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VOORWOORD

Het beeld van de eenzame onderzoeker op zijn zolderkamertje is een hersenschim: ik
woon in een appartement op de eerste verdieping, en er zijn altijd mensen rond mij
geweest die me (bewust, maar vaak ook onbewust) bijgestaan hebben.

Dit boek is ontstaan uit mijn proefschrift. Mijn dank gaat dan ook uit naar de men-
sen die het ontstaan van dit proefschrift van dichtbij meegemaakt hebben. In de laat-
ste maanden van een doctoraatsonderzoek lijdt iedere onderzoeker aan tunnelzicht,
en dat heeft een paradoxaal effect: de aanwezigheid van die mensen rond je wordt nog
belangrijker dan ze al was, maar door je vernauwde blik merk je hen nauwelijks op.
Pas wanneer alles afgerond is, wanneer je uit de tunnel komt, besef je wat zij voor je
betekend hebben. Tot dat besef ben ik nu heel langzaam aan het komen, en ik wil
deze mensen dan ook bedanken — met mijn excuses aan wie niet expliciet genoemd
wordt: mijn dankbaarheid is er niet minder groot om.

In de eerste plaats wil ik degene danken die de aanzet gegeven heeft tot mijn onder-
zoek, en die mij steeds met raad en daad ondersteund heeft, de promotor van mijn
proefschrift, Jiirgen Pieters. Zijn hulp was van onschatbare waarde, zijn vertrouwen
een voortdurende motivatie. Hij heeft mij steeds met een grote belezenheid en een
even grote bereidwilligheid zijn kennis te delen bijgestaan, telkens ook — in goede
Verlichtingstraditie — met de uitdaging het beste uit mezelf te halen. Het is dankzij
hem dat ik op 13 mei 2008 mijn proefschrift mocht verdedigen aan de Universiteit
Gent. Zonder zijn gedrevenheid was dit onderzoek nooit gebeurd. Zonder zijn steun,
raad, en begeleiding was dit boek er nooit gekomen.

Ik wil ook de jury van mijn doctoraatsverdediging bedanken voor de wenken en sug-
gesties: Kristoffel Demoen, Lia van Gemert, Jan Oosterholt, en Bram van Oostveldt.
Hun opmerkingen vormden een uitdaging, en ik hoop dat ik met dit boek ten minste
gedeeltelijk daaraan tegemoet kom. Ik wil om diezelfde reden ook de anonieme leden
van de leescommissie van Academia Press bedanken.

Ik wil ook graag mijn collega’s van de vakgroep Nederlandse literatuur en algemene
literatuurwetenschap danken. Ik denk daarbij in het bijzonder aan Agnes Gelaude en
Katrien De Clercq. Zij waren niet alleen de onmisbare boekenbewaarsters, maar ook
en vooral steun- en rustpunten. Ik betwijfel of zij zelf wel beseffen hoe belangrijk ze
zijn voor de vakgroep, en in het bijzonder voor de jonge onderzoekers.

De vele mensen met wie ik het bureau 0.05 op de Blandijnberg gedeeld heb, hebben
mij vaak een hart onder de riem gestoken. Ik dank hen allen, en vooral Kris Pint —
voor het gezelschap, de vriendschap, en de inspirerende gedrevenheid — en degenen
die mij in de laatste maanden in dat lokaal vergezelden: Lise Gosseye, Christophe
Van der Vorst, en Dries Vrijders, en later ook Mike Keirsbilck: hun uitbundig
enthousiasme en oprechte belangstelling hebben mij vaker dan ik liet merken nieuwe
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moed gegeven. In de laatste fase van het editeren van dit boek is ook Bart Van der
Straeten een collega geworden. Maar onze vriendschap is al vele jaren ouder, en ook
hij was een steunpilaar. Dank je.

De volgende bladzijden zijn er dankzij de mensen die mij gemaakt hebben tot de per-
soon die ik ben. Zij die er zijn, en zij die er helaas niet meer zijn. Mijn ouders, mijn
broer Olivier, en mijn grootouders, die er altijd waren, en er altijd zijn. Voor hun ver-
trouwen, steun en geduld dank ik hen. Met veel liefde draag ik dit boek aan hen op.



INLEIDING

“Weet je nog, mijn beste Postumius Terentianus, dat wij samen Caecilius’ korte
geschrift over het sublieme bestudeerden, en dat het ons voor het onderwerp niet toe-
reikend leek?” Aan het woord is Longinus, de auteur van de oerzekst over het verhe-
vene uit de eerste eeuw, Peri hupsous (I, 1. Longinus 2000:21)." In de achttiende eeuw
was het verhevene nog steeds niet geheel toereikend besproken, ook al verschenen er
aan de lopende band teksten over het verhevene, ook in het Nederlands.

De complexe Begriffsgeschichte van het verhevene is het resultaat van verschillende
internationale tradities. De vroegste tekst is het Griekse traktaat van Longinus uit de
eerste eeuw. Daarin wordt het verhevene (hupsos) beschreven als het retorische effect
waardoor het publiek overdonderd wordt. In 1674 publiceerde Nicolas Boileau een
Franse vertaling van dit traktaat, waardoor /e sublime een brede bekendheid kreeg. De
oorspronkelijke invulling van het verhevene verschoof in de vroege achttiende eeuw
naar een concept waarmee een sterke emotionele respons werd bedoeld. Meer en
meer, en vooral in Engelse teksten, werd het woord sublime gebruikt om de bewon-
dering voor grandioze en dreigende natuurfenomenen aan te duiden: vulkaanuitbars-
tingen, de Alpen, een woeste storm op zee. In 1757 werd de impact van dit ‘natuur-
lijk verhevene’ door Edmund Burke beschreven als een paradoxaal gevoel van
delightful horror. In 1790 pikte de Duitse Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant de
door de empiristische filosofie geinspireerde interpretatie van Burke op. Hij her-
werkte het verhevene tot das Erhabene, en gaf het een prominente plaats in zijn trans-
cendentale filosofie.

De Franse vertaling van de Griekse tekst van Longinus door Boileau, de Engelse aan-
dacht voor de angstaanjagende natuur bij Burke, de Duits-Idealistische interpretatie
van Kant: het verhevene heeft minstens vier nationaliteiten. Telkens met eigen toe-
voegingen, maar ook telkens voortbouwend op de oudere tradities: elke traditie werkt
in op de andere. Ook in Nederland sloeg het concept aan, zij het iets later dan in de
omringende landen. Tussen 1770 en 1830 verschenen verscheidene teksten over het
verhevene, eerst vooral in vertaalde handboeken voor studenten, later als afzonder-
lijke bijdragen onder de vorm van (gedrukte) redevoeringen en lezingen. Het zijn
deze Nederlandse theoretische publicaties over het verhevene als retorisch en esthe-
tisch concept die in dit boek centraal staan.

V66r 1804 zijn er enkel vertaalde werken over het verhevene te vinden: de vroegste
tekst is een vertaling van Peri hupsous, via de vertaling van Boileau, door Pieter Le
Clercq in 1719. De belangstelling voor het concept kwam pas vijftig jaar later echt
op gang, met de vertaling van een werk van Moses Mendelssohn door R.M. van
Goens (1769, tweede druk in 1774), gevolgd door een aantal vertalingen van over-
zichtswerken, waarin telkens een hoofdstuk over het verhevene opgenomen was. In
1778 publiceerde Van Goens’ zwager Hieronymus van Alphen het eerste deel van
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zijn vertaling van Theorie der schinen Kiinste und Wissenschaften van Friedrich Justus
Riedel. Dit werk staat bekend als de eerste systematische studie over esthetica in het
Nederlands. In de jaren 1780 groeide de belangstelling voor esthetica, zoals blijkt uit
vertalingen van het werk van de Schotse common sense-filosoof James Beattie (door
Petrus Loosjes Adriaansz.) en van Hugh Blair, hoogleraar retorica en belles lettres in
Edinburgh (door Herman Bosscha). In de vroege jaren 1790 vertaalde Johan Fre-
derik Hennert nog een ander werk van Beattie. Vooral Bosscha’s vertaling van Blair
was bijzonder populair: ze werd herdrukt tot diep in de negentiende eecuw.

Tussen 1796 en 1798 publiceerde de Amsterdamse theoloog en filosoof Paulus van
Hemert zijn vierdelige Beginzels der kantiaansche wijsgeerte, met daarin een bespre-
king van Kants Erhabene. Op Van Hemerts aandringen verscheen in 1804 een ver-
taling van Kants voorkritische werk over het schone en verhevene, Beobachtungen
iiber das Gefiibl des Schoinen und Erbabenen. In datzelfde jaar hield Van Hemert zelf
een redevoering over het verhevene. Zijn voorbeeld werd gevolgd door een aantal
mede-kantianen, Theodorus van Swinderen en J.F.L. Schroder. Allen bleven ze dicht
bij de filosofie van Kant, of probeerden er toch een toegankelijke interpretatie van te
presenteren. De meest oorspronkelijke denker binnen die kringen, Johannes Kinker
ging een stap verder: in 1805 schreef hij een allegorisch toneelstuk over het schone
en het verhevene, waarin hij al enigszins afweek van de kantiaanse invulling. In 1823
schreef hij “Iets over het schoone”, waarin hij vanuit een kritische lezing van Kants
analyse van het schone tot een geheel eigen invulling van het concept kwam. Kort
daarvoor, in 1821, had Willem Bilderdijk zijn “Gedachten over het verhevene en
naive” gepubliceerd, een eigenzinnige interpretatie van het verhevene waarin Longi-
nus’ inzichten werden ingeschreven in Bilderdijks eigen gevoelspoética.

Uit de oudere secundaire literatuur over de Nederlandse achttiende eeuw komt een
eerder onaantrekkelijk beeld van deze periode naar voren: een tijd van economisch,
politiek, en cultureel verval.” Recent onderzoek heeft echter ook een andere realiteit
blootgelegd, een realiteit van genootschappelijkheid en sociabiliteit, waarin ook
ruimte was voor intellectuele vrijheid en durf, alsook voor politicke en maatschappe-
lijke verandering.’ Ik wil aan deze nuancering van het traditionele beeld bijdragen
met analyses van de Nederlandse teksten over het verhevene. Door de besproken tek-
sten ook telkens in een internationaal perspectief te plaatsen wil ik aantonen dat de
Nederlandse intellectueel van de late achttiende en vroege negentiende eeuw goed op
de hoogte was van de ontwikkelingen in Frankrijk, Engeland en Duitsland. Op die
manier wil ik de eigenheid van het Nederlandse denken over het verhevene én de
inbedding ervan in de Europese cultuur recht doen.

De eerste twee hoofdstukken van deze studie schetsen de (internationale) geschiede-
nis van het verhevene v86r het verschijnen van de eerste Nederlandse tekst over het
concept. Deze voorgeschiedenis is onmisbaar, omdat elke besproken denker kern-
ideeén aanbrengt die in de Nederlandse teksten van cruciaal belang zullen blijken te
zijn. Daarin komen (uiteraard) de grote canonieke denkers aan bod — Longinus,
Burke, in een latere fase ook Kant — maar om recht te doen aan de rijkheid van de
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Nederlandse teksten over het verhevene bespreek ik ook een aantal ‘mindere goden’.
Vervolgens worden die Nederlandse bijdragen voorgesteld. De bespreking van de
Nederlandse teksten wordt enkel onderbroken door een paragraaf over Friedrich
Schiller, wiens invulling van het verhevene — zo wil ik aantonen — specifiek voor de
latere Nederlandse teksten van groot belang was.

Eerst wordt Peri hupsous van Longinus besproken. Deze tekst, de oudste overgele-
verde tekst over het verhevene, zal gedurende de gehele achttiende eeuw voortdurend
aangehaald worden, vooral dankzij de vertaling door Nicolas Boileau. Dankzij deze
Franse vertaling uit 1674 werd het verhevene geintroduceerd in de brede intellectuele
kringen van de late zeventiende eeuw. Boileau legde echter enkele eigen klemtonen
in zijn “Préface” tot de vertaling en in zijn later gepubliceerde Réflexions critiques. Met
name zijn nadruk op de verhevenheid van eenvoud — het fiaz fux-motief waaraan dit
hoofdstuk zijn titel ontleent — is van uitzonderlijk belang, ook voor de Nederlandse
teksten: Boileaus pleidooi voor simplicité zal doorklinken in nagenoeg elke Neder-
landse bijdrage. Daarom besteed ik meer aandacht aan zijn invulling dan in de meeste
overzichtswerken over het verhevene het geval is. Ik ga daarbij ook in op een aantal
aristotelische concepten als mimesis en enargeia. De analyse van het Frans-Grickse
traktaat wordt afgesloten met een korte bespreking van twee Nederlandse vertalingen
ervan: de vroegste vertaling uit 1719 van Pieter Le Clercq en die van Matthijs Sie-
genbeek uit 1811.

In het tweede hoofdstuk komen eerst een aantal auteurs aan bod die meestal als over-
gangsfiguren beschouwd worden: John Dennis, Joseph Addison en de Earl of Shaf-
tesbury hebben het retorische concept van het verhevene toegepast op een breder
spectrum van ervaringen, en hebben op die manier de mogelijkheid gecreéerd om het
verhevene in de natuur — het ‘natuurlijk verhevene’ — te analyseren. Deze interpreta-
tie is uiteraard achteraf, in het licht van de latere interpretaties van Burke en Kant,
geconstrueerd, maar dat maakt de afzonderlijke bijdragen van deze drie figuren niet
minder relevant. Dennis, Addison en Shaftesbury hebben inderdaad, elk op hun
eigen manier, de mogelijkheid gecreéerd voor Burke om het concept van het verhe-
vene helemaal open te breken. Ik zal hun teksten dan ook in die zin bespreken. Maar
ik zal ook aandacht schenken aan hun eigen invullingen van het verhevene, omdat
elk van hen een klemtoon legt die we in het Nederlandse debat zien terugkeren. Voor
Dennis is het verhevene een emotionele, religicuze ervaring, de ultieme uiting van
wat hij Enthusiasm noemt. Addison heeft het verhevene — onder de naam #he grear —
empiristisch benaderd, maar op een manier die ook voor de niet-filosoof toegankelijk
was. Shaftesbury gaf het verhevene een vooraanstaande plaats in zijn ethische project
van de volksopvoeding. Deze drie factoren — het religieuze, het voorzichtig empiris-
tische, en het ethisch-pedagogische — zullen in de Nederlandse teksten over het ver-
hevene van groot belang blijken te zijn. Na deze drie ‘overgangsfiguren’ bespreek ik
het werk van Edmund Burke. Burkes A Philosophical Enquiry into the Origin of our
Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) bracht een ware revolutie in het denken over
het verhevene. Hij typeerde het verhevene als delightful horror — als pendant met het
fiat lux-motief spreekt Baldine Saint Girons hier van fiat obscuritas. Vreemd genoeg
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is er tot 2004 geen enkele vertaling van Burkes Enquiry verschenen. Uit verwijzingen
in de Nederlandse teksten blijkt wel dat de grondgedachte van dit klassiek geworden
werk bekend was bij de achttiende-eeuwse Nederlanders.

Na deze voorgeschiedenis bespreek ik de vroegste Nederlandse tekst over het verhe-
vene (Le Clercqs vertaling van Peri hupsous uitgezonderd): de Nederlandse vertaling
van Moses Mendelssohns Betrachtungen iiber das Erhabene und Naive (1758) door
Rijklof Michael van Goens (1769, tweede druk 1774).* Het verhevene in dit werk
sluit aan op de bespreking van Addison, en incorporeert met het naieve de nadruk op
eenvoud van Boileau. Van Goens” werk zorgde voor heel wat controverse, maar
helaas hield die geen diepgaande discussie van het verhevene in. Zijn vertaling van
Mendelssohn (maar ook zijn uitdagende inleiding) hadden daartoe een aanzet kun-
nen geven, maar zijn critici kozen ervoor de religieuze twijfelachtigheid van zijn
bronnen (en hemzelf) centraal te stellen en niet het esthetische debat. Internationaal
bleef het verhevene echter een belangrijk punt van discussie, en die discussie sijpelde
door in de Nederlandse kritiek. Tk ga in op een aantal vertalingen van handbocken
over literatuur- en kunstfilosofie. Vooral de eerste daarvan, de vertaling van het werk
van J. F. Riedel over esthetica en literatuurtheorie door Hieronymus van Alphen, is
erg belangrijk. In het hoofdstuk over het verhevene probeerde Riedel (en Van Alphen
met hem) het verhevene van Longinus te verzoenen met de nieuwe empiristische
inzichten. Daardoor ontstond een spanning die voor de Nederlandse interpretaties
van het verhevene tekenend is: in de andere teksten die in dit hoofdstuk besproken
worden — vertalingen van Hugh Blair door Herman Bosscha, en van James Beattie
door Loosjes en Hennert — komt die spanning nog duidelijker naar voren. Riedel
wilde via vereenvoudiging het empirisme introduceren, maar Blair en Beattie (en hun
vertalers) wilden door hun vereenvoudigingen die nieuwe denkbeelden neutraliseren.
James Beattie is een vertegenwoordiger van de common sense-filosofie, een stroming
die inging tegen diepgravende metafysica en empirisme. Deze bredere internationale
discussie had zijn weerslag op de Nederlandse besprekingen van het verhevene: ook
hier sloeg de common sense-gedachte aan.

In 1804 verscheen Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene, een ver-
taling van een vroeg werk van Immanuel Kant uit 1764 — de vertaling is anoniem,
maar wordt toegeschreven aan Hendrik Croockewit. Deze tekst kan beschouwd wor-
den als een overzicht van de gangbare invulling van het verhevene in de tweede helft
van de achttiende eeuw, en staat centraal in het eerste deel van hoofdstuk 4. Aan het
eind van de achttiende eeuw werd het internationale debat over het verhevene ingrij-
pend veranderd door de publicatie van de Kritik der Urteilskraft (1790) van diezeltde
Immanuel Kant. De revolutionaire ‘transcendentale’ filosofie werd in Nederland
betrekkelijk snel bekend, en berucht. Paulus van Hemert publiceerde in 1796 al het
eerste deel van zijn vierdelige Beginzels der kantiaansche wijsgeerte. 1k gebruik deze
inleiding op Kants filosofie als basis voor mijn uiteenzetting. In het vierde deel van
dit werk is ook een hoofdstuk opgenomen over het kantiaans verhevene, waaraan in
het tweede deel van hoofdstuk 4 uiteraard de nodige aandacht besteed zal worden.
Het Erhabene is de sterkste emotie die de mens kan voelen, en brengt hem na een
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pijnlijk besef van zijn zinnelijke nietigheid tot het glorieuze besef van zijn bovenzin-
nelijke bestemming,.

Na Kant bespreek ik het esthetisch idealisme van Friedrich Schiller. Schillers filoso-
fische werk werd niet vertaald, maar zijn teksten over het verhevene zijn naar mijn
mening een belangrijke referentie voor de Nederlandse receptie van het kantiaans
verhevene. Ik besteed veel aandacht aan deze auteur omdat Schillers nadruk op het
pedagogische en ethische aspect van het verhevene nauw aansluit op de latere Neder-
landse teksten over het verhevene. Schiller wil Kants Erbabene toepassen in zijn
toneelpraktijk, en ontwikkelt daarvoor een eigen invulling die een bijzondere plaats
inneemt in zijn project van de esthetische opvoeding. Tegelijkertijd vormt zijn den-
ken een schakel met de oudere beschouwingen. De inleidende paragraaf van mijn
bespreking van Schiller kan dan ook beschouwd worden als een samenvattings-
moment: ik beschouw Schiller als de achttiende-eeuwse denker die de nieuwe filoso-
fie van Kant bevattelijk presenteerde voor de Nederlanders, die vanuit eenzelfde acht-
tiende-eeuws kader Kants werken benaderden. Om dat punt hard te maken zet ik
eerst uiteen wat de moeilijkheden en twistpunten van het pre-kantiaanse denken over
het verhevene waren, wat Kant daar tegenover stelde, en in hoeverre Schiller dat alter-
natief in het achttiende-eeuwse kader herformuleerde (met zijn eigen klemtonen en
variaties).

Van Hemerts verwoede pogingen om de kritische filosofie in Nederland te introdu-
ceren kenden een bescheiden succes, en hebben geleid tot de eerste oorspronkelijke
Nederlandse bijdragen over het verhevene in de vorm van drie redevoeringen over het
verhevene, van Paulus van Hemert zelf (1804), Theodorus van Swinderen (1808) en
Johan Frederik Lodewyk Schroder (1810). Ieder van hen was in het eerste decen-
nium van de negentiende eeuw erg actief in het verspreiden van de inzichten van
Kant, weliswaar elk met hun eigen nuances, maar — zo wil ik aantonen — allen bein-
vloed door Schillers lezing van Kant. Ik sluit dit hoofdstuk over de introductie van
een idealistische poética af met een korte bespreking van de twee gepubliceerde ant-
woorden op een prijsvraag uit 1808 over het verschil tussen het schone en het verhe-
vene. Beide bekroonde verhandelingen zijn geschreven door buitenlanders, maar ver-
schenen met een Nederlandse vertaling.

Hoofdstuk 5 is gewijd aan de meest eigenzinnige onder de Nederlandse kantianen,
Johannes Kinker. Dit hoofdstuk valt uiteen in twee delen. In het eerste deel bespreek
ik De vereeniging van het verhevene met het schoone, een allegorisch toneelstuk uit
1805, waarvan ik wil aantonen dat Kinker de kantiaanse strikte tweedeling van het
schone en het verhevene met behulp van de inzichten van Schiller ter discussie stelt.
In het tweede deel analyseer ik de esthetische overtuigingen van de oudere Kinker,
aan de hand van de voorredes tot zijn driedelige Gedichten (1819-1821), en de lezing
“Iets over het schoone” (uitgesproken in 1823, gepubliceerd in 1826). Daaruit blijke
dat Kinker Schillers esthetisch idealisme radicaal doordenkt, waarbij het verhevene
en het schone opgaan in een ideale vorm van schoonheid.
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Een analyse van Willem Bilderdijks “Gedachten over het verhevene en naive” (1821)
sluit deze studie af. Bilderdijk staat bekend als een Einzelgiinger, en maake die repu-
tatie ook hier helemaal waar. Hij zet zich af tegen nagenoeg elke invulling van het
verhevene die eerder aan bod kwam, behalve tegen die van Longinus, maar hij zet de
inzichten van Longinus geheel naar zijn hand. Terwijl Bilderdijk zich schijnbaar afzet
tegen de gehele achttiende-eeuwse traditie van het verhevene, zal ik proberen aan te
tonen dat hij in feite teruggrijpt naar de invullingen van het verhevene zoals die in de
vroege achttiende eeuw geformuleerd werden door figuren als John Dennis, Joseph
Addison en Shaftesbury. Dit doet echter niets af aan de oorspronkelijkheid van de
inzichten van Bilderdijk. In tegenstelling tot zijn tijdgenoten wijst Bilderdijk het fzaz
obscuritas-motief af, en presenteert hij een geheel eigen, uitgesproken religieuze visie
op het verhevene, waarbij de pre-burkeaanse interpretaties als inspiratiebron dienen.

In de conclusie ten slotte weeg ik de besproken Nederlandse teksten kort tegenover
elkaar af. Vanuit de hypothese dat Nederland niet alleen geografisch, maar ook cul-
tureel een Europees kruispunt was, plaats ik de Nederlandse interpretaties in het bre-
dere internationale debat. Ik ga na in hoeverre deze Nederlandse interpretaties
bepaalde klemtonen gemeenschappelijk hebben, en hoe de verschillende bijdragen
zich onderling tot elkaar verhouden. Ik vermijd daarbij termen als classicistisch en
(pre-) romantisch, maar ontleen het onderscheid tussen empiristische, common
sense- en idealistische poética’s aan Jan Oosterholt (1998).

Door de historische en expliciet internationale benadering van het concept zal dui-
delijk worden dat ‘hét verhevene’ niet bestaat, en dat er dus ook niet zoiets is als ‘hét
Nederlandse verhevene’, maar in de verschillende analyses zal blijken dat er in de
lange achttiende eecuw wel degelijk gereflecteerd werd over het verhevene in de
Nederlanden. Daarbij grepen de Nederlanders vaak terug naar buitenlandse voor-
beelden: Mendelssohn, Riedel, Beattie, Blair, Kant, Schiller. De Nederlandse litera-
tuurtheoreticus van de late achttiende en vroege negentiende eeuw was goed op de
hoogte van de internationale ontwikkelingen. Maar dat betekent niet dat die buiten-
landse inzichten klakkeloos overgenomen werden: bijna elke vertaler en elke verhan-
delaar legde zijn eigen klemtonen. Johannes Kinker en Willem Bilderdijk kwamen
zelfs tot geheel eigen interpretaties, die onderling sterk van elkaar verschillen, maar
die beide ook in breed Europees opzicht uniek zijn.
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Noten

1. Caecilius” werk is niet overgeleverd. Ik gebruik de vertaling van Op de Coul (2000) als referen-
tie, omdat die de recentste en vlotst leesbare is. Voor de volledigheid wordt véér elke paginaver-
wijzing in Op de Coul (2000) de verwijzing naar de oorspronkelijke onderverdeling van de tekst
in capita (Romeinse cijfers) en zinnen (Arabische cijfers) vermeld. Ik zal verder naar Op de
Couls vertaling verwijzen als Longinus, net zoals naar de vertalingen van bij voorbeeld Deme-
trius, Horatius, Quintilianus (respectievelijk door Schenkeveld, Schrijvers en Gerbrandy) zal
verwezen worden als Demetrius (2000), Horatius (1980), Quintilianus (2001). Andere Longi-
nus-vertalingen, zoals die van Hoogland (1936) en Kuiper (1980), werden, waar nodig, ook
geconsulteerd. Naar die vertalingen wordt verwezen met de naam van de vertaler.

2. Een mooi voorbeeld is De Pruikentijd van W.F.H. Wundetlich: “Zeker is het dat de geheele
maatschappij dier dagen het best is te vergelijken bij een oud en vermolmd gebouw, vol kieren
en scheuren, waardoor de wind vrijen toegang heeft. Iedere nieuwe windvlaag doet het sidderen
op zijne grondvesten, totdat eindelijk een laatste en krachtige ruk alles omverwerpt en in een

puinhoop verandert” (Wunderlich 1903:2).

3. Zie als voorbeeld van de hedendaagse, meer genaunceerde visie op de achttiende ecuw in de
secundaire literatuur: Kloek en Mijnhardt (2001).

4. In feite zijn er nog twee Nederlandstalige teksten over het verhevene die eerder verschenen zijn:
eind zeventiende eeuw verscheen een anonieme vertaling van Du Grand ou du sublime dans les
maeurs (1686) van René Rapin als * Groot en t Verhevene, in de Zeden, en in de verscheidene
Staaten der menschen (als datum van publicatie is ook 1686 opgegeven). En in 1766 was er het
anonieme Vertoog wegens het verhevene, en de welsprekendheid, in de gewyde schriften uytblinkende.
Omdat in geen van beide werken enige reflectie op kunst of literatuur te vinden is, vallen ze bui-
ten het bestek van deze studie. Dat geldt ook voor de taalkundige studie Aenleiding tot de ken-
nisse van het verhevene deel der Nederduytsche sprake van Lambert ten Kate Hermansz. (1723).






Hoofdstuk 1

Fiat lux!

Het oudst overgeleverde geschrift over het verhevene is het Griekse retorische trak-
taat [IEPI YWOYZ." In deze tekst, waarvan hele stukken verloren zijn gegaan, wordt
de basis gelegd voor een traditie die tot op vandaag voortleeft: het belang van Peri
hupsous voor de traditie van het verhevene kan niet overschat worden. De auteur is
onbekend, maar hij werd eeuwenlang (verkeerdelijk) Longinus genoemd. Ook in de
lange achttiende eeuw ging men er nog van uit dat Longinus de auteur was, en de
waas van heroiek die rond hem gecreéerd werd, maakte deel uit van de receptie van
de tekst. Een concrete definitie van het verhevene biedt Longinus niet. In de plaats
daarvan krijgt de lezer een beschrijving van het effect van het verhevene op het
publiek.” Dit effect is een combinatie van enthousiasme, ekplexis en ekstasis. Deze
emoties zijn echter niet enkel bij het publiek te vinden, maar ook bij de auteur van
de verheven tekst. Een centrale passage in het traktaat is het punt waarop Longinus
de redenaar vijf bronnen aanreikt om het verhevene te bereiken. Deze vijf bronnen
vallen uiteen in twee soorten: aan de ene kant bronnen die aangeboren zijn, aan de
andere kant bronnen die aangeleerd zijn: phusis en techné. Aan het eind van zijn trak-
taat lijkt Longinus het verhevene ook te verbinden met moralistische overwegingen.

De tekst bleef lang (relatief) onbekend, maar de Franse vertaling van Nicolas Boileau
bracht daar verandering in. Boileau legde een aantal eigen accenten. Hij benadrukte
het verschil tussen het verhevene en de verheven stijl in de retorica, en — nauw daar-
mee verbonden — de verzoenbaarheid van het verhevene en de eenvoudige uitdruk-
king. Het voorbeeld dat hij geeft — uit Longinus’ Peri hupsous — is de titel van dit

hoofdstuk: fiat lux.

In 1719 verscheen een eerste Nederlandse vertaling van het traktaat. De vertaler, Pie-
ter Le Clercq, gebruikte echter meer de Franse vertaling van Boileau uit 1674 dan het
Griekse origineel. In 1811 verscheen de eerste rechtstreekse vertaling uit het Grieks
door Matthijs Siegenbeek. Beiden gingen er nog ongestoord van uit dat de auteur van
Peri hupsous de derde-eeuwse redenaar Cassius Longinus was.

1.1. Longinus: de prikkel en de teugel
1.1.1.  Dionysius (of) Longinus, of Pseudo-Longinus

Peri hupsous opent met de aanspreking van ene Postumius Terentianus, waaruit blijkt
dat de schrijver reageert op een eerdere tekst van Caecilius over het verhevene. Deze
Caecilius is geidentificeerd als Caecilius van Calacte, een leraar retorica in het Rome
van Augustus (Roberts 1897d). Zijn geschrift is verloren gegaan (zoals de overgrote
meerderheid van zijn werk), en Postumius Terentianus is een nobele onbekende,
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maar de anonieme auteur van de tekst wordt sinds de vroegste uitgave van 1554 aan-
geduid als Longinus.

De uitgever, de Italiaanse humanist Francesco Robortello (1 516-1567)°, noemde de
anonieme auteur Longinus op basis van een auteursaanduiding in de tekst, Dionysius
Longinus. In 1808 wees Girolamo Amati op een ander, ouder manuscript, waarin
niet ‘Dionysius Longinus’ maar ‘Dionysius of Longinus’ stond.” Tot het eind van de
negentiende eeuw volgde men evenwel Robortello, en werd de tekst toegeschreven
aan Dionysius Longinus, die vereenzelvigd werd met Cassius Longinus.5 Deze Lon-
ginus leefde in de derde eeuw, en is bekend geworden als de raadsheer van Zenobia,
de koningin van Palmyra.® De geschiedenis van Zenobia maakte deel uit van het
befaamde The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776) van de acht-
tiende-eeuwse historicus Edward Gibbon.”

Na de dood van haar echtgenoot, Odenathus, in 267 nam zij zijn positie op de troon
in, en veroverde ze de omliggende gebieden. Rome weigerde echter haar gezag te
erkennen. Keizer Aurelianus belegerde Palmyra in 272. Hij stuurde Zenobia een ulti-
matum, dat hooghartig werd afgewezen in een brief, die volgens de overlevering door
Longinus werd geschreven.® Korte tijd later nam Aurelianus Palmyra in. Zenobia
werd meegenomen naar Rome, waar zij in de triomftocht opgevoerd werd. Gibbon
vertelt dat Zenobia, geintimideerd door de rumoerige soldaten, haar naaste mede-
werkers beschuldigde, en op die manier Longinus’ doodvonnis tekende.

Genius and learning were incapable of moving a fierce unlettered soldier,
but they had served to elevate and harmonize the soul of Longinus. With-
out uttering a complaint, he calmly followed the executioner, pitying his
unhappy mistress, and bestowing comfort on his afflicted friends (Gib-
bon:1776:241).

Aan deze Longinus werd Peri hupsous toegeschreven.” Gedurende de hele achttiende
eeuw werd dat auteurschap als vanzelfsprekend beschouwd. In 1808 echter werd het
andere manuscript door Amati voorgesteld, en begonnen de speculaties.’’ Op het
eind van de negentiende eeuw bestond er nog altijd onenigheid over de auteurs-
kwestie. In 1897 kwam William Rhys Roberts, die de tekst ook vertaalde in het
Engels, tot het besluit dat er niets met zekerheid te zeggen valt, maar dat het erg
onwaarschijnlijk is dat Cassius Longinus de anonieme auteur van het trakeaat is."
Hij situeert de tekst eerder in de eerste eeuw dan in de derde eeuw, waarin Cassius
Longinus leefde.'” Hij somt op wat we wel weten: volgens Roberts was de anonieme
auteur een goede vriend en een enthousiast leraar; naast deze ‘zekerheid’ stelt hij ook
nog dat hij vermoedelijk een Griek was — hij duidt zichzelf als zodanig aan (XII, 4.
Longinus 2000:43) — die het Latijn ten minste gedeeltelijk beheerste (getuige zijn
citaten uit Cicero) en de Hebreeuwse literatuur kende (zie het later te bespreken
citaat uit Genesis)"’; hij kende iets van de andere kunsten naast literatuur', en was in
zijn levensvisie, en zijn stijl, beinvloed door Plato.
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This is all we can state about the author with any approach to certainty,
and no doubt it is a meagre record when we compare it with our recollec-
tions of the historical Longinus of the third century, [...] who met his
death in the spirit of a hero. We lose much in losing the halo of romance
which such a name throws about a book, and it is with a certain sadness
that we see Longinus giving place to Pseudolonginus (as if the writer were
an impostor) in the hands of every German graduand (Roberts

1897b:209).

In wat volgt zal ik de anonieme auteur echter blijven aanduiden met ‘Longinus’, eer-
der dan met het onhandige alternatief ‘Pseudo-Longinus’. Mijn onderzoek spitst zich
immers toe op hoe het verhevene van Peri hupsous zich in Nederlandstalige teksten
uit de periode tussen 1770 en 1830 ontwikkelde: door de auteur met ‘Longinus’ aan
te duiden volg ik het voorbeeld van de laatachttiende- en vroegnegentiende-ceuwse
schrijvers en denkers die hierna aan bod komen.

1.1.2.  Peri hupsous
1.1.2.1.  Hupsos?

Peri hupsous is een fragmentarisch overgeleverd'® retorisch traktaat. Uitzonderlijk aan
dit traktaat is echter dat het er niet van uitgaat, zoals in de retorische traditie meestal
wel het geval is, dat de redenaar zijn publiek wil overtuigen met behulp van gedegen
argumenten die in een fraaie structuur gegoten zijn.'”

[...] overreding is niet wat het genie beoogt. Het wil de luisteraar in ver-
voering meenemen. De combinatie van bewondering en verbijstering
wint het altijd van wat enkel overtuigend en bekoorlijk is. Of we ons laten
overtuigen hangt doorgaans van onszelf af, maar de kwaliteiten van het
sublieme overheersen soeverein en overweldigen elke toehoorder met een
kracht die onweerstaanbaar is. [...] wanneer dat ergens op het juiste
moment opflitst, dan jaagt het met donderend geweld alles aan de kant en
toont het in één klap de volle kracht van de redenaar (I, 4. Longinus
2000:22)."®

Boileau (1966:338) stelt expliciet dat Longinus’ verhevene niet hetzelfde is als de
zogenaamde verheven stijl in de antieke retorica. Longinus’ eerste duiding van het
verhevene geeft wel aan dat “sublieme passages de toppunten zijn van virtuoos zaal-
gebruik” (1, 3. Longinus 2000:22; mijn cursivering, CM), maar uit de grote verschei-
denheid van de talrijke voorbeelden die in de tekst voorkomen — van Demosthenes’
krachtige stijl tot de grootste soberheid in Genesis — blijkt dat Longinus’ verhevene
niet gebonden is aan één enkel stijlregister.”” Het verhevene volgens Longinus,
/Jupsoszo, is een bijzonder effect binnen de retorica, maar Russell (1981:74) wijst erop
dat het verhevene eigenlijk maar één van de vier onderwerpen is waarover Peri hup-
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sous gaat: Longinus verdedigt Plato®', valt Caecilius aan, toont waaruit de grootsheid
van waarlijk grote schrijvers bestaat, en geeft een aantal richtlijnen om het verhevene
te bereiken door het juist soort mens te worden.

Volgens Olson (1942:232) bouwt Longinus zijn betoog op rond drie sleutelbegrip-
pen: auteur, werk en publiek. Olsons kader kan inderdaad op Peri hupsous gelegd
worden: het verhevene heeft te maken met de grootheid van schrijvers, met kwalitei-
ten in het werk, en met de vervoering die de tekst teweegbrengt in het publiek. Olson
verwijst naar die vervoering bij het publiek terecht met het Griekse woord ‘ekszasis’,
maar hij gaat voorbij aan een fase die de ekstasis vaak voorafgaat: de ekplexis. Ekplexis
is de schok van het verrassende, het onbekende en (schijnbaar) betekenisloze; ekszasis
is het positieve effect van het verhevene dat volgt op de ekplexis, de vervoering.

In wat volgt zal ik Peri hupsous bespreken aan de hand van een aantal kernbegrippen
die uit de tekst naar voren komen. Olsons driedeling is daarbij bruikbaar, maar
onmogelijk rigoureus vol te houden. Russells vier centrale aandachtspunten zijn ove-
rigens niet in tegenspraak met die onderverdeling. Integendeel, Russell (1981)
betoogt immers dat Longinus in Peri hupsous, om de vier aandachtspunten in de verf
te zetten, voortdurend retorische technieken gebruikt. Dat Longinus in de bespre-
king van specifieke stijlelementen die stijlelementen tegelijkertijd gebruikt, en zo zijn
eigen theorie illustreert, is één van de meest opgemerkte curiositeiten in de tekst.??
Maar uit Russells uiterst scherpzinnige analyse blijkt dat Longinus zijn publiek nog
veel meer bespeelt door de lezers ook te betrekken in de polemiek die hij uitvecht met
Caecilius.

Ik vertrek van de reactie van het publiek, want — in de woorden van Samuel Monk,
auteur van het standaardwerk 7he Sublime (1935)* — “The test of the sublime is in
its effect” (Monk 1935:12). Het verhevene wordt in de eerste plaats geduid als een
ervaring, opgewekt door het werk, waardoor het publiek “in één klap de volle kracht
van de redenaar” (I, 4. Longinus 2000:22), zijn grootheid of hupsos, erkent. Die reac-
tie is vervoering, bewondering en verbijstering of, om de Griekse termen te gebrui-
ken: enthousiasme, ekplexis en ekstasis. Vervolgens komen de kwaliteiten in het werk
zelf, die deze reactic opwekken aan bod — Longinus verwijst naar vijf ‘bronnen’.

Dankzij deze bronnen in de tekst ontstaat er een vorm van identificatie tussen auteur
en lezer: “onze ziel verheft zich, onwillekeurig, door wat werkelijk subliem is. Ze
neemt een hoge vlucht en wordt van vreugde vervuld, vreugde en trots, alsof ze wat
ze hoorde zelf heeft gemaakt” (VII, 2. Longinus 2000:29). Dit alles heeft volgens
Longinus verreikende gevolgen. Hoewel men het verhevene alleen ervaart, gaat het
hier in geen geval om een solipsistische ervaring van lust: Longinus verbindt culturele

en ethische elementen aan het verhevene.”*
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1.1.2.2.  Enthousiasme, ekplexis en ekstasis

De lezer, of toehoorder, moet dus overdonderd worden, en niet overtuigd.” Deze
ckstasis impliceert dat de lezer boven zichzelf kan uitstijgen, en dus dat er een hogere
realiteit bestaat (waar de mens via het verhevene toegang toe krijgt).*® Saint Girons
(1993:310) waarschuwt echter: het verhevene van Longinus is geen religieuze zaak —
het goddelijke is niet meer dan een metafoor. Het gaat, in tegendeel, expliciet om een
menselijk vermogen: “la similitude reste une simple similitude et le divin n’est intro-
duit qu’a titre de métaphore. L'enthousiasme longinien concerne des écrits ou des
paroles d’un simple mortel” (Saint Girons 1993:310).”” Men kan zich afvragen in
hoeverre Saint Girons Longinus hier niet al te (post)modern voorstelt, maar de reli-
gieuze implicaties van Godolphin (1937) en Hill, die hem zelfs “a mystic of sorts”
(1966:272) noemt, zijn te ver gezocht.28 Hupsos is verheffing boven zichzelf, of toch
de illusie daarvan.

Sublimis ne signifie pas en premier lieu la grandeur, mais I'é/évation, c’est-
a-dire non une qualité propre a 'objet, mais un mouvement ascensionnel
et une position relative: est sublime ce qui s’éléve au-dessus de moi, ce par
rapport 4 quoi je me trouve en situation inférieure (Saint Girons

1993:17).

Deguy (1988:25) ziet de ekstasis als “une étrange opération”: om dit effect te bereiken
moet de kunst (in de zin van zechne) als natuur (phusis) zijn. Longinus stelt inderdaad:
“de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd
wanneer zij de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58). Maar “la
nature n’est atteinte comme fond que si le soulevement (ekstasis) le fait re-monter”
(Deguy 1988:25). De ekstasis is dus de illusie dat de kunst natuur is, omdat de natuur
(schijnbaar) overstegen wordt.”

Vandaar ook de term Aupsos, hoger dan de natuur, maar op de vraag wat dat hogere
concreet inhoudt, geeft Longinus geen afdoend antwoord. Wel blijke telkens
opnieuw dat het om een bepaald effect gaat dat de lezer buiten (of beter: boven) zich-
zelf brengt, “au sublime est impérativement lide l'idée d’'un déplacemens” (Saint Girons
1993:19). Hill beklemtoont dat Peri hupsous niet zozeer gaat over wat hupsos is, als
wel over hoe dit effect kan bereikt worden (Hill 1966:266).%

Het effect zelf wordt nauwelijks gepreciseerd, maar de centrale termen zijn ekplexis
en ekstasis, verbijstering en vervoering, uitingen van enthousiasme. Wie het verhe-
vene ervaart, staat perplex: al de rest vervalt in het niets, de redelijke vermogens wor-
den als het ware uitgeschakeld, en onze emotionele reactie neemt het roer over. De
lezer laat zich niet langer leiden door zijn rationaliteit, maar wordt als in een roes
meegevoerd door de geinspireerde passie van de auteur.”’

Om dat effect te kunnen bereiken, stelt Martin West (1995), moet de lezer verrast

worden door iets ongewoons. Het alledaagse doet de lezer niet verwonderd opkijken.
“[W]at enkel overtuigend en bekoorlijk is” (I, 4. Longinus 2000:22) past in de dage-
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lijkse leefwereld: overtuigende argumenten doen de lezer inzien dat het ‘klopt’, dat
de redenering beantwoordt aan herkenbare, rationele argumenten; bekoorlijk is
alleen datgene wat gemakkelijk behaagt en dat impliceert de afwezigheid van het
onbekende. De schok van ekplexis treedt pas op als de lezer geconfronteerd wordt met
iets uitzonderlijks, iets wat niet in de gewone denkschema’s past. Volgens West
(1995:338) verklaart dit waarom het citaat fiat lux uit Genesis zo’n diepe indruk
maakte op Longinus: voor iemand met een Griekse achtergrond was dit scheppings-
verhaal totaal vreemd.*> Maar het verhevene behaagt altijd en voor eeuwig, volgens
Longinus (VII, 3-4. Longinus 2000:29). Het publiek wordt verrast en wordt onweer-
staanbaar door het verhevene geraakt. Het verhevene behaagt bovendien iedereen.
“Here is the quod ubique, quod semper of classical and neo-classical art”, stelt Monk

(1935:13).%

1.1.2.3.  Phusis en techne

De ekstasis impliceert, zoals gezegd, een hogere werkelijkheid, en om die te bereiken
moet techniek als natuur, zechne als phusis verschijnen, en moet dus grootsheid gesug-
gereerd worden. Longinus beseft ten volle dat dit een gevaarlijke strategie is. Over-

drijving ligt altijd op de loer.

Grootheid loopt gevaar waneer ze ongecontroleerd en zonder steun en
tegenwicht aan zichzelf wordt overgelaten en de speelbal wordt van louter
impulsiviteit en roekeloosheid. Grootheid heeft vaak een prikkel nodig,
maar even vaak de teugel (II, 2. Longinus 2000:23).

De felle emotionele respons van het publiek moet opgewekt worden, maar dat bete-
kent dat de auteur het juiste moment moet afwachten om toe te slaan. Saint Girons
acht dit kairos, het geschikte moment, de juiste gelegenheid, “essentiel au sublime”
(Saint Girons 1993:238): “cette énergie doit se manifester a I'instant propice, a bon
escient, de fagon opportune (kairioos)” (Saint Girons 1993:169). Als echter de
nadruk gelegd wordt op het verhevene van Longinus als rezorisch concept, dan is kai-
ros iets wat door de redenaar moet gecreéerd worden in zijn talige constructie, en past
het binnen de ‘gecontroleerde grootheid’, wat Saint Girons ook aangeeft (1993:474-
475). De 4redenaar moet er zich voor hoeden niet op het verkeerde moment te willen
toeslaan.’

Longinus vindt het gevaar groot genoeg om er voortdurend op te blijven terugko-
men.” Het gaat dus — zoals in elke retorische opzet — om een gecontroleerde taalui-
ting. Kunst, in de betekenis van zechne, en de allesoverstijgende grootsheid moeten
verzoend worden. Longinus reikt de redenaar vijf bronnen aan om die verzoening
mogelijk te maken.

We kunnen zeggen dat er vijf bronnen zijn die bij uitstek de kiem in zich
dragen van grote literatuur. Alle vijf hebben als gemeenschappelijk funda-
ment de beheersing van de taal, die hoe dan ook onmisbaar is. De eerste
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en belangrijkste bron is het vermogen om grote gedachten te ontwerpen,
zoals ik ook in mijn boek over Xenophon uiteengezet heb. De tweede
bron is de felle en bezielde emotie. Deze eerste twee bronnen van het
sublieme zijn voor het grootste deel aangeboren. De overige drie zijn
athankelijk van techniek. Het gaat om de juiste vorming van figuren (te
onderscheiden in twee soorten: gedachtefiguren en stijlfiguren), de voor-
name stijl — inclusief de woordkeus, overdrachtelijk en literair taalgebruik
— en de vijfde bron is de waardige en verheven compositie, die alle hier-
voor genoemde bronnen omvat (VIII, 1. Longinus 2000:30).

Elementen uit deze passage keren in zowat alle latere besprekingen van het verhevene
terug, zij het telkens met andere klemtonen.”® Wat telkens terugkeert, is dat het enige
wat telt is dat de lezer meegesleept wordt door Longinus’ betoog. Saint Girons lost
de vraag naar de plaats en het belang van de vijf bronnen op door ze ‘aspecten’ van
het verhevene te noemen en tegelijkertijd te stellen dat het verhevene alle bronnen,
aspecten, of eigenschappen overstijgt.

[Ploint de véritable hiérarchisation des sources chez Longin: celles-ci ne
sont que les différents aspects par lesquelles le sublime nous éblouit. Le
sublime n’est pas une qualité parmi d’autres qualités possibles: il rayonne
de tous les cotés 2 la fois, comme ce en quoi s’accomplit la rencontre, tou-
jours singuliere, du génie avec ses instruments. Du discours sublime, il
faudra alors dire non qu’il possede la sublimité, mais qu’il est le sublime a
I’état naissant (Saint Girons 2005:56).

De laatste drie bronnen, de ‘technische’ kant — de teugel — zijn niet erg verrassend in
een retorische context. Maar altijd in combinatie met (minstens één van) de twee
‘aangeboren’ bronnen, want precies daarin ligt de essentie van het verhevene: het gaat
altijd (ook) om de prikkel, het emotionele effect dat overgebracht moet worden op

het publiek.

We moeten ervan uitgaan dat woordschikking een harmonie is in taal, die
mensen aangeboren is en de ziel zelf raak, niet alleen het gehoor. Zij roept
een wereld op aan woorden, gedachten en handelingen, aan schoonheid
en muzikaliteit, allemaal dingen die hun oorsprong en ontwikkeling vin-
den binnen in ons. De veelvoud aan klanken en de combinatie ervan
brengt wat er in de spreker omgaat over op het gemoed van de mensen om
hem heen en maakt dat de toehoorders steeds in diezelfde emotie delen

(XXXIX, 3. Longinus 2000:78).

Zoals ook uit dit citaat blijkt, is het in de loop van Longinus’ betoog niet altijd even
gemakkelijk om een strikte scheiding te maken tussen die ‘aangeboren’ en ‘techni-
sche’ bronnen. “In een tekst zijn de gedachte en de uitdrukking ervan dikwijls nauw
met elkaar verweven” (XXX. Longinus 2000:65).”” Van belang is voornamelijk dat
het emotionele effect bereikt wordt. Eén van de grote problemen bij Peri hupsous is
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echter dat de bespreking van de emotie niet overgeleverd is. En dat terwijl juist ddt
de grootste verrassing van de vijf bronnen is. Longinus verwijt Caecilius dat hij een
aantal van de bronnen heeft weggelaten uit zijn bespreking, “zoals bijvoorbeeld de
emotie” (VIII, 1. Longinus 2000:30). Innes (2002:272) wijst erop dat “the other
four sources are likely to have been present in some form. Caecilius probably used a
framework of classification under the usual headings of thought and style, subdivi-
ding the latter under the traditional three categories of figures, diction and arrange-
ment”. Longinus suggereert dat Caecilius misschien dacht dat het verhevene en emo-
tie altijd en overal samengaan, maar dan vergist Caecilius zich. “Er zijn emoties te
vinden die losstaan van het sublieme, lage emoties zoals medelijden, verdriet en
angst. En omgekeerd zijn er veel voorbeelden te geven van het sublieme zonder emo-
tie” (VIIL, 2. Longinus 2000:30).”® De emotie waarvan hier sprake is, is de emotie
van de auteur — hier gaat het letterlijk om bronnen van het verhevene.”

Doorheen de tekst blijkt telkens opnieuw dat het verhevene draait om grootheid, al
dan niet gecombineerd met heftige emoties van de auteur, maar altijd gaat het om
gecontroleerde grootheid. Het doel is te overdonderen, maar als de auteur overdrijft,
verwordt de tekst tot groteske, absurde, of belachelijke beschrijvingen: “Grootheid
heeft vaak een prikkel nodig, maar even vaak de teugel” (II, 2. Longinus 2000:23).
De lezer moet emotioneel geraakt worden, en dat kan niet zonder technisch meester-
schap van de auteur. Dat technisch meesterschap mag echter niet op de voorgrond
treden, want dan wordt duidelijk dat de emotie waarvan de auteur getuigt niet
oprecht is — “de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur
is geslaagd wanneer zij de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus
2000:58). Om dat gevaar van gekunsteldheid te omzeilen is net de laatste van de vijf
bronnen zo belangrijk: een zorgvuldige compositie is cruciaal.

Longinus geeft het voorbeeld van de ode van Sappho (X, 2. Longinus 2000:38).
Door de nauwkeurige selectie van bepaalde elementen kan Sappho in dit gedicht,
volgens Longinus, de lezer elk element — “ziel en lichaam, oren en tong, ogen en
huid” (X, 3. Longinus 2000:39) — apart laten ervaren, alsof het volledig op zichzelf
staat. Dat alleen is echter niet voldoende: doordat Sappho die elementen ook op een
vernuftige wijze combineert, bereikt ze het hoogste effect. De beschreven gevoelens
zijn niet uniek, maar door de uitzonderlijke focus én de combinatie van verschillende
zintuiglijke ervaringen — een bombardement van beelden, als het ware — weet Sappho
de lezer te treffen.”” Longinus had het verhevene naar eigen zeggen in een eerder werk
“de weerklank van grootheid van geest” (IX, 2. Longinus 2000:31-32) genoemd.
Sappho’s gedicht is een illustratie van de felle en bezielde emotie, die door een grote
geest in een grammaticale structuur gegoten is. Enkel dan kan het verhevene bereikt
worden. Daarom kan Longinus zijn vijf bronnen “als gemeenschappelijk fundament
de beheersing van de taal” geven: de “waardige en verheven compositie” omvat inder-
daad alle andere bronnen.

Een ander befaamd voorbeeld uit Peri hupsous toont aan dat daarvoor niet altijd vele,
statige woorden nodig zijn. “God sprak: ‘Er zij licht. En er was licht. Er zij land. En
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er was land™” (IX, 9. Longinus 2000:35).”" In de eenvoudige zin “Er zij licht” (fiar
lux) wordt met één klap het goddelijke, “smetteloos, groots en puur” (IX, 8. Longi-
nus 2000:34) opgeroepen. Het kan nog sterker: zelfs de niet onder woorden
gebrachte gedachte kan verheven zijn. “Het zwijgen van Aias bijvoorbeeld in het
Onderwereldboek is groots en verhevener dan welk woord ook” (IX, 3. Longinus
2000:32).%? Saint Girons ziet in de verbinding van eenvoud en verhevenheid een van
de belangrijkste bijdragen van Longinus aan de retorica:

La révolution longinienne consistera [...] dans la suppression de 'opposi-
tion traditionelle entre simple et sublime, ou, plus exactement, dans la
réhabilitation de la simplicité, non pas a c6té du sublime, mais en son
coeur méme (Saint Girons 1993:232).

Het emotionele effect is het allerbelangrijkste voor een redenaar. Longinus is zelfs
bereid kleine foutjes van de auteur door de vingers te zien, als het effect maar bereikt
wordt.” Longinus vergelijkt Hypereides met Demosthenes.** Hypereides krijgt veel
lof toegezwaaid voor karakterschildering en zijn ongeévenaarde taalbeheersing. Hij
kan ook alle registers bespelen. En hij is een meester in het opwekken van medelijden
bij zijn publiek. Demosthenes daarentegen is helemaal niet zo vloeiend, of zo soepel,
“ja, vrijwel alle hierboven genoemde kwaliteiten mist hij” (XXXIV, 3. Longinus
2000:72).

En toch geloof ik dat de geslaagde passages van Hypereides, hoe talrijk
ook, geen grandeur bezitten. Het zijn ‘bloedeloze woorden uit het hart van
een nuchter man’® en ze laten de toehoorder onberoerd. Niemand krijgt
het toch benauwd wanneer hij Hypereides leest! Maar vanaf het moment
dat Demosthenes begint, verzamelt hij de kwaliteiten van zijn sublieme
genie, kwaliteiten die de hoogste graad van perfectie hebben bereikt. Er is
de spanning van verheven taal, levende emotie, overvloedigheid, slagvaar-
digheid, snelheid en — het allerbelangrijkste — die ongenaakbare felheid en
kracht. En wanneer hij die, ik kan wel zeggen als door de goden gezonden
gaven (ze menselijk noemen zou oneerbiedig zijn) in zichzelf heeft samen-
gebald, dan laat hij ondanks alles wat er mankeert iedereen nog achter zich
met het goede dat hij heeft. Als een onweer overdondert en verpulvert hij
de redenaars van alle eeuwen. Het zou gemakkelijker zijn je ogen te ope-
nen tegen de neerdalende bliksem dan een kalme blik te bewaren bij de
opeenvolgende uitbarstingen van zijn hartstocht (XXXIV, 4. Longinus
2000:72-73).

Guerlac (1985:284) wijst op de eerder genoemde analogie met de natuur. Niet het
gepolijste maakt indruk, maar wel datgene wat de gemakkelijke ervaring van de
gladde volmaaktheid verstoort. Dat is wat Longinus, volgens Guerlac, bedoelt met
zijn opmerking dat de kunst als natuur moet zijn. Naar aanleiding van Longinus’ kri-
tick op het valse verhevene van het gezochte effect merke zij op: “if; to be perfect, art
‘must appear like nature,” nature itself, in the context of the subsequent discussion,
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is associated not with perfection at all, but with imperfection. Perfection in this con-
text shifts to the side of art and connotes mere artfulness or technical mastery” (Guer-
lac 1985:284). Helaas betekent dit ook dat Longinus’ kritiek op de ‘fouten’ van ande-
ren hier aan gewicht verliest (Guerlac 1985:285). Macksey verduidelijkt dat dit
verklaart waarom Longinus zoveel aandacht schenkt aan al die stijlfiguren die de
leeservaring schijnbaar verstoren: het verhevene is er niet op gericht de lezer aange-
naam te laten terugzakken; in tegendeel, het gaat om de ultieme schokervaring (bin-
nen de grenzen van de positieve esthetische ervaring, uiteraard — het verhevene is niet

afstotelijk).

Hoewel de systematische bespreking ervan ontbreekt, is de tweede bron toch alom-
tegenwoordig in Peri hupsous.*® Ook bij de besprekingen van de stijlfiguren komt tel-
kens weer naar voren dat welke figuur ook gebruike wordt (en er passeren er heel wat
de revue), dat telkens moet gebeuren om de emotie te versterken. En omgekeerd: de
opgeroepen emotie moet ook de stijlfiguur krachtiger maken. Longinus stelt zelf ook
vast “dat figuren het sublieme als vanzelf ondersteunen en, wonderlijk genoeg, op
hun beurt weer door het sublieme worden ondersteund” (XVII, 1. Longinus
2000:53).

1.1.2.4.  Hupsos!

Longinus raadt “de navolging van en de wedijver met de grote schrijvers en dichters
uit het verleden” (XIII, 2. Longinus 2000:44) expliciet aan. “Deze werkwijze is geen
diefstal, het is te vergelijken met de uitbeelding van een goed karakter in een stand-
beeld of ander kunstwerk” (XIII, 4. Longinus 2000:45). Hij stelt dat het goed is om
de stijl van de grote meesters te imiteren, want zij brengen de lezende schrijver in de
hogere sferen waarnaar hij streeft: “de bezieling van de spreker is ook de zijne gewor-
den” (XXXII, 4. Longinus 2000:68). Eerder had Longinus al aangestipt dat de grote
auteur op het moment dat hij schrijft “het gevecht aanjaagt met zijn eigen bezieling
en ook zelf voelt de dichter razernij” (IX, 11. Longinus 2000:35). Deze bevlogen
toestand van de schrijver ondersteunt het verheven effect bij de lezer. En alleen dan
kan de tekst het verhevene bereiken en de lezer zijn hogere bestemming laten gevoe-
len:

Wat stond die haast goddelijke schrijvers eigenlijk voor ogen, toen ze
streefden naar het allerhoogste in de literatuur en minachting voelden
voor precisie in elk detail? Toch vooral dit: dat de natuur ons mensen niet
bestemd heeft om te leven als miezerige en onbeduidende wezens, maar
ons in het leven en in de wijde kosmos bracht als in een geweldig festival,
om daar toeschouwers te zijn van de wedstrijden én geestdriftige deelne-
mers. Zij plantte in onze zielen vanaf het begin een onweerstaanbaar ver-
langen naar al wat groot is en goddelijker dan wijzelf. Daarom is het hele
universum nog niet groot genoeg voor het bereik van het menselijk schou-
wen en denken, maar overschrijden onze gedachten dikwijls de grenzen
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van het heelal. Wie het leven van alle kanten bekijkt en ziet hoezeer het
buitengewone, het grote en het schone in alles de overhand heeft, zal wel-

dra begrijpen waartoe wij zijn geboren (XXXV, 2-3. Longinus 2000:73).

Literatuur en moreel besef zijn nauw met elkaar verbonden. Het verhevene is niet

enkel een tekstueel effect dat de lezer boven zijn alledaagse werkelijkheid uittile, er is
. 48 . .o

een hoger ethisch doel dat op het spel staat.”® Daarom is de verheven schrijver ook

niet zomaar een slaafse navolger van schoolmeesterregeltjes, maar een grote geest.

Philip Shaw beklemtoont echter dat deze grote geest niet bandeloos is:

A wayward genius is thus preferable to a faultless pedant. But in privileg-
ing the expression of elemental human passions Longinus does not favour
a return to aesthetic primitivism. His genius is not the wild-eyed, raving
bard of Romantic imaginings, but a cultivated, noble, and urbane poet,
aware of the distinction between the exhibition of raw, untutored feeling
and the measured expression of weighty thoughts. Sublimity is thus ‘the
echo of a noble mind’ and in many instances occurs ‘apart from emotion’
or even ‘verbal expression” (Shaw 2006:15).

Helaas is de burger van Longinus’ tijd ver van dat besef verwijderd, zo blijkt uit de
slotbladzijden van het traktaat. Longinus betreurt dat de maatschappij waarin hij
leeft weinig voeling heeft met het verhevene, en wijt dit aan een algemeen cultureel
verval. Hij doet dit in een dialoog met “één van de filosofen” (XLIV, 1. Longinus
2000:84)", die zich afvraagt of het verval van de welsprekendheid politieke gronden
heeft. Hij verbindt het politieke systeem van (antiek Griekse) democratie met een
zekere competitiviteit, die het beste in elke mens naar boven bracht. Doordat de vrij-
heid van de democratie voor “mensen van deze tijd” (XLIV, 3. Longinus 2000:85)
niet meer bestaat, is die competitiegeest verloren gegaan, en — zoals slaven wel uitste-
kende kwaliteiten kunnen ontwikkelen, maar nooit redenaars zullen worden — is het
de contemporaine mens onmogelijk geworden die hoge toppen van de anticken te
bereiken.

Zodra de rijkdom de deuren van steden en huizen opent, gaat ook de
weelde naar binnen en neemt zijn intrek in huis. Na verloop van tijd
begint dat koppel zich te nestelen in onze levens, zoals de filosofen zeggen,
en snel gaan ze ertoe over kinderen te krijgen. Dan worden hebzuchr,
ijdelheid en luxe geboren, rasechte kinderen van hun ouders, zonder een
spoor van vreemd bloed. En laat je ook deze nakomelingen van de rijkdom
de volwassenheid bereiken, dan duurt het niet lang of zij verwekken
onverbiddelijke heersers: zelfoverschatting, wetteloosheid en onbe-
schaamdheid. [...] Wat de talenten in de huidige tijd bederft, besloot ik,
is de onverschilligheid waarin wij allen, enkelen uitgezonderd, ons leven
doorbrengen. We spannen ons alleen nog maar in en ondernemen alleen
maar iets als het een compliment of plezier oplevert, en nooit met die
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belangeloosheid die respect afdwingt en een voorbeeld voor anderen kan
zijn (XLIV, 7-11. Longinus 2000:86-87).

Segal (1959:124) wijst op Longinus’ overtuiging dat het verhevene altijd (en overal)
behaagt, dus ook in deze tijd van verval. Dankzij de imitatio van grote schrijvers uit
het verleden kan de hedendaagse schrijver opklimmen tot een hoger niveau. Meer
zelfs: “the souls of those imitating are directly affected, so that they in part share and
participate (synenthousian) in the sublimity of their model” (Segal 1959:126). Precies
dankzij die emotionele respons kan het culturele verval tegengegaan worden. Op die
manier wordt het politieke overstegen in het persoonlijke: door zijn persoonlijke ver-
heffing kan de auteur het verhevene overbrengen op zijn publiek, dat zo aan de cul-
turele beperkingen van zijn tijd kan ontstijgen. “What basically makes this commu-
nication possible, therefore, is the dynamic quality of pathos and hypsos which affects
so strongly the writer and the reader. The two men, then, are bound together by a
common reaction to the sublime” (Segal 1959:129). Vandaar ook dat Longinus het
verval wijt aan hebzucht en genotsbejag: individuele tekortkomingen met een maat-
schappelijk gevolg, die kunnen opgelost worden door individuele Vf:rhefﬁng.50

Olson (1942:2306) stelde al dat de ekszasis (die hij bijna gelijkstelt met hupsos) leidt tot
een identificatie van spreker en hoorder, schrijver en lezer. De auteur heeft een werk
met een zekere verheven kwaliteit geschreven die de ekszasis bij de lezer veroorzaakt,
en omdat “the artist must himself be sublime in soul if he is to reflect the sublime”
(Olson 1942:257) brengt het verhevene auteur en lezer bij elkaar. Innes (1995a)
erkent dat er een emotionele band ontstaat tussen lezer en auteur — een letterlijke
sym-pathie, als het ware — maar waarschuwt voor een te eenvoudige overzetting van
het gevoel van de auteur naar dat van de lezer. Het gaat niet om het horatiaanse s vis
me flere.”! Het gaat ook niet om specifieke gevoelens die de auteur ervaart en vervol-
gens opwekt bij de lezer. “The emotion which does link author and audience is more
general, a sense of shared inspiration” (Innes 1995a:324). En die gedeelde inspiratie
of bevlogenheid staat boven specificke gevoelens en maakt het mogelijk winstbejag
en “lage emoties zoals medelijden, verdriet en angst” (VIII, 2. Longinus 2000:30) te
verachten.’ Longinus stelt immers:

het is met de literatuur als met het gewone leven. Niets is werkelijk groot
als het verachten ervan groot is: rijkdom bijvoorbeeld, eerbewijzen, repu-
taties, machtsposities en al het andere dat eigenlijk één grote vertoning
kan worden genoemd. Al die dingen zullen in de ogen van een wijs man
niet uitzonderlijk waardevol zijn, want juist het geringschatten ervan is
van bijzondere betekenis. Veel meer dan voor mensen die zulke dingen
bereiken, heeft men respect voor degenen die ze wel kidnnen bereiken,
maar uit grootheid van geest versmaden (VII, 1. Longinus 2000:29).

Ook Kerslake (2000:29) benadrukt dat het verhevene “de weerklank van grootheid
van geest” (IX, 2. Longinus 2000:32) is, en dat de ekstasis die ervan het gevolg is een
identificatie teweegbrengt met “the noble mind of the author as it is communicated
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through the text” (Kerslake 2000:29; mijn cursivering, CM). Longinus legt dus een
zware verantwoordelijkheid bij de auteur: hij is niet alleen een vakman met een uit-
zonderlijk fijn gevoel en een grote geest, die erin slaagt zijn techneé als phusis te doen
verschijnen; hij is ook een moreel hoogstaand figuur. In de Nederlandse teksten over
het verhevene (ook die die niet enkel door Peri hupsous geinspireerd zijn) zal deze
ethische bekommernis telkens terugkeren.

1.2. Nicolas Boileau: le merveilleux dans le discours

1.2.1. Boileau, fantome verbal

Francis Goyet (1995:5) vergelijkt het belang van Peri hupsous voor de Europese cul-
tuur met dat van de Poética van Aristoteles. Maar het succes van Longinus’ traktaat
is betrekkelijk recent: “Avant Boileau, Longin est un inconnu” (Goyet 1995:7). Het
succesverhaal van Peri hupsous begint immers pas met de Franse vertaling door Nico-
las Boileau in 1674. Het is tekenend dat de eerste Nederlandse Longinus-vertaling in
feite een vertaling van Boileaus vertaling is.”” Pierre Hartmann (1997) heeft het in
zijn uitvoerige inleiding op de Franse vertaling van Schillers “Uber das Erhabene”
ook niet over het verhevene vanaf Longinus, maar vanaf Boileau.>*

Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) is vooral bekend omwille van zijn L art poé-
tique en zijn rol in de befaamde Querelle des anciens et modernes op het eind van de
zeventiende eeuw.”” Door zijn fanatisme in de Querelle staat hij te boek als een
scherprechter die streng oordeelde over wat wel en wat niet literair was. Bovendien
heeft hij aan zijn scherpe satirische pen een nogal kwalijke reputatie overgehouden.*

Boileau porte un poids terrible sur les épaules: deux siecles de «régents»
n’ont cessé de discourir sur son ceuvre; des générations de collégiens ont
appris 'une apres autre la légende formée sur sa personne dés la fin de sa
vie. Cet écrivain est ainsi devenu une sorte de simulacre pédagogique dont
le Pays latin ne peut plus se passer, un étre fait non de muscles et de nerfs,
mais de mots et d’abstractions. Ce n’est pas méme une piece de musée,
dont un coup de plumeau, une fois I'an, chasse la poussiére; c’est un fan-
tome verbal, en compagnie duquel il faut que tous nos écoliers vivent pen-
dant des années et a qui ils vouent dés lors une haine solide (Bray 1942:5).

Het is opvallend dat uit het oog verloren werd dat Boileaus grootboek van regels,
L'art poétique geschreven werd nd het ontstaan van de classicistische gestrengheid. In
feite heeft Boileau weinig bijgedragen aan de vorming van de classicistische doctrine.
Lart poétique is zeker geen manifest, maar een eloquente samenvatting van die
doctrine”’, een erg gekleurde samenvatting overigens: “c’est une oeuvre de combat,
et de combat contre Quinault, Desmarets, Perrault, les fideéles de la tradition
moderne laissée par Richelieu” (Fumaroli 2001:134).
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Boileau was in zijn eigen tijd bekend geworden als de auteur van scherpe satires
(Fumaroli 2001:141-142). Al behoorlijk snel had hij een grotere naam dan zijn
oudere broer Gilles, die hem in de Parijse literaire kringen geintroduceerd had — om
het onderscheid duidelijk te maken werd Gilles Boileau genoemd en kreeg Nicolas
de bijnaam Despréaux.”® In 1668 publiceerde hij zijn verzamelde satires. De vol-
gende zes jaar hield de satiricus Boileau zich opmerkelijk rustig: René Bray (1942:48)
ziet in deze periode een omslag in het denken van Boileau: hij ging zich concentreren
op ‘serieuzere’ genres, en publiceerde een aantal Epitres. De climax daarvan was L art
poétique, dat in 1674 verscheen. In dezelfde band, (Euvres Diverses, werd ook zijn ver-
taling van Longinus’ traktaat opgenomen.” L art poétique staat bekend om zijn rigide
wetmatigheden, terwijl het verhevene juist ontsnapt aan dergelijke regelneverij. In
wat volgt wil ik aantonen dat het contrast niet zo sterk is als het op het eerste gezicht
lijke.

Boileau vertaalde Peri hupsous als Traité du Sublime, ou du merveilleux dans le discours,
traduit du grec de Longin.6° Deze vertaling was om verschillende redenen cruciaal voor
de theorievorming rond het verhevene. In de eerste plaats maakte de Franse vertaling
de tekst beschikbaar voor een veel breder publiek dan tot dan toe het geval was
geweest.G1 Maar Boileau heeft in zijn vertaling bepaalde accenten gelegd, die aanslo-
ten op zijn eigen poéticale opvattingen. Hij heeft daarmee Longinus niet ‘verraden™,
maar hij heeft hem wel ingezet in zijn strijd tegen (onder anderen) Perrault. Eén van
die accenten is een eigen leven gaan leiden: in zijn voorwoord haalt Boileau een voor-
beeld van Longinus aan, het fiar lux-citaat.®® Boileau werd op dit punt aangevallen
door Pierre-Daniel Huet, die stelde dat het citaat wel getuigde van eenvoud, maar
niet van het verhevene. Boileau echter zag geen tegenstelling tussen eenvoud en het
verhevene, wel integendeel. Om dat verband duidelijker te duiden zal ik nagaan hoe
die simplicité zich verhoudt tot le merveilleux dat Boileau in zijn titel al verbindt met
le sublime.** Dit is Boileaus voornaamste eigen bijdrage — naast het verspreiden van
Longinus’ traktaat. De nadruk op het eenvoudige, het natuurlijke, het ongecompli-
ceerde maakt het verhevene los van de traditionele verheven stijl uit de retorica en zal
van doorslaggevend belang blijken in de verdere ontwikkeling van het denken over
het verhevene.

1.2.2. Boileau, de vertaler

Jules Brody wijst erop dat Boileau niet de eerste was om Peri hupsous te vertalen. Er
waren al een paar Latijnse vertalingen (waarvan die van Gabriele De Pietra uit 1612
de belangrijkste was). Er was minstens één Italiaanse vertaling, maar dat manuscript
werd pas in 1736 gevonden. En er was de Engelse vertaling van John Hall uit 1652,
maar die was niet erg bekend (Brody 1958:11).% Het grote succes van Peri hupsous
volgt pas na Boileaus vertaling. Brody (1958:19) geeft aan dat de roem van Boileau
daar een zekere rol in gespeeld heeft, maar wellicht belangrijker is het feit dat Boileau
er niet voor terugschrikte de tekst naar zijn hand (en dat van zijn beoogde publick)
te zetten. Hij erkent dit ook openlijk in zijn “Préface”:
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Quelque petit donc que soit le volume de Longin, je croirois pas avoir fait
un mediocre present au Public, si je lui en avois donné une bonne traduc-
tion en nostre langue. Je n’y ai point épargné mes soins ni mes peines.
Qu’on ne s’attende pas pourtant de trouver ici une version timide et scru-
puleuse des paroles de Longin. Bien que je me sois efforcé de ne me point
écarter en pas un endroit des regles de la veritable traduction; je me suis
pourtant donné une honneste liberté, sur tout dans les passages qu'’il rap-
porte. Jai songé qu’il ne s’agissoit pas simplement ici de traduire Longin;
mais de donner au Public un Traité du Sublime, qui pt estre utile (Boi-

leau 1966:337).

De voornaamste strategie daarbij is het weglaten van niet-relevante, moeilijk ver-
staanbare of aanstootgevende passages, zoals bij voorbeeld X.6, over de combinatie
van twee voorzetsels in een Homerus-citaat — in de “Remarques”, de taalkundige
notities (van Boileau zelf) bij de vertaling, wordt de passage wel vertaald en verklaart
Boileau: “j’ay passé tout cela, parce qu’il est entierement attaché a la langue Grecque”
(Boileau 1966:417). Op die manier wilde Boileau een leesbare tekst bieden, die ver
weg bleef van de pedanterie van de geleerden.*

Een andere aanpassing die Boileau zich permitteerde was het lichtjes wijzigen van de
tekst. Zo is de verwijzing naar zweet in Sappho’s ode weggelaten. De “Remarque”
verantwoordt die weglating met een verwijzing naar het decorum. “Il y a dans le
Grec, une sueur froide: mais le mot de sueur en Frangois ne peut jamais estre agreable,
et laisse une vilaine idée a l'esprit” (Boileau 1966:416).

In zijn vertaling legt Boileau ook vaak de klemtoon op bepaalde zaken die in het
Griekse origineel onschuldige uitdrukkingen lijken te zijn. Zo wordt bijvoorbeeld de
eerste bron van het verhevene bij Longinus, “het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen” (VIII, 1. Longinus 2000:30) vertaald als “une certaine Elevation d’esprit,
qui nous fait penser heureusement les choses” (Boileau 1966:349). De omschrijving
is wat omstandiger, maar echt fundamenteel anders is de Franse vertaling niet. De
toevoeging van “certaine” creéert echter meer vaagheid, en precies daarin schuilt vol-
gens Brody (1958:54) een doelbewuste keuze van Boileau. Brody wijst op de parallel
met het je ne sais quoi dat Boileau vaak verbindt met /e sublime.”’

The note of tentativeness which Boileau sounds both within the 7raité du
Sublime and in discussions that grew up around it seems to betoken, as
well as an inability to explain, an undissimulated willingness to welcome
and live with the inexplicable. But this attitude, first discerned in Boileau’s
version of Longinus, neither begins nor ends with the Sublime: it informs
his approach to literature at large (Brody 1958:55).

Deze gewilde onduidelijkheid moet het mysterie dat rond het fenomeen literatuur
hangt bevestigen.®® Brody wijst op het belang van wat hij “sobriety” noemt: “an inner
sense of appropriateness, an insight into the psychological limits of a situation, a
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faculty implied by and discriminatory of that nexus of subtle, varying factors — of
which none but the greatest writers are ever constantly aware — factors which are sub-
sumed in that arch-Longinian word kairos” (Brody 1958:41). In een voetnoot ver-
meldt Brody (1958:47) nog dat Boileau kairos vertaalt als “a propos” (en de variant
kairioos als “ou il faut”), wat kairos verwant maakt aan gepastheid en decorum, cen-
trale concepten uit de classicistische doctrine.®’

Longinus stelt de regel voor geslaagde literatuur: “de kunst is pas volmaakt als men
haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd wanneer zij de kunst binnenin zich
verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58). Om daaraan te kunnen voldoen moet de
auteur over een zeker savoir beschikken: “the interiority of the mental faculty inten-
ded by savoir is defined, in its vagueness, as a seasoned response to a work’s innermost
exigencies” (Brody 1958:47).

savoir implies a knowledge which not only transcends the limited skills of
the grammarian, but, more important, is broad enough to embrace and
recapitulate the notions of “génie,” “esprit,” and “talent” [...] savoir has to
do as well with “gotit.” [...] it would seem that the savoir, which in
Boileau’s terms controls an aberrant “nature,” judged at least by its func-
tional closeness to the words “génie,” “talent,” “secret”, and “gott,” has
itself more to do with “nature” than “art.” One suspects that Boileau’s
accommodation of both elements in the traditional nature-judgment
dichotomy by the single notion, savoir, points past the classical compro-
mise or fusion between the two terms to a more basic confusion (Brody

1958:51).

Er is nég een term toe te voegen aan deze cluster van vage omschrijvingen”’: “esprit
[...] not merely an innate potential, but an effective creative power, having as much
to do with judgment as with gift” (Brody 1958:59). Deze creatieve kracht wordt bij
de grootste dichters vergezeld van een “influence secréte of Heaven”, en wordt dan
aangeduid met raison (Brody 1958:62). Het gebruik van een zo beladen term als rai-
son heeft ook een polemisch doel: Boileau, als één van de leidende verdedigers van de
anciens, gebruikt het woord duidelijk niet in de betekenis die de modernes eraan
geven. “La «raison» de Boileau n’a rien de commun avec la raison de Descartes ni
avec celle de Fontenelle” (Fumaroli 2001:155). Brody (1958:74) drukt het verschil
kernachtig uit: “As a creative and critical faculty raison had more to do with the
expression avoir raison than with the verb raisonner.” Tegenover de droge, ongeinspi-
reerde, wetenschappelijke benadering van de modernes enerzijds en de gezwollen,
gezochte stijl van de précieux’’ anderzijds, staat Boileaus nadruk op het superieure
inzicht van de goede smaak, geruggensteund door Longinus.”> Brody (1958:79-87)
toont aan dat Boileaus geliefde metafoor voor dit inzicht het licht en het zicht is.
Rede is voor hem niet zozeer het instrument van wetenschappelijke en maatschappe-
lijke vooruitgang (zoals het vooral in de achttiende eeuw opgang maakt), maar wel “a
partner in the act of revelation, a tool of ‘insight” (Brody 1958:87). Die religieuze
dimensie maakt deel uit van het je ne sais quoi dat Boileau centraal stelt in zijn Traizé
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du Sublime.” In die zin is het volkomen natuurlijk dat Boileau in zijn “Préface” tot
het T7raité het voorbeeld uit Genesis aanhaalt. Niet alleen heeft het die uitgesproken
religieuze aard, het past ook nog perfect in zijn metaforiek van duisternis en licht.

1.2.3.  De klemtoon op het eenvoudige

In een herdruk van 1701 voegde Boileau nog een alinea toe aan zijn voorwoord, als
reactie op de kritick van Pierre-Daniel Huet, bisschop van Avranches en vooraan-
staand lid van de Académie frangaise.”* Huet vond het citaat uit Genesis immers niet
verheven, terwijl Boileau juist hierin het bewijs zag dat het verhevene van Longinus
niet zomaar een uiting (of zelfs een variant) van de verheven stijl uit de retorica was.””

In die extra alinea gaf hij een contemporain voorbeeld van deze eenvoud, een citaat
uit de tragedie Horace van Corneille. De oude Horatius, vader van de drie Horatii die
het duel aangegaan zijn met de drie Curiatii, krijgt te horen dat twee van zijn zoons
gedood zijn en dat de derde op de vlucht geslagen is: de vrouw die hem het nieuws
brengt heeft de afloop van het gevecht niet afgewacht en heeft dus niet gezien dat
deze derde zoon op die manier de Curiatii verdeeld heeft, en een voor een heeft kun-
nen doden.

Alors ce vieux Romain possedé de 'amour de sa patrie sans s'amuser a
pleurer la perte de ses deux Fils morts si glorieusement, ne s’afflige que de
la fuite honteuse du dernier, qui a, dit-il, par une si lache action, imprimé
un opprobre éternel au nom d’Horace: et leur Sceur qui étoit la presente
lui ayant dit, Que vouliez-vous qu’il fist contre trois? il répond brusquement
Qu’il mouriz [...]. De fait la chose auroit beaucoup perdu de sa force si au
lieu de Qu il mouriit il avoit dit, Qu il suivist ['exemple de ses deux fréres, ou,
Qu’il sacrifiast sa vie i Uinterest et & la gloire de son pays. Ainsi Cest la sim-
plicité mesme de ce mot qui en fait la grandeur (Boileau 1966:340).

De eenvoud maakt het verhevene uit. De ondertitel van het 7747t is nochtans le mer-
veilleux dans le discours. Brody (1958:90) definieert le merveilleux als “to achieve the
effects of the grand style with the resources of the simple.” In de optiek van het 7raizé
klopt dit wel, maar Brody gaat voorbij aan de contemporaine invulling van het con-
cept. Bray (1927:231) houdt het algemener: “Si la vraisemblance est la condition a
laquelle doit satisfaire la poésie pour intéresser, le merveilleux est cela méme qui
excite 'intérét. Sans le merveilleux, il n’y a ni curiosité, ni admiration.” Om die
nieuwsgierigheid en die verwondering op te wekken worden elementen opgevoerd
die tegen de verwachtingen of tegen het gewone ingaan. “Le merveilleux est tout ce
qui souléve 'admiration par la surprise” (Bray 1927:231). Kibédi Varga (1998:35)
citeert Rapin — net als Bray (1927:231-232) en nog vroeger Delaporte (1891:8) — en
trekt een radicale conclusie: “Le merveilleux «est tout ce qui est contre le cours ordi-
naire de la Nature» (Rapin), il est donc exactement le contraire de la vraisem-
blance.””® Maar: “Pour employer le Merveilleux d’une fagon sérieuse et digne, il faut
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y croire; pour se servir d’'une mythologie toute faite, pour la rajeunir, pour 'égayer,
comme on disait en ce temps-1a, — la mémoire y suffit, avec U'esprit, qui n’a jamais
manqué en France” (Delaporte 1891:9).

Brody wijst erop dat het verhevene van Boileau, le merveilleux dans le discours, een
zekere waarheidsclaim inhoudt. “In the Traité du Sublime ‘truth’ and ‘naturalness’
are made synonymous when ‘images drawn from real life’ (¢és alétheias phantasiais) is
rendered as ‘images naives” (Brody 1958:137; Boileau 1966:355).”” Een dergelijk
verband tussen eenvoud en natuurlijkheid werd wel vaker gelegd: Sophie Hache
(2000:87) vermeldt dat Boileaus tijdgenoot Bouhours een soortgelijke analogie
ziet’®— zij beschouwt Rapin als Boileaus inspirator, omdat hij waarschuwde voor
oppervlakkigheid door een te bloemrijke taal: “I'éblouissement n’est que la caractéris-
tique du mauvais sublime, sopposant aux «lumieres necessaires» de la «véritable
éloquence»” (Hache 2000:98). Het pleidooi van Boileau voor de eenvoud past dus
in een bredere traditie dan enkel maar Boileaus polemiek met Huet. Kerslake
(2000:103) wijst er overigens op dat Bouhours al in 1687, 14 jaar vé6r Boileaus toe-
gevoegde paragraaf in de “Préface”, “Qu’il mour(it” als een voorbeeld van grandeur

aangehaald had.

Brody’s claim dat Boileau termen als waarheid, natuurlijkheid en naiviteit als syno-
niemen beschouwt, stelt de zaken echter iets te eenduidig voor.” Natuur en natuut-
lijkheid leunen weliswaar dicht aan bij het ware, maar het zijn geen perfecte synonie-
men, benadrukt Bray:

Cette notion de vérité qui renforce celle de nature, et qui sans doute vient
de la philosophie cartésienne, peut de prime abord paraitre un simple dou-
blet. La vérité, c’est la nature [...]. Pourtant, je crois que la notion de vérité
est plus précise que celle de nature. Par nature on peut entendre aussi bien
'exceptionnel que le quotidien; suivre la nature, ce n’est pas exclure la fan-
taisie, puisqu’elle se rencontre, ni l'outrance. Par vérité on entend ce qui
est universellement admis: 'anormal peut étre dans la nature, on ne le
considérera pas comme vrai, au sens du XVIle siecle, parce que ceux qui
n’en auront pas une connaissance directe, ne 'admettront pas (Bray

1927:148).

Imitatio van de natuur is één van de basiselementen van de classicistische poética
(Bray 1927:140-158), maar de natuur*® wordt niet naturalistisch gekopieerd:
“Iartiste doit transposer la nature”, hij moet elementen selecteren, ze ordenen, “un
portrait idéal” maken (Bray 1927:150). Over de ode zegt Boileau in zijn L art poéti-
que dat zelfs “un beau desordre est un effet de I'art” (Boileau 1966:164). De (schijn-
bare want schone) wanorde is ook een resultaat van de kundige selectie en combinatie
van de auteur (een idee dat herinnert aan Longinus’ commentaar op Sappho’s ode).
De auteur moet dus zorgvuldig kiezen wat hij imiteert. Bray (1927:152) maake het
onderscheid tussen een slaafse en een vrije imitatio: de slaafse imitatio heeft betrek-
king op “le procédé de I'imitation”, de vrije “porte sur son champ”, vandaar dat er
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een opening is om — zoals straks zal blijken — in het spoor van Aristoteles gruwelijke
taferelen op een schone manier af te beelden, én om /Je merveilleux te gebruiken.

Volgens Bray (1927:231) leidt le merveilleux de aandacht van het talige (“I'expres-
sion”) weg door alles te reduceren tot pure handeling (“I'action”). Daarom wordt het
meestal gereserveerd voor het epos en de tragedie: die genres steunden in grote mate
op handelingen die verteld, dan wel getoond werden. De autoriteit van Aristoteles
kan ingeroepen worden om de aanwezigheid van le merveilleux te verantwoorden: in
zijn Poética raadt hij het gebruik van het verwonderlijke aan, om de verrassing bij het
publiek te bevorderen.®' Tegelijkertijd mag de regel van de vraisemblance niet gebro-
ken worden: le merveilleux moet verrassen, maar moet ook geloofwaardig blijven.
Boileau situeert in zijn ondertitel het verhevene binnen dat veld van le merveilleux,
dat traditioneel voorbehouden is aan handelingen en niet aan taaluitingen: le merveil-
leux gaat over wat er gerepresenteerd wordt, niet hoe het gerepresenteerd wordt. Boi-
leau reserveert echter een plaats voor le merveilleux expliciet binnen het talige, dans le
discours.”?

Il faut donc sgavoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les Ora-
teurs appellent le stile sublime: mais cet extraordinaire et ce merveilleux
qui frape dans le discours, et qui fait qu’un ouvrage enleve, ravit, trans-
porte. Le stile sublime veut toujours de grands mots; mais le Sublime se
peut trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul
tour de paroles. Une chose peut estre dans le stile Sublime, et n’estre pour-
tant pas Sublime, c’est-a-dire n’avoir rien d’extraordinaire ni de surpre-

nant (Boileau 1966:338).

Het verhevene van Boileau is een talig fenomeen, dat de lezer “enleve, ravit, trans-
porte”, omdat het hem verrast, omdat het iets buitengewoons is. En daarvoor zijn
niet altijd grote woorden nodig. Boileau koppelt daarmee het verhevene los van de
verheven stijl. Het overweldigende effect van het verhevene heeft niet te maken met
een overdaad aan stijlkenmerken, maar met het frappante van de eenvoudige uiting.

De gedachte van het eenvoudige zou Boileau later verder uitwerken in zijn Réflexions
critiques sur quelques passages de Longin.*® Deze Réflexions vormen in feite een gedeelte
van de geschiedenis van de Querelle, en niet zozeer van de conceptgeschiedenis van
het verhevene, behalve Réflexion X en XII. De eerste negen Réflexions vertrekken
steeds van een korte passage, vaak niet meer dan één enkele zin, uit het 7raité du
Sublime, waaraan Boileau vervolgens een kritiek op de modernes (meestal Perrault)
verbindt. Deze negen Réflexions verschenen voor het eerst in 1694 onder de titel
Réflexions critiques sur ce Rheteur ou l'on répond aux objections faites contre quelques
Anciens. De drie bijkomende Réflexions verschenen pas in 1713, twee jaar na de dood
van Boileau. De elfde Réflexion is een kritiek op La Motte, waarbij de tekst van Lon-
ginus niet meer dan een aanleiding is om een moderne aan te vallen.

Réflexion X is echter van cruciaal belang voor de geschiedenis van het verhevene. Boi-
leau begint met het citeren van zijn vertaling van het fiat lux-citaat in Traité du
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Sublime. Vervolgens citeert hij zijn opmerking erover in de “Préface” en herinnert hij
de lezer aan de kritiek erop van Huet, en aan zijn eigen reactie op die kritiek. Hij geeft
toe dat zijn reactie misschien wat overdreven was — door te vragen hoe het mogelijk
is dat een intellectueel als de geachte Huet de schoonheid van de bijbelse passage niet
inziet, stelde hij eigenlijk de religiositeit van Huet ter discussie — en dus had hij een
klinkende repliek van Huet verwacht. Hij had zelfs een antwoord voorbereid “le
moins mal et le plus modestement qu’il me seroit possible” (Boileau 1966:545).
Maar Huets repliek bleef uit. Had hij zijn mening herzien? Of weigerde hij in debat
te gaan met “un aussi vulgaire Antagoniste” (Boileau 1966:545)? Wat er ook van zij:
het bleef stil, en Boileau ging ervan uit dat de zaak begraven was. Tot iemand hem
in 1709 wees op een artikel van de calvinistische theoloog Jean le Clerc, waarin een
brief van Huet over de fiat lux-kwestie afgedrukt was. Boileau wendt voor niet te
geloven dat de brief authentiek is: hij stelt het voor alsof Le Clerc de brief vervalst
heeft, want een zo eerbiedwaardige opponent als Pierre-Daniel Huet zou hem daar-
over in de Académie francaise, waarvan zowel Boileau als Huet lid was, toch aange-
sproken hebben.?* Na deze sneer richting Huet, komt Boileau tot de kern van de
zaak: Le Clerc vindt niets subliems in het Bijbelcitaat.”

A cela je pourrois vous respondre en general, sans entrer dans une plus
grande discussion, que le Sublime n’est pas proprement une chose qui se
prouve et qui se demonstre; mais que c’est un Merveilleux qui saisit, qui
frappe et qui se fait sentir. Ainsi personne ne pouvant entendre prononcer
un peu majestueusement ces paroles, Que la lumiere se fasse, etc., sans que
cela excite en luy une certaine elevation d’ame qui luy fait plaisir; il n’est
plus question de sgavoir s’il y a du sublime dans ces paroles, puisqu’il y en
a indubitablement. S’il se trouve quelque Homme bizarre qui n’y en
trouve point, il ne faut pas chercher des raisons pour luy monstrer qu’il y
en a; mais ce borner 2 le plaindre de son peu de conception, et de son peu
de goust, qui 'empesche de sentir ce que tout le monde sent d’abord (Boi-

leau 1966:540).

Boileaus cirkelredenering — het verhevene is verheven, omdat het verheven is — kan
niet onderbouwd worden met rationele argumenten, zegt hij. Maar “puisque I’hon-
nesteté nous oblige de ne pas refuser nos lumieres a nostre Prochain” (Boileau
1966:547), is Boileau bereid om enige uitleg te geven. Meer dan veertig jaar na de
publicatie van zijn eerste satires blijft Boileau zijn tegenstanders bestoken met bij-
tende spot. Blijkbaar heeft le Clerc Boileaus “Préface” niet erg grondig gelezen, zegt
hij, anders zou hij toch gemerkt hebben dat Boileau al op zijn kritiek geanticipeerd
had. “[L]e sublime n’estant point opposé au simple, et n’y ayant rien quelquefois de
plus sublime que le simple mesme, ainsi que je vous I'ay desja fait voir” (Boileau
1966:547). Hij herhaalt zijn voorbeeld uit Horace, en voegt er nog een ander citaat
van Corneille aan toe. In de tragedie Medée vraagt een personage aan Medea wat haar
nog rest nu ze door alles en iedereen verlaten is. Het antwoord is welgeteld één let-
tergreep lang: “Moy”. Boileau beklemtoont dat het verhevene hier onmogelijk in het
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taalgebruik kan liggen. Monosyllabische zinnen zijn uit den boze in de verheven stijl.
Ook de Bijbel staat vol met dit soort korte, kernachtige verhevenheden: “c’est cette
simplicité mesme qui en fait la sublimité” (Boileau 1966:550). Dergelijke verheven-
heid is niet ontleend aan grote woorden, maar aan “la petitesse energique des paroles”

(Boileau 1966:550).

Het woord “energique” roept de associatie op met de bekende enargeia (vaak ook
energeia genoemd®®) van Aristoteles. In zijn Retorica duikt de term herhaaldelijk op.
Enargeia kan als volgt omschreven worden:

ENERGEIA  werkzaamheid, act of activiteit, verwerkelijking, realisatie,
actualisering, feitelijke uiting (1361 a 24, 1378 b 10) in tegenstelling tot
mogelijkheid en vermogen (DUNAMIS). Als stijlmiddel het ‘aanschouwe-
lijk’ maken van zaken als levend, bewegend en in gang (1410 b 35-36,
1411 b 26 — 1411 b 32-33), vaak met verlevendigende personificatie van
een levenloos voorwerp in een vorm van overdrachtelijk taalgebruik
(METAPHORA) (Aristoteles 2004:240).%

De kleine woordjes van het Genesis-citaat ontlenen hun kracht aan de directheid
waarmee ze de lezer of toehoorder confronteren met de creatie van het licht, wat juist
een van de kenmerken van enargeia is volgens Aristoteles: “Wat ook in de smaak valt
zijn woorden die iets aanschouwelijk maken: de toehoorder moet het voor ogen zien
alsof iemand het nu aan het doen is, niet als een mogelijkheid in de toekomst” (1410
b 34. Aristoteles 2004:208).*® De term duikt ook op in Longinus’ traktaat:

Uitermate bevorderlijk voor het imponeren, voor spanning en grandeur,
jonge vriend, is ook de phantasia of concretisering. Dat is althans mijn
term voor wat sommigen ‘verbeelding’ noemen. In het algemeen noemt
men namelijk phantasia elke willekeurig opkomende gedachte, die onder
woorden gebracht wordt. Maar tegenwoordig wordt de term overwegend
gebruikt voor die gevallen waarin je, meegesleurd door enthousiasme en
emotie, lijkt te zien wat je zegt en dat beeld de toehoorders ook voor ogen
stelt. Je zult begrijpen dat de concretisering bij de redenaars iets anders
beoogt dan bij de dichters: in poézie is het doel overweldiging [ekplexis,
CM], in proza verlevendiging [enargeia, CM]. Maar beide zoeken ze de
hartstochtelijke bewogenheid (XV, 1-2. Longinus 2000:46).

Of Boileau werkelijk dit enargeia in gedachten had is moeilijk te achterhalen®, maar
enkele zinnen verder in zijn betoog haalt hij het voorbeeld uit Peri hupsous van Cle-
omenes die zichzelf verminkt, aan, waarna hij — in het spoor van Longinus — wijst op
de aanwezigheid van “une certaine force energique, qui marquant I'horreur de la
chose qui y est enoncée, a je ne s¢ay quoy de sublime” (Boileau 1966:550). Zelfs iets
gruwelijks als zelfverminking kan, als de juiste woorden gekozen worden, tot het ver-
hevene leiden. Dit herinnert aan Aristoteles’ bespreking van mimesis of uitbeelding
en de opening die hij maakt voor het lelijke en het verschrikkelijke in zijn Poética.
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Mensen hebben van jongs af een natuurlijke neiging tot ‘uitbeelding’ en
verschillen daarin van alle andere dieren. Ze doen meer aan uitbeelding,
leren veel dingen voor het eerst door uitbeelding, en beleven plezier aan
de confrontatie met uitbeeldingen. Een bewijs van dat laatste is het gege-
ven dat we met een zeker plezier kunnen kijken naar precieze en werke-
lijkheidsgetrouwe afbeeldingen van dingen die pijnlijk of naar zijn wan-
neer we ze in werkelijkheid zien, zoals de vormen van de laagste,
wanstaltige diersoorten of van een lijk (1448 b 5-15. Aristoteles 2000:30-
31).

Boileau werkt dit gegeven niet verder uit, maar keert terug naar zijn oorspronkelijke
opzet: aantonen dat het verhevene en eenvoud geen tegengestelden zijn. En daarbij
komt Genesis opnieuw ter sprake. Hij vraagt of er iets eenvoudigers bestaat dan de
simpele mededeling dat God de aarde en de hemel schiep. Tegelijkertijd drukt die
eenvoud “quelque chose de magnifique” uit “dont I'obscurité elegante et majestueuse
nous fait concevoir beaucoup de choses au-dela de ce qu’elles semblent dire.” Helaas
gaat hij hier niet op in: “Mais ce n’est pas de quoy il s’agit icy” (Boileau 1966:551).”

Het gaat om fiat lux, maar niet enkel om wat er gezegd wordt, maar ook om wie het
zegt, op welke manier, en bij welke gelegenheid. Fiar lux is niet zomaar een bevel, het
is God die door het woord — de eenvoudige en precies daardoor indrukwekkende uit-
drukking — het licht schept. “D’ot vient donc que cela ne vous frappe Point? Je vais
vous le dire. C’est que n’y voyant point de grands mots, ni d’ornements pompeux, et
prévenu comme vous lestes, que le stile simple n’est point susceptible de sublime
vous croyez qu’il ne peut y avoir 1 de vraye sublimité” (Boileau 1966:552-553). Boi-
leau verwijt Le Clerc eigenlijk een ongevoelige, slechte lezer te zijn.”" Hij geeft hem
dan ook de raad: “ouvrez les yeux [...]. Lisez I'Escriture sainte avec un peu moins de
confiance en vos propres lumiéres et défaites-vous de cette hauteur Calviniste et Soci-
nienne” (Boileau 1966:557).”> Toch wil hij net na het afsluiten van zijn betoog nog
één dertail kwijt. In zijn vertaling heeft hij het Griekse # weggelaten. Letterlijk ver-
taald schrijft Longinus (IX, 9) immers “God zei, Waz? ‘Er zij licht. En er was licht.
Er zij land. En er was land””. Dat Wa#?, ¢, is niet vertaald door Boileau. Le Clerc had
daar, volgens Boileau, in het begin van zijn kritiek op gewezen.93 Boileau geeft een
rationele verklaring ervoor: het doorbreken van het citaat met het Franse “quoi?” zou
het overrompelende effect tenietdoen. Hij erkent ook dat het vervolg van het citaat,
waarin de schepping van de aarde beschreven wordt niet overeenkomt met wat woor-
delijk in de Bijbel staat. Dat heeft niet te maken, zoals “quelques Sgavants” zouden
kunnen vermoeden, met het feit dat Longinus een gebrekkige Bijbelvertaling zou
gebruikt hebben, maar wel met “une surabondance d’admiration que tout le monde
sent” (Boileau 1966:558). Le Clerc geeft met zijn muggenzifterig commentaar nog
maar eens aan dat hij het gevoel voor het verhevene mist.
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1.2.4. Een poging tot definitie

De tiende Réflexion is erop gericht aan te tonen dat het verhevene en het eenvoudige
geen tegengestelden zijn. Die idee zal van doorslaggevend belang blijken in het suc-
cesverhaal van het verhevene in de achttiende eeuw. De twaalfde Réflexion verandert
daar niets aan, maar in die korte tekst geeft Boileau wel een behoorlijk duidelijke
‘definitie’ van het verhevene, tenminste: de duidelijkste tot op dat moment, en mis-
schien wel tot diep in de achttiende eeuw. De twaalfde Réflexion opent — zoals alle
Réflexions — met een citaat uit het T7aité du Sublime.

Car tout ce qui est veritablement sublime a cela de propre quand on
escoute, qu’il esleve 'ame, et luy fait concevoir une plus haute opinion
d’elle-mesme, la remplissant de joye, et de je ne sgay quel noble orgueil,
comme si C’estoit elle qui eust produit les choses qu’elle vient simplement
d’entendre (Boileau 1966:562).

Boileau noemt deze beschrijving van het verhevene niet alleen mooi, maar ook
subliem.” Toch is het niet meer dan een beschrijving, een echte definitie wordt niet
gegeven. Boileau wijt dit aan het feit dat die in de verloren tekst van Caecilius zou
gegeven zijn. Hij onderneemt een poging om het verhevene alsnog te definiéren.

Le Sublime est une certaine force de discours, propre a eslever et a ravir
’Ame, et qui provient ou de la grandeur de la pensée et de la noblesse du
sentiment, ou de la magnificence des paroles, ou du tour harmonieux, vif
et animé de I'expression; c’est-a-dire d’une de ces choses regardées separé-
ment, ou ce qui fait le parfait Sublime, de ces trois choses jointes ensemble

(Boileau 1966:562-563).

Opvallend is dat Boileau de nadruk opnieuw legt op het talige karakter van het ver-
hevene: het is “une certaine force de discours”. Dat talige karakter blijkt ook uit het
voorbeeld dat Boileau nier beklemtoont: de woordenloze stilte van Ajax in de onder-
wereld. De kracht van het discours verheft niet alleen, maar wekt ook een zeker esthe-
tisch genot op. De drie mogelijke oorzaken van het verhevene zijn schatplichtig aan
Longinus’ vijf bronnen. De grootheid van gedachte en adel van het gevoel worden
door Boileau als één geheel gezien, bij Longinus zijn beide nog aparte bronnen. Ze
zijn wel nauw verwant, en worden aangeboren kwaliteiten genoemd. In zijn vertaling
van de vijf bronnen had Boileau de tweede bron omschreven als “le Pathetique:
jentends par Pathetique, cet Enthousiasme, et cette vehemence naturelle qui touche
et qui émeut” (Boileau 1966:349). Daarmee laat Boileau een verschuiving toe van de
emotie van de auteur (als é7on van het verhevene) naar de emotie van de lezer (die
geraakt wordt) (Kerslake 2000:60-61).” Boileaus tweede oorzaak, prachtige woor-
den, is de kortst mogelijke omschrijving van Longinus’ derde, vierde en vijfde bron:
“de juiste vorming van figuren [...], de voorname stijl [...] en de vijfde bron is de
waardige en verheven compositie” (VIII, 1. Longinus 2000:30). De derde oorzaak —
de harmonieuze, krachtige en bezielde uitdrukking — is verwant aan wat Longinus
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“de beheersing van de taal” (VIII, 1. Longinus 2000:30) noemt, maar ook aan de
vijfde bron. Controle en beheersing zijn ook in Boileaus interpretatie van het verhe-
vene van levensbelang. Tegelijkertijd roept de nadruk op het krachtige en bezielde
van de expressie opnieuw Aristoteles’ retorische begrip enargeia op.”

Here within the brief confines of Réflexion critigue X1I we find represented
the two views of sublimity that will reappear in various forms, and with
varying emphasis, in subsequent critical texts: on the one hand, a sublime
which is characterized by strong emotion and is expressed in animated
speech, and, on the other, a sublime which reflects a majestic imperturb-
ability (Kerslake 2000:63).

Kerslakes onderscheid is niet absoluut: de sterke emotie blijft gecontroleerd, want
heeft vorm gekregen in taal. De “majestic imperturbability” is dan eigenlijk enkel
maar de extreemste vorm van controle.”® De nadruk op helderheid en evenwicht is
een uiting van Boileaus (neo-) classicisme, en verklaart ten minste gedeeltelijk hoe het
mogelijk is dat schijnbaar compleet verschillende werken als L arz poétique en het
Traité du Sublime door één auteur in één band verzameld werden, al ging dat volgens
Saint Girons ten koste van het eigen karakter van het verhevene:

A la théorie du sublime se méla une conception rationaliste et normative
de I'art, dans laquelle la clarté d’expression procédait de 'excellence de la
conception, cependant que la conception elle-méme procédait d’une seule
et universelle raison. Le sublime perdait alors sa spécificité par rapport au
beau et se réduisait & I'une de ses variétés, quoique la plus géniale (Saint

Girons 1993:27).

Saint Girons is wat te streng voor Boileau: nergens beweert hij dat het verhevene
maar een variant is op het schone. Maar een concreet onderscheid of een vergelijking
tussen beide concepten wordt ook niet gemaakt. De echte concrete loskoppeling van
het verhevene en het schone gebeurt pas in de achttiende eeuw.

1.3. Longinus in het Nederlands: twee vertalingen

Peri hupsous werd in de lange achttiende eeuw tweemaal in het Nederlands vertaald:
in 1719 verscheen Verbandeling over de verheventheit en deftigheit des styls van Pieter
Le Clercq (1693-1759), en in 1811 Longinus over de verhevenbeid van Matthijs Sie-
genbeek (1774-1854). Beide vertalers schrijven de tekst ondubbelzinnig toe aan Lon-
ginus —zoals al hun tijdgenoten — en benadrukken de retorische aspecten van het lon-
giniaans verhevene.

Le Clercq was een erg productieve vertaler: hij vertaalde vooral uit het Frans en het
Engels, zoals werken van Boileau en Swift, en delen van 7he Spectator.” Zijn kennis
van het Grieks achtte hij te beperkt om Peri hupsous rechtstreeks te vertalen. Zijn ver-
taling gaat dan ook terug op de Franse vertaling van Nicolas Boileau.
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De algemeene achtig [sic] die dit voortreffelyk Werk billyk verworven
heeft, is oorzaak dat ik het zelve vertaalt hebbe. Ik beken dat een man van
eene grondige kennis der Grieksche taalen zulks hadt behooren te onder-
neemen: maar vermits de meeste Geleerden hunne moederspraak minder
dan de doode taalen verstaan, en zich vooral niet op de Nederduitsche
Dichtkunst leggen, hebbe ik gedacht dat het gemeen lang naa eene Neder-
duitsche overzetting van LONGINUS uit het Grieks zoude wachten (Le
Clercq 1719:ongenummerde bladzijden).

Le Clercgs vrees bleek niet geheel ongegrond: pas een eeuw later heeft een “man van
eene grondige kennis der Grieksche taalen” een vertaling van de oorspronkelijke tekst
gepresenteerd, de Leidse hoogleraar Matthijs Siegenbeek. Bovendien was Siegenbeek
als hoogleraar vaderlandse taal en welsprekendheid een geleerde die wél meer aan-
dacht besteedde aan zijn moedertaal dan aan dode talen. In zijn voorbericht stelt Sie-
genbeek dat hij Peri hupsous vaak in zijn lessen gebruikte. Le Clercqgs vertaling noemt
hij “eene overzetting van eene overzetting” (Siegenbeek 1811:vi) en acht hij daarom
ontoereikend.'”

Tussen 1719 en 1811 werd het verhevene op vele verschillende manieren ingevuld,
zoals uit de volgende hoofdstukken zal blijken. Het oorspronkelijk retorische concept
kreeg een plaats in de nieuwe discipline die de esthetica was. Op het eind van de acht-
tiende eeuw gaf Kant de esthetische ervaring van het verhevene een belangrijke plaats
in zijn filosofische systeem: zijn Erhabene is niet langer Longinus’ hupsos. Longinus’
analyse van het verhevene als een ervaring van ekplexis en ekstasis blijft wel een rode
draad doorheen de gehele achttiende eeuw, ook bij Kant (zij het in een nieuw kader),
maar de status van de vijf bronnen verandert. De vijf bronnen impliceren immers dat
het verhevene (ten minste gedeeltelijk) een eigenschap van het object is, maar in de
loop van de achttiende eeuw verschuift het accent steeds meer naar de subjectieve
ervaring van het verhevene: bij Kant gaat het zelfs enkel en alleen maar over die sterke
emotionele ervaring — de eerste twee bronnen, het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen en de felle en bezielde emotie, worden radicaal geherinterpreteerd, en de
laatste drie (eerder ‘technische’) bronnen vervallen zelfs.

Siegenbeek grijpt echter terug naar het Griekse origineel, en verwerpt de achttiende-
eeuwse esthetische invullingen van het verhevene: voor hem is Peri hupsous een hand-
leiding in de “verhevene welsprekendheid” (Siegenbeek 1811:11). Hij neemt Longi-
nus’ nadruk op de spanning tussen phusis en techné over, maar door het verhevene
expliciet binnen de welsprekendheid te situeren benadruke hij de zechné: het verhe-
vene wekt een sterke emotionele respons op, maar die kan enkel bereikt worden als
de redenaar of schrijver de kunst beheerst op het juiste moment de juiste woorden te
kiezen. En dat kan hij leren uit Peri hupsous.

Beide vertalers komen niet tot een eigen interpretatie van het verhevene. Hun opmer-
kingen bij de tekst blijven beperkt tot verklarende voetnoten. Beiden hebben de tekst
ook ingedeeld in hoofdstukken, die grotendeels samenvallen met de 44 capita van de
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eerste edities'”, en die elk een titel gekregen hebben. Le Clercq volgt daarbij Boileau
op de voet.'”

Hij neemt echter Boileaus belangrijke “Préface” niet over. Daarmee heeft hij een
belangrijk aspect van de receptie van Boileaus 77aité du sublime veronachtzaamd.
Boileau (1966:338) stelt immers expliciet dat Longinus’ verhevene niet de verheven
stijl is. Hoewel Le Clercq benadrukt “dat ‘er een groot verschil is tusschen de Hoog-
draventheit en de Verheventheit” (Le Clercq 1719:ongenummerde bladzijden),
blijkt uit zijn titel — Verhandeling over de verheventheit en deftigheit des styls — dat hij
minder strikt vasthoudt aan de klemtoon op eenvoud die Boileau vooropstelde.

Beide Nederlandse vertalingen leggen de nadruk op het retorische aspect van het ver-
hevene. Zij lijken daarmee voorbij te gaan aan Boileaus uitdrukkelijke stelling dat het
verhevene niet gelijk is aan de verheven stijl. Het feit dat zijn “Préface” niet in het
Nederlands vertaald werd, betekent echter niet dat Nederland er niet mee vertrouwd
was: het Frans was de cultuurtaal van de lange achttiende eeuw, ook voor de Neder-
landse intellectuele elite. Het belang van fiar lux weerklonk ook in het Nederlands,
zo zal blijken uit de eerstvolgende Nederlandse bijdrage aan het debat. Die kwam er
echter pas een halve eecuw later. In die halve eeuw evolueerde het denken over het ver-
hevene verder, en die evolutie klinkt ook mee in die Nederlandse tekst. Daarom staat
de verschuiving die toen plaatsgreep centraal in het volgende hoofdstuk.
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Noten

10.

Voor het leesgemak zal ik verder [TIEPI YWOYZX in het Latijns alfabet transcriberen als Peri hup-
sous. Voor andere Griekse woorden die verder opduiken zal ik hetzelfde doen, ook in citaten
waar het oorspronkelijke Grieks gebruike is — als het Griekse woord in het citaat al getranscri-
beerd is, behoud ik de spelling van het citaat.

Lawrence Kerslake merke op dat “Longinus’ procedure is, rather, to indicate the nature of the
sublime by specifying the particular effects it exercises on the audience, by contrasting it with
the faults that may result from unsuccessful attempts to produce it, and by analysing the causes
that are the means for achieving it” (Kerslake 2000:28). Voor een systematische samenvatting
van de tekst: zie de inleiding tot de editie van Peri hupsous door Russell (1964:x-xxii).

Robortello is bekend voor zijn werk over Aeschylos en (vooral) Aristoteles — Tigerstedt
(1968:15) noemt hem “the first and not the least of the Renaissance commentators of the Poet-
ics.” Over Robortello als uitgever en criticus (zij het niet specifiek over Peri hupsous): zie Kenney
(1974:29-36). Zie ook het bibliografisch artikel van Lohr (1980:693-695). Voor de receptie van
Peri hupsous in de vroegmoderne tijd, zie Till (2006:21-41).

St. Marin (1967:1-2) somt twaalf manuscripten op. Robortello wordt terecht de uitgever van de
editio princeps genoemd (St. Marin 1967:7), al was er al vroeg kritiek op zijn editie: in 1555
publiceerde Manutius een andere uitgave die hij als een verbetering van Robortello’s presen-
teerde (Fumaroli 1980:165). Amati’s terechtwijzing over de auteurskwestie gebeurde in een
brief, die in een uitgave van de Griekse tekst door Beniamin Weiske in 1809 gepubliceerd werd

(St. Marin 1967:15).

Men construeerde de redenering dat Dionysius Longinus zijn Griekse naam Dionysius veran-
derde in het Latijnse Cassius. Siegenbeek bij voorbeeld ging daarvan uit: “Dionysius was zijn
eigene Grieksche, Cassius Longinus een aangenomen Romeinsche naam” (Siegenbeek 1811:2n).

Een recente (maar weinig neutrale) biografie is Zenobia between Reality and Legend van Yasmine

Zahran (2003).

Gibbon introduceerde haar als volgt: “Zenobia is perhaps the only female whose superior genius
broke through the servile indolence imposed on her sex by the climate and manners of Asia. She
[...] was esteemed the most lovely as well as the most heroic of her sex [...]. Her manly under-
standing was strengthened and adorned by study [...]. She had drawn up for her own use an
epitome of oriental history, and familiarly compared the beauties of Homer and Plato under the

tuition of the sublime Longinus” (Gibbon 1776:236).

In de vertaling van Matthijs Siegenbeek in zijn vertaling van Peri hupsous: “Zenobia, koningin
van het Oosten, aan den keizer Aurelianus. Niemand heeft tot hiertoe een’ eisch gedaan, gelijk
aan den uwen. Alles moet in den oorlog door dapperheid beslist worden. Gij vordert mijne over-
gave, even als of gij niet wist, dat Cleopatra liever als koningin sterven, dan in eenige andere
waardigheid leven wilde. Wij wachten op de hulp der Perzen, welke ons voorzeker niet ontstaan
zal. De Saraceners en Armeniérs zijn op onze zijde. Eene bende Syrische roovers heeft, Aureli-
aan, uw leger verslagen. Wat staat u te duchten, wanneer deze verwachte hulptroepen van alle
zijden zullen aankomen? Dan voorzeker zult gij dien hoogmoed afleggen, waarmede gij thans,
als waart gij reeds volkomen overwinnaar, mij gebiedt, mij aan uwe magt over te geven” (Siegen-

beeck 1811:7).
Een recente uitgebreide studie naar de historische Longinus is Minnlein-Robert (2001).

“Could we but penetrate the veil of the unknown, we should expect to find that once in some
ancient sequestered library there existed a composite manuscript containing in a collection of
thetorical writings work by Dionysius of Halicarnassus and a work by Cassius Longinus;
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between these works with no indication of its authorship lay the tractate On the Sublime; when
the manuscript was recopied, the scribe, being uncertain whether the tractate belonged to the
author of the preceding or to the author of the succeeding work, described it as Dionysion &

Longinou peri hupsous” (Goold 1961:168-169).

Volgens Hoogland (1936:2) was de laatste verdediger van Cassius Longinus als auteur van het
traktaat F. Marx in 1898. Recent bevestigde Dietmar Till deze datering: “Seit Georg Kaibels
Aufsatz ‘Cassius Longinus und die Schrift Peri hupsous’ (1899) gilt die Verfasserschaft des Cas-
sius Longinus fiir ‘Peri hypsus’ als definitiv wiederlegt” (Till 2006:41).

In feite is heel Roberts (1897b) een pleidooi voor die datering. Hoogland (1936:4-9) somt
dezelfde argumenten als Roberts op: het ontbreken van auteurs na het Augusteisch tijdvak, de
heftigheid tegen (en dus vermoedelijk chronologische nabijheid van) Caecilius’ traktaat, de ver-
wijzing naar Theodorus van Gadara (III, 5. Longinus 2000:25) — de leraar van Tiberius, opvol-
ger van Augustus — en de overeenkomsten met het cultureel klimaat van de eerste eeuw (kritiek
op de eigentijdse literatuur, klachten over verval van welsprekendheid en moraal, kritiek op
egoisme). Boyd (1957) gaat echter verder: hij identificeert een filosoof naar wie op het eind van
Peri hupsous verwezen wordt als Philo Judaeus, de auteur van het ooggetuigenverslag van één van
de vroegst bekende antisemitische pogroms in de geschiedenis (in de zomer van het jaar 38, in
Alexandri€). Deze Philo was in 40 AD in Rome, en dus situeert Boyd de tekst rond die tijd. Dat
lijkt mij een overhaaste conclusie.

Hoogland (1936:17) nuanceert: “Men kan op grond van deze enkele opmerkingen over Cicero
en Genesis moeilijk beweren dat Longinus ook de Latijnsche en Hebreeuwsche letterkunde
heeft besproken; wel getuigt het citeeren van Genesis van een zekere ruimheid van geest.”

Kerslake (2000:38-39) wijst er echter op dat de voorbeelden die Longinus geeft uit andere kun-
sten dan literatuur, geen voorbeelden van het verhevene zijn: het verhevene van Longinus is vol-
gens hem enkel in literatuur te vinden. Ook Pigeaud (1993:31) stelt dat Longinus er altijd van
uitgaat dat literatuur sowieso superieur is aan de andere kunsten.

G.C. Richards (1938) meent de auteur van Peri hupsous echt te kunnen benoemen. In een brief
van Dionysius van Halicarnassus aan ene Gnaeus Pompeius bekritiseert Dionysius een aantal
ideeén van die Gnaeus Pompeius die erg dicht aanleunen bij Longinus’ opvattingen. Volgens
hem bestaat er dan ook geen twijfel dat Longinus’ naam eigenlijk Gnaeus Pompeius was. Het
bewijs valt echter erg mager uit.

Hoewel het uiteraard moeilijk vast te stellen is hoeveel precies verloren is gegaan, lijkt er een
consensus te zijn dat het om ongeveer een derde van de oorspronkelijke tekst gaat. Hoogland
(1936:21) houdt het op 18/50, Lebegue (1939:xiv-xv) en Russell (1964:xlix-1) schatten het aan-
tal verloren gegane regels op 1000.

In de woorden van Baldine Saint Girons: “I'originalité de Longin consiste a ne plus considérer la
persuasion comme but ultime du discours” (Saint Girons 1993:233). Boileau zal in 1674 echter
wel zijn vertaling maken met het klassieke drievoudige doel docere, delectare, movere in het ach-

terhoofd (zie 0.a. Goyet 1995:5-60).

De Bolla (1989:37) noemt deze passage “disturbing” en wijst erop dat critici gedurende de hele
achttiende eeuw zich steeds meer zullen buigen over het probleem van “the transport [...], what
is being transported, by whom and from where to where?” (De Bolla 1989:38-39). “In our con-
temporary terms we might want to see this in relation to a Freudian topology, in terms of the
unconscious or the splitting of the subject” (De Bolla 1989:38), en velen — zoals Weiskel
(1976), Guerlac (1985; 1990), Saint Girons (1993; 2005) — doen dit ook. De achttiende ecuw

kende echter nog geen psychoanalyse, en daarom zullen deze moderne, structuralistische en
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poststructuralistische invullingen slechts ter sprake komen als zij expliciet relevant zijn voor het
beter begrijpen van achttiende-eeuwse interpretaties.

“Evenwel berust de onderscheiding der typen van stijl op den algemeenen toon van een werk,
terwijl Longinus’ ‘verhevenheid’ op een enkel oogenblik te voorschijn treedt en dan alles ‘als een
bliksemstraal uiteenslaat™ (Hoogland 1936:13). Quintilianus (XII, 10, 66. 2001:650) geeft wel
aan dat er tussen de drie stijltypes — fijn, krachtig en bloeiend (XXII, 10, 58-65, 2001:648-649)
— mengvormen bestaan, maar Longinus’ verhevene is geen mengvorm, want geen aparte stijl:
het kan in elke stijl optreden. Vergelijk ook Russell (1964:xxxvi): “It is, therefore, a special
effect, not a special style.”

Het woord hupsos betekent letterlijk ‘hoogte’ — Bons wijst er in het nawoord van Longinus
(2000:89-117) op dat de term al door Homerus werd gebruike in verband met bijzondere taalui-
tingen, en noemt Dionysius van Halicarnassus als de eerste die de term ook in een literair-kriti-
sche context gebruik, als een variant van de retorische verheven stijl. ‘Peri hupsous is dus ‘over
het hoge’, maar het werd in het Latijn vertaald als De sublimitate en daardoor is de term
‘sublime’ in het Engels en het Frans de (enige) vertaling geworden. In het Nederlands wordt
vandaag ook vaker ‘subliem’ gebruike. In het oudere ‘verhevene’, zoals in het Duitse ‘Erthabene’
wordt de oorspronkelijke betekenis dichter benaderd. Bovendien wordt ‘subliem’ in de hier na
te bespreken periode niet gebruike in het Nederlands.

Deze discussie speelde een rol in het debat tussen atticisten en asianisten van de laatste ecuwen
V.C. (Hoogland 1936:10-11). De atticisten hielden vast aan de eenvoud van de klassieke rede-
naars — met Lysias als het grote voorbeeld voor de strengsten — de asianisten stonden voor een
veel bloemrijker stijl. De strenge atticist Caecilius had Lysias boven Plato gesteld; Longinus ver-
dedigde Plato (maar niet het asianisme, zoals blijket uit zijn kritiek op de contemporaine litera-
tuur (ILIV, 1. Longinus 2000:84)).

“He may well throughout present himself as a hidden model of the sublime (in Pope’s words,
‘And is himself the great Sublime he draws’). On a smaller scale, in the narrower context of spe-
cific devices, he exploits a familiar trick, where theory is presented in a form which illustrates the
point being made, for example rhetorical questions in 18.1”7 (Innes 1994:48). Russell
(1964:133) wijst ook op het feit dat deze passage (XVIII, 1) begint met twee retorische vragen,
en merke op: “This is no doubt deliberate, and there are other certain or possible instances of
this sort of teaching by example in 19, 20.1, 22.1, 22.3-4, 26.3, 42.” Longinus past inderdaad
gemakkelijk zijn eigen stijl aan aan wat hij bespreekt. Hoogland (1936:18) verwijst hiernaar als
“een geniaal gebrek aan stijl”, met de nuancering dat ook Longinus tekortkomingen heeft.

Kerslake (2000:15-19) wijst erop dat Monks versie van het verhevene uitgesproken teleologisch
is (de kritiek van Wood (1972:20-25) is volledig vergelijkbaar). Monk (1935:17) geeft ook toe
dat hij in zijn selectie van elementen uit Peri hupsous meer kijkt naar wat in de achttiende eeuw
aan belang won, dan naar wat in de tekst zelf centraal gesteld wordt. Daarnaast kan er ook gewe-
zen worden op Monks neerbuigende houding tegenover tradities die niet in zijn verhaal passen —
bij voorbeeld over achttiende-eeuwse retorica: “The numerous treatises on oratory and rhetoric
are almost without exception no more than summaries of Cicero, with Longinus and Quintilian
thrown in, the whole perhaps plagiarized from the work of some Frenchman” (Monk 1935:12).
Of over de populariteit van Longinus in de achttiende eeuw, bestudeerd door de Duitser Alfred
Rosenberg: “Rosenberg has treated the subject at length, but it needs no dissertation come from
Germany to convince even a casual reader of the criticism of the period that Longinus was a pre-
sence not to be put by” (Monk 1935:21). Feit blijft evenwel dat Monks werk nog steeds van
grote waarde is voor elk onderzoek naar de (Britse) achttiende-eeuwse invullingen van het verhe-
vene.
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Olson (1942:232) gaat zelfs zo ver te beweren dat Peri hupsous daarom helemaal geen traktaat
over retorica is. Russells omschrijving van de vier aandachtspunten daarentegen leidt tot de ver-
onderstelling dat hupsos een bepaalde kwaliteit, eigen aan grote schrijvers is, maar tegelijkertijd
blijkbaar ook iets wat via een tekst door een publiek kan bereikt worden — en in die zin is het wel
een “highly sophisticated rhetorical piece” (1981:73). Volgens Olson (1942:232) echter gaat het
om een specificke kunstvorm, die als kunst de retorica overstijgt. Ook Baldine Saint Girons stelt
dat Longinus niet echt een retorisch traktaat geschreven heeft. Het is geen klassieke filosofische
tekst, maar het is volgens haar ook geen retorische tekst, “car la rhétorique est un art (zechne)”
(1993:484) en het verhevene is expliciet niet enkel een technische zaak.

In de woorden van Richard Macksey (1993:915): “He [Longinus, CM] is concerned, rather,
with certain distinctions of conception and expression, with the sources and effects achieving a
state of elevation that he calls ekszasis (transport, in the quite literal sense: a state of being ‘carried
outside’ oneself).” Deze klemtoon werd en wordt wel vaker gelegd — zie bij voorbeeld Godol-

phin (1937:173), Deguy (1988:21), Saint Girons (1993:309).

“Thus we find that Longinus is a humanistic literary critic whose judgment and appreciation of
literature is based on a profound belief in the existence of a divine power which lends signifi-
cance to human life and to literature as a part of that life. Every significant critical attitude of
Longinus is based upon this belief, and derives therefrom its importance as an aid to man in his
effort to perceive and understand those works of the human spirit which provide glimpses of a
realm of higher reality” (Godolphin 1937:183). Zo’n veertig jaar later noemt Thomas Weiskel
hypsos “a quasi-divine quality of greatness” (1976:32) — hij had eerder al (1976:3) gesteld dat het
verhevene “some notion of the beyond” nodig heeft. Deze band met iets ‘boven’ de zinnelijke
werkelijkheid zal cruciaal blijken te zijn in idealistische invullingen van het verhevene, zoals van
Kant en Schiller (in Nederland van Van Hemert en Kinker), maar ook in expliciet religieuze
invullingen, zoals bij John Dennis, en later, in Nederland, bij Willem Bilderdijk.

Vergelijk ook Pigeaud (1993:9): “Longin n’a pas besoin des dieux”. En Kerslake (2000:41):
“The Longinian sublime is a specifically human product, expressed in the one medium natural
to human beings: speech.”

Segal (1959:134-135) zoekt de middenweg: “Longinus has introduced a kind of divine human-
ism; he exalts the greatness of the human spirit and its consequent ability to react to what is
great by basing this spirit on a divine creatrix.”

“Clest donc en mots en tant qu 7ls se font oublier, en tant que pas-comme-des-mots” (Deguy
1988:34). Fumaroli (1986:50n56) noemt “cette notion de ‘voile’ [...] essentielle 4 la notion du
sublime dans la traité du Pseudo-Longin”.

Hill wil het verhevene typeren door een cluster van beelden te reconstrueren op basis van Longi-
nus’ tekst: het gaat om de intensiteit van hoogte, eenheid, en (vooral) licht, gecombineerd met
“two interior characteristics of the soul, conception and passion” (Hill 1966:272). Hij schrijft
Longinus zelfs theologische aspiraties toe.

“L’originalité de Longin, on ne le soulignera jamais assez, c’est de reconnaitre une violence lit ot la
tradition ne voyait que persuasion” (Saint Girons 1993:241). Ik ga niet in op de psychoanalytisch
geinspireerde conclusies die Saint Girons hieraan koppelt. Shaw (2006) ziet in “struggle” de
kern van alle definities van het verhevene (2006:4). Het klopt dat er een element van verzet of
weerstand is in de ervaring van het verhevene, maar centraal staat niet de strijd, wel de positieve
invulling (ekstasis) van wat oorspronkelijk als negatief ervaren werd (ekplexis). Shaws verwijzing
naar “raped by the power of words” (2006:5) is dan ook een wat misleidende interpretatie van
een (uiteraard misplaatste, maar beroemd geworden) metafoor van John Dennis: “an invincible
force, which commits a pleasing rape upon the very soul of the reader” (Dennis 1939, 1:359).
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Ook Pigeaud (1993:22-23) wijst hier op: “si Longin est grec, je veux dire convaincu de I'idée
grecque de la création, la parole de la Genése doit lui paraitre encore plus difficile, plus impensa-
ble, et donc sublime.” Ferguson (1992:47) wijst erop dat het het gewone, alledaagse is dat als
vreemd wordt voorgesteld.

Roberts (1897a:182) merkt hetzelfde op: “No modern critic could formulate more precisely, in
relation to literature, the guod semper, quod ubique principle.” Net als Pigeaud (1993:25): “Le

1 »

sublime est sublime pour tous les hommes et pour I'éternité.
“Point de sublime sans kairos chez Longin” (Saint Girons 2005:32).

Hij wijkt daarmee niet af van de traditionele anticke retorica. Vergelijk bijvoorbeeld met Deme-
trius (2000). Olson (1942:250) wijst er bovendien op dat Longinus (XXX. Longinus 2001:65-
66) hetzelfde beeld gebruike als Quintilianus (VI, 1, 36. Quintilianus 2001:306) wanneer hij

ongepaste emotionele uitbarstingen vergelijkt met een kind dat een te groot toneelmasker opzet.

In zijn (overigens uitstekende) overzichtsartikel “Longinus Reconsidered” stelt Richard Macksey
een aantal van die interpretaties tegenover elkaar. Elder Olson (1942) past de bronnen in in een
(aristotelische) overkoepelende theorie waarin de wisselwerking tussen auteur, tekst en publiek
centraal staat. Op die manier wordt het belang van de bronnen enigszins geminimaliseerd. Neil
Hertz (1973) doet dat ook, maar vanuit een radicaal andere invalshoek: hij wijst op de (bijna
deconstructionistisch aandoende) aandacht voor het fragment en het spel met en tussen citaten.
Suzanne Guerlac (1985) beklemtoont dan weer dat de bronnen in feite ook kenmerken zijn:
doel en middel, oorzaak en gevolg zijn niet strikt gescheiden. Het verhevene oproepen is het ver-
hevene ervaren. Om het lijstje van Macksey aan te vullen: Baldine Saint Girons (2005:28) gaat
nog een stapje verder dan Guerlac. Zij stelt dat Longinus niet minder doet dan “établir la philo-
sophie dans le langage”, wat hem eigenlijk tot de eerste taalfilosoof maak.

In de vertaling van Op de Coul wordt de scheiding misschien wat al te sterk uitgedrukt: “Deze
eerste twee bronnen van het sublieme zijn voor het grootste deel aangeboren. De overige drie
zijn afhankelijk van techniek.” Hoogland vertaalt als volgt: “Deze twee factoren van het verhe-
vene zijn grootendeels aangeboren, de overige hangen ook af van de techniek” (Hoogland
1936:31; mijn cursivering, CM). Op de Coul gebruikt consequent het woord ‘bron’, Hoogland
gebruike hier ‘factor’ en wanneer het twee zinnen eerder ging over “gemeenschappelijk funda-
ment” gebruike hij “vormen” (terwijl Op de Coul het heeft over “alle vijf”). Kuiper (1980:34-
35) gebruikt ook het woord ‘bronnen’, maar de eerste keer plaatst hij het tussen aanhalings-
tekens. Hij vertaalt bovenstaande zin in min of meer dezelfde bewoordingen als Hoogland:
“Intussen, die twee bronnen der verhevenheid zijn grotendeels een zaak van aangeboren geestes-
structuur, de overige ook van methodische scholing” (Kuiper 1980:35; mijn cursivering, CM).
Het woordje ‘ook’ in de vertalingen van Hoogland en Kuiper wijst op een nauwere verwant-
schap tussen de zogenaamde aangeboren en de technische bronnen dan in de vertaling van Op
de Coul gesuggereerd wordt. Op de Coul wordt wel geruggesteund door Russell (1964:86): “kai
does not mean ‘also’, since nature does not come into the last three sources. It therefore marks
emphasis.” Kerslake (2000:31-36) sprecke dit tegen: voor hem duidt 447 wel degelijk op een ver-
wantschap van natuur en kunst. Het Griekse ideais wordt door Russell (1964:86) vertaald als
“headings.” So kath’ hekastén idean below. No technical sense, philosophical or rhetorical, is
intended.” Op de Coul vertaalt dit als ‘bronnen’; Kuiper en Hoogland gebruiken ‘vormen’ (ver-
moedelijk naar analogie met het gebruik ervan in de Plato-literatuur, waarvoor Russell net waar-
schuwt).

Fumaroli (1980:450) onderscheidt — quasi-terloops, als vergelijking met de latere Franse retoren
Budé en Longueil — twee soorten verhevene in Longinus: “le sublime d’enthousiasme” en “le
sublime régulier”. Bij de eerste geeft hij als voorbeelden Homerus, Thucydides en de grote trage-
dieschrijvers; bij de tweede Cicero en Vergilius. Hij verwijst daarmee naar een verhevene respec-
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tievelijk mét en zonder sterke emotie. Vergelijk ook Innes (2002:278): “In the extant text Longi-
nus never quite says so, but if we take his three main models, Demosthenes is the model for
sublimity with emotion, Plato for sublimity without emotion, and Homer for both kinds.”

“It is important here to distinguish such emotion as a source of sublimity from emotion as the
proper impact of the sublime. Longinus almost never uses the vocabulary of pathos to describe
the emotional effect of the sublime (exceptions: 26. 3, 39. 2), presumably in order to avoid con-
fusion of source and impact” (Innes 1995a:323).

Guerlac (1985:282) wijst erop dat Longinus hier niet zijn appreciatie uitspreekt voor de repre-
sentatie van eenheid, want het lichaam is volledig gefragmenteerd, maar “it is the force of enun-
ciation which unifies these fragments” — Guerlac heeft deze visie op het (longiniaans) verhevene
verder uitgewerkt in haar The Impersonal Sublime (1990). Freeman (1995:15) beklemtoont ook
die fragmentatie, maar volgens haar wordt die niet geneutraliseerd door de tekst, wel integen-
deel: “Rather than unify the disparate, Sappho foregrounds the activity of self-shattering. It is as
if the goal of Longinus’ commentary were to domesticate and neutralize the very excessiveness
Sappho’s text bespeaks” (Freeman 1995:15). Freeman stelt (terecht) dat Longinus de bedreiging
van het exces (in dit geval de fragmentatie) wil inkapselen in een structuur. Volgens haar ont-
snapt Sappho’s ode aan die inkapseling, waarvan de ode volgens Longinus net een voorbeeld is.

Longinus vat Genesis 1:3-9 erg verkort samen. In de secundaire literatuur wordt het fiaz lux-
citaat herhaaldelijk aangehaald, maar Hill (1966:274) wijst erop dat er niet alleen de creatie van
het licht is, maar dat Longinus ook de creatie van het land vermeldt. Hij doet dat om zijn beel-
dencluster te ondersteunen: er is het intense licht, maar ook de hoogte (en om hoogte te sugge-
reren is er een grond nodig).

Ajax pleegde zelfmoord toen niet hij, maar Odysseus Achilles’ wapenrusting kreeg. In de Odyssee
(X1, 553-567. Homerus 1989:525) wordt de ontmoeting van Odysseus en Ajax in de onderwe-
reld beschreven — Ajax weigert in te gaan op Odysseus’ verzoeningspogingen en hult zich in stil-
zwijgen. Monk (1935:15) stelt niet geheel onterecht dat dit voorbeeld “ad nauseam” herhaald
werd in de achttiende eeuw.

“The flawed genius with his strengths and weaknesses is at the very heart of Longinus’ concept
of the sublime: genius (phusis) is preferable to meticulous craftsmanship (techné), genius by defi-
nition makes mistakes, and in any case the mistakes of a genius are few” (Innes 2002:261-262).
Monk (1935:16) gaf al aan dat dit idee geen unicum is: in Horatius’ Ars Poetica wordt iets verge-
lijkbaars beleden. “Wanneer het glansstuk overheerst, dan kwetst mij niet / een enkel vlekje, dat
men slordig vallen liet / uit menselijke onachtzaamheid” (vs. 351-353, Horatius 1980:47).

Zoals Innes (2002:279) aangeeft: ook dit is een deel van het debat tussen de atticisten en asianis-
ten.

Citaat van onbekende herkomst (noot van Op de Coul). Russell (1964:164) suggereert Ana-
creon als mogelijke bron.

Het slot van het traktaat laat vermoeden dat de emotie wel degelijk besproken is, maar in een
andere tekst (en dus niet door de lacunes in de overlevering van Peri hupsous verloren is gegaan).
Kuiper laat die zin echter weg. Saint Girons (1993:430) veronderstelt dat pazhos besproken werd
in de lacune in IX. Zij beschouwt de slotzin als een latere toevoeging en verwerpt de validiteit
ervan. Hoogland merke op dat de zin in een andere hand geschreven is, maar volgens hem komt
dat doordat het laatste blad beschadigd was en daarom verwijderd werd door de binder, die nog
zoveel mogelijk van wat daar stond onderaan de voorlaatste pagina geschreven heeft (Hoogland
1936:162-163). Het valt te betwijfelen of Russell Hooglands tekst kende, maar hij geeft wel
dezelfde interpretatie (Russell 1964:192). Ik beschouw beide bronnen als onafhankelijk van
elkaar, wat de waarschijnlijkheid van de veronderstelling ondersteunt.
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Het woord “razernij” is het eerste woord van een geciteerde passage uit de //ias, waardoor de
grenzen tussen spreker en gedicht ook letterlijk vervagen. Longinus speelt wel vaker dergelijke
stilistische spelletjes.

Vergelijk met Kerslake (2000:30) “although speech is the vehicle through which the sublime is
achieved, language as language is subordinated to moral and psychological qualities of both
speaker and audience.”

Dit is de filosoof waarvan Boyd (1957:42) dacht dat het Philo was.

Dit aspect van het verhevene, “la possibilité d’une formation des 4mes en direction du grand”
(Peyrache-Leborgne 1997:314) kan pedagogisch genoemd worden. Deze pedagogische functie
van het verhevene zal ook in de hierna te bespreken Nederlandse teksten een belangrijke rol spe-
len.

Naar de befaamde verzen (102-103) uit de Ars Poetica: “verlang je dat ik huil, / huil zelf dan
eerst” (Horatius 1980:33).

Innes (1995a) bespreekt de relatie van het verhevene met die lage emoties, en stelt dat die gevoe-
lens laag zijn omdat ze “ignoble and unheroic” (Innes 1995a:325) zijn. “This then is why ozktoi
lupai phoboi are for Longinus low’ emotions: they are expressions of self-regarding pity, grief,
and fear, and such self-regarding emotions are all too human” (Innes 1995a:330). Angst kan
opgeroepen worden bij de lezer — angst kan dus deel uitmaken van de verheven ervaring — maar
het kan en mag geen bron van het verhevene zijn. De bron van het verhevene is immers altijd
iets groots, angst is dat niet. “This greatness is a bigness of idea (an ability to conceptualize
mighty storms, for example, or the creation of the universe) rather than a narrowly moral con-
cept, but it is a mind able to despise mundane ambitions like wealth which achieves the sublime

(7.1, 44. 6f£.)” (Innes 1995a:333).

John Logan (1999:530) stelt vast dat er v66r Boileaus vertaling maar een handvol geleerden was
dat Peri hupsous kende. Zij waardeerden het vooral als enige vindplaats van Sappho’s ode.
Bovendien is Michel de Montaigne de enige die ten minste de indruk geeft echt inzicht te heb-
ben in de tekst — Montaigne vermeldt Longinus echter nooit: hij presenteert een aantal gelijk-
aardige inzichten, in gelijkaardige bewoordingen (Logan 1999:535-537).

In de Angelsaksische kritick wordt het belang van Boileau echter wat veronachtzaamd. Monk
(1935:30) en Nicolson (1959:32) verwijten hem een te grote aandacht voor de retorische kant
van het verhevene, en houden hun bespreking van Boileaus Trzizé erg beperkt. Ook Kirwan
(2005) en Shaw (2006) gunnen hem nauwelijks een blik — dat Shaw Despréaux als Boileaus
voornaam beschouwt, is in dit opzicht veelzeggend. De uitzondering is uiteraard Lawrence Ker-
slake (2000), niet toevallig een romanist.

Joseph Levine (1981:84) stelde dat de Querelle of “the battle of the books” in feite “a long series
of skirmishes” was, en dat er nood was aan een overzicht dat oog had voor het internationale
karakter, de gecompliceerde onderlinge verhoudingen tussen (en binnen) beide partijen, en de
verschillende twistpunten, maar ook voor het feit dat “As always, there was much agreement
beneath the noise of battle” (1981:86). Marc Fumaroli heeft met “Les abeilles et les araignées”
(2001) op een indrukwekkende manier aan die nood voldaan.

Dit aspect is dan weer wel gretig overgenomen door de Angelsaksische kritiek, getuige Scott-
James’ eretitels voor “Boileau! Le Législateur du Parnasse! The bigoted apostle of neo-classicism,
the tinkling echo of Horace, the opinionated pedant, the maker of correct and execrable verses,
the suitable protégé of Louis XIV., the rhymester who moulded the literary opinion of France
for a century or more and established the dull fashion which was handed on to grown men in
England, as Paris fashions are handed on to English women to-day” (Scott-James 1963:131-
132).
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Zie bij voorbeeld Bray (1927), en Brody (1958:77): “Boileau brought little new to critical
theory: his signal innovation was to have voiced his reactions to mediocrity violently and loudly
at a time literature often passed for no more than an amusement.” Recenter had Nicholas Cronk
(1999:203) het nog over “[tlhe critical thought of Boileau, often considered (misleadingly) as
the summa of French neoclassicism”.

“Pour distinguer Nicolas, on I'appelle Despréaux. La légende veut que ce nom provienne d’un
pré appartenant aux Boileau, sis 2 Crosnes, prés de Villeneuve-Saint-Georges. Aucun document
authentique ne fait mention de cette propriété. On a dit parfois que 'enfant y était né ou qu’il y
avait vécu quelque temps. Nous n’en savons rien” (Bray 1942:7).

“[TThe Art poétique was first published together with Boileau’s translation of Longinus, the 77ai-
té du Sublime, in 1674, the two works clearly conceived of as complementary — there was no edi-
tion in Boileau’s lifetime of the Art poétigue which did not include the Traité du Sublime”
(Cronk 1999:203-204). Fumaroli (2001:153) noemt 1674 “I'année faste de Boileau™: niet
alleen verschijnt Euwres diverses (met daarin dus Art poétique, Traité du Sublime én zijn Epitres),
hij wordt ook geintroduceerd op het koninklijk hof, en krijgt een jaarlijkse toelage.

Mogelijks was zijn oudere broer, Gilles, al aan die vertaling begonnen, en heeft Despréaux geput
uit zijn aantekeningen (Brody 1958:25-26).

In 1962 presenteerde Bernard Weinberg het manuscript van een Franse vertaling, die hij
dateerde rond 1645, en aan kardinaal Mazarin toeschreef. Deze vertaling verscheen echter niet
in druk vé6r Weinberg (1962).

Kerslake (2000:41) wijst op “the numerous small touches whereby the translation, without
‘betraying’ the original develops, explains, and strengthens certain ideas Boileau deemed particu-
larly important.”

Boileau gebruike niet de Latijnse Bijbeltekst, maar een Franse vertaling. Het motief wordt echter
in de secundaire literatuur voortdurend met die Latijnse termen aangeduid, en wordt vrijwel
onmiddellijk met Peri hupsous (én Boileaus Traité du Sublime) geassocieerd. Het meest frap-
pante voorbeeld van de directe link tussen beide is de titel van het proefschrift van Baldine Saint

Girons: Fiat lux. Une philosophie du sublime (1993).

Goyet (1995:70n20) wijst erop dat Boileau to thaumasion als le merveilleux vertaalt. Hij legt het
verband met ekplexis, maar gaat niet in op le merveilleux uit de classicistische doctrine.

Voor een volledig overzicht van edities en vertalingen, zie St. Marin (1967). Volgens Caroline
van Eck (2005) hebben de vroege Engelse vertalingen een belangrijke rol gespeeld in de architec-
tuur van het zeventiende-eeuwse Engeland.

Auerbach (1946:370-371) verbindt de afkeer van pedanterie met “de omstandigheid dat het
toenmalige maatschappelijke ideaal van de honnéte homme een zo algemeen mogelijke opleiding
en houding vereiste; het keerde zich tegen elk specialisme, zelfs dat van dichter of geleerde [...].
Alleen die talenten mocht men tonen welke ook voor elegante liefhebberijen konden doorgaan
en in het maatschappelijk leven bijdroegen tot licht en aangenaam vermaak. Dat heeft er ook toe
geleid, zo merken wij hier terloops op, dat soms zelfs moeilijke en belangrijke kwesties voorbeel-
dig eenvoudig, elegant en onpedant werden uitgebeeld en dat de Franse expressie, zoals bekend,
een weergaloze helderheid en algemeenheid kreeg. Maar professionele specialisering werd zo
maatschappelijk en esthetisch onmogelijk [...].” De omstandigheid die Fumaroli (2001:16)
beschrijft heeft daar ongetwijfeld mee te maken: “C’est le public des lecteurs parisiens qui devient
le tribunal international des livres, au lieu du public international des doctes lisant, écrivant et
publiant en latin”; Perrault gebruikt de term “pedant” ook om zijn tegenstanders te beschrijven
(Fumaroli 2001:37-38) — net als Boileau hier.
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Enkele voorbeelden, uit de “Préface”: “ses sentiments ont je ne s¢ais quoy qui marquent non
seulement un esprit sublime” (Boileau 1966:336); uit het Traité du Sublime zelf: “je ne sqai quel

noble orgueil” (Boileau 1966:349), “je ne scai quel caractere de grandeur” (Boileau 1966:359).

Volgens Delehanty (2005:157) was er in de late zeventiende eeuw een “desire to emphasize the
mysteries of supreme beauty” en was het intellectueel klimaat “primed for a concept that would
put a single name on what lay beyond the reaches of reason in art: the sublime.” Kibédi Varga
(1998:35-38) bundelt “Le merveilleux, le sublime, le je-ne-sais-quoi” in één paragraaf, waarin
hij datgene beschrijft wat ontsnapt aan de classicistische regels.

Het antieke 4airos is niet zo eenduidig verzoenbaar met een concept als bienséance, maar daar
stapt Boileau overheen.

Monk (1935:32) noemt Boileaus terminologie “vague and unsatisfactory”.

Mornet (1940) pleit voor een eerherstel voor la préciosité, dat blijkbaar nooit helemaal bekomen
is van de spot van Moliére en Boileau. Stanton (1981) benadrukt dat /z préciosité als literaire
beweging een negentiende-eeuwse constructie is, en minder naar een reéle stroming verwijst dan
naar een nauwelijks omlijnde groep vrouwelijke auteurs. “The term, Préciosizé, is not listed in
the seventeenth-century dictionaries of Richelet, Fureti¢re or the Académie Frangaise. The rare
textual instances of the abstract noun date from the last third of the century, and refer almost
exclusively to the ideas and behaviour of certain women, who are characterized as finicky, dis-
dainful, arrogant” (Stanton 1981:109).

“Boileau ne se contente donc pas de généraliser, sous les auspices de la convenance, la théorie
longinienne de 'opportunité (kairos), il lui ajoute sa conception rationaliste de I'art” (Saint

Girons 1993:242).

Opnieuw Saint Girons: “la traduction du traité de Longin par Boileau en 1674, la théorie de «je
ne sais quoi» dans les ceuvres des jésuites Rapin et Bouhours ou, dans un autre régistre, les con-
ceptions quiétistes de la «pratique de la présence de Dieu» comme «souveraine remede» consti-
tuerent en France un certain rempart contre la montée du rationalisme dogmatique et de I'auto-
ritarisme ecclésiastique” (1994:315-316). Ook Michel Delon (1986:64) stelt iets gelijkaardigs:
“Le sublime comme le je ne sais quoi sont, en dernitre instance, des manifestations de la grice
divine.”

Voor een biografische noot over Huet (1630-1721), zie Zuber & Fumaroli (1994:60).

“In order both to guard against the sublime’s being subsumed by the existing rhetorical category
and to defend the examples instanced by Longinus, which might be dismissed as stylistically
unimpressive, Boileau seizes upon one particular quality he can present as a distinctive charac-
teristic and as a praiseworthy virtue: simplicity (frequently supported by the idea of ‘natural-
ness’)” (Kerslake 2000:44). Saint Girons (2006:62) ziet net in dit besef “d’arracher explicitem-
ent le sublime aux catégories de la rhétorique” de originaliteit van Boileau.

Delaporte (1891) onderscheidt le merveilleux féérigue (sprookjesfiguren) (1891:63-127), le mer-
veilleux paien (de klassicke mythologie en fabels) (1891:175-235), en le merveilleux chrétien
(1891:236-278), waarin engelen, mirakels, en heiligen centraal staan. Hij laat ook ruimte voor
een merveilleux mixte (1891:128-174), waarin metamorfoses en allegorieén aan bod komen.

Het naieve zal in de achttiende eeuw wel vaker aan het verhevene gekoppeld worden, zoals zal
blijken uit mijn bespreking van het verhevene bij Moses Mendelssohn (in het Nederlands ver-

taald door R.M. van Goens) en bij Willem Bilderdijk.

“Chez Bouhours, mais aussi de maniere plus générale, le «naturel» se voit associé a la «naivité»,
A la «clarté», & «la pureté et la politesse» ou encore 2 la «finesse» [...]. Parmi les notions qui gra-
vitent autour de I'idée de «naturel», il en est une qui intéresse particulierement notre étude du
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sublime en ce qu’elle constitue un nceud théorique en puissance, il s’agit de la «simplicité»”
(Hache 2000:87).

Peyrache-Leborgne (1997:84) stelt dat “Boileau recommande I'alliance du sublime et du natu-
rel” en haalt daarbij de bekende verzen uit de A7z poérique aan: “[...] Soyez simple avec art, /
Sublime sans orgueil, agréable sans fard” (Boileau 1966:159).

Arthur O. Lovejoy (1927) onderscheidt liefst 18 verschillende “Senses of ‘Nature’ as Aesthetic
Norm”, waarbij de betekenis ‘empirische werkelijkheid” maar één van de vele is.

“Een tragedie is niet alleen een uitbeelding van een volledige en afgeronde handeling, maar ook
van gebeurtenissen die vreselijk zijn en medeleven wekken, en die zijn het innigst en het indrin-
gendst, wanneer de gebeurtenissen tegen de verwachting in maar omwille van elkaar plaatsvin-
den: het effect van verwondering en verbijstering dat zo bereikt wordt, is veel groter dan wan-
neer de gebeurtenissen spontaan of toevallig en zonder verband zouden ontstaan” (Aristoteles

2000:46-47).

Hartmann (1997:29) legt het verband met de loskoppeling van de verheven stijl: “Le sublime
peut donc également se comprendre comme le surgissement dans le discours d’'un élément sur-
naturel, qui ne tient évidemment pas aux seules caractéristiques du style.”

De Réflexions mogen niet verward worden met de “Remarques”. De “Remarques” zijn de (veelal
linguistische en vertaaltechnische) aantekeningen bij het Traité du Sublime. Het zijn “les Notes
Grammaticales [...] qulil n’y a ordinairement que les Scavans qui lisent; au lieu que ces

Réflexions sont propres a estre leués de tout le monde, et mesmes des Femmes” (Boileau

1966:1096).

In 1687 werd Le siécle de Louis le Grand voorgelezen in de Académie, het gedicht waarin Perrault
stelde dat de contemporaine dichters de klassicken van morgen waren. Huet zat naast Boileau
op de banken en had alle moeite om te beletten dat hij keet zou schoppen. Perrault zou zijn
inzichten verder ontwikkelen in Paralleles des Anciens et des Modernes (1688-1697). Op die
lezing barstte de Querelle in alle hevigheid los (Fumaroli 2001:18-24).

“Il est vrai que Moise rapporte une chose, qui est grande; mais il 'exprime d’une fagon, qu’il ne
’est nullement” (Le Clerc 1706:215). Kerslake (2000:46) en Hache (2000:104-105) vechten de
authenticiteit van de brief helemaal niet aan: zij reconstrueren de polemick dan ook als één tus-
sen Huet en Boileau. Hoewel dit historisch correct is, noem ik Boileaus tegenstander hier Le
Clerc, omdat Boileau hem zelf als zodanig aanduidkt.

Ueding (1996:33) beschrijft enargeia — onder het lemma evidentia — als: “Endrgeia bezeichnet
ebenfalls eine offenkundige Prisenz, insbesondere im Bereich der sinnlichen Wahrnehmung
[...]. In der Rede stellt solche Prisenz sich ein, wenn der Redner eine sache so klar und deutlich,
so lebendig und anschaulich darzulegen vermag daf3 der Hérer sie gleichsam mit eigenen Augen
zu sehen glaubt.” Hij benadrukt dat energeia een begrip is uit Aristoteles’ ontologische systeem,
en enargeia een retorisch concept, maar dat beide termen in de secundaire literatuur vaak door

elkaar gebruike worden (Ueding 1996:40).

Deze definitie is overgenomen uit het glossarium dat toegevoegd is aan de gebruikte vertaling
van Aristoteles’ Retorica (2004). Tussen haakjes wordt verwezen naar de traditionele indeling in
bladzijden, kolommen en regels (Aristoteles 2004:16), en naar andere lemma’s in het glossarium
(in klein kapitaal).

In de woorden van Francis Goyet: “enargeia, la description ante oculos, ce que Perelman appelle
la “présence”: concept insaisissable mystére de la réussite” (Goyet 1996:459). Vergelijk ook met
Fumaroli (1994:142): “Ce n’est pas un «faire croire»: c’est un «faire voir».
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Brody (1958:32-33) noemt Horatius, Aristoteles en Demetrius als de grote klassieken van de
literaire kritiek in Boileaus tijd. Hij beklemtoont dat Boileau erg vertrouwd was met Aristoteles’
Poética — Gilles Boileau werkte aan een vertaling, maar kon die niet afwerken voor zijn dood in

1669.

Dit je ne s¢ay quoy de sublime waardoor het verschrikkelijke toch kan verbonden worden met
esthetisch genot zal in de achttiende eeuw opgepikt worden, en uiteindelijk tot een nieuwe
invulling van het verhevene leiden. Kerslake (2000:57) waarschuwt echter: “One must guard
against the temptation to read into Boileau’s term ‘obscurité’ notions which are developed only
in the eighteenth century — in particular, connotations of a power that is almost threatening by
virtue of its overwhelming greatness. Here the conjoined terms ‘élégante et majestucuse’ convey
solemnity rather than menace.”

Voor een uitgebreide bespreking: zie Kerslake (2000:45-56).

De kritiek dat de moderne enkel oog heeft voor zijn eigen verwezenlijkingen en in cirkeltjes
ronddraait, gebruike Jonathan Swift in zijn satire The Battle of the Books (1704). De loop van het
verhaal wordt plotseling onderbroken om een anekdote te vertellen over een bij en een spin. De
spin zit zeer zelfvoldaan in haar web, en wordt verstoord door de bij. In de discussie die daaruit
voortkomt, verwijt de spin aan de bij dat zij maar een zwerver is, die overleeft door te stelen, ter-
wijl zijzelf, met behulp van haar “improvements in mathematics” (Swift 1704:153), met mate-
rialen die zij helemaal alleen uit zichzelf gesponnen heeft, een kasteel gebouwd heeft. De bij ant-
woordt smalend: “in short, the question comes all to this; whether is the nobler being of the
two, that which, by a lazy contemplation of four inches round, by an overweening pride, feeding
and engendering on itself, turns all into excrement and venom, producing nothing at all but fly-
bane and a cobweb; or that which, by a universal range, with long search, much study, true
judgment, and distinction of things, brings home honey and wax” (Swift 1704:153-154).

Althans, zo stelt Boileau het voor. Eigenlijk wijst Le Clerc (en deze passage wordt door Le Clerc
als duidelijk van zijn hand, en niet die van Huet gemarkeerd) op de ongelukkige Latijnse verta-
ling. Volgens hem duidt het fiat lux op een ‘maken’ van het licht. “Il ya proprement, dans
I'Hebreu, que la lumiere soit, & la lumiere fut; ce qui a meilleure grace que de dire: que la lumiere
soit faite, & la lumiere fut faite, car a lire ces dernieres paroles, on dirait que Dieu commanda
quelque autre Etre de faire la lumiere, & et que cet ature Etre la fit” (Le Clerc 1706:212-213).

Zie voor een recente bespreking van deze “Querelle du Fiat lux”: Till (2006:193-209).

Monk noemt Boileaus opmerking “en parlant du Sublime, il est lui-mesme tres-sublime”
(1966:334) “a neat turn of phrase that is to be echoed for many years in England” (Monk
1935:30).

Delehanty (2005:153) lijkt Boileaus definitie tot dit ene element te vernauwen: zij ziet een ver-
schuiving van poética naar esthetica in “the revised definition of the sublime that Boileau offers
in his 1710 ‘Réflexion X, which abruptly dismisses any statement about the character of the
artist or the qualities of the art object in favour of exclusive attention to the sentimental reaction
of the audience as the sole arbiter of a work’s excellence.”

Delon (1986) ziet de betekenisrijkdom van het begrip “énergie” als crucial voor de evolutie van
het verhevene in de achttiende eeuw: “Par sa voix, la philosophie des Lumigres laicise le sublime
sans I'édulcorer. A 'ancienne interprétation théologique, elle substitue une théorie de la religion
et une esthétique. Il est significatif que le méme mot, énergie, désigne 2 la fois le dynamisme de la
matitre et la force créatrice de 'homme, la puissance de la nature et celle de l'art” (Delon

1986:70).

Johnson (1969:61) noemt dit streven naar zelfcontrole “the raison d’étre of Neo-Classicism: to
direct and control the emotions in such a way as to produce personal and public equilibrium.”
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Johnsons artikel werd een jaar later door Donald Greene (1970) heftig aangevallen omwille van
het slordige omspringen met terminologie en periodisering, en omwille van de veralgemenin-
gen: “cither the generalizations are unsupported and unsupportable, and hence unbelievable, or,
when they are credible, they apply equally to other periods of history than the one they are sup-
posed to characterize” (1970:72). Johnsons veralgemening hier kan tot die laatste categorie gere-
kend worden: het streven naar evenwicht en harmonie is geen typisch laat-zeventiende of vroeg-
achttiende-eeuwse fenomeen. Dat neemt niet weg dat het er wel degelijk was. Allan Megill
(1978:36) stelt zonder veel omhaal dat beide partijen in de Querelle binnen een neo-classicistisch
kader bleven. “Essentially complete in its doctrinal structure by 1660, French neo-classicism,
reflecting both the desire for order that pervaded French life in the period following the wars of
religion, and the commitment to universality that characterized systematic philosophy in the
seventeenth century, assumed the existence of universally valid aesthetic rules” (Megill

1978:36).

Catharina Schoneveld vermeldt 35 vertaalde werken, waarvan 18 uit het Engels, 16 uit het
Frans en één uit het Latijn (Schoneveld 1992:217).

Bilderdijk vond op zijn beurt Siegenbecks vertaling ontoereikend, want in zijn “Gedachten over
het verhevene en naive” (1821a), dat in een later hoofdstuk uitgebreid besproken word, vertaalt
hij hele stukken tekst uit Peri hupsous zelf.

Siegenbeek heeft de tekst verdeeld in 43 hoofdstukken, Le Clercq in 35 hoofdstukken.

Hoogland vermeldt Le Clercqs vertaling, maar beperkt zich tot één enkele zin: “P. Le Clercq
volgde geheel de Fransche vertaling van Boileau” (Hoogland 1936:20). In de bijhorende voet-
noot verklaart hij dat hij het werk niet heeft kunnen inkijken: “Geen der groote bibliotheken
bezit dit boek, zoodat ik het niet heb kunnen raadplegen” (Hoogland 1936:20n4). Vermoede-
lijk heeft Hoogland zich gebaseerd op de opmerking van Siegenbeek. Siegenbecks vertaling
noemt hij “thans geheel verouderd [...] hier en daar zeer vaag; doch vooral de deftige, pedante
toon van het geheel maakt het werk voor ons ongenietbaar” (Hoogland 1936:20). In een recente
licentiaatsverhandeling aan de UGent (De Bruycker 2007) worden beide teksten met elkaar ver-
geleken vanuit een vertaalwetenschappelijke benadering, waaruit blijkt dat Le Clercq inderdaad
vooral steunt op Boileau, maar redelijk vrij vertaalt. De stilistische kwaliteiten van Siegenbeeks
vertaling worden iets positiever gewaardeerd dan bij Hoogland het geval is.
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Fiat obscuritas!

Terwijl in Frankrijk een debat ontstond rond de plaats van het eenvoudige tegenover
(of in) het verhevene, leek in Engeland de aandacht net naar het spectaculaire uit te
gaan. Bergen, stormen en vulkanen leken met nieuwe ogen bekeken te worden. En
die nieuwe blik had gevolgen voor de visie op kunst en literatuur. Toen de Angelsak-
sische kritiek (Monk 1935, Nicolson 1959) het achttiende-eeuwse verhevene heront-
dekte, werd er meteen van uitgegaan dat er een opmerkelijke omslag in het denken
over het verhevene had plaats gehad. Deze omslag werd als het ware gekristalliseerd
in het standaardwerk van Edmund Burke, de Enquiry, maar werd al een vijftigtal jaar
eerder voorbereid door John Dennis, zo luidde het.! Dennis werkte nog grotendeels
in de traditie van Longinus, maar volgens deze visie maakte Joseph Addison met zijn
Pleasures of the Imagination uit 1712 het verhevene ‘definitief’ tot een esthetisch con-
cept.

De verschillen tussen beiden komen echter niet zozeer op een onderscheid tussen een
‘retorisch’ en een ‘natuurlijk’ verhevene neer, als wel op een expliciet religicuze en een
eerder empiristische verklaringsgrond voor de ervaring. Ze hebben wel als gemeen-
schappelijk kenmerk dat het accent van het denken over het verhevene in hun werk
verschuift van het object naar de ervaring van het subject — bij de een al wat meer dan
bij de ander. Tegenover deze radicale vernieuwers plaats ik de inzichten van een tijd-
genoot van beiden, die steevast opduike in overzichtswerken van het verhevene, maar
zelden als werkelijk bepalend voor de ontwikkeling van het concept beschouwd
wordt: Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury. Shaftesbury kan gezien
worden als een figuur die tussen Dennis en Addison in staat — chronologisch (al gaat
het hier om een tijdspanne van nauwelijks 8 jaar tussen Dennis’ hoofdwerk en
Addisons Pleasures of the Imagination), maar vooral ideologisch. Daardoor is hij ener-
zijds minder bepalend voor de verdere geschiedenis, maar anderzijds tekenend voor
wat de meer traditionele visie op het verhevene zal worden. Een overzicht als dit gaat
immers uit van de revolutionaire ankerpunten, maar een figuur als Shaftesbury —
minstens even briljant, maar minder non-conformistisch — illustreert een minder
theoretische, maar (misschien juist daardoor) contemporain erg populaire onder-
stroom.

Edmund Burke (1729-1797) was de eerste die een esthetische theorie van het verhe-
vene ontwierp: A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757).” Hij publiceerde het werk (anoniem) in 1757. In 1759 verscheen
een herwerkte tweede druk, maar daarna heeft hij zich niet meer expliciet uitgelaten
over esthetische kwesties: hij had zich in de politiek gestort en zou al spoedig uit-
groeien tot één van de grootste staatsmannen van zijn tijd. Hij was een Whig — pro-
gressief voorvechter van religieuze tolerantie, pleitbezorger van de representatieve
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democratie, rustbrenger in de perikelen rond de Amerikaanse vrijheidsstrijd — maar
zou door een belangrijk deel van zijn eigen aanhang uitgespuwd worden nadat hij
zich tegen de Franse Revolutie uitgesproken had.

Burkes weigering om de spectaculaire omverwerping van eeuwenoude instituties te
steunen, lijkt in te gaan tegen zijn bejubeling van de overweldigende kracht van het
verhevene in de Enguiry. Op een vergelijkbare manier leek Burkes afwijzing van de
gothic novel niet in overeenstemming te zijn met de nadruk die hij legde op duisternis
en angst voor het gevoel dat hij de sterkst mogelijke emotie noemde, de ervaring van
het verhevene: Burkes Enquiry heeft dan wel een belangrijke rol gespeeld heeft in de
vorming van een (pre-)romantische poética; in feite getuigt hij van een traditionele
visie op kunst en literatuur.” Burke was een vernieuwer, maar — om het sterk uit te
drukken — tegen wil en dank. Saint Girons (1993:158) spreekt van een omkering van
het Bijbelse Genesis-citaat: “Le Fiat obscuritas sembla désormais remplacer le Fiat
lux.”’ Daarmee geeft ze tegelijkertijd de continuiteit en de vernieuwing in Burkes
werk aan: enerzijds blijft het Bijbelcitaat resoneren, anderzijds verschuift de aandacht
van het licht naar de duisternis

Burke stond met beide voeten in een traditie. In twee tradities, om precies te zijn.
Enerzijds is zijn visie op literatuur contemporain traditioneel, zelfs wat conservatief
te noemen.’ Anderzijds is zijn benadering van de werkelijkheid eveneens gebed in een
contemporaine stroming, maar ddt was dan een nieuwe, bijna revolutionaire stro-
ming. Hij bouwde verder op de inzichten van Locke, zoals Addison vé6r hem, maar
ging veel verder dan zijn spectatoriale voorganger.

2.1. John Dennis, The Critick

In het eerste decennium van de achttiende eeuw werd John Dennis (1657-1734)
beschouwd als een leidende figuur in de Engelse literaire wereld: hij stond bekend als
“The Critick” (Patey 1997:11).” Die reputatie heeft echter niet lang standgehouden:
de meedogenloze satires van de Seriblerus Club, met Alexander Pope op kop, hebben
de reputatie van John Dennis danig aangetast.

Despite Edward Niles Hooker’s magisterial Critical Works of John Dennis
(1939-43), Dennis (1657-1734) has barely avoided the trash heap of his-
tory. The Augustan dramatist and critic has only occasionally succeeded
since then in transcending the pages of Hooker’s excellent edition, and
studies of his work still remain limited by Pope’s having so effectively
reduced him to a minor blotch on the little Queen Anne Man’s far more

brilliant career (Morillo 2000:21).2

Door de hardvochtige toon van de latere werken van Dennis, is het beeld ontstaan
van een verbitterde minor poet, “a symbol of the ill-natured critic who could not

endure the spectacle of success crowning the literary efforts of his contemporaries”
(Hooker 1940:188).” Hooker (1940:197) wijst er echter op dat Dennis’ felste aan-
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vallen op Pope (zijn voornaamste schietschijf, en vice versa) er kwamen na provoca-
10

ties van Pope. Dennis zou echter al snel vergeten worden.
Volgens Monk (1935:45) is hij de eerste Engelsman die inzag dat men om Boileaus
Peri hupsous-vertaling naar waarde te schatten, niet alleen het verheven object moest
analyseren, maar ook zijn effect, het subjectieve element. Met die uitspraak wordt
Dennis de missing link tussen het retorisch en het natuurlijk verhevene, een verhevene
gebaseerd op retorische concepten en een verhevene gebaseerd op de confrontatie
met “natural objects of one kind or another” (Crane 1936:166)."" In wat volgt wil ik
het al te strikte onderscheid tussen beide vormen van het verhevene enigszins nuan-
ceren. Dennis was een classicistisch auteur, met een poética die op vele punten ver-
gelijkbaar is met die van Boileau. Maar tegelijkertijd wordt Dennis niet geheel ten
onrechte gezien als een belangrijke schakel tussen het verhevene & /z Longinus en
Boileau, en de invullingen die in de achttiende eeuw opgang zouden maken. Hij
werd niet voor niets door Alexander Pope geridiculiseerd als “Sir Tremendous Lon-
ginus”'%.

2.1.1.  John Dennis in de Alpen: A Delightful Horrour

John Dennis dankt zijn reputatie als vernieuwer van het denken over het verhevene
aan een brief die hij in 1688 schreef, waarin hij zijn impressies van de Alpen weergaf,
en aan zijn pogingen om in zijn kritisch werk het traktaat van Longinus te verzoenen
met zijn eigen inzichten over poézie als uitdrukking van emotie. Dennis’ beschrijving
van de Alpen weifelt tussen angst, een zekere afkeer zelfs, en bewondering en genot.
Hij is diep onder de indruk van het contrast tussen zacht glooiende valleien en de
“craggy Clifts, which we half discern’d, thro the misty gloom of the Clouds that sur-
rounded them”, gecombineerd met het besef dat hij zich “upon the very brink, in a
literal sense, of Destruction” bevond; “one Stumble, and both Life and Carcass had
been at once destroy’d. The sense of all this produc’d different motions in me, viz. A
delightful Horrour, a terrible Joy, and at the same time, that I was pleas’d, I trem-
bled” (Dennis 1939, 11:380)." Hij probeert zijn verwarring te verklaren door te
beschrijven wat ongecompliceerd esthetisch genot, een genot “consistent with
Reason”, biedt: “the prospect of Hills and Vallies, of flowry Meads, and murmuring
Streams” (Dennis 1939, 11:381). Dat beeld is perfect verzoenbaar met de idee dat de
natuur een bewuste creatie is.

But transporting Pleasures follow’d the Sight of the Alpes; and what
unusual transports think you were those, that were mingled with hor-
rours, and sometimes almost with despair? But if these Mountains were
not a Creation, but form’d by universal Destruction, when the Arch with
a mighty flaw, dissolv’d and fell into the vast Abyss (which surely is the
best opinion) then are these Ruines of the old World the greatest wonders
of the New. For they are not only vast, but horrid, hideous, ghastly Ruins
(Dennis 1939, 11:381).
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Zoals Marjorie Hope Nicolson terecht aanhaalt: dit is een verwijzing naar Thomas
Burnet. Van de moderne critici is Philip Shaw wellicht de enige die Burnet uitdruk-
kelijk noemt als belangrijk figuur in de theorievorming rond het verhevene', maar
hij steunt — zoals hijzelf ook uitdrukkelijk aangeeft (2006:11) — in grote mate op
Nicolsons werk. Burnet is geen denker over het verhevene, maar zonder zijn denk-
beelden zou Dennis vermoedelijk niet tot de conclusies gekomen zijn waartoe hij
kwam. Burnet had met zijn Telluris Theoria Sacra (1681-1689) — vertaald als The
Sacred Theory of the Earth (vanaf 1684) — de Engelse theologie op haar grondvesten
laten daveren. Zijn theorieén werden al gauw verworpen door andere theologen,
maar in de jaren 1680 was Burnets boek niet alleen een bron van discussie, maar ook
van inspiratie.”

Burnet betoogde dat bergketens ontstaan waren tijdens de zondvloed. Er was volgens
hem niet genoeg water op de planeet aarde om een zondvloed teweeg te brengen: het
water van de oceanen samen met dat in de wolken en in de lucht was niet genoeg om
het gehele aardoppervlak te bedekken, zoals volgens de Bijbel tijdens de zondvloed
gebeurd was. Maar, zo stelde Burnet, de wereld bestond uit verschillende sferen. Eén
van die sferen was het aardoppervlak waarop de mens leefde, en die sfeer was in de
paradijselijke toestand v66r de zondvloed volmaakt egaal. De sfeer eronder bestond uit
water (ver dddronder was er vuur: de hel). Tijdens de zondvloed was de sfeer van de
aarde ineengeklapt, in het water van de sfeer eronder. Maar die ineenstorting had tot
gevolg dat bepaalde delen van de aarde op elkaar gestapeld werden, en andere delen
‘leegliepen’: zo ontstonden bassins, die oceanen geworden waren, en gebergten, zoals
de Alpen. Bijgevolg waren de Alpen de ruines van de ineengestorte bouwwerken van
het paradijs. Machtige getuigen van vergane glorie. En daarom waren ze tegelijkertijd
bron van verschrikking — want het zichtbare gevolg van Gods almacht (en wraak) — en
van verwondering en respect — want overblijfselen van Gods perfecte creatie.

In zijn brief brengt Dennis verslag uit van de ervaring die Burnet theoretisch of theo-
logisch beschreven had. Hij noemt de ervaring echter niet ‘sublime’. Longinus komt
zelfs niet ter sprake. Die link wordt pas later gelegd. De brief is een aanwijzing voor
een vernieuwd gevoel van appreciatie voor het woeste gebergte.'® Petrarca had zo’n
350 jaar eerder de Mont Ventoux beklommen en daarvan verslag uitgebracht.'” De
beklimming zelf wordt beschreven als een moeizame tocht, juist doordat hij steeds de
gemakkelijkste weg zoekt, en wordt op die manier een metafoor voor de levensweg.
Die allegorische lezing wordt echter doorbroken als Petrarca de top bereikt en
bewonderend uitkijkt over het landschap — de reden voor zijn beklimming, zoals hij
in het begin van zijn brief aangeeft. De bewondering voor het landschap brengt hem
er toe de Confessiones van Augustinus er op na te slaan. Quasi-toevallig valt het boek
open op de volgende passage:

‘En de mensen bewonderen de hoogte van de bergen, de geweldige golven
van de zee, de brede stromen van de rivieren, de uitgestrektheid van de
oceaan en de omwenteling van de sterren, maar ze vergeten zichzelf.” En
eerlijk, ik was met stomheid geslagen.
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Ik vroeg mijn broer, die geinteresseerd stond te luisteren, of hij zo goed
wilde zijn mij even met rust te laten, en sloeg het boek dicht. Ik was kwaad
op mezelf omdat ik nog steeds vol bewondering was voor het aardse, ter-
wijl ik toch allang, zelfs van heidense denkers, had kunnen weten dat niets
bewonderenswaardig is behalve de geest, en dat er in verhouding tot zijn
grootte niets anders is dat groot kan genoemd worden (Petrarca 1998:69).

Petrarca keert zich af van het landschap en richt zich op zijn innerlijk. De natuur is
groots, maar valt in het niets in vergelijking met de grootheid van de ziel."
(1983:22-26) zet zich af tegen Nicolsons al te eenvoudige verklaring dat na een
moment van “Mountain Glory”, de positieve appreciatie van de pracht van bergen —
het natuurlijk verhevene volgens Nicolson — “his eyes were darkened by ‘Mountain
Gloom,” inherited from Roman poets and Christian preachers” (Nicolson 1959:50).
Nicolsons “Mountain Gloom” is niet — zoals een hedendaags lezer zou kunnen ver-
moeden — te verbinden met een gozhic voorkeur voor donkere gebergten, maar met
de blindheid voor “mountains in the full radiance to which our eyes have become
accustomed”, die de eerste 17 eeuwen van onze jaartelling overheerst heeft (Nicolson
1959:3). Volgens Nicolson heeft Petrarca een glimp opgevangen van de Glory, maar
daarna “training conquered instinct [...]. Across Petrarch’s momentary ‘Mountain
Glory’ fell the shadow of St. Augustine” (Nicolson 1959:221-222): hij grijpt terug
naar leermeesters in boeken in plaats van de esthetische ervaring ten volle te onder-
gaan. Barnouw (1983:24) corrigeert Nicolson: het gaat niet om een tegenstelling tus-
sen gevoel en traditie, waarbij de overwinning van de traditie een vorm van zelfver-
loochening inhoudt, maar om een ervaring van bewustwording.

Barnouw

What had seemed an inner struggle between earthly enjoyment, seen as
self-indulgence, and austere self-denial reveals itself, on the contrary, as a
contest between absorption in external things, seen as self-desertion, and
a heightened awareness or recognition of one’s selthood. This recognition
constitutes the heart of the modern experience of the sublime, and the
basis of its ethical import, in the approach epitomized by kant [sic] (Bar-
nouw 1983:24).

Petrarca als voorloper van Kant: Barnouw gaat te ver."” Maar hij heeft wel gelijk in
zijn kritiek op Nicolson. Het gaat niet zozeer om het al dan niet openstaan voor een
natuurervaring, als wel om het conflict tussen zelfverlies in het uiterlijke (in de breed-
ste zin van het woord) en erkenning van de rijkdom van het innerlijke. En dat is een
expliciet religieuze erkenning.20

Ik overwoog in stilte hoe armzalig het inzicht van de mensen is, die met
verwaarlozing van het edelste deel van zichzelf hun aandacht over allerlei
dingen verstrooien en zich verliezen in ijdele schouwspelen, terwijl ze bui-
ten zichzelf op zoek gaan naar wat ze in hun binnenste kunnen vinden. En
ik vroeg me vol verbazing af hoe groot de adel van onze geest zou zijn, als
hij niet door eigen toedoen was ontspoord en afgedwaald van zijn eerste
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oorsprong, en de eigenschappen die God hem had geschonken om zich te
verheffen niet had aangewend om zich te schande te maken (Petrarca

1998:70).

Ook de ervaring die Dennis beschrijft is een expliciet religieuze ervaring. Volgens
hem zijn de Alpen de ruines van een verloren paradijs. Wat hij voelt, is de pijn van
het verlies, maar dat verlies is tegelijkertijd ook het bewijs van Gods macht. Dat lijke
vergelijkbaar met Petrarca’s ervaring. Wat nieuw is aan Dennis’ invulling, is dat de
aanleiding ervan wel een natuurfenomeen is, en geen devote passage in Augustinus’
Confessiones. Dennis loopt wel het gevaar zich te verliezen in het uiterlijke schouw-
spel, maar wordt daarvan weerhouden door het (religieuze) besef dat wat hij ziet
slechts de overblijfselen zijn van wat er ooit was. Dit besef had verreikende gevolgen
voor zijn visie op literatuur.

All critics agreed that poetry is an imitation of nature, but ‘nature’ admit-
ted some breadth of interpretation. It might be what Dryden, following
Bellori, calls the idea of perfect nature, in which the scattered beauties of
ordinary observed nature are united, while nature’s deformities and faults
are excluded. This same notion of perfect nature might be regarded in spe-
cifically Christian terms as prelapsarian nature, so that the great end of
poetry becomes, for Dennis for instance, to restore that natural order

which was lost at the Fall (Sambrook 1997:115).

John Dennis zag de Alpen als de getuigen van die “prelapsarian nature”. Die idee was
waarschijnlijk nog niet ten volle tot ontwikkeling gekomen toen John Dennis zijn
brief schreef.”’ Maar voor Dennis stond (in 1688 en later) buiten kijf dat de schep-
ping perfect was, en dat alles wat in de natuur te vinden was een zekere bedoeling,
nut, of schoonheid bezat. Zijn brief is de uiting van een religieuze ervaring door de
confrontatie met de woeste natuur.

En precies daarin ligt het vernieuwende van zijn commentaar: de bron van zijn ver-
wondering is de natuur zelf. In die zin is de term ‘natuurlijk verhevene’ raak gekozen.
Want de bron van verwondering — en, ook al noemt Dennis het op dat moment nog
niet zo, van de ervaring van het verhevene — is niet langer een tekst, maar een natuur-
fenomeen.

2.1.2. John Dennis, Sir Tremendous Longinus

Ondanks deze eigen invulling wordt Dennis vooral herinnerd als Sir Tremendous
Longinus, zoals Pope hem spottend noemde. In The Grounds of Criticism (1704)*
Dennis voor eens en voor altijd vastleggen wat goede literatuur is — want de literatuur
van zijn tijd is “an Art, that by the Barbarity of the Times is fallen and sunk in [every
Branch of it, CM], and has been driven and banish’d from every Country excepting
England alone, and is even here so miserably fallen for the most part by the extrava-

wil
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gance of its Professors, and by the Unskilfulness of its Admirers, that we have reason
to apprehend it to be departing from hence too” (Dennis 1939, 1:334). Hij wil aan-
tonen dat Passion het voornaamste is in poézie, en daarvoor gebruikt hij vooral de
tekst van Longinus — waarbij moet opgemerkt worden dat Dennis enerzijds nooit
naar Boileaus vertaling verwijst, maar anderzijds ook niet afweek van de basispremis-
ses van Boileaus interpretatie.

The Grounds of Criticism bestaat uit vier hoofdstukken. Het eerste is een korte lamen-
tatio over de erbarmelijke toestand van de literatuur in 1704. Het tweede hoofdstuk,
“That Poetry is to be Established, by laying down Rules” lijkt in eerste instantie hele-
maal te voldoen aan het cliché van de regelverstarring die John Dennis toegeschreven
wordt: poézie is ofwel een kunst, ofwel “Whimsy and Fanaticism. If it is an Arg, it
follows that it must propose an End to itself, and afterwards lay down proper Means

for the attaining of that End” (1939, 1:335):

the Work of every reasonable Creature must derive its Beauty from Reg-
ularity; for Reason is Rule and Order, and nothing can be irregular either
in our Conceptions or our Actions, any further than it swerves from Rule,
that is, from Reason. As Man is the more perfect, the more he resembles
his Creator: The works of Man must needs be more perfect, the more they
resemble his Maker’s. Now the Works of God, tho infinitely various, are
extremely regular (Dennis 1939, 1:335).

Die vanzelfsprekende band, die we ook bij Boileau terugvonden, tussen rede en
natuur, mens en de schepping lijkt niet in overeenstemming te zijn met de schok-
kende natuurervaring van de confrontatie met de woeste en onregelmatige Alpen.
Maar dat is de schuld van de mens, en kan dankzij de werken van de mens (ten dele)
hersteld worden. “The great Design of Arts is to restore the Decays that happen’d to
Human Nature by the Fall, by restoring Order” (Dennis 1939, 1:336). Volgens Den-
nis was er ooit een volmaakte wereld, en heeft de mens — door de zondeval — die per-
fectie vernield. In kunst probeert de mens de verloren orde te herstellen. In het derde
hoofdstuk verlaat Dennis ogenschijnlijk die religieuze invulling van wat literatuur is.

Poetry then is an Art, by which a Poet excites Passion (and for that very
Cause entertains Sense) in order to satisfy and improve, to delight and
reform the Mind, and so to make Mankind happier and better: from
which it appears that Poetry has two Ends, the subordinate one is Pleas-
ure, and the final one is Instruction. [...] since the final End of Poetry is
to reform the Manners, nothing can be according to the true Art of it,
which is against Religion, or which runs counter to Moral Virtue, or to
the true Politicks, and to the Liberty of Mankind: and every thing which
is against the last, tends to the Corruption and Destruction of Mankind;
and consequently every thing against the last, must be utterly inconsistent

with the true Art of Poetry (Dennis 1939, 1:336-337).
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Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Los van de politicke agenda die in deze
passage gelezen kan worden®, Dennis verbindt kunst expliciet met een hoger moreel
doel. Kunst wekt “Passion” op, en die “Passion” dient om de mens tot een religieus
besef te brengen, en op die manier tot een beter mens te maken, wat uiteindelijk de
mens van de ondergang zal redden. Voor Dennis is kunst, en literatuur, eigenlijk
maar een middel. Een middel om emotie op te roepen, en die emotie is op zich maar
het ondergeschikte doel, want die staat op haar beurt weer in dienst van de verbete-
ring van de mensheid — en “all Instruction whatever depends upon Passion. The
moral Philosophers themselves, even the dryest of them, can never instruct and
reform, unless they move” (Dennis 1939, 1:337) — en dat kan alleen maar door een
verhoogd religieus gevoel. Emotie moet opgewekt worden om de mens dichter tot
religie te brengen, en de sterkste emotie wordt opgewekt door het gebruik van reli-
gieuze elementen. Deze twee elementen staan centraal in de hoofdmoot van 7he
Grounds of Criticism: emotie en religie. Zonder emotie geen poézie. Zonder religie
geen grote poézie. En dat grote poézie verheven poézie is, moge blijken uit het feit
dat Longinus in het vierde en belangrijkste hoofdstuk als de grootste autoriteit inge-
roepen wordt. Dennis maakt in deze context een onderscheid tussen “Vulgar Pas-
sion” en “Enthusiasm”:

First, Vulgar Passion or that which we commonly call Passion, is that
which is moved by the Objects themselves, or by the Ideas in the ordinary
Course of Life; I mean, that common Society which we find in the World
[...].

Secondly, Enthusiastick Passion, or Enthusiasm, is a Passion which is
moved by the Ideas in Contemplation or the Meditation of Things that
belong not to common Life. Most of our Thoughts in Meditation are
naturally attended with some sort and some degree of Passion; and this
Passion, if it is strong, I call Enthusiasm: Now the Enthusastick Passions
are chiefly six, Admiration, Terror, Horror, Joy, Sadness, Desire, caused
by Ideas occurring to us in Meditation, and producing the same Passions
that the Objects of those Ideas would raise in us, if they were set before us
in the same light that those Ideas give us of them (Dennis 1939, 1:338-
339).

Helaas is het werk nooit voltooid, en daardoor is zijn visie op de zes verschillende vor-
men van enthousiasme niet geheel uiteengezet. In de rest van zijn werk geeft hij tal-
loze voorbeelden van “Admiration” en “Terror”, maar de bespreking van de andere
vier vormen blijft uit. Volgens Monk (1935:49) identificeert Dennis met het onder-
scheid tussen “Vulgar Passion” en enthousiasme “the distinction between practical
emotion and aesthetic emotion, between phenomena as revealed by sense and phe-
nomena as expressed by art.” Dennis’ onderscheid tussen alledaagse gevoelens en
emotie die pas door reflectie ontstaat houdt een verfijning van Boileaus visie in**: in
Boileaus werk was een zekere spanning waarneembaar tussen de ogenschijnlijk strak-
rationele Arz poétique en de aandacht voor de emotie in het 774ité du sublime. Dennis’
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onderscheid kan op die spanning een ander licht werpen: het enthousiasme waarover
Dennis het heeft, ontstaat vanuit rationele reflectie.

Dennis veronachtzaamt echter het belang van de “Vulgar Passions” niet. Iedereen
kan immers geraakt worden door die “Vulgar Passions” en “a Poet writes to all”
(Dennis 1939, 1:339). Iedereen moet tot het hogere doel opgeleid worden. Maar
enthousiasme wordt hoger gewaardeerd, omdat het dieper ingrijpt in het emotionele
leven van de lezer, en dus meer effect sorteert.”” En opnieuw blijkt dat religie van
doorslaggevend belang is: “the strongest Enthusiastick Passions, that are justly and
reasonably rais’d, must be rais’d by religious Ideas, that is, by Ideas which either shew
the Attributes of the Divinity, or relate to his Worship” (Dennis 1939, 1:339). Alles
wat bewondering wekt, of angst inboezemt, is bruikbaar. Maar niets wekt meer
bewondering, of boezemt meer angst, “perhaps the violentest of all the Passions”
(Dennis 1939, 1:361), in dan religieuze onderwerpen. Dennis’ voornaamste voor-
beeld is Miltons Paradise Lost, want van alle angstaanjagende ideeén is die van een
vertoornde God de ergste. “There is no flying nor lying hid from the great universal
Monarch. He may deliver us from all other Terrors, but nothing can save and defend
us from him” (Dennis 1939, 1:362). God overstijgt alle dingen en alle denken. Hij is
dus de voornaamste bron van het enthousiasme, dat zonder meer een positief gevoel
is want als goede christen kan de lezer zich veilig wanen voor Gods toorn die neer-
daalt op Lucifer en “no Passion is attended with greater Joy than Enthusiastick Ter-
ror, which proceeds from our reflecting that we are out of Danger at the very time
that we see it before us” (Dennis 1939, 1:361). Dennis besteedt opvallend veel aan-
dacht aan “Terror”. Angst zal in de latere invullingen van het verhevene een belang-
rijke rol spelen, en daarom wordt Dennis aan het begin van die tradities geplaatst.”®
Dat de andere vormen van enthousiasme minder (of in de meeste gevallen zelfs geen)
aandacht krijgen, heeft echter vermoedelijk te maken met het feit dat 7he Grounds of
Criticism onafgewerkt is gebleven.

Zonder het fiar lux-motief expliciet aan te halen, houdt Dennis een opvallend plei-
dooi voor simplicitas in de woorden van God: “God is to be introduced speaking sim-
ply” (Dennis 1939, 1:353). Het eigene aan enthousiasme is dat de mens zich tegen-
over het goddelijke weet, en de kracht van de emotie is ontleend aan de ervaring van
overweldiging. God kan onmogelijk overweldigd worden door wat Hij zelf gecreéerd
heeft, en kan dus geen “Enthusiastick Passion” ervaren. Voor Hem is alles “Vulgar”
en dus gebruike Hij ook geen verheven stijl. Hier blijkt dat voor Dennis de sterke
emotie uitgedrukt moet worden in een zeer bewogen taalgebruik.

God kan fiat lux niet anders dan eenvoudig gezegd hebben, want voor hem is het een-
voudig. Als er een continuiteit verondersteld wordt tussen emotie en uitdrukking,
dan kan God enkel de eenvoudigste woorden gebruikt hebben. In 1721 publiceerde
Dennis een tekst getiteld Of Simplicity in Poetical Compositions (Dennis 1939, 11:29-
40), een brief waarin hij zich afzette tegen al te veel appreciatie voor de volkse stijl
van ballades zoals Chevy Chase. Op het eerste gezicht lijkt deze tekst een aanval op
eenvoud in literaire teksten, maar Dennis maakt een strikt onderscheid tussen wie
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wel en wie niet bekwaam is te oordelen over literaire stijl. Hij trekt van leer tegen de
suggestie dat ber gewone volk een gefundeerd waardeoordeel over literaire teksten kan
uitspreken. Literatuur behandelt immers “Human Nature exalted”, de “Human
Nature before the Fall”, en kennis daarover impliceert een gedegen intellectuele ach-
tergrond. “What can be more absurd than to conclude, that because the Rabble, that
is, such as never had any Education, are tolerable Judges of Human Nature depraved,
that therefore they are Judges of Human Nature exalted, of which none can be Judges
but they who have had the best Education?” (Dennis 1939, 11:30). Dit betekent niet
dat Dennis een afkeer zou hebben van het eenvoudige. Hij houdt zelfs een pleidooi
voor “Simplicity of Thought, [...] Thought which naturally arises from the Subject,
Ideas which bear a just Proportion to the Things they represent, and which the Sub-
ject seems of it self as it were to offer us, instead of our obtruding them upon that”
(Dennis 1939, 11:32). Deze eenvoud van gedachten, die een intellectuele achtergrond
veronderstelt, wordt gekoppeld aan stijl.

We shall find too that Simplicity of Thought is not sufficient to make
what we call Metre Poetry; that there must be likewise a Simplicity of
Expression; that a Simplicity of Expression is an Expression which is
according to Nature, that is, an Expression proportion’d to the Ideas, as
they are to the Things, and that consequently then the Expression in great
Subjects, and in great Thoughts is simple, when it is passionate, figurative,
sounding and harmonious; and that an Author, who in great Subjects and
in great Thoughts shews an Expression, which comes short of this, shews
not a Simplicity but an Imbecility of Expression (Dennis 1939, 11:33).

Dennis verwijst vervolgens naar zijn Grounds of Criticism om zijn stelling van de con-
tinuiteit tussen emotie en expressie kracht bij te zetten. Volgens Dennis is er een
hemelsbreed verschil tussen de laag-bij-de-grondse verzen van Chevy Chase en de ver-
zen van Vergilius “Where the divine Harmony is the Result of uncommon Passion,
and productive of no vulgar Passion. Thus we see, that in spight of the pretended
Resemblance, the old Dogrel is contemptible, and Virgil is incomparable and inimi-
table” (Dennis 1939, II, 37-38). Dennis” aanval op Chevy Chase is dus geen aanval
op eenvoud, maar op ondoordachte simpelheid, waarmee hij impliciet — opnieuw —
aansluiting vindt bij Longinus, en Boileau.

To Dennis, and many of his important contemporaries, therefore, sim-
plicity of style meant, not the plain and naked expression of the folk nor
the unadorned speech of the simple man, but a cultivated expression judi-
ciously suited to the subject and to the emotion which the author wished
to convey (Hooker in Dennis 1939, 11:446).

Dennis’ verdediging van eenvoud in de woorden van God is ook belangrijk omdat
het niet anders kan dan dat de eenvoud van fiar /ux nog meer ontzag afdwingt. Juist
doordat God de eenvoudigste woorden gebruikt voor de grootste verwezenlijkingen,
wordt de nietigheid van de mens tegenover het goddelijke duidelijk. Zoals Barnouw
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stelt over fiat lux — met Dennis’ interpretatie in het achterhoofd: “The point is not
merely the sublime effect achieved by stylistic simplicity, insisted upon by Boileau
and his successors, but rather the sublime conception of God’s power (not wisdom
or benevolence) as expressed not in signs of wrath but in the act of creation” (Barn-
ouw 1983:36). En de erkenning van Gods oneindige macht kan alleen maar de
intense ervaring van het enthousiaste oproepen.

Dennis’ redenering is een cirkelredenering: het goddelijke versterkt de emotie tot
enthousiasme en het enthousiasme brengt de mens dichter bij het goddelijke. Maar
dat is precies Dennis’ punt: hij ziet in zijn eigen tijd het religieuze gevoel terrein ver-
liezen, en verbindt dit met de lamentabele toestand van de poézie.27 Dit betekent ech-
ter niet dat Dennis voor een anti-wetenschappelijke benadering van de natuur staat:

Natural Philosophy is absolutely necessary to a Poet, not only that he may
adorn his Poem with the useful Knowledge it affords, but because the
more he knows the immense Phaenomena of the Universe, the more he
will be sure to admire them. For the more we know of Things that are
never to be comprehended by us, the more that Knowledge must make
them appear wonderful (Dennis 1939, 1:350).

De studie van de natuur zal volgens hem enkel maar aantonen waar de grenzen van
het menselijke kunnen en kennen liggen, en op die manier bijdragen aan een groter
respect voor wat daar voorbij ligt: het goddelijke.

2.1.3. Een constructie van Dennis’ verhevene

Dat enthousiasme en het verhevene nauw verbonden zijn, blijkt uit het feit dat Den-
nis Longinus herhaaldelijk inroept om grote poézie als uitingen van enthousiasme te
duiden. En daar hoort ook telkens een verwijzing naar religie bij. Hij stelt vast dat
alle voorbeelden die Longinus geeft “in his Chapter of the Loftiness of the Concep-
tions [...] are taken from the Grecian Religion” (1939, 1:357). Maar Longinus stelt
het religieuze niet centraal in zijn traktaat, erkent Dennis. Longinus biedt zelfs geen
duidelijke verklaring van het verhevene. Volgens Dennis kon Longinus het verhe-
vene herkennen als hij het zag, “yet he had not so clear a Knowledge of the nature of
it, as to explain it clearly to others” (1939, 1:359). Nochtans ligt de definitie van het
verheven voor de hand: “the Sublime is nothing else but a great Thought, or great
Thoughts moving the Soul from its ordinary Situation by the Enthusiasm which
naturally attends them” (Dennis 1939, 1:359). Dennis berispt Longinus, omdat hij
stelt dat het verhevene zonder emotie bestaat. Het verhevene kan eventueel zonder
gewone emotie (“Vulgar Passion”) maar doordat het om grote gedachten gaat, die
noodzakelijk enthousiasme opwekken, kan het verhevene nooit zonder de krachtigste
vorm van emotie bestaan, enthousiasme. En Dennis situeert die kracht van de emotie
in dit verhevene, net als Boileau v66r hem, in het talige: “it gives a noble Vigour #0 «
Discourse, an invincible Force, which commits a pleasing Rape upon the very Soul of
the Reader” (Dennis 1939, 1:359; mijn cursivering, CM).
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Dennis’ ‘volledige’ definitie van het verhevene kan als volgt omschreven worden.
Verheven is een tekst die, ontstaan uit heftige emotie (Enthusiasm) die verbonden is
met grote gedachten, de kracht van het religieuze bij de lezer laat gevoelen, wat bij de
lezer ervaren wordt als een gevoel van religieuze vervoering, m.a.w. Enthusiasm in
haar sterkste vorm. Hij stelt dat hij daarmee ook de vijf bronnen van Longinus omvat
(Dennis 1939, 1:359). De grootheid van gedachte (inclusief de vervoering die dat
teweegbrengt) en “the Enthusiasm or the Pathetique, as Longinus calls it”*® zijn
onmiddellijk herkenbaar. Over de talige bronnen verklaart Dennis:

And, thirdly, the figurative Language is but a Consequence of the Enthu-
siasm, that being the natural Language of the Passions. And so is, fourthly,
the Nobleness of the Expression, supposing a Man to be Master of the
Language in which he writes. For as the Thoughts produce the Spirit or
the Passion, the Spirit produces and makes the Expression, which is
known by Experience to all who are Poets; for never any one, while he was
rapt with Enthusiasm or ordinary Passion, wanted either Words or Har-
mony, as is self-evident to all who consider that the Expression conveys
and shows the Spirit, and consequently must be produc’d by it (Dennis
1939, 1:359).

Dennis besluit uit dit alles dat hij Longinus’ manco aangeduid én verholpen heeft:
“Religion might be the thing from which ‘tis chiefly deriv’d, and he but obscurely
know it” (1939, 1:360) — hij verwondert zich er zelfs over dat Longinus dat niet zelf
ingezien heeft (1939, 1:361). Dennis erkent dat het vreemd is dat heftige emotie
blijkbaar probleemloos vertaald wordt in harmonieuze verzen, maar een echte verkla-
ring voor de noodzakelijke band tussen versificatie en emotie blijft uit. “Numbers are
proper to move Passion, and for that Reason are inseparable from Poetry, which has
no other Design” (Dennis 1939, 1:365).

Het verhevene volgens Dennis is dus een religieus ‘enthousiasme’ dat door een tekst
opgewekt wordt. Zijn beschrijving van de ervaring in de Alpen is geen beschrijving
van een ervaring van het verhevene, maar van dat enthousiasme. Als de lezer door de
beschrijving aangestoken wordt door dat enthousiasme, dan is Dennis’ brief verhe-
ven, want een tekst die het enthousiasme oproept — een mogelijkheid die Dennis ove-
rigens in twijfel zou trekken, want de brief is een prozatekst, en het religieuze (dat

onlosmakelijk verbonden is met het enthousiaste, en met het verhevene) eist “Num-
bers”.

Monks oordeel over Dennis’ bijdrage aan de ontwikkeling van het verhevene in het
achttiende-eeuwse Engeland is gekleurd door zijn opzet — zo hecht hij overdreven
veel aandacht aan Dennis’ opmerkingen over “Terror”” en onderschat hij de verban-
den met Boileaus interpretatie — maar hij vat in essentie wel samen waarom Dennis,
ondanks de bescheiden omvang van zijn lezerspubliek (getuige het tekort aan aantal
inschrijvingen), toch een belangrijke rol gespeeld heeft: de voornaamste bijdrage van
Dennis aan de conceptgeschiedenis van het verhevene is inderdaad zijn klemtoon op
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de emotie — ironisch genoeg is het net die ‘bron’ van het verhevene die in Peri hupsous
niet expliciet besproken wordt. Maar — zo merkt Monk (1935:54) nog op — Dennis

heeft het schone en verhevene niet van elkaar gescheiden.

2.2. Joseph Addison, Pleasures of the Imagination
2.2.1.  Addisons baanbrekende essay en Locke

Van 21 juni tot 3 juli 1712 verscheen, verspreid over elf nummers van de Spectator”
(411-421), een tekst die bekend zou worden als The Pleasures of the Imagination. De
Spectator heeft de naam gegeven aan een schier onuitputtelijke lijst tijdschriften, die
over heel Europa geschreven, vertaald, en druk gelezen werden: de zogenaamde spec-
tatoriale geschriften. Ook in het Nederlands verschenen er vertalingen van (o.m.
door de al genoemde Peri hupsous-vertaler Pieter Le Clercq), en Justus van Effen
publiceerde zijn eigen Hollandsche Spectator.”* Hoe verscheiden de afzonderlijke tijd-
schriftenreeksen, en zelfs de verschillende nummers binnen een reeks ook zijn, alle
hebben ze de brede blik gemeen: het gaat niet enkel over literatuur, of filosofie, of
maatschappelijke problemen, of moraliteit, het gaat over alles wat de Verlichte mens
behoort te weten (volgens de uitgever van het tijdschrift in kwestie, wel te verstaan).

Nummers 411 tot en met 421 van de oorspronkelijke Spectator vormen daarop geen
uitzondering.” Joseph Addison (1672-1719) zette erin uiteen wat de verbeelding-
kracht volgens hem vermocht, maar de verbeelding wordt meteen gesitueerd in het
gehele systeem van de menselijke waarneming. De eerste zin luidt: “Our Sight is the
most perfect and most delightful of all our Senses” (Addison 1907, 111:276). Via het
zicht krijgt de verbeelding haar ideeén. Daarom definieert Addison het genot dat de
verbeelding biedt als volgt:

by the Pleasures of the Imagination or Fancy (which I shall use promiscu-
ously) I here mean such as arise from visible Objects, either when we have
them actually in our View, or when we call up their Ideas into our Minds
by Paintings, Statues, Descriptions, or any the like Occasion (Addison
1907, 111:277).

Addison interpreteert verbeelding dus letterlijk als een arsenaal aan beelden, waaraan
ideeén verbonden zijn. Addison is hierin beinvloed door An Essay Concerning Human
Understanding (1690) van John Locke (1632-1704).” Locke bestreed de opvatting

dat er aangeboren ideeén zouden zijn.

Let us then suppose the mind to be, as we say, white paper, void of all
characters, without any ideas: — How comes it to be furnished? Whence
comes it by that vast store which the busy and boundless fancy of man
painted on it with an almost endless variety? Whence has it all the mate-
rials of reason and knowledge? To this I answer, in one word, from EXPE-
RIENCE. In that all our knowledge is founded, and from that it ultimately
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derives itself. Our observation employed either about external sensible
objects, or about the internal operations of our minds perceived and
reflected on by ourselves, is that which supplies our understandings with
all the materials of thinking. These two are the fountains of knowledge,

from whence all the ideas we have, or can naturally have, do spring (II, i,
2. Locke 1959, 1:121-122).3

De verbeelding ontleent al haar materiaal aan de werkelijkheid. Het is pas door empi-
rische ervaringen dat we tot kennis komen, meer zelfs: kennis kan enkel en alleen
maar op empirische ervaringen gebaseerd zijn. “I would have anyone try to fancy any
taste which had never affected his palate; or frame the idea of a scent he had never
smelt: and when he can do this, I will also conclude that a blind man hath ideas of
colours, and a deaf man true distinct notions of sounds” (II, ii, 2. Locke 1959, I:146).
De perceptie van materiéle objecten gebeurt via de zintuigen, de “senses”, vandaar de
term “sensations”. Over deze sensations wordt door de geest gereflecteerd, en op die
manier ontstaan ideeén (II, i, 3-5. Locke 1959, 1:122-125). Eén van Addisons voor-
naamste bijdragen aan het debat over kunst en kunstervaringen is dat hij kunst en
literatuur vanuit Lockes empiristische filosofie benaderde.

2.2.2.  Primair genot: de natuur als eerste bron

Addison maakt een onderscheid tussen enerzijds genot dat rechtstreeks door het zien
van een object opgewekt wordt, “primary pleasures of the imagination”, en ander-
zijds “Secondary Pleasures of the Imagination which flow from the Ideas of visible
Objects, when the Objects are not actually before the Eye, but are called up into our
Memories, or formed into agreeable Visions of Things that are either Absent or Fic-
titious” (Addison 1907, I11:277). Deze genietingen van de verbeelding, primaire én
secundaire, zijn dan wel athankelijk van het gezichtsvermogen, ze zijn toch meer ver-
fijnd dan pure zintuiglijkheid, stelt Addison. Maar “the understanding” levert nog
meer verfijnd genot, omdat de genietingen van het verstand gebaseerd zijn op kennis
of geestelijke vooruitgang; “yet it must be confest that those of the Imagination are
as great and as transporting as the other” (Addison 1907, I11:277). Meer zelfs: de
genietingen van de verbeelding hebben het voordeel dat ze meer voor de hand lig-
gend en gemakkelijker te verwerven zijn (Addison 1907, 111:277). Men moet maar
de ogen openen en het beeld wordt al gevormd. De uiterlijke realiteit, de natuur, is
dus de voornaamste bron van genot.

Zoals Boileau v66r hem, vindt ook Addison de esthetische ervaring iets mysterieus:
“We are struck, we know not how, with the Symmetry of any thing we see, and imme-
diately assent to the Beauty of an Object, withour enquiring into the particular Causes
and Occasions of i’ (Addison 1907, 111:277-278; mijn cursivering, CM). Addison
gaat ook niet zozeer in op de specificke eigenschappen van het object, als wel op de
indrukken die de toeschouwer ervaart. Door deze expliciet subjectief empirische
benadering van de werkelijkheid, en kunst in het bijzonder, verschuift de focus van
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het debat over het verhevene en het schone van het object in de richting van de erva-
ring die het object oproept. Mede daarom wordt Addisons essay (vooral in de
Angelsaksische kritiek) wel eens als de eerste tekst in de nieuwe discipline esthetica
genoemd.”

Van cruciaal belang in de ontwikkeling van deze nieuwe discipline is het onderscheid
tussen het grootse, het ongewone en het schone dat Addison in nummer 412 van de
Spectator introduceert.

I shall first consider those Pleasures of the Imagination which arise from
the actual View and Survey of outward Objects: and these, I think, all pro-
ceed from the Sight of what is Great, Uncommon, or Beautiful. There may
indeed be something so terrible or offensive, that the Horrour or Loath-
someness of an Object may over-bear the Pleasure which results from its
Greatness, Novelty, or Beauty, but still there will be such a Mixture of
Delight in the very Disgust it gives us, as any of these three Qualifications
are most conspicuous and prevailing (Addison 1907, 111:279).

De “Primary Pleasures of the Imagination” worden dus opgewekt door het grootse,
het nieuwe, en het schone. Addison benadrukt dat het grootse niet alleen met de
omvang van één object te maken heeft, maar ook met de “Largeness of a whole View,
considered as one Piece” (1907, 111:279). Met dit laatste geeft hij opnieuw aan dat
het om de ervaring van de toeschouwer gaat: van belang is eerder het grootse zicht,
dan het grote object. Zijn voorbeelden — een weids landschap, een barre woestijn,
gigantische gebergtes, een uitgestrekte zee — getuigen van “that rude kind of Magni-
ficence which appears in many of the stupendous Works of Nature” (Addison 1907,
I11:279). Addison verklaart ook waarom dergelijke taferelen genot opwekken.

Our Imagination loves to be filled with an Object, or to grasp at any thing
that is too big for its Capacity. We are flung into a pleasing Astonishment
at such unbounded Views, and feel a delightful Stillness and Amazement
in the Soul at the Apprehensions of them. The Mind of Man naturally
hates every thing that looks like a Restraint upon it, and is apt to fancy
itself under a sort of Confinement when the Sight is pent up in a narrow
Compass, and shortned on every side by the Neighbourhood of Walls or
Mountains. On the contrary, a spacious Horizon is an Image of Liberty,
where the Eye has Room to range abroad, to expatiate at large on the
Immensity of its Views, and to lose itself amidst the Variety of Objects
that offer themselves to its Observation. Such wide and undetermined

Prospects are as pleasing to the Fancy, as the Speculations of Eternity or
Infinitude are to the Understanding. (Addison 1907, 111:279).

Opvallend hier is de ‘longiniaanse’ terminologie, die eerder al opdook in Dennis’
brief. Verwondering die genot biedt, “delightful stillness and amazement in the
soul”, de nadruk op weidsheid van de blik,... Terwijl Dennis in zijn brief van 1688
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vooral nog verbluft was, is de klemtoon hier verschoven naar het genot dat daarmee
samengaat. Gecombineerd met schoonheid of ongewoonheid is het genot in het
grootse zelfs nog groter. Het nieuwe is voor Addison datgene wat aangenaam verrast,
de nieuwsgierigheid bevredigt, en inzicht verschaft dat er eerder nog niet was.>® Deze
zin voor variatie en vernieuwing verklaart, volgens Addison, waarom beweging in een
landschap, bij voorbeeld door kabbelende beekjes of kletterende watervallen, het
landschap aantrekkelijker maakt.

But there is nothing that makes its way more directly to the Soul than
Beauty, which immediately infuses a secret Satisfaction and Complacency
through the Imagination, and gives a Finishing to any thing that is Great
or Uncommon. The very first Discovery of it strikes the Mind with an
inward Joy, and spreads a Chearfulness and Delight through all its Facul-
ties (Addison 1907, I11:280).

Het schone wordt hier gedefinieerd als de bron van de ervaring van perfecte harmo-
nie. Alles valt op zijn plaats, en het genot vloeit voort uit de erkenning van eenheid
en voltooidheid. Het overtreft dan ook het effect van het grootse en het nieuwe.
Addison past dit principe zelfs toe op de natuurlijke impuls van dieren om soortge-
noten als partner te kiezen. Zijn voorbeeld is erg down to earth: vogels kiezen alleen
maar voor vogels van dezelfde soort. Dit soort ‘schoonheid’ bestaat naast “a second
Kind of Beauty that we find in the several Products of Art and Nature” (Addison
1907, 111:281). Deze tweede vorm van schoonheid bestaat uit vrolijkheid of variatie
in het kleurenpalet, symmetrie en proportie van de onderdelen, schikking en bouw
van lichamen, of — in het ideale geval — al deze elementen samen. Opnieuw blijkt dat
het schone ingevuld wordt als harmonieuze eenheid.

De stelligheid waarmee het grootse, het nieuwe en het schone voorgesteld worden,
wordt meteen genuanceerd. Addison stelt dat we wel het genot kunnen ervaren, en
zelfs kunnen beschrijven, maar de oorzaak kunnen we niet precies duiden.’” Vervol-
gens doet hij toch een poging om een suggestie van de oorzaak te doen. Het grootse
alludeert op de oneindigheid van God, de zin voor het nieuwe moedigt de zoektocht
naar kennis (van Gods wonderen) aan, het schone (in de eerste betekenis) zet aan tot
voortplanting, en (in de tweede betekenis) maake het leven aangenamer. Daarom
heeft God het grootse, het nieuwe, en het schone verbonden met een genotservaring.
Addisons religieuze duiding van het genot is minder bepalend dan die van Dennis:
het lijkt bijna een verplicht nummer.>®

2.2.3.  Secundair genot: dan toch woorden

Met zijn onderscheid tussen primaire en secundaire vormen van het genot door de
verbeelding, brengt Addison ook een hiérarchie aan in de bronnen voor dat genot: de
natuur blijkt veel meer geschikt om genot op te wekken dan kunst. En — blijkens
Addisons voorbeelden — dat komt het sterkst tot uiting in het grootse: kunst kan
nooit zo overweldigend uitgestrekt zijn als natuurfenomenen. En toch stelt hij dat het
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genot van de natuur versterkt wordt als ze meer op kunst lijkt. Deze omkering van
de imitatio-gedachte heeft een dubbele oorzaak: “the Agreeableness of the Objects to
the Eye”, gecombineerd met “their Similitude to other Objects” (Addison 1907,
I11:285). Ondanks de schijnbare afwijzing van het formalisme van bijvoorbeeld een
Boileau, blijkt hier toch dat ook Addisons visie op het natuurlijke naar een idealise-
ring of harmonisering van de natuur neigt. De mens schept immers genot “in any
thing that hath such a Variety or Regularity as may seem the Effect of Design in what
we call the Works of Chance” (Addison 1907, I11:285). Addison beklemtoont wel
dat die doelmatigheid in de natuur zelf aanwezig moet zijn: hij staat afkerig tegenover
de trend in Britse tuinen om bomen en planten in kegel-, bol-, of piramidevom te
snoeien. “I would rather look upon a Tree in all its Luxuriancy and Diffusion of
Boughs and Branches, than when it is thus cut and trimmed into a Mathematical
Figure” (Addison 1907, 111:286).”

Na de natuur is architectuur de voornaamste bron voor primair genot van de verbeel-
ding. Hoewel Addison drie bronnen van genot onderscheiden had, concentreert hij
zich bij de bespreking van architectuur enkel op het grootse, met voorbeelden als de
toren van Babel, de piramiden, de Chinese muur, en het megalomane plan om de
berg Athos in de vorm van een zittend heerser (Alexander de Grote) te beeldhouwen.

Van bovengenoemde voorbeelden bestaan de toren van Babel en de kolos van Athos
niet. Het grootse van beide projecten is dus iets wat alleen maar kan gedacht worden,
en niet gezien. Eigenlijk gaat het hier dus om secundair genot. In Spectator nummer
416 gaat Addison dieper in op dat secundair genot. Hij wijst erop dat de ideeén die
opgeroepen worden, niet noodzakelijk verbonden moeten zijn met een reéel bestaand
object — niemand heeft de kolos van Athos ooit in werkelijkheid aanschouwd, omdat
het project nooit uitgevoerd werd: “it is in the Power of the Imagination, when it is
once Stocked with particular Ideas, to enlarge, compound and vary them at her own
Pleasure” (Addison 1907, I11:291). Dit gebeurt op de meest expliciete — “the most
natural”, in Addisons woorden — manier in beeldhouwwerken. Een schilderij vergt al
wat meer verbeeldingskracht, een beschrijving nog meer. In het vervolg van zijn
betoog beperkt Addison zich tot “Ideas raised by Words, because most of the Obser-
vations that agree with Descriptions, are equally Applicable to Painting and Statuary”
(Addison 1907, 111:292).

Addisons geloof in de kracht van woorden lijkt bijna grenzeloos. Wanneer hij stelt
dat goedgekozen woorden sterkere ideeén kunnen opleveren dan de reéle aanblik van
het beschreven object, lijkt hij het secundaire genot boven het primaire te plaatsen.
“In this Case the Poet seems to get the better of Nature” (Addison 1907, I11:292).
Addison is er zelf niet helemaal zeker van hoe dit kan, maar suggereert dat het moge-
lijk is dat een beschrijving van een object de geest vrijer laat dan de concrete aanblik
van het object — retoriek blijkt toch nog van groot belang te zijn.* Bij het lezen van
een beschrijving worden, door de woorden, allerlei beelden opgeroepen, waaruit een
beeld van het beschreven object gedistilleerd wordt. Met die beelden zijn echter idee-
en verbonden, en dus is de keuze van de woorden en de opgeroepen beelden van
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levensbelang om een goed literair werk te schrijven.”’ “A Poet should take as much
Pains in forming his Imagination as a Philosopher in cultivating his Understanding”
(Addison 1907, 111:294). Het beeldenarsenaal waarover de dichter beschikt, bepaalt
mede in welke soort van het genot hij het meest doeltreffend zal zijn: Homerus is het
sterkst in het grootse, Vergilius in het schone, Ovidius in het verrassende® — Addison
lijkt niet zeker te zijn over de juiste benaming van deze laatste categorie: “the new”,
“the uncommon”, “novelty”, the strange”, ...

In het laatste nummer van de Spectator over The Pleasures of the Imagination behan-
delt Addison het nieuwe. Deze categorie lijkt een buitenbeentje. Eén van de voor-
naamste vernieuwingen van Addison is dat hij het grootse — het verhevene — en het
schone tot aparte categorieén maakt. Het nieuwe lijkt iets wat zowel bij iets groots als
iets schoons, als iets lelijks of verschrikkelijks kan voorkomen.” Addison stelt dat het
nieuwe noodzakelijk moet afgewogen worden tegenover het bekende, en de dichter
moet een evenwicht zoeken. Dit evenwicht is niet vanzelfsprekend, en is wat goede
literatuur onderscheidt van middelmatige of slechte teksten. Het vernieuwende lijkt
een inherent kenmerk van literatuur te zijn in Addisons visie. “It has something in it
like Creation” (Addison 1907, 1I1:306). Op die manier voegt het iets toe aan de
Schepping. Addison lijkt het verhevene en het schone zelfs in zekere mate te laten
athangen van het karakter van het vernieuwende: “it is able to beautify and adorn the
most illustrious Scenes in the Universe, or fill the Mind with more glorious Shows and
Apparitions, than can be found in any Part of it” (Addison 1907, II1:306; mijn cur-
sivering, CM). Het grote talent van de dichter kan de wereld mooier of grootser
maken, dankzij een oordeelkundige toepassing van nieuwe elementen.

Addison lijkt in de loop van zijn betoog steeds meer waardering te tonen voor de
secundaire genietingen.* Hij noemt hun bereik breder en universeler dan die van het
gezicht. Als een echo van Aristoteles (2000:30-31) schrijft hij dat zelfs onaangename
objecten genot kunnen opleveren in een beschrijving. Dat genot schrijft hij toe aan
de verrijking van inzicht en variatie van standpunten in het spel dat de ideeén opge-
roepen door de woorden aangaan met de ideeén opgeroepen door de beelden. Zijn
voorbeeld is berucht geworden.

For this Reason therefore, the Description of a Dunghill is pleasing to the
Imagination, if the Image be represented to our Minds by suitable Expres-
sions; tho’, perhaps, this may be more properly called the Pleasure of the
Understanding than of the Fancy, because we are not so much delighted
with the Image that is contained in the Description, as with the Aptness
of the Description to excite the Image (Addison 1907, 111:297).

Het lelijke of afstotelijke roept heftige emoties op, en de felste emoties zijn “terror
and pity” (Addison 1907, I11:297). Dat dit de felste emoties zijn, wordt zonder ver-
dere uitleg geponeerd, maar Addison gaat wel in op de vraag hoe het mogelijk is dat
we genot kunnen beleven aan de ervaring van angst of verdriet. De oorzaak ligt niet
in de beschrijving zelf, maar in de reflectie die opgeroepen wordt door de lectuur. De
beschrijving roept immers een verschrikkelijk beeld op, maar we ontlenen er genot
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aan door het besef dat we niet in gevaar zijn. Het verschrikkelijke beeld is tegelijker-
tijd angstaanjagend en onschadelijk: “we look upon the Terrors of a Description with
the same Curiosity and Satisfaction that we survey a dead Monster” (Addison 1907,
[11:298). Zelfs het beeld van een lijdende persoon kan genot opwekken. Addison stelt
dat we dan een “secret comparison” maken tussen onszelf en degene die lijdt. Vanuit
deze zelfgenoegzame positie leert de lezer zijn eigen geluk naar waarde schatten. Hij
wijst er echter op dat dat lijden op een afstand gehouden moet worden. Als het niet
langer om een leessituatie gaat, maar om een reéle foltering van een reéel persoon,
dan is de indruk te direct: er is geen tijd of gelegenheid om over de situatie te reflec-
teren. Addison legt het verband niet expliciet, maar in feite sluit dit aan op zijn
onderscheid tussen primaire en secundaire genietingen. Als de toeschouwer recht-
streeks geconfronteerd wordt met een object, kan het primair genot voorkomen,
maar in dit concrete geval blokkeert de primaire reactie de reflectie die voor een
secundair genot zou kunnen zorgen.

The Pleasures of the Imagination is een tekst die van doorslaggevend belang is in de
geschiedenis van het concept van het verhevene, maar Addison gebruikt de term
“great” om het verhevene aan te duiden.” Het woord “sublime” duikt echter wel op
in de tekst. Volgens Marjorie Hope Nicolson (1959:310) gebruikt Addison het
woord enkel om er grote literaire kwaliteit mee te benoemen. In zijn bespreking van
Homerus’ grootsheid gebruikt Addison het woord “sublime” echter in een context
die m.i. net niet verwijst naar literatuur: “Homer fills his Readers with Sublime Ideas,
and I believe has raised the Imagination of all the good Poets that have come after
him” (Addison 1907, I11:295-296). In Spectator nr. 489 (20 september 1712) duike
iets soortgelijks op (Addison 1907, IV:47-50). Deze tekst kan als een soort van affer-
thought bij de Pleasures of the Imagination beschouwd worden. Grootsheid wordt
geisoleerd en er wordt een pleidooi gehouden voor de zee als ultieme bron van groots-
heid. Longinus wordt ter hulp geroepen, omdat hij een beschrijving van de zee door
Homerus als illustratie van het verhevene gebruikt.46 Addison betoogt dat de Bijbel
(nog) betere voorbeelden aanreikt, omdat daarin de zee verwijst naar Gods oneindig-
heid en almacht (in tegenstelling tot in de heidense teksten van Homerus en Vergi-
lius, waarin de ene god de zee opzweept, en de andere haar kalmeert). Addison citeert
een Bijbelse passage (uit Psalm 107), waarin God de storm creéert en weer doet liggen
na de smeekbedes van schippers. “Were we only to consider the Sublime in this Piece
of Poetry, what can be nobler than the Idea it gives us, of the Supreme Being thus
raising a Tumult among the Elements, and recovering them out of their Confusion;
thus troubling and becalming Nature?” (Addison 1907, IV:48-49). Het zou te voort-
varend zijn om uit deze weinige voorbeelden te besluiten dat Addison “great” ver-
bindt met verheven beelden en “sublime” met verheven ideeén. Vooral in het tweede
genoemde voorbeeld is de grens erg dun, maar als “the sublime in this piece of
poetry” enkel om literaire, stilistische kwaliteit zou gaan, is de vraag naar de edelheid
van de idee geen logische stap.” Wel kan de uitdrukkelijke link tussen “great” en
“sublime” de algemeen aanvaarde gelijkstelling van Addisons grootse met het verhe-
vene bevestigen.



66  HOOFDSTUK 2

Van belang is dat Addisons focus niet langer de tekst is: hij analyseert de emotionele
respons van de lezer. Zijn terminologie is niet erg strak, maar precies daardoor cregert
hij de opening voor de herinvulling van het concept ‘sublime’ in de Engelse kritick.
Met Addison hebben we geen criticus zoals Dennis er één was — Addison is er niet
op uit de literatuur als zodanig te gaan beoordelen, laat staan definiéren. Maar hij is
ook geen estheticus, zoals Burke zal blijken te zijn. In The Pleasures of the Imagination
krijgt de lezer een behoorlijk persoonlijk essay, een verslag van een aantal reacties op
natuurfenomenen en literaire teksten. “Addison’s originality lies in his conviction
that the reader is more important than the prosecutor or judge, and should not let
himself be bullied by authority. It is not simply as a pose that Addison appears as the
reader’s companion rather than his master” (Damrosch 1979:423).

2.3. Shaftesbury: gematigd en harmonieus

Een parallel in die strategie is te vinden in het werk van Anthony Ashley Cooper,
Third Earl of Shaftesbury (1671-1712). Ook hij presenteerde zichzelf eerder als een
gelijkwaardige gesprekspartner dan als een leraar. Anthony Ashley Cooper — meestal
aangeduid als ‘Shaftesbury’ — was de kleinzoon van de eerste graaf van Shaftesbury,
de beschermheer van John Locke. Locke gaf ook les aan de jonge derde graaf van
Shaftesbury (al volgde Shaftesbury hem niet in al zijn ideeén®). Hoewel Shaftesbury
en Addison van erg verschillende komaf waren — de ene van adel, de andere lid van
de opkomende burgerij — blijken beiden vergelijkbare strategicén te gebruiken om
hun lezers aan te spreken: zoals Marshall (1997) overtuigend aantoont, proberen bei-
den hun publiek tot een betere smaak op te leiden door zichzelf uitdrukkelijk als één
van hen te profileren.”” Addison en Shaftesbury zijn geen Régents de Parnasse meer,
zoals Dennis in zekere zin wel nog ambieerde te zijn. “By performing as a man of
taste, Addison’s demonstrations will inevitably help to determine public taste; but
this is the point”: Addison richt zich tot “the reader ‘who wants a relish for polite
Learning’ in both senses of the word wans” (Marshall 1997:639). Er wordt, op voet
van gelijkheid, een dialoog aangegaan, waarbij de Spectator de kennis van de lezer
aanvult, en daarbij uiteraard vorm geeft. Op dezelfde manier spreeke Shaftesbury een
‘friend-Lord’ aan in zijn brieven en essays. Hij biedt als het ware zijn inzichten ter
beoordeling aan aan een geleerde, ontwikkelde edelman. “It is true, as critics have
complained, that Shaftesbury lacks the academic’s interest in the metaphysical nuts
and bolts of his theory. The truth is, I believe, that he seeks to limit his metaphysical
baggage to what he needs for his persuasive task; to carry more would be to alienate
his audience” (McNaughton in Shaftesbury 1999:xvii). Het project van volksverlich-
ting en volksopvoeding loopt bij beiden parallel — al is het doelpubliek enigszins
anders.”’ Shaftesbury’s invloed ging ook verder dan de briefvorm van verschillende
werken doet vermoeden: McNaughton vermeldt dat de Characteristics elf keer her-
drukt werden, en dat grote Verlichtingsdenkers als Leibniz, Herder, Montesquieu vol
lof waren over zijn werk (McNaughton in Shaftesbury 1999:v).
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Bij Addison is al meermaals gebleken dat evenwicht en harmonie — vooral voor het
schone — belangrijke begrippen zijn. Ook hierin lijkt hij op Shaftesbury.
McNaughton vat Shaftesbury’s filosofisch ‘systeem’ — voor zover van een echt sys-
teem sprake is — samen:

For Shaftesbury the universe is a well-ordered, intelligible, harmonious
system, in which humans have their proper place. By the use of unaided
natural reason we can not only see but love the intelligence displayed in
that harmony for, in the Platonic tradition, to see the good is to love it.
To understand the world is to grasp what role we should play in it; that
role is not arbitrary, but dictated by the very nature of things — by the
rational structure of the world. Shaftesbury’s understanding of the world
is thoroughly teleological. To understand the nature of anything, includ-
ing ourselves, is to know what functions are natural and proper to it, and
which ones are unnatural and perverted. To live in accordance with
nature, to have one’s inner harmony attuned to the outer, is to be both
virtuous and happy. Virtue is its own reward; the virtuous life is in itself
the most fulfilling there is (McNaughton in Shaftesbury 1999, L:ix).

Shaftesbury steunt dus in grote mate op de rede om de samenhang in de wereld te
vinden. En in die samenhang heeft de mens zijn vaste plaats. De fysicke uitdrukking
van die harmonie is het schone, de morele het goede: het schone, het goede en het
ware zijn in essentie één.”" In de dialoog The Moralists uit de Characteristics zegt Phi-
locles:

I am ready enough to yield there is no real good beside the enjoyment of
beauty. And I am as ready, replied Theocles, to yield there is no real enjoy-
ment of beauty beside what is good (Shaftesbury 1999, 11:141).

De ervaring van het schone en die van het goede stemmen overeen. Shaftesbury’s
esthetische project is ook een ethisch project. Een grotere fijngevoeligheid voor het
schone, een betere smaak, zal dus ook leiden tot een ethisch betere mens.>? Shaftes-
bury noemt de liefde voor het schone “enthusiasm”: “The transports of poets, the
sublime of orators, the rapture of musicians, the high strains of the virtuosi — all mere
enthusiasm!” (Shaftesbury 1999, 11:129). Maar de eerste tekst van de Characteristics
is een “Letter Concerning Enthusiasm” (Shaftesbury 1999, 1:5-39), die geheel gewijd
is aan de waarschuwing voor religieus fanatisme. Het enthousiasme waarvan hier
sprake is, is een “fair and plausible enthusiasm, a reasonable ecstasy and transport”
(Shaftesbury 1999, 11:129). Gematigdheid, evenwicht, redelijkheid zijn opnieuw de
codewoorden: de bevlogenheid moet onder rationele controle gehouden worden.
Shaftesbury heeft het slechts en passant over het verhevene, maar deze inzichten wer-
den door Addison grotendeels gedeeld, en in verband met een theorie over het ver-
hevene gebracht.” Bij Shaftesbury wordt de lof gezongen van een woest landschap —
“The wildness pleases” (1999:122) — waarbij in een bevlogen (enthousiaste) mono-

loog het verband wordt gelegd met de goddelijke almacht. Op het eind van de mono-
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loog wordt de enthousiaste bevlogenheid zonder verdere duiding “the sublime”

genoemd (1999:124) RS

Shaftesbury lijkt in zijn pleidooi in de buurt van Dennis te komen: beiden zien in een
enthousiaste benadering van de werkelijkheid een mogelijkheid om tot een religieus
inzicht te komen. Dennis’ nadruk op het enthousiaste is echter veel feller dan die van
Shaftesbury. Shaftesbury was gevormd door Locke, en hoewel hij zich in verschil-
lende opzichten tegen zijn eerste leermeester afzette, is het belang van het redelijk
beginsel onmiskenbaar. Hij waarschuwt expliciet voor een al te enthousiaste dwepe-
righeid. Dennis maakt zich daaraan wel schuldig. Voor Dennis moet het rationele het
uiteindelijk afleggen tegen de enthousiaste bevlogenheid. Shaftesbury lijkt dus gema-
tigder dan zowel Addison als Dennis. Hij legt het accent meer op het rationele dan
Dennis, maar hij laat meer ruimte voor het emotionele van een enthousiaste reactie

dan Addison.

2.4. Edmund Burke: duisternis, pijn, en genot

2.4.1. Burke over smaak

Op 21 april 1757 verscheen de eerste druk van A Philosophical Enquiry into the Origin
of our Ideas of the Sublime and Beautiful. In 1759 verscheen een tweede, vermeerderde
druk. Burke paste zijn tekst aan om op de kritiek van recensenten te antwoorden.”
Die uitbreidingen zijn een verrijking van de tekst gebleken. Maar behalve omwille
van de verduidelijkingen, herformuleringen, aanpassingen, is de tweede druk belang-
rijker dan de eerste door de toevoeging van een inleidend essay, On Taste. Daarin
toont Burke zich als een typisch achttiende-eeuws denker. Zijn analyse van de smaak
is niet vernieuwend, zelfs niet nieuw, maar omvat wel een samenvatting van de opvat-
ting over smaak in de cultureel vooruitstrevende kringen van zijn tijd.56 Dat inlei-
dend essay illustreert eigenlijk Burkes poética in zijn geheel: hij is niet revolutionair,
maar hij is wel een voorzichtig progressief denker.

Smaak is een veelbesproken concept in de achttiende eeuw, maar Burke maake het
van het begin af aan duidelijk: “it is probable that the standard both of reason and
Taste is the same in all human creatures” (Burke 1958:11). Hij aarzelt om de smaak
precies te omschrijven, omdat zo’n omschrijving noodzakelijk “within the bounds of
our notions” blijft, en dus verkeerd of onvolledig kan zijn (Burke 1958:12). Hijj
houdt zijn eigen definitie dan ook opvallend breed: “I mean by the word Taste no
more than that faculty, or those faculties of the mind which are affected with, or
which form a judgment of the works of imagination and the elegant arts” (Burke

1958:13).”

Burke erkent dat smaken wel degelijk verschillen, maar dat zijn slechts oppervlakkige
verschillen: hij houdt vast aan het bestaan van bepaalde principes van smaak. De ver-
schillen gaan terug op verschillen in gewenning aan prikkels, in kennis, in oordeels-
vermogen. Hij gaat ervan uit dat de mens tot de goede smaak opgeleid kan worden.
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Smaak gaat om het oordeel over iets wat in de werkelijkheid waargenomen wordt.
Op basis van die vanzelfsprekendheid stelt Burke dat er drie natuurlijke krachten zijn
in de mens die hem daartoe in staat stellen: de zintuigen, de verbeelding, en het oor-
deelsvermogen. Volgens hem mogen we ervan uitgaan dat iedereen op dezelfde (of
toch erg vergelijkbare) manier waarneemt, omdat de zintuiglijke organen bij elke
mens op eenzelfde manier gebouwd zijn. Iedereen, zo stelt Burke, is het erover eens
dat azijn zuur, honing zoet en aloé bitter genoemd wordt. Bovendien verbindt ieder-
een die smaken met hetzij “pleasure”, hetzij “pain”. “They all concur in calling sweet-
ness pleasant, and sourness and bitterness unpleasant” (Burke 1958:14).”® Het oor-
deel over een bepaalde smaak hangt dus af van het gevoel van genoegen dat erdoor
opgewekt wordt. Burke erkent dat men een bepaalde smaak wel kan leren apprecié-
ren, maar in oorsprong, van nature reageert elke mens op dezelfde manier op een-
zelfde prikkel. En die gemeenschappelijke basisreactie is voor iedereen dezelfde, ook
al kan men door gewenning een voorkeur voor iets ontwikkelen.”” Dit associatieve
denkproces staat echter in zekere zin los van de zintuiglijke prikkels. Hier komt de
tweede faculteit in de smaak aan bod: “Imagination”, de Verbeelding.60

Besides the ideas, with their annexed pains and pleasures, which are pre-
sented by the sense; the mind of man possesses a sort of creative power of
its own; either in representing at pleasure the images of things in the order
and manner in which they were received by the senses, or in combining
those images in a new manner, and according to a different order. This
power is called Imagination; and to this belongs whatever is called wit,
fancy, invention, and the like. But it must be observed, that this power of
the imagination is incapable of producing any thing absolutely new; it can
only vary the disposition of those ideas which it has received from the
senses. Now the imagination is the most extensive province of pleasure
and pain, as it is the region of our fears and our hopes, and of all our pas-
sions that are connected with them; and whatever is calculated to affect
the imagination with these commanding ideas, by force of any original
natural impression, must have the same power pretty equally over all men.
For since the imagination is only the representative of the senses, it can
only be pleased or displeased with the realities; and consequently there
must be just as close an agreement in the imagination as in the senses of

men (Burke 1958:16-17).

De verbeelding wordt dus een soort van creatieve kracht genoemd. De kwalificatie
“een soort van” nuanceert meteen het creativiteitsgehalte. Meer dan beelden ont-
leend aan de werkelijkheid combineren kan de verbeelding eigenlijk niet — het is
“only the representative of the senses”. De verbeelding is wel de ‘plaats’ waar genoe-
gen en pijn bij uitstek van belang zijn, maar de bronnen van die gevoelens blijven de
beelden uit de werkelijkheid. Boulton verwijst naar John Lockes An Essay Concerning
Human Understanding (11, ii, 2. Locke 1959, 1:145-146).° In deze passage, waarnaar
ook al bij de bespreking van Addison verwezen werd, stelt Locke dat de geest in staat
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is de ideeén aangeleverd door de werkelijkheid te herhalen, vergelijken en verenigen,
“even to an almost infinite variety [...]. But it is not in the power of the most exalted
wit, or enlarged understanding, by any quickness or variety of thought, to 7nvent or
frame one new simple idea in the mind” (IL, ii, 2. Locke 1959, 1:145). De verbeelding
wordt dus, zoals bij Addison, beschouwd als een reservoir van beelden. En omdat die
beelden ontleend zijn aan de werkelijkheid, en dus opgenomen zijn door de zintui-
gen, moet de reactie op wat de verbeelding prikkelt even algemeengeldig zijn als in
het geval van de zintuigen.

De verbeelding heeft echter nog een bijkomende bron van genoegen: “the resem-
blance, which the imitation has to the original” (Burke 1958:17). Dat de mens geniet
van imitatio is helemaal geen nieuw inzicht: het is al terug te vinden bij Aristoteles
(2000:30). Burke verwijst naar Lockes onderscheid tussen “wit”, dat voornamelijk op
zoek is naar gelijkenissen, en “judgment”, dat zich eerder concentreert op verschillen
(II, xi, 1-4. Locke 1959, 1:202-204). In principe is het verschil tussen beide niet zo
groot: beide werken volgens het principe van de vergelijking. Maar, zegt Burke, abso-
luut verschil is niet interessant: de mens zoekt gelijkenissen, omdat hij dankzij de
gelijkenissen verbanden kan leggen, en op die manier iets toevoegt aan wat hij al
wist.®? Hoe meer kennis, echter, hoe meer de verschillen opvallen: iemand met meer
kennis zal bijgevolg minder snel de vergelijking aanvaarden. Op basis van een verschil
in kennis kan dus ook een (oppervlakkig) verschil in smaak ontstaan. Feit blijft dat
allen genoegen scheppen in de imitatio. Die stelling wordt ondersteund door het feit
dat critici kritiek hebben op bepaalde aspecten die niet nauwkeurig nagebootst zijn.
En daarbij heeft elk meer aandacht voor zijn eigen specifieke veld van expertise.

Ook wie ‘van nature’ een “greater degree of natural sensibility” (Burke 1958:21)
heeft, zal sneller kleine feilen opmerken, en dus minder genoegen beleven aan de imi-
tatio. Een verschil in smaak bestaat eigenlijk niet, wel een verschil in kennis of aan-
dacht. Uiteraard moet hier opgemerkt worden dat Burke uit een relatief klein aantal
voorbeelden heel algemene conclusies treke.

Vervolgens merkt Burke op dat de verbeelding niet alleen reéle objecten represen-
teert, maar ook gevoelens, en “the manners, the characters, the actions, and designs
of men, their relations, their virtues and vices” (Burke 1958:22-23) en daaruit blijkt
dat smaak niet alleen met de zintuigen en met de verbeelding te maken heeft, maar
ook met het oordeelsvermogen, wat hem tot een nieuwe definitie van ‘“Taste’ brengt:

On the whole it appears to me, that what is called Taste, in its most gen-
eral acceptation, is not a simple idea, but is partly made up of a perception
of the primary pleasures of sense, of the secondary pleasures of the imagi-
nation, and of the conclusions of the reasoning faculty, concerning the
human passions, manners and actions. All this is requisite to form Taste,
and the ground-work of all these is the same in the human mind; for as
the senses are the great originals of all our ideas, and consequently of all
our pleasures, if they are not uncertain and arbitrary, the whole ground-
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work of Taste is common to all, and therefore there is a sufficient founda-
tion for a conclusive reasoning on these matters (Burke 1958:23).

Het oordeelsvermogen wordt hier omschreven als het vermogen om de relaties tussen
zintuiglijke ervaringen, beelden uit de verbeelding, gevoelens, en morele handelingen
redelijk tegen over elkaar af te wegen en daar conclusies uit te trekken. Burke neemt
hier Addisons onderscheid tussen primaire en secundaire genietingen grotendeels
over, maar hij benoemt enkel de secundaire als genietingen van de verbeelding. De
derde factor, het oordeelsvermogen, overstijgt Addisons analyse. De conclusies van
het oordeelsvermogen vormen “Taste’, en aangezien de basis ervan — de zintuiglijke
ervaring — voor iedereen uniform is, moet dit ook gelden voor de smaak. Burke
erkent echter dat er schijnbare verschillen zijn in smaak, maar die gaan terug op ver-
schillen in “sensibility and judgment” in elk individu. Wie ‘sensibility’ — fijngevoe-
ligheid, niet alleen in zintuiglijke, maar ook in emotionele en morele zin — mist, zal
te weinig smaak ontwikkelen (Burke 1958:23-24). Wie verstandelijk niet in staat is
een juist oordeel uit te spreken, zal tot een verkeerd smaakoordeel komen. “And this
may arise from a natural weakness of understanding (in whatever the strength of that
faculty may consist) or, which is much more commonly the case, it may arise from a
want of proper and well-directed exercise, which alone can make it strong and ready”

(Burke 1958:24).%

Burke heeft in zijn inleiding over de smaak zijn opzet voor het eigenlijke werk gege-
ven: hij wil zijn lezers een dieper inzicht in hun esthetisch genot bieden, om op die
manier het esthetisch genot zelf te verdiepen. Zijn volledige inleidende essay is in
feite een pleidooi voor een empiristische benadering van kunst en literatuur.* In die
zin sluit hij zich aan bij Addison, maar Burkes toevoeging is dat hij de pedagogische
opdracht die ook Addison ervoer expliciteert: wie fijngevoelig genoeg is, kan meer
genot halen uit kunst. Wie bovendien meer kennis opdoet over datgene wat hem
genot biedt, kan dat genot nog vergroten.

Opmerkelijk hierbij is evenwel dat Burke sensibility in zijn brede betekenis gebruike,
maar zich niet uitlaat over het morele gehalte van kunst en literatuur op zich, noch
van de esthetische ervaring. Zijn studie over de gronden van de esthetische ervaring
staat los van ethische invullingen van die ervaring. Daarmee is niet gezegd dat kunst
geen ethische lading kan hebben, wel dat ethiek geen noodzakelijk onderdeel uit-
maake van esthetica.®’

Dit betekent echter niet dat Burke kunst en moraal volledig van elkaar loskoppelt.
Krul (2005:34) wijst terecht op de spanning tussen Burkes empirische benadering en
zijn moraliserende en pedagogische toon. “On the one hand, Burke defines his aim
as the definition of principles governing aesthetics as they are found in nature. But
on the other hand, he explicitly states that his researches would be worthless if they
did not serve a moral purpose” (Krul 2005:34).%
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2.4.2. Ower pijn, genoegen en genot

“The first and simplest emotion which we discover in the human mind, is Curiosity.
By curiosity, I mean whatever desire we have for, or whatever pleasure we take in
novelty” (Burke 1958:31). In tegenstelling tot bij Addison — die het nieuwe nog naast
het schone en het grootse presenteerde — is bij Burke het nieuwe geen factor in
“pleasures of the imagination”, maar in de manier waarop de mens de gehele wereld
tegemoet treedt. We zoeken steeds weer het nieuwe op in de confrontatie met de
objecten van de realiteit.

Op die confrontatie kan op twee manieren gereageerd worden: met pijn (pain) of met
genoegen (pleasure).” “Pain and pleasure are simple ideas, incapable of definition”,
stelt Burke (1958:32).° De mens ervaart echter niet voortdurend ofwel pijn, ofwel
genoegen: er is een derde toestand en die noemt Burke onverschilligheid (indiffe-
rence). Deze drie gemoedstoestanden zijn onmiskenbaar en onathankelijk van elkaar
aanwezig69, al is het wel zo dat als het genoegen wegvalt de toestand van onverschil-
ligheid die erop volgt vergezeld gaat van een zachte, aangename rust. Zo gaat ook het
wegvallen van pijn gepaard met een nazinderen van het angstgevoel, dat in het ver-
lengde van pijn ligt: “For fear being an apprehension of pain or death, it operates in
a manner that resembles actual pain” (Burke 1958:57). Burke (1958:35) gebruikt het
beeld van de zee om zijn stelling te illustreren: na de storm blijven de golven iets hevi-
ger deinen dan normaal. Na de ervaring van pijn blijft er een “remain of horror”
(Burke 1958:35) sluimeren, en als dat verdwenen is, valt de mens terug in een staat
van onverschilligheid. Met een positief genoegen — m.a.w. een genoegen dat op geen
enkele manier gekleurd is door de aan- of afwezigheid van pijn — heeft dit niets te
maken.

Toch, zo erkent Burke, gaat het wegvallen van pijn gepaard met een gevoel van ver-
lichting. Deze vorm van genoegen, die niet positief, maar relatief is, noemt Burke
delight, genot. “As I make use of the word Delight to express the sensation which
accompanies the removal of pain or danger; so when I speak of positive pleasure, I
shall for the most part call it simply Pleasure” (Burke 1958:36-37).

Het wegvallen van pijn resulteert in genot. Maar het wegvallen van genoegen kan drie
verschillende vormen aannemen. Als het genoegen lang genoeg geduurd heeft, als
met andere woorden het genoeglijke effect zijn volledige duur gekend heeft, vervalt
de mens in onverschilligheid (indifference). Als het echter abrupt afgebroken wordt,
volgt een gevoel van teleurstelling (disappointment). De derde vorm staat enigszins los
van de andere twee. Onverschilligheid en teleurstelling sluiten elkaar uit: ofwel is het
genoegen uitgeput, ofwel is het afgebroken. In de derde vorm gaat het niet om het
moment van verlies, maar om het feit dat het genoegen in kwestie definitief verloren
is. Als de mens een genoegen gesmaakt heeft, maar bij het einde van die ervaring van
waarlijk positief genoegen beseft dat het nooit meer terugkomt, ervaart hij verdriet
(grief). Burke typeert verdriet niet als een vorm van pijn: “in grief, the pleasure is still
uppermost; and the affliction we suffer has no resemblance to absolute pain” (Burke
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1958:37). Het gevoel van verdriet komt dus neer op een (bewust en gezocht) herbe-
leven van het gesmaakte genoegen en de daarmee samenhangende steeds herhaalde
teleurstelling.

Hoewel deze driedeling van het genoegen kwantitatief een groot verschil uitmaake, is
in esthetisch opzicht het genot kwalitatief belangrijker, omdat Burke het belang van
pijn hoger inschat dan dat van genoegen. Om dit te verantwoorden onderscheidt
Burke twee basisdriften van de mens: zelfbehoud (se/f-preservation) en gemeenschap
(society). Burkes gehele systeem van het schone en het verheven draait om deze twee
begrippen.”’

Alle hartstochten (passions) hangen af van de drang naar zelfbehoud en gemeenschap.
De hartstochten die te maken hebben met het zelfbehoud, draaien vooral rond pijn
en gevaar, terwijl die van gemeenschap te maken hebben met leven en gezondheid.
De hartstochten van de gemeenschap wekken een gevoel van genoegen op, en dat
werkt volgens Burke minder ingrijpend in op de mens dan de gevoelens van pijn,
angst en gevaar die met zelfbehoud te maken hebben. Impliciet wordt het zelfbehoud
van primair belang geacht: het eigen lijfsbehoud is een noodzakelijke voorwaarde om
tot een gemeenschap te kunnen komen. De hartstochten van het zelfbehoud worden
verbonden met het verhevene:

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that
is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible
objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sub-
lime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is

capable of feeling (Burke 1958:39).

John Dennis vé6r hem had angst ook al een belangrijk aandeel gegeven in zijn theorie
over het verhevene, maar voor Burke is angst hét fundamentele onderdeel van zijn
theorie van het verhevene.”" Addison had al beklemtoond dat het gevaar niet reéel
mocht zijn, en Burke echoot hem: het gaat om al wat het idee van pijn of gevaar kan
opwekken, niet de pijn en het gevaar op zich.”” Er moet een afstand zijn tussen
degene die het verhevene ervaart en datgene wat het verhevene veroorzaakt. En daar-
mee is meteen ook Burkes meest oorspronkelijke bijdrage verwoord: het is niet langer
het object dat centraal staat, maar het subject.73 Anggst op zich is niet verheven, het is
een “source of the sublime”, een bron van het verhevene.”* Het verhevene wordt expli-
ciet een gevoel genoemd, meer zelfs: het is het sterkste gevoel dat de mens kan erva-
ren. Hoewel bepaalde objecten wel eens verheven genoemd worden, is dat in die
gevallen eerder metonymisch te noemen. Het verhevene is een ervaring, een gevoel.””

De hartstochten die te maken hebben met de drang naar gemeenschap, vallen uiteen
in twee groepen: de “society of the sexes” en “that more general society, which we have
with men and with other animals, and which we may in some sort be said to have
even with the inanimate world” (Burke 1958:40). Deze hartstochten hebben niet te
maken met pijn of angst, maar integendeel met genoegens.
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The second head to which the passions are referred with relation to their
final cause is society. There are two sorts of societies. The first is, the soci-
ety of sex. The passion belonging to this is called love, and it contains a
mixture of lust; its object is the beauty of women. The other is the great
society with man and all other animals. The passion subservient to this is
called likewise love, but it has no mixture of lust, and its object is beauty;
which is a name I shall apply to such qualities in things as induce in us a
sense of affection and tenderness, or some other passion the most nearly

resembling these (Burke 1958:51).

Burke onderscheidt drie elementen die een rol spelen in het samenleven. Het eerste
is sympathie (symparhy), “ a sort of substitution, by which we are put into the place
of another man, and affected in many respects as he is affected” (Burke 1958:44) —
deze betekenis van sympathie is erg courant in de achttiende eeuw, en komt dicht in
de buurt van wat vandaag eerder empathie genoemd wordt. Het zien van het lijden
van een ander wekt mede-lijden op, maar precies doordat het een ander betreft kan
er een gevoel van genot (delight) optreden: “I am convinced that we have a degree of
delight, and that no small one, in the real misfortunes and pains of others” (Burke
1958:45). Dit genot gaat echter gepaard met een ongemakkelijk gevoel — genot is
immers verbonden met de naweeén van pijn — waardoor de mens toch geneigd is de
lijdende ander te helpen. Wanneer het lijden echter een afgebeeld lijden is, zoals in
een tragedie, wordt het genot ontleend aan de imitatie, het tweede element dat een
rol speelt in samenleven. Mensen volgen modellen na, en ontlenen genoegen aan de
imitatie. Maar enkel maar imiteren leidt niet tot verbetering of vooruitgang, maar tot
de ecuwige terugkeer van hetzelfde, en dus tot stagnatie. De derde drijfveer van de
mens in het samenleven is ambitie, het streven naar het vervullen van doelen waar
anderen niet (of trager, of minder goed) toe in staat zijn, en het genoegen dat ontstaat
uit het bereiken van het streefdoel.”® Dit genoegen wordt door Burke beschreven als
“a sort of swelling and triumph that is extremely grateful to the human mind” (Burke
(1958:50) en dat gevoel wordt het sterkst ervaren bij het weerstaan van iets verschrik-
kelijks. Door die weerstand claimt de geest immers een deel van de waardigheid en
van het belang van het verschrikkelijke. Burke verwijst hierbij naar Longinus, die
stelde dat de lezer van verheven stukken zelf ook een gevoel van innerlijke grootsheid
ervoer. Aan de ervaring van het verhevene ontleent de mens een gevoel van versterkte
eigenwaarde. Dit is een cruciaal element in Burkes opvatting van het verhevene: de
wisselwerking van angst en genot ligt aan de basis van een verrijkt zelfgevoel — waar-
door gothic (in Burkes optiek) niets te maken heeft met verheven ervaringen.””

2.4.3. The Sublime: veilig angstig

Het is opvallend is dat Burke “the great and sublime” in één adem noemt (Burke
1958:57). Hiermee geeft hij aan dat Addison het over het verhevene had toen hij het
grootse besprak. Maar Burke heeft het over “the great and sublime in nazure” (de cur-
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sivering is van Burke). Addison had de voorzet al gegeven, maar Burke situeert het

verhevene expliciet in de natuur.”®

The passion caused by the great and sublime in nazure, when those causes
operate most powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state
of the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of
horror. In this case the mind is so entirely filled with its object, that it can-
not entertain any other, nor by the consequence reason on that object
which employs it. Hence arises the great power of the sublime, that far
from being produced by them, it anticipates our reasonings, and hurries
us on by an irresistible force. Astonishment, as I have said, is the effect of
the sublime in its highest degree; the inferior effects are admiration,
reverence and respect (Burke 1958:57).

Er is de connectie met Addison in het verbinden van grear en sublime; er is de
beschrijving van de ekplexis van Longinus als verwondering (astonishment)”, die ook
al voor Boileau belangrijk was; en er is het element van angst (horror) dat Dennis al
benadrukt had. Burke duikt duidelijk niet op uit het niets — de nihilo nibil. Ook de
verbinding met natuurervaringen was in zekere zin aangekondigd door Dennis en
door Addison, maar Burke is de eerste om het zo expliciet en consequent zonder
enige vermelding van een retorisch of literair verhevene te stellen.

Angst blijkt het centrale gegeven te zijn om dat ‘natuurlijk’ verhevene op te roepen:
alles wat een toestand van angst of zerror kan opwekken, kan als bron van het verhe-
vene fungeren. Het eerste wat Burke noemt is duisternis (obscurity). Het essentiéle
kenmerk van duisternis is dat het veel in het ongewisse laat: wanneer het gevaar hele-
maal duidelijk is, vermindert het initiéle angstgevoel. Maar als vaagheid en verwar-
ring overheersen, neemt het onbekende angstaanjagende, verschrikkelijke proporties
aan.®

Helderheid beknot de kracht van de verbeelding, zo lijkt Burke te zeggen: “It is one
thing to make an idea clear, and another to make it affecting to the imagination”
(Burke 1958:60).%" Dat affect is waar het Burke om gaat, en helderheid wekt minder
emotie op dan duisternis — precies omdat duisternis ruimte laat voor speculatie.”
Omdat woorden enkel een denkbeeld — en dus geen zintuiglijk beeld — kunnen
oproepen, noemt Burke taal “The proper manner of conveying the affections of the
mind from one to another” (Burke 1958:60). In taal kan ook meer dan één beeld
opgeroepen worden, waardoor de verwarring toeneemt, en het grootse effect van de
tekst toeneemt.” Burke beklemtoont dat een overvloed aan beelden en de omvang
die ze suggereren een illusie van eeuwigheid en oneindigheid oproepen. De nadruk
op het verband tussen duisternis, grootsheid en oneindigheid werd in recensies van
de eerste druk aangevallen (Burke 1958:63n8).** Daarom voegde Burke er in de
tweede druk volgende opmerking aan toe.

But let it be considered that hardly any thing can strike the mind with its
greatness, which does not make some sort of approach towards infinity;
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which nothing can do whilst we are able to perceive its bounds; but to see
an object distinctly, and to perceive its bounds, is one and the same thing.
A clear idea is therefore another name for a little idea (Burke 1958:63).

Het grootse en verhevene heeft nood aan de suggestie van oneindigheid. Maar onein-
digheid kan onmogelijk helder uitgedrukt worden. Dus, zo redeneert Burke, kan een
helder idee niet anders dan begrensd zijn, en begrenzing gaat per definitie in tegen
oneindigheid. Een helder idee kan geen grootsheid, geen verhevenheid oproepen.
Daarom kan het meest angstaanjagende idee het best uitgedrukt worden in woorden,

omdat die ruimte laten voor “terrible uncertainty”, terwijl een geschilderd beeld van
bij voorbeeld de hel soms (ongewild) “ridiculous” kan worden (Burke 1958:63-64).%

De illusie van oneindigheid hangt, door de onzekerheid die erdoor opgeroepen
wordt, samen met de suggestie van gevaar. En dat is onontbeerlijk voor het verhe-
vene. De suggestie van gevaar hoeft echter niet onmiddellijk te zijn, ook de idee van
macht (power) kan bijdragen aan het effect van het verhevene. Een grotere macht
impliceert immers een grotere mogelijkheid om leed te berokkenen. In het verhevene
moet de nadruk dus liggen op het gevaar dat uitgaat van die ongebreidelde kracht.*
Om die reden is de gedomesticeerde os helemaal niet verheven, maar de wilde stier
wel (Burke 1958:65)."” Vanzelfsprekend komt ook hier God ter sprake. Critici had-
den gesteld dat de verhevenheid van God eerder met liefde dan met angst te verbin-
den was (Burke 1958:67n17). Burke antwoordt dat, hoewel in een juist beeld van
God geen van Zijn eigenschappen de andere overheerst, Zijn almacht toch de meeste
indruk maakt op de verbeeldingskracht. Omdat Burke ervan uitgaat dat angst en pijn
een grotere impact hebben dan genoegen, moet het ontzag dat hij verbindt met
macht ook in dit geval voorrang krijgen. “If we rejoice, we rejoice with trembling;
and even whilst we are receiving benefits, we cannot but shudder at a power which
can confer benefits of such mighty importance” (Burke 1958:68).

Een volgende element dat bijdraagt tot het verhevene, wordt met de erg algemene
term ‘ontbering’ (privation) aangeduid. Burke gaat er heel snel overheen, maar hij
noemt toch vier “general privations”, namelijk leegte (Vacuity), duisternis (Darkness),
eenzaamheid (Solitude) en stilte (Silence) (Burke 1958:71). Vervolgens worden nog
een hele reeks andere oorzaken van het verhevene genoemd.® Uitgestrektheid (vast-
ness) is de eerste. Burke maakt een onderscheid tussen uitgestrektheid of uitgebreid-
heid in lengte, hoogte en diepte, waarbij hij diepte meer duizelingwekkend acht dan
hoogte en lengte, en lengte het minst effectief noemt (Burke 1958:72). In het ver-
lengde daarvan ligt de volgende (al eerder genoemde) bron: oneindigheid.

Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror,
which is the most genuine effect, and truest test of the sublime. There are
scarce any things which can become the objects of our senses that are
really, and in their own nature infinite. But the eye not being able to per-
ceive the bounds of many things, they seem to be infinite, and they pro-
duce the same effects as if they were really so (Burke 1958:73).
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Van het oneindige stapt Burke dus over op het kunstmatig oneindige. Om oneindig-
heid te suggereren zijn er twee elementen nodig. Ten eerste, een lange opeenvolging
van elementen zorgt ervoor dat de verbeelding geen rust krijgt en de schijnbaar onop-
houdelijke stroom van zintuiglijke indrukken interpreteert als een werkelijk onop-
houdelijke, oneindige stroom. Ten tweede, eenvormigheid van die steeds terugke-
rende elementen is nodig. Verandering impliceert immers dat er een grens getrokken
wordt tussen het ene object en het andere, terwijl oneindigheid juist voortvloeit uit
het ontbreken van grenzen.

“Another source of greatness is Difficulty. When any work seems to have required
immense force and labour to effect it, the idea is grand” (Burke 1958:77). De ruw-
heid van bijvoorbeeld Stonehenge draagt bij tot zijn grootsheid, omdat het daardoor
minder kunstmatig lijkt. Nadruk op kunstvaardigheid leidt de aandacht af van het
grootse — een idee dat ook al bij Longinus (en Boileau) voorkwam.* Op een verge-
lijkbare manier kan men overweldigd raken door pracht en luister (magnificence). “A
great profusion of things which are splendid or valuable in themselves, is magnificent”
(Burke 1958:78). Het grote aantal van die schitterende of waardevolle dingen speelt
daar een belangrijke rol in, maar de verhevenheid van bij voorbeeld de sterrenhemel
wordt nog versterkt door de “apparent disorder [...], for the appearance of care is
highly contrary to our ideas of magnificence” (Burke 1958:78). Monk (1935:95)
wijst op het verband met Boileaus bejubeling van “un beau désordre”, maar beklem-
toont terecht dat Boileau het over een kunstmatige, gecontroleerde en schijnbare
wanorde had. Bij Burke lijkt de wanorde iets minder georganiseerd te zijn — al is het
nog steeds een “apparent disorder”. De idee dat een “appearance of care” nefast is
voor het effect van het verhevene, herinnert aan Longinus’ afwijzing van een al te
gekunstelde stijl, en voor zijn toegeeflijkheid tegenover kleine foutjes in het werk van
grote genieén. Monk (1935:95) waarschuwt er wel voor niet al te grote conclusies
hieraan te verbinden: Burke stelt dat het stijlmiddel van de pracht en luister met grote
omzichtigheid moet gebruikt worden. Dit past in Burkes benadering van stijl in het
algemeen. Hij citeert doorheen de gehele studie vele klassieke en klassiek geworden
voorbeelden, maar zelden om de stijl te prijzen. “Ce qu’en revanche Burke retient des
exemples choisis, [...], c’est moins cette réussite stylistique que le choix judicieuse-
ment opéré par le poete dans 'ensemble des objets que la nature offre a la représen-
tation” (Hartmann 1997:36).

Hoewel Burke duisternis prefereert voor het verhevene, bespreekt hij toch ook het
licht. Een snelle overgang van licht naar donker, of van donker naar licht kan een
zodanig groots effect hebben dat het een ervaring van het verhevene kan veroorzaken.
Burke geeft het voorbeeld van de bliksem. Dit geldt ook in architectuur: om het ver-
hevene te kunnen bereiken moet een gebouw “dark and gloomy” zijn, als tegenge-
steld tot de helderheid in de open lucht. Het contrast kan niet groots genoeg zijn. “At
night the contrary rule will hold, but for the same reason; and the more highly a room
is then illuminated, the grander will the passion be” (Burke 1958:81). Diezelfde
nadruk op contrasten en op duisternis keert terug bij zijn bespreking van kleuren.
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Zachte en vrolijke kleuren kunnen geen grootse beelden opmaken — behalve mis-
schien felrood, stelt Burke.

Ook geluiden kunnen bijdragen tot de ervaring van het verhevene. Uitzonderlijke
luidheid overweldigt de geest zodanig, dat hij blokkeert en dat angst overheerst. “The
noise of vast cataracts, raging storms, thunder, or artillery, awakes a great and awful
sensation in the mind, though we can observe no nicety or artifice in those sorts of
music” (Burke 1956:82).” Ook in het geval van het geluid is contrastwerking van
belang: een plots geluid, of een plotse stilte heeft meer effect dan een harmonieuze
overgang. Maar ook een voortdurend, laag en onbestemd geluid kan angst oproepen,
stelt Burke. Die onbestemdheid kan ook de vorm aannemen van kreten van dieren.

De klemtoon van Burkes volledige betoog ligt op het gezichtsvermogen, zoals uit de
summiere en weinig uitgewerkte opmerkingen over het gehoor blijkt.”" De geur- en
de smaakzin worden bijna geheel overgeslagen: “I shall only observe, that no smells
or tastes can produce a grand sensation, except excessive bitters, and intolerable sten-
ches” (Burke 1958:85). Als ze “moderated, as in a description or narrative” zijn, kun-
nen ze wel een rol spelen, maar in dat geval werken ze uiteraard niet meer rechtstreeks
in op de zintuigen. Daar komt wel het gevaar bij dat de grootsheid op zich niet in het
gedrang mag komen. Er moet altijd een zekere waardigheid (dignity) van uitgaan.
Angstaanjagende dingen zijn groots, maar als het enkel maar om onaangename din-
gen gaat, is het resultaat weerzinwekkend (odious) — zoals padden en spinnen, voegt
Burke er aan toe (Burke 1958:86). Over de tastzin wordt enkel vermeld dat de
gedachte aan fysieke pijn het verhevene kan opwekken (Burke 1958:86). Doordat
het verhevene verbonden is met de drang naar zelfbehoud is het het hevigste gevoel
van de mens. En dus is het — in Burkes optiek — ook letterlijk boven het schone ver-
heven. Maar het is van het grootste belang dat de reéle bedreiging van het zeltbehoud
op afstand gehouden wordt: het verhevene is een delightful horror, en delight treedt
pas op als de angst wegdeemstert.

2.4.4. Schoonheid

Burke is de eerste die consequent en systematisch een onderscheid maakt tussen het
verhevene en het schone. Dat onderscheid is gebaseerd op de twee basisdriften die de
mens sturen, de drang naar zelfbehoud en het verlangen naar gemeenschap. Het ver-
hevene is verbonden met de drang naar zelfbehoud, en het schone met het verlangen
naar gemeenschap. Burke verbindt gemeenschap met de hartstocht liefde, en schoon-
heid: “By beauty I mean, that quality or those qualities in bodies by which they cause
love, or some passion similar to it” (Burke 1958:91). Om de zaak niet nodeloos te
compliceren beperkt Burke zich tot de zintuiglijk waarneembare eigenschappen van
het schone: sympathie — één van de hartstochten die samenhangen met het verlangen
naar gemeenschap — kan het oordeel beinvloeden. Maar het schone zoals Burke dat
hier wil analyseren heeft enkel met de zichtbare werkelijkheid te maken. Ook liefde
kan ‘aangetast’ worden door externe elementen.
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I likewise distinguish love, by which I mean that satisfaction which arises
to the mind upon contemplating any thing beautiful, of whatsoever
nature it may be, from desire or lust; which is an energy of the mind, that
hurries us on to the possession of certain objects, that do not affect us as
they are beautiful, but by means altogether different. We shall have a
strong desire for a woman of no remarkable beauty; whilst the greatest
beauty in men, or in other animals, though it causes love, yet excites
nothing at all of desire (Burke 1958:91).

Burke bespreekt eerst wat het schone niet is, en dan pas wat het wel is.”> Opvallend
daarbij is dat de beschrijving van het schone in functie lijkt te staan van die van het
verhevene.” De afscheiding van het verhevene van het schone lijkt de facto neer te
komen op een hiérarchie tussen beide, waarbij het verhevene boven het schone komt
te staan.

De schoonheid van een object wordt, aldus Burke, traditioneel in verband gebracht
met de verhoudingen van de onderdelen. Proportie (proportion) heeft te maken met
een zekere doelmatigheid (convenience) en orde, en daarom is het een product van het
verstand (understanding), “rather than a primary cause acting on the senses and ima-
gination” (Burke 1958:92). Om het schone te herkennen is er geen reflectie nodig:
het gebeurt onmiddellijk.

De misvatting dat schoonheid zou athangen van verhoudingen heeft te maken met
het feit dat vorm (shape) nu eenmaal inhoudt dat de verschillende onderdelen in een
zekere verhouding tot elkaar staan. “[I]t is not measure, but manner that creates all
the beauty which belongs to shape” (Burke 1958:99). Dat velen toch hardnekkig
vasthouden aan de proportieleer heeft te maken met de ijdelheid van de mens, die
zichzelf en zijn verwezenlijkingen tot maat van alles neemt. In alles wat hij maak,
houdt de mens (noodzakelijkerwijs) rekening met verhoudingen. Maar hij past die
kunstmatige principes ook toe op de natuur, en pretendeert vervolgens dat die prin-
cipes ontleend zijn aan de natuur.

Een ander aspect dat te maken heeft met de populariteit van de proportieleer is vol-
gens Burke het feit dat misvorming als tegendeel van schoonheid gezien wordt. Mis-
vorming is echter niet tegengesteld aan schoonheid, maar wel aan de volledige,
gebruikelijke vorm (compleat, common form). En schoonheid en die volledige, gebrui-
kelijke vorm zijn zeker niet gelijk aan elkaar. “Indeed beauty is so far from belonging
to the idea of custom, that in reality what affects us in that manner is extremely rare
and uncommon. The beautiful strikes us as much by its novelty as the deformed
itself” (Burke 1958:103).

Een tweede misvatting over het schone hangt nauw samen met de proportieleer. “It
is said that the idea of utility, or of a part’s being well adapted to answer its end, is
the cause of beauty, or indeed beauty itself” (Burke 1958:104-105). In deze misvat-
ting wordt er dus van uitgegaan dat objecten hun schoonheid ontlenen aan de



80  HOOFDSTUK 2

geschiktheid (fizness) van de onderdelen voor het doel. Burke ridiculiseert dit prin-
cipe:

But in framing this theory, I am apprehensive that experience was not suf-
ficiently consulted. For on that principle, the wedge-like snout of a swine,
with its tough cartilage at the end, the little sunk eyes, and the whole make
of the head, so well adapted to its offices of digging, and rooting, would
be extremely beautiful (Burke 1958:105).

Ook voor de mens gaat het principe niet op: “if beauty in our own species was
annexed to use, men would be much more lovely than women; and strength and agi-
lity would be considered as the only beauties” (Burke 1958:106). Bovendien kan
voor vele dingen die schoon genoemd worden, geen nut gevonden worden. Burke
erkent wel dat schoonheid en nut elkaar niet uitsluiten, maar dat betekent nog niet
dat ze onderling athankelijk zouden zijn.

Het effect, de uitwerking van proportie en geschiktheid is helemaal anders dan die
van het schone. Het vaststellen van het nut of van de functie van een bepaald deel tot
het geheel leidt tot “approbation, the acquiescence of the understanding, but not
love, nor any passion of that species” (Burke 1958:108). Het genoegen van het
schone treedt onmiddellijk op, voordat er enige gedachte aan het nut van het object
is, en voordat er een oordeel over de verhoudingen geveld wordt (of kan worden,
want het oordeel over de verhoudingen hangt af van een idee van doelmatigheid van

het object).

Naast proportie en geschiktheid is er nog een derde misvatting in verband met
schoonheid: volmaaktheid (perfection). Volmaaktheid reikt veel verder dan enkel het
zintuiglijk waarneembare, maar dat volmaaktheid helemaal niet aan de basis van het
schone kan liggen, kan volgens Burke aan de hand van het zintuiglijk waarneembare
aangetoond worden. Schoonheid wordt in de hoogste graad aangetroffen bij vrou-
wen, maar wordt bij hen altijd vergezeld van “an idea of weakness and imperfection
[...] Beauty in distress is much the most affecting beauty” (Burke 1958:110). Vol-
maaktheid staat dus los van het schone.

Burke heeft zich tot op dit moment nagenoeg uitsluitend met de zintuiglijk waar-
neembare dingen bezig gehouden. In twee korte secties stelt hij dat zijn opmerkingen
over het zinnelijke schone ook opgaan voor “the qualities of the mind” (Burke
1958:110). De verdiensten (virtues) die bewondering (admiration) wekken, en die
dus eerder verheven dan schoon zijn, boezemen angst in, en geen liefde. Standvastig-
heid, rechtvaardigheid en wijsheid maken iemand wel bewonderenswaardig, maar
niet aimabel. Zachtmoedigheid, medelevendheid en vriendelijkheid maken iemand
dan weer wel beminnelijk, maar stralen minder waardigheid uit. Burke treke zijn
onderscheid tussen zelfbehoud en gemeenschap consequent door: de deugden die het
zelfbehoud op het spel zetten worden hoger ingeschat dan de deugden die het samen-
leven bevorderen.
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Nu vastgesteld is dat het schone niet te maken heeft met verhoudingen, geschiktheid
of volmaaktheid, gaat Burke op zoek naar wat wél verbonden is met het schone. Heel
algemeen stelt hij dat schoonheid een bepaalde eigenschap van een object is die via
de zintuigen automatisch een bepaald effect — het ontstaan van liefdevolle gevoelens
— heeft op de geest. Burke somt een aantal elementen op die deel uitmaken van de
schoonheid van een object.

Het meest opvallende aan een object is zijn omvang. Burke noemde het verhevene
ook wel het grootse, het ligt dus voor de hand dat het schone eerder klein is. ‘Bewijs’
voor die stelling vindt Burke (1958:113-114) in het gebruik van verkleinwoorden
om affectie uit te drukken.

Hoewel het verschil tussen groot en klein een gradueel verschil is, wordt het onder-
scheid tussen het verhevene en het schone toch behoorlijk scherp gesteld. Datzelfde
geldt eigenlijk voor alle kenmerken van het schone, die Burke opsomt. Een tweede
kenmerk is een glad oppervlak (smoothness). Burke brengt weinig argumenten aan
voor de stelling dat schone objecten per definitie een glad oppervlak hebben: hij kan
zich geen mooi object indenken met een ruw of een hoekig oppervlak. De gladheid
is echter geen eindeloze lijn. Gradual variation is nodig: bij geleidelijke overgangen
versmelten de veranderingen in het object tot een schoon geheel. Burke associeert het
schone met zachtheid en vloeiendheid, en met fijngevoeligheid (delicacy), en lichte
kleuren in een harmonieus geheel.

Burke onderscheidt enkele categorieén die nauw verwant zijn aan het schone. De eer-
ste is gratie (grﬂce).94 “Gracefulness is an idea belonging to posture and motion. In
both these, to be graceful, it is requisite that there be no appearance of difficulty [...].
In this ease, this roundness, this delicacy of attitude and motion, it is that all the
magic of grace consists, and what is called its je ne sais quoi” (Burke 1958:119). Een
object dat alle kenmerken van het schone heeft, maar regelmatig is van vorm, is sier-
lijk (elegant). Als het object groot is, maar voor de rest aan de criteria van het schone
voldoet, is het fraai (fine) of opzichtig (specious).

Tot slot behandelt Burke, net als bij het verhevene, heel summier het schone bij de
andere zintuigen dan het zicht. Het schone bij de tastzin wordt gekenmerkt door wei-
nig weerstand — hetzij door zachtheid, hetzij door de gladheid — en de voortdurende
maar geleidelijke variatie. Het schone in geluiden wordt gevonden in heldere maar
zachte, harmonieuze klanken. Plotse afwisselingen wekken vrolijkheid of andere hef-
tige hartstochten, en niet “that sinking, that melting, that languor, which is the cha-
racteristical effect of the beautiful, as it regards every sense. The passion excited by
beauty is in fact nearer to a species of melancholy, than to jollity and mirth” (Burke
1958:123). Voor alle zintuigen gelden in feite mutatis mutandis dezelfde kenmerken
als voor het zicht.
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2.4.5. Samenvattend: over het ontstaan van het verhevene en
het schone

Het verhevene en het schone blijken erg verschillend te zijn. En de basis van alle ver-
schillen is terug te voeren op het verschil tussen pijn en genoegen, zo stelt Burke
(1958:124). Maar in de natuur zijn er ontelbaar veel combinaties en variaties. Dus is
het mogelijk dat er objecten bestaan die kenmerken van het verhevene én van het
schone vertonen. Dat betekent nog niet dat ze daarom minder verschillend zouden
zijn. “Black and white may soften, may blend, but they are not therefore the same”
(Burke 1958:125).

Bepaalde objecten worden door ervaring geassocieerd met bepaalde gevoelens. Dat is
een fundamenteel uitgangspunt voor Burke: door ervaring worden associaties gelegd.
Tegelijkertijd stelt hij dat bepaalde objecten oorspronkelijk en natuurlijk aangenaam
of onaangenaam zijn. Dit past in zijn vertrouwen in zogenaamd natuurlijke oorza-
ken: de associaties zijn gekleurd, maar er is zoiets als een natuurlijk verband tussen
object en gevoel.” Het empiristische uitgangspunt staat centraal, aangevuld met een
psychologische component, de associatie.”® Via nauwkeurige observatie wil Burke tot
de natuurlijke oorzaken van gevoelens en objecten komen. Dit is een van Burkes
meest originele bijdragen aan de nog jonge discipline esthetica. Zijn voorgangers ble-
ven vasthouden aan een onbepaald je ne sais quoi om esthetische ervaringen te dui-
den; Burke houdt het eenvoudiger’”: Burkes onderscheid tussen het verhevene en het
schone is gebaseerd op het onderscheid tussen het gevoel van pijn en dat van genoe-
gen. Dat hij het verhevene hoger inschat dan het schone blijkt uit het feit dat zijn
aandacht vooral uitgaat naar de oorzaak van pijn en angst.”® Eerst beschouwt hij de
fysieke symptomen van angst en pijn, die sterk op elkaar lijken waaruit hij besluit dat
ze een gemeenschappelijke oorzaak moeten hebben.

I conclude that pain, and fear, act upon the same parts of the body, and
in the same manner, though somewhat differing in degree. That pain and
fear consist in an unnatural tension of the nerves; that this is sometimes
accompanied with an unnatural strength, which sometimes suddenly
changes into an extraordinary weakness; that these effects often come on
alternately, and are sometimes mixed with each other (Burke 1958:131-

132).

Volgens Burke is het enige verschil dat pijn via het lichaam op de geest inwerkt, en
angst via de geest op het lichaam. Geest en lichaam zijn zo nauw verbonden dat het
schier onmogelijk is dat de twee iets verschillends ervaren. Met andere woorden: als
het lichaam alle symptomen van angst of pijn ervaart, kan het niet anders dan dat de
geest dit ook ervaart.” Als het verband tussen lichaam en geest zo dwingend is, dan
moet alles wat een onnatuurlijk sterke spanning op de zenuwen teweegbrengt, ook
gevoelens van angst veroorzaken, en dus ook een bron van het verhevene zijn. Maar
het verhevene werd gedefinicerd als een vorm van genot. Dus moet Burke verklaren
hoe pijn een bron van genot kan zijn.
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Een toestand van rust en onbewogenheid ligt aan de bron van vele ongemakken, zo
stelt Burke. Rust leidt immers tot ontspanning, of beter: verslapping (relaxation), niet
alleen van de spieren, maar van alle organen, en van de zenuwen. “Melancholy, dejec-
tion, despair, and often self-murder, is the consequence of the gloomy view we take
of things in this relaxed state of the body” (Burke 1958:135). Spieren moeten geoe-
fend worden om sterk te worden; op eenzelfde manier moet ook de rest van het licha-
melijk gestel geoefend worden. Een gewone inspanning, die een lichte vorm van pijn
is, oefent de spieren; een zekere mate van schrik oefent de zenuwen. De angst mag
echter niet overheersen.

[...] if the pain and terror are so modified as not to be actually noxious; if
the pain is not carried to violence, and the terror is not conversant about
the present destruction of the person, as these emotions clear the parts,
whether fine, or gross, of a dangerous and troublesome incumbrance, they
are capable of producing delight; not pleasure, but a sort of delightful hor-
ror, a sort of tranquillity tinged with terror; which as it belongs to self-
preservation is one of the strongest of all the passions. Its object is the sub-
lime. Its highest degree I call astonishment; the subordinate degrees are
awe, reverence, and respect [...] (Burke 1958:1306).

Als het reéle gevaar op afstand gehouden wordt, en de pijn niet gewelddadig is, wordt
de angst genuanceerd door een gevoel van genot. De geloofwaardigheid van Burkes
theorie over de noodzakelijke overeenstemming van lichaam en geest in de spanning
op de zenuwen is (voor hedendaagse lezers) moeilijk vol te houden.'” Maar zijn ver-
klaring voor het fysiologische gevoel van het schone ligt compleet in dezelfde lijn::

The head reclines something on one side; the eyelids are more closed than
usual, and the eyes roll gently with an inclination to the object, the mouth
is a little opened, and the breath drawn slowly, with now and then a low
sigh: the whole body is composed, and the hands fall idly to the sides. All
this is accompanied with an inward sense of melting and languor. These
appearances are always proportioned to the degree of beauty in the object,
and of sensibility. [...] from this description it is almost impossible not to
conclude, that beauty acts by relaxing the solids of the whole system.
There are all the appearances of such a relaxation; and a relaxation some-
what below the natural tone seems to me to be the cause of all positive
pleasure (Burke 1958:149-150).

Zoals spanning in de ervaring van het verhevene gepaard gaat met angst en pijn, gaat
de ontspanning van het schone gepaard met liefde.
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2.4.6. Taal en literatuur: bron van het natuurlijk verhevene

Een groot deel van de voorbeelden in de Enquiry zijn ontleend aan de natuur, met af
en toe voorbeelden uit literaire werken (vooral dan uit Paradise Lost van Milton). Bij
zijn bespreking van de oorzaken van het verhevene lag de nadruk van zijn analyse op
de zintuiglijke ervaring, vooral op het zicht. Het wekt dan ook enige verwondering
dat Burke het laatste deel van zijn studie volledig aan taal en literatuur wijdt. Burke
keert terug naar de roozs van het verhevene, maar maakt in dit slot duidelijk waarin
zijn interpretatie verschilt van de retorische traditie waaruit het verhevene komt. Hij
treke zijn empirische analyse van de ervaring van het verhevene door naar de taal, en
geeft daarmee aan dat zijn Enguiry als een aanvulling op en een correctie van de reto-
rische traditie beschouwd moet worden.

De gangbare opvatting is, volgens Burke, dat woorden inwerken op de emoties door
het beeld dat ze oproepen. Burke spreeke dit tegen, maar voordat hij zijn stelling hard
kan maken, moet hij eerst de woorden nader definiéren. Hij verdeelt woorden onder
in drie soorten. De eerste soort noemt hij samengevoegde woorden (aggregate words).
Deze woorden verwijzen naar een object dat bestaat uit een aantal enkelvoudige
ideeén (simple ideas) die door de natuur zijn samengebracht in een afgerond geheel.
Voorbeelden zijn ‘man’, ‘paard’, ‘boom’, ‘kasteel’. De tweede soort, enkelvoudige
abstracte woorden (simple abstract words), duidt op één enkelvoudig idee, dat in
natuurlijke samengevoegde gehelen kan voorkomen, zoals ‘rood’, ‘blauw’, ‘rond’,
‘vierkant’. De derde soort ten slotte wordt gevormd door woorden die een willekeu-
rige verbinding van de eerste twee soorten en van de relaties tussen beide aanduiden.
Deze samengestelde abstracte woorden (compounded abstract words) kunnen erg com-
plex worden. Burkes voorbeelden zijn ‘deugd’, ‘eer’, ‘overreding’ en ‘magistraat’.'""
Die samengestelde abstracte woorden roepen volgens Burke geen concrete voorstel-
ling op. Van datgene waarvoor ze staan, wordt dus geen beeld gevormd in de geest.
“As compositions, they are not real essences, and hardly cause, I think, any real ideas”
(Burke 1958:164). Het gaat dus om louter geluiden, maar die geluiden worden enkel
gebruike in bepaalde, zwaarbeladen omstandigheden. Door gewenning wordt het
geluid in kwestie verbonden met de gemoedsgesteldheid van de specifieke omstan-
digheid waarin het normaal gezien voorkomt. Woorden die gebruikt worden bij
grootse gebeurtenissen, worden dermate met het emotioneel effect van die gebeurte-
nissen geassocieerd dat de emotie spontaan opwelt bij het horen van het woord, nog
voordat er enige betekenis aan gegeven wordt. Zijn redenering is op zijn minst
opmerkelijk te noemen:

If words have all their possible extent of power, three effects arise in the
mind of the hearer. The first is, the sound; the second, the picture, or rep-
resentation of the thing signified by the sound; the third is, the affection
of the soul produced by one or by both of the foregoing. Compounded
abstract words, of which we have been speaking, (honour, justice, liberty,
and the like,) produce the first and the last of these effects, but not the sec-
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ond. Simple abstracts, are used to signify some one simple idea without
much adverting to others which may chance to attend it, as blue, green,
hot, cold, and the like; these are capable of affecting all three of the pur-
poses of words; as the aggregate words, man, castle, horse, &c. are in a yet
higher degree. But I am of opinion, that the most general effect even of
these words, does not arise from their forming pictures of the several
things they would represent in the imagination; because on a very diligent
examination of my own mind, and getting others to consider theirs, I do
not find that once in twenty times any such picture is formed, and when
itis, there is most commonly a particular effort of the imagination for that

purpose (Burke 1958:166-167).

In minder dan 5% van de gevallen heeft Burke zich een concreet beeld voorgesteld
bij het horen van een samengevoegd woord.'”” In een recensie van de eerste druk van
1757 werd geopperd dat dat niet wegnam dat de grootste poézie toch die was waarin
de beeldentaal het helderst was, omdat de lezer de dingen dan beter zag, en daarna
intenser kon voelen. Burke spreekt dit in de tweede druk tegen: het geforceerd oproe-
pen van een beeld dat bij de woorden past, doet het verheven effect teniet. Veel effec-

tiever is het uitblijven van een concrete beschrijving.'”

In reality poetry and rhetoric do not succeed in exact description so well
as painting does; their business is to affect rather by sympathy than imita-
tion; to display rather the effect of things on the mind of the speaker or of
others, than to present a clear idea of the things themselves. This is their
most extensive province, and that in which they succeed the best” (Burke

1958:172).

Hoewel zijn voorbeelden erg klassiek, en classicistisch zijn, breekt Burkes theorie hier
met een eeuwenoude traditie, waarin literatuur als een speaking picture beschouwd
werd. Volgens Burke biedt literatuur geen afbeelding van de werkelijkheid. In feite
verwerpt hij de hele traditie van uz pictura poesis.

Hence we may observe that poetry, taken in its most general sense, cannot
with strict propriety be called an art of imitation. It is indeed an imitation
so far as it describes the manners and passions of men which their words
can express; where animi motus effert interprete lingua."™ There it is strictly
imitation; and all merely dramatic poetry is of this sort. But descriptive
poetry operates chiefly by substitution; by the means of sounds, which by
custom have the effect of realities. Nothing is an imitation further than as

it resembles some other thing; and words undoubtedly have no sort of
resemblance to the ideas for which they stand (Burke 1958:172-173).

Burke neemt het imitatio-begrip heel letterlijk: doordat woorden dingen represente-
ren door middel van substitutie is er strikt genomen geen sprake van afbeelding. De
klank vervangt het beeld, maar bootst het niet na: er is geen fysieke gelijkenis.105 Maar
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woorden hebben wel een sterk emotionele lading, in die mate zelfs dat literatuur die-
per indruk maakt dan alle andere kunsten. Burke geeft daarvoor drie redenen.

De eerste reden is die van de sympathie. De emoties en overtuigingen die met een
object verbonden zijn, kunnen niet door het object zelf gecommuniceerd worden.
Woorden kunnen wel direct emoties oproepen, en zo de sympathie (of het empa-
thisch gevoel) opwekken. Een tweede oorzaak van de superioriteit van literatuur, is
dat woorden dingen kunnen uitdrukken die maar moeilijk (of zelfs helemaal niet) in
een vorm te vatten zijn. Sommige dingen die een enorme affectieve lading hebben,
komen slechts zeer zelden voor. Weinig mensen zijn echt vertrouwd met datgene
waar de woorden ‘oorlog’, ‘dood’, ‘hongersnood’ voor staan, stelt Burke enigszins
naief, maar de woorden wekken wel een sterke emotie op. Bovendien zijn er woorden
die bepaalde concepten representeren waarmee geen enkele mens vertrouwd is, maar
die toch sterk aangrijpen, zoals God, engelen, duivel, hemel en hel. Woorden kunnen
dus meer uitdrukken dan datgene wat getoond kan worden. Een derde oorzaak is dat
woorden zelfs combinaties van dingen kunnen creéren die op geen enkele andere
manier kunnen uitgedrukt worden, waardoor een sterker effect kan bereikt worden.
Een schilderij kan een engel afbeelden, stelt Burke, maar de kracht die van de woor-
den “the angel of the Lord” uitgaat, is onnavolgbaar en niet uit te drukken op doek
(Burke 1958:174). Burke geeft toe dat het beeld er niet helderder door wordt, maar
hij had eerder al gezegd dat een helder idee per definitie een klein idee is. Er is een
verschil tussen een heldere uitdrukking en een krachtige uitdrukking, zo legt hij uit.
Een heldere uitdrukking doet een beroep op het verstand, maar een krachtige uit-
drukkiélg spreekt de hartstochten aan, en slaat de tussenstap van imitatio of mimesis
over."

2.4.7. Conclusie: Burke, de traditionele vernieuwer

A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful geldt
als één van de belangrijkste werken over esthetica van de achttiende eeuw. Het dankt
die reputatie aan de ongekende populariteit van het werk in de achttiende eecuw en
aan het succes van het concept ‘het verhevene’ in de latere achttiende eeuw en vroege
negentiende eeuw — Immanuel Kant heeft het in verband met de empirische benade-
ring van het schone en het verhevene over “Burke, der in dieser Art der Behandlung
als der vornehmste Verfasser genannt zu werden verdient” (Kant 1913:277).

Burke is echter vooral bekend geworden als propagandist van het angstaanjagende.'””
Dat angstaanjagende speelt uiteraard een cruciale rol in zijn denken over het verhe-
vene, maar het is historisch onjuist om Burke daartoe te beperken. Hij heeft het
schone en het verhevene ingepast in een filosofie over het gehele mens-zijn. De mens
wordt gedreven door een drang tot zelfbehoud en een drang tot gemeenschap.'® Met
zelfbehoud hangen gevoelens van angst en pijn samen, omdat de drang tot zelfbe-
houd zich pas manifesteert als het zelfbehoud in gevaar is. Met gemeenschap hangen
gevoelens van liefde, en dus genoegen, samen. Nieuw bij Burke, in tegenstelling tot
bij Locke (op wie Burke zich grotendeels baseert), is dat pijn en genoegen allebei
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positieve gevoelens zijn: ze zijn m.a.w. niet onderling athankelijk, maar bestaan elk
autonoom — pijn is niet de afwezigheid van genoegen, en genoegen is niet de afwe-
zigheid van pijn. Burke stelt dat er een derde toestand is, onverschilligheid, en die
toestand is in feite de meest gangbare. Op basis daarvan ontwerpt Burke een syste-
matische catalogus van gevoelens. Daarbij is de opvallendste ‘genot’ (delight). Genot
is het wegvallen van pijn, waardoor er een zekere mate van verlichting optreedt, zon-
der dat de pijn al volledig is weggeébd.

Dat gevoel is cruciaal voor Burkes definitie van het verhevene. Het verhevene is ver-
bonden met de drang naar zelfbehoud, en dus met pijn. Als het object dat angst
inboezemt echter op een veilige afstand gehouden wordt, kan de verlichting die genot
typeert, optreden. Het ontzagwekkende object wordt een bron van genot, en wordt
op die manier controleerbaar. Daaraan ontleent de mens een zekere verrijking, die in
longiniaanse termen een grootheid van de ziel zou kunnen genoemd worden. Dit, en
dat alleen, is volgens Burke het verhevene: een gevoel van angst dat gemilderd wordt
tot genot dankzij een veilige afstand, en dat het individu een verhoogd gevoel van
eigenwaarde geeft.'” Het schone staat in schril contrast met dit gevoel. Terwijl het
verhevene in principe een grenservaring is — het is pas door het (imaginair) op het
spel zetten van het eigen leven dat het verhevene kan optreden — is het schone een
ervaring waarin alles op zijn plaats valt: het hangt samen met liefde, met gemeen-

schap.

Burkes voorkeur voor het verhevene blijkt onder andere in de retorische structuur
van het werk: bij elke vergelijking wordt het verhevene (of de bronnen ervan) eerst
behandeld, en telkens wordt het schone geconstrueerd in functie van het verhevene.
Zo worden eerst de objecten die het verhevene kunnen opwekken, besproken. Het
gaat om objecten die in duisternis gehuld zijn — letterlijk en figuurlijk: zowel visuele
onduidelijkheid als mentale onzekerheid is geschikt om angst op te wekken — groots-
heid en (de suggestie van) oneindigheid (die eigenlijk in het verlengde ligt van de
onduidelijkheid en onzekerheid), imposante kracht en macht,... Bij het schone
draait het rond helderheid, licht, kleinheid, gladheid, alles wat de zintuiglijke waar-

neming vergemakkelijk.

Het slothoofdstuk van Burkes Enguiry is bijzonder fascinerend. Burke wordt vaak
geciteerd als inspiratiebron voor preromantici en romantici, maar daarbij gaat het tel-
kens om zijn nadruk op het belang van het onkenbare om tot het verhevene te komen
(waarbij — zoals in het geval van de gothic novel — vaak al te gemakkelijk wordt voor-
bijgegaan aan Burkes klemtoon op het verrijkend effect van het verhevene). Zelden
wordt gewezen op Burkes uiterste consequentie in het laatste hoofdstuk. Niet het
object staat centraal, maar het effect van het object. In dit deel van Burkes Enquiry is
dat object de taal. Burke doet eigenlijk twee dingen tegelijk: hij minimaliseert de
kracht van de taal en hij roept taal precies daarom uit tot dé bron van het verhevene.
Aan de ene kant gooit hij de hele uz pictura poesis-traditie overhoop: woorden wekken
in eerste instantie geen beelden op, maar emoties. Beelden zijn maar bijkomstig. Poé-
zie is geen speaking picture, het is een poort naar de emotie — geen wonder dat Burke
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als bron van de romantiek aangehaald wordt (door degenen die er een geidealiseerde
versie van de romantiek op nahouden — maar dat is, om het met een flauwe woord-
speling te zeggen, een geromantiseerde romantiek''’). Taal kan geen adequate beel-
den scheppen, en schiet dus tekort. Aan de andere kant is poézie net daardoor de
kortste weg tot het verhevene: het verhevene is een gevoel, en taal spreekt op een
directe manier de gevoelens aan. De afwezigheid van het beeld zorgt voor een rijk-
heid, gekenmerkt door onduidelijkheid en onzekerheid, die het verhevene kan
oproepen. Opnieuw kan hier een band met de (geromantiseerde) romantiek in gele-
zen worden: de openheid van taal kan geinterpreteerd worden als een grotere vrijheid
van de verbeelding. Men mag echter niet uit het oog verliezen dat Burke de verbeel-
ding als een passief vermogen beschouwde: de verbeelding recipieert en combineert
beelden. De openheid betekent voor Burke geen vrijgeleide voor de verbeelding,
maar is een bron van onzekerheid. En daardoor kan het bombardement van gevoe-
lens (niet van beelden, maar van gevoelens die samenhangen met de woorden) de
lezer zodanig overrompelen dat hij compleet overdonderd wordt door de tekst.

In feite ‘verraadt’ Burke hier dat hij eigenlijk toch nog veel verplicht is aan Longinus:
het verhevene overdondert. Burke biedt hier een (alternatieve) verklaring voor het
retorisch effect van het verhevene: Longinus stelde dat de veelheid en de kracht van
de beelden de rationele vermogens van de toehoorder/lezer bij wijze spreken murw
klopten; volgens Burke hebben de rationele vermogens van de tochoorder/lezer er erg
weinig mee te maken. Burke zelf zou er niet erg mee opgezet geweest zijn, maar mis-
schien kan geconcludeerd worden dat zijn interpretatie van het verhevene in taal (en
a fortiori in literatuur) beroep doet op een pre-rationeel verband tussen klanken en
gevoelens — al kan dit verband, in het spoor van Locke (en dus weer aanvaardbaar
voor Burke), vermoedelijk als associatief geduid worden.

De belangrijkste conclusie — voor het Nederlandse debat over het verhevene — is dat
Burke, ondanks zijn empiristische uitgangspunten, tot een moralistische conclusie
komt: het verhevene is een gevoel dat via angst en pijn tot een genot leidt, en de mens
bewust maakt van enerzijds zijn kwetsbaarheid en anderzijds zijn eigenwaarde. Die
ervaring kan in de natuur ervaren worden (door watervallen en woeste gebergten, bij
voorbeeld), maar ook in taal en literatuur.

2.5. Conclusie: de Engelse (r)evolutie

“Dennis, Addison, and Shaftesbury were prophets of what was to come” (Monk
1935:210). Dit is wat sterk uitgedrukt, maar feit is dat deze drie figuren het acht-
tiende-eeuwse debat over het verhevene zijn plaats gaven: het verhevene was niet lan-
ger een puur tekstueel gegeven, maar in de eerste plaats een ervaring. Maar teksten
bleven wel de voornaamste bron voor de ervaring van het verhevene. Met Dennis ver-
schoof de klemtoon van het verhevene resoluut naar het gevoelsmatige. Addison fil-
terde er het strike religieuze uit — hij behield wel nog een religieuze dimensie, maar
het goddelijke is niet meer de doorslaggevende factor in de analyse van de ervaring.
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Shaftesbury kan gezien worden als een gulden middenweg. Bij hem is de esthetische
ervaring vooral ook een ethische ervaring. En die ethische ervaring is er vooral één
van harmonie. Nicolson stelt dat dit het cruciale verschil is tussen de religieuze bena-
dering van Dennis en die van Shaftesbury.

To both, Infinite God is the true source of the Sublime. Dennis’ God,
however, was a God of Power, in the presence of whose works man felt
exultation and fear. There is almost no terror in Shaftesbury’s universe,
and no more than natural awe in his attitude toward Deity. His was a God

of benignity and goodness, delighting in creation, pouring out before his
children more than they could ever need (Nicolson 1959:299).

Al deze elementen werden al min of meer aangekondigd in de tekst van Longinus,
maar Dennis, Addison en Shaftesbury presenteren niet zomaar nieuwe interpretaties
van Peri hupsous. In hun teksten komt een nieuwe waardering voor natuurfenomenen
naar voren. Het verhevene wordt van een tekstueel fenomeen een ervaring die even-
tueel kan opgewekt worden door teksten. Mede daardoor verschuift de aandacht van
het object dat de ervaring oproept naar het subject dat de ervaring beleeft. De invloed
van John Lockes empiristische visie op kennisverwerving is daarin van cruciaal belang
geweest. John Dennis heeft het verhevene losgemaakt van zijn heidense roozs, Shaf-
tesbury heeft de vernieuwde natuurbeleving een plaats gegeven in een ethisch kader,
maar Addisons bijdrage is waarschijnlijk het belangrijkst geweest: hij heeft de erva-
ring empirisch benaderd, waardoor het verhevene los kwam van het schone en op die
manier tot een achttiende-eeuws concept omgevormd werd. Het verhevene van de
vroege achttiende eeuw is geévolueerd uit Peri hupsous, maar de empiristische invloed
van Locke kan niet anders dan revolutionair genoemd worden.

De Enquiry van Burke geldt tot op vandaag als één van de belangrijkste werken over
het verhevene (en bij uitbreiding over esthetica in het algemeen). Burke vindt in ver-
schillende van zijn kenmerken voorlopers: het grootse is al terug te vinden bij
Addison, het angstaanjagende bij Dennis, het ontzagwekkende bij Longinus. Maar
Burkes verdienste is dat hij ze alle kan terugvoeren op een gemeenschappelijke bron:
het zelfbehoud dat in gevaar is. Burkes voornaamste zwakke punt is zijn wat al te
naieve opvatting over de band tussen fysiologie en psychologie. Dit neemt echter niet
weg dat hij als eerste een voldragen poging deed om het verhevene als een ervaring,
herleidbaar tot een aantal empiristische kenmerken, te duiden. Ook hierin vond
Burke voorbeelden, zoals Locke en Hume. Maar Locke hield zich niet of nauwelijks
bezig met esthetica, en Hume was te sceptisch over de mogelijkheid tot definitieve
uitspraken — Burke ging dan misschien te ver in zijn conclusies, hij kwam wel tot
bepaalde uitspraken die als vertrekpunt voor discussie konden gebruikt worden (en
daadwerkelijk als zodanig gebruikt werden).
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Noten

10.

James Kirwan gaat zelfs zo ver Longinus en Boileau in zijn geschiedenis van het verhevene
bewust te negeren: volgens hem is “sublimity” v6r de achttiende-eeuwse Britse interpretaties
gewoon een synoniem voor “excellence” (Kirwan 2005:vii). Hij begint zijn eerste hoofdstuk in
1704, met John Dennis.

Verder afgekort tot Enguiry. Ik maak gebruik van de standaardeditie van J.T. Boulton uit 1958.

Een Nederlandse vertaling van fragmenten uit Reflections on the Revolution in France draagt de
veelzeggende titel Het wezen van het conservatisme (2002). Tot vandaag sleept Burke een conser-
vatief imago mee. Burke zelf typeerde zich als “Old Whig”, tegenover de “New Whigs”, die de
Franse Revolutie wel steunden. Wessel Krul vat Burkes conservatisme mooi samen in zijn inlei-
ding tot de vertaling van de Enguiry: “Politick was in de ogen van Burke niet een streven naar
een toestand van blijvende stabiliteit, maar een voortdurend spel van krachten rondom een

denkbeeldig midden” (Krul in Burke 2004:17).

“[TTo claim Burke as a ‘Romantic’ would be manifestly absurd — he is rooted too firmly in his
empirical age” (Boulton in Burke 1958:1vii).

“A la fin du XVIIIe siecle et au début du XIXe, une mode de l'obscur régna dans les beaux-arts,
sous I'influence directe de la Recherche philosophigue de Burke, mal comprise et caricaturée”

(Saint Girons 1993:157).

Krul (2005:34) beklemtoont dat Burke geen enkel contemporain literair werk noemt. “The
works chosen by Burke all had, and still have, an uncontested position in the literary canon.
Homer and Virgil are his favourites, followed by Horace and Lucrece; from the Bible, the Book
of Job, the Psalms and Ecclesiasticus furnish fitting passages. In English literature, Burke limits
himself to the great trinity of Spenser, Shakespeare and Milton, with a distinct preference for
Milton” (Krul 2005:36).

Patey (1997:11-21) dicht Dennis een cruciale rol toe in het ‘ontstaan’ van literaire kritick in de
vroege achttiende eeuw, omdat hij in A Large Account of the Taste in Poetry (1702) als eerste een
lijst van kenmerken van een goed criticus opstelde. De criticus moet zich inpassen in “polite dis-
course”, is zelf niet noodzakelijk schrijver, en moet vooral een gentleman zijn. Dennis gaat uit
van de superioriteit van een upper class, die hoger opgeleid is en (dus) goede smaak heeft, tegen-
over the vulgar, die enkel van oppervlakkigheden kan genieten.

“Little Queen Anne Man” is ontleend aan een verwijzing van Byron naar Pope.

Dennis voelde zich miskend en was nogal opvliegend van aard. De combinatie van deze twee
elementen bracht hem vaak in opspraak. “Mr. Dennis happened once to go to the play, when a
tragedy was acted, in which the machinery of thunder was introduced, a new artificial method
of producing which he had formerly communicated to the managers. Incensed by this circum-
stance, he cried out in a transport of resentment, “That is my thunder by G-d; the villains will
play my thunder, but not my plays.” This gave an alarm to the pit, which he soon explained. He
was much subject to these kind of whimsical transports, and suffered the fervor of his imagina-
tion often to subdue the power of his reason” (Cibber 1753:234). Dit incident zou volgens de
Oxford English Dictionary aan de basis van de Engelse uitdrukking “to steal one’s thunder” lig-
gen.

Dr. Johnson verwijst wel naar hem, maar kent hem in de jaren 1780, in The Lives of Poets, geen
apart lemma toe. Dat dat zijn lot zou worden, werd in Theophilus Cibbers The Lives of the Poets
uit 1753 al enigszins geanticipeerd. “His perpetual misfortune was, that he aimed at the empire
of wit, for which nature had not sufficiently endowed him; and his ambition prompted him to



11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.

21.

FIAT OBSCURITAS! 91

obtain the crown by a furious opposition to all other competitors, so, like Caesar of old, his

ambition overwhelmed him” (Cibber 1753:238).

Het onderscheid tussen een ‘retorisch’ en een ‘natuurlijk’ verhevene bleef impliciet in Monk
(1935), maar werd door R.S. Crane in een recensie van Monks werk (1936) als zodanig
benoemd. Marjorie Hope Nicolson (1959:29:30n39) pikt het verschil op, maar past het aan aan
haar eigen visie: “In England, as I shall actempt to show, the ‘natural Sublime’ was earlier than
the ‘rhetorical Sublime’ and, far from being a merely ‘debased’ Longinianism, was deeply sincere
and religious in origin. Longinus did little else for the ‘natural Sublime’ than to offer some
assistance in vocabulary.” Uit het voorgaande en wat nog volgt, moge blijken dat ik het niet eens
ben met Nicolsons stelling dat het Engelse natuurlijke verhevene ouder is dan Longinus’ invul-
ling. Haar stelling dat het natuurlijk verhevene zijn terminologie ontleent aan Longinus klopt,
maar de suggestie dat enkel de woorden werden overgenomen doet Longinus onrecht aan.

In een toneelstuk van 1717, Three Hours after Marriage, geschreven door Pope, Gay en Arbuth-
not — de figuur Sir Tremendous Longinus is volgens Hooker (1940:194) “almost certainly” een
creatie van Pope.

De zinsnede delightful horror wordt meestal verbonden met Edmund Burke. Dennis is wellicht
de eerste om ze te gebruiken.

Ook anderen noemen hem, maar tekenend is dat Baldine Saint Girons Burnet in haar recente
Le Sublime de 'Antiquité i nos jours (2005) aanduidt als Gilbert Burnet, terwijl ze hem in Fiat
lux (1993) nog correct Thomas Burnet noemde. Zelle (1987:85) verwijst ook wel naar Gilbert
Burnet, de bisschop van Salisbury die een reisverslag over Zwitserland geschreven had in 1686,
maar Saint Girons verwijst in de bijhorende voetnoot naar het werk dat van de hand van Tho-
mas Burnet is.

Zie — behalve Nicolson (1959:225-270) — Ogden (1947), met onder andere ook een overzicht
van de vroegste tegenwerpingen. In Nederland zullen meer dan 100 jaar later nog steeds sporen
van Burnets ideeén te vinden zijn in het denken van Willem Bilderdijk.

Ogden (1947:139) wijst erop dat er ook al in de zeventiende eeuw landschapsschilders waren die
de Alpen afbeeldden, maar hij geeft ook aan dat de verslagen van reizigers die door de Alpen
trokken afschuw en angst uitdrukten voor de gevaren van de reis. Dennis is misschien de eerste
die ook esthetische appreciatie uitdrukt.

De brief (Ad familiares IV, 1), gedateerd op 26 april 1336, is gericht aan Petrarca’s biechtvader,
Dionigi da Borgo di San Sepolcro.

Voor een uitgebreide analyse: zie Stierle (2003).

Barnouw beschouwt de werken van Dennis ook als voorlopers van Schillers invulling van het
verhevene (1983:22) en van diens concept van de esthetische opvoeding (1983:31).

Lyell Asher (1993:1052) wijst erop dat de brief aan zijn biechtvader gericht is. Bovendien komt
de cruciale passage uit Augustinus’ Confessiones. Petrarca’s brief kan gelezen worden als een
biecht, een erkenning van zonde.

Morillo (2000:22) betoogt dat “his critical opinions on poetry and the sublime significantly
change between that later most-anthologized treatise [7he Grounds of Criticism (1704), CM]
and his earlier, more daring and lengthy rhapsody, The Advancement and Reformation of Modern
Poetry (1701).” Doorheen de Grounds of Criticism verwijst Dennis echter een aantal keren naar
The Advancement and Reformation, en hij doet dat telkens instemmend — het lijkt mij eerder zo
dat Dennis in 1704 zijn vroegere ideeén niet verloochent (en zelfs niet significant aanpast), maar
probeert een plaats te geven in een allesomvattende visie op literatuur. Zelle (1987:89) stelt zelfs
“daP die 1688 niedergeschriebenen Beobachtungen bereits sein ganzes spiteres poetologisches
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System in nuce enthalten.” Dennis kon pas in 1704 zijn ervaring van 1688 verbinden met een
theoreticus: Longinus. Dit impliceert echter geen verandering, maar een bevestiging van zijn
denken.

Het is een deel van de tragick van Dennis’ leven dat The Grounds of Criticism, dat zijn magnum
opus moest worden, nooit voltooid is door een gebrek aan voorinschrijvingen (zie Dennis’
teleurgestelde commentaar in zijn voorwoord (1939, 1:325-328)).

Volgens Morillo (2000:23) plooit Dennis zijn inzichten naar de wil van de politicke machtheb-
bers. Dat lijkt me wat overdreven — enig opportunisme zal hem uiteraard niet vreemd geweest
zijn (Dennis was niet vies van plat opportunisme: hij daagde ooit zijn eigen moeder voor de
rechter omwille van een erfeniszaak (Tupper 1938)), maar godsdienst komt hier eerst, en zal in
de rest van zijn essay de hoofdrol opeisen. Politiek lijkt niet meteen Dennis” hoofdbekommernis
geweest te zijn.

Hooker suggereert dat de twee soorten emoties in het verlengde liggen van “the necessary sepa-
ration of the Sublime and the Beautiful” (Dennis 1939, I:516). Hij gaat daarmee in tegen Monk
(1935:54), die stelt dat Dennis nog geen onderscheid maake tussen het schone en het verhevene.
Dennis maake het verschil in ieder geval niet expliciet. Hij legt, zoals straks zal blijken, een ver-
band tussen het enthousiaste en het verhevene, maar dit impliceert geenszins dat er ook een ver-
band gelegd wordt tussen de “vulgar Passions” en het schone. M. H. Nicolson (1959:288n22)
herneemt de discussie en schaart zich aan de kant van Hooker. Haar besluit is echter veelzeg-
gend: “T believe that Dennis throughout his life felt a sharp distinction between what he called
Beauty and whar we call the Sublime” (Nicolson 1959:288n22; mijn cursivering, CM). Het is
niet Dennis, maar Nicolson die het onderscheid benoemt.

Morillo (2000:35) wijst wel terecht op het elitaire karakter van enthousiasme: “Enthusiasm is
now vested with subtlety and taste such that ‘thousands’ are incapable of experiencing it through

poetry.”

Alles wat ons in ons voortbestaan bedreigt, is een bron van angst — stelt Dennis (1939, 1:362) —
maar de grote dichters slagen erin dergelijke angstbeelden op te roepen, terwijl we ons als lezer
veilig weten. Dit idee zal — vooral dankzij Burkes invulling van het verhevene — de gehele acht-
tiende eeuw in nagenoeg alle theorieén over het verhevene terugkeren, ook in Nederland.

Vergelijk met Wood (1972:170): “To us, of course, all of this seems somewhat & priori and cir-
cular, but is self-evident to Dennis.”

De Franse vorm zou kunnen wijzen op een vertrouwdheid met Boileaus vertaling — als Dennis
Longinus’ voorbeelden citeert, doet hij dat echter in het Grieks. Monk (1935:53-54) stelt dat
Dennis’ frequente verwijzingen naar het gevoel dat “ravishes and transports” wel degelijk de
invloed van Boileaus “Préface” verraadt.

Monk verliest uit het oog dat Dennis vier andere vormen van enthousiasme noodgedwongen
onbesproken laat. Hij haalt ook een lijst van Dennis (1939, 1:361) aan (Monk 1935:54), maar
stelt die voor als een opsomming van objecten die het verhevene opwekken, terwijl Dennis ze
bedoelt als | objecten die “Enthusiastick Terror” oproepen. Het gaat om: “Gods, Daemons,
Hell, Spirits and Souls of Men, Miracles, Prodigies, Enchantments, Witchcraft, Thunder, Tem-
pests, raging Seas, Inundations, Torrents, Earthquakes, Volcanos, Monsters, Serpents, Lions,
Tygers, Fire, War, Pestilence, Famine, etc.” Deze elementen komen later inderdaad centraal te
staan, maar vormen bij Dennis maar een onderdeel van een groter geheel, al stelt hij wel dat
“Enthusiastick terror contributes extremely to the Sublime” (Dennis, 1939, I: 361). Ook
Carsten Zelle zet Dennis aan het begin van “Die Entdeckung des Schrecklich-Erhabenen” (Zelle
1987:80).
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“The Spectaror is a great and unique work in English literature. If they had written nothing else,
Joseph Addison and Richard Steele would deserve immortality for these 555 issues written over
a period of almost two years. Their achievement is both contemporary and historical: they hel-
ped shape the culture of an age and in turn provided subsequent generations with an unforgetta-
ble portrait of that age. It is social as well literary: they made journalism an art and they laid the
foundations for the novel” (Otten 1982:83).

Zie Buijnsters (1991).

“[Olne of the distinctive marks of Addison’s mature criticism is his repeated insistence that the
‘Pleasures of the Imagination’ can be derived from virtually every field of human knowledge”
(Youngren 1982:282).

Rogers (1997:370) stelt dat Addison Lockes epistemologie nagenoeg integraal overneemt.

e

White paper’ might suggest that we are originally void of ideas or appearances of which there is
consciousness; but not necessarily void of latent capacities and their intellecrual implicates. He
means by the metaphor that we are all born ignorant of every thing” (Fraser in Locke 1959,
1:121n2).

“Addison’s papers, though necessarily superficial, are nonetheless of importance by virtue of
their being the first effort in the century to build up a real aesthetic” (Monk 1935:57). Ook
Youngren (1982) heeft het over “Addison and the Birth of Eighteenth-Century Aesthetics”,
Rogers (1997:367) noemt de teksten van Addison (samen met die van Pope) “the essential ini-
tiatives” in het ‘ontstaan’ van de esthetica. Beiden echoén daarin Stolnitz (1961). Stolnitz stelt
dat disinterestedness de basis vormt van esthetica, en vindt al sporen van een dergelijke esthetische
blik in Shaftesbury, Hutcheson, Addison, Burke, en Alison. Stolnitz’ basispremisse over de
onlosmakelijke band tussen interesseloosheid en esthetica, waarmee het autonomiebegrip van
twintigste-eeuwse kunsttheorieén nauw verbonden is, werd fel aangevallen door Dickie (1964).
Op diens aangeven heeft Rind (2002) op overtuigende wijze aangetoond dat Stolnitz de histori-
sche bronnen selectief gebruikt, en bovendien vanuit een anachronistisch kader manipuleert.
Eerder had Townsend (1982) al belangrijke correcties aangebracht in Stolnitz’ visie op Shaftes-
bury. Er zijn wel degelijk sporen te vinden van een meer autonome visie op kunst en literatuur
in deze achttiende-eeuwse teksten (dit wordt ook niet door Rind of Townsend ontkend), maar
interesseloosheid is pas sinds Kant een belangrijke factor in kunstbeschouwing.

Thorpe (1937) wijst op de eeuwenoude traditie die verwondering en verrassing verbindt met
kennis, maar stelt verwondering en het nieuwe wat al te gemakkelijk aan elkaar gelijk (zie ook
Youngren 1982:273-274). Hij vertaalt het Franse ‘admiration’ van Descartes als ‘wonder’ en
verbindt dat probleemloos met ‘novelty’ in Hobbes (1937:1116). Thorpe (1937:1121) stelt
(terecht) dat John Dennis de klemtoon legde op ‘passion’, maar overdrijft wanneer hij stelt “par-
ticularly the passion of admiration”. Volgens hem is Dennis een voorloper van Addison omdat
“the surprising and novel are to him essentially one”.

Nummer 413 draagt als motto een vers uit Ovidius’ Metamorfoses, “Causa latet, vis est notis-
sima” (Addison 1907, I11:282): “Iedereen / weet van die bronkracht, maar de oorzaak kent men
niet” (IV, 287. Ovidius 2002:107).

Toegegeven: wat vandaag een verplicht nummer lijke, kan voor Addison, bijna 300 jaar geleden,
een vanzelfsprekendheid geweest zijn. Nicolson leest er in ieder geval de essentie van het acht-
tiende-eeuwse verhevene, volgens haar een esthetiek van de oneindigheid, in: “From Infinite
God through vast Nature to the soul of man; from the soul of man through vast Nature back to
Infinite God — here is the process that was becoming characteristic of “The Aesthetics of the Infi-
nite’” (Nicolson 1959:315).
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Saccamano (1991:88) stelt het dus iets te scherp: “Despite, then, the separation of the primary
of the secondary pleasures, the sight of nature gives pleasure only through an analogy to art as if
nature were an artistic agent administering to the desires of the subject” (mijn cursivering, CM).

“The natural sublime, as conceived by Dennis and Addison, therefore offers ironic testimony to
the triumph of the rational over the real” (Shaw 2006:38). Zo ironisch is dit niet: zoals zal blij-
ken, is de overwinning van het rationele van fundamenteel belang in nagenoeg alle achttiende-
eeuwse invullingen van het verhevene.

In Spectator nr. 409 (20 juni 1712) had Addison een aantal opmerkingen over “taste” — “that
Faculty of the Soul, which discerns the Beauties of an Author with Pleasure, and the Imperfec-
tions with Dislike” (Addison 1907, III:271) gebundeld. Hij acht smaak voor een deel aangebo-
ren. Dat lijkt tegen Locke in te gaan, maar Lockes metafoor van het witte blad papier betekent
cigenlijk dat de mogelijkheden en vatbaarheden van de geest nog latent zijn. Om zich te kunnen
ontwikkelen moet men in contact gebracht worden met hoogstaande literatuur, geleerd en ont-
wikkeld gezelschap, en “the Works of the best Criticks both Ancient and Modern” (Addison
1907, 111:272). Dankzij dit laatste leert men de finesses herkennen: “altho’ in Poetry it be abso-
lutely necessary that the Unities of Time, Place and Action, with other Points of the same
Nature, should be thoroughly explained and understood; there is still something more essential
to the Art, something that elevates and astonishes the Fancy, and gives a Greatness of Mind to
the Reader, which few of the criticks besides Longinus have considered” (Addison 1907,
111:272).

Verderop (Addison 1907, 111:296) wordt Milton genoemd als degene die alle kwaliteiten vere-
nigt in zijn Paradise Lost.

“Though Addison tentatively sets off novelty from other sources of aesthetic effect, he more
generally recognizes that it is not necessarily separated from greatness and beauty” (Thorpe
1937:1114n4). Thorpe wijst erop dat Longinus al het nieuwe behandelt. Dat is niet incorrect,
maar Thorpe gaat toch net iets te ver in zijn zoektocht naar bronnen voor het nieuwe. Hij citeert
Longinus (XXXV, 3. Longinus 2000:73): “Wie het leven van alle kanten beziet en ziet hoezeer
het buitengewone, het grote en het schone in alles de overhand heeft, zal weldra begrijpen waar-
toe wij zijn geboren.” Rhys Roberts vertaalt “buitengewoon” als “striking”, maar dat is geen pro-
bleem voor Thorpe (1937:1124): “If we substitute novel for striking in this passage, we have
Addison’s three sources of aesthetic pleasure.” De parallellie tussen de passage uit Longinus en
Addisons betoog is striking, maar the Pleasures of the Imagination is geen uitwerking van Peri
hupsous.

“Addison not only recognizes the importance of the secondary pleasures, as recent critics have
rightly noted, he inverts the positions of nature and art: if, at first, works of art are judged ‘very
defective’ in comparison to natural objects, literary art takes precedence by the end because the
imagination is always ‘sensible of some defect in what it has seen’ in and of nature” (Saccamano
1991:84-85). Saccamano (1991:85) wijst er op dat dit niet betekent dat het retorisch verhevene
en het natuurlijk verhevene structureel gelijk zouden zijn: het gaat niet om een retorische bena-
dering van natuurfenomenen, maar om een wisselwerking tussen retorische concepten en
natuurervaringen.

Monk (1935:57) vermoedt dat Addison de associatie met retorica wou vermijden. Widmayer
(1996:19) verwijst ondubbelzinnig naar de nummers 411-421 van de Speczator als “Addison’s
essays on the sublime”.

Rogers (1997:370) situeert Addison als “standing largely outside the cult of Longinus”. Dat
klopt: Addison dweept niet met Peri hupsous, zoals Dennis wel deed. Maar helemaal los van
Longinus kwam Addison ook niet.
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Ook Ottens definitie — op basis van Addisons lovende commentaren op Miltons Paradise Lost —
blijft vaag: “What finally does ‘sublime’ mean? It means the power of the kind that a poem like
Paradise Lost exercises over its readers” (Otten 1982:100).

Over de notie ‘aangeboren ideeén’, bij voorbeeld, verschilde hij van mening: volgens hem was de
correcte term “connatural”, en niet “innate”, omdat het volgens hem niet gaat om wat er bij of
vodr de geboorte gebeurt, maar om een natuurlijke ontvankelijkheid voor ideeén (Shaftesbury
1750:45). Zie McNaughton in zijn voorwoord tot de heruitgave van Shaftesbury’s werk
(McNaughton in Shaftesbury 1999:1, x-xii).

“Shaftesbury, whose three-volume collection of essays, Characteristicks of Men, Manners, Opi-
nions, Times, was published in 1711, seems to address himself to fellow gentlemen-virtuosi;
while Addison, whose writing appears largely in The Tatler and The Spectator, addresses the
audience ‘in Clubs and Assemblies, at Tea-Tables, and in Coffee-Houses’. Yet the critical enter-
prises of Shaftesbury and Addison and their efforts to a role for the critic have much in com-
mon, especially in so far as each is concerned with ‘the public taste” (Marshall 1997:633).

Marshall (1997:643-645) nuanceert echter het elitaire karakter van Shaftesbury’s project: de
edelman is geprivilegieerd, omdat hij al een bepaalde vorming gekregen heeft, die de midden-
klasse (voorlopig nog) ontbeert. Het gaat dus eerder om een verondersteld (al dan niet realis-
tisch) ontwikkelingsniveau dan om een klassenbewustzijn, al kunnen beide vermoedelijk niet
strike gescheiden worden.

Shaftesbury’s denken was verwant met dat van de Cambridge Platonists — ook wel Latitudina-
rians genoemd. Benjamin Whichcote was hun meest vooraanstaande lid. Zijn Select Sermons
werden ingeleid door Shaftesbury (1999, Liongenummerde bladzijden). Townsend (1982:206)
waarschuwt er echter voor Shaftesbury al te snel in het neoplatoonse kamp in te delen: Shaftes-
bury legde een sterkere klemtoon op het empirische.

Volgens Monk (1935:148) “Shaftesbury and his school had confused aesthetic and ethics”. Dat
is te sterk uitgedruke: de discipline esthetica bestond nog niet. Doordat Shaftesbury de natuurer-
varing beschouwde als een aanwijzing van het religieuze inzicht dat alles het werk van God is,
wordt alles zoniet ethisch dan toch religieus.

Invloed van de een op de ander is uiteraard niet uit te sluiten, maar niet erg waarschijnlijk:
Addison publiceerde zijn tekst in 1712, nd het verschijnen van de Characteristics dus, maar uit
een handschrift van Addison met uitvoerige notities kan opgemaakt worden dat de tekst ver-
moedelijk minstens 10 jaar ouder is (Youngren 1982:271).

“Die Erscheinung des sich in der wilden Natur offenbarenden #sthetischen Ideals ist mit dem
Begriff bloPer Schonheit nicht mehr zu fassen. Shaftesbury spricht daher nicht nur umschrei-
bend von ‘peculiar beauties’, ‘awful beauties” oder ‘mysterious beauty’, sondern er bezeichnet
den evozierten Prospekt ausdriicklich mit den Namen ‘the sublime’ — ‘dem Erhabenen’ (Zelle

1987:98-99).

Boulton erkent wel dat zijn herzieningen niet altijd toereikend waren om op de kritiek te ant-
woorden: “while Burke wished to justify himself in the face of opposition, the revisions in the
second edition do not represent a full answer to his critics, nor do they on every occasion
successfully meet the objections raised” (Boulton in Burke 1958:xxv).

Baldine Saint Girons (1993:446) heeft het over “le ton assez conventionnel qu’il avait d’abord
adopté dans son introduction sur le goGit”. Ook Boulton stelde al dat “he did not make a major
contribution to the contemporary debate on taste” (Boulton in Burke 1958:xxx).

Boulton (in Burke 1958:xxviii-xxx) suggereert dat Humes Dissertation of the Standard of Taste
(1757) een rol gespeeld kan hebben in Burkes beslissing om zijn inleiding over de smaak toe te
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voegen aan de Enquiry — Humes Dissertation verscheen nauwelijks twee maand voor de eerste
druk van de Enquiry, waardoor er geen tijd meer was om de inleiding al voor die eerste druk
klaar te hebben. Hume ging ervan uit dat er geen standard of taste was, maar dat er wel kunst-
werken waren die de tand des tijds doorstonden, en dat men daardoor uitspraken kon doen over
het oordeel van fijnbesnaarde critici. Voor een uitgebreider bespreking — inclusief vergelijkingen
met de voornaamste secundaire literatuur — zie Broadie (2003:285-290). Burke was het niet eens
met dit scepticisme: “The incipient fear of any philosophy with its emphasis on the senses is that
it will have no standard of agreement. For Burke it is unimaginable that there is not an analogy
between the rules of taste and the rational capacity” (Healy 2003:18). Zie ook mijn “Le génie: le
chatnon manquant entre le gott et le sublime?” voor een verdere uitwerking van de smaak bij
Hume, Burke, Montesquieu, en Kant.

Ferguson (1992:42) wijst op een paradox in het denken van Burke. Enerzijds stelt hij in zijn
“Preface” dat hij de verwarring rond de betekenis het woord sublime wil oplossen, en daardoor
het verkeerd gebruik van het woord wil tegengaan. Anderzijds steunt hij in dit citaat (en elders
in de tekst, bij voorbeeld 1958:58 en 113) expliciet op het wijdverbreide gebruik van een
bepaald woord in een bepaalde betekenis om zijn punt te bewijzen.

Burke geeft het voorbeeld van iemand die meer genoegen beleeft aan de bittere smaak van
opium dan aan de zoete smaak van honing;: als die persoon iets anders voorgeschoteld krijgt wat
bitter is, zal hij daar op de ‘natuurlijke’ manier op reageren. De voorkeur gaat dus niet uit naar
de smaak — bitter — maar naar wat met dat bepaalde product geassocieerd wordt — in dit geval,
naar alle waarschijnlijkheid de roes.

Krul vertaalt als ‘voorstellingsvermogen’. Strikt genomen is deze vertaling getrouwer aan Burkes
invulling van ‘Imagination’, maar ik spreeck van ‘verbeelding’ (of ‘verbeeldingskracht’) omdat
deze term de courante is in het Nederlandse debat (zie ook Johannes 1992), en als dusdanig later

zal opduiken.

Townsend (1991:355) nuanceert Boulton: “Burke belongs to a tradition which misunderstands
Locke in a fundamental way. That tradition individuates ideas psychologically. Different ideas
are introspectively distinguishable. Locke’s psychology operates by association, so it individuates
ideas only by abstraction, agreement, and disagreement. Locke is a rationalist as well as an
empiricist. Burke is an empiricist, but his psychology is naturalistic. Each new sensation requires
a new name.”

Huhn (2002:385) stelt dat Burke de idee dat imitatio of mimesis genoegen wekt van Aristoteles
overneemt, maar er een actievere invulling aan geeft: de geest gaat bewust op zoek naar gelijke-
nissen.

“This is not a standard of taste but a formula for placing blame. Those who do not agree with
the best judges are either weak-minded or lazy!” (Townsend 1991:356).

“Das Anliegen Burkes und seine Einstellung gegeniiber der Thematik war rein empirisch. Burke
versuchte in der Asthetik, was Locke und Hume in der Erkenntnistheorie erreicht hatten, nim-
lich mit Hilfe von Newtons empirischer Methode die #sthetische Fragen seiner Zeit zu kliren.
Dies kommt in der zweiten Auflage der Untersuchung noch deutlicher zum Ausdruck, wo Burke
in der Vorrede die Methode seiner Analyse klarer als in der ersten Auflage expliziert” (Pefia
Aguado 1994:19). Townsend (1991:356) vecht de idee dat Burkes methode newtoniaans zou
zijn aan. Newton zoekt een structuur in de voorhanden zijnde gegevens, vanuit de overtuiging
dat de structuur er is. “Burke’s aesthetics, for all its ‘sensationist’” approach, explains concepts
which precede the data. Burke is an empiricist, but in many respects, his empiricism is Aristote-
lian rather than Newtonian” (Townsend 1991:356).
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Een voorloper daarvan is te vinden in An Essay on the Sublime (1747), een postume uitgave van
de verder weinig bekende John Baillie: “the Sublime, and Virtue, are quite different things; the
Decorum of Actions, distinct from the Exalted” (Baillie 1747:25). Ook hij koppelt de esthetische
categorie het verhevene los van de ethische categorie deugd. Maar ze sluiten elkaar niet uit:
“When Virtue is at any time sublime, it is not that it is the same as the Sublime, but that she asso-
ciates with it, and from this Association each acquires new Charms: Virtue becomes more com-

manding, the Sublime more engaging” (Baillie 1747:26).

Krul verwijst naar Burke (1958:53): “The elevation of the mind ought to be the principal end of
all our studies, which if they do not in some measure effect, they are of very little service to us.”

Ik neem de vertaling van Wessel Krul over. “Pleasure” zou ook als ‘behagen’ vertaald kunnen
worden, maar deze term bewaar ik voor de vertaling van het kantiaanse “Lust” — dat in het
Engels wel eens als “pleasure” vertaald wordt; door twee verschillende Nederlandse woorden te
gebruiken, wordt het betekenisverschil tussen Burkes “pleasure” en Kants “Lust” beklemtoond.
Ook in wat volgt neem ik Kruls vertalingen over, met als enige uitzonderingen het eerder
genoemde ‘verbeelding’ of ‘verbeeldingskracht’ voor ‘imagination’ (in plaats van Kruls ‘voorstel-
lingsvermogen’) en ‘verheven’ voor ‘sublime’ (in plaats van ‘subliem’).

Vergelijk met Locke: “There be other simple ideas which convey themselves into the mind by all
the ways of sensation and reflection, viz. pleasure or delight, and its opposite, pain, or uneasiness;
power; existence; unity” (I1, vii, 1. Locke 1959, 1:160).

“We shall venture to propose, that pain and pleasure are not only, not necessarily dependent for
their existence on their mutual diminution or removal, but that, in reality, the diminution or
ceasing of pleasure does not operate like positive pain; and that the removal or diminution of
pain, in its effect has very little resemblance to positive pleasure” (Burke 1958:33-34).

“Die Spannung zwischen dem Schénen und Erhabenen, die Addison teilweise wieder zu ver-
schleiern suchte, schreibt Burke nunmehr als Ausdruck zweier gegensitzlicher Urinstinkte des
Menschen fest” (Poenicke 1989:84).

Saint Girons (2005:54-55) wijst op de parallel tussen Burkes verhevene en Demetrius’ deinos,
met de nuancering dat Burke het niet over een bepaalde stijl heeft en Demetrius wel.

Vergelijk met Saint Girons (1993:449): “Le sublime, nous n’avons pas cessé de le répéter, n’est
pas l'atroce, mais au contraire une certaine manitre de lui échapper, en nous dirigeant vers un
plaisir qui ne peut étre relatif: le «délice» (delight) dans la terminologie burkienne.”

“The Burkean sublime, with its emphasis on the psychological effects of terror, proved decisive
in shifting the discourse of the sublime away from the study of natural objects and towards the
mind of the spectator” (Shaw 2006:71).

“[TThe sublime is not the feeling of terror itself; it is a response to terror” (Weiskel 1976:87).
Hipple lijke dit tegen te spreken: “Burke does not say — note well — that the sublime is always
terrible; it is eizher terrible, or associated with something terrible, or acts upon us like the terri-
ble” (Hipple 1957:87), maar enkele bladzijden later blijkt dat Hipple zerror in een specifieke
betekenis gebruike: “original sublimity is a mode of terror (anticipated pain)” (1957:90; mijn
cursivering, CM). Terror is voor Hipple niet angst, zoals bij Weiskel wel het geval is, maar het
verwachten van pijn, en dus het angstaanjagende, een bron van angst.

“Le sublime burkien est d’abord et par excellence passion, mais passion en un sens essentiel,
puisqu’elle concerne le rapport du sujet 4 lui-méme, au sein d’'un douleur que lui inflige I'autre
et qui lui fait comprendre son peu de consistance [...]. Plus qu’un concept, le sublime est assuré-
ment une catégorie de I'expérience” (Saint Girons 1993:454). Het spel tussen betrokkenheid,
afstand en controle wordt door Saint Girons met een toepasselijke metafoor geduid. “Disons
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que le sublime est d'abord un spectacle, mais un spectacle que nous cherchons i soutenir par besoin
de maitriser, en l'anticipant imaginairement, I'horreur qui nous menace “ (Saint Girons 1993:333).
Zoals zal blijken, zijn de voorbeelden van Burke inderdaad spectaculair, maar degene die het
verhevene ervaart, is en blijft altijd een toeschouwer van het spektakel.

Huhn (2002) typeert ambitie ook als een vorm van mimesis: ambitie is het streven naar gelijke-
nis met een (ingebeelde) betere mens. Op die manier wil men zichzelf tot na te volgen model
maken: “here we make ourselves an object rather than a subject of mimesis” (Huhn 2002:389).
Ambitie is dus niet antisociaal, zoals een eerste lezing zou kunnen doen vermoeden, maar bij uit-
stek sociaal, want gericht op verbetering van de hele gemeenschap.

Vijay Mishra bespreekt in zijn The Gothic Sublime (1994) voorbeelden van de gothic novel, die
aan het eind van de achttiende en het begin van de negentiende ecuw erg populair was. Krul
(2005:33-34) somt echter een recks werken op die Burke kon kennen in 1757 (en gezien de
ongekende populariteit van de teksten hoogstwaarschijnlijk ook kende), zoals Night Thoughts
van Edward Young (uit 1749) en Elegy Written in a Country Churchyard van Thomas Gray uit
1751. Burke vermeldt deze werken niet. Chevy Chase, een laat-middelecuws werk dat in de acht-
tiende eeuw in één adem met bovengenoemde werken genoemd werd (omwille van de ongekun-
steldheid en oorspronkelijke eenvoud — waarover, zoals eerder besproken, Addison en Dennis
ook al geschreven hadden), wordt door Burke (1958:61) wel vermeld, maar enkel maar om de
kracht van woorden te illustreren. “In his eyes, ballads such as these only have values for what he
calls ‘the common sort of people’. Burke took every care to distance himself from such uncultu-
red preferences, which he saw as typical of ‘that sphere’, ‘that rank of life’, or ‘the vulgar’. His
category of the sublime did not include sentimental literature, either of traditional or of modern
origin. The grandeur it presupposed was classical and aristocratic. It was meant to educate and
to elevate the soul of the recipient” (Krul 2005:34).

Hartmann (1997:41) stelt dat “Burke se réfere bien moins 4 la nature comme entité qu’aux
objets de la nature [...]. La nature dont il est chez lui question n’est pas le grand Tout, mais une
juxtaposition d’objets et de qualités dont chacun agit de fagcon indépendante sur I'Ame
humaine.” Hartmann lijkt zich daarover te verbazen, maar het lijkt mij dat dit net de basis van
het empiristisch denken 2 la Locke uitmaakt, en dus eigenlijk een logisch uitgangspunt is voor
Burke. Land (1974:39) stelt dat “by the time of Edmund Burke critics had effected the virtual
divorce of sublimity and rhetoric, and were secking the sublime not in words but in things
which words described. A good example is John Baillie’s Essay on the Sublime of 1747. Baillie’s
sublime is to be found in the material world and its effects on the mind, not in language.” Baillie
stelde dat “as the Sublime in Writing is no more than a Description of the Sublime in Nature,
and as it were painting to the /magination what Nature herself offers to the Sense, I shall begin
with an Inquiry into the Sublime of Natural Objects, which I shall afterwards apply to Writing”
(Baillie 1747:3). Baillie identificeert het verhevene met greamness — zowel in letterlijke als in
figuurlijke zin — vastmess, en uniformity. Zijn inzichten over het verhevene in de natuur zijn erg
vergelijkbaar met die van Addison over het grootse: “The ‘great’ of Addison has been transmu-
ted into the ‘sublime” (Tuveson 1960:146). Hij combineert die visie met de longiniaanse
gedachte dat het verhevene de geest als het ware boven zichzelf laat uitstijgen: door het contact
met het grootse wordt de geest zich bewust van zijn eigen grootsheid.

De Bolla (1989:70) brengt de astonishment in verband met een verlies van het zelf. In zijn
bespreking van de Enguiry (1989:61-72) concentreert De Bolla zich voornamelijk op de verhou-
ding tussen het verhevene en macht (power).

Burke geeft als voorbeeld een klassiek geworden passage uit Miltons Paradise Lost (Boek II, vs.
666-673. Milton 1960:122): “The other shape / If shape it might be called that shape had none
/ Distinguishable in member, joint, or limb; / Or substance might be called that shadow see-
med, / For each seemed either; black it stood as night, / Fierce as ten furies, terrible as hell; /
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And shook a deadly dart. What seemed his head / The likeness of a kingly crown had on” (geci-
teerd in Burke 1958:59). Voor een Nederlandse vertaling: zie Milton (2003:69).

De grens tussen idee als beeld en idee als abstract concept is vaak erg vaag in de Enquiry.

Locke had echter gesteld dat duisternis niet inherent schrikwekkend is, maar enkel maar door
griezelverhalen uit de kindertijd geassocieerd wordt met angstaanjagende fenomenen zoals spo-
ken en trollen. De angstaanjagendheid van duisternis is dus niet natuurlijk, en enkel maar door
indirecte associaties ontstaan (Locke II, xxxiii, 10. Locke 1959, 1:531). Impliciet betekent dit
dat wie niet door bijgeloof is aangestoken, geen verhevenheid vindt in duisternis. Burke is het er
niet mee eens: volgens hem is er wel een natuurlijke associatie tussen duisternis en angst.

Om zijn punt te illustreren, citeert Burke een passage uit (opnieuw) Miltons Paradise Lost, die
misschien nog meer dan de vorige klassick geworden is (Boek I, vs. 589-588. Milton 1960:110).
“He above the rest / In shape and gesture proudly eminent / Stood like a tower; his form had yet
not lost / All her original brightness, nor appeared / Less than archangel ruin’d, and th’ excess /
Of glory obscured: as when the sun new ris’n / Looks through the horizontal misty air / Shorn
of his beams; or from behind the moon / In dim eclipse disastrous twilight sheds / On half the
nations; and with fear of change / Perplexes monarchs” (geciteerd in Burke 1958:62). Neder-
landse vertaling: Milton (2003:34).

William Blake zou later Burke expliciet tegenspreken. Zie over Blakes invulling van het verhe-
vene, én zijn afwijzing van Burke, Vincent de Luca’s Words of Eternity (1991). Zie ook mijn
Madelein (2007b).

De dunne lijn tussen het verhevene en het groteske kwam al bij Longinus ter sprake.

Zoals het bij het angstaanjagende niet om het angstaanjagende zelf gaat, maar om de overgang
naar genot, gaat het ook hier niet om de kracht op zich, maar om de dreiging die ervan uitgaat
(en bijgevolg de angst die daardoor opgeroepen wordt). “In the Enguiry the sublime is the
measure, if not of the illusion, then of the alteration that must take place if power is to produce

delight instead of horror” (Lamb 1993:403).

Burke laat de seksuele lading van zijn vergelijking onbesproken; Battersby (1989:108) beklem-
toont echter dat “the ‘sublime’ was often explicitly, and neatly always implicitly, gendered as
male. Thus, in his influential Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful [1757], Edmund Burke seems to have deliberately adopted the language of sexual
power to explain the psychological thrill that comes from the sublime.” Maxwell (2001:7-8)
nuanceert de striktheid van Battersby’s onderscheid en merkt op dat Burke (1958:98) stelt dat
schoonheid bij beide seksen kan gevonden worden, zij het meer bij viouwen dan bij mannen.

In principe gaat het om elementen die angst inboezemen, en die op die manier tot het verhevene
leiden.

“de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd wanneer zij
de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58).

Misschien ten overvloede moet hier opgemerkt worden dat het woord ‘awful’ hier eerder letter-

lijk ‘ontzagwekkend’ dan ‘afschrikwekkend’ betekent.

Net als bij Addison eerder, maar minder expliciet. Burke worstelt wat met de toepassing van zijn
stellingen op de zintuigen: de besprekingen zijn kort, vaag, en komen geforceerder over. “It is in
this part of the Enquiry that one smiles to perceive how Burke’s thesis is running away with

him” (Monk 1935:96).

Healy wijst er op dat het schone, in tegenstelling tot het verhevene allereerst getypeerd wordt “in
a negative and indirect way” (Healy 2003:27).
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Op basis daarvan worden in besprekingen van het werk van Burke zijn bevindingen over het
schone vaak veronachtzaamd. Een sprekend voorbeeld is het gemak waarmee May (1960:528)
de bespreking van het schone als oninteressant en onbelangrijk afdoet: “His characterization of
the beautiful is rather weak and limited and does not concern us, but it is in his disquisitions on
the psychological factors which induce sublimity, in his specific illustrations, as well as in his
section on poetry and painting that he reveals the newness of his critical method and inspires
Diderot.”

Krul vertaalt ‘grace’ als ‘bevalligheid’. Ik gebruik ‘gratie’ en ‘gracieus’ omdat ‘bevallig’ nauwer
verwant is met ‘aangenaam’. Het aangename zal later door Kant uitdrukkelijk afgescheiden wor-
den van het schone. Schiller zal het concept van de gratie (Anmut) terug oppikken in zijn analyse
van het schone en het verhevene.

In On Taste werd dit ook bevestigd: door gewenning kan de bittere smaak van opium met
genoegen geassocieerd worden, maar bitterheid op zich blijft een negatief gevoel oproepen.

Pierre Hartmann (1997:35-36) acht deze psychologiserende component, het sensationisme en
het daarmee samenhangende associationisme van Burke, van doorslaggevend belang om niet
langer van een poética van het verhevene maar van een esthetica van het verhevene te spreken.

“Crousaz had referred aesthetic judgment to ‘sentiment,” Du Bos had invented a ‘sixth sense,’
and Hutcheson had used the term ‘internal sense.” These were vague ideas, but they all presup-
posed a separate faculty by which men perceive aesthetic values. Burke turned his back on these
older theories, and had recourse to a sensationalism that has the advantage of being simpler and

clearer” (Monk 1935:98).

Die grotere aandacht is deels ook te verklaren uit het feit dat de overgang van pijn naar genot
complexer is dan het onverdeeld positief genoegen van het schone. Maar dit verklaart nog niet
waarom Burke telkens het verhevene, en al wat ermee samenhangt, eerst bespreekt, waardoor de
eenvoudiger en beknopter bespreking van het schone, die er op volgt, niet uit de schaduw van
het verhevene kan treden.

Denis Diderot zou in zijn Paradoxe sur le comédien (1769) flink van leer trekken tegen dit soort
theorieén. De paradox van een goed acteur houdt volgens hem net het tegenovergestelde in: de
acteur moet in staat zijn zijn gelaatsuitdrukkingen en lichaamstaal los te koppelen van zijn eigen
reéle emoties.

Hoewel Boulton (in Burke 1958:Ixxii) het heeft over — naar twintigste-eeuwse maatstaven —
“numerous fallacies and absurdities”, wijst Zelle (1987:193-194) erop dat de eigentijdse recen-
senten er geen problemen leken mee te hebben. Vanessa L. Ryan (2001) ziet in Burkes “physio-
logical sublime” een kritiek op de rede. Ze wijst de teleologische lezingen, die Burke in het licht
van Kant lezen, af en beschouwt Burkes fysiologische klemtonen als de kern van zijn originali-
teit: in tegenstelling tot Dennis en Addison maakt Burke het verhevene niet ondergeschikt aan
de rede. Richard Shusterman legt nog meer de nadruk op “the crucial bodily dimensions of
aesthetic experience” (Shusterman 2005:110) bij Burke. Daarbij wordt Burkes voortdurende
rationalisering van de ervaringen veronachtzaamd: Burkes empirisme is in de eerste plaats een
filosofisch principe, en houdt als zodanig geen verwerping van de ratio in.

Burkes onderscheid tussen enkelvoudige abstracte woorden enerzijds en samengevoegde en
samengestelde abstracte woorden anderzijds gaat terug op Locke (III, iv. Locke 1959, 11:32-42).
Voor een vergelijkende analyse, zie Wecter (1942:169-172) en (uitvoeriger) Land (1974:36-50).

“le probleme central n’est plus celui de la nazure de la représentation (claire ou obscure, bornée ou
non), il est celui de son effer plus ou moins vif et énergique” (Saint Girons 1993:166). Burke
nodigt de lezer als het ware uit om het zelf eens te proberen, en geeft als voorbeeld een zin over
de Donau, die van zijn vochtige ontstaansgrond in hartje Duitsland, via verschillende vorsten-
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dommen in Oostenrijk belandt, en vanuit Wenen naar Hongarije, tot in Tartarije, stroomt, en
na verenigd te zijn met de Saave en de Drave in de Zwarte Zee uitmondt. De lezer wordt
bestookt met beelden, maar de snelheid waarmee ze elkaar opvolgen maake het onmogelijk om
zich van elk woord een beeld voor de geest te halen.

Zo typeert Homerus de schoonheid van Helena veel beter door de uitroep dat haar schoonheid
een langdurige oorlog verantwoordt. Helena verschijnt, in het negende jaar van de Trojaanse
oorlog, op de stadsmuren, en Priamus en de ouderlingen zeggen (//as 111, 156-158) — in de ver-
taling van Schwartz — “Geen wonder, dat om zulk een vrouw de Griekse en Trojaanse strijders
zo lange tijd de smarten van de oorlog lijden. Zij is het evenbeeld van de onsterfelijke godinnen”
(Homerus 1989:50).

Burke citeert vers 111 van Horatius’ Ars Poetica — Wessel Krul vertaalt vrij (om de grammaticale
structuur te respecteren): “wanneer de beweging van de ziel door middel van de taal wordt uitge-

drukt” (Burke 2004:238).

Vergelijk met Locke (I1I, iv, 11. Locke 1959, I1:37): “words being sounds, can produce in us no
other simple ideas than of those very sounds; nor excite any in us, but by that voluntary con-
nexion which is known to be between them and those simple ideas which common use has
made them signs of. He that thinks otherwise, let him try if any word can give him the taste of a
pine apple, and make him have the true idea of the relish of that celebrated delicious fruit.”

“La poésie n’a donc plus rien a voir avec la mimeésis et suppose, au contraire, un sacrifice de la
représentation visuelle — amputée ou rendue impossible. C’est dans la vide et la généralité des
mots que le sublime s’immisce, si bien que la faiblesse représentative du langage constitue sa
force” (Saint Girons 2005:99).

Zo verwijst Paulus van Hemert in 1804 nog naar het schrikkelijk verhevene van Burke (Van
Hemert 1804:3)

Schiller zou ongeveer 40 jaar later de term 77ieb — meestal vertaald als ‘drift’ — gebruiken op een
vergelijkbare manier. Zijn zintuiglijke of stofdrift is tot op zeker hoogte vergelijkbaar met Bur-
kes drang tot zelfbehoud. Bij de vormdrift ligt het verband met de drang tot gemeenschap min-
der voor de hand.

Men zou kunnen zeggen dat het verhevene volgens Burke de mens op zichzelf terugwerpt: het
eigen zelfbehoud is in gevaar, maar wordt weerstaan. Daaraan kan dat gevoel van eigenwaarde
ontleend worden. Dit aspect zou door Kant veel fijner onderzocht worden, maar in principe
gaat het om iets vergelijkbaars: de individuele mens (nietig en krachteloos tegenover de onmete-
lijke macht van de natuur) weerstaat wat hem overstijgt en ontleent daaraan zijn superioriteit.

Ik ga later kort in op de problematische status van de term ‘romantiek’.
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Hoofdstuk 3

Licht in de Nederlandse duisternis

Het verhevene als esthetisch concept werd redelijk laat opgepikt in Nederland. Le
Clercq had in 1719 dan wel Boileaus 77aité du sublime vertaald, op een verwerking
(in gedrukte vorm) van de ontwikkelingen onder impuls van de Angelsaksische kri-
tiek was het wachten tot 1769. Toen verscheen de eerste druk van Verbandeling over
het verhevene en naive in de fraeje wetenschappen, een vertaling van een Duitse tekst
met een vlammend voorwoord door de vertaler, Rijklof Michael van Goens.

Rijklof Michael van Goens (1748-1810) was een uitzonderlijk figuur, een fenomeen
eigenlijk, in het Nederland van de achttiende eeuw. Bevriend met een aantal groten
van de christelijke Verlichting, zoals de Zwitserse piétist Lavater', maar verguisd in
eigen land. Zijn vertaling van een essay van Moses Mendelssohn® was dan wel een
jeugdwerk, de zelfbewuste, zelfs arrogante, maar uitermate bevlogen toon van de
voorrede kan niet enkel aan jeugdige overmoed toegeschreven worden: Van Goens
was een genie, en hij wist het (misschien wat al te goed).

In 1769 verscheen de eerste druk van de Verbandeling, in een kleine oplage uitgege-
ven in eigen beheer. Toch bereikten een aantal exemplaren Duitse recensietijdschrif-
ten, waar de vertaling welwillend ontvangen werd — Van Goens onderhield een uit-
gebreid netwerk van buitenlandse contacten en het is niet onwaarschijnlijk dat hij
persoonlijk verantwoordelijk was voor de buitenlandse belangstelling. Aangetrokken
door dat relatieve succes gaf Samuel de Waal het boek in 1774 opnieuw uit, met een
aantal verbeteringen en met de recensies van de eerste druk.” Deze tweede druk was
de aanleiding voor een scherpe polemick over de vermeende goddeloosheid van Van
Goens.

Specifiek over het verhevene verschenen tussen 1775 en 1800 geen afzonderlijke tek-
sten in het Nederlands. Dat er in die periode wel degelijk over esthetica gereflecteerd
werd, is duidelijk naar voren gekomen in (onder andere) Johannes (1992) en Oos-
terholt (1998). Een sleutelwerk in die ontwikkeling naar meer theoretische belang-
stelling voor kunst en literatuur is de vertaling van het tweedelige overzichtswerk
Theorie der schinen Kiinste und Wissenschaften van Friedrich Justus Riedel door Hier-
onymus van Alphen, de zwager van R.M. van Goens (deel 1 verscheen in 1778, deel
2 in 1780). In dit werk werd een hoofdstuk aan het verhevene gewijd. Van Alphens
vertaling is de eerste studie van dergelijke omvang over esthetica in het Nederlands,
en wekte een discussie op over imitatio en het schone. In tegenstelling tot de pole-
mick rond Van Goens’ Mendelssohn-vertaling draaide het debat ditmaal wel om
inhoudelijke esthetische problemen.

In de vijftien jaar daarna verschenen nog een aantal vertaalde studies met daarin
hoofdstukken over het verhevene, zoals Wijsgeerige en oordeel- en zedekundige verhan-
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delingen van James Beattie (vertaald door Petrus Loosjes Adriaansz.) uit 1785-1786.
Tussen 1791 en 1794 verschenen de delen van een ander werk van James Beattie,
Grondbeginzelen der zedelijke wetenschappen (in een vertaling van Joh. Fred. Hen-
nert). Dit werk geldt als een soort van samenvatting van Beatties denken, en biedt
geen nieuwe inzichten. Het is echter voor de Nederlandse context wel van belang
omdat de Nederlandse vertaler Hennert het werk heeft aangevuld met eigen aante-
keningen. Tot slot behandel ik Lessen over de redekunst en fraaije letteren van Hugh
Blair, vertaald door Herman Bosscha, verschenen in 1788-1790. Bij elke bespreking
zal aandacht besteed worden aan de voorrede van de vertaler, de opvattingen van de
oorspronkelijke auteur, en de (eventuele) aanvullingen van de vertaler.

Opvallend is de gematigde toon van de auteurs die vertaald werden: geen van hen
nam een revolutionair vernieuwend standpunt in (zoals bij voorbeeld Burke wel
gedaan had). Mendelssohn is een sleutelfiguur van de joodse Verlichting, maar het
werk dat Van Goens vertaalde zou Mendelssohn later grondig herzien: de versie die
Van Goens vertaalde dateert van voordat Mendelssohn Burkes inzichten bestudeerde
en is inhoudelijk eerder traditioneel. Riedel was een Popularphilosoph, die voorname-
lijk empirische inzichten verspreidde zonder een eigen filosofie voor te stellen. James
Beattie staat bekend als een zogenaamde common sense-filosoof: diepzinnige en
hoogdravende metafysische hersenspinsels waren aan hem niet besteed, filosofie (en
dus ook kunstfilosofie en het denken over literatuur) was voor hem voornamelijk een
zaak van het gezonde verstand. Hugh Blair had dan weer wel belangstelling voor de
nieuwere filosofieén, maar hij probeerde die inzichten in te passen in een vorm van
literaire kritiek die sterk gebaseerd was op de antieke retorica. Zo creéerde hij een
theorie die wel alle oude en nieuwe elementen bevatte, maar die intern niet bepaald
coherent was.

Onderzocek naar dergelijke poéticale teksten uit de laatste decennia van de achttiende
eeuw gaat vaak uit van concepten als ‘classicisme’, ‘pre-romantiek’ en ‘romantiek’ —
vooral in de analyse van Blairs werk door Samuel Holt Monk spelen dergelijke karak-
teriseringen een belangrijke rol. Hoewel dergelijke paraplubegrippen de lezer een idee
geven van een bepaalde poética, zijn ze te vaag omlijnd om als etiket voor deze of gene
auteur te kunnen dienen.* Specifiek voor de Nederlandse poéticale discussies van de
late achttiende en vroege negentiende eeuw heeft Jan Oosterholt (1998) een alterna-
tief onderscheid gemaakt tussen een empiristische, een common sense-, en een idea-
listische poética. Hij deelt Van Alphen in bij de empiristische poética, “waarbij de
gevoelsindruk aan de wieg van de kennisverwerving staat” (Oosterholt 1998:14). In
de idealistische benadering wordt het gevoel een autonome kennisbron. De common
sense-auteurs keren zich af van de theoretische invalshoek van zowel de empiristen
als de idealisten. De auteurs die in dit hoofdstuk centraal staan, bewegen zich volgens
deze onderverdeling in het spanningsveld tussen empirisme en common sense. Ik
sluit mij aan bij Oosterholts analyse, en zal op het eind van dit hoofdstuk zijn inzich-
ten gebruiken om de verschillende vertalingen tegenover elkaar af te wegen.

In 1796-1798 publiceerde Paulus van Hemert zijn Beginzels der kantiaansche wijsbe-
geerte. Deze introductie tot de filosofie van Immanuel Kant hoort qua vorm in dit
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rijtje thuis: het gaat om een vertaling (al is het in dit geval een wel erg vrije vertaling)
van een overzichtswerk, met daarin een hoofdstuk over het verhevene. Maar inhou-
delijk is het verschijnen van het werk van Kant — zowel breed filosofisch als specifiek
voor het verhevene — een kantelmoment in de Verlichting. Bovendien heeft Van
Hemert ook een eigen tekst over het verhevene — de eerste oorspronkelijk Neder-
landstalige tekst over het verhevene, nota bene. Ik stel de bespreking van Van
Hemerts Kant-bewerking dan ook uit tot het volgende hoofdstuk, waarin Kants
invulling van het verhevene centraal staat.

3.1. De springvederen der gevoelens of gewaerwordingen:

R.M. van Goens vertaalt M. Mendelssohn

3.1.1. Rijklof Michael Cuninghame van Goens, arrogant genie

Op 12 mei 1748 werd Rijklof Michael van Goens geboren. Achttien jaar later was
hij hoogleraar geschiedenis, welsprekendheid en Grieks in zijn geboortestad Utrecht.
Ontgoocheld en verontwaardigd stapte het wonderkind tien jaar later uit de acade-
mische wereld. Nog eens tien jaar later ging hij verbolgen en politiek vernederd in
vrijwillige ballingschap, om nooit nog voet op Nederlandse bodem te zetten. Zoals
hij in 1776 radicaal gebroken had met het verleden door zijn internationaal ver-
maarde bibliotheek van de hand te doen — het ging om zo’n 19000 boeken — nam hij
in juni 1786 niet alleen afstand van Nederland, maar ook van zijn Nederlandse
naam: vanaf dat moment liet hij zich aanspreken met de naam van zijn (Engelse)
moeder, Cuninghame.

Van Goens’ levensverhaal leest als een sentimentele roman.” Geboren als telg van een
rijk, gerespecteerd geslacht, en even briljant als zelfbewust werd hij al snel een voor-
aanstaand intellectueel, niet alleen in Nederland, maar in heel Europa. Maar hij werd
als te progressief voor de goegemeente bevonden, zijn genie werd miskend. Zijn eer-
ste stappen als criticus werden argwanend maar met interesse gevolgd: in een aantal
artikelen, ondertekend als le philosophe sans fard riep hij op zijn achttiende al op tot
verandering en internationalisering® — Kalff (1910:578) noemt hem een “halve-
Nederlander” — maar nauwelijks tien jaar later bleek hij alleen te staan. De jonge man
of letters — het is best mogelijk dat hij naar zijn eigen gevoel als enige die naam waardig
was in het Nederland van dat moment — keerde vervolgens de /ezzers de rug toe, en
stapte in de politiek, waar hij eerder conservatief resoluut de kant koos van de oran-
gisten. De ijver en bezieling waren groot, maar de tijden niet bepaald gunstig. Door
zijn overmatig enthousiasme maakte hij zichzelf zelfs voor zijn medestanders (zelfs
voor de prins van Oranje) onmogelijk. Van Goens voelde zich verraden en voor de
tweede keer in zijn leven nam hij een radicale beslissing: Nederland wilde hem niet
meer, hij wilde Nederland niet meer. Hij trok naar Zwitserland. Cuninghame, de
herboren man die ooit de Van Goens was die met de notoir antiklerikale Voltaire
dweepte, bekeerde zich en werd één van de intimi van Lavater.”
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Rijklof Michael Cuninghame van Goens was een intellectueel van internationaal
niveau, en kreeg ook wel behoorlijk wat erkenning, maar als balling zonder echte
bron van inkomsten was hij gedwongen een minder belangrijke rol te spelen dan hij
verhoopt had. Met Catherine Laylie, jarenlang zijn trouwe dienstbode, aan zijn zij
(van wiens zoon Van Goens een erg toegewijde dooppeter was)® heeft hij een tijdlang
zwarte sneeuw gezien. Daar zullen zijn ijdelheid en arrogantie wellicht niet vreemd
aan geweest zijn: een rode draad doorheen de ‘avonturen’ van Rijklof Michael is dat
hij telkens opnieuw neerkeek op wie intellectueel zijn mindere was. Zijn bescherm-
heren werden beloond met bittere verwijten. Van Goens stierf op 25 juli 1810, de
man die op zijn veertiende een verhandeling in het Latijn over begraafgewoonten
publiceerde, die op zijn achttiende college gaf aan de universiteit van Utrecht, verta-
ler van Moses Mendelssohn — die hem nadrukkelijk bedankte voor zijn opmerkingen
— politiek agitator, vriend van Lavater, Jung Stilling en Wieland, zwager van Hiero-
nymus van Alphen.9 Zijn laatste werk verscheen postuum in 1811, Uber moralische
Ehebruch — het motto, een speelse variant op Pope, herinnerde aan het populaire en
zinnelijke wonderkind van weleer: “The proper study of a Man is Woman”. In
Nederland werd zijn dood pas twee jaar na datum opgemerke.'"” Het is misschien
tekenend dat één van zijn weinige bewonderaars in Nederland de eeuwige Einzelgiin-
ger Willem Bilderdijk was: de jonge (en erg orangistische) Bilderdijk had hem nog
gekend vlak voor Van Goens in ballingschap ging — een lot dat hij tien jaar later ook
zou delen." Het is enigszins ironisch dat Van Goens, die vriendschappelijk omging
met een aantal groten der aarde, in Nederland vergeten werd, terwijl Bilderdijk, die
— behalve bij de Engelse Poer Laureate Robert Southey — nauwelijks erkenning vond
in het buitenland, de éminence grise van de Nederlandse letteren van het begin van de
negentiende eeuw werd. “Een jonge man, begaafd met een dergelijke werklust en een
dergelijke dosis verstand en goede smaak, zou een Hollandse Lessing of Diderot
geworden kunnen zijn, wanneer hij niet behalve geniaal ook nog wispelturig was

geweest” (De Boer 1938:7).

3.1.2. Over het verhevene en naive

3.1.2.1.  De voorrede: inleiding voor de amateur

R.M. van Goens opent zijn vertaling van Mendelssohns essay over het verhevene en
naieve met een “voorrede van de vertaler”. Op zich is dat niet zo vreemd: bij nage-
noeg elke vertaling wordt de oorspronkelijke auteur voorgesteld, krijgt de lezer een
verantwoording van de gekozen tekst, en presenteert de vertaler zichzelf (al dan niet
impliciet). Dat is niet anders in dit geval, al is de voorrede van Van Goens karakte-
ristiek eigenzinnig.

De hele voorrede is in feite een aanklacht: de Nederlandse cultuur heeft zich afgeslo-
ten van de buitenlandse ontwikkelingen, en is daardoor in verval geraakt. Contact
met de grote internationale cultuur is noodzakelijk en Van Goens maakt dat onmid-
dellijk duidelijk: de eerste zin die de lezer voorgeschoteld krijgt, is meteen al een
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citaat. En, precies zoals Edmund Burke in (de tweede druk van) zijn Enquiry, geeft
Van Goens met dit citaat aan dat het om de goede smaak gaat. Voor het gemak heeft
Van Goens het in het Nederlands vertaald'?:

Het lezen der klaerste dichters heeft dan ook zyne moeilykheid! Ja buiten
twyfel: en ik kan verzekeren, dat er duizend mael meer luiden in staet zyn
enen wiskundigen te verstaen dan enen dichter; terwyl er duizend luiden
zyn die bon sens hebben, tegen éénen man van smacek: en duizend luiden
van smaek tegen éénen die ene kiesche smaek (w7 gour exquis) bezit (Van

Goens in Mendelssohn 1774:iii).

Van Goens stelt hier, met Diderot (1996:41), dat literatuur en literatuurstudie niet
zomaar ondergeschikt zijn aan meer utilitaire wetenschappen, zoals de wiskunde.
Diderot maakte een onderscheid tussen drie soorten ‘smaak’: bon sens, smaak (goiiz),
en kiese smaak (go#i# exquis). Van Goens gaat niet uitdrukkelijk in op deze onderver-
deling, maar de impliciete boodschap dat slechts degene met kiese smaak literatuur
ten volle zal proeven is duidelijk. Vervolgens breidt Van Goens het veld van zijn
onderzoek uit van literatuur tot “alle die kunsten en wetenschappen, die wy gewoon
zyn fraei of schoon te noemen: dat is, onder de wetenschappen, behalven de Dicht-
kunde ook de Welsprekendheid: en onder de kunsten, de Zang, of Toonkunde, de
Bouwkunde, de Schilderkunst, de Beeldhouwkunde, en de Dans-kunst of Panto-
mime: die doch allen onder het gebied der smack staen” (Van Goens in Mendelssohn
1774:iv). Het onderscheid tussen ‘kunst’, ‘kunde’ en ‘wetenschap’ is vaag (en lijkt
enigszins arbitrair), maar het is duidelijk dat de combinatie met het adjectief ‘fraai’
of ‘schoon’ duidt op wat tegenwoordig ‘kunst’ genoemd wordt, en dat ‘smaak’ te
maken heeft met de appreciatie en inschatting van de waarde van het kunstwerk.

Van Goens citeert de verschillende manieren waarop men volgens Mendelssohn (in
zijn Philosophische Schrifien) met kunst kan omgaan: een virtuoos (de kunstenaar)
vindt in kunst een bezigheid, voor een liethebber is het een bron van vermaak, en
voor de wijsgeer een school van onderrichting. Mendelssohn, en Van Goens met
hem, beschouwt zichzelf als wijsgeer. De filosoof gaat op zoek naar de regels van de
schoonheid — dat goede smaak en het herkennen van het schone samenvallen wordt
impliciet als een evidentie beschouwd. De studie van de regels van de kunst blijkt veel
dieper te gaan dan enkel maar het kunstwerk. Van Goens vertaalt nog steeds Men-

delssohn:

Elke regel der schoonheid is te gelyk ene ontdekking in de Zielen-leer (Psy-
chologie). Want terwyl zy een voorschrift bevatten, onder welke voorwae-
rden een schoon voorwerp de beste werking op ons gemoed maeken kan:
zoo moeten zy op de natuer van ’s menschen geest te rug gebracht, en uit
desselfs eigenschappen verklaerd kunnen worden. Indien dan de Wysgeer
de sporen en voetstappen der gevoelens op hunnen donkere wegen ver-
volgt, zoo moeten er zich aen hem nieuwe inzichten in de zielen-leer
opdoen, die hy door blote verstands-gevolgen en ondervindingen niet

zoude ontdekt hebben (Van Goens in Mendelssohn 1774:v).
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Het schone werkt in op het gemoed via gevoelens, en onderhoudt zodoende ook een
rechtstreeks verband met “de natuer van ’s menschen geest”. De idee dat via de esthe-
tische ervaring, de ervaring opgewekt door de aanschouwing van het schone, tot die-
pere kennis van de mens zelf kan gekomen worden is een radicalere versie van Burkes
opvatting dat het schone gevoelens van liefde veroorzaakt en dus tegemoet komt aan
een basisbehoefte van de mens, namelijk de gemeenschap. Mendelssohn stelt hier
immers dat een analyse van die ervaring tegelijkertijd een analyse van het mens-zijn
inhoudt. Dat Van Goens het daarmee volmondig eens was, moge blijken uit zijn
opmerking dat hij Mendelssohns bewijsvoering niet citeert, omdat hij van plan is het
volledige werk waaruit het citaat komt te vertalen."

Wien het gezegde niet genoeg is, om het aengestipte groot en wichtig nuz
van soortgelyke onderzoek te vatten: die vestige zich enkel op het vermaek
't geen noodwendig uit ene nasporing volgen moet, waerdoor wy tot de
springvederen der gevoelens of gewaerwordingen opklimmen, die de
voortbrengselen der schone kunsten en wetenschappen in 't gemeen, en
die der Dichtkunde in ’t byzonder, als de volkomenste van allen, in ons
verwekken (Van Goens in Mendelssohn 1774:v-vi).

Van Goens’ toegeving aan de lezer die niet bereid is te aanvaarden dat dieper inzicht
in kunst ook dieper inzicht in de mens meebrengt, komt een beetje vals over: wie
geen wijsgeer is, moet zich dan maar beperken tot liethebberij — Van Goens lijkt die
lezer te degraderen tot een amateur, terwijl hij zelf (uiteraard) een professional is. Wie
echter wel wil meestappen in het leerproces, zal “trapsgewyze ene goede, fyne, en kie-
sche smaek verkrygen” en zal geleidelijk aan ook schoonheden ontdekken die voor de
leek onopgemerkt blijven.

In de antiecke Oudheid wist men dat, zo stelt Van Goens: hij verwijst naar de kunst-
liefde van Socrates en Horatius, noemt Aristoteles, Dionysius van Halicarnassus,
Longinus, Cicero, Quintilianus als grote meesters. Maar onder invloed van platonis-
ten verviel deze studie van de kunst: overal zocht men allegorieén, en samen met de
kennis van het schone verviel de goede smaak. Dankzij figuren als Bacon, Descartes,
Leibniz en Newton werd de wetenschappelijke studie in ere hersteld, en met de
nieuwe wetenschap groeide ook het besef dat kunst anders moest bekeken worden.
Wijsbegeerte en literatuur worden weer verzoend: Van Goens gebruikt het beeld van
één tempel voor twee godinnen.

Het grote werk is bereids gedaen. Beiden der Godinnen is reeds een
gemeenen Tempel gesticht. Leibnitz staet voor haer, en legt haere handen
te zaemen. De Bevalligheden ontgespen den gordel van Venus, die de Let-
terkunde zoo lang alleen bezeten had, om er ook de Wysbegeerte inteslui-
ten. In den schoot der laetste legt Montagne, terwyl de eerste hem toe-
lagcht om wiens hals hy syn arm geslaegen heeft. Aen het autaer staen
Montesquieu, Fontenelle, d’Alembert, Diderot, Cesarotti, Boscowich,
Harris, Gerard, Home, Hume, Sulzer, Kaestner, Abt, Iselin, Moses [Men-
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delssohn, CM], Hogarth, Winckelmann, en een klein getal anderen: ter-
wyl er velen aen den ingang wachten om ingelaeten te worden: — doch er
zyn er onder dezen, die ik vrees dat men zal afwyzen (Van Goens in Men-
delssohn 1774:xiii-xiv).

Van Goens doet er nog een schepje bovenop: hij zegt dat hij het nog niet over Baum-
garten, Kames en een aantal anderen gehad heeft; “doch, myne lieve landgenoten! ik
vrees dat gyl. in dit alles zoo versch invalt, dat men u niet op eens zoo ver weg leiden
moet” (Van Goens in Mendelssohn 1774:xiv). De combinatie van filosofie en litera-
tuurstudie moet dus dringend ook in Nederland ingevoerd worden, omdat zo ook
Vondel en Antonides naar waarde geschat zouden kunnen worden, op voorwaarde —
zo voegt Van Goens er met een opgeheven vingertje aan toe — dat 7i/ admirari ook
in die gevallen geldt."

De vertaling van Mendelssohns essay kan als eerste inleiding dienen. Mendelssohn
werd al eerder vertaald — de Verbandeling over de zedelyke gevoelens werd vertaald door
Van Goens’ vriend Johannes Petsch — en is dus geen volslagen onbekende in Neder-
land. “Had hy daer zyne wysgerige nasporingen uit de letterkunde opgehelderd, hier
gebruikt hy de wysbegeerte om de fraeje wetenschappen licht by te zetten” (Van
Goens in Mendelssohn 1774:xvi). Van Goens beweert nagenoeg alle werken over het
verhevene gelezen te hebben, inclusief het anonieme werk over het verhevene in de
gewyde Schriften. Van Goens bedoelt het Vertoog wegens het verhevene, en de welspre-
kendheid, in de gewyde schriften uytblinkende uit 1766, een werk dat in feite een lange
aaneenschakeling is van voorbeelden uit de Bijbel waarin in een eenvoudige stijl
uiting gegegeven wordt aan de verhevenheid van God en Zijn daden, zonder enige
reflectie op de betekenis van concepten als het eenvoudige en het verhevene. Ner-
gens, ook niet in dat recente werk (waarvoor Van Goens enkel wat spot over heeft?),
heeft hij iets beter gevonden dan de verhandeling van Mendelssohn.

De onderwerpen die Moses behandeld, zyn ook door anderen, en kundige
mannen onderzocht. Om Moses recht te schatten, moet men eerst hem
bestuderen, en dan alle zyne mededingeren vraegen. Alles wat men goeds
by hen vind, begrypt men klaerder, om dat men Moses gelezen heeft: en
meent gy iets nieuws by hun ontdekt te hebben, zoo bevind gy straks dat
zy dwaelen. In een woord hy heeft al het goede van hun, en gene van hun
misvattingen. En het goede zelfs is hy aen hen niet verschuldigd, hy heeft
het van zich zelven (Van Goens in Mendelssohn 1774:xviii-xix).

Naast het oorspronkelijke genie dat Van Goens in Mendelssohn ziet — alles is Men-
delssohns eigen verdienste, zelfs dat wat hij bij anderen vond — is zijn Duitse voor-
beeld ook een groot literair talent. In een voetnoot houdt hij nog een pleidooi voor
het vrije vers, zonder het gevoel voor metrum uit het oog te verliezen — hij vertelt erbij
dat hij opzettelijk een fout gemaake heeft in één van de verzen die hij zelf vertaald
heeft; “Die dit in den eersten opslag vinden, zyn de enigen, aen wier oordeel ik my

over dit alles houden wil” (Van Goens in Mendelssohn 1774:xxi,n/). Na deze hoog-
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hartige uitdaging wendt Van Goens toch enige bescheidenheid voor: de aanvullingen
die hij aan de tekst heeft toegevoegd zijn louter ter verduidelijking voor de lezer, en
mogen dus niet als correcties op Mendelssohns tekst beschouwd worden — hij heeft
ze dan ook duidelijk gemarkeerd in de tekst. Mendelssohns geschriften blijven
immers altijd ‘afgetrokken’. “Daerenboven zyn onze liethebbers der fracje weten-
schappen weinig gewend dezelven zoo serieus te beschouwen” (Van Goens in Men-

delssohn 1774:xxiii).'®

3.1.2.2.  De verhandeling van Mendelssohn:
voorgichtige vernieuwing

Mendelssohns verhandeling valt uiteen in twee delen. Eerst behandelt hij het verhe-
vene, daarna het naieve. Mendelssohn zelf markeert de tweedeling niet als aparte
hoofdstukken, Van Goens wel. De tekst van Mendelssohn bestaat in verschillende
versies. De vroegste tekst, Betrachtungen iiber das Erhabene und Naive, dateert van
1758, en hoewel Mendelssohn op dat moment al gehoord had van Burkes Enguiry —
via Lessing, met wie hij bevriend was — had hij het werk nog niet gelezen. Lessing had
het boek in zijn bezit terwijl Mendelssohn zijn Betrachtungen schreef, maar stuurde
het niet op omdat hij aan een vertaling ervan werkte (Mendelssohn 1972a:xli-xlii).
Pas in april 1758, nd het verschijnen van de Betrachtungen, stuurde Lessing de
Enquiry naar Mendelssohn, die er vervolgens een recensie (Mendelssohn 1972a:235-
253) over schreef — eigenlijk eerder een samenvatting, heel nauwgezet sectie per sectie
— waardoor the sublime ook in Duitsland geintroduceerd werd. Hoewel Mendelssohn
zich in die recensie onthield van kritisch commentaar, was hij toch niet helemaal
overtuigd van Burkes interpretatie. In de eerste druk van zijn Philosophische Schriften
van 1761 nam hij zijn Betrachtungen met een paar wijzigingen op (ditmaal onder de
titel Ueber das Erhabene und Naive) — de kritiek op en de verwerking van Burke was
te vinden in andere delen van de Philosophische Schrifien. In 1771 verscheen een
tweede druk van de Philosophische Schrifien, met een grondige herziening van Ueber
das Erhabene und Naive."” Van Goens werd in de inleiding nadrukkelijk genoemd als
de bron voor vele bijkomende voorbeelden. Deze versie van de tekst geldt sindsdien
als de verwoording van het verhevene volgens Mendelssohn. De eerlijkheid gebiedt
te erkennen dat het grote verschil tussen de versies van 1758 en 1761 en die van 1771
niet de bijdrage van Van Goens is, maar de ontwikkeling door Mendelssohn van een
eigen interpretatie van het verhevene, als antwoord op die van Burke.

Het verhevene zoals Mendelssohn dat in dit stuk beschrijft is dus niet het verhevene
dat de lezer in het grootste deel van de secundaire literatuur over Mendelssohns ver-
hevene zal vinden."® Voor alle duidelijkheid: dit komt niet doordat Van Goens achter
de feiten zou aanlopen en een verouderde tekst vertaalde, maar juist doordat hij zo
kort op de bal speelde dat hij een werk vertaalde dat in feite nog een work in progress
was.

Mendelssohn grijpt meteen terug naar de oudste bron over het verhevene, Longinus
— of, zoals Van Goens hem noemt: Longyn.19 Hoewel Longinus Caecilius verwijt dat
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hij het verhevene niet duidelijk gedefinieerd heeft, blijft ook in Peri hupsous “de dui-
delyke verklaering deszelven” (Mendelssohn 1774:2) uit. Volgens Mendelssohn had
Longinus al vastgesteld dat het verhevene het best tot uiting komt in de literatuur.
Daarom kan hij zijn eigen eerdere bevindingen over literatuur aanwenden om het
verhevene beter te begrijpen.

Men heeft daer het wezen der schone kunsten in de zinnelyk volkomene
voorstelling door de kunst, gesteld. — Elke eigenschap nu ener zaek in ’t
gemeen wordt verheven genaemd, wanneer zy door haeren bovengemee-
nen graed van volkomenheid in staet is verwondering te wekken [...]. Dus
zal het verhevene in de schone kunsten en wetenschappen in ene kunstige,
zinnelyk-volkomene voorstelling, welke verwondering verwekt, bestaen moe-
ten. Dat aengenaem gevoel, t welk wy verwondering noemen, is ene ogen-
blikkelyke beschouwende erkentenis ener volmaektheid, die wy aen het
onderwerp in de omstandigheden, waerin het zich bevind, niet dachten te
zullen ontdekken, of die in ’t gemeen alles overtreft, wat wy ons volmaekt
voorstellen kunnen (Mendelssohn 1774:2-3).

Mendelssohn concentreert zijn definitie van het verhevene dus rond het effect van
het verhevene: de verwondering. Die verwondering wordt opgewekt door de onver-
wachte waarneming van volmaaktheid.”® Dit wijke sterk af van Burkes opvattingen:
hij had het schone en het verhevene immers expliciet nier geidentificeerd met enige
vorm van volmaaktheid of voltooidheid. Wel in hetzelfde spoor als Burke, en dat van
Addison, is de klemtoon op het nieuwe en onverwachte.

Van Goens voegt een voetnoot in, waarin hij commentaar geeft op Mendelssohns
invulling van ‘verwondering’. Volgens Van Goens wekt de waarneming van vol-
maaktheid wel degelijk verwondering op, maar kunnen beide niet gelijkgesteld wor-
den. Hij preciseert Mendelssohns duiding van de verwondering als “dien staet der
ziel, waerin zy zich zodaenig vestigd op een onderwerp, dat zy niets bemerken kan, ’t
geen vervreemd is van het onderwerp, "t welk haer treft” (Van Goens in Mendelssohn
1774:3nb). Van Goens koppelt dus aan de volmaaktheid van het object een ervaring
van absolute concentratie van het subject: alles valt in het niets naast het volmaakte
object. De ervaring van het verhevene is de ervaring van verwondering — waarbij de
aandacht van degene die de ervaring ondergaat volledig geabsorbeerd wordt door het
object — opgewekt door de onverwachte waarneming van het volmaakte.

Volgens Mendelssohn kan die verwondering op twee manieren opgewekt worden:
ofwel bevat het voorwerp® zelf de eigenschappen die de toeschouwer verwonderen,
ofwel is de kunstenaar er in geslaagd het voorwerp zodanig voor te stellen dat het de
toeschouwer raake. In het laatste geval is de bron van verwondering “de volmaektheid
des kunstenaers” (Mendelssohn 1774:5). Mendelssohn kondigt aan dat deze tweede-
ling zal toelaten te verklaren in hoeverre het verhevene samengaat met uiterlijkheden.
Uiterlijke volmaaktheid is immers geen voldoende criterium om van het verhevene
te kunnen spreken: “pracht, aenzien, en macht zonder verdienste” worden van het
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verhevene uitgesloten (Mendelssohn 1774:5). Longinus had gesteld dat datgene
waarvan de verachting ervoor als groots beschouwd wordt, zelf niet groots kan
genoemd worden. Mendelssohn geeft een voorbeeld: rijkdom op zich is niet groots,
want de afwijzing ervan uit edele grootmoedigheid is bewonderenswaardig. Op een-
zelfde manier kunnen ook “lighaemelyke volkomenheden”, zoals grote lichaams-
kracht of uiterlijke schoonheid, wel enige verwondering wekken, maar echte verruk-
king kan er pas zijn als die lichamelijke schoonheid gepaard gaat met “de
volkomenheden des geestes” (Mendelssohn 1774:6-7). Verwondering blijkt in
bepaalde gradaties te kunnen voorkomen, en enkel de hoogste vorm van verwonde-
ring leidt tot het verhevene.

In een voetnoot noemt Van Goens Mendelssohns voorbehoud tegenover het licha-
melijke te eng: volgens Van Goens kan lichamelijke schoonheid wel degelijk die hoge
vorm van verwondering oproepen. Mendelssohn acht voor ware verwondering een
zekere geestelijke dimensie noodzakelijk; Van Goens wijst op de uitzonderlijke lof
voor Zeuxis” standbeeld van Helena, Winckelmanns adoratie van de Apollo Belve-
dere, en de roem van de Laokodn-groep — alle enkel en alleen gebaseerd op uiterlijke
schoonheid.

Hij stelt een nieuwe definitie van verwondering voor: “de beschouwende erkentenis
ener wichtige en zonderlinge nieuwigheid” (Van Goens in Mendelssohn
1774:7nf).”* In deze nieuwe definitie verschuift Van Goens de geestelijke dimensie
van het schone object naar het beschouwende subject. Het verschil lijkt een nuance,
en Van Goens stelt het deels terecht voor als een precisering van Mendelssohns uit-
eenzetting. In essentie hebben beiden het over dezelfde ervaring. Het is echter van
belang dat Mendelssohn de klemtoon van zijn verklaring op het object legt, en Van
Goens op het subject. Het is een aanduiding dat Van Goens dichter aanleunt bij het
empirisme en associationisme van Locke en Hume: hij vertrekt vanuit datgene wat
waarneembaar ervaren wordt, en analyseert wat die waarneming teweegbrengt in het
gemoed. In die zin staat hij zelfs dichter bij Burke dan Mendelssohn, want de waar-
neming is hier erg persoonsgebonden, en Burke ging ervan uit dat wat hij ervoer, ook
door anderen als zodanig moest ervaren worden.

Mendelssohn echter stelt dat de verstandelijke vermogens, de verbeeldingskracht, de
edele inborst van een persoon verwondering wekken door het vernieuwende van hun
verschijning. Als deze toestand van verwondering aanhoudt en het beschouwende
subject zich niet kan afkeren van het object van zijn verwondering, wordt die toe-
stand verbaezing (Erstaunen) genoemd.” De verwondering zelf wordt met een blik-
semschicht vergeleken, die de toeschouwer verblindt, maar onmiddellijk weer ver-
dwijnt. Als het object dat verwondering wekt echter bemind wordt, of als het
medelijden opwekt, dan maakt de verwondering daarna plaats voor een zekere wee-
moed: de toeschouwer voelt zich betrokken bij het object. Die betrokkenheid is het
hoogste effect dat een kunstenaar kan bereiken, aldus Mendelssohn.

Na deze bespreking van de verwondering, onderzoekt Mendelssohn “in hoeverre de
uiterlyke cieraed in de uitdrukking met dezelven bestaenbaer is” (Mendelssohn
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1774:9). Met een stelligheid die herinnert aan Boileaus f2az fux (en misschien wel met
een allusie erop) schrijft Mendelssohn dat het verhevene in principe geen versierselen

nodig heeft.

Het waere verhevene vervult de krachten onzer zielen dermaeten, dat alle
bybegrippen, die enigerwyze met dezelven verknocht zyn, verdwynen
moeten. Het is gelyk de Zon, die eenzaem licht, en door haeren glans alle
zwakkere lichten verdonkerd. Ogenblikkelyk, wanneer wy het verhevene
gewaer worden, kunnen noch geest noch verbeeldingskracht hunnen post
vervangen, om ons op een ander denkbeeld te brengen; want met het ver-
hevene, of met het onderwerp der verwondering was noit een ander gelyk
denkbeeld in onze ziel verknocht, dat het volgens de wetten der verbeel-
dingskracht, natuerlyker wyze daerop zou kunnen volgen. Die hieraen
twijffelt, bedenke slechts, dat na onze verklaering het onverwachte, het
nieuwe, ene wezentlyk bestemming des verhevene zy. Daervan onstaet die
sterke indruk, die de verwondering op ons gemoed macekt, waerop niet zel-
den ene verbaestheid, ja een soort van verrukking, een gebrek van bewust

zyn pleegt te volgen (Mendelssohn 1774:9-10).**

Het verhevene heeft dus geen extra cieraed nodig. Mendelssohns besluit plaatst echter
twee belangrijke kanttekeningen: “Hieruit volgt, dat gene overmaetige smuk in de uit-
drukking met het verhevene van den eersten rang bestaenbaer is” (Mendelssohn
1774:10; mijn cursivering, CM). Mendelssohn sluit versiering op zich niet uit. En
hij blijke gradaties van het verhevene te onderscheiden. Hij geeft de voorkeur aan
eenvoud, want alles wat de beschrijving langer maake, verzwake het verrassende effect
van de verwondering: de kunstenaar (en Mendelssohn bedoelt eerst en vooral de
schrijver) moet zich toeleggen op “ene naive, ongesmukte uitdrukking” (Mendels-
sohn 1774:10-11). Naiefblijkt hier als synoniem voor ‘sober’ of ‘eenvoudig’ gebruikt
te worden. De tweedeling van de titel Verbandeling over het verhevene en naive is dus
anders dan in Burkes Beautiful and Sublime. Bij Burke gaat het om twee onderschei-
den categorieén, bij Mendelssohn om een effect — het verhevene — en een middel om
dat effect te bereiken — het naieve.”

Mendelssohn voegt nog één belangrijke voorwaarde toe: “Ondertusschen moet zyne
uitdrukking altyd noch beschouwend (contemplatifj, en zoo ’t mogelyk is, op enkele
gevallen te rug gebracht worden, dat het gemoed des lezers opgewekt en tot overden-
ken gebracht worde” (Mendelssohn 1774:11). De verwondering om of door het
naieve of eenvoudige is niet voldoende: het gemoed van de lezer moet geraakt wor-
den, en hij moet aan het denken gezet worden. Met andere woorden: het verhevene
moet tot een verdiept inzicht leiden.

Sommige dingen zijn op zich al zo verheven dat de dichter er nauwelijks aan kan toe-
voegen — Mendelssohn noemt God, de wereld en oneindigheid als voorbeelden
(Mendelssohn 1774:14). Welke adjectieven of beschrijvingen daarbij ook betrokken
worden, zij blijven “in vergelyking met de zack zelve noch immer naif” (Mendelssohn
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1774:14). ‘Naief blijkt hier niet enkel ‘eenvoudig’ of ‘sober’ te betekenen. Hier
wordt bedoeld dat de eenvoud van de uitdrukking — het naieve ervan — tekortschiet
om het begrip te beschrijven, en dat juist door het tekortschieten van de taal de
oneindigheid, de grootsheid, en de verhevenheid van het bedoelde des te sterker naar
voren komt. In het verlengde daarvan prijst Mendelssohn de “grote kunst-greep der
Dichters, dat zy in zulke verhevene plactzen, waer den lezer veel ter bedenking over-
gelaeten word, door onvoltooide verzen, gebrokene slot-vallen, of een-silbige vers-
eindigingen, de opmerkzaemheid wekken. Zulke ongeslotene cadansen brengen den
lezer niet volkomen ter ruste. Hy ziet uit na het slot, en vind in de voor handen zynde
gedachte stof genoeg, om het daer by te denken” (Mendelssohn 1774:15). Dit plei-
dooi voor de kracht van het non finito™ lijkt sterk op de vaagheid en duisterheid die
door Burke aangeprezen werd als middel om het verhevene op te roepen. In zijn
recensie van Burkes studie noemde Mendelssohn section 111 van Part 11, Obscurity,
“unvergleichlich” (Mendelssohn 1972a:241).

Mendelssohn behandelt nog steeds het verhevene ontleend aan de eigenschappen van
het object zelf — in tegenstelling tot de soort waarin de verwondering opgewekt door
de kunstenaar. Na het verhevene in de literaire beschrijvingen bespreekt Mendels-
sohn het “verhevene in de gevoelens of het heldhaftige”, die bestaat in “zulke vol-
macktheden der begerings vermaogens, die bewondering verwekken” (Mendelssohn
1774:17). Ook in dit geval staat eenvoud voorop, zowel in de uitdrukking als in het
gedrag: de edele inborst van de held in kwestie wordt nog vergroot als hij zich niet
bewust is van de uitzonderlijkheid van zijn daden. Het naieve neemt hier de vorm
aan van natuurlijkheid.”

Word een held, die zulke gevoelens uit, zelfs sprekende ingevoerd, zoo
moet hy zich zoo kort en ongemaekt als mogelyk uitdrukken. Ene grote
ziel druke haere gevoelens gepast en nadrukkelyk uit, doch zonder trots
van woorden. Het is ene grotere volmaektheid, wanneer ons de edele
gevoelens als tot ene twede natuer geworden zyn; wanneer wy grootsch
denken en grootsch handelen, zonder het te weten, en zonder er een zon-
derling verdienste uit te maeken. Daerdoor behaegt de nadrukkelyke
beknoptheid in het antwoord van den ouden Horatius, — gu il mourus; van
Brutus, by Voltaire, — Brutus l'eut immolé; en de ongesmukte aanbieding
van vriendschap, by Corneille: Soions amis, Cinna! (Mendelssohn

1774:17-18).%

Ook bij de weergave van gevoelens dient dus een zo groot mogelijke eenvoud aange-
wend te worden. De uitspraak wint aan kracht door de beknoptheid en de vanzelf-
sprekendheid waarmee uitdrukking wordt gegeven aan complexe en edele gevoelens,
waardoor de verwondering des te heviger opgewekt wordt. Hoewel de daadkracht en
de zelfzekerheid van dergelijke korte uitingen groot is, ligt een intens wikken en
wegen aan de basis ervan. De held kan deze innerlijke strijd uitspreken in een mono-
loog, waarin omzichtig voor en tegen afgewogen worden. “Dan neemt het verhevene
in de gevoelens den ryksten cieraed der voorstelling aen: al het vuer der welsprekend-
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heid word aengewend, om de beweeg-gronden aen beide zyden in hun sterkste licht
te vertonen” (Mendelssohn 1774:19). Mendelssohns bejubeling van het naieve is dus
geen pleidooi tegen een bloemrijke taal — als om zijn argument kracht bij te zetten,
maakt Mendelssohn zelf gebruik van een metafoor (die van een slingerend schip) om
de innerlijke tweestrijd aanschouwelijk te maken. Het beste voorbeeld is Hamlets
beroemde 20 be or not to be — de monoloog wordt integraal geciteerd, in een Neder-
landse vertaling door Van Goens. “Onder alle soorten des verhevenen, vorderd dat
der gemoedsbewegingen, wanneer de ziel door schrik, berouw, toorn, en vertwijffe-

ling plotselings overrompeld word, de aller ongesmukste voorstelling” (Mendelssohn
1774:21).%

Het naieve — “de aller ongesmukste voorstelling” — wordt hier andermaal als het
natuurlijke en ongekunstelde opgevoerd. Ditmaal gaat het echter niet zozeer om een-
voud van stijl, maar om een oprechte uiting van gevoelens. Mendelssohn verbindt de
beeldenrijkdom van de monoloog — naar strike classicistische normen gaat het zelfs
om een overdaad aan beelden — met de getormenteerde ziel van Hamlet: “De ziele
zwoegt onder ene menigte van voorstellen, die haer by de ogenblikkelyke aendoening
overylen” (Mendelssohn 1774:23). Longinus had genieén enige fouten vergeven,
zolang ze hun publiek maar meesleepten; Mendelssohn zet hier een volgende stap:
dankzij het genie van Shakespeare wordt de lezer-toeschouwer meegesleept in de
wanordelijke massa van beelden, en net daardoor wordt de gemoedstoestand van
Hamlet optimaal weergegeven: de lezer wordt getuige van de overrompeling door de
gemoedsbewegingen van Hamlet.

Mendelssohn had twee soorten van het verhevene onderscheiden. De eerste soort, die
“waerby de grond der verwondering in de voortestellene zack zelve gevonden word”
(Mendelssohn 1774:30), acht hij nu volledig besproken. “De twede soort van het
verhevene is die, waer de verwondering meerderdeels op het genie en de ongemeene
bekwaemheden des kunstenaers te rug valt” (Mendelssohn 1774:31). Bij deze vorm
van het verhevene kan het specifieke onderwerp erg banaal zijn: de verhevenheid van
het kunstwerk in kwestie is geheel en al de verdienste van de kunstenaar. Mendels-
sohn somt “grote gaven des dichters” op: “zyne gelukkige verbeeldings-kracht, zyne
kunst van verdichting, zyn diep inzicht in de natuer der dingen, in de karakters en
gemoedsbewegingen, en de edele wyze, waerop hy zyne voortreffelyke gedachten
heeft weten te uiten” (Mendelssohn 1774:31). Hier vinden we dus — zoals bij alle
voorgaande theoretici van het verhevene — een lofrede op zowel “het genie”, het
ondefinieerbare aangeboren talent van de dichter (die in extreme gevallen zelfs bijna
een poeta vates kan worden), als op zijn grote technische meesterschap (de poera
faber). Al sinds Longinus ligt de nadruk op beide aspecten, en kunnen phusis en tech-
né niet los van elkaar gedacht worden. Mendelssohn lijkt in eerste instantie aan het
talent van de dichter meer gewicht toe te kennen, maar de “kunst der verdichting”
en “de edele wyze” waarop de gedachten geuit worden, duiden erop dat het dicht-
werk ook een maakwerk is, en dat ook de techniek een belangrijke plaats inneemt.

In zijn reeks voorbeelden (waaronder Klopstock, Sappho en Demosthenes) blijkt
Shakespeare andermaal een belangrijke plaats in te nemen: “Niemand wist gelukkiger
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uit de geringste omstandigheden voordeel te trekken, en ze door ene gelukkige wen-
ding, verheven te maeken, dan Shakespear” (Mendelssohn 1774:35) — en opnieuw is
Hamlet het voorbeeld bij uitstek. Een vergelijkend onderzoek zou te ver leiden, maar
het is opvallend dat Shakespeare hier de plaats van de in oudere teksten alomtegen-
woordige Milton lijkt in te nemen.”® Ongetwijfeld hangt dit samen met een veran-
derende literatuuropvatting — waarin een voorbode van de Sturm und Drang gelezen
kan worden. Mendelssohn blijkt echter nog vast te houden aan een continuiteit tus-
sen verheven en schoon — een continuiteit die door Burke uitdrukkelijk ontkend
werd, maar waarvan wel nog sporen te vinden waren in de teksten van John Dennis

en Joseph Addison.

Indien de kunstenaer ons in zyne werken van de volkomenheden, die hy
in enen hogen trap bezit, beschouwender en zinnelyker wyze, overtuigen
wil, zoo moet hy zyn oog vestigen over de voortreffelykste en grootste
schoonheden, die zyne voorstelling verlevendigen kunnen. Ik beken, dat
de kleine penseeltrekken de laetste hand des meesters aenduiden, en zyne
vlyt en zorg om ons te behaegen. Doch in dezen is voorzeker het verhevene
niet te zoeken, 't geen onze bewondering verdiend. De bewondering is een
tol, die wy aen buitengewone gaeven des geestes schuldig zyn. Dezen wor-
den in den nauwsten zin genie genaemd! Waer dus in een werk van kunst,
zinnelyke merktekenen van genie aen te treffen zyn, daer zyn wy bereid
den kunstenaer de schuldige bewondering toe te brengen. Doch ontbeer-
lyke byomstandigheden, de laetste uitvoering en beschaeving van een
beeld, die wel mede tot het tafereel behoren, doch geen wezentlyk deel
daervan uitmacken, tonen de vlyt en moeite maer al te duidelyk aen, dien
zy den kunstenaer gekost hebben: en wy zyn gewend, zoo veel van de genie

afterekenen, als wy de vlyt toe schryven (Mendelssohn 1774:37-38).

Het schone wordt hier verbonden met verlevendiging van de voorstelling, met de
uiterlijke kenmerken en de vorm, terwijl het verhevene een duidelijke geestelijke
dimensie heeft. Die geestelijke dimensie is de veruiterlijking van het genie van de
dichter. En daarvoor mag de dichter “den ganschen rykdom zyner kunst” (Mendels-
sohn 1774:38) aanwenden. In de tweede soort van het verhevene is de bewondering
van de toeschouwer-lezer immers gericht op de eigenschappen van de kunstenaar. De
kunstenaar mag alle middelen gebruiken die tot zijn beschikking staan om zijn genie
tentoon te spreiden, “en hierdoor onderscheid zich deze soort van de eerste, waer
men de naive en ongesmukte voorstelling den voorrang geven moet” (Mendelssohn
1774:39). Mendelssohn waarschuwt de kunstenaar echter: hij mag zich niet verliezen
in de “kleine schoonheden”: hij mag ze enkel aanwenden “wanneer zy zich aen hem
als van zelven aenbieden” (Mendelssohn 1774:39). Wanneer ze te duidelijk gezocht
zijn, dan doet dit af aan de indruk van genie die de lezer van de kunstenaar heeft.

Hieruit volgt dat deze tweede soort van het verhevene twee vormen kan aannemen:
geestelijk en formeel — en beide vormen sluiten elkaar niet uit. Geestelijk kan het ver-
hevene bestaan uit een sterke verbeeldingskracht, uit krachtige beelden, of hevige
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emotie. Formeel kan de kunstenaar gebruik gemaakt hebben van retorische stijlmid-
delen. Mendelssohn komt tot een belangrijke conclusie:

Hieruit volgt, dat het verhevene der twede soort, niet dan in trap onder-
scheiden is van de blote schoonheid, en dus zeer licht met dezelve kan ver-
wisseld worden. Want toch alle schoonheden der kunst vooronderstellen
het gebruik van een of meer krachten der ziel, die instaet zyn enen hogeren
trap van verwondering te verwekken, en dus verheven te worden (Men-

delssohn 1774:41)

Bijgevolg, zo stelt Mendelssohn, kunnen ook de eerste vorm van het verhevene en de
tweede samen in één werk voorkomen. Mendelssohn benoemt tegelijkertijd twee
soorten: “Daerdoor koomt het, dat in vele gevallen de onderwerpelyke (subjective) ver-
hevenheid met de voorwerpelyke (objective) kan verbonden worden” (Mendelssohn
1774:41). Deze twee soorten vallen echter niet samen met de twee vormen, maar zijn
onderverdelingen van de tweede vorm, het verhevene dat haar verwondering ontleent
aan de kunstenaar: de subjectieve verhevenheid is het verhevene van de gedachten van
de kunstenaar, de objectieve soort hangt af van de formele kenmerken van de tekst.
De mate waarin die tekst “opgesmukt” kan of mag zijn, laat Mendelssohn over aan het
oordeel van de goede smaak, maar hij acht het niet nodig daar meer verheldering over
te geven, “daer Longyn’s verhandeling in aller handen is, die zich enig en alleen met
de twede soort van verhevenheid schynt bezig te houden” (Mendelssohn 1774:44-45).
Van Goens vat het verhevene volgens Mendelssohn glashelder samen:

Er zyn volgens hem, rwee soorten van verhevenheid: de eerste legt in de
onderwerpen zelven: de tweede in de voorstelling derzelven: en de verheven-
heid der voorstelling bestaet 1. in de gedachten des kunstenaers, 2. in de
uitdrukking. Tot de gedachten behoort ook de vinding (Van Goens in
Mendelssohn 1774:45nn).

In de tekst van Mendelssohn wordt de tweede soort van het verhevene onderscheiden
van de eerste doordat ze de verwondering die ze opwekt ontleent aan de gaven van
de kunstenaar. Van Goens expliciteert hier waardoor de lezer-toeschouwer die gaven
kan herkennen: door de voorstelling ervan. Hiermee sluit Mendelssohn in feite zijn
bespreking van het verhevene af: de laatste bladzijden zijn aanvullingen op Longinus’
traktaat. Hoewel deze aanvullingen uit niet veel meer bestaan dan bijkomende voor-
beelden — waaronder in deze vertaling enkele invoegingen door Van Goens (van o.a.
Cato, Cicero, Horatius, Seneca, en Klopstock) — is het significant dat Mendelssohn
in laatste instantie teruggrijpt naar Longinus. Zelfs bij deze pleitbezorger voor het
nieuwe denken over kunst blijft de klassieke retorica een belangrijke inspiratiebron.

Het tweede deel is aan het naieve gewijd. In het eerste deel stond het naieve voor het
sobere, het eenvoudige, het natuurlijke, en het ongekunstelde. Een naieve uitdruk-
king kon ook, zoals werd betoogd, juist door het tekortschieten van de uitdrukking
de suggestie van het oneindige en het goddelijke oproepen. In al deze betekenissen
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herinnert het naieve aan het fiar lux-motief, dat eerder uitvoerig aan bod kwam. Het

naieve wordt dus niet ten onrechte aan het verhevene gekoppeld, maar in Mendels-
. e 1 1. . 31

sohns tekst vinden we een duidelijk onderscheid tussen de twee concepten.

Het verhevene in ’t gemeen en byzonder dat der twede soort, staet met de
naive uitdrukking, gelyk zulks reeds boven is aengemerke, in ene zoo
nauwe verbinding, dat het niet ondienstig zal zyn hier te onderzoeken,
waerin het naive gelegen zy, en hoe verre men in de werken der fraeje

wetenschappen van hetzelve gebruik kan maeken (Mendelssohn 1774:55)

Mendelssohn is zich bewust van het feit dat 7aif moeilijk te vertalen valt in gewone
spreektaal: natuurlijk of ongekunsteld — Van Goens vertaalt het Duitse ungekunsteld
niet en laat het woord in gotische letter afdrukken — dekken niet de gehele lading.
Bovendien is veel wat natuurlijk en ‘ongesmukt’ gezegd is niet naif. “ Edele eenvoudig-
heid daarentegen zegt te veel, en betekend slechts ene zekere soort van naitheid”
(Mendelssohn 1774:55). Mendelssohn verklaart dit niet nader, maar de ‘edele een-
voud’ waarnaar verwezen wordt, is de Edle Einfalr die volgens Winckelmann de Hel-
leense beeldhouwkunst typeerde.’” Deze edele eenvoud is echter niet noodzakelijk
sober, maar duidt op een harmonie die goddelijkheid of perfectie suggereert zonder
bovenmenselijk te zijn: het is een onbereikbaar ideaalbeeld dat als realistische moge-
lijkheid gepresenteerd wordt. Het naieve roept echter niet noodzakelijk de idee van
perfectie op.

Van Goens voegt hier een uitbreiding van Mendelssohns tekst in: terwijl Mendels-
sohn volstaat met te zeggen dat “verscheide taclen” een juist woord ontberen om het
naieve adequaat te duiden, etaleert Van Goens zijn uitgebreide talenkennis door
enkele Engelse, Italiaanse en Franse woorden als mogelijke alternatieven op te wer-
pen, en vervolgens te verwerpen. “Best waere mogelyk het nederduitsche eigenaertig:
doch ditzelfde word ook somtyds in zinnen gebruikt, waer het met zaif niet zou kun-
nen verwisseld worden. Wy zullen ons dan met het vreemde woord behelpen moe-
ten”, concludeert Van Goens (in Mendelssohn 1774:56-57), waarna hij opnieuw
Mendelssohn aan het woord laat.

Het vreemde woord moet wel uitvoerig geduid worden. “De eenvoudigheid is buiten
twyffel ene noodzaekelyke eigenschap der naitheid” (Mendelssohn 1774:57).° Maar
pure eenvoud is niet voldoende: “Onder dit eenvoudig uiterlyk voorkomen moet ene
wichtige waerheid, een edel gevoelen, of ene aandoening verborgen leggen, die zich
op zulk ene ongesmukte wyze voordoed” (Mendelssohn 1774:57). Mendelssohn
definieert het naieve:

Zoo een voorwerp edel, schoon, of met zyne wichtige gevolgen gedacht,
en door een eenvoudig teken aangeduid word, zoo heet deze tekening naif

(Mendelssohn 1774:59)

Hoewel onschuldige onwetendheid vaak lijkt op het naieve kan ze niet naief zijn,
maar enkel eenvoudig — dit wordt geillustreerd met een aantal voorbeelden (waaron-
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der enkele van Van Goens). Maar het naieve kan ook onbedoeld zijn: als de spreker
zonder er op bedacht te zijn meer zegt dan hij wil zeggen. Mendelssohn zegt dat in
dit geval de betekenis naief is. Het gaat immers telkens om uitspraken in literaire wer-
ken, niet om reéle, doordeweekse situaties. Opnieuw levert Shakespeare “een voor-
treffelyk voorbeeld” volgens Mendelssohn, met name de scene uit King Lear waarin
Lear zich verbaast over het feit dat een man al zijn bezit aan zijn dochters gegeven
heeft (Mendelssohn 1774:65-66).>* Mendelssohn noemt het inzien van de ironie —
hij zelf gebruikt de term ‘ironie’ niet — “beschouwend [...] want wy hebben ene
beschouwende kennis van ene zaek, wanneer wy het betekende ons levendiger voor-
stellen dan het teken. De naive voorstelling geeft ene beschonwende erkentenis, die dus
volkomen, en zoo zy ons een aental van merktekenen te gelyk laet waernemen, zinne-
lyk volkomen is; hierdoor is het naive overeenkomstig met het oogmerk der fraeje
kunsten, want het wezen der fraeje kunsten bestaet in ene zinnelyke volkomen voorstel-
ling” (Mendelssohn 1774:67-68). Kunst moet dus op een zinnelijke manier, d.i. zin-
tuiglijk waarneembaar, een volkomen voorstelling bieden: de representatie moet
meer laten vermoeden, moet de toeschouwer aan het denken zetten. Daarvoor is het
naieve bij uitstek geschikt, omdat het op de meest eenvoudige manier het verhevene
oproept. Maar het naieve kan niet in elk kunstwerk aangewend worden. Mendels-
sohn somt vier omstandigheden op waarin het verhevene en het naieve absoluut
onverzoenbaar zijn. Ten eerste kan het naieve niet voorkomen bij het verhevene van
de eerste soort: als het object op zich verheven is, kan het niet eenvoudig voorgesteld
worden. Ten tweede kunnen personages in herderszangen wel gedachten en gevoe-
lens toegedicht worden, maar niet de “bestudeerde uitdrukkingen, stellingen en
gebaerden” (Mendelssohn 1774:68) van het verhevene. Pastorale poézie kan dus niet
verheven zijn. Ten derde, en eigenlijk in het verlengde van de tweede omstandigheid,
in het geval van onschuldige en onwetende kinderen. En ten vierde, “in blyspelen en
boertige schriften in ’t gemeen, waer het contrast der tekenen met de betekende zaek
belagchelyk worden kan” (Mendelssohn 1774:69). Het naieve wekt vaak “een vrolyk
gevoel” (Mendelssohn 1774:69), maar in dit geval wordt het verhevene erdoor uitge-
schakeld, terwijl het in bepaalde tragedies wel verlichtend kan werken — omdat het
lachwekkende er niet allesoverheersend is. Van Goens wijst er in een noot (1774:69-
70n7) nog op dat het naieve inderdaad nauw verwant is aan onschuld, onwetendheid
en op die manier verbazend en humoristisch kan werken. Hij verontschuldigt Men-
delssohn echter dat hij hier zo snel overheen gaat: Mendelssohn wilde enkel “de
natuer van het naive” bepalen — en deed dit, zo kunnen we eraan toevoegen, enkel
maar in het licht van het verhevene. Mendelssohn sluit zijn verhandeling dan ook af
met de boodschap dat de verhouding tussen het lachwekkende en het tragische nader
onderzoek verdient, maar dit behoorde niet tot zijn “voorgesteld oogmerk” (Men-

delssohn 1774:71).

Meier (1978:834) concludeert: “Ces Considérations sur le sublime et le naif, dans la
version de 1758, appellent donc, en définitive, un jugement nuancé. Elles se présen-
tent en effet comme un mélange de tradition et de relative nouveauté”. Van Goens’
opmerkingen en toevoegingen versterken die indruk van een vermenging van traditie
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en voorzichtige vernieuwing (voorzichtig, vanuit internationaal gezichtspunt, voor
het Nederlandse publiek waren deze inzichten volledig nieuw).

Hoewel Mendelssohns Betrachtungen aan populariteit heeft ingeboet, blijkt deze
tekst toch een belangrijke schakel in het achttiende-eeuwse denken over het verhe-
vene te vormen. In zijn studie Das doppelte Erhabene, over de verhouding tussen de
klassieke verheven stijl en de nieuwe interpretaties van het verhevene met als vertrek-
punt Longinus’ Peri hupsous, beschouwt Dietmar Till Mendelssohns Betrachtungen
als een product van de wisselwerking tussen beide vormen van het verhevene, en voor
hem is Mendelssohn degene die “eine neue Terminologie” (Till 2006:347) introdu-
ceert door erhaben te reserveren voor de verheven stijl en naiv voor de nieuwe inter-
pretaties, geinspireerd op Boileaus lof voor fiat fux.”> Maar ook hij beschouwt de tekst
op zich niet als baanbrekend. En in feite doet Van Goens dat ook niet. Zijn lof voor
Mendelssohns invulling van het verhevene betreft vooral de grote synthetische kwa-
liteiten ervan: in deze tekst komen geen radicaal nieuwe inzichten naar voren, maar
wel een samenvatting en een verfijning van wat er al bestond. Mendelssohn heeft alles
verwerkt en sluit zijn bespreking van het verhevene af zoals hij haar begonnen is: met
een verwijzing naar Longinus.

Het gaat uiteraard niet enkel om een synthese. Mendelssohn vat het verhevene — zoals
Meier (1978:825) het treffend stelde — in “la trinité sublime — perfection — admira-
tion”. De admiration werd al beklemtoond door Longinus, maar de perfection is
Mendelssohns toevoeging.36 Maar ook die toevoeging was niet vernieuwend, inte-
gendeel zelfs: het revolutionaire van Longinus’ tekst was precies dat gesteld werd dat
het verhevene ook bereikt kon worden in (of door) teksten die niet tot in de puntjes
afwaren. En Mendelssohn lijkt dat te onderschrijven: ook hij berispt de schrijver die
te duidelijk zijn kunst etaleert. Deze tegenspraak in Mendelssohns essay wordt niet
opgemerkt door Van Goens. Misschien zou Van Goens hierop geantwoord hebben
dat we het tot nog toe alleen over het verhevene in de voorwerpen en het verhevene
in de stijl van de auteur gehad hebben, maar niet over de verhevenheid van gedach-
ten: de volmaaktheid kan zowel stilistisch als geestelijk zijn.

En die geestelijke volmaaktheid is nauw verbonden met de naieve uitdrukking. Men-
delssohn sluit hier aan bij Boileaus lof voor fiaz lux, bij de simplicité. Maar voor een
verklaring van het grootse effect van die simplicité neemt hij geen genoegen met een
vage aanduiding als je ne sais quoi: hij reflecteert over dat eenvoudigheidsbeginsel —
misschien ligt daar juist het verschil tussen simplicité en das Naive. Het naieve, voor
zover het verbonden is met het verhevene, heeft een diepere dimensie. Het gaat niet
zomaar om onschuld of onwetendheid — het naieve heeft weinig te maken met de
onnozele kinderen van 28 december — het gaat om een vanzelfsprekende grootsheid
die geen grote woorden nodig heeft.””

Mendelssohn schrijft zich met andere woorden in in een traditie die begint bij Lon-
ginus en in de achttiende eeuw aangevuld wordt door zhe great van Addison. Opval-
lend is de afwezigheid van het schrikwekkende dat wel bij Dennis aanwezig was, en
bij Burke een sleutelconcept zou worden. Vermoedelijk is dat de reden waarom Men-
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delssohn vandaag niet geboekstaafd staat als een sleutelfiguur in het denken over het
verhevene: zijn interpretatie (en zeker die van 1758) was ingebed in de longiniaans-
retorische traditie, en vond daardoor minder aansluiting bij Burkes sublime, dat
samen met Kants Erbabene als een breukmoment beschouwd wordt.”® Maar in die
longiniaans-retorische traditie is Mendelssohn zonder twijfel één van de belangrijkste
figuren van de achttiende eeuw.

3.1.3.  De receptie van Van Goens’ vertaling

Zoals eerder al aangehaald: Van Goens was een gerespecteerd man in het buitenland.
Vermoedelijk is zijn Nederlandse vertaling van Mendelssohns verhandeling via zijn
vele contacten in Duitsland terechtgekomen. Het feit dat het gerecenseerd werd,
illustreert zowel het belang van die contacten als zijn goede reputatie in het buiten-
land. Bovendien nam Mendelssohn Van Goens” opmerkingen ter harte: in de vol-
gende druk van zijn Verhandeling vermeldt Mendelssohn nadrukkelijk Van Goens’
vertaling. Van Goens’ welwillende kritiek zal daar ook niet vreemd aan geweest zijn:
telkens als hij andere teksten betrekt op Mendelssohns Verhandeling, geeft hij Men-
delssohn gelijk, of streeft hij een verzoening van de standpunten na.

Achteraan in de tweede druk van de Verhandeling over het verhevene en naive in de
[fraeje wetenschappen liet uitgever Samuel de Waal vier lovende recensies van Van
Goens’ vertaling en een commentaar van Mendelssohn drukken. Deze korte bespre-
kingen werden uiteraard vanuit commerciéle motieven toegevoegd, maar dat doet
niet af aan het feit dat Van Goens’ werk niet onopgemerke bleef in Duitsland, én dat
de vertaling lovend onthaald werd. Toch werden een aantal kanttekeningen gemaakt,
die in de Nederlandse discussie zouden terugkeren en uitvergroot worden.

In de Allgemeine Deutsche Bibliotek wordt Van Goens “als einen Man [...], der mit
seinem Verfasser wetteifern kann” (Mendelssohn 1774:ongenummerde bijlage)
genoemd. Toch vraagt de recensent zich af waarom er onder de verschillende bijko-
mende voorbeelden die Van Goens geeft geen enkele oorspronkelijk Nederlandsta-
lige tekst te vinden is. Ook de Deutsche Bibliothek der Schinen Wissenschaften vindt
dat deze verhandeling de vertaler tot eer strekt. Van Goens stond al bekend als kenner
van de Griekse en Latijnse literatuur, maar laat zich in dit werk van een andere kant
zien, namelijk “von der seite des guten geschmacks” (Mendelssohn 1774:0ngenum-
merde bijlage). Ook hier oogst Van Goens lof om zijn invoegingen. De Erfurtische
gelebrte Zeitung stelt: “Man kann von diesem Manne leicht erwarten, dass er etwas
mehr als die gewshnlichen Uebersetzer geleistet” (Mendelssohn 1774:0ngenum-
merde bijlage). Van Goens lost de verwachtingen in door zijn bijkomende voorbeel-
den, zijn opmerkingen, en de voorrede. Bovendien is de recensent zo te spreken over
de vertalingen van de poétische voorbeelden, dat hij de wens uitspreekt dat Van
Goens “zur ehre unsrer nation” (Mendelssohn 1774:ongenummerde bijlage) eens
een volledig dichtwerk zou vertalen. Ook de recensent van de Almanach der Deus-
schen Musen waardeert het feit dat door dergelijke vertalingen de eigen cultuur uitge-
dragen wordt.
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De laatste bijlage in de tweede druk van Van Goens’ vertaling is een passage uit de
voorrede tot de tweede druk van Mendelssohns Verbandeling. Mendelssohn spreekt
zijn dank uit voor de opmerkingen. Hij schrijft dat hij er rekening mee gehouden
heeft en dat hij een aantal voorbeelden overgenomen heeft.”” Dit geeft aan dat de
waardering die Van Goens kreeg in de recensies ook door Mendelssohn zelf gedeeld
werd, en niet zomaar beleefdheidsformules waren. Rijklof Michael van Goens was
een coming man, en dat maake het des te schrijnender dat hij nog védr zijn dertigste
de academische wereld (al dan niet onder druk) de rug tockeerde. De (receptie van
de) Verhandeling over het verhevene en naive speelde in die drastische beslissing een

belangrijke rol.

De ecerste druk van de Verbandeling trok niet veel aandacht, maar de tweede druk
werd wel besproken. Eén bespreking zorgde ervoor dat Van Goens in een lastig par-
ket terecht kwam. Tk zal enkel ingaan op de kritiek die in deze recensie op het werk
van Mendelssohn en Van Goens geleverd werd; de polemiek die daarna ontstond zal
ik maar heel kort behandelen.”’ Naar aanleiding van deze kritiek kwam er immers een
hele controverse rond de figuur van R.M. van Goens op gang, die bijwijlen laag-bij-
de-gronds was (van beide kanten, overigens), en bovendien nauwelijks met een
inhoudelijke discussie over het verhevene te maken had.

De recensie die de onverkwikkelijke zaak in gang zette, verscheen in het orthodox-
protestantse tijdschrift Nederlandsche bibliotheek.*' De anonieme recensent spreekt
vol lof van de vertaling door Van Goens. “Dit bevallig Werkjen, dat eenen geleerden
Jood tot zijnen Vader, en eenen Utrechtschen Hoogleeraar tot zijnen Peter heeft; is
in allen opzichte lezenswaardig” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:97). Van Goens
wordt een groot geleerde genoemd, en er worden een aantal van zijn vroegere publi-
caties als belangrijke werken aangehaald. Ook Mendelssohn, en vooral zijn verhan-
deling over het verhevene krijgt veel lof toegezwaaid. De recensent stemt in met Van
Goens’ kritick op Mendelssohns concept van de verwondering, maar de waardering
voor Mendelssohn overheerst: de recensent weigert zelfs citaten op te nemen, want
“Wij kunnen ’t niet doen, zonder het Stukjen te benadeelen, ’t is alles prijswaardig,
en, in onze oogen, overtreft dit Werkjen alles, wat wij van dezen geleerden Hebreeuw
bezitten, terwijl hetzelve van niets wordt overtroffen. De Leezer leeze en oordeele

zelv” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:99).

Ook de toevoegingen van Van Goens worden positief gewaardeerd: ze verduidelijken
het werk, zonder het te ontsieren; “zij luisteren hetzelve hier en daar veel eer nog op”
(Nederlandsche Bibliotheek 1775:99). Toch is er kritiek. Zoals al in de Duitse recen-
sies opgemerkt werd: Van Goens had wel veel voorbeelden toegevoegd, maar er
wordt betreurd dat er geen enkele Nederlandstalige tekst aangehaald werd.** Alsof hij
niet begrepen heeft dat Van Goens’ voorrede een frontale aanval was op de lamenta-
bele kwaliteit van de Nederlandse letteren, stelt de recensent dat hij het raden heeft
naar de reden van die afwezigheid.

Was deze eerste kritiek nog relatief onschuldig, de tweede was vernietigend, niet
zozeer voor de geloofwaardigheid van de inhoud als wel voor die van de auteur. De
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recensent vraagt zich niet alleen af waarom er geen Nederlandstalige voorbeelden
opgenomen werden, hij ziet ook de noodzaak niet in van twee opmerkingen die Van
Goens wél opnam. De eerste is Van Goens’ sneer aan het adres van het Vertoog wegens
het verhevene in de gewyde Schriften. De volgende voetnoot in de Verhandeling getuigt
volgens de recensent van “dien verbasterden smaak, welken thands bij vele zoo getij-

telde Literatores plaats vindt” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:100).

Over het verhevene heb ik by deze gelegenheid byna alles gelezen, van Lon-
ginus af tot den Betoger van het verhevene in de gewyde Schriften (s Gravenh.
1766.) toe: die “spelemeiend op de lagchende toneelen der overheerlyke
Schepping, zyne bespiegelingen aen de stille boorden van het geestelijk
Siloah bot viert en den onoverzienbaeren beemd van het gewyde bybelblad
hier en gints bewandeld.” Toen de schryver met dit spelemeien en wandelen
gedaen had, ’t geen zeer vermoeiend zyn moet, en weder wat op zyn rust
kwam, moet hy verwonderd gestaen hebben Cum se quoque Princzz'ﬂz'bm per-
mixtum vidit Achivis (Van Goens in Mendelssohn 1774:xviiink).*

De recensent verwijt deze “zoo getijtelde Literatores” dat zij wel hoog oplopen met
antieke — heidense — auteurs, maar de neus ophalen voor de schoonheden van de Bij-
bel. Van Goens is, met andere woorden, niet religieus genoeg. Dat Van Goens spot
met de bedenkelijke kwaliteit van het werk en de (ongetwijfeld goedbedoelende) reli-
gieuze auteur ervan, en niet met de Bijbel, ontgaat de recensent blijkbaar.

Maar het kan nég erger: in de laatste bladzijden van de Verbandeling voegt Van
Goens een anekdote in die als spot met God zelf geinterpreteerd kan worden.
Opnieuw overdrijft de recensent. De anekdote illustreert “het naive der gemoeds-
gesteldheden en bewegingen, wanneer een sprekend of ingevoerd persoon, zonder er

aen te denken, zich zelven schilderd” (Mendelssohn 1774:64).

Een oude muggezifter hield staende, dat de bruiloftsmaeltyden ene uitvin-
ding van den duivel waeren. Maer, zeide iemand van het gezelschap, de
Zoorn... r is wel op een bruiloft geweest, en heeft zelfs op eene byzondere
wys medegewerkt om de vreugde te verlengen! — Myn man, die dit ant-
woord niet verwagt had, zag den tegenwerper over zyde aen, grynsde, en
zeide: “wel nu, wel nu: hy heeft ook wel beter daeden gedaen.” (Van

Goens in Mendelssohn 1774:64-65)*

Het verhaaltje is een voorbeeld van hoe iemand “in schielykheid iets zegt, ’t geen hy
om andere overwegingen had behoren te zwygen” (Mendelssohn 1774:64) — voor
alle duidelijkheid: Van Goens geeft dit (en de andere anekdotes in dit deel van de
Verhandeling) niet als voorbeeld van het verhevene in het naieve, maar van het naieve
als onnozelheid of onschuldige onwetendheid. Maar zo heeft de recensent van de
Nederlandsche Bibliotheek het niet begrepen:

wat het laatste belangt, schoon dat der Dictionnaire d’Anecdotes ontleend
is, vinden wij echter de plaatzing van dit voorbeeld in het Werkjen van
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dezen geleerden Jood niet alleen onvoegzaam, maar ook onchristelijk, wijl
het ten minste eenige aanleiding tot spotten met den gezegenden Jesus
kunnen geeven. En immers bedoelt dit de heer van Goens niet? ten minste
zijn Godvruchtige Vader en zijn Leermeester de groote WESSELING™ heb-
ben Hem anders geleerd! Had hij liever het gebrek aan Bijbelsche voor-
beelden in Mendelszoon aangevuld, hoe veel beter zou Hij gedaan hebben!
doch wat zal men zeggen, zij, bij welken d’Alembert, Diderot, Hume, en
Voltaire zoo zeer in achting zijn, kunnen zich met Moses en de Profeten niet
veel ophouden! Hoe smart het ons, dat wij 't zeggen moeten! hoe! dat
Mendelszoons schrift door dit ééne bijvoegsel geenszins veréerd zij! (Neder-

landsche Bibliotheek 1775:100).

Van Goens was inderdaad onvoorzichtig geweest auteurs die bekend stonden om
hun deistische standpunten en zelfs verdacht werden van atheisme zo uitdrukkelijk
te roemen, maar de recensent trekt wel heel flink van leer, en met resultaat, merkt
Wille op: “Beide aanmerkingen zijn wel zeer gezocht en maken volkomen de indruk
‘pour le besoin de la cause” daar te staan. Van Goens moest worden getuchtigd, bij
gebrek van een rechte, dan maar met een kromme stok. En dan ook raakgeslagen!”

(Wille 1993:349).

Deze regelrechte aanval op Van Goens’ religiositeit — en dus op zijn integriteit als
hoogleraar — ontlokte felle reacties. Van Goens stapte naar de overheden van
Utrecht.® De aanval op Van Goens was indirect ook een aanval op de Hogeschool
van Utrecht, en dus op Utrecht zelf. De Nederlandsche Bibliotheek werd voor een
“eer- en faamroovend lasterschrift” verklaard, en de verkoop ervan in Utrecht werd
verboden. Omdat de recensie (en de redactie) van het tijdschrift anoniem was, nam
men contact op met de uitgever, Martinus de Bruyn, die (na de nodige vertragings-
manoeuvres) een lijst met 24 namen van medewerkers aan het tijdschrift vrijgaf.
Johannes Habbema maakete zichzelf bekend als redacteur — hij ontkende evenwel de
auteur van de recensie te zijn, en weigerde de naam van die auteur te noemen.” Hab-
bema verkeerde in de kringen van Petrus Hofstede, een orthodox predikant, waarmee
Van Goens al vaker in botsing was gekomen.*® De hele zaak werd uitgevochten in een
stroom van pamfletten voor en tegen Van Goens* — Van Goens zelf reageerde niet.
Tot Habbema zijn versie van het verhaal omstandig uit de doeken deed. “In juli
[1775, CM] verscheen Habbema’s Historisch Verbaal (...) beneffens de Noodige en
Beloofde Verdediging der (...) Beoordeling, enz. De verdediging was zwak; nu eens
plomp en onhandig, dan weer spitsvondig en nauwelijks oprecht, zelden doeltref-
fend” (Wille 1993:355). Wille besluit: “Door nieuwe, zwaardere en positievere
beschuldigingen had Habbema zijn onmacht om de recensie op zich zelf waar te
maken, bedekt” (Wille 1993:357). Maar dat werd niet meteen opgemerkt. In tegen-
deel, het Historisch Verhaal werd beschouwd als vernietigend voor R.M. van Goens.
Willes weergave is misschien wat gekleurd™ — Bos (1988:27) noemt de toon van het
werk “zeer gematigd”, maar die gematigdheid is er vooral in vergelijking met andere
pamfletten. Hoe dan ook, ditmaal pakte Van Goens wel uit met een uitgebreide
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weetlegging van de aantijgingen van zijn tegenstanders, het Bericht van den prof- van
Goens rakende de recensie van zyne vertaling van de verhandeling van Moses Mendels-
zoon (waarbij hij vooral Hofstede viseert, omdat hij hem — vermoedelijk onterecht —
als de auteur van de recensie beschouwde). Het resultaat is onduidelijk: Wille
(1993:369) roept Van Goens uit tot morele winnaar, Bos (1988:27) sluit zich aan bij
de titel van Habbema’s Tegenbericht over “de kleine kragt doch grooten drift” van
Van Goens’ Bericht.”' Het ontlokte in ieder geval nog meer kritiek van de kant van
Habbema en Hofstede. Van Goens laat zich niet meer uit zijn tent lokken, en zegt
de hele discussie vaarwel. En met die discussie ook zijn professoraat: hij had onder-
tussen al het nodige lobbywerk gedaan om een benoeming in de politicke wereld te
krijgen en op 6 mei 1776 biedt hij zijn ontslag als hoogleraar aan.”

Het is duidelijk dat de hele discussie rond Van Goens’ Verhandeling rond religieuze
zaken draaide. De Verbandeling op zich en de ideeén over het verhevene die het ver-
kondigde, werden niet aangevallen, maar wel de auteur en zijn overtuigingen. Jona-
than Israel vat samen:

Het voornaamste onderwerp van de controverse rond de Utrechtse hoog-
leraar Van Goens [...] was tot 1775 de vraag of men, zoals Van Goens
beweerde, de literaire, esthetische en literair-filosofische ideeén van Vol-
taire, D’Alembert, Diderot en Hume kon bewonderen (en dus ook onder-
wijzen), zonder de studenten aan te zetten hun antireligieuze houding en
elementaire filosofische beginselen over te nemen. Van Goens beweerde
ronduit dat dat kon en moest, zijn vele critici beweerden (vrij overtuigend)
dat dat niet kon en dat het, als je een wezenlijk gereformeerd georiénteerde
samenleving wilde behouden, ook niet moest (Israel 2007:10-11).

Van Goens had geprobeerd de Nederlandse samenleving te informeren over kunst en
literatuur, en had daarvoor een essay over het verhevene ingezet. In plaats van een dis-
cussie over cultuur en filosofie zette hij daarmee echter een polemiek over religie in
gang. Hoewel men niet ingenomen was met zijn kritiek op de Nederlandse letteren,
bleek zijn vrijdenkendheid over godsdienst veel zwaarder te wegen.

3.2. Hieronymus van Alphen: Nederlandse esthetica in
de kinderschoenen

3.2.1. Van Alphen, de vernieuwer

Het is gevaarlijk om in wetenschappelijke studies algemene en onbewijsbare uitspra-
ken te doen, maar misschien is het toch toegelaten te stellen dat iedereen de ope-
ningsregel van het bekendste gedicht van Hieronymus van Alphen (1746-1803)
kent: “Jantje zag eens pruimen hangen”. Meteen is ook een hele cluster van associa-
ties rond de naam Hieronymus van Alphen opgeroepen: moralistische en belerende
kinderversjes, vol conservatief, religieus sentimentalisme, enigszins naief (in de gang-
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bare zin van het woord, niet in de betekenis die in het vorige hoofdstuk aan bod
kwam), maar zonder twijfel goedbedoeld. Het overheersende beeld van Van Alphen
dat daarmee ontstaat, is dat van een brave huisvader die zijn kinderen opvoedt tot
brave huisvaders en -moeders. Dat daarmee onrecht gedaan wordt aan één van de lei-
dende figuren van het culturele leven van de late achttiende eeuw in Nederland, is al
herhaaldelijk vastgesteld door nagenoeg elke onderzoeker die zich met Van Alphens
werk bezig gehouden heeft. “Hij lijkt in niets op de gelijkmoedige, bedaagde Bieder-
meier-figuur waarvoor de buitenwereld hem versleten heeft” (Buijnsters 1973:ix).
Van Alphen was een belangrijk vernieuwer van het denken over literatuur, een voor-
aanstaand (orangistisch) politieke figuur, en een gerespecteerd religieus dichter. Als
orangistische, religieuze literator verenigde hij de drie interessesferen van R.M. van
Goens.

Van Alphen en Van Goens moeten samen les gehad hebben, maar een intens contact
tussen beiden was er in hun studententijd nog niet. Dat kwam er volgens Van
Alphens biograaf P.J. Buijnsters (1973) pas bij het overlijden van Van Alphens eerste
vrouw, Johanna Maria “Jansje” van Goens: “Rijklof Michael, de broer, ofschoon
anders geheel overgegeven aan zijn professorale bezigheden, was met verwaarlozing
van zijn eigen gezondheid niet van Jansje’s ziekbed geweken. Onder die droevige
omstandigheden pas, nu hen eenzelfde genegenheid samenbond, groeide er iets van
persoonlijke vriendschap tussen beide zwagers” (Buijnsters 1973:75). Zij overleed op
13 augustus 1775 — juist in de periode dat de storm rond Van Goens’ Verhandeling
het hevigst woedde. Dat Van Goens zijn zwager Van Alphen sinds 1775 aanmoe-
digde om zich te verdiepen in esthetische vraagstukken, lijke wel vast te staan.”

Van Alphen schreef naar aanleiding van de dood van Jansje een Klaagzang, waarvoor
hij erg veel lof oogstte. Zijn reputatie als schrijver was op slag gevestigd. Drie jaar later
kende hij zijn annus mirabilis: in 1778 publiceerde hij zowel Kleine gedigten voor kin-
deren als het eerste deel van de Riedelbewerking. “Het paradoxale van zijn leven is
steeds dat hij — weinig geneigd tot revolutionaire daden, eerder behoudensgezind —
als literator telkens een man van de avant-garde blijkt te zijn. Dat geldt niet alleen
voor zijn kinderdichten maar meer nog voor zijn literair-theoretische arbeid” (Buijn-
sters 1973:113). In de loop van de woelige jaren 1780, waarin de onlusten tussen
patriotten en orangisten tot een eerste hoogtepunt kwamen, ontpopte Van Alphen
zich echter meer en meer als politieke figuur binnen het orangistische kamp, dan als
literaire kernfiguur. Hij vervulde een aantal hoge functies, maar na de Bataafse Revo-
lutie van 1795 moest hij zich noodgedwongen terugtrekken uit het politieke leven.

Hij publiceerde daarna nog een aantal christelijk geinspireerde wijsgerige werken, en
sprak zich in een open brief uit tegen de nieuwe kritische filosofie van Kant, waardoor
hij zich de gramschap van Paulus van Hemert op de nek haalde. Van Hemert reageerde
ongemeen fel in zijn Magazijn voor de critische wijsgeerte: hij nam Van Alphens brief in
het Magazijn op, begeleid met uitvoerig giftig commentaar. Van Alphen ging er niet
op in en trok zich terug uit de discussie. Hij publiceerde nog religieuze poézie, maar
zakte weg in een depressie. In 1802 kreeg hij een beroerte, het jaar erop overleed hij.”*
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Hieronymus van Alphen de schrijver en literatuurtheoreticus is in de receptie op ver-
schillende manieren gekarakteriseerd. De Koe (1910:95) weet niet goed hoe ze hem
moet typeren: zijn opvatting over het schone noemt ze “tweeslachtig” weifelend tus-
sen “de oude zienswijze” en “nieuwe conclusies”. Knuvelder (1973:150) plaatst hem
aan het begin van de moderne literatuur, in theorie en praktijk — eerder (1973:4) had
hij de vernieuwing de naam romantick gegeven. Van Alphens biograaf P.]. Buijnsters
(1973:133) noemt hem preromantisch. Kloek (1985:59) ziet in hem een vernieuwer,
maar benadruke tegelijkertijd zijn geworteldheid in een achttiende-eeuwse denkwe-
reld. Johannes (1992:321) trekt uit zijn analyse van de verbeeldingskracht de conclu-
sie dat Van Alphen er zeker geen romantische opvatting op nahield, maar dat hij eer-
der “een samenvatting, popularisering en methodische presentatie van
verlichtingsdenkbeelden” bood. Oosterholt (1998:21) noemt hem “de teergevoelige
dichter” met een empiristische poética. Zoals uit het volgende zal blijken, is Van
Alphens vernieuwing inderdaad niet revolutionair te noemen — zeker niet in interna-
tionaal opzicht — maar dat er sprake is van een vernieuwing staat vast: nooit eerder
werd op zo’n systematische manier een esthetica op empiristische gronden in het
Nederlands voorgesteld. Dat Van Alphen zich van het vernieuwende van zijn verta-
ling bewust was, blijkt uit de strijdbare toon van zijn inleiding. Uit de bespreking van
het hoofdstuk over het verhevene zal echter duidelijk worden dat de verkondigde
ideeén in internationaal perspectief weinig origineel waren.

3.2.2.  Eene wijsgeerige beoeffening der fraaie letteren

Friedrich Justus Riedel (1742-1785), staat bekend als één van de zogenaamde Popu-
larphilosophen (onder wie ook Moses Mendelssohn en Johann Georg Sulzer), die het
empirisme in Duitsland verspreidden — zoals Addison Lockes ideeén gepopulariseerd
had in Engeland (Oosterholt 1998:17). Eerder dan zelf een empiristische filosofie te
ontwerpen, introduceerde hij in zijn werk de inzichten van filosofen als Locke en
Hume op een toegankelijke manier.

Van Alphen begint zijn Riedelbewerking met een inleiding waarin hij motiveert
waarom hij dit werk gedaan heeft. Maar meer nog dan een verantwoording dient de
inleiding “om mijnen lezer voortebereiden tot het lezen van een soort van geschrift,
waar aan zij, over het geheel genomen, ongewoon, en waartegen zij uit dien hoofde
mogelijk ingenomen zijn” (Van Alphen 1999, [:3).” De Man (in Van Alphen 1999,
11:69-70) verdeelt de inleiding in drie onderdelen: een eerste deel over het nut van de
esthetica voor het opkrikken van de kwaliteit van de Nederlandse letteren, een
tweede deel waarin een aantal bezwaren tegen de esthetica als discipline weerlegd
worden, en een derde deel over de filosofische benadering van kunst en literatuur als
stimulator van vooruitgang voor de hele mensheid. De parallellen met Van Goens’
voorrede zijn duidelijk: beiden pleiten voor een filosofische verdieping van de lite-
raire kritiek, beiden hebben geen al te hoge hoed op van de Nederlandse eigentijdse
literatuur, en beiden geloven dat ze via de esthetica die eigen literatuur kunnen sti-
muleren.
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Van Alphens toon is echter veel rustiger en minder bijtend dan Van Goens’. Voor-
zichtig vraagt hij: “Zoude het niet mogelijk zijn, dat de Nederlanders in het stuk van
poézij zig zelven nog niet regt kenden? Ik heb dit wel eens vermoed. De kennis en
ervaring, die ik aan lezen en samenspreken verschuldigd ben, heeft mij wel eens in
dat vermoeden gesterkt” (Van Alphen 1999, I:4). Impliciet zegt hij hier dat de
Nederlanders te weinig buiten hun eigen taal lezen. Hij citeert een recentelijk ver-
schenen Nederlands gedicht waarin de eigen literatuur boven die van Ovidius en zelfs
boven die van Homerus geplaatst wordt. Hij noemt dat soort uitspraken buitenspo-
rig, maar hij vreest dat veel landgenoten er ook zo over denken. “Ik voor mij, die niet
geheel vreemd ben in de werken der oude en hedendaagsche Digters, zou niet
schroomen van te erkennen, dat onze Hollanders, in dezen tegenwoordigen tijd, geen
stukken van poézij voor den dag brengen, die even schoon zijn als die der Ouden, of
die der Franschen, Engelschen en Duitschers” (Van Alphen 1999, 1:5). Het kan nau-
welijks duidelijker: de Nederlandse literatuur hinkt achterop. Let wel: “men veragt
ze [de Nederlandse letteren, CM] zeker daarom nog niet, om dat men ze minder
schat dan anderen. Die VIRGILIUS beneden HOMERUS stelt, verdient nog niet onder
de veragters van VIRGILIUS gerekend te worden” (Van Alphen 1999, 1:5). Van
Alphen slaat en zalft.”® Het is echter niet zo dat die achterstand een noodzakelijk feit
is: figuren als Erasmus, Grotius, Vondel, Hooft, Boerhave, Musschenbroek® hebben
bewezen dat ook Nederland genieén kan voortbrengen. Het ‘feit’ dat de Engelse,
Franse en Duitse literatuur nu wel grote werken produceert, en de Nederlandse niet,
kan dus niet te maken hebben met iets intrinsiek Nederlands — behalve misschien “de
lauwheid en ijverloosheid, die in andere opzigten onze natie in deze eeuw meer aan-
kleeft dan in het begin der vorige” (Van Alphen 1999, 1:9). Maar ook dat kan niet

de volle verklaring zijn.

Wat dan; zal ik mijn hart regt uitspreken, dan moet ik zeggen: het is 't
gebrek aan eene wijsgerige beoeffening der schoone kunsten en weten-
schappen, en daar uit volgend verkeerd gebruik van gebrekkige modellen,
die ons in het stuk van poézij nog ver agter onze naburen stelt. Men wijst
onze jonge vernuften in de poézij, op de eerste ijsbrekers; op HOOFT, op
VONDEL, op VOLLENHOVE, op POOT; dezen zijn voor onze vernuften het
Antieke. Hen te willen voorbijstreven zou, naar de meening der meesten,
dwaasheid zijn. Zij zullen altoos onze modellen blijven. Zo denken onze
meeste digters, zo dagt ik ten minsten over eenige jaren, en veelen met mij;
daar ik die wijze van denken gekregen had door het lezen van boeken en
door gesprekken met anderen. Maar dit is juist de verkeerde weg om te
vorderen. Men moest deze genién hun regte plaats aanwijzen, hunnen
gebreken naspeuren zo wel als hunne schoonheden, en dit op wijsgeerige
gronden, volgens regels, getrokken uit de menschkunde en zielenleer (Van

Alphen 1999, 1:9-10).

In een voetnoot haast Van Alphen zich te zeggen dat zijn opmerking over het willen
overtreffen van de grootheden uit het verleden enkel maar kan opgaan voor wat kan
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aangeleerd worden: “Zo ver zij genién zijn, kunnen zij eigenlijk gesproken, door geen
oefening overtroffen worden” (Van Alphen 1999, 1:9-10n10). Maar de literatuur kan
er alleen maar baat bij hebben als ze gepaard gaat met een wijsgerige studie van haar
beginselen. Ondanks een paar schuchtere pogingen om dit soort werk in Nederland
te introduceren — waarbij Van Alphen verwijst naar o.a. Van Goens’ vertaling — is dit
toch voornamelijk een nieuw veld voor de Nederlandse letteren.’® Daarom definieert
Van Alphen ‘esthetica’ — met een verwijzing naar de Zwitser Johann Georg Sulzer
(1720-1779), naar zijn gevoel de helderste estheticus — als volgt: “De Aesthetica is de
wijsgeerte der schoone kunsten; of de wetenschap, welke zo wel de algemene theorie,
als de regelen der schoone kunsten uit de natuur van den smaak afleidt. Het woord
beteekent eigenlijk de wetenschap der gewaarwordingen, welken in het Grieksch
aisthéseis genaamd worden” (Van Alphen 1999, 1:15). Er is een theoretisch luik,
waarin de uitwerking van aangename of onaangename gewaarwordingen op het
gemoed onderzocht en gecatalogeerd wordt, en een “beoeffenend” luik, waarin de
afzonderlijke kunsten met hun specificke kenmerken beschreven worden. Hierbij
moet de onderzoeker aandacht hebben voor zowel de aangeboren talenten van de
kunstenaar — zijn genie — als “de voornaamste hulpmiddelen, om tot eene gelukkige

vaardigheid in elke kunst te geraken” (Van Alphen 1999, 1:16).

Op de tegenwerping dat “een genie zig zelf tot een regel is” en dus geen baat heeft bij
wijsgerige abstracties, antwoordt Van Alphen dat “de genie een voorraad-schuur [is],
waar in de ideaalen voor de schone voordbrengsels opgesloten liggen. Maar de hand
die deze ideaalen polijst, er het gedrogtelijke uit weg neemt, en ze tot een schoon
geheel vormy, is eigenlijk de genie niet, maar het oordeel en de smaak” (Van Alphen
1999, 1:19). Met andere woorden: het aangeboren talent moet geleid worden door

een te verwerven smaak- en oordeelsvermogen.”

Maar gelijk in alles, heeft men zig ook hierin voor uittersten te wagten.
Een genie kan zeer wel door den dwang worden verhinderd in hare wer-
king; maar dit geschiedt dan, wanneer men de regelen, onder welker
bedwang men haar leggen wil, niet uit de natuur alleen ontleent, maar er
zulken bijvoegt, die willekeurig zijn, of die, welken men uit de reeds voor
handen zijnde kunstwerken, onwijsgeerig overneemt [...] (Van Alphen

1999, 1:29).

De “regelen” die de kunstenaar als model voorgehouden worden, moeten de regels
van de schoonheid zijn, en dus boven alle specificke omstandigheden staan — Van
Alphen (1999, I: 30) geeft het voorbeeld van de peripetie in een tragedie: zonder peri-
petie geen tragedie, “maar waarom moet nu deze peripetie altoos in eene herkenning
bestaan?” De regels mogen dus niet te strike zijn. Een al te strikte houding is geen
theorie, maar het misbruiken van de theorie. Het genie mag dus niet gefnuikt worden
door een al te streng vasthouden aan theoretische, wijsgerige inzichten. Maar de theo-
rie kan mindere goden wel van nut zijn: middelmatige dichters kunnen met behulp
van de aangereikte hulpmiddelen toch nog verdienstelijke kunst creéren. Behalve dit
onmiddellijk nut van de esthetica, ziet Van Alphen nog een hoger doel:
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Men houdt thands de schoone kunsten al te veel voor een tijdverdrijf, dat
geen of weinig verband heeft met ’s menschen geluk en volmaking, daar
men, in tegendeel, het gevoel voor het schoone met veel grond tellen kan
onder die neigingen van de menschelijke natuur, van welks regte of ver-
keerde vorming veel athangt, en die van een zeer grooten invloed is op de
vorming van ons gevoel van het ware en goede [...]. Ik voor mij houde het
voor zeker, dat hij, die als wijsgeer de schoone kunsten kent en beoefent,
het meest vatbaar is om de bijzondere trekken van schoonheid in de wer-
ken Gods in de natuur, en in de proeven van digtkunde en welsprekend-
heid, die men in de Heilige bladeren vindt, optemerken, en met de leven-
digste aandoeningen van blijdschap en verwondering te gevoelen (Van

Alphen 1999, 1:34-35).

Wie de esthetica bestudeert, wordt niet alleen een beter kunstkenner, maar ook een
beter mens en een beter christen. Wie immers het schone beter kan onderscheiden,
is vatbaarder voor de schone schepping, en voelt daardoor des te heviger bewondering
voor de creatie van God — de belichaming van het goede en het ware.

Dat de schone kunsten vanuit de wijsbegeerte en zielenleer moet benaderd worden,
blijkt uit de aard van het schone: “De schoonheid tog is niet alleen gegrond in de
eigenschappen van het schoone voorwerp, maar ook in onze gewaarwording” (Van
Alphen 1999, 1:36). Van Alphen beschouwt het schone dus als een combinatie van
een aantal vormelijke kenmerken en een specifieke ervaring die erdoor opgewekt
wordt — zoals later duidelijk zal worden geldt hetzelfde voor andere esthetische cate-
gorieén, en dus ook voor het verhevene. De filosofische studie van kunst behelst dus
zowel een verstandelijke analyse van het object als een onderzoek naar de emotionele
respons. Van Alphen neemt in zijn inleiding een passage op uit Lord Kames’ Elements
of Criticism (Van Alphen 1999, 1:37-40). Het lange citaat is grotendeels een explici-
tering van wat eerder al geimpliceerd werd: wie meer weet van de theorie, zal meer
genieten van het kunstwerk; het filosofisch nadenken op zich scherpt de geest; de
redelijke oordeelkunde maakt de mens vatbaarder voor harmonie en zachtheid, ook
op persoonlijk vlak, en vormt dus een tegenwicht voor egoisme, eerzucht, gierigheid,
hoogmoed en nijd; tegelijkertijd worden de hartstochten gecultiveerd, waardoor
sympathie en empathie als vanzelfsprekend worden. Van Alphen voegt nog een voor-
deel toe, “namelijk, dat men door dezelve ontslagen wordt van die slaafsche banden,
met welken letterzifterij en eene zekere buitensporige kieschheid op de taal dikwijls
den digter of redenaar, tot wezenlijk nadeel der schoone voordbrengsels, tragt te
boeien” (Van Alphen 1999, 1:40) — een niet mis te verstane sneer richting de al te
strikte genootschapscultuur.

Van Alphen sluit zijn inleiding af met een verantwoording voor de keuze voor Riedel.
Hij heeft naar eigen zeggen lang getwijfeld tussen Riedels 7heorie en Kames™ Elements
of Criticism. Riedels studie is echter niet zo breedvoerig als die van Kames. Kames
gaat soms wat te ver in zijn onderscheidingsijver, en hij is minder helder dan Riedel.
Bovendien beslaat Riedels 7/eorie een breder veld, én maake hij gebruik van Kames’
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Elements of Criticism. Ten slotte, de Theorie leek Van Alphen een geschikt inleidend
werk, dat de geinteresseerde lezer tot het lezen van andere werken, zoals de Elements,
zou aanzetten.”’ De door Van Alphen uitermate bewonderde Allgemeine Theorie der
schonen Kunste van Sulzer is niet gekozen, omdat het een alfabetische lijst van begrip-
pen is, en dus geen systematische opbouw naar steeds dieper inzicht biedt.

3.23.  Ower het grootsche en verhevene

Het is significant dat Riedel het grootse en het verhevene in één adem noemt. Het
herinnert meteen aan Addison. De Britse theoretici zijn overigens sterk vertegen-
woordigd in de Theorie: op de eerste twee bladzijden van het hoofdstuk over het ver-
hevene worden er al vier genoemd en aangehaald (Lord Kames, Akenside, Priestley —
een toevoeging van Van Alphen® — en Gerard).

Hij opent zijn hoofdstuk over het grootse en verhevene — het derde hoofdstuk in het
eerste deel (Riedel 1778:58-108) — met een verwijzing naar Longinus’ opmerking dat
kleine beekjes geen verwondering wekken, maar de Nijl, de Donau, de Rijn en de
oceaan wel.

Het verhevene vervult onze ziel met grootsche voorstellingen, en dezen
geven haar te gelijk eene vlugt, waardoor zij zig boven haren gewoonen
kring verheft, en in eenen hoogeren plaatst. Van daar komt het, dat wij
omtrent dat alles partij trekken, waar aan wij iets verhevens vinden, en dit
is het, waar ons de Epische en Toneeldigters dwingen, aandeel te nemen

aan de lotgevallen, van hunne helden en heldinnen (Riedel 1778:58-59).

Het verhevene heeft dus te maken met de voorstelling van iets groots, en speelt een
belangrijke rol bij het oproepen van empathie bij het publiek.®* Riedel nuanceert ech-
ter: de nadruk op het grootse betekent niet dat het kleine noodzakelijk onaangenaam
aandoet. Bovendien wekt het te grote geen aangename gevoelens op: “Wanneer het
groote te groot is, om in deszelfs geheelen omtrek zinnelijk te kunnen overzien wor-
den, zo verliest het daardoor, met opzigt tot ons, zijne grootheid” (Riedel 1778:60).%
Het verhevene is dus een beheersbare grootheid. Dat geldt ook voor het morele
karakter van personages: personages die als te zuiver of te heroisch afgebeeld worden,
verliezen hun geloofwaardigheid. Van Alphen voegt er aan toe dat dat ook omge-
keerd opgaat: complete zedelijke bedorvenheid kan niet in een menselijke gestalte
afgebeeld worden. Met een echo van John Dennis’ opvatting dat voor God niets ver-
heven kan zijn, omdat Hij zelf boven alles verheven is, verklaart Riedel dat het ver-
hevene voor kleine geesten anders is dan voor genieén. Het gaat dus niet enkel om
grootsheid, maar ook en vooral om “de betrekking tusschen de grootheid van een
onderwerp, en de denkwijze van den geenen, op welke dat onderwerp werke” (Riedel
1778:63).* ‘Groot’ en ‘groots’ zijn relatieve begrippen.

Riedel schat het belang van de geest hoog in: de gedachte aan iets groots veroorzaakt
net dezelfde gewaarwording als de aanschouwing van datzelfde grootse object. Bevat-
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telijkheid blijft echter een fundamenteel onderdeel van de ervaring van het grootse.
“Een voorwerp, het welk veel zinnelijke deelen heeft, is groot, in zo ver zijne deelen
in één denkbeeld te samen bevat kunnen worden” (Riedel 1778:64). Riedel verwijst
naar Addison en Aristoteles als autoriteiten die dit ondersteunen. Addison had inder-
daad gesteld dat wie beeldhouwwerken bekijkt misschien wel meer onder de indruk
zou zijn van het standbeeld van Alexander (op ware grootte) door Lysippus dan van
de held uitgehake in de berg Athos (als het plan uitgevoerd zou zijn). Maar Riedel
trekt deze opmerking uit zijn context: Addison gaf dit voorbeeld om aan te tonen dat
er ook een “greatness of manner” is (Addison 1907, I1I:288). De stelling dat groot
niet noodzakelijk samenvalt met groots, houdt niet in dat het t¢ grote lelijk zou zijn.

De verwijzing naar Aristoteles is veelzeggend. Aristoteles spreekt in de passage waar-
naar verwezen wordt (hoofdstuk 7 van de Poética) wel degelijk over de omvang van
objecten, maar in de context van het schone: “Bovendien is de schoonheid van iets
dat leeft, maar in feite ook van elk ding dat uit delen bestaat, niet alleen athankelijk
van de ordening van die delen, maar ook van de omvang, die hier niet willekeurig is.
De schoonheid bestaat in de orde en de omvang tezamen” (Aristoteles 2000:41). Rie-
del neemt Aristoteles’ voorbeeld van een te groot dier over, en ook hij noemt dit “niet
schoon” (Riedel 1778:65). Het grootse, en dus ook het verhevene, blijkt een soort

van het schone te zijn.®

Het voornaamste kenmerk van het verhevene volgens Riedel is de associatie met
grootte: hoe groter, hoe meer verheven. “En deze groorte vermeerdert nog, wanneer
het groote voorwerp teffens een voorwerp van schrik en vrees is” (Riedel 1778:66-
67). In een voetnoot wordt zonder verder commentaar verwezen naar Burkes
Enquiry. Hoewel Riedel eerder had gesteld dat men het grote object in één blik moest
kunnen zien, wordt in het geval van het angstaanjagend grote een opening gecreéerd.
Van Alphen heeft een aantal verzen van Vondel ingevoegd, waarin de uitgestrektheid
geillustreerd wordt door de zee “Die met haere armen al den aerdkloot weet £ omvan-
gen, / Waer over 't rijck gewelf des hemels wert gehangen” (Riedel 1778:67). Hier
wordt het beeld van de zee — dat een klassiek voorbeeld in teksten over het verhevene
geworden is — groter dan wat zintuiglijk onmiddellijk waarneembaar is: door associ-
aties komt de lezer ertoe zich de zee steeds groter voor te stellen, “en zo verliezen zig
de gedagten met het voorwerp in het oneindige” (Riedel 1778:67). Het object dat
het verhevene oproept, moet dus bij voorkeur bevattelijk en zelfs harmonieus zijn —
“Lichamelijke hoogte met geévenredigde dikte en breedte, zonder zinnelijke onvol-
komenbheid, is groot” (Riedel 1778:67) — maar de associaties die het oproept kunnen
tot in het oneindige reiken. Die suggestie van het oneindige kan ook, zoals eerder bij
Burke al bleek, opgeroepen worden door duisternis. De uitgestrektheid kan ook tem-
poreel zijn: de gedachte aan de eeuwigheid “verwekt eene bedwelmende verbazing,
welke, in een behoorlijk licht geplaatst, egter aangenaam is” (Riedel 1778:68). Riedel
zegt dat naar zijn gevoel de gedachte aan de eeuwigheid die voorbij is aangenamer is
dan de gedachte aan de toekomstige, omdat die vermengd is met onzekerheid — Van
Alphen voegt er in een voetnoot aan toe dat veel athangt van de gemoedsgesteldheid
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waarmee die toekomst wordt beschouwd, waarbij de religieuze Hieronymus vermoe-
delijk aan het Laatste Oordeel denke.®®

Vervolgens worden kort verscheidene voorbeelden van grootsheid behandeld: “Veel-
heid en ingespannenheid der krachten”, best opgemaake uit de “uitwerkingen”, de
gevolgen van de krachtinspanning (Riedel 1778:71); “Snelheid en hevigheid met
welvoegelijkheid, zonder ongeschiktheid” (Riedel 1778:72); “Waare verdienste,
belanglooze, patriotische, heldhaftige voornemens”, kentekenen van “grootheid des
geestes” (Riedel 1778:73); “Gelijkenis en eensoortigheid met groote voorwerpen”,
want dat is “eigen grootheid” (Riedel 1778:75)%; datgene wat grote genieén voor
groot houden (dit is het logische gevolg van de stelling eerder dat genieén een ander
besef van grootsheid hebben dan kleine geesten). Deze laatste vorm van grootsheid
omvat ook die “onderwerpen [die] door de gemeene meeningen der menschen, een
hoogere rang hebben. Hier toe behooren, rijkdom, pragt, aanzien en geweld zonder
verdienste” (Riedel 1778:76). Riedel wijst er op dat Longinus al gesteld heeft dat deze
dingen niet groots zijn, omdat de verachting ervan groots is®, en ook bij Mendels-
sohn was het ter sprake gekomen.” Riedel houdt echter vol dat ze toch kunnen bij-
dragen aan de verhevenheid van bepaalde voorwerpen.

Daarmee rondt hij zijn bespreking van “de grootte der dingen” af: de lezer wordt ver-
wezen naar Lord Kames voor een uitvoeriger behandeling. “Nu volgt de werkelijke
grootschheid der gedagten” (Riedel 1778:78). Er wordt verwezen naar de vijf bron-
nen van Longinus, maar enkel de eerste twee — het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen, en de felle en bezielde emotie — worden relevant geacht.

Zullen onze denkbeelden aan hunnen groote voorwerpen geévenredigd
zijn, dan behoort daar toe eene zekere natuurlijke geschiktheid van den
geest, waar door hij zig boven de gewoone wijze van denken verheft, een
edele en trotsche ijver, een vast en levendig besluit, om geene anderen, dan
groote en verhevene gedagten aantekweeken; en ook eene, door oeffening
verkregen, sterkte, inspanning, en elasticiteit des geestes, waar door dat
besluit tot eene vaardigheid wordt. Dit alles samen genomen maakt de
grootheid der ziel uit, waar door de kunstenaar in staat is, om zig boven
den gewoonen kring der menschen te verheffen, en de taal der Goden

natespreken (Riedel 1778:78-79).

Van Alphen expliciteert nog dat “oeffening” wel degelijk belangrijk is: hij voegt een
passage in over het belang van het samengaan van natuur en kunst. “Daar de natuur
alleen werkt, brengt zij wel somtijds verheven voordbrengsels voor den dag, maar ook
niet zelden valt zij, of in het opgezwollene, of zij doet haare voordbrengsels dien trap
van verhevenheid niet bereiken, waar voor zij vatbaar, en waar toe de natuur, wan-
neer zij door de kunst was geholpen geweest, dezelven zou gebragt hebben” (Van

Alphen in Riedel 1778:79).

Met opnieuw een verwijzing naar Longinus betoogt Riedel verder dat “de uitkiezing
van groote voorwerpen, en van de gewigtigste omstandigheden” van wezenlijk belang
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is (Riedel 1778:80). Dat het gewichtige schijnbaar onbenullig kan zijn, illustreert hij
aan de hand van een fragment uit Klopstocks Messias — één van de meest geciteerde
literaire werken in dit deel van de 7heorie — waarin Christus zijn overmacht tegenover
Satan etaleert door een stervende worm te doen herleven. De keuze van het onder-
werp is van het allergrootste belang. Er wordt veel verwacht van de kunstenaar:

Dit alles vooronderstelt, dat de kunstenaar natuurlijke geschiktheid, voor-
nemen, ijver en waardigheid bezitte; dit vooronderstelt, dat hij gewigtige
voorwerpen verkozen, en de wigtigste zijden daarvan ontdekt heeft; kun-
nen dan zijne voordbrengsels wel anders dan groot wezen, wanneer nog
daar bij Enthusiasmus, of de gepaste en met de gewigtigheid des onder-
werps overeenkomende inspanning der kragten bijkome? (Riedel
1778:82)

In dit citaat komen verschillende lijnen samen. De “natuurlijke geschiktheid” past in
de traditie van het decorum, waarin alles zijn eigen plaats heeft. Ook de nadruk op
waardigheid en gewichtigheid doen erg klassiek, zoniet classicistisch aan. Maar de
verwijzing naar het enthusiasmus herinnert aan de nadruk op het emotionele, die
sinds John Dennis steeds centraler kwam te staan. Dit is typerend voor Riedels bena-
dering van het verhevene: hij gaat uit van een traditioneel denkkader (met een invul-
ling van het verhevene die teruggaat op Longinus, via Boileau), maar probeert er de
nieuwe empiristisch geinspireerde esthetische inzichten in te passen. Daardoor gaan
bepaalde aspecten van de verschillende theorieén verloren, zoals bij voorbeeld het eer-
der aangehaalde noemen van Burkes Enguiry bij de rol van het angstaanjagende, zon-
der het onderscheid tussen schoon en verheven over te nemen. Van Alphens com-
mentaar blijft meestal beperkt tot bijkomende voorbeelden (zowel van literaire als
theoretische aard), maar af en toe expliciteert hij bepaalde verschillen met andere
theorieén die in Riedels betoog impliciet blijven.

Zo waarschuwt Riedel de lezer ervoor dat niet alles wat op het eerste gezicht groots
is, dat ook daadwerkelijk is: “Wanneer de Digter eenen leeuw voorstelt, die zo hard
brult, en zo grimmend rondom zig snuift, dat zelfs zijne schaduw geen moeds genoeg
heeft, hem te volgen; dan is dit eene verbeelding die veel boha maakt, en tog, op den
keeper beschouwd, valsch is” (Riedel 1778:83). Het verhevene verrukt de ziel op een
natuurlijke manier, “en een plaats kan onmogelijk verheven zijn, welke een man van
smaak en geleerdheid eenige reizen’’, zonder geroerd te worden, kan aanhooren”
(Riedel 1778:84). Van Alphen trekt de gedachtegang door en merkt op dat een pas-
sage die verheven wordt genoemd, haar effect niet verliest bij herlezing. Daardoor
onderscheidt het verhevene zich van het nieuwe, stelt hij, waarmee hij zich impliciet
tegen Addison en Burke afzet.

Na deze ingelaste opmerking krijgt het vervolg van Riedels argumentatie een bijko-
mende dimensie. Riedel schrijft — enigszins ironisch voor een rheorie: “Het zou belac-
chelijk zijn, het verhevene in een gedigt te willen bezoogen, nog belacchelijker, betoo-
gen te willen vorderen, daar, waar men maar voelen moet om te geloven” (Riedel
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1778:84). Hij haalt Boileaus verdediging van het fiat lux-motief aan: “dat het verhe-
vene eigenlijk geen zaak is, die men bewijzen en betoogen kan; maar dat het iets won-
derbaars is, dat aandoet, dat treft, en dat zig gevoelen laat” (Riedel 1778:84). Riedel
haalt Boileau enkel aan als een autoriteit die al eerder hetzelfde standpunt verkondigd
heeft, naar aanleiding van het fiar lux-voorbeeld. In het licht van Van Alphens toe-
gevoegde opmerking over het verschil met het nieuwe wint het feit dat fiar /ux zo
alomtegenwoordig is aan belang: als het verhevene geen tweede keer kan gevonden
worden, zou het veelvuldig aanhalen van het voorbeeld afbreuk doen aan het effect
ervan. De passage krijgt dus een dubbele functie: ze dient als argument zowel voor
het gevoel als basis van het herkennen van het ware verhevene, als voor de stelling dat
het verhevene niet verdwijnt bij een tweede confrontatie met het object of de tekst.

Bij dit alles dringen zich een aantal vragen op. Ten eerste, waarin ligt het verschil tus-
sen het grootse en het verhevene? Ten tweede, zien Riedel en Van Alphen het verhe-
vene als iets wat in de eerste plaats als een eigenschap van het object beschouwd moet
worden, of als een ervaring die het subject ervaart? Daaruit volgend: is er wat dat
betreft een verschil tussen Van Alphen en Riedel?

Riedel stelt zelf de eerste vraag, en beantwoordt ze door een hele reeks definities van
het verhevene te citeren — passeren de revue: Longinus, Heineke (een Duits vertaler
van Longinus), Batteux, Ramler, Curtius, Lord Kames, Gerard, Mendelssohn, Sulzer
(een toevoeging van Van Alphen). Daarbij komen vele van de elementen die in de
vorige hoofdstukken aan bod kwamen als kenmerken van het verhevene aan bod: het
verheffend gevoel, volkomenheid, bewondering en verwondering, verrassing. “Wie
heeft nu gelijk? Mogelijk, zo als het bij zulke verschillende gedagten doorgaands gaat,
allen te samen: elk op zijne wijze?” (Riedel 1778:90). Riedel merkt op dat het verschil
tussen verheven en laag relatief is — hij herhaalt dat voor God niets verheven is — maar
dat daarmee eigenlijk niet veel gezegd is. Hij komt tot zijn eigen definitie:

Wij stellen ons derhalve het hoogste voor, dat eene menschelijke ziel
bevatten kan, en noemen dat verheven. Daar de minste menschen aan dit
non plus ultra genaken, moet noodwendig het verhevene hen met bewon-
dering vervullen, om dat wij gewoon zijn, al dat te bewonderen, wat wij
half, of in ’t geheel niet, of bezwaarlijk in staat zijn, te bereiken. Dit gevoel
wordt met een ander verknogt, wanneer wij ons het verhevene aanschou-
wend voorstellen. Wij verheffen ons namelijk daar door uit onzen gewo-
nen kring, en naderen tot die streek, waar in wij het verhevene voorwerp
zagen. Deze vlugt mengt bij het eerbiedvolle verbazen eenen heimelijken
hoogmoed, die met sympathie omtrend het verhevene voorwerp gepaard
is, en even daar door wordt de gewaarwording van het verhevene aange-

naam (Riedel 1778:91-92).

Riedels definitie is een synthese van heel wat elementen uit de gehele traditie van het
verhevene. Het is het hoogst bevattelijke”' en precies daarom wekt het bewondering.
Het roept een identificatie (sympathie) op met iets wat hoger is dan onszelf, waardoor
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de eerbied en bewondering voor het verhevene op het subject terugslaat (en dus zorgt
voor enige hoogmoed: men bewondert het verhevene in de eigen persoon), wat een
aangenaam gevoel oplevert. Het is opvallend dat Riedels definitie gevoelens en erva-
ringen beschrijft, maar toch het voorwerp verheven noemt. De subject-object-vraag
wordt niet opgelost — voor zover ze al gesteld wordt — wel integendeel: beide invul-
lingen van het verhevene worden door elkaar gebruikt. Ook in wat volgt wordt zowel
de ervaring als de bron van de ervaring verheven genoemd.

Riedel maakt een onderscheid tussen een natuurlijk en een zedelijk verhevene. Het
natuurlijk verhevene wordt verbonden met grote objecten, duistere plaatsen, dieptes,
lange tijd, grote kracht. Het zedelijk verhevene voegt er een geestelijke dimensie aan
toe: “De verhevenheid wordt nog grooter, wanneer er voornemens bij komen, die
zulk eene spanning en stemming der geesteskragten verraden, welke het gewone doel-
wit der menschen schijnt te boven te gaan” (Riedel 1778:92-93). De geestelijke
dimensie is dus in de bron van de ervaring te vinden. Hoewel het verhevene beschre-
ven wordt in termen van een ervaring, wordt de term (en vooral, maar niet uitslui-
tend het adjectief) gebruikt om objecten mee te duiden. Hetzelfde geldt voor de toe-
passing van het verhevene in de schone kunsten:

Alle deze dingen moeten, wanneer zij door de kunst schoon en verrukkend
voorgesteld worden, ook in de voorstelling of nabootsing, die verbazing,
bewondering, eerbied, en hoogagting verwekken, welke zij anders door zig
zelf voordbrengen.

Soortgelijke kunstige zinnelijk volkomene voorstellingen, die ver boven de
gewoonen gaan, en daar door verwondering verwekken, maken het verhe-
vene in de schoone kunsten en wetenschappen uit (Riedel 1778:93).

Die zinnelijke volkomenheid wordt verwoord in termen die al bij Longinus terug te
vinden waren: “Voorbeelden genoeg van het verhevene en van de kunst, die daar juist
het minst kunst schijnt te zijn, waar zij het zulks allermeest is!” (Riedel 1778:95).”
Opnieuw, of nog steeds, wordt kunst het hoogst gewaardeerd als ze de natuur het
dichest lijkt te benaderen. Riedel verwijst hierbij naar Mendelssohns onderscheid tus-
sen het verhevene in de voorwerpen en het verhevene in de voorstelling van de voor-
werpen, maar hij werkt dit niet uit. “Genoeg hier van!” (Riedel 1778:95).

Van Alphen heeft er echter nog niet genoeg van. Hij vraagt zich af in hoe verre de
voorstelling van het kwade verheven kan zijn. Hij citeert Sulzer, die stelt dat bij voor-
beeld Miltons Satan verheven is omwille van zijn “sterkte des gemoeds, dat zig ner-
gens door laat neerslaan; eene stoutheid die geen gevaar agt; een moed die door geene
hindernissen overweldigd wordt” (Van Alphen in Riedel 1778:96) — het kwade is
daarbij maar van secundair belang. Van Alphen erkent dat er een bewondering voor
die stoutmoedigheid kan ontstaan, maar “Iets, dat zedelijk kwaad is, kan nimmer ver-
heven in zig zelf zijn; het mist altoos dat schoone, dat aan de verhevenheid eigen is”
(Van Alphen in Riedel 1778:97). Daarom kan een godloochenaar, zoals Satan niet

verheven zijn: God loochenen is niet alleen dwaas, het is ook “eene ijsselijke misdaad”
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(Van Alphen in Riedel 1778:98). Als er iets verhevens is aan duivels, dan is het te vin-
den in hun verleden als engelen dat ze nog meedragen. Van Alphen meent Riedels
onderverdeling van de soorten van het verhevene te moeten bijsturen:

Gelijk er van het verhevene in de fraaie wetenschappen tweeérlei soorten
zijn, het een, wanneer de zaak, die voorgesteld wordt, zelve verheven is;
het ander, wanneer de verhevenheid gelegen is in de kunstige voorstelling,
dat er ook zo in het zedelijk verhevene twee soorten zijn: het eerste, wanneer
de daad, de neiging, het karakter zelf verheven is; en het ander, wanneer
de daad enz. in zig zelf zedelijk kwaad is, maar egter zulke natuurlijke vol-
komenheden van den geest vooronderstelt, die onze verwondering ver-

wekken (Van Alphen in Riedel 1778:99-100)

Het lijkt mij dat Van Alphen Riedels onderscheidingen te strikt neemt. Hij noemt
hier het ‘natuurlijk verhevene’ niet, maar maakt wel een onderscheid tussen het ‘zede-
lijk verhevene’ en het ‘verhevene in de fraaie wetenschappen’. Het verhevene in kunst
is echter de nabootsing — de imitatio — van het verhevene in de werkelijkheid. De imi-
tatio is niet beperkt tot het natuurlijk verhevene: in literatuur kan ook het zedelijk
verhevene afgebeeld worden. Zedelijk en natuurlijk verhevene sluiten elkaar niet uit
— het zedelijk verhevene werd zelfs als een complement van het natuurlijke geintro-
duceerd: “De verhevenheid wordt nog grooter, wanneer er voornemens bij komen, die
zulk eene spanning en stemming der geesteskragten verraden, welke het gewone doel-
wit der menschen schijnt te boven te gaan” (Riedel 1778:92-93; mijn cursivering,
CM). De toepassing van Mendelssohns twee soorten van het verhevene op Riedels
verhevene is dus niet zo vanzelfsprekend als hij het wil laten uitschijnen. In het geval
van het verhevene in de voorwerpen volstaat het om het concept ‘voorwerp’ op te rek-
ken, zodat ook morele waarden erin kunnen gevat worden. Dan is kunst de imitatio
waarin de kunst als natuur verschijnt, en dan kan ze zowel het natuurlijke als het
zedelijke verhevene afbeelden. Als de verhevenheid echter ontleend wordt aan de
kunstige voorstelling, dan gaat het niet meer om het gerepresenteerde, maar om de
representatie. Dan wordt het kunstwerk zelf, als object, de bron van het verhevene,
wat tegen de gedachte ingaat dat “kunst, [...] daar juist het minst kunst schijnt te
zijn, waar zij het zulks allermeest is!” (Riedel 1778:95).

Aansluitend op Van Alphens invoeging, somt Riedel de fouten op die tegen het grote
en het verhevene in de schone kunsten kunnen begaan worden. De eerste is gezwol-
lenheid: overdreven bombastisch taalgebruik — in het licht van ‘kunst die het minst
kunst schijnt te zijn’: te kunstig. Dat ook de Nederlandse letteren niet vrij zijn van
deze zonde, blijkt uit de voorbeelden die Van Alphen toevoegt.73 Een volgende fout
is grote voorwerpen al te nauwgezet te gaan beschrijven — ironisch genoeg gebruikten
Engelsen het woord Dutch om extreme nauwgezetheid mee aan te duiden.”* Ook als
“een voorwerp, dat op zig zelf verheven is, in de voorstelling al te zeer opgesmukt
wordt” gaat het verhevene verloren. Opnieuw wordt het fiaz lux als voorbeeld aange-
haald, met als conclusie: “Eenvoudigheid wordt hier grootschheid” (Riedel
1778:1006).
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Samenvattend kan gezegd worden dat de analyse van het verhevene in dit werk niet
bepaald diepgravend of revolutionair vernieuwend te noemen is. Op dat vlak lijdt dit
hoofdstuk in Riedels studie onder de algehele opzet van het werk: de 7heorie is een
uitdrukkelijk populariserend werk, een samenvatting van wat er was, en geen presen-
tatie van een eigen interpretatie. De grote verdienste van dit werk ligt net in de bun-
deling van belangrijke inzichten, en daarbij mogen Van Alphens aanvullingen niet
onderschat worden: hij heeft Riedels tekst op verscheidene plaatsen aangevuld met
bijkomende bronnen en (zij het erg beperkt) met eigen inzichten.

3.2.4. Een discussie tussen twee heren

Van Goens’ vertaling van Mendelssohns Verhandeling had stof doen opwaaien, niet
alleen omdat Van Goens het gewaagd had de Nederlandse cultuur aan te vallen, maar
ook (en vooral) omdat hij een aantal ‘goddeloze’ buitenlanders als na te volgen
modellen had aangeraden. De nadruk kwam meer op morele en religieuze thema’s te
liggen — met waarschijnlijk ook een politicke agenda die op de achtergrond mee-
speelde — dan op de esthetische kwesties die in de Verhandeling aangekaart werden.
In het geval van Van Alphens Theorie ligt dat enigszins anders. De kritiek betrof
vooral de inleiding. Jacqueline de Man maakt een onderscheid tussen twee soorten:
“Bij sommige critici is de verdediging van de nationale cultuur het voornaamste aan-
dachtspunt, bij anderen zijn het vooral fundamentele bezwaren tegen een meer ‘filo-
sofische’ literatuurbeschouwing” (De Man in Van Alphen 1999, 11:42).

Het was niet de eerste aanval op de nationale cultuur —zo bleek al eerder — maar pre-
cies doordat ze ditmaal uitging van een gerespecteerd dichter kwam ze bijzonder hard
aan. De Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde verkondigde de overtuiging dat
de Nederlandse literatuur net in een opbouwfase zat: dankzij de inspanningen van de
genootschappen zou de Nederlandse cultuur naar nieuwe hoogten gestuwd worden.
Het negatieve oordeel van de buitenstaanders was vernederend, maar men kon altijd
aanvoeren dat een anderstalige geen gegrond oordeel kon uitbrengen over de Neder-
landse literatuur. Maar dat een vertegenwoordiger van de nieuwe generatie diezelfde
kritiek formuleerde was wel erg moeilijk te slikken. De bezwaren tegen de filosofische
literatuurbeschouwing zijn opnieuw in twee soorten op te delen (nog steeds volgens
De Man (in Van Alphen 1999, 1I1:45)). De eerste groep leverde kritiek vanuit de
opvatting dat de dichter gefnuikt wordt door de theorie, de tweede groep had beden-
kingen bij de filosofie zelf die ten grondslag lag aan de theorie. Uiteraard kon een en
dezelfde criticus twee of zelfs alledrie de punten van kritick combineren. Van die
reacties vermeld ik hier enkel dat Willem Bilderdijk kritiek had op zowel de aanval
op de Nederlandse letteren als op de filosofische achtergrond: vooral op dat laatste
punt zal uitgebreider ingegaan worden in het hoofdstuk over Bilderdijks eigen invul-
ling van het verhevene. Ter afsluiting van deze paragraaf over de receptie van Van
Alphens Theorie bespreek ik kort de polemiek met W.E. de Perponcher, ten eerste,
omdat dat de enige is waarop Van Alpen publiekelijk gereageerd heeft; en ten tweede,
omdat deze discussie om esthetische onderwerpen draait.”
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Willem Emmery de Perponcher (1740-1819)7° reageerde op Van Alphens werk met
een Brief, cenige bedenkingen over den aart en ’t wezen van het schoone, bebelzende
(1780). De polemiek was echter maar een kort leven beschoren: Van Alphen rea-
geerde maar één keer op de bezwaren van De Perponcher.

De Perponchers grondbemerking is dat de kunstenaar niet zozeer moet opgeleid wor-
den door abstracte werken, maar door imitatie van de natuur. In 1770 al had hij Bat-
teux’ adagium dat de opgave van de literatuur imitatio van de natuur (lz belle nature,
welteverstaan) was, als volgt vertaald: “Dit doelwit nu niet anders zynde dan ons te
behaagen, ons met vermaak aan te doen, door de beschouwing van de aandoenelijk-
ste, de schoonste en volmaakste voorwerpen, die zy in de Natuur heeft kunnen vin-
den, en die zy ons in haare welnagebootste Schilderyen voor oogen stelt, zal het der-
halven in deeze weluitgekoozen en volmaakste nabootsing zyn, dat het weezen der
waare Dichtkunst eigentlyk bestaan moet” (De Perponcher 1770:146).”” Om de
dichter tot die schoonheid op te voeden stelt De Perponcher in 1780 de praktijk
boven de theorie: “De algemeene kennis van 't schoon moeten zy in de oeffenschool
der Natuur verkrygen; en van de meesters in hunne byzondere kunst moeten zy lee-
ren, hoe die schoonheden in hunne kunst voor te dragen” (De Perponcher 1780:39).

De Man (in Van Alphen 1999:49) stelt dat De Perponcher daarnaast ook het subjec-
tieve element in Van Alphens inleiding ter discussie stelt, en daar een meer objectieve
visie tegenover stelt. Van Alphen had gesteld dat de dichter een ideaal nastreeft. “Het
ideaal, waar naar de kunstenaar werkt, is, of de werkelijk aanwezende natuur, of de
verbeelde denkbeeldige natuur, of eene gantsch eigene schepping, waartoe slegts de
geringste stoffen uit de natuur genomen zijn. In het eerste geval is hij een navolger der
natuur, in het tweede geval een navolger der schoone natuur, en in een derde geval een
Schepper” (Riedel 1778:43). Dit laatste (en hoogste) ideaal is duidelijk verwant aan
een expressieve poética, maar Johannes (1992:133) wijst er in zijn analyse van de ver-
beeldingskracht op “dat volgens Van Alphen de werking der dichterlijke verbeel-
dingskracht — ook de ‘scheppende’ verbeeldingskracht die hij ziet als een kenmerk
van grootse dichtkunst — het schema van de nabootsing der natuur niet te buiten
gaat; ze is niet ‘creatief in de betekenis die sommige romantici aan deze term hech-
ten.” De termen ‘nabootsing der natuur’ of ‘imitatio’ blijken bij De Perponcher en
Van Alphen een verschillende invulling te krijgen, waardoor de twee langs elkaar
heen lijken te praten.

Van Alphen was zich echter wel bewust van het feit dat deze brief een nieuw soort
polemicek in gang zette. Over De Perponchers brief schrijft hij: “Ik las denzelven niet
alleen met gretigheid en smaak; maar verblijdde mij zeer, dat men, op zulk eene
wijze, een begin maakte met mijne 7heorie te beoordeelen” (Riedel 1780:i). Opval-
lend is de hoffelijke toon. “De discussie die beiden nu aangaan is er een tussen twee
heren — waardig, bezadigd en vol egards jegens de opponent, maar verraadt niettemin
bij beiden een vurige liefde voor literatuur en een grote betrokkenheid bij de aange-
sneden kwesties” (Kloek 1985:53). De discussie leidt echter niet tot een verzoening,.
Het ‘debat’ is wel hoffelijk, maar het blijkt een dovemansgesprek te zijn.
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3.3. Tegen schoolvosserij: de common sense-theorieén van
James Beattie vertaald

3.3.1.  James Beattie, Schots filosoof tegen de Schotse
Verlichting

Hoewel hij vandaag vrijwel volledig vergeten is, was de Schotse filosoof James Beattie
(1735-1803) in zijn eigen tijd populair en werd zijn werk veel gelezen. In tegenstel-
ling tot de (nog steeds beroemde) groten van de Schotse Verlichting, zoals David
Hume en Adam Smith, had hij zijn leerstoel niet in het culturele hart van Schotland,
Edinburgh, maar in Aberdeen. Hij staat vooral bekend als de auteur van het gedicht
The Minstrel en het filosofische Essay on the Nature and Immutability of Truth uit
1770, een aanval op de inzichten van (onder anderen) Locke en Hume.”® Het Essay
op zich is niet bepaald baanbrekend.”” Het grootste belang van Beatties werk schijnt
te zijn dat het Kant introduceerde tot de filosofie van Hume (Wolff 1960:117).
Robert P. Wolff typeert de filosofie van Beattie als volgt:

James Beattie (1735-1803), Professor of Moral Philosophy and Logic in
the Marischal College and University of Aberdeen, was a member of the
“common-sense” school. Distressed by the “subtle and obscure” reason-
ings of the “sceptics,” among who he numbered Descartes and Male-
branche as well as Locke, Berkeley, and Hume, Beattie set out to show
that the problems of philosophy were quite easy and obvious after all, if
only we let ourselves be guided by “common sense.” Common sense,
Beattie stated, was a power of the mind to perceive truths by an instanta-
neous, intuitive, and irresistible impulse (Wolff 1960:118).

Beattie reduceerde alle metafysische theorieén tot een abstract en nodeloos gecompli-
ceerd allegaartje en stelde daar zijn eigen intuitief gezond verstand tegenover. Die
‘common sense’-aanpak kende veel succes bij een groot deel van het lekenpubliek.
“James Beattie was one of enlightened Scotland’s most celebrated moralists, who was
read with approval in the salons of the Anglo-Saxon world, studied by college stu-
dents who were bewildered by the disturbing and apparently meaningless wilderness
of contemporary metaphysics” (Phillipson 1978:145). Hij werd ontvangen door
koning George III, ontving een jaarlijkse toelage van het hof en kreeg een eredocto-
raat van de universiteit van Oxford. Dat zijn werk zo positief onthaald werd door de
goegemeente dankt Beattie volgens Pierre Morere voor een belangrijk deel aan het
antirevolutionair gehalte van zijn inzichten:

Cependant, 'Essay on Truth qui attaquait la philosophie sceptique et
défendait les valeurs traditionnelles ne pouvait trouver qu'un écho favora-
ble dans les cercles dirigeants du pays. Dans un monde en pleine mutation
ou des courants de pensées nouveaux tendaient a mettre en cause 'ordre
établi, les écrits de Beattie rassuraient. L’étude détaillée de son oceuvre
montre que ces espoirs étaient mal fondés, car il n’eut jamais I'envergure
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de ceux qu’il entendait combattre, ni la santé pour pouvoir mener 2 bien
son ceuvre (Morere 1980:55).

Beattie ondersteunde de gevestigde waarden, filosofisch, maar ook politiek. Hij was
ervan overtuigd dat het beste politieke systeem het Britse systeem was — al had hij de
koning wat meer macht gegund dan het parlement hem toestond. Hij was een
spreekbuis voor de conservatieve meerderheid®, en die meerderheid dankte hem
door hem met eerbewijzen te overladen.

Ook in Nederland sloeg Beatties common sense-theorie aan. In 1773 al werd zijn
Essay on Truth in het Nederlands vertaald (door Petrus Gerardus Duker), in 1783
verscheen zijn Essay on Laughter and Ludicrous Composition in het Nederlands, en in
het tijdschrift Algemeene Vaderlandsche Letteroefeningen® werden stukken uit andere
werken overgenomen. Zijn Dissertations Moral and Critical uit 1783, met daarin
“Hlustrations on Sublimity”, werden vertaald door Petrus Loosjes Adriaansz., overi-
gens één van de productiefste medewerkers van de Vaderlandsche Letterosﬁningensz,
als Wysgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen — het eerste deel verscheen in
1785, het tweede in 1786. De Utrechtse hoogleraar J.F. Hennert publiceerde tussen
1791 en 1794 Grondbeginzelen der Zedelyke Wetenschappen, een vertaling van Beat-
ties Elements of Moral Science.” Tk bespreek eerst Loosjes’ vertaling van “Illustrations
on Sublimity”, vervolgens ga ik kort in op de opmerkingen van Hennert in Grond-
beginzelen der Zedelyke Wetenschappen. In dit laatste werk staat geen afzonderlijk
hoofdstuk over het verhevene, maar het concept komt wel ter sprake. Hennerts
opmerkingen zijn vooral van bibliografische aard en vormen een staalkaart van wat
rond 1790 in Nederland als essentiéle literatuur over kunstfilosofie in het algemeen,
en over het verhevene in het bijzonder gold.

3.3.2. No nonsense in Nederland

3.3.2.1.  Loosjes’ vertaling: Stigting, in eenen godsdienstigen zin

Beatties verzet tegen abstracte filosofische systemen sloot aan bij de kritick dat Van
Alphens Theorie te ‘afgetrokken’ was. Dat Loosjes die kritiek deelde, bleek al uit de
stellingname van de Vaderlandsche Letteroefeningen, waaraan hij intensief meewerkte:
de eerder classicistisch ingestelde redactie had de kant gekozen van Perponcher (Har-
tog 1877:109-112). Loosjes verantwoordt zijn keuze voor Beatties werk in de voor-
rede als volgt:

’t zelve schonk ons een onbeschryfbaar genoegen, voldoening, vermaak —
ik zeg te weinig — stigting. — Men stoore en stootte zich niet aan dit woord;
om ’t zelve, als hier gepast, te verdeedigen, behoef ik geenzins myne toe-
vlugt te neemen tot het beweeren, dat ‘er eene Wysgeerige Stigting is, die
haare waarde heeft, en op hoogen prys gezet wordt van allen wier vooroor-
deelen tegen de Wysbegeerte, alles wat naar dezelve smaakt, niet doen
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afkeuren; maar durf onbeschroomd staande houden, dat het werk Stigring,
in eenen godsdienstigen zin, opleverde (Loosjes in Beattie 1785: ii).

Opvallend is dat Loosjes blijkbaar niet gekozen heeft voor Beattie op basis van bij-
zondere inhoudelijke kwaliteiten, maar omwille van de religieuze stichtelijkheid.
Beatties inzichten staan dan ook niet bekend voor hun originaliteit.

Au regard des écrits de Hutcheson et de Reid, et dans une mesure moindre
de Gerard, le part originale de Beattie dans I’élaboration d’une théorie
esthétique ne parait guere importante. Elle conserve cependant toute sa
valeur de témoignage: sans doute Beattie simplifie les theses de ceux qui
Iinspirent et tend par 12 2 une certaine superficialité. Mais c’est en cela que
réside, peut étre paradoxalement, I'intérét de son ceuvre: Beattie retient
des théoriciens qui 'ont guidé les idées-force qui marquent son époque.
Faute d’étre un créateur, il offre 'avantage d’étre un écrivain dont les texts,
par leur clarté méme, assurent une diffusion plus large aux idées qu’il
reprend et auxquelles il apporte aussi une coloration personnelle (Morere

1980:731-732).%4

Loosjes haalt Beatties inleiding aan, waarin hij stelt dat de verzamelde teksten in eer-
ste instantie niet bedoeld waren voor publicatie, maar als lesmateriaal voor zijn stu-
denten dienden. Om die reden is de stijl bewust eenvoudig gehouden, zijn er zovele
voorbeelden gegeven, en wordt de morele dimensie, die van groot pedagogisch
belang geacht werd, vaak geéxpliciteerd.

De Leezer zal zich te leur gesteld vinden, wanneer hy, in dit Boek, eenige
diepuitgehaalde Bovennatuurlyke Bespiegelingen, of andere Stoffen, vol
twyfelagtige zintwisting, verwagt te zullen ontmoeten. De Schryver is des
niet onkundig; doch zy strooken niet met zyne begrippen van Zedelyk
Onderwys; en hy heeft ze, zints lang, ter zyde gesteld. Hy bedoelt, jeugdige
Gemoederen te gewennen aan aandagtige Opmerking; dezelve te hoeden
tegen de invloeden van kwaade Beginzelen; en bezig te houden met zulke
afbeeldingen der Natuure, en zodanige eenvoudige en tot betragting strek-
kende Waarheden, als teffens kunnen dienen om het Verstand en het Hart
te verbeteren, de Verbeelding te streelen en te verheffen (Loosjes in Beattie

1785:iii-iv).

De “Verhandeling strekkende tot opheldering van het verhevene” verscheen in het
tweede deel van de Wijsgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen (1786:107-
181). In zijn vertaling volgt Loosjes Beattie op de voet.*” Inhoudelijk vult hij niets
aan, en hij neemt nagenoeg alle voorbeelden van Beattie over. Enkel de Engelse ver-
zen die Beattie citeert, worden niet overgenomen: soms wordt de inhoud ervan
omschreven, maar vaker worden ze gewoon weggelaten en moet de verwijzing in de
tekst volstaan.® De enige uitbreiding die Loosjes biedt, is dat hij van een aantal
Latijnse verzen de vertaling ervan door Vondel citeert.
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De verhandeling opent met een verwijzing naar “LONGINUS, Geheimschryver van
ZENOBIA, Koningin van Palmyra” (Beattie 1786:107), die verscheidene werken
geschreven heeft waarvan enkel zijn verhandeling over het verhevene bewaard is.
Longinus wordt geroemd om zijn scherp inzicht en krachtige stijl. “Maar hy heeft
het woord Hupsos in een algemeener zin genomen, dan men gewoonlyk hegt aan het
woord Verhevenheid, niet altoos het Verhevene onderscheidende, van het Fraaye en
het Schoone” (Beattie 1786:107). Het verhevene behaagt wel, net als het fraaie of
bevallige en het schone, maar wat het van deze categorieén onderscheidt, is dat het
“eene soort van vermaakschenkende verbaasdheid te wege brengt” (Beattie
1786:108). Dit gevoel wordt opgeroepen door hoge bergen en diepe dalen, en alles
wat in kunst en natuur dezelfde uitwerking heeft, wordt verheven genoemd. Beattie
maakt hier meteen duidelijk dat het verhevene een kwaliteit van het object is, die
“vermaakschenkende verbaasdheid” als gevoel oproept.”” Zoals aangekondigd wordt
daar meteen een moraliserende bedenking aan gekoppeld. Beattie citeert Lucretius:

“t Is genoeglyk”, naar de taal van LUCRETIUS, “aan Land staande, de zuk-
kelingen van den Zeeman op den ongestuimen oceaan te aanschouwen; —
doch niets is vermaaklyker dan, van de hoogte der Weetenschap, neder te
zien op de zodanigen, die op de paden der dwaaling wandelen: niet omdat
wy vermaak scheppen in eensanders ongelegenheid; maar omdat ‘er
genoegen steekt in rampen te zien, voor welken wy zelven vry zyn” (Beat-
tie 1786:109).

Beattie citeert nogal vrij uit De rerum natura. De verwijzing naar de zeeman in nood
is te vinden in Boek II, vs. 1-5, maar dat niets “vermaaklyker [is] dan, van de hoogte
der Weetenschap, neder te zien op de zodanigen, die op de paden der dwaaling wan-
delen” is een omschrijving van verzen 8-10.* Door de verzen er echter tussen te voe-
gen krijgt de passage een sterkere ondertoon van intellectuele arrogantie. Beattie wil
wel erkennen dat een woeste zee verheven is, en dat daarop neerkijken vanop een
hoogte het effect nog versterkt, “maar anderen in gevaar te aanschouwen, of onge-
lukkig door hunne onkunde, moet altoos smert verwekken, by iemand van een
bedagtzaam gemoed, hoe zeer iemand ook bewust moge weezen, van eigene veilig-
heid en wysheid” (Beattie 1786:109). Dat Lucretius daar anders over denkt, verrast
hem niet echt: eigenlijk had hij niets anders verwacht van een epicurist, want het
epicurisme is geheel en al op “Zelfvoldoening” gericht. “Elke edele Ziel gevoelr de
valschheid dezer Leere” (Beattie 1786:110). Argumentatie is hier volkomen overbo-
dig: het gevoel op zich is al overtuigend genoeg, en dat leert ons dat het verhevene
moreel stichtend is.

Beattie last een korte bedenking over de woordkeuze in, alvorens aan een opsomming
van bronnen van het verhevene te beginnen. “Over 't geen wy bewonderen, of als
groot aanmerken, spreken wy eigenaartig in zulke bewoordingen” (Beattie
1786:112). Daarom wordt de hemel als boven, en de hel als onder ons voorgesteld,
aldus Beattie.*’
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De meeste voorbeelden wijzen op “plaatslyke verheffing” — m.a.w. letterlijk hoogre —
maar ook “Dingen van verbaazende grootte [...] vervullen de Ziel des Aanschouwers
met dezelfde aangenaame verrukking” (Beattie 1786:113). “Een groot Getal mag
mede, wanneer het bewondering verweke, tot denzelfden rang gebragt worden”
(Beattie 1786:114). Een groot getal is vaak verbonden met grote ideeén, wat de
grootsheid ervan nog bevordert. Beattie geeft het voorbeeld van een groot leger, dat
meteen de gedachte oproept aan kracht, moed en gevaar.” In feite is alles wat het
gevoel dat verbonden is met het verhevene, kan oproepen, een mogelijke bron van
het verhevene.

Over 't algemeen wordt alles, wat in ons die genoeglyke bewondering ver-
weke, Verheven gerekend, 't zy het gepaard is met hoeveelheid en getal,
dan niet. De toonen van een vol Orgel verwekken, buiten wyfel, een denk-
beeld van magt betoon; doch onathanglyk daar van vermeesteren zy ons
met een zo zoet geweld, dat wy teffens verrukt en verbaasd worden; en wy
voelen doorgaans eene Verheffing der Ziele als wy ze hooren, zelfs schoon
het oor niet afgerigt is op eenige maatklank [...]. Zodanige Zielsaan-
doeninge, welke eene hooge magt van Zedelyke voortreflykheid ontdek-
ken, of op eenigerlei wyze verbonden zyn met een groot getal of een groote
hoeveelheid, verwekken eene behaaglyke bewondering (Beattie 1786:115-
116).

Daarom zijn zowel godsvrucht en barmhartigheid, als dapperheid en edelmoedigheid
verheven, maar ook grote intellectuele kwaliteiten of zelfs grote lichaamskracht wor-
den verheven genoemd. In zijn geschiedenis van het verhevene stelt James Kirwan dat
het verhevene van de achttiende eeuw “a matter of a certain fairly clearly delimited
class of objects or notions” was (Kirwan 2005:3). De onderliggende suggestie dat er
van enige reflectie weinig sprake was, is schromelijk overdreven, en gaat voorbij aan
het feit dat het verhevene vaak als een kwaliteit van het object gezien werd, en niet
als een ervaring van het subject.”’ Maar in het geval van Beattie klopt Kirwans type-
ring wel. Zijn lijst van wat Beattie als verheven beschouwde, is behoorlijk volledig:

“relative” magnitude (spacious buildings, great cities, large rivers, vast
mountains, the oceans, the heavens), great number (an army or navy, a
long succession of years, eternity), passions that “discover a high degree
of moral excellence” (benevolence and piety), great virtue (fortitude and
generosity), great intellectual abilities (such as those of Homer and New-
ton), bodily strength, strength of mind (intrepidity, boldness, self-com-
mand, coolness), and horror (vast caverns, dark woods, overhanging
precipices, storms, conflagrations, battles, executions, shipwrecks) (Kir-

wan 2005:2-3).

Dat deugdelijkheid verheven is, is al gebleken, maar enigszins verrassend stelt Beattie
toch dat zelfs een moreel slecht mens verheven kan zijn. “Want de toets van 't Ver-
hevene, bestaat niet in Zedelyke goedkeuring; maar in die genoeglyke bewondering,
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waar mede zekere voorwerpen den aanschouwer treffen” (Beattie 1786:117). Het is
mogelijk om te bewonderen wat we afkeuren. Kracht, schoonheid, verstand worden
bewonderd (en kunnen dus verheven zijn), “het deugdzame alleen draagt onze goed-
keuring weg” (Beattie 1786:119). Toch blijft Beattie de bewondering voor Satan in
Miltons Paradise Lost enigszins problematisch vinden. De bewondering moet immers
genoeglyk zijn, en kan de gedachte aan de vijand van God en alle mensen wel genoe-
gen opwekken?

Ik antwoord, dat, schoon wy weeten dat er een booze Geest is van dien
naam, wy ook weeten, dat MILTONS Satan deels een ingebeeld weezen zy;
en wy gelooven, dat deeze hoedanigheden in ’t byzonder, welke wy in hem
als groot bewonderen, zodanig zyn: want wy hebben geen reden om te
denken, dat hy weezenlyk die stoutheid, onwederstandlyke sterkte of
grootschheid van gedaante bezit, welke de Dichter aan hem toeschryft. Zo
verre als wy derhalven, den Satan bewonderen, wegens de verhevenheid
van Character, merken wy hem aan, niet als den grooten vyand onzer Zie-
len; maar als een vercierd Weezen en enkel een Dichterlyk Held. Nu kan
de menschlyke verbeelding gemakkelyk denkbeelden veréénigen, welke in
de Natuur niet zyn zamen verbonden, en dezelfde Personaadie, in ’t eene
opzigt een voorwerp van verwondering maaken, die, in een ander opzigt,
verfoeilyk is: en zulke vindingen zyn in de Dichtkunst te waarschynlyker;
dewyl men zodanige Persoonen in het daadlyk leeven ontmoet (Beattie
1786:120).

Het verhevene van Miltons Satan wordt hier dus verdedigd op basis van zijn fictio-
naliteit. Precies door zijn fictionele status kan hij antropomorf voorgesteld worden,
wat hem als personage geloofwaardiger maakt. Tegelijkertijd kunnen in literatuur
elementen verbonden worden die in de realiteit niet samen voorkomen, en kan het
verachtelijke wezen dat de duivel ‘in het echt’ is, grootse trekken krijgen.92 En dat
geldt ook voor andere dingen die in literatuur bewondering wekken, terwijl ze in wer-
kelijkheid afschuwwekkend zijn: “het Verhevene moet om eene aangenaame bewon-
dering te baaren, of ingebeeld, of niet onmiddellijk beschadigend zyn” (Beattie
1786:122).” Dit lijke sterk op Burkes inzichten, maar hij wordt niet genoemd.” Van
de gedachte aan gevaar dat op afstand gehouden wordt, wordt naadloos overgestapt
op “eene soort van Schrik, welke der Ziele kan in gestort worden, en door natuurlyke
verschynzelen en door woordlyke beschryving; en die, hoewel dezelve het bloed
schynt te doen stollen, en eene oogenbliklyke vrees te verwekken, niet onvermaaklyk
is; maar zelfs genoeglyk zyn kan; en daarom worden de voorwerpen, die dezelve ver-
wekken Verheven genaamd” (Beattie 1786:122). Veldslagen, terechtstellingen,
schipbreuken zijn gruwelijk, maar trekken altijd heel wat kijklustigen. Beatties ver-
klaring voor deze genoeglyke angst is veel eenvoudiger dan die van Burke (die nog
steeds niet genoemd wordt): “’t Moet zyn dat eene soort van naargeestig genoegen,
of schrikbaarend vermaak de voldoening vergezelt van de nieuwsgierigheid, welke
voorvallen van deeze aart in staat zyn te verwekken in gemoederen van zekere gestel-
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tenisse” (Beattie 1786:123). Het genoegen wordt dus ontleend aan de bevrediging
van nieuwsgierigheid. Bovendien koppelt Beattie er nog maar eens een morele
dimensie aan. Hij verwijst naar Aristoteles’ katharsis-begrip: door “de werkingen van
medelyden en schrik” wordt de ziel gezuiverd (Beattie 1786:124-125).% Karen Kloth
benadrukt dat de angst in functie staat van een hoger en uitgesproken positief doel:

Das Phinomen des Grauens war indessen fiir Beattie nur eine Spielart
moglicher Erfahrungen des Sublimen. Das Erhabene konnte ebenso in
einer affizierenden Darstellung der Leidenschaften Gestaltung finden und
dabei Mitgefiihl mit den betroffenen Personen erwecken, oder es konnte,

wie Beatties Kommentar zum Ausgang des Paradise Lost verdeutlichtt, als
erhabene Trauer die Erfahrung des Schreckens vertiefen (Kloth 1974:85).

“De volmaakste modellen van Verhevenheid ziet men in de werken der Natuur”, stelt
Beattie (1786:125). Tegelijkertijd gelooft hij echter ook dat ware verhevenheid door
menselijke kunst kan bereikt worden. Muziek, bouwkunst en schilderkunst’® worden
kort behandeld. In alle gevallen geldt dat ze verheven kunnen zijn, maar: “Het waare
Verhevene is altoos natuurlyk en gelooflyk; doch onbeperkte vergrootingen, die alle
evenredigheid en allen geloof te boven gaan, zyn geschikter om gelach dan verwon-
dering te verwekken” (Beattie 1786:130). Zoals steeds is ook volgens Beattie voor-
zichtigheid geboden: overdrijvingen doen het verhevene geheel teniet.

Beattie besteedt het meeste aandacht aan het verhevene in de dichtkunst, omdat dat
de enige kunst is die in een geschreven tekst met concrete voorbeelden kan geillu-
streerd worden.” In combinatie met zijn eerdere stelling dat alle kunsten tot het ver-
hevene kunnen komen, kunnen de eigenschappen van verheven dichtkunst muzatis
mutandis op de andere kunsten toegepast worden.

Beattie somt vijf omstandigheden op — hij nummert ze zelfs — waarin literatuur ver-
heven kan zijn. Eerst en vooral: “Dichtkunst is verheven, wanneer dezelve de Ziel
verheft” (Beattie 1786:130). Hij erkent dat dit een erg algemene eigenschap van
grootsheid is, maar hij verduidelijkt dat het gaat om “gevoelens zo gelukkig begree-
pen en uitgedrukt, dat ze onze aandoeningen verheffen, boven de laage inzigten van
Zinnelyke Lust en Gierigheid, en ons bezielen met Liefde tot Eer en Deugd” (Beattie
1786:130). De uitgedrukte emoties moeten dus moreel hoogstaand zijn. De uitdruk-
king op zich moet overigens ook “gelukkig” zijn.

Dit laatste wordt geéxpliciteerd in de tweede omstandigheid: “Dichtkunst is verhe-
ven, wanneer dezelve een leevendig denkbeeld oplevert, van eenig groot Verschynsel
in Kunst of Natuur” (Beattie 1786:131). Het adjectief “leevendig” roept de associatie
met de aristoteliaanse enargeia op. Beatties commentaar op zijn voorbeeld — een
beschrijving van een storm uit Vergilius’ Georgica (Boek 1, vs 328-334)”® — suggereert
dat de klemtoon echter veeleer op “ontzettende verbaasdheid” (de longiniaanse
ckplexis) van de lezer valt (Beattie 1786:132): “De beschryving verbaast, door de
grootheid en verschriklykheid van het Tooneel, 't welk of omwonden is in volstrekte
duisternis, of zigtbaar gemaakt door het blixemlicht. De Dichter heeft het uitgedrukt
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in een allergelukkigsten deftigen styl, en welluidende verzen” (Beattie 1786:133).
Het afgebeelde moet indrukwekkend zijn, en de afbeelding op zich — de stijl — moet
verzorgd zijn.

Voor zijn derde omstandigheid combineert Beattie het fiaz /ux-motief met het angst-
aanjagende: “Dichtkunst is Verheven, zonder eenige praal van Beelden of Woorden,
als zy Schrik instort door eene gelukkige keuze der omstandigheden” (Beattie
1786:134). Opnieuw wordt een flink deel van de verantwoordelijkheid bij de taalvir-
tuositeit van de dichter gelegd: het is weliswaar de afbeelding die schrik aanjaagt,
maar dat kan pas door de “gelukkige keuze der omstandigheden”. Uitdrukkelijk
wordt hier ook het gebruik van omstandig taalgebruik afgewezen. De voorbeelden
die Beattie geeft, suggereren een uitbreiding van het motief van Ajax’ stilzwijgen in
de onderwereld.”” Het eerste komt uit Shakespeares Macbeth: als Macbeth aan de drie
heksen vraagt welke riten ze uitvoerden, antwoorden ze hem “a deed without a
name” (Act IV, Scene 1). Eén van de andere voorbeelden heeft Beattie naar eigen zeg-
gen zelf meegemaakt: een jonge kerngezonde man had een verschrikkelijke nacht-
merrie gehad en de angst kwam terug toen hij erover vertelde, “doch daar in was ééne
byzonderheid, welke hy betuigde my niet te willen noch te durven melden, en terwyl
hy dit berigtte, vertoonden zyne wild staande oogen, bleck gelaad, beevende lippen,
en haperende stem, my zulk een beeld van schrik als ik, v46r of naa dien tyd, nooit
gezien heb” (Beattie 1786:135). In beide gevallen gaat het om iets wat blijkbaar te
gruwelijk was voor woorden. Angst heeft altijd al een belangrijke rol gespeeld in tra-
gedies, zo stelt Beattie, maar niemand heeft er zo veel gebruik van gemaakt als Aes-
chylus. Beattie waarschuwt echter voor al te hevige angst: hij vertelt dat er bij de eer-
ste opvoering van de Oresteia maar liefst vijftig afschrikwekkende Furién Orestes
achtervolgden. Dat joeg de vrouwen en kinderen zoveel angst aan dat dat aantal bij
wet verlaagd werd tot 15, en later tot 12. “Nogthans zou ik bezwaarlyk een Schrik
van deeze soort verheven noemen; dewyl dezelve eer aan de oogen, dan aan den geest
wordt voorgesteld” (Beattie 1783:136). Het angstaanjagende moet op een fysicke
afstand gehouden worden, en is een bij uitstek geestelijke aangelegenheid.

Dat blijkt ook uit de vierde omstandigheid van het verhevene in de literatuur.
<« . . . . . .

Dichtkunst is Verheven, wanneer dezelve in de Ziel eene groote en goede neiging
verweke, als Godsvrugt en Vaderlandliefde. Dit is een der edelste uitwerkzels der
kunst” (Beattie 1783:137). Het voornaamste voorbeeld van dit moraliserende verhe-
vene is — uiteraard — te vinden in de Bijbel, en dan vooral in de Psalmen. Voor voor-
beelden van oprecht patriottisme verwijst Beattie naar de Latijnse dichters Vergilius,
Horatius en Lucanus, en naar de //as.

Ook de vijfde omstandigheid is van moraliserende strekking: “Dichtkunst is Verhe-
ven, wanneer dezelve, op eene leevenidge [sic] wyze de zigtbaare uitwerkzels beschryft
van eenige dier Driften, welke het Character verheffen” (Beattie 1783:140). Het gaat
vooral om het tentoonspreiden van uitzonderlijke kracht, deugd, dapperheid, enzo-
voort. Maar die uitzonderlijke kracht moet wel edel zijn. Polyphemus is wel groot en
krachtig, maar is een barbaars en dom wezen, en kan dus niet verheven genoemd
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worden. Beatties verklaring herinnert aan Longinus: “Want het geen wy veragten
bewonderen wy nooit, en om die reden kan veragtlyke Grootheid nimmer Verheven
zyn” (Beattie 1783:141). Ulysses daarentegen doet zich bij zijn thuiskomst als een
bedelaar voor, en laat zich zelfs vernederen door één van de vrijers. Het feit dat hij
zich bedwingt en geduldig zijn plan uitvoert toont zijn edele zelfbeheersing en maakt
hem verheven.

Samenvattend kan gesteld worden dat Beattie literatuur verheven noemt als ze ziels-
verheffend is, iets groots afbeeldt, schrik aanjaagt, deugdelijk-stichtend is, of deugde-
lijke kracht beschrijft. Opvallend is de moralistische klemtoon. In alle uitingen is er
én constante: een verzorgde literaire stijl.

Beattie bespreekt het gebruik van “hoog klinkende woorden”. Als hoogdravend taal-
gebruik niet gekoppeld is aan “deftigheid van gedachten en grootsheid van denkbeel-
den” is het resultaat eerder belachelijk dan verheven (Beattie 1786:143): eenvoud
siert. De obligate verwijzing naar fiat lux ontbreekt niet. Dat betekent echter niet dat
er geen figuurlijk taalgebruik toegelaten is: Beattie merkt op “dat het Verhevene dik-
wyls vermeerdert, wanneer, door behulp van figuurlyke spreekwyzen, hoedanigheden
van eene voortreffelyke natuur, met oordeel, aan laagere Weezens worden toege-
schreeven” (Beattie 1786:144). Het lage kan dus opgewaardeerd worden door er
edele en grootse kwaliteiten aan toe te voegen, zolang dat maar mer oordeel gebeurt.
Dit geldt zowel voor de afbeelding van dingen als van gevoelens: de beschrijving van
iemands verdriet en verwarring is niet schoon of verheven, “Maar, als de Schryver ‘er
by voegt: ‘Babylon in puinhoopen levert geen zo naargeestig vertoon op,” zet hy
groote waardigheid by aan dat denkbeeld, door ons een der afschuwelykste ver-
tooningen van verwoesting ooit menschlyke oogen voorgekomen, voor den geest te
brengen, en teffens te verklaaren, dat deeze zelfs een zo bedroevend gezigt niet is als
de andere” (Beattie 1786:148). Dat dezelfde technick grootse zaken nog verhevener
maakt, spreekt vanzelf. De vergelijking moet echter altijd in de juiste context gesi-
tueerd worden.

Er schuilt echter een gevaar in het gebruiken van vergelijkingen en beelden. Om de
volle betekenis van een beeld te begrijpen, moet de lezer over een bepaalde achter-
grondkennis beschikken. Tegelijkertijd mag het verhevene in Beatties optiek niet te
intellectualistisch zijn.

«>

t Verderf dreef stout zyn ploegyzer door de Schepping”, zegt Young, van
het einde der Wereld spreckende. Het dryven van een ploeg door een veld
is geen groots voorwerp. Nogthans bevat deeze spreekwyze een verheven
denkbeeld voor de zodanigen, die weten, dat eenige oude Volken, wan-
neer zy ten oogmerke hadden een Stad te verwoesten, niet alleen de
Gebouwen nederwierpen; doch de grondvesten omploegden, om aan te
duidden, dat dezelve nooit weder zou herbouwd worden. Des Dichters
zinnebeeld schetst dus een volkomene en alles voleindigende verwoesting.
— Indien ik deeze plaats verder zou beoordeelen, zou ik zeggen, ’t is jam-
mer dat dezelve boven de bevatting is van het gros der Leezeren: want het
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verhevene wordt doorgaans slegter, wanneer 't zelve met het kleed van
Geleerdheid, of eenige andere vermomming, omhangen is. 't Geen wy
niet klaar bevatten, kunnen wy niet met rede bewonderen (Beattie

1786:156).'%°

Te ver gezochte beelden hebben hetzelfde effect als ongepaste hoogdravendheid.
Misplaatst pompeus taalgebruik noemt Beattie — in Loosjes vertaling — “Winderig-
heid of valsche Verhevenheid” (Beattie 1786:157). De meeste mensen slaan een
hogere toon aan als ze het over ernstige zaken hebben, “doch, indien zy beschaafd-
heid bezitten, gaat die verheffing met zedigheid vergezeld: en zy bedwingen veeleer
hunnen aandoeningen, dan dat zy dezelve op de hun sterkst mogelyke wyze uitdruk-
ken” (Beattie 1786:157). Wat uiteraard niet betekent dat dichters zorgeloos mogen
omspringen met hun taalgebruik.

Beattie somt nog een aantal fouten tegen het verhevene op. Eerst en vooral gaat het
verhevene niet samen met een te nauwgezette beschrijving.'”’ Het verhevene hangt
samen met verwondering en verbazing, en bij die ervaringen gaat de aandacht niet
uit naar de vele details, maar naar het geheel: wie geconfronteerd wordt met een held
in wapenrusting, gaat niet kijken of zijn vingernagels netjes geknipt zijn.'” Boven-
dien laat een iets vagere omschrijving toe dat de lezer zelf een en ander aanvult: zoals
eerder aangehaald, het effect kan soms vergroot worden door iets niet te zeggen of te
tonen. Beattie geeft het bekende voorbeeld van de reactie van de Trojaanse ouderlin-
gen op de schoonheid van Helena. “Korte beschryving, derhalven, en bondige uit-
drukking, mogen aangemerkt werden, als weezenlyk tot het Verhevene behoorende”
(Beattie 1786:165).

Een tweede fout tegen het verhevene ligt in het verlengde daarvan: “Schoon eens
Schryvers denkbeelden groot zyn, kunnen zy, nogthans, in Verhevenheid te kort
schieten, door een buitenspoorige vergrooting” (Beattie 1786:168). Dit is het al
vaker opgedoken gevaar van de overdrijving, waardoor het grote en het verhevene
grotesk en belachelijk worden, want “niets is verheven, of het moet in de Ziel eene
behaagende verbaasdheid veroorzaken; en niets kan een redelyk weezen behaagen,
dan het geen met zichzelve bestaanbaar is, en afgemeeten by den maatstok der
Natuur” (Beattie 1786:169).

Misplaatst groots taalgebruik — winderigheid — is nefast voor het verhevene, maar het-
zelfde geldt voor laag taalgebruik. “Laage woorden en gemeene omstandigheden,
ingevoerd in de beschryving van iets groots en fraays, zullen de Verhevenheid weg-
nemen en de Schoonheid verminderen” (Beattie 1786:170).'” Het laatste gedeelte
van de verhandeling is gewijd aan laage uitdrukkingen, “want tegen dezelve meen ik
dat wy boven al op onze hoede moeten weezen. Voor eerst, om dat zy vlekken zyn in
alle soort van Verhevene Schriften; ten anderen, dewyl ze in de Landtaal zo overvloe-
dig zyn, dat wy ze, zonder groote oplettenheid, of het volgen van veel goeden raad,
niet gemaklyk kunnen vermyden” (Beattie 1786:170). Beattie benadrukt echter dat
duidelijkheid niet gelijkstaat aan laagheid. Wat enkel door geleerden te verstaan is, is
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pedant en dus te vermijden. “Buitengewoone uitdrukkingen moeten in ’t algemeen,
als zulks mogelyk is, vermyd worden. "t Is Schoolvossery zich daar op uit te leggen”
(Beattie 1786:171-172). Lage woorden zijn woorden die enkel door ongeletterden
gebruikt worden, in erg “gemeenzaame gelegenheden”, of woorden die uitdrukken
wat volgens “de welvoeglykheid eener beschaafde verkeering” achterwege moet gela-
ten worden (Beattie 1786:172). Spreekwoorden, bij voorbeeld, zijn uit den boze.
Bovendien getuigt het gebruik van spreekwoorden van armoede, omdat men ze van
iemand anders gehoord heeft, en dus eigenlijk alleen maar herhaalt. Absoluut te ver-
mijden is straattaal, “Een brabbeltaal ingevoerd door onkundigen of gemaakte Lie-
den, en die iemand, de taal van elk goed Schryver verstaande, niet zou begrypen”
(Beattie 1786:174)."" Omdat duidelijkheid boven al moet nagestreefd worden,
wordt ook het gebruik van vakjargon afgeraden.

Beattie verwijst naar Longinus™ stelling dat het verhevene ons onze goddelijke
bestemming toont.'"” Longinus’ inzichten zijn in Beatties ogen dan ook veel edeler
dan “de zelfzoekende, zinlyke en laagkruipende denkbeelden van den Epicurist, of
[...] de bekrompene inzigten en beestagtige ongevoeligheid van den ouden en heden-
daagschen Phyrronist [sic]!” (Beattie 1786:180). Hij sluit af met de boodschap dat de
mens via het verhevene een beter mens wordt.'%

3.3.2.2.  Hennerts vertaling: filosofie voor de wiskundige
Tussen 1791 en 1794 verscheen Grondbeginzelen der zedelijke wetenschappen (3 delen

in 4 banden), een vertaling van Beatties Elements of Moral Science, met aantekeningen
van de Utrechtse hoogleraar Johan Frederik Hennert (1733-1813). Opnieuw gaat
het om gebundeld lesmateriaal. Het werk is in feite een overzicht van Beatties gehele
filosofie. De behandeling van het verhevene is niet meer dan een samenvatting van
de verhandeling die eerder in de Wysgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen
was opgenomen. Een bespreking ervan zou enkel een herhaling zijn van wat er eerder
over gezegd is.

Toch voegt de Grondbeginzelen iets toe aan de geschiedenis van het verhevene in de
Nederlanden. Dat komt door degene die de Nederlandse vertaling bezorgde: J.F.
Hennert, een in Duitsland geboren hoogleraar in Utrecht. Hennerts voorrede tot het
eerste stuk van het eerste deel getuigt van grote eerbied voor Beattie, en van beschei-
denheid wat betreft zijn eigen kennis van de wijsbegeerte: hij was zelf immers wis- en
sterrenkundige en geen filosoof. Hennert was tussen 1780 en 1795 wel redacteur van
de reeks Uitgeleezene verhandelingen over de wysgeerte en fraaje letteren getrokken uit de
werken der Koninglyke Akademie der Weetenschappen te Berlyn.""” In deze reeks publi-
caties verschenen artikelen van en over onder anderen Descartes, Spinoza, Herder, en
Sulzer. Er waren plannen om in het zesde en laatste deel de filosofie van Kant te ver-
helderen, maar daar is Hennert — naar eigen zeggen door ouderdom en ziekte — niet
toe gekomen. In de voorrede tot het eerste deel had Hennert verklaard dat hij zich
aansloot bij diegenen “welken het voetspoor van Locke volgen, en met de ondervin-
ding en het gemeen menschen verstand raad pleegen; die dus afkeerig zijn van al te
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afgetrokkene en vergezochte bespiegelingen, van fyne onderscheidingen, willekeurige
Konst-Woorden, welke niet in de natuur der zaaken maar in de harssenen van grillige
menschen gegrond zijn, die gelijk de spinnen werken, haare webben uit het ligchaam
trekkende” (Hennert 1780:ongenummerde bladzijden).

Deze combinatie van enerzijds belangstelling voor abstracte filosofie en anderzijds
een voorkeur voor common sense-filosofie (met een beeld dat herinnert aan de Battle
of the Books) keert ook terug in de voorrede tot het tweede stuk van het eerste deel
van de Grondbeginzelen van Beattie — die zoals eerder aangehaald zijn common sense-
theorie juist tegen Locke en de zijnen inzette. Hennert verklaart dat zijn aantekenin-
gen vooral bestaan uit bibliografische aanvullingen. Maar deze aanvullingen zijn niet
bedoeld als kritiek op Beattie, wel integendeel. Ze zijn er enkel om de geinteresseerde
lezer met oordeel en smaak verder op weg te helpen.

De man van oordeel voelt, of hij overtuigend denkt, en spreekt, of iets aan
zijn betoog, betrekkelijk tot zijn bedoeld oogmerk, ontbreekt, om van het
geen, 't welk ontbreekt, of eene volmaakter kennis te verwerven, of het-
zelve dieper te overpeinzen. De man van smaak zal niet alles op een hoop
stapelen, wat er over eene zaak is gezegd en geschreeven, of wat er nog kon
gezegd worden. Hij besnoeit zijne Eruditie, hij schift het interessante, het
nuttige, van het min interessante en het overtollige, dat weinig of niets tot
de zaake doet, dan slegts een vertooning van eene uitgebreide Lectuur te
maaken, zonder oordeel en smaak. Ja die Eruditie of die uitgebreide Lec-
tuur, wordt dikwerf voor een kenteeken van grondige kennis uitgevent. Ik
benijde niemand om eene groote Lectuur. Ik raade ook niemand af veel te
leezen. Maar men moet er geene onbuidende vertooning noch in schrif-
ten, noch in gesprekken van maaken, alles wel te pas te brengen (Beattie
1793:xii-xiii).

De aantekeningen van Hennert bij Beatties inzichten over kunst en literatuur, en
over het verhevene in het bijzonder, zijn dus te verstaan als leidraad voor wie meer
wil weten, en niet als een tentoonspreiden van de eigen eruditie. Kritiek of eigen
bevindingen zijn er niet te vinden. Hennerts bemerkingen zijn echter wel relevant:
ze bieden een staalkaart van wat de belezen Nederlandse intellectueel van het eind
van de achttiende eeuw als belangwekkende werken over esthetica kende (of waartoe

hij toegang had).

Hennerts eerste opmerking is dat Riedel de materie “in de Theorie der schoone Weten-
schappen, met keurige Bijvoegzels door den Heer VAN ALPHEN versierd, nauwkeuri-
ger en breedvoeriger verhandeld” heeft (Beattie 1793:309-310). Hennert noemt later
ook nog de briefwisseling tussen Van Alphen en Perponcher (en Perponchers Grond-
beginzelen van de algemeene Wetenschap der schoonheid), maar gaat niet in op de
inhoud ervan — hij betreurt wel dat de briefwisseling niet is verdergezet. Hoewel Beat-
tie inhoudelijk meer aansluit op Perponchers kritick op Van Alphen en Riedel, blijkt
Hennert toch meer waardering te hebben voor Riedels inzichten in de kunsttheorie.
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Beatties eigen andere werken worden vermeld — met een verwijzing naar de Duitse
vertalingen ervan. “LONGINUS over het Verhevene is alom bekend” en meer hoeft
daar blijkbaar niet over gezegd te worden. Hoewel Kants Kritik der Urteilskraft, met
de immens belangrijke “Analytik des Erhabenen” op dat moment al drie jaar oud
was, wordt er enkel naar de veel oudere Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schinen
und Erhabenen (1764) verwezen. Dit pre-kritische werk van Kant wordt beschouwd
als een jeugdwerk en is erg schatplichtig aan de werken van Burke en Mendelssohn.
Van de Beobachtungen verscheen in 1804 een Nederlandse vertaling, die in een vol-
gend hoofdstuk nader zal besproken worden.

Zowel Burke als Mendelssohn wordt genoemd als auteur over het verhevene. In het
geval van Mendelssohn verwijst Hennert naar de tekst over het verhevene in de Phi-
losophische Schriften, maar — vreemd genoeg — niet expliciet naar de vertaling van de
Verhandeling door zijn Utrechtse collega Van Goens.'” Burke stond bij Hennert
vooral bekend omwille van zijn standpunt in verband met de Franse Revolutie. Hen-
nert verwijst naar de Duitse vertaling van de Enguiry. “Het origineel is mij niet
bekend” (Beattie 1793:310). Verder noemt hij nog Sulzer, Du Bos, en Lessings Lao-
koon. Maar:

Willen zich mijne jonge Lezers met de schoone Wetenschappen bekend
maaken, en dat wenschte ik hartelijk, zoo zou ik hen niet raaden, met deze
aangehaalde schriften, een begin te maaken. Soortgelijke schriften zijn
meer voor Wijsgeerige bedefenaars der fraaie Wetenschappen en voor oor-
deelkundige Liethebbers en Lezers geschikt, dan voor eerstbeginnenden
(Beattie 1793:312).

Hennert pleit niet voor een verwaarlozing van de theorie — een genie zonder richt-
snoer levert alleen maar gedrochten af: beheersing moet er zijn — maar voor een aan-
pak waarin geleidelijk aan opgebouwd wordt. “Veele jonge Genies wassen weelderig
op, als een boom, die te veel in 't hout schiet: de takken moeten besnoeid worden,
als men goede vruchten verwachten wil” (Beattie 1793:314). Daarom stelt Hennert
een aantal werken voor die de jonge lezer (en schrijver in spe) als leidraad kan nemen:
de Lessen over de rhetorik van Hugh Blair — die in de volgende paragraaf centraal staan
— en de geschriften van Batteux (bij voorkeur in de Duitse bewerking van Ramler,
omwille van de bijkomende voorbeelden). Ook de al door Van Alphen bejubelde
Sulzer en Lord Kames worden aangeraden, net als Lowth en Herder. Tot slot verwijst
Hennert naar een aantal klassicke voorbeelden die Beattie al genoemd had, zoals Aris-
toteles, Horatius, Quintilianus.

3.3.2.3.  Conclusie: geene onbeduidende vertooning

«

t Geen wy niet klaar bevatten, kunnen wy niet met rede bewonderen”, zo schrijft
Beattie (1786:156). Volgens hem is het verhevene een kwaliteit van het object — ver-
bonden met fysieke grootheid of morele grootsheid — die een zekere vermaakschen-
kende verwondering opwekt. Doorheen het hele betoog van Beattie wordt Longinus
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vergezeld van echo’s van Aristoteles, Boileau, Dennis en Addison, Burke, en zelfs
Hume en Locke, maar slechts zeer zelden erkent Beattie dat zij een rol spelen in zijn
theorie.

Bovendien geldt slechts zeer zelden dat hun theorieén ook doorgedacht worden. Veel
vaker worden bepaalde ideeén opgepikt, maar wordt het groter geheel over het hoofd
gezien. Zo kan Beattie zonder enig probleem — volgens zijn eigen retoriek — het fiar
lux-motief verbinden met de angst die bij Burke centraal stond (en die eerder, in het
spoor van Saint Girons, als een fiat obscuritas-motief geduid werd). De vrijblijvend-
heid in het ‘gebruik’ van (onderdelen van) literaire en filosofische theorieén sluit in
zekere zin aan bij de zogenaamde common sense-theorie van Beattie: (te) diepgra-
vende metafysische bespiegelingen leiden tot te verregaande conclusies; het is beter
bij het ‘gezond verstand’ te rade te gaan. Dat die ‘common sense’ of dat ‘gezond ver-
stand’ niet vast omlijnd was, blijke uit het feit dat Beattie zich wél verzette tegen de
theorieén van Locke en Hume, terwijl Hennert zichzelf als aanhanger van Locke zag,
en net daarom Beatties inzichten verdedigde. De verwarring wordt overigens nog
groter wanneer diezelfde Hennert schrijft dat hij de 7heorie van Riedel hoger inschat
dan Beatties werk over kunst en literatuur, maar tegelijkertijd Perponcher alle lof toe-
zwaait.

Loosjes lijkt redelijk eenduidig in het kamp van de common sense-theorie te horen.
Hij neemt zonder verpinken alle commentaar van Beattie over, sluit zich bijgevolg
aan bij diens kritiek op de schoolvosserij van de metafysische en sceptische denkers,
en verdedigt een idee van het verhevene waarbij geen empiristische ideeén te pas (lij-
ken te) komen: het verhevene is het (moreel of fysiek) grootse dat ons verbaast en ver-
ruke. Beatties (en dus Loosjes’) visie op het verhevene is een visie die teruggaat op die
van Boileau, waarin hij probeert de Engelse inzichten van de eerste helft van de acht-
tiende eeuw te passen. Beatties versie van het verhevene werd al eerder weinig origi-
neel genoemd, een samenvatting van wat er was. Dat is slechts tot op zekere hoogte
correct: Beattie (en Loosjes met hem) incorporeert het verhevene van Burke in zijn
eigen opvatting. Dat kan enkel door de uiterlijke kenmerken van Burkes sublime over
te nemen, maar tegelijkertijd de analyse van het verhevene als emotie verbonden met
de drang tot zelfbehoud te negeren. Beattie biedt dus geen samenvatting van de laat-
achttiende-eeuwse ideeén over het verhevene: hij presenteert een poging om de
bestaande inzichten te incorporeren in een systeem dat de filosofische uitgangspun-
ten van zijn bronnen negeert, omdat hij ze weigert door te denken. Daardoor wordt
zijn versie van het verhevene een amalgaam van retorische strategieén, (beschrijvin-
gen van) affectieve toestanden, en moralistische beschouwingen. Van alle eerder
besproken theoretici staat hij het dichtst bij John Dennis en Joseph Addison. Maar
tegelijkertijd lijkt zijn beroep op een intuitief gezond verstand erg sterk op het je ne
sais quoi van Boileau.

Hennert spreekt Beattie nooit tegen. Maar zijn behoorlijk uitgebreide bibliografische
aanvullingen doen vermoeden dat hij de latere secundaire literatuur grondiger heeft
verwerkt. Toch resulteert dit niet in een kritische noot. Wel integendeel: de lectuur
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van bij voorbeeld Burke en Mendelssohn wordt uitdrukkelijk afgeraden. Hennert,
die zelf redacteur was van een reeks van geschriften over onder anderen Spinoza en
Descartes, die van plan was om de werken van Kant te populariseren, die zich de
moeite getroostte om een vierdelig boek van Beattie te verzorgen, raadt zijn lezers af
om zich te storten op de filosofische theorieén van Burke, Mendelssohn, Lessing. Het
is veel beter te beginnen met Blair. Herman Bosscha zal blij geweest zijn met Hen-
nerts aanbeveling: hij vertaalde Blairs Leczures on Rhetoric and Belles Lettres in 1788.

3.4. Magt, Sterkte, Kracht: Blair in Nederland
3.4.1. Hugh Blair, nog een beroemdheid in de vergetelheid

Hugh Blairs roem is vergelijkbaar met die van James Beattie: in eigen tijd bejubeld,
maar vandaag grotendeels vergeten, of herinnerd om andere dingen dan om het ver-
hevene. Blair (1718-1800) was een Presbyteriaans geestelijke, die als predikant van
de High Church van St. Giles het hoogste ambt van de Schotse clerus bekleedde. Hij
publiceerde zijn Sermons in vijf delen. In 1753 gaf hij (anoniem) een editie van de
werken van Shakespeare uit. Vanaf het eind van de jaren 1750 was hij hoogleraar wel-
sprekendheid en fraaie wetenschappen aan de universiteit van Edinburgh — de neer-
slag daarvan zijn de Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, “by far the most influential
late  eighteenth-century  contributions to rhetorical criticism”  (Kennedy
1997:362).'” Zijn opvattingen over het verhevene, die hier behandeld worden, ver-
schenen in het eerste deel in 1783 — de lessen stamden echter al uit de jaren 1760. In
1763 publiceerde Blair een uitgebreide verhandeling over de Schotse bard Ossian.
Kirwan (2005:49) noemt hem “the champion of Ossian”. Toen de geschriften van
Ossian later ter discussie stonden, weigerde Blair aan hun authenticiteit te twijfelen.

One of the chief defenders of Ossian was Hugh Blair, Professor of Rhet-
oric and Belles Lettres at the University of Edinburgh. To him we must
give considerable space, for, although his contribution to aesthetics is
slight, the mass of material that he accumulated around the sublime and
the evidently “romantic” quality in his thought render his lectures valua-
ble in estimating the changing taste of the sixties (Monk 1935:120).

In tegenstelling tot James Beattie stond Blair wel in nauw contact met de centrale
figuren van de Schotse Verlichting — David Hume en Adam Smith behoorden tot
zijn intieme vriendenkring. Maar net als die van Beattie taande zijn roem in de
negentiende eeuw, en dat geldt « forziori voor zijn inzichten over het verhevene.!'’ In
recente overzichtswerken van het verhevene wordt hij nauwelijks genoemd: Zelle
(1987) houdt het bij twee verwijzingen (waarvan één in een voetnoot), Saint Girons
(1993) noemt hem enkel in de bibliografie, in haar recentere Le sublime de ’Antiquité
a nos jours (2005) valt hij helemaal weg, net als in Ferguson (1992), Shaw (2006), en
eerder al in Weiskel (1976). Kirwan (2005) noemt hem een aantal keer, maar ook
hier blijft een concrete analyse uit. Ashfield en De Bolla nemen echter wel fragmen-
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ten uit zijn werk op en wijzen op Blairs bijzondere koppeling van ideeén uit de
(Schotse) Verlichting aan een (ethische) theorie gebaseerd op het gevoel (Ashfield &
De Bolla 1996:196-197). Zij noemen dit een “embracing of sentimentalism” (Ash-
field & de Bolla 1996:197), vermoedelijk in het spoor van wat Monk — die overigens
wel verscheidene bladzijden aan Blair wijdt (Monk 1935:120-129), net als Hipple
(1957:122-132) — in bovenstaand citaat “the evidently ‘romantic’ quality in his
thought” noemt. Blairs opvattingen staan inderdaad niet veraf van de poética van de
zogenaamde sentimental novel, of van de graveyard poetry, maar dit heeft m.i. vooral
te maken met een verwantschap aan de opvattingen van het enthusiasm van John
Dennis, in combinatie met elementen overgenomen uit Burkes Enguiry. In de
bespreking van Blairs invulling van het verhevene wordt dieper ingegaan op deze
combinatie.

De eerste druk van de Nederlandse vertaling (1788) verscheen anoniem, maar in de
tweede druk van 1804 maakte de vertaler zich bekend als de hoogleraar klassieke let-
teren Herman Bosscha (1755-1819), die als dichter vooral in het Latijn schreef en in
de vroege negentiende eeuw actief was in verscheidene genootschappen, waarin hij
contacten onderhield met onder anderen Johannes Kinker en Willem Bilderdijk.""'

3.4.2.  Een toetssteen voor de jeugdige spreker

Herman Bosscha is in zijn voorrede vol lof over de vorderingen die de Nederlanders
gemaakt hebben in verband met spraakkunst. In het verleden was er meer aandacht
voor de klassieke talen dan voor de eigen taal, maar daarin was verandering gekomen,
aldus Bosscha. Maar er stond nog veel werk te wachten.

Hebben wy nu onze Landgenooten zo even den verdienden lof gegeeven,
dat zij zich aan de beschaaving hunner taale meer en meer laaten geleegen
liggen, wij wenschten dat wij hun, met opzicht tot de meer wezenlijke dee-
len der Welspreekendheid, eene gelijke maate van lof konden toedeelen.
Dan hierin vinden wij gegronde zwaarigheid, en vraagen eenvoudig alle
onpartijdige kenners: Hebben onze openbaare redevoeringen die Duide-
lijkheid, die Bevalligheid, dien Nadruk, welke zo bij uitstek geschikt zijn
om den Tochoorder te overreeden, te overtuigen, weg te sleepen? komen
er van tijd tot tijd Schriften uit, welke men als klassikaale werken kan aan-
zien, en als modellen van eenen goeden Stijl veilig kan aanprijzen? Ik voor
mij durve dit ontkennen, zonder te vreezen, dat iemand mij van te groote
strengheid in het beoordeelen zal beschuldigen (Bosscha in Blair 1788:ii-
iii).

Het onderwijs in de grammatica was er wel op vooruitgegaan, maar volgens Bosscha
was er heel wat aan te merken op de stijl van vele openbare sprekers. De welsprekend-
heid hinkte achterop, doordat “een goed Samenstel van Redekunst” (Bosscha in Blair
1788:iv) vooralsnog ontbrak.
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Gaarne stem ik toe, dat natuurlijke begaafdheid volstrekt noodzakelijk, en
het leezen der beste Schrijvers, vooral der Ouden, het beste middel is om
vorderingen in de Welspreekendheid te maaken; maar aan den anderen
kant houde ik staande, dat natuurlijke vermogens eenige bestuuring
noodig hebben, en dat het van belang is voor jonge lieden, bij het leezen
eenen zekeren toetssteen te hebben, door middel van welken zij het waare
schoon van schijnschoon kunnen onderscheiden, dewijl zij anders gevaar
loopen om alles, wat zij bij Schrijvers van naam aantreffen, voor goede
munt aan te neemen, en alles zonder onderscheid te bewonderen, allenlijk
om dat het van zodanige Schrijvers afkomstig is (Bosscha in Blair 1788:iv-

v)

Bosscha meende in het werk van Hugh Blair — hij verwijst naar hem als Hugo Blair
— de langverwachte toetssteen gevonden te hebben. Logischerwijs besloot hij dit werk
te vertalen. Hij is daarbij erg dicht bij de tekst gebleven, met een paar minieme wij-
zigingen die erop gericht zijn de toegankelijkheid voor de Nederlandse lezer te ver-
hogen. Hij erkent dat hij wat moeite had met de Engelse voorbeelden die Blair
geeft''?, maar hij kwam tot de conclusie dat de meeste van die voorbeelden ook in
vertaling hun kracht behielden. En wanneer dat niet het geval was, heeft hij ze weg-
gelaten uit de vertaling. Hij vermeldt nog dat hij bij zijn vertaling ook de Duitse ver-
taling van Schreiter geraadpleegd heeft. Het grootste gedeelte van de vertaling is
geschreven in een periode van persoonlijke moeilijkheden, waarin hij probeerde “den
hoon en het nadeel, mij door menschen aangedaan, in het gezelschap der Musen te
vergeeten” (Bosscha in Blair 1788:ix). Het lijkt een constante in het leven van nage-
noeg alle tot nog toe besproken vertalers: ook Bosscha heeft in de loop van de woelige
jaren 1780 politieke problemen gekend.

Hoewel er uit Bosscha’s voorrede meer optimisme spreekt dan uit de voorredes van
de eerder besproken vertalers, gaat ook hij uit van een kritische visie op de Neder-
landse cultuur. Maar zoals zijn voorgangers wil hij de Nederlandse cultuur — en de
jeugd in het bijzonder — helpen om een hoger niveau te halen door de vertaling van
een expliciet pedagogisch ingesteld handboek. Opvallend is evenwel dat hij daarvoor
een handboek in de welsprekendheid kiest: een hogere beschaving van de retorica als
gids voor een hogere beschaving rout court.

3.4.3. Groot en verbeven

In tegenstelling tot de meeste van zijn tijdgenoten maake Blair wel degelijk een
onderscheid tussen “het Groote en Verhevene op zich zelfs” en “Beschrijvingen van
soortgelijke voorwerpen in schriften” (Blair 1788:73). Daardoor valt zijn bespreking
van het verhevene in twee delen uiteen: eerst bespreeke hij “de Grootheid der Voor-
werpen, in zo verre die zich werkelijk aan onze zinnen vertoonen” (Blair 1788:73),
en daarna het verhevene in de literatuur. In de oorspronkelijke tekst is het verhevene
in de voorwerpen een onderdeel van de derde les over “Criticism — Genius — Pleasu-
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res of Taste — Sublimity in Objects” (Blair 1783:43-67). Bosscha heeft — zonder uit-
leg — het laatste deel daarvan, over het verhevene in de voorwerpen, tot een aparte les
gemaakt.

Blair beschouwt grootsheid (Grandeur) en verhevenheid (Sublimity) als synoniemen
— als er al een verschil zou zijn, dan betekent dat “niets anders dan dat Verhevenheid
den hoogsten trap van Grootheid aanduidt” (Blair 1788:74).

Het is niet gemakkelijk den eigenlijke indruk, welken het gezicht van
Groote en Verheve voorwerpen op ons maakt, met woorden te beschrij-
ven; maar ieder heeft daarvan eenig denkbeeld door eigen ondervinding.
Het bestaat in eene leevendige verwondering; in eene zekere verwijdering
der ziele, welke zich boven haaren gewoonlijken toestand verheft, en zich
van eene verbazing voelt bevangen, welke zij met geene woorden kan uit-
drukken. De aandoening, welke het gemoed in die oogenblikken onder-
vindt, behoort zekerlijk tot de aangenamen; echter is dezelve van eenen
ernstigen aard: zij wordt gemeenlijk, wanneer zij ten hoogsten trap is
gestegen, van een zekere eerbiedvolle en heilige rilling gevolgd, en onder-
scheidt zich daardoor ook zeer merkelijk van die ligte en vrolijke gewaar-
wordingen, welke door Schoone voorwerpen in ons worden verwekt (Blair

1788:74).

Blair beschouwt het verhevene dus als een kwaliteit van het object, die een heel spe-
cificke emotionele respons oproept. Zijn beschrijving van het gevoel klinkt erg ver-
trouwd — “quite conventional” volgens Monk (1935:121): verwondering, verbazing,
verheffing, positief maar ernstig. Men wordt met stomheid geslagen, en er wordr zelfs
een fysieke rilling ervaren.'”” Ook de voorwerpen die hij als voorbeelden noemt, zijn
de klassiekers: uitgestrekte velden, de hemel, de oceaan. “Elke soort van wijduitge-
strekte ruimte brengt den indruk van het Verhevene voort” (Blair 1788:74-75), en
daarbij is uitgestrektheid in de hoogte of de diepte effectiever dan in de breedte of de
lengte. Als bovendien de gedachte aan grenzen wegvalt, wordt de hoogste trap van
grootheid bereikt: oneindigheid en eeuwigheid zijn verheven. Het verhevene is echter
niet alleen ruimtelijk: ook donderslagen of het lawaai van watervallen zijn verheven:
“in 't algemeen kan men opmerken, dat elke werking van meer dan gemeene kracht
en sterkte Verheven denkbeelden verwekt: ja misschien is dit de voornaamste bron
van het Verhevene” (Blair 1788:76).!" Blair illustreert dit met een bekend voorbeeld:
een rustig kabbelend stroompje is schoon, een woeste rivier die uit zijn oevers treedt
is verheven. Burkes verschrikkelijk verhevene wordt ook opgenomen (zonder vermel-
ding van Burke, overigens). “Alles, wat uit zijnen aard aan het staatige, ontzachver-
wekkende, ja zelfs aan het schrikkelijke grenst, gelijk bij voorbeeld Duisternis, Een-
zaamheid, Stilte, brengt niet weinig toe, om den indruk van het Verhevene te
bevorderen” (Blair 1788:77). Blair haalt een aantal literaire voorbeelden aan'®, maar
haast zich eraan toe te voegen dat het hem enkel om de beschreven voorwerpen gaat.
“Ik breng deze plaatzen niet zozeer bij als een voorbeeld van verheven Versen, schoon
zij zulks ook in een’ hoogen trap zijn, maar om uit derzelver werking te laaten afnee-
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men, dat de voorwerpen, welke in dezelven geschilderd worden, tot de Klasse van het
Verhevene behooren” (Blair 1788:79).

Duisternis wordt — opnieuw — aangeprezen als een goed middel om het verheven
effect te versterken, en “volgens de aanmerking van eenen schranderen Kunstrechter”
(Blair 1788:79) is dat dankzij het feit dat er dan geen duidelijk denkbeeld van ont-
staat. Vooral in beschrijvingen van bovennatuurlijke fenomenen werkt de combina-
tie van onduidelijkheid en duisternis het effect van het verhevene in de hand, omdat
de suggestie van kracht erdoor versterkt wordt. Blair, die zoals gezegd behalve hoog-
leraar retorica ook predikant was, voegt eraan toe dat niets zo verheven is als de
gedachte aan God, omdat Hij alle grenzen te boven gaat. Datzelfde argument — de
suggestie van grenzeloosheid — is ook de reden waarom ook wanorde bijdraagt aan
het verhevene.

Maar weinige voorwerpen, welke volkomen regelmaatig en afgepast zijn,
zullen ons Verheven toeschijnen: overal zien wij derzelver grenzen, wij
voelen in eenen zekeren zin ons zelven met hun binnen die grenzen
beslooten; en dus mist de ziel terstond de noodige ruimte, om eene bui-
tengewoone vlugt te neemen (Blair 1788:92).

Daarom moeten kunstwerken, die in vergelijking met de natuur altijd klein zijn, zo
groot mogelijk zijn om verheven te kunnen zijn. Blair noemt de gotische bouwkunst
als voorbeeld van verheven bouwkunst — naast de omvang, de duisternis, en de sug-
gestie van kracht noemt hij de ouderdom als element dat bijdraagt aan de verheven-
heid. Hij gebruikt dus een argumentatie gebaseerd op inzichten van Burke om een

stijl te verdedigen waartegen Burke zich verzette.''®

Blair introduceert een bijkomende “klasse” van het verhevene, die hij het zedelijk ver-
hevene noemt, “in zo verre het naamelijk uit zekere werkingen van ’s menschen geest,
zekere gemoedsgesteldheid of bedrijven van onze medemenschen ontstaat. En hier
toe behooren voornaamelijk alle die daden en gezindheden, welke wij gewoon zijn
onder de naam van Grootmoedigheid of Heldenmoed te bevatten” (Blair 1788:83).
Uitingen van morele hoogstaandheid, standvastigheid, moed en zelfvertrouwen sor-
teren hetzelfde effect als grote voorwerpen in de natuur. Het zedelijk verhevene ont-
leent zijn kracht meer aan die suggestie van grote (mentale) kracht dan aan zijn

ethisch of moreel gehalte.

Werkingen van eene meer dan gemeene Deugd zijn de gewoonlijkste en
vruchtbaarste bronnen van het Zedelijk Verhevene. Doch dit belet niet,
dat wij ook somtijds in gevallen, waarin de Deugd of in 't geheel geen deel
heeft, of waar zij zich ten minsten maar zeer onvolmaakt vertoont, aan het
karakter niet eenen merkelijken trap van grootheid zouden toekennen, zo
dra in de gezindheden of daaden eene buitengewoone maat van kracht of
sterkte van geest doorstraalt. Een bewijs hiervan is de verwondering, welke
wij den doorluchtigen Roover, of den dapperen Muiter niet kunnen ont-
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trekken, hoe verre wij ook immer vervreemd zijn, van derzelver gedrag, op
zich zelven beschouwd, goed te keuren (Blair 1788:86).

Blair besluit zijn analyse van het verhevene in de voorwerpen met een korte uitwei-
ding over wat alle verheven voorwerpen gemeen hebben. Bepaalde (niet nader
genoemde) theoretici zochten de kern van het verhevene in “omtrek en groote uitge-
breidheid, vereenigd met eenvoudigheid” (Blair 1788:88). Blair doet deze suggestie
af als te beperkt: ruimtelijke omvang is belangrijk, maar is op zichzelf niet voldoende
— het is overigens opvallend dat Blair de toevoeging “vereenigd met eenvoudigheid”
niet nader verklaart. Vervolgens verwijst hij — voor het eerst expliciet — naar de theo-
rie van Burke, die van angst het centrale kenmerk maakt. Ook deze theorie is ontoe-
reikend: niet alle verheven objecten zijn angstaanjagend, en niet alles wat angstaan-
jagend is, is verheven.!” “Ten minsten bij herhaalde overweeging der voorheen
verklaarde voorbeelden vinde ik niet een voorbeeld van ’t Verhevene, van 't welke
Magt, Sterkte, Kracht niet of een wezenlijke eigenschap uitmaaken, of ten minsten
in onze denkbeelden daarmede niet verbonden zijn” (Blair 1788:90). Dit inzicht is
Blairs “contribution to the subject” (Monk 1935:121): kracht is het centrale element
in Blairs verhevene.'"® Blair acht dit niet voldoende om een gehele theorie op te bou-
wen, maar wel om het verhevene in spraak en schrift nauwkeuriger te duiden, en dat
is zijn opzet: hij wil geen filosofie ontwerpen, maar een hulpmiddel voor het onder-
wijs in de welsprekendheid aanbieden.

Monks oordeel over Blairs bijdrage over het verhevene is niet erg vleiend: “As a theo-
rizer of the sublime he is disappointing. There are contradictions in his lecture that
are not worth pointing out, but that show none the less that he had not evolved a
clear aesthetic system” (Monk 1935:129). Maar hij acht hem wel van belang als
typisch voor zijn tijd. Walter J. Hipple is iets milder:

Though he was neither a comprehensive nor a profoundly original writer,
Blair was of immense importance as a popularizer of aesthetic and critical
speculation; there are more than sixty editions of the Lectures in English,
almost fifty editions of abridgments, and translations into German,
French, Italian, Spanish, and Russian. Blair’s rhetorical theory is still stud-
ied, but the almost entire absence of comment on his theory of the sub-
lime and beautiful testifies to the disregard into which his aesthetics has

fallen (Hipple 1957:122-123).

Het harde oordeel over Blairs esthetische inzichten betreft vooral de zopas besproken
les over het verhevene in de voorwerpen. Voor de retorische inzichten is vooral de
volgende les, over het verhevene in schriften, van belang.

Blairs uiteenzetting over het verhevene in de voorwerpen sluit aan op de traditie van
Dennis, Addison en Burke. Zijn “Les over het Verhevene in de Werken van Rede-
naars en Dichters” (Blair 1788:91-125) wijkt op het eerste gezicht niet af van die tra-
ditie."” Als in een echo van Boileaus onderscheid tussen le sublime en le style sublime,
wijst Blair op de ‘ware’ betekenis van het woord ‘verheven’.
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De naam van Verhevene in Schriften komt zonder twijffel alleen toe aan
zulke beschrijvingen van op zich zelfs Verhevene voorwerpen; welke ons
dien indruk in hoogen trap doen gevoelen. Doch er is nog eene andere
zeer onbepaalde, en juist daarom ook zeer ongepaste betekenis, welke men
maar al te dikwijls aan dit woord heeft gegeeven, wanneer men hetzelve
gebruikt om elken merkelijken graad van voortreffelijkheid in eene of
andere plaats in prose of poézij aan te duiden; en wel zonder in aanmer-
king te neemen, of derzelver inhoud het gevoel van Groot, of Zacht, of
Fijn of van eenige soort van Schoonheid, in ons verweke [...]. Ik kan hier
niet ongemerket laaten, dat zelfs de beroemde Grieksche Kunstrechter
Longinus, in zijne verhandeling over dit onderwerp, het woord Verheven
meer dan te vaak in den laatstgenoemden oneigenlijken zin gebruikt heeft
(Blair 1788:92-93).

Veel van wat Longinus verheven noemt, is volgens Blair enkel maar schoon. Duide-
lijker dan in zijn les over het verhevene in de voorwerpen toont Blair hier dat hij het
schone en het verhevene verenigbaar acht. Het zijn twee aparte categorieén, maar in
tegenstelling tot bij Burke sluiten ze elkaar niet uit. Het verhevene in schriften bestaat
uit de beschrijving van verheven objecten, en dat kan in een schone stijl zijn. Daarom
treke Blair de bruikbaarheid van Longinus’ vijf bronnen in twijfel. Enkel de eerste en
de tweede — grootheid van gedachten en felle, bezielde emotie — zijn verbonden met
het verhevene; “de drie overigen in tegendeel, naamelijk Tropen, Figuren en Musi-
kaale Welluidendheid behooren niet meer tot het Verhevene, dan tot eenige andere
soort van Schrijftrant; ja zelfs kan men zeggen, dat zij in zekeren zin daarvan vreem-
der zijn, dan de overige soorten, in zo verre het Verhevene de hulp der sieraaden
minst van allen noodig heeft” (Blair 1788:94).

Blairs opvatting van het verhevene in literatuur combineert een groot aantal motie-
ven die eerder al opdoken. Het afgebeelde voorwerp moet verheven zijn, in de bete-
kenis die hij in de voorgaande les uiteengezet heeft — in de bespreking daarvan bleeck
al dat Blair daarin zowel de opvattingen van Addison over omvang en Burkes ideeén
over duisternis en angst als zijn eigen observaties over (de suggestie van) kracht en
mentale standvastigheid vervat. De beschrijving ervan moet “nauwkeurig, nadrukke-
lijk en kunsteloos” zijn (Blair 1788:95) — de eenvoud van het fiat /ux-motief en het
naieve is noodzakelijk voor Blairs opvatting van het verhevene in de literatuur. Van
groot belang daarbij is “de leevendigheid van eigen gevoel” (Blair 1788:95): de

authenticiteit van het befaamde si vis me flere.

Deze combinatie van kracht, eenvoud en authenticiteit vindt Blair vooral terug bij
“de oudste Schrijvers” (Blair 1788:96). Doordat hij veel meer dan de eigentijdse
mens met nieuwe dingen geconfronteerd werd, werd de primitievere mens veel vaker
verrast en verbaasd. Dat had ook tot gevolg dat zijn verbeelding veel actiever was, wat
dan weer een “vrije, ongedwongene vlugt der gedachten” veroorzaakte. Deze mens
was dus meer dan de moderne mens voorbeschikt om het verhevene te vinden, omdat



LICHT IN DE NEDERLANDSE DUISTERNIS 161

beschaving van genie en zeden eerder duidelijkheid en nauwkeurigheid dan kracht en
verwarrende duisternis met zich meebrengt.

Deze voorkeur voor oude literatuur was al bij elke voordien besproken theoreticus te
vinden, telkens met een aantal recentere auteurs, onder wie Milton en Shakespeare
het meest genoemd worden. Meestal wordt ook het qu 7/ mouriit van Corneille aan-
gehaald (vermoedelijk in het spoor van Boileau), en in Duitse teksten is er ook tel-
kens een verwijzing naar Klopstock, overigens de enige auteur die al bij leven in dit
rijtje opgenomen werd. Wat ook nooit ontbreek, is de verwijzing naar fiar lux, en
naar het boek Job. Ook de meerderheid van andere Bijbelcitaten komt uit het Oude
Testament — de invloed van het werk van Robert Lowth over de Hebreeuwse poézie
is hier waarschijnlijk niet vreemd aan.'*’

Blairs voorbeelden wijken hier niet van af. Ook hij roemt “de gewijde Schriften der
Jooden” (Blair 1788:97), met een bijzondere vermelding van de beschrijving van de
toorn van God in Psalm XVIII. Blair komt terug op zijn kritick op Longinus: het
Genesis-citaat behoort tot de correcte voorbeelden, fiat lux is verheven, ook in de
betekenis van Blair. Ook Longinus’ absolute grootmeester van het verhevene krijgt
alle lof: “Geen Dichter is, door alle tijden heen, en van alle Kunstrechters, wegens
zijne Verhevenheid meer bewonderd, dan Homerus” (Blair 1788:102). Blair bewon-
dert vooral het twintigste boek van de //ias, waarin de goden meestrijden op het slag-
veld en Pluto verschrikt opspringt omdat hij vreest dat de aarde zal openscheuren en
de Onderwereld zichtbaar zal zijn voor de sterfelijken.'”’ Volgens Blair was geen
dichter er echter zo goed in een verheven veldslag te beschrijven als Ossian.'** Na
deze uiteenlopende voorbeelden, verklaart Blair wat ze als beschrijvingen van verhe-
ven voorwerpen gemeen hebben:

Ik hebbe deze plaatzen bijgebracht, om aan te toonen, dat eenvoudigheid
en kortheid wezenlijke eigenschappen zijn van het Verhevene; de eerste in
tegenstelling van gezochte en misselijke sieraaden; de andere met betrek-
king tot overtollige woordverkwisting. De reden, waarom gebreken van
dien aard zo zeer tegen het Verhevene strijden, is, mijns bedunkens, niet
moeilijk te ontdekken. De roering naamelijk, welke een bij uitstek groot
en edel voorwerp in de ziel veroorzaakt, verheft dezelve merkelijk hooger,
dan zij gewoonlijk gestemd is: er ontstaat in ons eene zekere verrukking,
welke, zo lang zij duurt, ongemeen aangenaam is, doch waaruit de ziel elk
oogenblik weer in haaren gewoonen toestand tracht te rug te komen.
Wanneer derhalven de Dichter, of eenig ander Schrijver, welke ons in dien
toestand gebracht heeft, of poogt te brengen, hierbij nutteloos woorden
verspilt; of wanneer hij een Verheven voorwerp, 't welk hij ons voorstelt,
van rondom met overtollige sieraaden behangt; ja zelfs wanneer hij een of
ander nevenvoorstel er in voegt, 't welk maar in het geringste zwakker is
dan het beeld der hoofdgedachte, zo verandert hij daardoor oogenblikke-
lijk den toon onzer ziele, en het gevoel wordt langzaamer hand zwakker;
het kan zijn, dat er nog meenige schoonheid overblijft, maar het Verhe-

vene gaat weg (Blair 1788:106-107).
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Hier blijkt dat het schone in zekere zin ondergeschikt is aan het verhevene: als het
overweldigende effect van het verhevene weggezonken is, kan er nog altijd “meenige
schoonheid” overblijven. Het schone is een puur vormelijke aangelegenheid, terwijl
het verhevene een affectieve reactie impliceert. Die affectieve reactie is erg hevig,
maar bij de minste verzwakking van de impuls keert ‘de ziel’ (#he mind) terug naar
haar normale toestand. Deze theorie herinnert aan Burkes stelling dat de mens niet
voortdurend ofwel pijn, ofwel genoegen ervaart, maar tussen deze twee uitersten
meestal in een toestand van onverschilligheid verkeert. Maar Blair heeft Burkes theo-
rie van pijn als de basis van het verhevene verworpen: hij sluit veeleer aan bij Dennis’
visie van het verhevene als verbonden met de heftigste emotie, enthusiasm — de “ver-
rukking” waarvan sprake in bovenstaand citaat is Bosscha’s vertaling van Blairs “ent-

husiasm” (Blair 1783:78).

Om die krachtige emotie uit te drukken en op te wekken, moet de beschrijving van
het verheven voorwerp kort en eenvoudig zijn. Het verhevene en winderigheid zijn
onverzoenbaar. Om die reden spreeke Blair zich ook uit tegen het rijm: om verzen te
laten rijmen, moet de dichter op zoek naar bijkomende woorden, of andere dan de
meest kernachtige woorden, waardoor het effect meteen verzwakt wordt en het ver-
hevene verloren gaat. Blair verwijst naar de passage in de //ias waarin Jupiter de
Olympus doet sidderen door zijn wenkbrauwen te fronsen, en noemt dit uitermate
verheven. “In het oorspronkelijk is het ook zeker zo, en blijft het ook nog bij de let-
terlijkste vertaaling, maar hoe veel verliest het van die hoedanigheid, zelfs in de
schoonste verzen van eenen Pope” (Blair 1788:109). Pope had immers vijf verzen
nodig om de oorspronkelijke drie te vertalen, en — hoewel Blair de Engelse verzen
schoon noemt — daardoor ging de krachtige kernachtigheid van het Griekse origineel
verloren."”> Blank verse is veel meer geschikt om het verhevene uit te drukken, en hét
voorbeeld daarvan is Miltons Paradise Lost.

Blair erkent echter dat eenvoud en kortheid alleen niet voldoende zijn om de kracht
van het afgebeelde voorwerp ten volle tot zijn recht te laten komen. “Elk onderwerp
heeft, om zo te spreeken, meer kanten, van welke het ons kan vertoond worden, en
welke met de bijgevoegde nevenomstandigheden in verband staan: hoe beter
gekoozen derhalve en hoe Verhevener van aard deze nevenomstandigheden zijn, hoe
Verhevener het onderwerp zelf zal schijnen” (Blair 1788:112). Het verheven object
moet in het juiste licht geplaatst worden: een te algemene afbeelding doet afbreuk aan
de kracht van het voorwerp. Maar er schuilt ook een gevaar in de bredere beschrij-
ving: “de geringste bijvoeging van eene gemeene of onvoeglijke nevenomstandigheid
[is] genoegzaam om de werking van het schoonste geheel te beletten” (Blair
1788:113). Vergilius’ eerder aangehaalde beschrijving van een storm in de Georgica
is verheven, maar het effect gaat — volgens Blair (in tegenstelling tot Beattie) — verlo-
ren doordat Vergilius in zijn beschrijving van Jupiters woede weinig verheven ele-
menten als de slagregen en de wind opneemt. Blair spreekt hier Longinus tegen: vol-
gens Longinus waren kleine foutjes van het genie vergeeflijk, omdat hij op andere
plaatsen zo sterk was.
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Deze kritiek sluit aan bij Blairs verwijt dat Longinus het woord ‘verheven’ vaak ver-
keerd gebruikt. Het verhevene vervalt volgens Blair doordat de verbeelding van de
lezer, die steeds verder opwaarts gestuwd werd, plotseling geconfronteerd wordt met
iets laags. De beschrijving van een vulkaanuitbarsting kan erg verheven zijn, maar als
die uitbarsting vergeleken wordt met het uitbraken van de eigen ingewanden of, erger
nog, met een koliekaanval, gaat het verhevene verloren.'**

Vraagt men derhalven, welke de eigenlijke bronnen zijn van het Verhe-
vene, zo antwoorde ik, dat men dezelven alleen in de Natuur moet zoeken,
Zijne toevlugt tot Tropen en Figuuren, of in ’t gemeen tot eenige soort
van zogenaamde Rhetorische hulpmiddelen te neemen, is de weg niet om
aan Verhevene denkbeelden te geraaken. Neen: het waare Verhevene heeft
met alle die moeilijke poogingen der kunst weinig of niets te doen; het
moet zich ongezocht en vrijwillig aanbieden; het moet een natuurlijk
voortbrengzel zijn eener sterke verbeelding:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo. 12

Overal, waar zich een groot en prachtig voorwerp in de Natuur opdoet,
waar eenig edel en grootmoedig gevoel der menschelijke ziel onze opmerk-
zaamheid gaande maakt, is voor den genen, welke den indruk daarvan
diep gevoelt, en met vuur en kracht weet voor te stellen, stof tot grootsche
schilderingen te vinden: en dit zijn de eenige echte bronnen van het Ver-
hevene (Blair 1788:118-119).

De enige echte maatstaf voor het verhevene is dus het gevoel van de auteur. Het ver-
hevene in de literatuur bestaat uit de beschrijving van verheven objecten in de natuur,
die op hun beurt hun verhevenheid ontlenen aan het gevoel van “eene leevendige ver-
wondering; [...] eene zekere verwijdering der ziele, welke zich boven haaren gewoon-
lijken toestand verheft, en zich van eene verbazing voelt bevangen, welke zij met
geene woorden kan uitdrukken” (Blair 1788:74). Daaruit volgt dat het verhevene
nooit lang kan aanhouden. “Alles, wat men kan verwachten, is, dat dit heilige vuur
der verbeelding ons nu en dan, gelijk de blixem des hemels, treft, maar ook, zo ras als
deze, weder verdwijnt” (Blair 1788:119). Homerus en Milton slagen daar vaker in
dan anderen, ook Shakespeare is in staat tot dit ware verhevene. Demosthenes en
Plato behoren tot de erg zeldzame schrijvers die een spanning nauw verwant aan het
verhevene lang kunnen volhouden, en worden om die reden verheven auteurs
genoemd.

Blair benadrukt nogmaals dat het woord ‘verheven’ vaak verkeerd gebruike wordt.
“Het gene men gewoonlijk eene Verheven Stijl noemt, is in de meeste gevallen eene
elendige wijze van uitdrukken, die met het waare Verhevene volstrekt geene betrek-
king heeft” (Blair 1788:120). Blair neemt Boileaus voorbeeld van de omstandige
omschrijving van het fiar lux over — hij laat ditmaal niet na Boileau ook als bron te
vermelden. Het verhevene is duidelijk geen zaak van woorden, maar van gedachten
(en gevoelens): “Het eigenlijke geheim om Verheven te zijn bestaat daarin, dat men
groote gedachten met weinige en eenvoudige woorden uitdrukke” (Blair 1788:121).
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Hoogdravendheid of winderigheid is meestal niet meer dan een poging om inhoude-
lijke armoede te verbergen.

“Daar zijn bijzonder twee gebreken, welke met het Verhevene strijden: koelheid en
gezwollenheid” (Blair 1788:123). Koelheid is het naar beneden halen van iets verhe-
vens door er “een al te bekrompen denkbeeld” of “een flaauwe, gemeene of wel geheel
kinderachtige voorstelling” (Blair 1788:123) aan te verbinden. Gezwollenheid is de
poging om iets laags een verheven status te geven, of iets verhevens buiten proportie
op te blazen, waardoor het niet meer gepast en dus grotesk en belachelijk wordt —
zelfs een genie als Shakespeare trapt soms in die val volgens Blair (1788:124). Blair
sluit zijn les af met de opmerking dat zijn kritiek op bepaalde fouten van grote schrij-
vers niets afdoet aan zijn waardering voor hun werk in het algemeen. “Het strekt ook
niet tot nadeel van menschelijke werken, dat dezelve niet voor geheel volmaakt
erkend worden” (Blair 1788:124). Blair houdt zich ook niet bezig met slechte schrij-
vers: zij worden toch niet gelezen. Bovendien moet de kritiek op goede literatuur
schrijvers én lezers aanzetten om na te volgen wat navolgenswaardig is en te bewon-
deren wat bewonderenswaardig is: goed onderwijs is het leren onderscheiden wat
goed is en wat niet.

3.5. Conclusie: kunstrechters met een opgeheven vingertje

De in dit hoofdstuk besproken teksten — Mendelssohn, Riedel, beide teksten van
Beattie, en Blair — hebben alvast één kenmerk gemeen: alle zijn ze belerend. Elke ver-
taler stelt in zijn voorrede een zekere intellectuele armoede vast — een beeld dat door
latere generaties gretig opgepikt werd — en stelt zichzelf tot taak zijn publiek bij de
hand te nemen en tot dieper inzicht te laten komen. Het is niet toevallig dat twee van
de vijf boeken de neerslag van colleges zijn, een derde bestaat uit voorbereidend les-
materiaal, een vierde is een handboek. Van Goens’ Mendelssohn-vertaling lijke de
uitzondering, maar zijn voorrede is er expliciet op gericht de Nederlander wakker te
schudden. De pedagogische opdracht staat voorop voor elke besproken auteur — voor
de oorspronkelijke auteurs én voor de vertalers.

Verwant aan deze pedagogische opdracht is de moraliserende toon die zij vaak aan-
slaan. Dit is het duidelijkst in het geval van de teksten van Beattie, maar in elke
besproken tekst is een ethische inslag onmiskenbaar. Daardoor komen de theoretici
voor het probleem van de fascinerende Satan van Milton te staan. De oplossingen
zijn verschillend — we bewonderen de grootsheid die hij overgehouden heeft van zijn
positie als engel, we weten dat hij toch niet echt is, we bewonderen de wilskracht,
maar maken abstractie van het kwade — maar het is duidelijk dat de loskoppeling van
ethiek en esthetiek voor deze auteurs kunstmatig en moeilijk vol te houden is. Van
Goens en Mendelssohn lijken hier enigszins af te wijken, maar in zijn voorrede had
Van Goens wel degelijk beklemtoond dat met de ontwikkeling van een goede smaak
ook dieper inzicht in de mens verworven wordt: “Elke regel der schoonheid is te gelyk
ene ontdekking in de Zielen-leer (Psychologie)” (Van Goens in Mendelssohn 1774:v).
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Een derde gemeenschappelijk punt in deze teksten is hun gematigdheid. Riedel is de
meest vooruitstrevende, maar zelfs hij deinst terug voor een radicaal empirisme.
Samen met Blair staat hij wel veel dichter bij de nieuwe theorieén van Locke en
Hume dan Beattie. Riedel gaat een stap verder mee dan Blair: Blair pikt de concrete
ideeén en motieven op, maar neemt de filosofische bagage niet mee, Riedel doet dat
wel. Beattie spreeke zich expliciet tegen deze filosofieén uit, en pleit voor een com-
mon sense-benadering, een triomferen van het gezond verstand waarbij metafysische
abstracties uit den boze zijn. Blair lijkt theoretisch sterker te staan, maar in de prak-
tijk blijkt hij dicht bij de uitgangspunten van Beattie te staan. Opnieuw neemt Men-
delssohn een bijzondere positie in, maar enkel doordat Burke nagenoeg afwezig is. In
mijn bespreking heb ik Mendelssohn in de longiniaanse traditie gesitueerd, met de
toevoeging dat hij daar de inzichten van Addison probeerde in te passen.

Mendelssohns tekst kan niet eenduidig in of het empiristische, of het common sense-
kamp ondergebracht worden, omdat beide kampen nog geen concrete vorm gekre-
gen hadden. De inzichten van Addison passen in de empiristische traditie, Van
Goens’ toevoegingen aan de tekst — inclusief de verwijzing naar Burke — sluiten in
grote mate aan bij de common sense-strategie om afzonderlijke voorbeelden over te
nemen zonder het bredere denkkader daarbij te betrekken. De Verhandeling neemt
een bijzondere positie in, niet in het minst door het pleidooi dat in de voorrede
gehouden wordt: hierin pleit Van Goens resoluut voor een empiristische poética. De
verhandeling zelf echter is minder radicaal (wat op zich niet verwonderlijk is: Van
Goens trekt wel heel heftig van leer in zijn voorrede).

Beatties werk staat door zijn expliciete afwijzing van de nieuwe filosofieén met beide
benen in het common sense-kamp, Loosjes en Hennert passen zich daar vrijwel naad-
loos in. Riedel en Van Alphen baseren zich op een empiristische poética, maar het
empirisme dat zij aanhangen is veel gematigder dan dat van Hume: de notie gevoel
is van groot belang. Blair, met zijn vertaler Bosscha, lijkt op het eerste gezicht ook bij
de empiristen terecht te komen. Uiterlijk neemt hij echter wel de empiristische filo-
sofie over, maar in de prakdijk blijkt hij erg dicht bij de common sense-teksten te
staan. Oosterholt (1998:57) situeert hem terecht in de retorische poética’s van de
common sense-benadering,.

Concreet over het verhevene verschillen deze teksten onderling al bij al niet erg veel.
Ze bieden telkens een samenvatting van de motieven die rond het verhevene
genoemd zijn sinds Longinus: fiat lux, duisternis, storm, uitgestrektheid, oneindig-
heid, ... Alle klassiekers passeren de revue. De enige met een kritische noot over Lon-
ginus’ inzichten is Blair, maar zelfs dan blijft hij op veilig terrein: hij miskent de
waarde van Longinus’ oordeel niet, hij gebruikt enkel een andere terminologie. Zoals
Dietmar Till (2006:347) al aangaf: voor deze nieuwe terminologie is met name de
Verhandeling van Mendelssohn van cruciaal belang gebleken.

Allen proberen de retorische invulling van het verhevene, die via Boileau verworven
is, aan te vullen met de nieuwere inzichten van Dennis, Addison en Burke, maar
meestal verliezen ze daarbij het filosofische fundament van deze nieuwe inzichten uit
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het oog, waardoor de verrijking hoofdzakelijk bestaat uit een verbreding van het beel-
den- en motievenmateriaal, zonder een werkelijke inzichtelijke verdieping. In hun
(moraliserende) gematigdheid passen ze eerder in de traditie van Shaftesbury, dan in
die van Addison en Burke. Zelfs Mendelssohns Verbandeling draagt nauwelijks
nieuwe elementen aan, maar onderscheidt zich wel van de andere teksten door het
meer uitgewerkte theoretische kader.

De vijf Nederlandse vertalers staan kritiekloos tegenover hun brontekst. Zelfs waar
Van Goens Mendelssohn lijkt te corrigeren, stelt hij zijn aanpassingen voor als ver-
duidelijkingen van Mendelssohns visie. Loosjes en Bosscha vullen hun tekst nauwe-
lijks aan. En de aanvullingen van Van Alphen en Hennert zijn meestal van bibliogra-
fische aard. Van Alphen voorziet die bibliografische aanvullingen ook van enige
inhoudelijke duiding, maar ook hij spreekt zijn brontekst niet tegen.

Het zou echter verkeerd zijn hieruit te concluderen dat er geen belangstelling was
voor de filosofische ontwikkelingen. De geinteresseerde lezer werd doorverwezen
naar meer gespecialiseerde literatuur. Zoals al herhaaldelijk aangehaald is, deze wer-
ken waren bedoeld als introducties: alle vertalers vertrokken vanuit de idee dat ze
voor een publiek schreven dat voor het grootste deel bestond uit volslagen leken. Van
Alphen, Loosjes, Hennert en Bosscha kozen er voor, anders dan Van Goens gedaan
had, om hun lezers geleidelijk aan tot dieper inzicht te brengen. Het verzet tegen Van
Alphens Theorie wees er echter op dat zelfs zijn gematigde aanpak te bruusk over-
kwam. De common sense-aanpak van Loosjes, Hennert en Bosscha had meer succes
— Bosscha’s vertaling werd immers tot in de jaren 1830 herdrukt — vermoedelijk sloot
deze filosofie dichter aan bij de genootschapscultuur. Deze cultuur kwam echter aan
het eind van de achttiende ecuw onder zware druk te staan. Net op dat moment
kwam ook de eerste — zij het bescheiden — golf van Kant-navolging op gang. In de
vroege negentiende eeuw zouden de empiristen het veld moeten ruimen voor de ide-
alisten, maar tegelijkertijd stond een nieuwe generatie common sense-denkers klaar
om weerstand te bieden.
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Noten

10.

Johann Caspar Lavater (1741-1801) is vandaag vooral bekend om zijn theorieén over fysiono-
mie. In zijn eigen tijd was zijn roem gebaseerd op zijn preken en zijn religieuze standvastigheid.

Moses Mendelssohn (1729-1786), de grootvader van de componist Felix Mendelssohn-
Bartholdy, is één van de belangrijkste figuren van de Haskalah, de joodse Verlichting van de late
achttiende eeuw. Dominique Bourel (2004:21-22) opent het eerste hoofdstuk van zijn biografie
van Mendelssohn, “La légende de Mendelssohn” met een aantal ‘eretitels’ en epitheta die Men-
delssohn meekreeg: “le Platon allemand”, “I'ami de Lessing” (die zijn Nathan der Weise op Men-
delssohn zou hebben gebaseerd), “Herr Moses in Berlin”, “Luther des juifs”, “Voltaire des juifs”.
Specifiek over zijn verhouding tot het jodendom: zie Barzilay (1961a) en (1961b). Volgens
Meier (1978:813) is hij “le premier esthéticien allemand 4 avoir consacré un livre 4 la notion du
sublime”. Lavater probeerde tevergeefs Mendelssohn te bekeren tot het christendom, tot grote
schade van Lavaters reputatie; zie over deze kwestie 0.a. Van Stockum (1953).

Ik maak gebruik van de tweede druk, omdat het die versie van het boek is die in Nederland
bekend (en berucht) werd. Ik houd hierbij de naam van Mendelssohn aan als auteur — behalve
uiteraard in die gevallen waarin het om commentaar van Van Goens gaat. De “verbeteringen”
waarvan sprake zijn overigens inhoudelijk verwaarloosbaar. Het gaat om een lijstje van welgeteld
16 zetfouten.

Uit Van den Berg (1973) blijkt dat ‘romantisch’ ook in de achttiende en negentiende eeuw al
een problematische term was. In de bespreking van Bilderdijk zal blijken dat hij door de ene lite-
ratuurhistoricus een volbloed romanticus genoemd wordt, en door de andere als een soort van
retro-classicist beschouwd wordt.

Jacobus Wille had het ambitieuze plan opgevat een biografie van Van Goens te schrijven, maar
hij heeft enkel het eerste deel (Wille 1937) kunnen afwerken. Postuum is het tweede deel (Wille
1993) door Pieter van der Vliet samengesteld uit de notities van Wille. Deze twee delen (die
samen meer dan 1000 bladzijden beslaan) bespreken enkel de /izeraror R.M. van Goens. Bos
(1988) beklemtoont dat Van Goens (minstens) drie carri¢res gehad heeft: als literator, politicus
en piétist. In wat volgt baseer ik me voor de biografische gegevens voornamelijk op het stan-
daardwerk van Jacobus Wille, en op het overzichtelijke (maar relatief korte) werk van Jan Bos
(1988).

Jonathan Israel noemt hem “Another of the best minds of the later Dutch Enlightenment, and
its most cosmopolitan figure” (1995:1063).

Buijnsters (19672:209-214) ziet in Van Goens’ enthousiasme voor Swedenborgs geschriften
rond 1785 een belangrijke factor in die ommekeer (als een gedeeltelijk antwoord voor Van
Goens op zijn diepe persoonlijke crisis van dat moment).

Vergelijkingen met de ongedefinieerde relatie tussen Thérese Le Vasseur en Jean-Jacques Rous-
seau lijken voor de hand te liggen — over Van Goens’ (aanvankelijke) bewondering voor Rous-
seau, zie Gobbers (1963:119-121). In tegenstelling tot de relatie tussen Rousseau en Le Vasseur,
wordt in het geval van Van Goens nooit enige vorm van intimiteit gesuggereerd.

In 1996 noemde Willem van den Berg Van Goens een wonderkind dat rozal loss eindigde. Ruim
10 jaar later stelde hij echter dat verder onderzoek zal moeten uitwijzen of Van Goens’ laatste
jaren aanduiden als rozal loss geen overhaaste conclusie was (Van den Berg 2007): Van Goens
had bij zijn overlijden immers nog een behoorlijke bibliotheek, een wijnvoorraad, en hij kon
twee dienstmeisjes betalen.

Dit kleine feitje illustreert op een pijnlijke manier Van Goens’ stelling van de jaren 1760 al dat
Nederland internationaal achter liep. Laten we dit wel nuanceren: Van Goens stelde het in al
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zijn overmoed wel erg polemisch, en toen hij stierf was hij al ruim 20 jaar niet meer in Neder-
land geweest en was de glorieperiode van de kringen waarin hij vertoefde voorbij. Niettegen-
staande deze nuancering is het schrijnend dat hij zo snel vergeten werd, zelfs al baseerde Knuvel-
der (1973:154n7) zich op de publicatiedatum van de teksten van le philosophe sans fard om de

vernieuwing in de Nederlandse literatuur in 1766 te situeren.

Voor zover mij bekend is, hebben ze elkaar echter in die periode niet meer ontmoet. Buijnsters
(1967a:222) stelt dat Van Goens Bilderdijk naar alle waarschijnlijkheid in contact bracht met
het werk van Swedenborg. Bilderdijk roemde hem in 1808 nog als “Geleerdheids hoogste won-
der, / [...] / Verstoten Deugd, miskende Grootheid” (Bilderdijk 1856, XI:19).

Van Goens vertaalde overigens het gros van de citaten.

Een belofte die hij, voor zover bekend, niet nagekomen is. De Philosophische Schrifien werden
later wel ten dele vertaald door Gerrit Brender 4 Brandis (het eerste deel verscheen in 1786, het
tweede in 1788) — de tekst over het verhevene werd niet opgenomen.

Joost van den Vondel en Antonides van der Goes zijn uitzonderingen op Van Goens’ misprij-
zend stilzwijgen over de Nederlandse literatuur, wat een aanduiding is voor hun iconische status
in de achttiende eeuw. Wille (1993:293) noemt Van Goens’ verwijzing naar beide grootheden
echter “bijtend ironisch”. Brandt Corstius (1951:198) lijkt — zij het in een andere context — niet
te twijfelen aan Van Goens’ oprechte bewondering voor Vondel.

Die spot zal hem nog duur te staan komen, zoals zal blijken bij de bespreking van de Neder-
landse receptie van de Verbandeling.

Deze afkeer van abstracte denksystemen over kunst en literatuur is niet typisch voor het Neder-
land van de achttiende eeuw, zo blijkt uit De Boers ‘waardering’ in 1938 van het nut van de Ver-
handeling. “Met een enthousiasme, een betere zaak waard, strijdt hij met buitenlandsche geleer-
den over zuiver theoretische begrippen als ‘het naieve’, ‘het verhevene’ (waarover hij zegt bijna
alles gelezen te hebben), ‘het geniale’, ‘de verwondering’ en de soorten, graden en trappen
daarin, alsof het wel en wee van de gehele kunst daarvan athing” (De Boer 1938:149).

Voor een omstandiger versie van de drukgeschiedenis van de tekst, zie de inleiding van Fritz
Bamberger tot Mendelssohns Gesammelte Schrifien. Band I (1971:xvii-xlvii).

Meier (1978) maakt een onderscheid tussen de tekst van 1758 en het verhevene van de Phzloso-
phische Schriften, Will (1955) wijdt een artikel aan de vroege esthetica van Mendelssohn, maar
in overzichtswerken over het verhevene behandelt men de latere, definitieve interpretatie — voor
zover er al sprake is van Mendelssohn: Shaw (2006) en Saint Girons (2005) noemen hem niet,
Kirwan (2005:171n104) verwijst eenmaal naar de Philosophische Schrifien, Saint Girons
(1993:345,346) verwijst tweemaal kort naar hem, maar niet naar zijn geschriften over het verhe-
vene. Zelle (2005:99-102) is een erg beknopte, maar heldere uiteenzetting van de invloed van
Burke op het verschil tussen de eerste en de definitieve versie van Mendelssohns geschriften over
het verhevene. In zijn Angenehmes Grauen (1987:315-358) legde Zelle de nadruk op de latere
teksten.

“Mendelssohn’s early concern with the sublime, which he tries to divert to a study of the way
sublime objects get into art, derives from Longinus (not from Burke)” (Will 1955:104-105).

“le sublime est en effet défini par sa situation dans la trinité sublime — perfection — admiration”
(Meier 1978:825).

Van Goens vertaalt Mendelssohns Gegenstand (Mendelssohn 1971:194) als ‘onderwerp’, in de
betekenis van ‘thema’. Om de verwarring tussen onderwerp en voorwerp te vermijden (omdat
dat onderscheid later belangrijk zal blijken te zijn, ook in het denken van Mendelssohn), gebruik
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ik ‘onderwerp’ enkel in de betekenis van ‘subject’ en ‘voorwerp’ in de betekenis van ‘object’. Tk
volg Van Goens’ vertaling dus niet — behalve in de citaten, uiteraard.

Mendelssohn wijst Van Goens in 1771 terecht: deze beelden ontlenen hun kracht aan “das See-
lenvolle” dat ze uitdrukken. Bovendien heeft de vertaler over het hoofd gezien dat Verwunde-
rung en Bewunderung geen synoniemen zijn: “Verwunderung ist der Zustand der Seele beym
Anschauen des Neuen und Unerwarteten; Bewunderung aber, beym Anschauen des unerwarte-
ten Guten” (Mendelssohn 1971:461n).

Van Goens verwijst in een voetnoot (1774:7-8ng) naar Burkes definitie van astonishment als “the
effect of the sublime in its highest degree”, die hij vergelijkt met Riedels opmerking dat de ver-
bazing uit het wonderbare onstaat en van voorbijgaande aard is. De vraag is of verbazing uit ver-
wondering of verwondering uit verbazing voortspruit. Van Goens lost de kwestie op door te
stellen dat de twee moeten samen genomen worden.

Of de verwijzing naar de felle zon in het citaat een verwijzing naar fiat lux is, is moeilijk uit te
maken — de vergelijking loopt wat mank: in Mendelssohns citaat gaat het om de allesoverheer-
sende felheid van het licht, terwijl in fiat lux de overweldigende almacht van God centraal staat
— maar het Genesis-citaat is wél het eerste voorbeeld dat Mendelssohn vervolgens geeft van een
eenvoudige maar beschouwende en levendige uitdrukking die uitermate verheven is (Mendels-

sohn 1774:11).

Dietmar Till wijst erop dat Mendelssohn gebruik maakte van een Franse traditie over naiveté
(met onder anderen Dominique Bouhours en Charles Batteux als voornaamste vertegenwoordi-
gers) — een begrip dat thuishoort in de cluster van begrippen als enargeia en simplicité, waarover

het in het hoofdstuk over Nicolas Boileau ging (Till 2006:347-352).
Zie over het non finito in de achttiende eeuw: Rothstein (1976).

In de bespreking van Bilderdijks Gedachten over het verhevene en naive zal kort ingegaan worden
op Bilderdijks etymologische verklaring van het woord ‘naief’, maar hier kan al aangegeven wor-
den dat het verwant is aan het Latijnse ‘nativus’, ‘aangeboren’ of ‘natuurlijk’ — ook Till
(2006:347-348n2) wijst op de etymologie van het begrip.

De voorbeelden zijn die van Mendelssohn, maar Van Goens voegt nog een voetnoot (1774:17-
18n0) in, waarin hij Voltaires commentaar op Qu 7/ mourut citeert.

Van Goens voegt een lange voetnoot in over een passage in Suréna van Corneille, waarin
Eurydice op het verwijt dat ze niet in tranen uitbarst op het moment dat ze de dood van haar
geliefde verneemt, antwoordt: “Non, je ne pleure pas, Madame, mais je meurs!” (Mendelssohn

1774:21-23ns)
“Shakespeare est donc consacré comme le maitre du sublime objectif” (Meier 1978:831).

Dietmar Till (2006:352) benadruke dit onderscheid: “Er separiert deshalb das ‘Naive’ streng
vom ‘Erhabenen’ — letzeres erscheint als konventionelle Kategorie der Rhetorik, ersteres wird
von deren téchne-Charakter unterschieden” (Till 2006:352). Maar Mendelssohns Erbabene is
niet gelijk aan de verheven stijl. De verheven stijl kan een bijdrage leveren aan het verhevene,
maar de nadruk die gelegd wordt op verheven handelingen en gedachten, en op het genie van de
kunstenaar duidt op een veel breder begrip dan enkel maar een retorische invulling van de

genera dicends (Till 2006:353-354).

“Mendelssohn’s early conception of ideal beauty certainly has Winckelmann for a likely source,
and in general the whole precedent of 18" century aesthetics” (Will 1955:104).

Van Goens voegt opnieuw een opmerking in, in een voetnoot ditmaal, waarin hij stelt dat onder
eenvoud ook gemakkelijkheid valt: het naieve verdwijnt als de indruk ontstaat dat de uitdruk-
king gezocht is.
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Op dezelfde bladzijde wordt overigens verwezen naar een Duitse versie van “het middelmaetig

stuk van Shakespear” Romeo and Juliet (Mendelssohn 1774:66).

Tills onderscheid vervalt echter niet in een strikte dichotomie, ook niet in het geval van Men-
delssohns Betrachtungen.

In zijn latere interpretaties zou hij daar enigszins van afstappen.

Eerder werd gewezen op de twee soorten van verhevenheid die Mendelssohn onderscheidt: het
verhevene van het voorwerp, en dat van de voorstelling. Het verhevene van de voorstelling vindt
zijn oorsprong in de gedachten of de uitdrukking. Hier gaat de eenvoudige, naieve uitdrukking
gepaard met de grote gedachte.

Met Kants Erbabene wordt uiteraard het verhevene van de Kritik der Urteilskraft (1790)
bedoeld. Kants vroegere werk over het verhevene, Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schinen
und Erhabenen (1764), staat sterk onder de invloed van Mendelssohn en zal later aan bod
komen.

Voor een korte bespreking van de aanpassingen die Mendelssohn heeft overgenomen van Van

Goens, zie Wille (1993:296).

Voor een uitgebreide bespreking van de hele kwestie, zie Willes hoofdstuk over “Het conflict”

(Wille 1993:332-376).

Over de Nederlandsche bibliotheek, zie Johannes (1995:134-137), en recenter (maar vooral over
de latere periode), Franke (2009).

De Boer herhaalt deze kritiek nog steeds in 1938, en blijkt nog steeds zuur te reageren op die
afwezigheid: “Daar Van Goens meende de tekst van Mendelssohn met vele voorbeelden te moe-
ten verduidelijken, had hij dit, waar het een vertaling in het Hollands betrof, even goed met
citaten uit onze eigen schrijvers kunnen doen als van, dikwijls mindererangs-, buitenlanders.
Het werk zou daardoor voor de Hollanders, voor wie het toch bedoeld was, aantrekkelijker en
zeker niet minder duidelijk zijn geworden. Maar Van Goens was van de inferioriteit van onze
literatuur, welke hij niet eens behoorlijk kende, zozeer overtuigd, dat hij hiertoe niet kon
komen” (De Boer 1938:152).

Het Latijnse citaat is een variant op regel 488 uit Boek I van Vergilius’ Aeness. In deze passage
bewondert Aeneas de schilderingen in de tempel die Dido liet bouwen. Zij beelden de strijd om
Troje (en dus Aeneas’ eigen geschiedenis) af, waarbij hij ook zichzelf herkent (Vergilius
1989:12-13).

De recensent van de Nederlandsche Bibliotheek (1775:100) verwijst naar de Z......... r als de
Zaligmaker.

Van Goens’ voorganger als hoogleraar in Utrecht.
In wat volgt steun ik in grote mate op Wille (1993:349-376).

Het was een gangbare praktijk om bijdragen in tijdschriften anoniem te laten verschijnen
(Franke 2009). Johannes (1995:178-183, m.n. 183) haalt “objectiviteit, onbevangenheid en
speelruimte voor vrije meningsvorming”, samen met “een bescheidenheidsdicours dat nauw ver-
want is aan de ideeén over vooroordeel en objectiviteit” aan als voornaamste redenen.

Die discussie (die ten tijde van de polemick rond de Verbandeling nog nasmeulde) draaide rond
Bélisaire van Marmontel — ook in deze discussie ging het om religieuze en morele tolerantie. De
zaak, die niet beperkt was tot een polemiek tussen Hofstede en Van Goens, werd bekend als de
‘Socratische oorlog’, omdat het draaide rond het probleem van de morele en zelfs religieuze
waardering voor verdienstelijke heidenen, met Socrates als centraal voorbeeld (Van der Wall
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(2007); specifick over Van Goens’ rol in dit debat: o0.a. De Boer (1938:100-101) en Wille
(1993:332-3406)).

In die pamfletten werd geen argument geschuwd. Zo waren er toespelingen te vinden op Van
Goens’ zogezegd liederlijk leven en zelfs op een vermeende affaire met een getrouwde vrouw.
Wat daarvan aan is, is moeilijk te achterhalen, maar uit brieven en Van Goens’ latere terugblik-
ken, construeert Wille (1937:379-397) een beeld van de jonge Van Goens dat dergelijke

beschuldigingen niet weerlegt.

“Al met al lijkt Willes portrettering van de jonge Van Goens redelijk getroffen: een zinnelijk
man, met een groot verantwoordelijkheidsgevoel jegens onschuldige slachtoffers, gedreven door
een nauwelijks verholen eerzucht, zelfingenomen, maar zonder veel zelfvertrouwen, een geleerde
met een gretige, brede belangstelling, maar met weinig doorzettingsvermogen; begiftigd met een
scherp oordeel, hoge eisen stellend aan anderen, maar geneigd tot vergoelijking van eigen fou-
ten; een man met een sterke behoefte aan vriendschap maar overgevoelig voor ontrouw, kren-
king of spot; iemand die vrienden snel laat vallen en gemakkelijk vijanden maake; overhellend
tot overdrijving, belust op zelfanalyse, wantrouwend en melancholisch van aard en slachtoffer
van vervolgingswaan, met als tegenwicht een geloof dat recht uit het hart komt” (Van den Berg
1996:123-124). Het beeld is vermoedelijk toch enigszins geromantiseerd. In het spoor van Wil-
les nadruk op de gevoelige kant van de jonge Van Goens (1937:379-425, m.n. 393-394) noemt
Knuvelder hem het “gevoelstype uit deze tijd” (1973:161), en mede daarom “meest briljante
figuur” (1973:160) in de vernieuwing binnen het klassicisme.

Dat Van Goens nogal opvliegend van aard was, blijkt ook uit zijn verdere levensloop. Over zijn
laatste jaren — geteisterd door ziekte, eenzaamheid, armoede, en een zekere dosis hypochondrie —
schrijft Buijnsters (1988:588): “De steeds verergerende gewrichtsreuma tastte wel zijn handen
en voeten aan, maar verzwakte nooit zijn adelaarsblik. Hypersensitief van nature, werd hij juist
door zijn ziekte een steeds fijner afgestemde antenne. En wat misschien wel het zwaarst moet
wegen: zijn sardonische, om niet te zeggen malicieuze aard bewaarde hem voor elke vorm van
zoetsappigheid. Een kwezel is Van Goens nooit geworden”.

Simon Schama (1989:766n11) stelt dat Van Goens ontslagen werd. Israel (1995:1063) houdt
het erop dat hij gedwongen werd ontslag te nemen, maar in een recentere publicatie (2007:18)
schrijft hij dat hem “zijn leerstoel ontnomen” werd. Bos (1988:28-29) wijst er echter op dat Van
Goens zijn afscheid van de academische wereld voorbereid had door een veilingcatalogus van
zijn bibliotheek samen te stellen. Het valt dus te betwijfelen of Van Goens echt gedwongen werd
ontslag te nemen, al zal er vermoedelijk wel heel wat druk op hem uitgeoefend zijn.

Wille (1993:390-393) gaat er in ieder geval van uit. In Wille (1974) wordt “Van Goens’ invloed
op Van Alphens bewerking van Riedels 7/heorie” belicht. Hoe de verhouding in het specificke
geval van het verhevene is, wordt later besproken. Buijnsters (1974:4) wijst erop dat de briefwis-
seling tussen beiden pas echt intens wordt in april 1786, kort véér Van Goens’ definitieve ver-
trek uit Nederland en ruim nd het verschijnen van de Theorie.

Voor een uitgebreide biografie, zie het al herhaaldelijk aangehaalde werk van Buijnsters (1973).

Voor de inleiding bij Riedel maak ik gebruik van de uitgave door Jacqueline de Man. Zoals
bekend bestaat deze uitgave uit een deel teksten en een deel commentaar. Naar beide delen
wordt verwezen als Van Alphen (1999, I en II), maar voor de duidelijkheid zal ik voor de verwij-
zingen naar het tweede deel expliciet naar De Man in Van Alphen (1999, II) verwijzen. Het
hoofdstuk over het verhevene is niet opgenomen in deze uitgave, en daarom verwijs ik daarvoor
naar de oorspronkelijke achttiende-eeuwse publicatie.

In een lange voetnoot (Van Alphen 1999, 1:5-6n4) neemt Van Alphen het impliciet op voor
Van Goens. In zijn lectuur van Nederlandse en buitenlandse auteurs en kriticken heeft hij vast-
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gesteld dat Nederlandse critici vaak hun toevlucht nemen tot zedelijke argumenten om andere
literatuur af te keuren. Maar Van Alphen is ervan overtuigd “dat men verkeerd doet, wanneer
men, uit het karakter van eenen schrijver of kunstenaar, tot de hoedanigheid zijner werken
besluit, en dat men een onwettig besluit trekt, wanneer men hen, die VOLTAIRE, HUME,
DIDEROT als schoone kunstenaars verheffen, tevens zoekt te doen voorkomen als zulken, die het
in alle stukken met hen eens zijn, of hun zedelijk karakter goedkeuren.” In de rest van zijn
betoog verwijst Van Alphen meermaals instemmend naar het werk van zijn zwager als de Philo-

sophe sans fard.

Van deze namen is Musschenbroek vandaag de minst bekende. De Man identificeert hem in de
index als J.W. van Musschenbroek, met wie ze vermoedelijk Jan Willem van Musschenbroek
(1729-1807) bedoelt, die in de jaren 1780 (dus nd het verschijnen van Van Alphens Theorie)
burgemeester van Utrecht zou worden. Het lijkc mij aannemelijker dat Van Alphen verwijst
naar diens vader, Petrus (of Pieter) van Musschenbroek (1692-1761). Na zijn studies (bij onder
anderen Boerhaave) was hij hoogleraar wiskunde en wijsbegeerte in achtereenvolgens Duisberg,
Utrecht en Leiden. Hij verwierf roem als verspreider van Newtons inzichten: zijn natuurkunde-
leerboeken werden vele malen vertaald. Hoewel het principe al eerder door Ewald Georg von
Kleist ontdeke werd, staat hij bekend als de uitvinder van de Leidse fles, die van belang was in de
vroege studie van de elektriciteit. Zie De Pater (1979) over Petrus van Musschenbroek (1692-
1761), een newtoniaans natuuronderzoeker.

“In feite dateerde de kritiek op de classicistische, regulerende benadering van poézie al uit de
jaren zeventig [...]. Degene die de steen in de vijver wierp was Hieronymus van Alphen, in

1778” (Kloek & Mijnhardt 2001:466).

Van Alphen (1999, 1:20-24) erkent dat sommige genieén geen theorie nodig hadden, met als
voornaamste voorbeelden Homerus, Ossian, en William Shakespeare. Homerus en Ossian heb-
ben volgens hem echter wel geleerd, maar dan uit een directe observatie van de natuur en goede
modellen. Shakespeare is een “kragtig voorbeeld [...] van de buitensporigheid waar toe een
genie vervallen kan” (1999, 1:24), en zou zeker een groter dichter geworden zijn als hij meer
wijsgerige basis had gehad. Verder in de inleiding wijt Van Alphen “het lage burlesque, dat men
rijkelijk in SHAKESPEAR vind, [...] niet zozeer [...] aan SHAKESPEARS bedorven smaak, als wel
aan dien van den Engelsche natie in dien tijd, dewelke in zulke aartigheden genoegen had” (Van

Alphen 1999, I:41).

“De lezer die de Theorie bestudeerd had was redelijk ‘bij’, en kon zich desgewenst via de abun-
dante literatuurverwijzingen verder verdiepen in de aan de orde gestelde kwesties” (Kloek
1985:51). De Koe (1910:62-86) is veel minder positief: Riedels Theorie biedt volgens haar “den
indruk van een massa onbezonken lectuur [...]. De geheele opzet van het werk is zwak” (De Koe
1910:63). Bovendien vervalt Riedel volgens haar in herhaling, is hij verward en langdradig. Oos-
terholt (1998:34n7) stelt ook dat Riedels 7heorie “vaak afgedaan [wordt] als een weinig oor-
spronkelijk werk”.

Net zoals Van Goens markeerde Van Alphen zijn toevoegingen door ze tussen vierkante haken
te plaatsen. Joseph Priestley (1733-1804) was eigenlijk vooral een wetenschapper, hij probeerde
de nieuwe wetenschappelijke benadering van Newton toe te passen op de esthetica en steunde
daarbij heel sterk op de filosofie van Locke (zie Townsend 1993).

Bij Longinus al zijn er sporen van die bijzondere empathische gave van het verhevene terug te
vinden.

Immanuel Kant zou net van dat ‘te grote’ het fundament van zijn mathematisch verhevene
maken.

Van Alphen gebruikt de term ‘onderwerp’ in dezelfde betekenis als eerder al Van Goens gedaan
had. Naar hedendaags taalgevoelen lijkt voorwerp of object passender.
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De Koe (1910) veronderstelt dat het verhevene een vorm van het schone is, maar bekritiseert
toch Riedels vaagheid: “Of nu voor hem het Schoone zich onderscheidt in het Verhevene en het
Bevallige is niet duidelijk [...]. Uit zijn omschrijvingen en voorbeelden blijkt wel dat het beval-
lige, de ‘zagte schoonheid’, voor hem practisch onderscheiden is van het verhevene, maar ner-
gens stelt hij die beide vormen van schoonheid duidelijk tegenover elkaar, of ziet hij ze als twee
tegengestelden die elkaar aanvullen” (De Koe 1910:69).

Riedel betrekt er ook ouderdom bij: Nestor en Priamus worden eerbiedwaardiger genoemd dan
Anchises (de Trojaanse prins, om zijn schoonheid geroemd, die Aeneas bij Aphrodite verwekte),
en vrouwelijke ouderdom wordt als onaangenamer dan mannelijke ouderdom beschouwd. De
weduwnaar Van Alphen spreeke dit laatste in een voetnoot tegen (Riedel 1778:69-71).

Van Alphen voegt er aan toe: “Onmogelijkheid van een gelijkheid in grootheid te vinden veron-
derstelt eene verbazende grootheid. Wie is een God gelijk gij? zegt de Propheet” (Van Alphen in
Riedel 1778:75).

Strikt genomen zegt Longinus niets over “geweld zonder verdienste”, maar het tentoonspreiden
van (al dan niet fysieke) overmacht uit eerzuchtige motieven hoort wel in het rijgje thuis.

Van Alphen voegt een voetnoot in, waarin hij Priestley aanhaalt, die stelt dat die dingen wel
groots zijn, maar verachting ervoor nog grootser, omdat enkel een grote ziel daartoe in staat is.
Van Alphen lijkt zich daarbij aan te sluiten met een verwijzing naar de eerdere opmerking dat
grootsheid een relatief begrip is.

‘Reize’ in de betekenis van ‘keer’ of ‘maal’.

Immanuel Kant zal, zoals zal blijken, het verhevene net op de grens van het bevattelijke en onbe-
vattelijke situeren: Kants verhevene komt los van de controleerbaarheid en beheersbaarheid die
de esthetica’s van de Verlichting domineren.

Dat daaronder ook voorstellingen van duisternis en diepe stilte kunnen verstaan worden, maakt
Van Alphen in een ingevoegd fragment duidelijk, met een verwijzing, niet naar Burke, maar
naar Priestley (Van Alphen in Riedel 1778:94).

Van Alphen klinkt wel erg spottend: “ik wil er uit onze beste digters eenigen aanvoeren — Uit
onze beste digters! — Om te doen zien, en te doen gelooven, dat het ook bij hen niet al goud is
dat er blinkt” (Van Alphen in Riedel 1778:100-101). Het gaat om fragmenten uit het werk van
Antonides, Vondel, Van Merken, Hoogvliet, F. de Haes. In een slotbemerking (Van Alphen in
Riedel 1778:108) voegt Van Alphen Zwanenburg nog aan het rijtje toe, met als verzwarende
factor het vermoeden “dat de Schrijver of Digter zich zelven niet verstaan heeft.”

Vermoedelijk in het verlengde van de nauwgezetheid van de Nederlandse schilderijen a la Ver-
meer. Het is enigszins ironisch dat John Dennis verwijst naar een uiterst gedetailleerde aanval op
Alexander Pope als “A Dutch piece” (Dennis 1939, 1:416-417). De Engelse Poet Laureate
Robert Southey noemde Coleridges “Ancient Mariner” bovendien nogal denigrerend een
“Dutch attempt at German sublimity” (zie hierover Chandler 2003).

Voor een gedetailleerder bespreking van de receptie van Van Alphens Theorie, zie De Man (in
Van Alphen 1999, 11:43-54), en specifiek over de briefwisseling tussen De Perponcher en Van
Alphen: De Koe (1910:109-126), Kloek (1985), Oosterholt (1998:40-42), en — met meer
nadruk op de uitgangspunten van De Perponcher — Bulhof (1993:122-139).

Willem Emmery baron de Perponcher Sedlnitzky, heer van Wolfaartsdijk, was — zoals de naam
al doet vermoeden — een telg uit een adellijk geslacht met familiebanden die van Frankrijk tot
Polen reikten. Hij had in 1770 anoniem De grondbeginselen van de algemeene weetenschap der
schoonbeid, samenstemming en bevalligheid gepubliceerd, een verkorte bewerking van teksten van
de Franse esthetici Pouilly, André en Batteux. Deze tekst kreeg weinig aandacht. De Perponcher
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zou later enige roem verwerven omwille van zijn (al snel voorbijgestreefde) pedagogische wer-
ken. Voor een uitgebreide studie over De Perponchers “opvoedkundige, literair-aesthetische en
maatschappelijke denkbeelden”, zie Reijers (1942). Veel recenter, breder en diepgravender is
echter Bulhof (1993).

Dat hij tien jaar later nog steeds achter diezelfde stelling staat, blijkt uit (0.a.) De Perponcher
(1780:31): “Zulk een grondbeginsel meen ik, op ’t voetspoor van den Abt BATTEUX, te vinden
in de nabootsing of navolging der Natuur”. De Perponcher beschouwt het verhevene niet als
aparte categorie, wel heeft hij het over verschillende trappen van schoonheid (gaande van
onmiddellijk zintuiglijk genoegen, via schoonheid die ook verstandelijk behaagt, tot schoonheid
die de zintuigen, “het verstand en ’t hart” raken), waarbij hij spreckt van een “tweede en verhee-
vener trap van schoonheid” en “derde en verheevenste trap van schoonheid” (Perponcher
1780:82-85).

Phillipson (1978:149) omschrijft Aberdeen als “the capital of a fertile, largely agrarian region”
en noemt Beatties Essay “the attack of the provincial intellectual on the culture of the metropo-

lis” (1978:145).

“Beattie’s Essay on Truth, however, is now a forgotten work, one of those briefly popular efforts
which for a moment command universal attention, and then fade into deserved obscurity”
(Wolff 1960:118). Robert P. Wolffs oordeel is streng, maar wordt niet tegengesproken: Ernst
Cassirer noemt Beattie niet in zijn standaardwerk over de filosofie van de Verlichting (1932),
Peter Gay vermeldt hem één enkele keer: “James Beattie, the Scottish common-sense philoso-
pher whom Johnson much admired, scored point against Hume more extensively argued than
Johnson’s, but no more telling. In his Essay on the Nature and Immutability of Truth, a bombas-
tic and meretricious treatise, Beattie imagined he could demolish Hume by putting him in the
company of such infidels as Hobbes and Spinoza” (Gay 1966:402).

Maar hij sprak zich uit tegen slavernij en racisme, waardoor hij op dit punt progressiever was
dan de anders zo tolerante David Hume. Hume had namelijk gesteld dat alle andere soorten
(species) van mensen inferieur waren aan blanken. Zie hierover Immerwahr (1992).

Over de Vaderlandsche Letteroefeningen, zie het lange artikel van Hartog (1877), geschreven kort
na het definitieve einde van het tijdschrift (in 1876).

Vooral in de afdeling “Mengelwerk”: Hartog spreekt van “een lijst van hetgeen hij voor dat
Mengelwerk had opgesteld, en dan heeft hij van 1764-90, als ik wel heb geteld, dertien honderd
geven en negentig uittreksels, vertalingen, berigten enz. van grooteren of kleineren omvang, voor

dit deel der Letteroefeningen bewerkt” (Hartog 1877:326-327).

Elements of Moral Science verscheen in twee delen: het eerste deel in 1790, het tweede in 1793.
Hennert was er dus erg snel bij.

Monks oordeel is bondiger: “It s, for instance, one of the least original essays on the sublime,
but for that very reason it becomes of use as a summary of its decade” (Monk 1935:129). Kloth
(1974:82) herhaalt dit instemmend.

Zo heeft hij het bij voorbeeld over “wy Engelschen” (Beattie 1786:108).
Als gevolg daarvan worden de overgangen tussen verschillende passages soms wat bruusk.

“Chez Beattie, le sublime est de nature objective et il s'impose comme qualité extérieure”

(Morere 1980:651).

De verzen uit De rerum natura (Boek I, vs. 1-14) in een modernere vertaling: “Heerlijk om bij
een zware storm vanaf het land / een ander te zien zwoegen op de wijde zee, / niet dat ander-
mans ellende zulk genoegen schenkt, / maar wel de aanblik van het jou bespaarde leed. / Heer-
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lijk is ook in oorlogstijd een zware veldslag / te zien terwijl je zelf niet deelt in het gevaar. / Het
heerlijkst is: vertoeven in het hoge, heldere / domein beschut door scholing in de wijsbegeerte, /
waaruit je neer kunt zien en gadeslaan hoe anderen / overal dwalen, op zoek zijn naar een levens-
weg, / wedijveren in vernuftigheid of hoge afkomst, / met zwaar gezwoeg zich moeite geven dag
en nacht / om naar de hoogste macht en rijkdom op te duiken. / Hoe blind en miserabel is het
menselijk denken!” (Lucretius 2008:113).

In een ander voorbeeld klinkt het Engelse origineel sterker door: “Wy gaan op na Londen, wy
gaan af na het Land” (Beattie 1786:112).

Dat hij hier dicht in de buurt komt van het associationisme van de door hem verafschuwde
Locke en Hume lijkt hem te ontgaan.

Kirwan gaat echter uit van een bepaald concept van het verhevene, en wat niet in zijn concept
past, laat hij achterwege: “Let us begin by recognizing the sublime as an aesthetic experience”
(Kirwan 2005:160). Daarom behandelt hij de longiniaanse traditie niet. In een dergelijke optiek
zijn theorieén waarin het verhevene als iets objectiefs gezien wordt enkel interessant als opstapjes
naar ‘het eigenlijke verhevene’.

In deze loskoppeling van ethische en esthetische oordelen staat Beattie dicht bij Baillie en Burke,
maar dan zonder de associationistische invalshoek.

Iets eerder had Beattie zijn lezers gerustgesteld: genieten van een schilderij van een brandende
stad, betekent nog niet dat men, zoals de Romeinse keizer Nero, geniet van dat schouwspel in de
realiteit (Beattie 1786:121). Carsten Zelle wijst erop dat deze paradox een probleem is voor de
op mimesis gebaseerde esthetica van de gehele Verlichting. “Das neronische Vergniigen bleibt
die Provokation einer im ganzen dem Aristotelischen Mimesispostulat verschriebenen Auf-
klirungsisthetik” (Zelle 1987:201).

Beattie noemt sowieso erg weinig secundaire bronnen — Addison en Gerard zijn uitzonderingen.
Dit kan echter ten minste gedeeltelijk verklaard worden door de oorspronkelijke opzet van de
tekst: in zijn inleiding had hij aangegeven dat ze in eerste instantie als lesmateriaal dienden.

John Mullan plaatst Beattie in het rijtje theoretici die “conflate aesthetic pleasure with the expe-
rience of sympathy” (Mullan 1997:428). “James Beattie also treats ‘sympathy’ as the most
important means by which literature excites and engages attention. He believes, though, that it
needs to be harnessed to moral ends, and that ‘sensibility’ should only be exploited in an appro-
priate manner” (Mullan 1997:431).

Beattie huldigt Raphael als de meest verheven schilder: Perugino’s stijl is te detaillistisch, die van
Michelangelo te reusachtig. Maar in een voetnoot corrigeert hij zichzelf: Sir Joshua Reynolds,
“een allerbevoegdst Regter” slaat Michelangelo’s werken veel hoger aan. “Tk herroep, derhalven,
gedeeltelyk het boven gezegde [...]. De weinige stukjes, die ik van Michaél Angelo geleezen heb,
moeten van de slegts uitgevoerde geweest zyn” (Beattie 1786:129n) — Loosjes’ vertaling waarin
Beattie Michelangelo leest, is wat misleidend: in het origineel staat er “The few pieces I have
seen” (Beattie 1783:378n; mijn cursivering, CM).

Kloth (1974:84) stelt dat literatuur volgens Beattie bij uitstek geschike is voor het verhevene.
Dat is echter sterk overdreven: Beattie bespreekt de andere kunsten veel korter omdat hij een
tekst schrijft, en geen voorbeelden van schilderijen kan tonen, of muziek kan laten horen. “Op
verscheide wyzen wordt de Dichtkunst verheven; en naardemaal dit de eenige fraaye kunst is,
die ons thans voorbeelden kan opleveren, zal ik daar uit, een of twee Proeven van de onder-
scheide soorten van Verhevenheid ontleenen” (Beattie 1786:130).

Beattie geeft “a more literal translation: but I know not how to imitate, in modern language, the
awful, (I had almost said, the dreadful) simplicity of the original” (Beattie 1783:380n). Dit is



176

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

HOOFDSTUK 3

één van de weinige plaatsen waarop Loosjes iets toevoegt aan de tekst: hij geeft de vertaling door
Vondel, “die by 't oorspronglyke veel afvalt”: “~ — — Jupyn, nu aan ’t verbitteren, / Schiet met
zyn rechte vuist de blixems, dat ze schitteren / in ’t midden van den nacht der wolckbreuk naer
beneén, / Dat d’aertbodm daevert, dreunt, de dieren onder een / Aen ’t vluchten, volck by volck,
te reuckloos in ’t schimpen, / Het hart in 't lyf, van angst en ootmoet, quam te krimpen; / Ter-
wyl hy Athos, of Epynus hoog gebergt / Of Rodope, en al wat de kracht des donders terght / De
kruinen in smyt en slaghregens, en hun vlaegen / Verdubbelt, dat ‘er Bosch en stranden afge-
waagen, / en huilen, storm op storm, en regen plas op plas” (geciteerd in Beattie 1786:132-133).

Beattie komt later in de tekst terug op dit motief: “’t Moge vreemd schynen, ’t is, egter, waar-
heid, dat het Verhevene zomtyds bereike wordt, door geheel niets uit te drukken: dit kan
geschieden, wanneer ons door stilzwygen, of het bedekken van het aangezigt, te kennen gegee-
ven wordt, dat ‘er in de Ziel iets om gaat al te groot voor woorden of gebaaren” (Beattie
1786:149). Hij geeft het bijkomende voorbeeld van het schilderij van Timanthes, waarop het
offer van Iphigeneia afgebeeld wordt: het diepe verdriet van Agamemnon wordt des te sterker
weergegeven doordat hij zijn gezicht bedekt.

Deze laatste zin is een omkering van Burkes stelling dat een helder idee het verhevene niet kan
oproepen want “A clear idea is [...] another name for a little idea” (Burke 1958:63).

Om dezelfde reden keurt Beattie ook “geestige slagen” (wiz) af. “De geestigheid [...] ontstaat uit
de ontdekking van geringe betrekkingen en gelykheden der kennisneeming van andere ontgaan”
(Beattie 1786:177-178). Shakespeare is volgens Beattie misschien de enige die zowel verheven
als geestig kan zijn (maar nooit tegelijkertijd).

“Wy leezen by zeker Schryver van een Reus, die, in zyn toorn, den top van een voorgebergte
afrukte, en na 't hoofd zyns vyands smeet, en zo groot, voegt hy ‘er nevens, was deeze klomp, dat
men ‘er Geiten kon op zien graazen, terwyl dezelve door de lugt vloog. Dit is onnatuurlyk en
belachlyk. Een aanschouwer zou al te zeer verbaasd gestaan hebben over de kragt, die dit
gevaarte kon in beweeging zetten, en het schrikbaarend vertoon van zulk een klomp door de lugt
gonzende, om te letten op een zo geringe omstandigheid, als hier vermeld wordt. Daarenboven
de voortgang van zulk een stof klomp moest te sterk geweest zyn, dan dat de Geiten konden
staan blyven, of met mogelykheid toelaaten, dat men ze vreedzaam zag graazen; en dit ver-
baazend lichaam aan onze verbeelding doen voorkomen als of het, in zyn vaart, gestuit geweest
ware, om den aanschouwer tyd te geeven, tot het naa gaan van byzonderheden, en dat de arme
Geitjes geen gevaar liepen van hunne weide te verliezen” (Beattie 1786:160).

“Dans la mesure du possible, Beattie demeure fidele au principe de la clarté et de ’harmonie du
style. Il recherche la simplicité et rejette les tournures savantes et par trop insolites: la poésie
dont Beattie se fait le défenseur est tout aussi éloigné de la préciosité que de la vulgarité. Elle est
une voie moyenne conforme a la philosophie du sens commun nourri de culture et s’appuyant
aussi sur la sensibilit¢” (Morere 1980:647).

Loosjes heeft in dit geval de voorbeelden van Beattie niet overgenomen, maar er Nederlandse
uitdrukkingen voor in de plaats gezet.

Hij rekt daarbij de betekenis van Longinus (XXXV, 3. Longinus 2000:73) wel wat op: “Wie het
leven van alle kanten bekijkt en ziet hoezeer het buitengewone, het grote en het schone in alles
de overhand heeft, zal weldra begrijpen waartoe wij zijn geboren.” Strikt genomen noemt Longi-
nus de bestemming van de mens niet goddelijk.

“Ik zal er alleen nog byvoegen, dat onze Smaak voor het Verhevene, hebbelyk geworden, en op
gepaste voorwerpen gevestigd, door ons van de Ondeugd, het laagste van alles, te rug te houden,
en de Deugd, om haare inwendige waardye aan te pryzen, nuttig zyn zal tot onze Zedelyke
bevordering. — — — Die zelfde Smaak zal ons ook aanzetten tot het bespiegelen der Natuur,
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welke, allerwegen, de heerlykste vertooningen oplevert. Geene oefening is van beter uitwerking
op het Hart. Zy verwydert den Mensch van zondige najaagingen, verschaft eene verscheidenheid
van schadeloos, wat zeg ik? — van nut vermaak, en schenkt een voldingend bewys van de onein-
dige goedheid en grootheid des aanbiddelyken Scheppers” (Beattie 1786:181). Morere conclu-
deert dan ook dat voor Beattie “le beau et le sublime sont donc des qualités morales dont le plus
haut degré se confond dans I'excellence de la divinité¢” (Morere 1980:730).

De reeks verscheen erg onregelmatig, mede door de politicke problemen waarin Hennert ver-
zeild raakte: hij moest — net als zijn voorganger Van Goens — om politieke redenen zijn ambt
opgeven. Toen het tij keerde, werd hij opnieuw hoogleraar.

Bovendien is in Wijsgeerige verhandelingen, brieven en gesprekken van Moses Mendelszoon, ver-
taald door Gerrit Brender 4 Brandis, de verhandeling over het verhevene niet opgenomen. Bren-
der & Brandis verwijst in zijn voorrede wel naar “het bevallig stukjen over het Verbevene en Naive
door den heere R.M. VAN GOENS vertaald, [dat] in de meeste Nederlandsche Bibliotheeken
gekoomen was, en met graagte gelezen wierdt” (Mendelssohn 1787:iii).

Oosterholt (1998:57) wijst op de grote invloed van Blair op Matthijs Siegenbeek.

Ter illustratie: de Nederlandse jonge generatie van 1830 vond het werk al uit de tijd. B.H.
Lulofs gaf tussen 1832 en 1837 wel een nieuwe druk van de vertaling van de Lectures uit, aange-
vuld met eigen aantekeningen, maar die werd streng gerecenseerd door De Gids in 1838. “Voor-
zeker heeft geen Werk in zijn’ tijd meer bijgedragen tot de vorming van den goeden smaak, dan
BLAIR’S Lectures, die derhalve ook in bijna alle beschaafde talen van Europa zijn overgebracht.
Het is echter de vraag, of zij in allen deele aan de tegenwoordige behoeften en eischen voldoen?
Wij meenen dit ontkennend te moeten beantwoorden; welke vorderingen toch heeft men, sinds
deze Lessen uitgegeven werden, in het gebied der zuivere oordeelkunde gemaakt!” (De Gids
1838:512-514). De gehele recensie is een aanval op de aantekeningen van Lulofs.

Hanou vermeldt dat Bosscha en Kinker “nogal wat raakpunten” (1988:494n34) hadden. Kinker
kende Bosscha’s vertaling van Blairs Leczures: Hanou en Vis vermelden dat hij de tweede druk
van 1804 bezat (Kinker 1992:378n4), en dat Kinker uit die vertaling voorlas in het genootschap
Tandem — een genootschap dat Kinker tijdens zijn periode als hoogleraar in Luik gesticht had
ter bevordering van de Nederlandse taal onder zijn studenten (Kinker 1993:23). Bosscha schreef
een lofdicht (in het Latijn) op Bilderdijk, zie daarover: Guépin (1994).

Bosscha meende dat het het leesplezier zou verstoren als hij de Engelse citaten in voetnoten van
een Nederlandse vertaling voorzag.

De “verwijdering der ziele” waarvan sprake betekent niet een ‘verwijderen’ maar een ‘verwijden’
van de ziel: het gaat dus om een uitbreiding, een vorm van zelfvergroting.

Immanuel Kant zou een paar jaar later het mathematisch verhevene, gebaseerd op uitgestrekt-
heid, van het dynamisch verhevene, gebaseerd op kracht, onderscheiden. Enigszins anachronis-
tisch zou men kunnen stellen dat Blair het mathematische verhevene in het dynamische incor-
poreert.

Blair citeert (onder andere) uit Miltons Paradise Lost. Zoals hij in zijn voorrede aangekondigd
had, heeft Bosscha de verzen vertaald (in proza). Hij geeft de oorspronkelijke tekst in een voet-
noot. Het volgende voorbeeld is een citaat uit Vergilius’ Aeneis, maar Bosscha gaat er van uit dat
zijn lezerspublick Latijn kent: de verzen zijn onvertaald opgenomen. Ook Franse citaten (zoals
Blair 1788:87) worden onvertaald overgenomen.

“Blair, although he refused to limit sublimity to terror, did not hesitate to borrow from the
Enquiry, and in this respect he is typical of his fellow theorists, who seldom succeeded in igno-
ring Burke, even when they wrote from a totally different point of view” (Monk 1935:99).



178

117.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

HOOFDSTUK 3

“Blair’s account of the theories of his predecessors is scarcely just” (Hipple 1957:127). Hipple
wijst er op dat Blair suggereert dat Burke angst en verhevenheid gelijkstelt, terwijl het bij Burke
net om het terugdrijven van de initiéle angst gaat: “Blair’s point [...] is, then, an ignoratio elen-
chi, and one of which a host of critics of Burke are guilty” (Hipple 1957:127).

Monk (1935:121-122) noemt dit element enigszins anachronistisch romantisch. Burke en Blair:
“The two face squarely toward the future” (Monk 1935:122).

Monk legt in zijn bespreking erg veel nadruk op het ‘natuurlijke’ element in Blairs opvatting van
het verhevene. Hij acht de les over het verhevene in de literatuur van veel minder belang: “The
fourth lecture, The Sublime in Writing, merits only a passing notice” (Monk 1935:123).

Het is heel zeldzaam dat Bosscha uitdrukkelijk zijn aanwezigheid toont in de tekst, maar na een
citaat uit het boek Jesaja (44:24-28) voegt hij er aan toe dat hij voor de vertaling het werk “van
den beroemden Engelschen Lord Bisschop Lowth” geraadpleegd heeft (Bosscha in Blair
1788:101).

Zowel Blair als Bosscha verwijzen naar Hades met zijn Latijnse naam, Pluto. Maar beiden cite-
ren de Griekse tekst in het origineel — Blair met de vertaling door Pope in een voetnoot, Bosscha
neemt de vertaling niet over en biedt er zelf ook geen.

Blairs verhandeling over de gedichten van Ossian (een Nederlandse vertaling verscheen in het
Taal- Dicht- en Letterkundig Magazijn van Gerrit Brender 4 Brandis (Blair 1787)) wordt door
Monk (1935:120) “ill-advised” genoemd: zijn reputatie als literair criticus verminderde sterk
toen hij, in weerwil van steeds meer aanwijzingen, vasthield aan de authenticiteit van dat werk.

Bosscha plaatst deze korte duiding van de ‘fout’ van Pope in een voetnoot, terwijl die in de oor-
spronkelijke tekst gewoon opgenomen is. Bosscha doet dit wel vaker, vermoedelijk om de lezer
die niet zo vertrouwd is met Popes tekst toe te laten gewoon over de verwijzing heen te lezen, en
de theoretische kern van de zaak te volgen zonder het voorbeeld.

Blair verwijst hierbij naar wat “Dr. Arbuthnot humourously observes, in his Treatise in the Art
of Sinking” (1783:87), door Bosscha vertaald als “zo als Arbuthnot in zijne Verhandeling over
de kunst van daalen, zich zeer eigenaardig uitdruke” (1788:117). Bedoeld is Peri bathous, or the
Art of Sinking (1727), ontstaan binnen de Scriblerus Club, waartoe Arbuthnot ook behoorde.
Lets later in de tekst (1788:123) schrijft Bosscha hetzelfde werk toe aan Swift, een ander lid van
Scriblerus Club — Blair verwijst naar “the Treatise on the Art of Sinking, in Dean Swift’s
Works” (Blair 1783:92). De verwarring is ontstaan doordat het werk anoniem in verzamelde
werken verscheen; tegenwoordig wordt deze satire op Peri hupsous meestal toegeschreven aan
Alexander Pope.

In ons woont een God, en wij ontgloeien door zijn aandrift. Willem Bilderdijk gebruikte dit
vers uit Ovidius’ Fasti (Boek VI, vers 5) als motto van zijn programmatisch gedicht “De poézy”.
De overeenkomsten tussen Bilderdijks religieus geinspireerde en anti-theoretische idealisme en
de opvattingen van Blair (en Beattie) zullen in het hoofdstuk over Bilderdijk nader besproken
worden.
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Hoofdstuk 4
Het licht van de bovenzinnelijkheid:

idealisme in Nederland

In het laatste decennium van de achttiende eeuw werd de transcendentale filosofie
van Immanuel Kant in Nederland geintroduceerd. De spilfiguur daarin was Paulus
van Hemert: hij publiceerde een inleidend werk, de Beginzels der kantiaansche wijs-
geerte (1796-1798), richtte een tijdschrift op, en moedigde anderen aan om de wer-
ken van Kant te vertalen en te bestuderen. Onder zijn impuls verscheen er in 1804
een vertaling van het pre-kritische werk van Kant over het schone en het verhevene,
Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schinen und Erhabenen (1764). Hij zelf hield een
redevoering over het verhevene, en werd daarin nagevolgd door de Duitse Amster-
dammer Johan Frederik Lodewyk Schréder en de Groninger Theodorus — Dorus —

van Swinderen.

In dit hoofdstuk staan die kantiaans geinspireerde teksten centraal. In het laatste
kwart van de achttiende eeuw bleek er een spanning te bestaan tussen enerzijds een
vernieuwende empiristische benadering van kunst en literatuur en anderzijds een
behoudende common sense-opvatting; in het begin van de negentiende eeuw staat
die common sense-opvatting nog steeds sterk, maar zijn de voortrekkers van de ver-
nieuwingsbeweging niet langer empiristen, maar idealisten. Jan Oosterholt
(1998:85) benadruke dat niet alle auteurs die een idealistische poética aanhangen
geinspireerd zijn door het Duitse Idealisme. Willem Bilderdijk, bijvoorbeeld, was een
idealist, maar kan bezwaarlijk een volgeling van Kant genoemd worden. Ik wijd aan
hem en aan Johannes Kinker (die striczo sensu past in het rijtje auteurs dat in dit
hoofdstuk aan bod komt) elk een apart hoofdstuk, omdat beiden een heel eigen, ori-
ginele visie op het verhevene ontwikkeld hebben.

Oosterholt (1998:14) typeert de idealistische benadering als een waarin het gevoel
een autonome kennisbron wordt, “waarbij het grote verschil met de empiristische
sensibiliteit is, dat het gevoel nu onafhankelijk is geworden van de ‘natuur’ buiten de
kunstenaar” (Oosterholt 1998:109). Het zwaartepunt van het verschil is daarbij m.i.
dat deze denkers uitgaan van een metafysische dimensie, een bovenzinnelijke wereld,
die niet met de gewone verstandelijke vermogens naspeurbaar is, maar enkel via een
zelfgevoel kan (en moet) ervaren worden. En die ervaring is het verhevene.

De auteurs die in dit hoofdstuk aan bod komen zijn wel nagenoeg allemaal geinspi-
reerd door Kant. Daarom is de eerste paragraaf geheel gewijd aan Kants filosofie.
Kant publiceerde twee teksten over het verhevene, en beide worden voorgesteld in
een Nederlandse vertaling. In 1804 verscheen de eerste oorspronkelijk Nederlands-
talige tekst over het verhevene, de redevoering van Paulus van Hemert, al relatief snel
gevolgd door twee andere redevoeringen, van Schréder en Van Swinderen. Het is
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echter mijn overtuiging dat de introductie van de kritische filosofie van Kant in
Nederland via de werken van Friedrich Schiller verlopen is. Daarom wijd ik een
aparte paragraaf aan het denken van Schiller, voordat ik de drie redevoeringen
bespreek. Ik stel daarin dat Schiller Kant benaderde vanuit een achttiende-eeuws
denkkader, wat m.i. nauw aansloot bij de benadering van de (meeste) Nederlandse
kantianen.

Bovendien zal blijken dat — vooral bij Schréder en Van Swinderen — het common
sense-discours een belangrijke rol blijft spelen. Het hoofdstuk wordt afgesloten met
een korte bespreking van de twee bekroonde inzendingen voor een prijsvraag van de
Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen in Haarlem. Beide teksten zijn uit
het buitenland afkomstig, en passen eerder in het spanningsveld tussen common
sense en de empiristische traditie dan in dat van common sense en idealisme. De
grote aandacht die ik besteed aan de invloed van de kritische filosofie van Kant heeft
meer te maken met de ijver van de groep rond Van Hemert, dan met de omvang van
die groep.

4.1. Immanuel Kant: van schets tot ets

Immanuel Kant (1724-1804) staat bekend als de grootste filosoof van de achttiende
eeuw, die nooit zijn thuisstad Koningsbergen' verliet en volgens een erg strike tijd-
schema leefde. Zijn transcendentale filosofie vormde tegelijkertijd het hoogtepunt en
het eindpunt van de achttiende-eeuwse Verlichting.” Deze filosofie kreeg echter pas
vorm in de befaamde drie Kritieken, de Kritik der reinen Vernunft uit 1781°, de Kritik
der praktischen Vernunfi uit 1788%, en het werk waarin de “Analytik des Erhabenen”
te vinden is, de Kritik der Urteilskraft uit 1790°.

Bij het verschijnen van de eerste Kritiek was Kant al 57 jaar oud, en had hij al een
zekere reputatie opgebouwd als filosoof. Eén van de werken die hem bekend gemaakt
hadden waren de Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schinen und Erbabenen uit 1764
— Goldthwait noemt het in de inleiding tot zijn Engelse vertaling ervan zelfs “the epi-
tome of Kant’s pre-Critical thought” (Kant 1960:1).® Deze tekst is beinvloed door
Edmund Burke (vermoedelijk via de Duitse recensie van Moses Mendelssohn), en
bevat weinig originele inzichten.” Toch is het werk van belang voor de Nederlandse
geschiedenis van het verhevene, omdat het in 1804 vertaald werd in het Nederlands.
Deze vertaling verscheen nd de Beginzels der kantiaansche wijsgeerte (1796-1798), de
inleiding tot de kritische filosofie van Kant door de Nederlandse filosoof Paulus van
Hemert, maar omwille van de chronologie van het oorspronkelijke werk zal ik eerst
de Beobachtungen, in Nederlandse vertaling, bespreken, en daarna pas de Beginzels.
Op die manier wil ik, aan de hand van deze Nederlandse teksten, de filosofie van
Kant kort duiden, om dan zijn invulling van het verhevene in zijn totaalsysteem te
kunnen plaatsen.
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4.1.1. Een schets van het verhevene: de Waarnemingen

De vertaling van de Beobachtungen iiber das Gefiibl des Schinen und Erhabenen ver-
scheen anoniem in 1804, maar volgens een handgeschreven aantekening in de druk
die in de bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam (2347 D 26) te vinden is,
is de vertaler Hendrik Croockewit (1784-1863), die geidentificeerd wordt — in die-
zelfde aantekening — als koopman en de latere president van de Nederlandsche Bank.
Croockewit kreeg die functie pas in 1858, meer dan vijftig jaar na de publicatie van
de Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene dus (en dus is de aante-
kening ten vroegste even lang na publicatie aangebracht). Behalve deze aantekening
zijn er geen aanwijzingen dat Croockewit de vertaler is, maar er zijn ook geen argu-
menten die het tegendeel bewijzen. Ik ga ervan uit dat de jonge Croockewit de ver-
taler kan geweest zijn, en zal hem in het vervolg dan ook als zodanig beschouwen.

De vertaling blijft overal erg dicht bij de Duitse tekst. Croockewit permitteert zich
geen opmerkingen, uitbreidingen, of punten van kritiek.® Zelfs de negatieve beoor-
deling van handelaars en van het nationale type van de Nederlander geeft hij zonder
enig verder commentaar weer.

Op de eerste bladzijde van de Waarnemingen wordt al meteen duidelijk dat Croocke-
wit in de kringen van de Nederlandse profeet van het kantianisme Paulus van
Hemert moet vertoefd hebben. Hij schrijft immers dat Van Hemert al lang geleden
had laten kennen dat hij een vertaling van de Beobachtungen zeer zou verwelkomen.
Met een vage (al dan niet opzettelijke) echo van Boileaus uitspraak dat hij “quelques-
unes de [ses] veilles” (Boileau 1966:336) aan de vertaling van Peri hupsous heeft
gewijd, schrijft de vertaler: “Eenige uren, die ik van mijne bezigheden kon afzonde-
ren, heb ik aan de vertaling van hetzelve [de Beobachtungen, CM] besteed: vertrou-
wende daarmede aan mijne landgenoten geene ondienst te hebben gedaan” (Croo-
ckewit in Kant 1804:1).” Hij meende in dit werk al de kiemen van de latere Kritik der
Urteilskraft te vinden, en verwijst de geinteresseerde lezer voor verdere duiding naar
Van Hemerts Beginzels.

De empiristische insteek van de Waarnemingen, blijkt al uit de titel zelf: de auteur
stelt zich op als een observator van de werkelijkheid.'” Hij presenteert die obervaties
in vier delen: het eerste deel behandelt het verhevene en het schone in het algemeen,
in het tweede deel worden die inzichten op de mens toegepast (en dan vooral op zijn
morele geaardheid), vervolgens maakt Kant een onderscheid tussen de vatbaarheid
voor het schone en het verhevene bij man en vrouw, en in het vierde deel onder-
scheidt hij diezelfde vatbaarheden voor verschillende “karakters der volken”."!

Het gaat om waarnemingen over het gevoe/ van het schone en verhevene: Kant maakt
meteen duidelijk dat de esthetische gewaarwordingen kwaliteiten van het subject
zijn: deze tekst is een stuk ‘moderner’ dan de vertalingen van Van Alphen, Beattie en
Blair. Kant, anno 1764, staat dichter bij Burke en Mendelssohn dan bij Riedel, Beat-
tie en Blair. Dat blijkt al in de openingszin:
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De verschillende gewaarwordingen van het vergenoegen, of van het ver-
driet, berusten niet zoo zeer op de gesteldheid van de uiterlijke dingen,
waar door zij worden te weeg gebragt, dan wel op het eigendomlijk gevoel
van ieder mensch, daar in, door lust of onlust geroerd te worden (Kant
1804:1).

Het oordeel of iets al dan niet genoegen, dan wel verdriet opwekt, is niet athankelijk
van iets inherent aan het object, maar enkel en alleen aan het gevoel van lust of onlust
dat het subject ervaart.'” Daaruit volgt dat het smaakoordeel, zoals we eerder al bij
Hume zagen, athankelijk is van de fijngevoeligheid van degene die het oordeel uit-
spreekt.

Een positief oordeel hangt af van de bevrediging van een bepaald verlangen. Dat kan
erg verschillend ingevuld worden. Kant geeft het voorbeeld van iemand die lekker
eten hoog waardeert, en van iemand die graag heeft dat men hem voorleest, omdat
hij dan gemakkelijker inslaapt. Maar ook de vervulling van geestelijke neigingen
behoort daartoe, en Kant vermeldt daarbij expliciet de “deugdzame opwellingen”
(Kant 1804:3): het ethisch gevoel is verwant aan het smaakoordeel. Ook intellectuele
bevrediging hoort daarbij. Deze twee laatste vormen van fijngevoeligheid zijn echter
niet voor iedereen bereikbaar. Iedereen is echter wel vatbaar voor het verhevene en
het schone, zij het niet altijd in dezelfde mate.

Het fijnere gevoel, dat wij thands zullen overwegen, is voornaamlijk van
tweeérlei soorten: het gevoel van het verhevene en het schoone. De aandoe-
ning van beide is aangenaam; maar op zeer verschillende wijze. Het zien
van een gebergte, welks besneeuwde kruinen zich boven de wolken verhef-
fen, de beschrijving van eenen woedenden orkaan, of de schildering van
het helsche rijk van MILTON, verwekken welgevallen, maar met afgrijzen:
daartegen het gezigt over bloemrijke velden, dalen met kronkelende
beken, bedekt met grazende kudden, de beschrijving van Elyseum van
HOMERUS, of de schildering van den gordel van Venus, verwekken ook
eene aangename gewaarwording, maar die vrolijk en bevallig is. Zal nu de
indruk van het eerste met eene genoegzame sterkte op ons werken: zoo
moeten wij een gevoel voor het verhevene, en, om het laatste regt te genie-
ten, een gevoel voor het schoone hebben (Kant 1804:3-4).

De verschillen tussen het verhevene en het schone lijken zo overgenomen uit Burkes
Enquiry: Kant noemt verder nog donkere bossen en schaduwen tegenover bloembed-
den en hagen, nacht tegenover dag, ... “Het verhevene roerz, het schoone bekoort”
(Kant 1804:4-5). Het verhevene wordt verbonden met ernst, inspanning en verba-
zing, terwijl het schone dichter bij vrolijkheid staat. Kant onderscheidt drie soorten
verhevene:

Het gevoel van hetzelve is somwijlen met eenig afgrijzen, of ook zwaar-
moedigheid, in eenige gevallen enkel met stille bewondering, en in nog
andere, met eene over een grootsch ontwerp verspreide schoonheid ver-
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zeld. Het eerste zal ik het schriklijk verhevene, het tweede het edele, en het
derde het prachtige noemen (Kant 1804:5).1

In het spoor van Burke (maar zonder hem te noemen) wordt diepe eenzaamheid
schriklijk verheven genoemd, maar uit de bijgevoegde voetnoot (van Kant, niet van
Croockewit) blijkt dat een zekere ethische dimensie daaraan kan verbonden worden.
Kant geeft het voorbeeld van “het edele afgrijzen” (Kant 1804:5n) dat de lezer van de
droom van Carazan overvalt." Carazan was een vrekkige rijke, die zijn hart voor
medelijden en liefde had gesloten, maar wel heel vroom leefde en al zijn religieuze
plichten vervulde. In een droom werd hij bezocht door de engel des doods en werd
hij omwille van zijn egoisme veroordeeld tot de grootste eenzaamheid, ver weg van
elke menselijke aanwezigheid. Pas dan kwam hij tot inzicht en stelde hij zijn deur
weer open voor anderen. Uit dit voorbeeld blijkt dat het angstaanjagende iets edels
kan hebben, en — vooral — dat er door de angstervaring tot dieper (moreel) besef kan
gekomen worden."” Hoewel Burke niet als enige inspiratiebron kan aangewezen wor-
den, zijn de vele overeenkomsten opvallend, constateert ook Marfa Isabel Pena

Aguado:

Gerade hinsichtlich der Akzentuierung des Erhabenen wird immer der
Einflup Burkes auf Kants Ausrichtung der Asthetik betont. Dieser Einflu
ist unleugbar und nicht nur auf den Begriff des Erhabenen zu reduzieren.
Auch einige Aspekte von Burkes Auffassung des Erhabenen, kommen viel
deutlicher in der KU [Kritik der Urteilskraf?] als in den Beobachtungen zum
Vorschein. Was den Ton, die Beispiele und die ganze Einstellung der Pro-
blem gegeniiber anbelangt, stehen die Beobachtungen den Untersuchung
Burkes jeoch [sic] sehr nahe (Pefia Aguado 1994:42).1°

Als slot van het eerste deel worden er nog een aantal bekende gemeenplaatsen over
het verhevene en het schone opgesomd, al dan niet met verdere onderverdeling in één
van Kants drie types. “Het verhevene moet altijd groot, het schoone kan ook klein zijn”
(Kant 1804:7). Het verhevene is eenvormig, het schone kan versierd zijn. Hoogte en
diepte zijn verheven, maar doordat het diepe eerder angstaanjagend is, is het schriklijk
verheven, en doordat het hoge eerder bewondering wekt, is het edel. De eenvoud van
een piramide maakt het gebouw edel — een zekere verwantschap met Winckelmanns
edle Einfalt is onmiskenbaar — de Sint-Pietersbasiliek in Rome is echter prachrig.
“Dewijl aan dit gebouw, dat groot en eenvoudig is, de schoonheid, bij voorbeeld goud,
mosaiek werk enz, zoo zeer verbreid is, dat de gewaarwording van het verhevene ech-
ter het meeste daaraan doorsteekt: zoo heet dit voorwerp prachtig” (Kant 1804:8).
Het prachtig verhevene blijkt erg dicht bij het schone te liggen.

Kants algemene uiteenzetting van het verhevene in het eerste deel van de Waarnemin-
gen blijkt geen nieuwe elementen aan te dragen. Het verhevene wordt dan wel opge-
splitst in drie soorten, maar geen van de drie brengt iets nieuws aan: Burkes ‘delight-
ful horror’ wordt opgenomen, er is een ethische dimensie in het edele, en het
verhevene en het schone blijken — ondanks de verschillen — met elkaar verzoenbaar
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in het prachtige. De toepassing van deze inzichten op de eigenschappen van de mens
is al even conventioneel.

Verstand is verheven, geestigheid is schoon, stoutmoedigheid is verheven
en grootsch, list is klein maar schoon. De behoedzaamheid, zeide CROM-
WELL, is eene burgemeesterlijke deugd. Waarachtigheid en redelijkheid
zijn eenvoudig en edel; scherts en bevallige vleijerij zijn fijn en schoon.
Bevalligheid is de schoonheid der deugd. Belangloze dienst-ijver is edel,
geslepenheid (politesse) en beleefdheid zijn schoon. Verhevene eigenschap-
pen boezemen hoogachting, maar schoone eigenschappen liefde, in (Kant
1804:9)."

Door de heftigheid van de emotie kan het verhevene niet lang volgehouden worden,
daarom moet ze afgewisseld worden met het schone. Samenvattend kan gezegd wor-
den dat het verhevene een zekere afstand uit bewondering cregert, terwijl het schone
eerder tot toenadering en verbondenheid uitnodigt. Dat geldt zeker op het fysicke
vlak: “Vriendschap heeft hoofdzaaklijk den trek van het verhevene, maar geslachts-
liefde dien van het schoone, aan zich” (Kant 1804:10-11). Kant verbindt het treur-
spel eerder met het verhevene en het blijspel met het schone.

Opvallend is Kants voorzichtige toon: een aantal zaken en eigenschappen worden of
verheven, of schoon genoemd, maar vaak wordt die kwalificatie genuanceerd. Het
gaat om “hoofdzaaklijk den trek van het verhevene [...], eene zekere waarde en verhe-
venheid, terwijl daartegen schalkachtige scherts en vertrouwlijkheid het kolorier van
het schoone in deze gewaarwording verheft” (Kant 1804:10-11; mijn cursivering,
CM). Ondanks de onderscheidingen die Kant vaststelt, blijkt het toch vooral om gra-
duele verschillen te gaan, waarbij de ene soort de andere niet uitsluit. Zoals eerder
betoogd, kan het schrikwekkend verhevene ook edel zijn, kunnen het schone en het
prachtige elkaar aanvullen, en kan “het edele met het schoone in zekere graden ver-
eenigd worden” (Kant 1804:11). Zeker in het schrikwekkende verhevene is er zelfs
plaats voor ondeugden en zedelijke gebreken: de stoutmoedigheid van Achilles is ver-
heven ook al zijn zijn motieven moreel verwerpelijk. Tekenend voor wat volgt in het
deel over het verhevene bij mannen en vrouwen, is de vrouwelijke pendant van dit
laatste voorbeeld: “Het geen de wereld coquerterie in eenen fijnen zin noemt, naam-
lijk, eene geslepenheid van eene anders aardige vrouw, om in te nemen en te bekoren,
is veelligt te laken, maar evenwel eenigzins schoon, en wordt gemeenlijk voor de kui-

sche, ernstige bevalligheid getrokken” (Kant 1804:13).

Alle eigenschappen en kwaliteiten die eerder met het verhevene en het schone geas-
socieerd werden, past Kant ook probleemloos toe op de uiterlijke verschijning van
mensen: een grote gestalte wekt achting, een kleine gestalte nodigt uit tot vertrouwe-
lijkheid, “zwarte oogen en eene bruine kleur, zijn aan het verhevene, blaauwe oogen
en eene blonde kleur meer aan het schoone, verwand” (Kant 1804:13). Kant geeft
zelfs kledingadvies: voorname mensen dragen beter eenvoudige kledij, wie van lager
rang is mag zich opsmukken met sieraden en felle kleuren.
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Zoals al herhaaldelijk gebleken is, is een van de grootste gevaren voor het verhevene
de overdrijving. Met een hang naar classificatie en benoeming die typisch voor de
achttiende eeuw mag genoemd worden, somt Kant de verschillende uitwassen op,
met telkens hun naam.

In de menschelijke natuur doen zich nimmer roemrijke eigenschappen
voor, zonder dat tevens afwijkingen van dezelve, door oneindige schake-
ringen, tot de uiterste onvolkomenheid zouden kunnen overgaan. De
eigenschap van het schriklijk verhevene, wanneer zij onnatuurlijk wordt, is
aventuurlijk. Onnatuurlijke dingen, in zoo ver het verhevene daarin is
bedoeld, ofschoon het er weinig of geheel niet in worde aangetroffen, zijn
fratsen. Wie het wonderbaarlijke bemint en gelooft, is een fantast; de nei-
ging tot fratsen maakt de grillenvanger. Anderdeels ontaardt het gevoel
van het schoone daardoor, wanneer het edele daarbij geheel ontbreekt, en
men noemt het laf. Een man met deze eigenschap, als hij jong is, heet een
lafbefe; is hij van middenbaren ouderdom, zoo is hij een gek (Kant
1804:14-15).

Een oude gek is verachtelijk, een jonge grillenvanger walgelijk. Humor gaat samen
met het schone, maar er moet verstandigheid doorschemeren; als dat niet het geval
is, beuzelt men, en wie voortdurend beuzelt, is een dwaas. Langwijlig is diegene die
zijn gesprekspartners niet pleziert of ontroert.'® Nauw aansluitend bij deze sociale
omgangsvormen, is de ethische dimensie van het verhevene en het schone. Als het
over ethiek gaat, wordt Kant plotseling een stuk strenger, en de volgende passage
bevat al de kern van Kants rigoureuze ethiek van de Kritik der praktischen Vernungt:

In zedelijke eigenschappen is zuivere deugd alleen verheven. Er zijn even-
wel goede zedelijke hoedanigheden, die beminnenswaardig en schoon
zijn, en, in zoo ver zij met de deugd overeenstemmen, ook als edel
beschouwd worden, alhoewel zij juist niet onder deugdzame neigingen
kunnen gesteld worden. Het oordeel hierover is fijn en ingewikkeld. Men
kan zeker die gemoedsgesteldheid niet deugdzaam noemen, welke eene
bron van zulke daden is, op welke, wel is waar, ook deugd zal uitloopen;
maar echter op eene grond, die slechts toevalliger wijze daarmede overeen-
stemt, maar die nogthands, volgends hare natuur, ook meenigwerf met de
algemeene regelen der deugd strijden kan (Kant 1804:18-19).

Kant ontmaskert hier schijnbaar deugdelijk handelen op basis van “weekhartigheid,
die gemaklijk in een warm gevoel van medelijden overgaat” (Kant 1804:19), als een
vorm van zwakheid en blindheid: wie uit mededogen handelt, verliest het hoger prin-
cipe uit het oog. Door een noodlijdende te hulp te springen uit medelijden, gehoor-
zaamt men niet aan de “strengen pligt van geregtigheid” (Kant 1804:19), maar aan
een willekeurige impuls. Hetzelfde geldt voor “bevalligheid. Eene neiging, om ande-
ren door vriendelijkheid, door inwilliging in hunne verlangens, en door gelijkvor-
migheid in onze gedragingen met hunne gevoelens, aangenaam te worden” (Kant
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1804:21)."” Als op grond van medelijden of vanuit de aandrang om in de smaak te
vallen gehandeld wordt, kan dit schoon zijn, maar een hoger principe dat het hande-
len moet leiden, ontbreekt. “Ingevolge hiervan kan ware deugd slechts op grondstel-
lingen geént worden, die, hoe algemeener dezelven zijn, des te verhevener en edeler

worden” (Kant 1804:21-22).

De mens is echter een zwak wezen, en zal vaak op basis van medelijden en bevallig-
heid handelen, en ook al is noch medelijden noch bevalligheid een basis voor de
deugd, toch kan het concrete handelen eraan verwant zijn en deugdelijk genoemd
worden. Daarom noemt Kant dit “aangenomene deugden”, die schoon en bekoor-
lijk zijn, tegenover “echte deugden”, die verheven en eerwaardig zijn (Kant 1804:23).
“Men noemt een gemoed, waarin de eerste gevoelens heerschen, een goed hart, en de
menschen van zulk eenen aard, goedhartig; terwijl men daartegen met regt den
deugdzamen uit grondbeginzelen een edel hart toekent, en hem zelven eenen regrscha-
penen noemt” (Kant 1804:23). Daarnaast kan men ook handelen op basis van eer-
zucht of om schaamte te vermijden, maar dat leidt in het beste geval slechts tot

schijndeugd.

Deze uitweiding over zedelijke eigenschappen is in regelrechte tegenspraak met de
ethiek van Burke, die het medelijden nog zag als dé basis van moreel handelen. Het
vormt ook een belangrijke afwijking van de platoons geinspireerde drie-eenheid van
het ware, het goede en het schone, die bij Shaftesbury centraal stond. Daarmee heeft
Kant duidelijk gemaakt dat het verhevene voor hem in feite hoger ingeschat moet
worden dan het schone: de aangenomen (lees: afgeleide, secundaire) deugden worden
immers schoon genoemd, maar het zijn enkel de echte deugden die edel en verheven
zijn.

Eigenlijk is Kants uiteenzetting over het verhevene daarmee afgerond. In het vervolg
van het tweede deel wordt nagegaan welke gemoedsgesteldheden vatbaar zijn voor
welke vorm van deugdzaamheid (echt, aangenomen, of schijn). Hij baseert zijn cata-
logisering van de gemoedsgesteldheden of temperamenten op de humores-leer. Hoe-
wel Kant stelt dat hij enkel wil vaststellen welke temperamenten gemakkelijker met
welke zedelijke aandoeningen samengaan, zonder van een noodzakelijk verband te
spreken, vervalt hij toch in een enigszins clichématige voorstelling van zaken (wat
uiteraard voor een deel inherent is aan de humores-leer). Kort samengevat komt het
erop neer dat de flegmatieke mens gevaarlijk dicht komt bij een gebrek aan moreel
gevoel, maar het melancholische type (Croockewit vertaalt als “neerslachtige
gemoedsgesteldheid” (Kant 1804:26)) is eerder vatbaar voor echte deugd, het sang-
uinische (“bloedrijke”, in Croockewits vertaling) voor de aangenomen deugden, de
cholerische gesteldheid is gevoeliger voor eer als motief en laat zich dus vaker leiden
door schijndeugd. Deze onderverdeling wordt doorgetrokken naar het esthetische
gevoel: de melancholicus heeft gevoel voor het verhevene®, het sanguinische type
voor het schone, de cholerische of galachtige gesteldheid gaat samen met een sterker
gevoel voor het prachtige. De flegmaticus komt er andermaal berooid van af: “Daar
in de koelbloedige (phlegmatische) menging niets van het verhevene en schoone, in
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eenen merkbaren graad, gewoon is in te komen, zoo behoort deze gemoedseigen-
schap niet in den zamenhang onzer overwegingen” (Kant 1804:37). Wie het gevoel
voor het schone of het verhevene niet heeft, zal het oordeel van wie dat wel heeft “ver-

keerd en ongerijmd” vinden (Kant 1804:37).

Men doet elkander, wel is waar, onregt, wanneer men hem, die de waarde,
of de schoonheid van dat gene, wat ons roert of bekoort, niet inzien, daar-
mee afzet, dat hij het niet verstaat. Het komt hier juist niet zoo zeer daar
op aan, wat het verstand inziet, maar wel wat het gevoel gewaar wordt.
Evenwel hebben de vermogens der ziel eenen zoo naauwen zamenhang,
dat men meestal van de verschijning der gewaarwordingen op de
bekwaamheden van het oordeel kan besluiten. Want aan hem, die een uit-
muntend verstand heeft, zouden deze bekwaamheden nutteloos geschon-
ken zijn, zoo hij niet tevens eene sterke gewaarwording voor het waarach-
tige edele en schoone had, hetwelk de drijfveder zijn moet, om deze gave
van het gemoed naar behooren en naar regelen aan te wenden (Kant

1804:39-40).

Hoewel Kant niet uitgaat van de noodzakelijke eenheid van het goede, het ware, en
het schone blijkt de ethisch-morele elite tegelijkertijd toch ook de intellectuele elite
met het fijnzinnigste esthetische oordeel te zijn.

Dat die ethische en esthetische elite mannelijk is, blijkt duidelijk uit het derde deel
van de Waarnemingen. Als men in het achterhoofd houdt dat Kant het verhevene
boven het schone plaatst, lijken mij volgende twee citaten de teneur van het gehele

derde deel voldoende te duiden:

Hij, die het eerst de vrouwen den naam van het schoone geslacht heeft
gegeven, kan misschien iets vleijends hebben willen zeggen: hij heeft het
echter beter getroffen, dan hij mogelijk zelf wel heeft geloofd (Kant
1804:43).

Aan de andere zijde konden wij op de benaming van het edele geslacht aan-
spraak maken, zoo het ook niet een vereischte van eene edele inborst ware,
eerenamen te weigeren, en die liever uit te delen dan te ontvangen (Kant

1804:43-44).

Net als in het geval van de temperamenten stelt Kant dat het eerder om een vatbaar-
heid voor het schone, het verhevene, het edele gaat, maar in de nadere bespreking is
de tweedeling toch behoorlijk rigoureus. “Het schoone geslacht heeft even zoo wel
verstand, als het mannelijke, het is slechts een schooner verstand, het onze behoort een
doordringender verstand te zijn, dat eene uitdrukking is, die even het zelfde als het ver-
hevene beteekent” (Kant 1804:48). En verder: “De deugd der vrouwen is eene
schoone deugd. Die des mannelijks geslachts, moet eene edele deugd zijn” (Kant
1804:53).”
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Hoewel Kant tot twee keer toe een voetnoot inlast waarin hij beklemtoont dat zijn
bespreking van de vatbaarheid voor het verhevene en het schone bij de verschillende
“karakters der volken” veralgemeningen zijn, en dat er in elke natie andere types te
vinden zijn (Kant 1804:77 en Kant 1804:81), vervalt ook het laatste deel in stereo-

types.

Onder de bewoners van ons werelddeel zijn, volgends mijn gevoelen, na
de Italianen, de Franschen die genen, welke in het gevoel voor het
schoone, de Duitschers, Engelschen en Spanjaarden echter, die door het
gevoel voor het verhevene, zich van al de overigen het meest doen onder-
scheiden. Holland kan voor dat land gehouden worden, waar deze fijne
smaak tamelijk onmerkbaar wordt (Kant 1804:77-78).

Kant schrijft de Spanjaarden een gevoel voor het schriklijk verhevene toe, met een
neiging tot het onnatuurlijk624, de Engelsen hebben meer gevoel voor het edele, en
de Duitsers voor het prachtige. Hij voegt eraan toe dat het gevoel van de Duitsers
eigenlijk tussen het edele van de Engelsen en het schone van de Fransen ligt, en hij
noemt deze variant — die hij met enige zin voor chauvinisme vrij pleit van de uitwas-
sen van beide kanten — “het schitterend verhevene” (Kant 1804:78).% De rest van de
bespreking van de Europese naties zijn eenduidige toepassingen van het schone en
het verhevene op wat Kant als de volksaard van Fransen, Engelsen, Spanjaarden, Ita-
lianen en Duitsers beschouwt.” Ik citeer enkel de — weinig vleiende — opmerkingen
over de Nederlandse smaak voor het schone en verhevene.

De smaak der Hollandsche natie voor eene pijnlijke orde in eene sierlijk-
heid, die in bekommernis en verlegenheid brengt, doet ook weinig gevoel
ten aanzien de ongekunstelde en vrije wendingen van het genie vermoe-
den, welks schoonheid door het angstig verhoeden van fouten steeds zou
worden misvormd (Kant 1804:80).

De Hollander is van eene geregelde en naarstige inborst, en, daar hij enkel
op het nuttige ziet, zoo heeft hij weinig gevoel voor dat gene, wat in fijner
oordeel schoon of verheven is. Een groot man beteekent bij hem zoo veel
als een rijk man, onder vrienden verstaat hij zijne Correspondenten, en
een bezoek, dat hem niets aanbrengt, is voor hem zeer langwijlig. Hij is
het contrast, zoo wel van den Franschman, als van den Engelschman, en is
eenigermate een zeer koudvochtige Duitscher (Kant 1804:88-89).

In deze typering van de Nederlander als een pijnlijk ordelijk koopman klinkt de
Engelse nevenbetekenis van ‘Dutch’ als extreem nauwgezet door. Ook voor Kant
blijkt een te grote aandacht voor het detail te impliceren dat het schone en het ver-
hevene verloren gaan. De Duitser Kant, met gevoel voor het verhevene én het schone,
blijkt echter toch iets gemeen te hebben met zijn zeer koudvochtige Nederlandse tijd-
genoten: ook zijn ‘jeugdwerk’ is uitgesproken moralistisch en pedagogisch ingesteld,
zo blijkt uit het slot.
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Er is niets wenschlijker, dan dat de valsche luister, die zoo ligt bedriegt,
ons niet ongemerkt van de edele eenvoudigheid doe afwijken: voornaam-
lijk echter dat het nog onontdekte geheim der opvoeding aan het oude
vooroordeel moge onttrokken worden, om het zedelijk gevoel vroegtijdig
in den boezem van elken jongen Wereldburger tot eene dadelijke gewaar-
wording te verheffen, op dat niet alle fijnheid enkel op het onbestendige
en ijdele genoegen uitloope, om dat gene, wat buiten ons omgaat, met
meer of minder smaak te beoordeelen (Kant 1804:104).

De ontwikkeling van een zedelijk gevoel is een onmisbaar onderdeel van de opvoe-
ding, en een belangrijk aspect daarvan is “de valsche luister” leren doorprikken. Edele
eenvoud moet nagestreefd worden, en slechts op die manier zal fijngevoeligheid en
goede smaak aangeleerd worden.

Uit deze Waarnemingen komen geen nieuwe elementen over het verhevene naar
voren. Kant herkauwt een aantal achttiende-eeuwse clichés, die in hun toepassing op
het sociale leven vervallen in (voor de hedendaagse lezer pijnlijke) stereotypen. Hij
gebruikt een aantal nieuwe termen — het schrikkelijke, het edele, het prachtige — maar
benoemt daarmee enkel al bestaande theorieén.

De Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene kunnen dienen als over-
zicht van de visie op het verhevene, zoals die in verlichte kringen van het midden van
de achttiende eeuw gangbaar was: een amalgaam van theorieén waarin het schone en
het verhevene niet altijd strike onderscheiden zijn, moraliserende bedenkingen (waar-
voor kunst en literatuur kunnen ingezet worden), een nog niet volledig ontwikkelde
esthetica (waarin gevoel en associatie een rol beginnen te spelen, maar waarin het
adjectief ‘verheven’ zowel voor een ervaring als voor een object kan gebruikt worden),
en de spectaculaire voorbeelden uit Burkes Enguiry. Kortom: het verhevene heeft
geen duidelijke contouren, en de Waarnemingen zijn niet duidelijk gestructureerd.
Het blijft bij een schets. In de Kritik der Urteilskraft bakende Kant de grenzen van
het verhevene veel strikter af — deze tekst werd in Nederland geintroduceerd door de
drijvende kracht achter de vertaling van de Beobachtungen, Paulus van Hemert.

4.1.2.  De graveernaald van de kritische wijsgeerte

4.1.2.1.  Inleiding: Paulus van Hemert en Immanuel Kant

Paulus van Hemert (1756-1825) begon zijn carriere als veelbelovend theoloog en
predikant van de Gereformeerde Kerk.” In 1784 echter liet hij weten dat hij een aan-
tal cruciale geloofspunten niet langer kon onderschrijven. Zo verwierp hij, in fla-
grante tegenstelling tot zijn eigen Gereformeerde Kerk, de predestinatieleer. Boven-
dien pleitte hij voor een groter gezag van de rede in religieuze zaken, wat een
relativering van de dogmatische waarheidsclaim van de kerk inhield: de kern van de
godsdienst lag volgens Van Hemert in de ethische beginselen van God, die via de rede
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te achterhalen waren, en niet in de geloofspunten van de Kerk. In augustus van dat-
zelfde jaar nog werd Van Hemert gedwongen ontslag te nemen als predikant. De hele
kwestie werd verder uitgevochten in een polemiek met de Utrechtse hoogleraar Gis-
bertus Bonnet (1723-1804).”® Of Van Hemert op dat moment al vertrouwd was met
de geschriften van Kant valt te betwijfelen — in zijn biografie van Van Hemert noemt
Groenewegen (1889:111) een tekst van Van Hemert over Kant uit 1792 als de eerste
aanwijsbare link. In ieder geval dient opgemerkt te worden, dat Van Hemert halfweg
de jaren 1780 al de nadruk legde op ethische bekommernissen, en sterk vertrouwde
op de menselijke rede.

Na een kort verblijf in Rotterdam en Brussel werd Van Hemert in 1790 hoogleraar
wijsbegeerte en fraaie letteren aan het Remonstrants Seminarie in Amsterdam. Zijn
inaugurele rede wekte andermaal erg veel ophef. Hij stelde immers dat het Nieuwe
Testament vol stond met beweringen die door wetenschappelijke en filosofische ken-
nis tegengesproken werden. Hij achtte Jezus en de apostelen daarvoor niet verant-
woordelijk, maar betoogde dat zij hun leer aangepast hadden aan de gebruiken en het
geloof van hun publiek. Om tot de waarheid te komen moest men de Heilige Schrift
niet zomaar aannemen, maar blootstellen aan schriftkritiek.”’

Hoe of wanneer Van Hemert precies in contact kwam met de werken van Kant, is
niet helemaal duidelijk. Feit is dat hij in 1796 zijn ambt als hoogleraar neerlegde en
naar zijn landgoed Reckenburg in Emmerich (Duitsland) trok — de ziekte van zijn
vrouw (die kort nadien ook overleed) speelde vermoedelijk een belangrijker rol dan
de hang naar de Kant-studie.”® Daar wijdde hij zich in de volgende twee jaar aan de
studie van de filosofie van Kant. Na zijn terugkeer in Nederland werd hij de belang-
rijkste profeet van de kritische filosofie.”" Dat uitte zich eerst in de vierdelige Beginzels
der kantiaansche wijsgeerte (1796-1798) — “waarmede Paulus van Hemert, ‘Hooglee-
raar bij de Remonstranten te Amsterdam’, zoals hij zich op het titelblad noemt, de
19% ecuw in de Nederlandse wijsbegeerte inluidde” volgens Ferdinand Sassen
(1954:290-291) — daarna in het Magazijn voor critische wijsgeerte en de geschiedenis
van dezelve, waarvan tussen 1799 en 1803 zes delen verschenen. Deze publicaties
waren op een gespecialiseerd publiek gericht, en vonden vooral tegenstanders. In een
poging om de kritische filosofie bij een breder publiek ingang te doen vinden, schreef
Van Hemert Lektuur bij het ontbijt en de thetafel: Verlichting in hapklare brokken, een
populariserend tijdschrift waarvan tien afleveringen verschenen tussen 1804 en
1808.% In diezelfde periode hield Van Hemert in Felix Meritis ook een Redevoering
over het verhevene (1804), waarop ik later uitgebreid inga. Het mocht echter niet
baten: de kleine kring Kant-voorvechters bleef klein. Het grote publiek werd niet
bereikt, en de culturele en intellectuele elite bleef doordrongen van de common
sense-filosofie. Voor wie al bezwaar had tegen de metafysische bespiegelingen van
Hume, was Kants complexe filosofie met haar zware, droge stijl en eigenzinnige ter-
minologie gewoonweg onverteerbaar. Van Hemert en zijn kring kregen tegenwind
van onder anderen Willem Bilderdijk, Hieronymus van Alphen en Rhynvis Feith.
Van Hemerts geschriften verzandden steeds meer in persoonlijke aanvallen — de laat-
ste was een satirische nieuwjaarsbrief in 1815 aan de anti-kantiaanse filosoof Daniel
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Albert Wyttenbach, met wie Van Hemert al 15 jaar lang de ene na de andere pen-
nenstrijd voerde (in het Latijn). Herman Groenewegen besluit als volgt:

Het heeft iets onbevredigends, de belangrijke werkzaamheid van dezen
man met zoo nuttelooze schrijverij te zien eindigen. Zoover ons bekend,
heeft VAN HEMERT daarna niets meer geschreven, althans geen werk meer
uitgegeven. Nadat hij met zijn machtigsten tegenstander afrekening had
gehouden, heeft hij zich geheel gewijd aan de drukke werkzaamheden, die
het scretariaat van de Maatschappij van Weldadigheid hem verschafte, en
stierf hij te midden van dien arbeid den 10" Februari 1825. Dat VAN
HEMERT in die laatste jaren zich onttrok aan het openbaar wetenschappe-
lijk leven, wijst er, dunkt ons, op, dat de vruchten van zijn werk hem zel-
ven hebben teleurgesteld (Groenewegen 1889:216).

Van Hemert trok zich halfweg de jaren 1810 inderdaad volledig terug uit het filoso-
fisch bedrijf en wijdde zich aan zijn werkzaamheden als secretaris van de Maatschap-
pij van Weldadigheid. Wielema en Plat stellen in hun leiding tot hun bloemlezing
van Van Hemerts werken (Van Hemert 1987), dat hij, teleurgesteld in de versprei-
ding van de theorie van Kant, besloot zich “geheel toe te leggen op de prakzijk ervan,
in overeenstemming met het ethisch grondbeginsel van die wijsbegeerte en met zijn
remonstrants-christelijke geloofsovertuiging, dat men God alleen kan benaderen en
waardig worden door werken, langs de weg van het redelijk-praktisch handelen in het
rijk van doeleinden” (Van Hemert 1987:33).

Twintig jaar vroeger was het echter lang zover nog niet. Tussen 1796 en 1798, tijdens
zijn verblijf in Emmerich dus, publiceerde hij in vier delen Beginzels der kantiaansche
wijsgeerte, een bewerking van Versuch iiber die urspriinglichen Grundlagen des men-
schlichen Denkens van Friedrich Gottlob Born. In dat werk wordt vooral veel aan-
dacht besteed aan de eerste Krizik. In het laatste deel echter wordt ingegaan op de Kri-
tik der Urteilskraft, en op het verhevene.

In zijn “voorreden” stelt Van Hemert dat de tijd rijp is voor een nieuwe filosofie, en
die filosofie wordt aangebracht door “de wydberoemde Zelfdenker van Koningsberg,
Immanuel Kant” (Van Hemert 1796a:v). Volgens Van Hemert was de metafysica, of
‘bovennatuurkunde’, op een dood punt aangekomen: de filosofie was vervallen in
zinloos gehakketak, waarin geen enkele vooruitgang geboekt werd. Daardoor kreeg
het scepticisme, of ‘twyfelary’, steeds meer aanhangers, en zeker “na dat de schran-
dere David Hume was ten voorschyn gekomen, en de twyfelary, op eene nieuwe, en
fyner uitgedachte wyze, had begonnen te verdedigen” (Van Hemert 1796a:vi-vii).
Het scepticisme van Hume had Kant echter niet zozeer doen twijfelen, als wel doen
nadenken over een nieuwe basis voor de metafysica. Het resultaat was de Kritik der
reinen Vernunft:

De Reden leerde nu zig zelve kennen, in hare krachten, en grenspalen. Het
vylig midden werd bepaald, tusschen het trotsche dogmatismus, en wanho-
pende scepticismus. De grondtwyfel van den schranderen Hume werd, voor
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de eerste maal, beandwoord, en zyne overhaaste gevolgtrekking, dat ‘er,
namelyk, voor ons, geene Metaphysica, als wetenschap, bestaan kan, ten
eenemaal wederlegd (Van Hemert 1796a:xii).

Van Hemert stelt dat de common sense-filosofen — hij noemt, onder anderen,
Beattie” — Hume niet goed begrepen hadden; het was wachten op Kant om de con-
clusies van Hume ten volle door te denken. “Het beroep op het gemeene menschen-
verstand kwam, den Britten, een veel bekwaamer en gemaklyker middel voor, om
Hume te doen zwygen” (Van Hemert 1796a:xiii). Van Hemert ontkent het belang
van het gezond verstand niet, maar beschouwt het als veel te oppervlakkig om in
diepgravende filosofische vraagstukken aan te wenden. “Beitel en hamer zyn zeer
goed, om een stuk timmerhout te bearbeiden: maar tot plaatsnyden moet men de
graveernaald gebruiken” (Van Hemert 1796a:xiv). “Door Hume uit zyne dogmati-
sche sluimering wakker gemaakt” (Van Hemert 1796a:xv), heeft Kant de graveer-
naald opgenomen.

Van Hemert besluit zijn inleiding met een lange tirade over de moeilijkheden en mis-
verstanden die Kants nieuwe benadering van de filosofie teweeg bracht. Aangezien
niemand in Nederland de pen opnam om Kant te introduceren — Van Hemert ver-
meldt wel dat Hennert (zoals eerder aangegeven) die intentie had, maar er niet toe
gekomen is — heeft hij die taak op zich genomen. Tijdens de voorbereidingen daarvan
kreeg hij echter Versuch iiber die urspriinglichen Grundlagen des menschliches Denkens,
und davon abhingigen Schranken unserer Erkentnisz van Friedrich Gottlob Born in
handen. Dit werk werd de basis van de Beginzels. Van Hemert stelt zoveel mogelijk
het Duitse jargon van Kant overgezet te hebben naar verstaanbare Nederlandse woor-
den. Dit alles met het doel de atheisten en sceptici de mond te snoeren: voor de theo-
loog Paulus van Hemert blijft de kritische wijsbegeerte erg vroom. Het is niet zijn
bedoeling de godsdienst volgens de kantiaanse filosofie te interpreteren, zegt hij uit-
drukkelijk, maar wel aan te tonen dat Kant de religieuze zaak dient.** Plat en Wie-
lema wijzen er terecht op dat Van Hemert het gehele filosofische project van Kant in
die optiek leest en presenteert.

Het is dan ook vooral in Kants ethiek geweest dat hij geinteresseerd was
en diens veiligstelling van vrijheid, onsterfelijkheid en God als eisen van
het moreel bewustzijn, als voorwerpen van een redelijk geloof. De rest van
Kants filosofie diende hem vooral als middel voor deze veiligstelling (Plat
& Wielema in Van Hemert 1987:16).

Ik bespreek eerst het project van Kant, in functie van de bespreking van het verhe-
vene. Daarna volgt een samenvatting van de “Analytik des Schonen”, en dan de
bespreking van het verhevene in Van Hemerts Beginzels.
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4.1.2.2.  De plaats van de derde Kritik

In 1781 verscheen de eerste druk van de Kritik der reinen Vernunft (gevolgd door een
herziene tweede druk in 1787), in 1788 publiceerde Kant de Krizik der praktischen
Vernunft, en ten slotte de Kritik der Urteilskraftin 1790. In deze drie Kritieken onder-
zoekt Immanuel Kant respectievelijk het kenvermogen, het zedelijk handelen, en het
oordeelsvermogen. In het tweede boek van de derde Kritik, “Analytik des Erhabe-
nen”, presenteerde Kant een revolutionaire invulling van het verhevene. Hij slaagde
erin de interpretaties die doorheen de achttiende eeuw geformuleerd werden te incor-
poreren, ¢n te overstijgen door het verhevene een plaats te geven in zijn enorme kri-
tische project.” Precies om die reden is het nodig om Kants bredere opzet te verdui-
delijken — ik zal mij daarbij beperken tot datgene wat nodig is om het kantiaanse
Erhabene te duiden, en zal dus niet dieper ingaan op de complexe finesses van de kri-
tische filosofie. De drie Kritieken vormen in feite een zoektocht naar de mogelijk-
heidsvoorwaarden voor een filosofisch systeem. Daarmee lag Kants werk aan de basis
van het Duits idealisme van Fichte, Schelling, Hegel, waaraan ook Friedrich Schiller
— die verder uitgebreid aan bod komt — een belangrijke bijdrage leverde.

Het fundamentele uitgangspunt is het verschil tussen de wereld zoals de mens die
met zijn zintuigen waarneemt enerzijds en de wereld zoals die is, die van het Ding an
sich anderzijds, de zinnelijke en de bovenzinnelijke wereld, of nog: de fenomenen en
de noumena. Volgens Kant is er een onoverbrugbare kloof tussen beide, omdat enkel
de zinnelijke wereld voor de (zinnelijke) mens toegankelijk en kenbaar is.”* De cen-
trale vraag in de eerste kritiek is niet zozeer ‘wat kan ik kennen?” als wel ‘hoe kan ik
kennen?” Kants project houdt een verzoening in van twee filosofische tradities, het
empirisme en het rationalisme. Kant was overtuigd van de noodzaak voor empirisch
onderzoek in (natuur-) wetenschappelijk onderzoek. Tegelijkertijd was hij doordron-
gen van de sterk rationalistisch geinspireerde metafysica van Leibniz.”” De vraag was
dus hoe metafysische kennis wetenschappelijk mogelijk is.

Kant maakt een dubbel onderscheid: enerzijds is er a priori kennis en a posteriori
kennis, anderzijds zijn er analytische en synthetische oordelen.” Kennis die aan de
ervaring van een bepaald object voorafgaat, noemt hij a priori. Wat we leren uit erva-
ring is a posteriori kennis, of empirische kennis. Een analytisch oordeel is de vaststel-
ling dat een bepaalde eigenschap inherent is aan het voorwerp. Bij een synthetisch
oordeel gaat het om twee onderscheiden elementen die in dit specificke geval wel,
maar niet noodzakelijk in alle gevallen verbonden zijn. Jacques Tacq (1997:11) geeft
het volgende voorbeeld: “‘Alle lichamen zijn uitgebreid’ is een analytisch oordeel. Ik
hoef namelijk niet buiten het begrip ‘lichaam’ te gaan zoeken om het begrip ‘uitge-
breidheid’ te vinden”. De stelling dat lichamen niet uitgebreid zijn is bijgevolg een
contradictie. Dat is niet het geval bij synthetische oordelen: “Alle lichamen zijn
zwaar’ is een synthetisch oordeel, want ‘zwaar’ is iets heel anders dan wat met het
begrip ‘lichaam’ wordt uitgedruke; het voegt er iets aan toe” (Tacq 1997:11). Analy-
tische a priori oordelen zijn een evidentie, maar voor synthetische a priori oordelen
ligt dat anders. De centrale vraag van de eerste Kritiek is of synthetische a priori oor-
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delen wel mogelijk zijn. Dit is in feite de vraag naar de mogelijkheidsvoorwaarden
van kennis. Kant noemt het antwoord op deze vraag transcendentale kennis — van-
daar dat de kritische filosofie ook wel transcendentale filosofie genoemd wordt. “Ich
nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht so wohl mit Gegenstinden, son-
dern mit unserer Erkenntnisart von Gegenstinden, sofern diese a priori méglich sein
soll, iiberhaupt beschiftigt” (Kant 1904:43). Kennis over het kennisverwervingspro-
ces is bijgevolg transcendentaal.

Kennisverwerving begint bij ervaring: eerst is er de waarneming van een object. Die
waarneming gebeurt altijd in tijd en ruimte. Tijd en ruimte zijn geen eigenschappen
van de objecten die we waarnemen, maar vormen de (a priori) aanschouwingsvormen
waarlangs de mens indrukken opdoet: het gaat dus om mentale vormen. Over de
objecten an sich, dus los van deze aanschouwingsvormen, valt niets te zeggen, omdat
de mens noodzakelijk in tijd en ruimte waarneemt. De indrukken van de aanschou-
wing zijn in eerste instantie ongestructureerd, maar worden door de verbeelding
(Einbildung) tot een eenheid gebracht. Dit gebeurt door een samenspel van de ver-
beelding met het verstand, die het waargenomen object duidt door het een plaats te
geven binnen een Kategorientafel, twaalf categorieén gebaseerd op kwantiteit, kwali-
teit, relatie en modaliteit.”” Deze categorieén van het verstand — die zoals ruimte en
tijd a priori gegeven zijn — ordenen en structureren de opgedane indrukken. De ken-
nis die op die manier verworven wordt, is wetenschappelijke kennis. Van cruciaal
belang is daarbij dat die kennis noodzakelijk beperkt is tot het waarneembare. Deze
empirische kennis is gebonden aan de fenomenen, die per definitie eindig zijn. Men-
selijke kennis ontsnapt niet aan de menselijke beperkingen: het Ding an sich blijft
onkenbaar, omdat waarneming noodzakelijk gebonden is aan tijd, ruimte en de cate-
gorieén van het verstand. De menselijke kennis over de objecten is dus bepaald door
de manier waarop die kennis verworven wordt, en niet door de objecten zelf. Deze
ombkering van de traditionele verhouding tussen object en kennis van het object, staat

bekend als een Kopernikanische Wende:

Men geloofde eertyds, dat onze kennis zig naar de voorwerpen schikke.
Kant kwam, en toonde het tegendeel. Gelyk Copernicus de eerste was, die
de aarde rondom de zon en starren deed draaijen: zoo was Kant de eerste,
volgends wien de dingen zig naar onze begrippen — niet onze begrippen
en kennis zig naar de dingen — rigten (Van Hemert 1797:x).

De tweede Kritiek behandelt het vermogen te verlangen, of wilsvermogen, dat aan de
basis van ligt van het menselijk handelen, dat uiteindelijk altijd een moreel handelen
is (volgens de praktische rede). Volgens Kant is er een morele richtlijn, waaraan elke
mens onderworpen is. Bovendien heeft elke mens ook een notie van wat dat moreel
beginsel inhoudt, omdat dat beginsel zijn oorsprong vindt in de noumenale wereld
van Goddelijkheid, Oneindigheid en Vrijheid. Elke mens heeft immers deel aan die
wereld dankzij de Rede. In de zinnelijke wereld is de mens gebonden aan zijn beper-
kingen, maar dankzij de Rede maakt de mens ook deel uit van de bovenzinnelijke
wereld, waarin die beperkingen vervallen: daar heerst de Vrijheid, omdat de zinne-
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lijke beperkingen er niet gelden — bijgevolg kan de morele wet daar ongestoord heer-
sen. De mens, gebonden aan zijn zinnelijk bestaan, kan echter geen kennis verwerven
van die bovenzinnelijke wereld, en bijgevolg ook niet van de morele wet.

De menselijke Rede laat echter toe dat de mens meer kan denken dan hij kan kennen.
Vanuit zijn logica komt Kant ertoe een categorische imperatief te formuleren. Deze
morele wet is onbewijsbaar — omdat ze buiten het bereik van het menselijk verstand
ligt — maar tegelijkertijd ook onbetwistbaar, omdat ze het beginsel van het morele
handelen zoals dat in het bovenzinnelijke bestaat, is. Deze categorische imperatief
heeft verschillende verwoordingen gekregen, maar in essentie komt het erop neer dat
men moet handelen volgens een maxime dat als universele wet zou moeten gelden —
in de voorrede tot het tweede deel van zijn Beginzels verwoordt Van Hemert het als
volgt: “handel, 6 mensch! naar zulke maximes, of onderwerplyke leefregels, welken,
gy, redelyker wyze, willen kunt dat algemeene wetten voor een ieder zyn” (Van
Hemert 1796b:vii-viii). Elke daad moet dus gesteld worden vanuit een overweging
die voor elke mens geldig zou moeten zijn. Het absolute karakter van deze categori-
sche imperatief maakt het een onhaalbaar ideaal voor de mens. Maar het is de plicht
van ieder mens om ernaar te streven. Jane Kneller benadrukt dat “reason commands
us to try to create the moral world on earth even though this is an end whose practical
possibility cannot be known” (Kneller 1990:225; mijn cursivering, CM).

Bovendien is enkel die daad zedelijk die vanuit een plichtsbesef gedaan wordt: een
bepaalde handeling kan dezelfde uitwerking hebben als één die vanuit morele plicht
gesteld wordt, maar als daaraan in feite andere motieven ten grondslag liggen, dan is
ze niet zedelijk. Het klassicke voorbeeld is dat van de koopman die uit eigenbelang
eerlijk is (omdat hij niet betrapt zou worden, omdat hij dan een goede reputatie
opbouwt,...): dit is geen zedelijk goed te keuren daad, ze zou dat pas zijn als de koop-
man eerlijk is vanuit een moreel plichtsbesef. James Kirwan ziet — licht overdreven —
in het afwijzen van persoonlijk gewin de basis van Kants claim op universaliteit voor
de morele plicht. “What guarantees the universality, and hence the rationality, of the
categorical imperative [...] is precisely its negative relation to any possible personal
inclination. Subjects are only acting morally when their actions are performed not
from inclination, or even from the sake of the result, but rather only for the sake of
duty; that is, out of respect for the law per se, which is also, necessarily, respect for the
self as a free rational being” (Kirwan 2005:56). De categorische imperatief is onvoor-
waardelijk. Tacq vat samen waarom deze morele wet verbonden is met de drie kern-

begrippen, Goddelijkheid, Vrijheid en Oneindigheid.*’

Om de zedelijkheid consequent te kunnen denken zijn drie postulaten
onmisbaar: (1) God, garant van de zedewet; (2) vrijheid voor de mens om
zedelijke beslissingen te nemen; (3) onsterfelijkheid als situatie waarin alle
aardse onrechtvaardigheden kunnen worden vereffend. Deze postulaten
zijn geen bewijzen, want met name alle godsbewijzen zijn in Kants denk-
systeem ontzenuwd, omdat ervaringsbegrippen op een ongeoorloofde
wijze worden toegepast op een verondersteld wezen buiten de ervaring

(Tacq 1997:17).
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Kant heeft het godsbewijs voor onmogelijk verklaard.*' Dat heeft ervoor gezorgd dat
de vroegste Kant-adepten vaak verkeerdelijk werden afgeschilderd als atheisten. In
Nederland zou Bilderdijk onder andere daarom fel uitvaren tegen de kantiaanse filo-
sofie. Theodorus van Swinderen, zelf beinvloed door Kants gedachtegoed, zou
Johannes Kinker op dat vlak te radicaal achten. Zonder in een discussie over het reli-
gieus gehalte van Kants filosofie te willen belanden, is het belangrijk hier op te mer-
ken dat Kant God nog altijd onmisbaar acht voor de zedewet.

4.1.2.3. Het schone in de derde Kritik

Na werken over het kenvermogen en het wilsvermogen of het moreel handelen,
publiceerde Kant in 1790 de Kritik der Urteilskraft. De eerste Kritik vertrok vanuit
de kennismogelijkheden van de zinnelijke mens, de tweede vanuit de morele wet van
de bovenzinnelijke wereld, in de derde Kritik zocht Kant naar de mogelijkheid om
de onoverbrugbare kloof tussen zinnelijk en bovenzinnelijk te overstijgen. Hij deed
daarvoor een beroep op het gevoel.

Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer neuer und zunehmenden
Bewunderung und Ehrfurcht, je 6fter und anhaltender sich das Nachden-
ken damit beschiftigt: Der bestirnte Himmel iiber mir, und das morali-
sche Gesetz in mir (Kant 1913:161).

Dit vaak aangehaalde citaat uit de tweede Kritik — overigens ook het grafschrift op
Kants tombe — brengt verschillende kernelementen samen: er is de empirische waar-
neming van de sterrenhemel, de morele wet, en de gevoelens van bewondering en eer-
bied die beide opwekken. Bewondering en eerbied zijn overigens niet toevallig gevoe-
lens die verbonden zijn met het verhevene, eerder dan met het schone: de morele wet
is immers bovenzinnelijk, en zoals zal blijken is het verhevene meer dan het schone
verbonden met het bovenzinnelijke.

Zoals eerder ook in de Waarnemingen zijn de basisgevoelens behagen en onbehagen.
Het bereiken van een vooropgesteld doel weke altijd behagen. Dat geldt ook in het
proces van kennisverwerving: als het spel van verbeelding en verstand harmonieus
verloopt, wekt dat behagen op. Precies dit spel is van cruciaal belang voor het schone,
aldus Paul Guyer:

Kant’s basic idea is then that when the free play of the imagination with
the representations offered to us by an object, unguided and uncon-
strained by any predetermined concept of what the object is or ought to
be in order to serve any theoretical or practical purpose, nevertheless seems
to us to satisfy the general aim of the understanding to find unity in all of
our experience, we respond to this fulfillment of the underlying aim of
cognition with pleasure, and a pleasure that is noticeable and enduring
because the satisfaction of the general cognitive aim in these circumstances
seems contingent and is not taken for granted by us. This is Kant’s famous
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conception of the response to beauty as a free and harmonious play of
imagination — our ability to take in and reproduce sensory impressions
and images — and understanding (Guyer 2000:xxvi).

Guyer stapt hier met hetzelfde gemak als Kant over de vraag wat het schone is heen.
Het gaat niet om wat het schone 75, maar om wat het met de mens doet. Kant analy-
seert in zijn kritiek van het esthetisch oordeelsvermogen niet wat het oordeel oproept,
maar welke vorm het oordeel zelf aanneemt. Dat esthetisch oordeel kan twee verschil-
lende vormen aannemen: het schone en het verhevene. Beide wekken behagen, maar
in het geval van het schone is dat behagen onmiddellijk en in het geval van het ver-
hevene gaat daar onbehagen aan vooraf.*

Dat betekent echter niet dat het schone te reduceren is tot niet meer dan een behaag-
lijk gevoel: het esthetische oordeel is wel degelijk verbonden met het verstandelijk
vermogen, maar niet op dezelfde manier als het kennisoordeel. Beide oordelen begin-
nen bij de waarneming van een bepaald object, en in beide gevallen wordt eenzelfde
proces in gang gezet door de wisselwerking van de verbeelding en het verstand. Maar
in het geval van een esthetisch oordeel staat het gevoel dat dit proces opwekt centraal:
in tegenstelling tot het kennisoordeel is het esthetisch oordeel op het subject gericht,
en niet op het object. Jacques De Visscher vat de esthetische ervaring als volgt samen:

In de esthetische ervaring speelt zich dus het volgende af: een gegeven
object treft de zintuigen en mobiliseert de verbeelding, die op haar beurt
de zintuiglijke gegevens verwerkt en waarbij zij het verstand met zijn con-
cepten het unificatiewerk laat verrichten. In dit geval wordt geen speci-
fieke kennis van het object beoogd, zoals in de beschrijving van de hoeda-
nigheden van een bepaald ding, maar de kennis in het algemeen in het
vrije spel der kennisvermogens dat een gevoel van behagen en onbehagen
meebrengt. Zo is er een minimaal kennen aanwezig wanneer ik aan de
kust een ondergaande zon bekijk, maar geen specificke kennis van de kwa-
liteiten van dit gebeuren (De Visscher in Kant 2002:12).

In het esthetisch oordeel, of schoonheidsoordeel (of: smaakoordeel), worden dus
dezelfde faculteiten aan het werk gesteld als in het kennisoordeel: de verbeelding en
het verstand. Maar in plaats van het object aan de categorieén van het verstand te
toetsen, wordt de aandacht verschoven naar het behagen dat het subject schept in het
vrije spel van verbeelding en verstand. Deze vrijheid is van cruciaal belang voor de
zuiverheid van het esthetisch oordeel, omdat daardoor de gebondenheid aan het puur
zinnelijke en de vervulling van puur zinnelijke neigingen ontstegen wordt.” De
eigenlijke analyse van het schone wordt vervolgens aan de hand van vier Momenten
of “gezichtspunten” (in de vertaling van De Visscher en Rondas, die ik helderder acht
dan Van Hemerts “formen”) besproken. Deze gezichtspunten zijn ontleend aan de
basisindeling van de categorieén in categorieén van kwaliteit, kwantiteit, relatie, en
modaliteit.
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Vanuit het gezichtspunt van de kwaliteit is het schone een belangeloos behagen. Dit
betekent dat het behagen dat het subject voelt op geen enkele manier verbonden is
met een verlangen naar bezit of gebruik van het object. Het gaat niet om het even-
tuele nut van het object, noch om het onmiddellijke zinnelijke genoegen dat het
object kan opleveren. Kant doorbreekt daarmee het eeuwenoude adagium dat schone
kunst het nuttige aan het aangename moet koppelen. Het schone staat in tegendeel
los van het nuttige en het aangename; het behagen dat eraan ontleend wordt is niet
gericht op het object, maar is subjectief. Meer zelfs, het schone is vrij van het objec-
tieve, en dus van het particuliere. Het schone is, met andere woorden, universeel.

Daardoor komt Kant bij het tweede gezichtspunt, dat van de kwantiteit. Het gevoel
van welbehagen is iets wat ieder mens kan ervaren, is dus universeel. Het behagen
wordt opgewekt door het vrije spel van verbeelding en verstand, en is dus een vorm
van zelfbewustzijn — in Nederlandse teksten uit de vroege negentiende eeuw vaak
‘zelfgevoel’ genoemd.* Het behagen dat aan dit vrije spel ontleend wordt, is op
dezelfde manier geldig als de kennis die door de harmonieuze wisselwerking tussen
beide faculteiten bereikt wordt. Het schoonheidsoordeel is dus esthetisch algemeen-
geldig: ondanks zijn subjectieve status is het esthetische oordeel universeel, want
gebaseerd op verbeelding en verstand, die ieder mens bezit.

Het derde gezichtspunt is één van de beruchtste esthetische standpunten van Kant:
het schone is doelmatigheid zonder doel. Het esthetisch oordeel heeft geen cognitief
karakter, en heeft dus geen objectieve doelmatigheid: het leidt niet tot kennis van het
object. “Toch is er een doelmatigheid,” stelt De Visscher (in Kant 2002:14-15),
“maar die is op het subject gericht door het feit dat het subject uitsluitend de voor-
stelling van de vorm van het gegeven object op zich betrekt.” Doordat het object niet
gewaardeerd wordt omwille van zijn nut of zijn aangename eigenschappen, en door-
dat er geen kennis over verworven wordt, krijgt het geen inhoud: het behagen wordt
enkel en alleen aan de vorm ervan ontleend.”” De doelmatigheid van het kennisver-
wervingsproces is wel aanwezig in het vrije spel, maar doordat het doel (kennis) niet
bereikt wordt (of zelfs mag worden), is er sprake van doelmatigheid zonder doel.

Volgens het gezichtspunt van de modaliteit wordt het schone gedefinieerd als exem-
plarische noodzakelijkheid. Aangezien het smaakoordeel universeel is, want geba-
seerd op het behagen dat ontleend wordt aan het vrije spel van twee faculteiten waar-
over elke mens beschikt, verbeelding en verstand, moet het behagen van het schone
noodzakelijk zijn. Maar die noodzakelijkheid kan niet ‘bewezen’ worden met theo-
retische argumenten, want ze staat los van de empirische rede — de theoretische rede
die in de eerste Kritik centraal stond. Dus is ze exemplarisch: juist in elk afzonderlijk
geval, maar zonder aanwijsbare grond. De enige gemeenschappelijke basis is de zoge-
naamde sensus communis, een nauwelijks nader verklaard gemeenschappelijk
beginsel® dat ervoor zorgt dat mensen met elkaar kunnen communiceren: de veron-
derstelling dat de basisstructuur van de menselijke geest telkens dezelfde is, en dat elk
dus hetzelfde gevoel van behagen zal ervaren bij het schone.*” Patricia Matthews
benadrukt de analogie met het kennisoordeel: “Kant argues that because cognition is
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universally sharable, then the subjective state of cognition is also universally sharable.
The subjective state is one in which imagination is in harmony with understanding”
(Matthews 1996:167). De Visscher vat Kants visie op het schone als volgt samen:

Wat is het schone dan? Het is, zoveel moet duidelijk zijn, geenszins een
eigenschap van een object, maar een belangeloos en begripsloos welbeha-
gen in de voorstelling van een gegeven object. Dit welbehagen is tegelijk
universeel en noodzakelijk, wordt gevormd door een bewustzijn van een
subjectieve doelmatigheid en volgt op een oordeel over een object. Dit
bewustzijn zelf wordt verworven door de zuivere contemplatie van de
vorm van een gegeven object, dat wil zeggen: zonder dat het doel van dit
object in de voorstelling wordt opgenomen. Voor Kant is dit nu de zuivere
schoonbeid, niet de toegepaste. Het is de schoonheid van bloemen, van de
vogels, van de arabesken, van de tekeningen op het behang die hier in een
zuiver smaakoordeel in beschouwing worden genomen (De Visscher in

Kant 2002:16).

Toegepaste schoonheid is wél athankelijk van een begrip, bij voorbeeld “de schoon-
heid van een gebouw als kerk” (De Visscher in Kant 2002:16). In dit geval is er
sprake van een idee van schoonheid: er is een bepaalde norm, waaraan het object moet
beantwoorden om schoon genoemd te worden. Er is echter ook nog het ideaal van
het schone, maar dat is enkel en alleen maar in de menselijke gestalte terug te vinden.
Een ideaal is immers een rede-idee, verbonden met het bovenzinnelijke, net als de
mens, die ondanks zijn gebondenheid aan zijn zinnelijk bestaan toch een bovenzin-
nelijk beginsel in zich heeft, de Rede, die via de morele plicht tot uiting komt.

Het esthetische en het ethische zijn twee verschillende domeinen, maar blijken toch
verwant te zijn. Allen Wood benadrukt dat “Kant belongs firmly within the tradition
of eighteenth-century aesthetics in thinking that the real significance of beauty and
taste for human life is chiefly a moral significance” (Wood 2005:160). Jane Kneller
hecht in dit verband veel belang aan de sensus communis:

To be fair, Kant, like Lessing, allows that beautiful art is valuable as a means
to civilizing human beings. Moreover, Kant believes that our experience of
the beautiful is essentially social, that is, our interest in the beautiful arises
only in society, where the possibility of communicating my aesthetic feel-
ings exists. And although he argues that aesthetic experience does not make
us more virtuous, Kant holds that respect for objects in nature may facili-
tate respect for our fellow human beings. Nevertheless, at best it seems that
for Kant the exercise of our imagination in aesthetic judgment of the beau-
tiful may socialize us by producing in us a sense of the worth of other
human beings as part of the natural world (Kneller 1990:223).

Kant beschouwt het schone als het ‘symbool’ van het goede. Dit betekent dat hij het
schone als een verzinnelijking, op basis van analogie (en dus niet van inherente gelij-
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kenissen), van het zedelijk goede ziet. In het licht van Van Hemerts bijzondere aan-
dacht voor de ethische dimensie van Kants filosofie, is deze analogie van groot
belang. “Alle daarstelling, als verzinnenlijking, is of schematisch, of sijmbolisch” (Van
Hemert 1798:207-208). In een schema wordt een vorm voor een verstandsbegrip
gegeven. De gelijkenis is dus aantoonbaar, “door betoog (demonstratie)” (Van
Hemert 1798:208-209). De symbolische daarstelling is echter iets complexer:

in de sijmbolische, wordt aan een begrip, welk door de reden slegts gedacht
kan worden, doch waar aan dus geene zinnelijke aanschouwing kan even-
redig zijn, eene zoodanige aanschouwing, of bevatting gehegt, met welke
de werkzaamheid der oordeelskracht overéenkomt, doch op eene wijze,
die slegts analogisch is aan het geen zij, in 't schematizeeren, in acht neemt:
met andere woorden, met welke aanschouwing, alleenlijk de regel, vol-
gends welken de oordeelskracht werke, niet de aanschouwing zelve (dus
slegts de blote form der reflexie, niet de inho