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Een storm op zee, overhangende kliffen, nachtelijke 
vulkaanuitbarstingen, dreigende donder-
wolken boven een woest berglandschap: 
al deze verschijnselen boezemen tegelijk 
angst en genot, ontzetting en fascinatie in. 
We noemen ze subliem, naar het verheven 
gevoel dat ze oproepen. Het sublieme gold in 
de achttiende eeuw als het spannende alterna-
tief voor het schone. Het begrip heeft antieke 
wortels, maar ook Franse, Engelse, Duitse, 
en Nederlandse vertakkingen. Oorspronkelijk 
een begrip uit de retorica groeide het in de 
achttiende eeuw uit tot een esthetisch, 
filosofisch en literair concept.

In deze studie wordt voor het eerst de geschiedenis 
van het verhevene in het Nederlands verteld. 
Centraal in dit boek staan een aantal Neder-
landse bijdragen over het verhevene, die 
hier worden gelezen in het kader van de 
internationale begripsgeschiedenis van het 
sublieme. Van de vroegste vertalingen tot 
de eigenzinnige ideeën van Johannes Kinker 
en Willem Bilderdijk: in het Nederlandse 
verhevene wordt zowel de verbondenheid 
met de Europese Verlichting als het 
bijzondere van de eigen cultuur in de 
lange achttiende eeuw weerspiegeld.
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V

VOORWOORD

Het beeld van de eenzame onderzoeker op zijn zolderkamertje is een hersenschim: ik
woon in een appartement op de eerste verdieping, en er zijn altijd mensen rond mij
geweest die me (bewust, maar vaak ook onbewust) bijgestaan hebben.

Dit boek is ontstaan uit mijn proefschrift. Mijn dank gaat dan ook uit naar de men-
sen die het ontstaan van dit proefschrift van dichtbij meegemaakt hebben. In de laat-
ste maanden van een doctoraatsonderzoek lijdt iedere onderzoeker aan tunnelzicht,
en dat heeft een paradoxaal effect: de aanwezigheid van die mensen rond je wordt nog
belangrijker dan ze al was, maar door je vernauwde blik merk je hen nauwelijks op.
Pas wanneer alles afgerond is, wanneer je uit de tunnel komt, besef je wat zij voor je
betekend hebben. Tot dat besef ben ik nu heel langzaam aan het komen, en ik wil
deze mensen dan ook bedanken – met mijn excuses aan wie niet expliciet genoemd
wordt: mijn dankbaarheid is er niet minder groot om.

In de eerste plaats wil ik degene danken die de aanzet gegeven heeft tot mijn onder-
zoek, en die mij steeds met raad en daad ondersteund heeft, de promotor van mijn
proefschrift, Jürgen Pieters. Zijn hulp was van onschatbare waarde, zijn vertrouwen
een voortdurende motivatie. Hij heeft mij steeds met een grote belezenheid en een
even grote bereidwilligheid zijn kennis te delen bijgestaan, telkens ook – in goede
Verlichtingstraditie – met de uitdaging het beste uit mezelf te halen. Het is dankzij
hem dat ik op 13 mei 2008 mijn proefschrift mocht verdedigen aan de Universiteit
Gent. Zonder zijn gedrevenheid was dit onderzoek nooit gebeurd. Zonder zijn steun,
raad, en begeleiding was dit boek er nooit gekomen.

Ik wil ook de jury van mijn doctoraatsverdediging bedanken voor de wenken en sug-
gesties: Kristoffel Demoen, Lia van Gemert, Jan Oosterholt, en Bram van Oostveldt.
Hun opmerkingen vormden een uitdaging, en ik hoop dat ik met dit boek ten minste
gedeeltelijk daaraan tegemoet kom. Ik wil om diezelfde reden ook de anonieme leden
van de leescommissie van Academia Press bedanken.

Ik wil ook graag mijn collega’s van de vakgroep Nederlandse literatuur en algemene
literatuurwetenschap danken. Ik denk daarbij in het bijzonder aan Agnes Gelaude en
Katrien De Clercq. Zij waren niet alleen de onmisbare boekenbewaarsters, maar ook
en vooral steun- en rustpunten. Ik betwijfel of zij zelf wel beseffen hoe belangrijk ze
zijn voor de vakgroep, en in het bijzonder voor de jonge onderzoekers.

De vele mensen met wie ik het bureau 0.05 op de Blandijnberg gedeeld heb, hebben
mij vaak een hart onder de riem gestoken. Ik dank hen allen, en vooral Kris Pint –
voor het gezelschap, de vriendschap, en de inspirerende gedrevenheid – en degenen
die mij in de laatste maanden in dat lokaal vergezelden: Lise Gosseye, Christophe
Van der Vorst, en Dries Vrijders, en later ook Mike Keirsbilck: hun uitbundig
enthousiasme en oprechte belangstelling hebben mij vaker dan ik liet merken nieuwe
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moed gegeven. In de laatste fase van het editeren van dit boek is ook Bart Van der
Straeten een collega geworden. Maar onze vriendschap is al vele jaren ouder, en ook
hij was een steunpilaar. Dank je.

De volgende bladzijden zijn er dankzij de mensen die mij gemaakt hebben tot de per-
soon die ik ben. Zij die er zijn, en zij die er helaas niet meer zijn. Mijn ouders, mijn
broer Olivier, en mijn grootouders, die er altijd waren, en er altijd zijn. Voor hun ver-
trouwen, steun en geduld dank ik hen. Met veel liefde draag ik dit boek aan hen op.
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1

INLEIDING

“Weet je nog, mijn beste Postumius Terentianus, dat wij samen Caecilius’ korte
geschrift over het sublieme bestudeerden, en dat het ons voor het onderwerp niet toe-
reikend leek?” Aan het woord is Longinus, de auteur van de oertekst over het verhe-
vene uit de eerste eeuw, Peri hupsous (I, 1. Longinus 2000:21).1 In de achttiende eeuw
was het verhevene nog steeds niet geheel toereikend besproken, ook al verschenen er
aan de lopende band teksten over het verhevene, ook in het Nederlands.

De complexe Begriffsgeschichte van het verhevene is het resultaat van verschillende
internationale tradities. De vroegste tekst is het Griekse traktaat van Longinus uit de
eerste eeuw. Daarin wordt het verhevene (hupsos) beschreven als het retorische effect
waardoor het publiek overdonderd wordt. In 1674 publiceerde Nicolas Boileau een
Franse vertaling van dit traktaat, waardoor le sublime een brede bekendheid kreeg. De
oorspronkelijke invulling van het verhevene verschoof in de vroege achttiende eeuw
naar een concept waarmee een sterke emotionele respons werd bedoeld. Meer en
meer, en vooral in Engelse teksten, werd het woord sublime gebruikt om de bewon-
dering voor grandioze en dreigende natuurfenomenen aan te duiden: vulkaanuitbars-
tingen, de Alpen, een woeste storm op zee. In 1757 werd de impact van dit ‘natuur-
lijk verhevene’ door Edmund Burke beschreven als een paradoxaal gevoel van
delightful horror. In 1790 pikte de Duitse Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant de
door de empiristische filosofie geïnspireerde interpretatie van Burke op. Hij her-
werkte het verhevene tot das Erhabene, en gaf het een prominente plaats in zijn trans-
cendentale filosofie.

De Franse vertaling van de Griekse tekst van Longinus door Boileau, de Engelse aan-
dacht voor de angstaanjagende natuur bij Burke, de Duits-Idealistische interpretatie
van Kant: het verhevene heeft minstens vier nationaliteiten. Telkens met eigen toe-
voegingen, maar ook telkens voortbouwend op de oudere tradities: elke traditie werkt
in op de andere. Ook in Nederland sloeg het concept aan, zij het iets later dan in de
omringende landen. Tussen 1770 en 1830 verschenen verscheidene teksten over het
verhevene, eerst vooral in vertaalde handboeken voor studenten, later als afzonder-
lijke bijdragen onder de vorm van (gedrukte) redevoeringen en lezingen. Het zijn
deze Nederlandse theoretische publicaties over het verhevene als retorisch en esthe-
tisch concept die in dit boek centraal staan.

Vóór 1804 zijn er enkel vertaalde werken over het verhevene te vinden: de vroegste
tekst is een vertaling van Peri hupsous, via de vertaling van Boileau, door Pieter Le
Clercq in 1719. De belangstelling voor het concept kwam pas vijftig jaar later echt
op gang, met de vertaling van een werk van Moses Mendelssohn door R.M. van
Goens (1769, tweede druk in 1774), gevolgd door een aantal vertalingen van over-
zichtswerken, waarin telkens een hoofdstuk over het verhevene opgenomen was. In
1778 publiceerde Van Goens’ zwager Hieronymus van Alphen het eerste deel van
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zijn vertaling van Theorie der schönen Künste und Wissenschaften van Friedrich Justus
Riedel. Dit werk staat bekend als de eerste systematische studie over esthetica in het
Nederlands. In de jaren 1780 groeide de belangstelling voor esthetica, zoals blijkt uit
vertalingen van het werk van de Schotse common sense-filosoof James Beattie (door
Petrus Loosjes Adriaansz.) en van Hugh Blair, hoogleraar retorica en belles lettres in
Edinburgh (door Herman Bosscha). In de vroege jaren 1790 vertaalde Johan Fre-
derik Hennert nog een ander werk van Beattie. Vooral Bosscha’s vertaling van Blair
was bijzonder populair: ze werd herdrukt tot diep in de negentiende eeuw.

Tussen 1796 en 1798 publiceerde de Amsterdamse theoloog en filosoof Paulus van
Hemert zijn vierdelige Beginzels der kantiaansche wijsgeerte, met daarin een bespre-
king van Kants Erhabene. Op Van Hemerts aandringen verscheen in 1804 een ver-
taling van Kants voorkritische werk over het schone en verhevene, Beobachtungen
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen. In datzelfde jaar hield Van Hemert zelf
een redevoering over het verhevene. Zijn voorbeeld werd gevolgd door een aantal
mede-kantianen, Theodorus van Swinderen en J.F.L. Schröder. Allen bleven ze dicht
bij de filosofie van Kant, of probeerden er toch een toegankelijke interpretatie van te
presenteren. De meest oorspronkelijke denker binnen die kringen, Johannes Kinker
ging een stap verder: in 1805 schreef hij een allegorisch toneelstuk over het schone
en het verhevene, waarin hij al enigszins afweek van de kantiaanse invulling. In 1823
schreef hij “Iets over het schoone”, waarin hij vanuit een kritische lezing van Kants
analyse van het schone tot een geheel eigen invulling van het concept kwam. Kort
daarvoor, in 1821, had Willem Bilderdijk zijn “Gedachten over het verhevene en
naive” gepubliceerd, een eigenzinnige interpretatie van het verhevene waarin Longi-
nus’ inzichten werden ingeschreven in Bilderdijks eigen gevoelspoëtica.

Uit de oudere secundaire literatuur over de Nederlandse achttiende eeuw komt een
eerder onaantrekkelijk beeld van deze periode naar voren: een tijd van economisch,
politiek, en cultureel verval.2 Recent onderzoek heeft echter ook een andere realiteit
blootgelegd, een realiteit van genootschappelijkheid en sociabiliteit, waarin ook
ruimte was voor intellectuele vrijheid en durf, alsook voor politieke en maatschappe-
lijke verandering.3 Ik wil aan deze nuancering van het traditionele beeld bijdragen
met analyses van de Nederlandse teksten over het verhevene. Door de besproken tek-
sten ook telkens in een internationaal perspectief te plaatsen wil ik aantonen dat de
Nederlandse intellectueel van de late achttiende en vroege negentiende eeuw goed op
de hoogte was van de ontwikkelingen in Frankrijk, Engeland en Duitsland. Op die
manier wil ik de eigenheid van het Nederlandse denken over het verhevene én de
inbedding ervan in de Europese cultuur recht doen.

De eerste twee hoofdstukken van deze studie schetsen de (internationale) geschiede-
nis van het verhevene vóór het verschijnen van de eerste Nederlandse tekst over het
concept. Deze voorgeschiedenis is onmisbaar, omdat elke besproken denker kern-
ideeën aanbrengt die in de Nederlandse teksten van cruciaal belang zullen blijken te
zijn. Daarin komen (uiteraard) de grote canonieke denkers aan bod – Longinus,
Burke, in een latere fase ook Kant – maar om recht te doen aan de rijkheid van de

verhevene.nederlanden.book  Page 2  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



INLEIDING 3

Nederlandse teksten over het verhevene bespreek ik ook een aantal ‘mindere goden’.
Vervolgens worden die Nederlandse bijdragen voorgesteld. De bespreking van de
Nederlandse teksten wordt enkel onderbroken door een paragraaf over Friedrich
Schiller, wiens invulling van het verhevene – zo wil ik aantonen – specifiek voor de
latere Nederlandse teksten van groot belang was.

Eerst wordt Peri hupsous van Longinus besproken. Deze tekst, de oudste overgele-
verde tekst over het verhevene, zal gedurende de gehele achttiende eeuw voortdurend
aangehaald worden, vooral dankzij de vertaling door Nicolas Boileau. Dankzij deze
Franse vertaling uit 1674 werd het verhevene geïntroduceerd in de brede intellectuele
kringen van de late zeventiende eeuw. Boileau legde echter enkele eigen klemtonen
in zijn “Préface” tot de vertaling en in zijn later gepubliceerde Réflexions critiques. Met
name zijn nadruk op de verhevenheid van eenvoud – het fiat lux-motief waaraan dit
hoofdstuk zijn titel ontleent – is van uitzonderlijk belang, ook voor de Nederlandse
teksten: Boileaus pleidooi voor simplicité zal doorklinken in nagenoeg elke Neder-
landse bijdrage. Daarom besteed ik meer aandacht aan zijn invulling dan in de meeste
overzichtswerken over het verhevene het geval is. Ik ga daarbij ook in op een aantal
aristotelische concepten als mimesis en enargeia. De analyse van het Frans-Griekse
traktaat wordt afgesloten met een korte bespreking van twee Nederlandse vertalingen
ervan: de vroegste vertaling uit 1719 van Pieter Le Clercq en die van Matthijs Sie-
genbeek uit 1811.

In het tweede hoofdstuk komen eerst een aantal auteurs aan bod die meestal als over-
gangsfiguren beschouwd worden: John Dennis, Joseph Addison en de Earl of Shaf-
tesbury hebben het retorische concept van het verhevene toegepast op een breder
spectrum van ervaringen, en hebben op die manier de mogelijkheid gecreëerd om het
verhevene in de natuur – het ‘natuurlijk verhevene’ – te analyseren. Deze interpreta-
tie is uiteraard achteraf, in het licht van de latere interpretaties van Burke en Kant,
geconstrueerd, maar dat maakt de afzonderlijke bijdragen van deze drie figuren niet
minder relevant. Dennis, Addison en Shaftesbury hebben inderdaad, elk op hun
eigen manier, de mogelijkheid gecreëerd voor Burke om het concept van het verhe-
vene helemaal open te breken. Ik zal hun teksten dan ook in die zin bespreken. Maar
ik zal ook aandacht schenken aan hun eigen invullingen van het verhevene, omdat
elk van hen een klemtoon legt die we in het Nederlandse debat zien terugkeren. Voor
Dennis is het verhevene een emotionele, religieuze ervaring, de ultieme uiting van
wat hij Enthusiasm noemt. Addison heeft het verhevene – onder de naam the great –
empiristisch benaderd, maar op een manier die ook voor de niet-filosoof toegankelijk
was. Shaftesbury gaf het verhevene een vooraanstaande plaats in zijn ethische project
van de volksopvoeding. Deze drie factoren – het religieuze, het voorzichtig empiris-
tische, en het ethisch-pedagogische – zullen in de Nederlandse teksten over het ver-
hevene van groot belang blijken te zijn. Na deze drie ‘overgangsfiguren’ bespreek ik
het werk van Edmund Burke. Burkes A Philosophical Enquiry into the Origin of our
Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) bracht een ware revolutie in het denken over
het verhevene. Hij typeerde het verhevene als delightful horror – als pendant met het
fiat lux-motief spreekt Baldine Saint Girons hier van fiat obscuritas. Vreemd genoeg
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is er tot 2004 geen enkele vertaling van Burkes Enquiry verschenen. Uit verwijzingen
in de Nederlandse teksten blijkt wel dat de grondgedachte van dit klassiek geworden
werk bekend was bij de achttiende-eeuwse Nederlanders.

Na deze voorgeschiedenis bespreek ik de vroegste Nederlandse tekst over het verhe-
vene (Le Clercqs vertaling van Peri hupsous uitgezonderd): de Nederlandse vertaling
van Moses Mendelssohns Betrachtungen über das Erhabene und Naive (1758) door
Rijklof Michael van Goens (1769, tweede druk 1774).4 Het verhevene in dit werk
sluit aan op de bespreking van Addison, en incorporeert met het naïeve de nadruk op
eenvoud van Boileau. Van Goens’ werk zorgde voor heel wat controverse, maar
helaas hield die geen diepgaande discussie van het verhevene in. Zijn vertaling van
Mendelssohn (maar ook zijn uitdagende inleiding) hadden daartoe een aanzet kun-
nen geven, maar zijn critici kozen ervoor de religieuze twijfelachtigheid van zijn
bronnen (en hemzelf) centraal te stellen en niet het esthetische debat. Internationaal
bleef het verhevene echter een belangrijk punt van discussie, en die discussie sijpelde
door in de Nederlandse kritiek. Ik ga in op een aantal vertalingen van handboeken
over literatuur- en kunstfilosofie. Vooral de eerste daarvan, de vertaling van het werk
van J. F. Riedel over esthetica en literatuurtheorie door Hieronymus van Alphen, is
erg belangrijk. In het hoofdstuk over het verhevene probeerde Riedel (en Van Alphen
met hem) het verhevene van Longinus te verzoenen met de nieuwe empiristische
inzichten. Daardoor ontstond een spanning die voor de Nederlandse interpretaties
van het verhevene tekenend is: in de andere teksten die in dit hoofdstuk besproken
worden – vertalingen van Hugh Blair door Herman Bosscha, en van James Beattie
door Loosjes en Hennert – komt die spanning nog duidelijker naar voren. Riedel
wilde via vereenvoudiging het empirisme introduceren, maar Blair en Beattie (en hun
vertalers) wilden door hun vereenvoudigingen die nieuwe denkbeelden neutraliseren.
James Beattie is een vertegenwoordiger van de common sense-filosofie, een stroming
die inging tegen diepgravende metafysica en empirisme. Deze bredere internationale
discussie had zijn weerslag op de Nederlandse besprekingen van het verhevene: ook
hier sloeg de common sense-gedachte aan.

In 1804 verscheen Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene, een ver-
taling van een vroeg werk van Immanuel Kant uit 1764 – de vertaling is anoniem,
maar wordt toegeschreven aan Hendrik Croockewit. Deze tekst kan beschouwd wor-
den als een overzicht van de gangbare invulling van het verhevene in de tweede helft
van de achttiende eeuw, en staat centraal in het eerste deel van hoofdstuk 4. Aan het
eind van de achttiende eeuw werd het internationale debat over het verhevene ingrij-
pend veranderd door de publicatie van de Kritik der Urteilskraft (1790) van diezelfde
Immanuel Kant. De revolutionaire ‘transcendentale’ filosofie werd in Nederland
betrekkelijk snel bekend, en berucht. Paulus van Hemert publiceerde in 1796 al het
eerste deel van zijn vierdelige Beginzels der kantiaansche wijsgeerte. Ik gebruik deze
inleiding op Kants filosofie als basis voor mijn uiteenzetting. In het vierde deel van
dit werk is ook een hoofdstuk opgenomen over het kantiaans verhevene, waaraan in
het tweede deel van hoofdstuk 4 uiteraard de nodige aandacht besteed zal worden.
Het Erhabene is de sterkste emotie die de mens kan voelen, en brengt hem na een
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pijnlijk besef van zijn zinnelijke nietigheid tot het glorieuze besef van zijn bovenzin-
nelijke bestemming.

Na Kant bespreek ik het esthetisch idealisme van Friedrich Schiller. Schillers filoso-
fische werk werd niet vertaald, maar zijn teksten over het verhevene zijn naar mijn
mening een belangrijke referentie voor de Nederlandse receptie van het kantiaans
verhevene. Ik besteed veel aandacht aan deze auteur omdat Schillers nadruk op het
pedagogische en ethische aspect van het verhevene nauw aansluit op de latere Neder-
landse teksten over het verhevene. Schiller wil Kants Erhabene toepassen in zijn
toneelpraktijk, en ontwikkelt daarvoor een eigen invulling die een bijzondere plaats
inneemt in zijn project van de esthetische opvoeding. Tegelijkertijd vormt zijn den-
ken een schakel met de oudere beschouwingen. De inleidende paragraaf van mijn
bespreking van Schiller kan dan ook beschouwd worden als een samenvattings-
moment: ik beschouw Schiller als de achttiende-eeuwse denker die de nieuwe filoso-
fie van Kant bevattelijk presenteerde voor de Nederlanders, die vanuit eenzelfde acht-
tiende-eeuws kader Kants werken benaderden. Om dat punt hard te maken zet ik
eerst uiteen wat de moeilijkheden en twistpunten van het pre-kantiaanse denken over
het verhevene waren, wat Kant daar tegenover stelde, en in hoeverre Schiller dat alter-
natief in het achttiende-eeuwse kader herformuleerde (met zijn eigen klemtonen en
variaties).

Van Hemerts verwoede pogingen om de kritische filosofie in Nederland te introdu-
ceren kenden een bescheiden succes, en hebben geleid tot de eerste oorspronkelijke
Nederlandse bijdragen over het verhevene in de vorm van drie redevoeringen over het
verhevene, van Paulus van Hemert zelf (1804), Theodorus van Swinderen (1808) en
Johan Frederik Lodewyk Schröder (1810). Ieder van hen was in het eerste decen-
nium van de negentiende eeuw erg actief in het verspreiden van de inzichten van
Kant, weliswaar elk met hun eigen nuances, maar – zo wil ik aantonen – allen beïn-
vloed door Schillers lezing van Kant. Ik sluit dit hoofdstuk over de introductie van
een idealistische poëtica af met een korte bespreking van de twee gepubliceerde ant-
woorden op een prijsvraag uit 1808 over het verschil tussen het schone en het verhe-
vene. Beide bekroonde verhandelingen zijn geschreven door buitenlanders, maar ver-
schenen met een Nederlandse vertaling.

Hoofdstuk 5 is gewijd aan de meest eigenzinnige onder de Nederlandse kantianen,
Johannes Kinker. Dit hoofdstuk valt uiteen in twee delen. In het eerste deel bespreek
ik De vereeniging van het verhevene met het schoone, een allegorisch toneelstuk uit
1805, waarvan ik wil aantonen dat Kinker de kantiaanse strikte tweedeling van het
schone en het verhevene met behulp van de inzichten van Schiller ter discussie stelt.
In het tweede deel analyseer ik de esthetische overtuigingen van de oudere Kinker,
aan de hand van de voorredes tot zijn driedelige Gedichten (1819-1821), en de lezing
“Iets over het schoone” (uitgesproken in 1823, gepubliceerd in 1826). Daaruit blijkt
dat Kinker Schillers esthetisch idealisme radicaal doordenkt, waarbij het verhevene
en het schone opgaan in een ideale vorm van schoonheid.
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Een analyse van Willem Bilderdijks “Gedachten over het verhevene en naive” (1821)
sluit deze studie af. Bilderdijk staat bekend als een Einzelgänger, en maakt die repu-
tatie ook hier helemaal waar. Hij zet zich af tegen nagenoeg elke invulling van het
verhevene die eerder aan bod kwam, behalve tegen die van Longinus, maar hij zet de
inzichten van Longinus geheel naar zijn hand. Terwijl Bilderdijk zich schijnbaar afzet
tegen de gehele achttiende-eeuwse traditie van het verhevene, zal ik proberen aan te
tonen dat hij in feite teruggrijpt naar de invullingen van het verhevene zoals die in de
vroege achttiende eeuw geformuleerd werden door figuren als John Dennis, Joseph
Addison en Shaftesbury. Dit doet echter niets af aan de oorspronkelijkheid van de
inzichten van Bilderdijk. In tegenstelling tot zijn tijdgenoten wijst Bilderdijk het fiat
obscuritas-motief af, en presenteert hij een geheel eigen, uitgesproken religieuze visie
op het verhevene, waarbij de pre-burkeaanse interpretaties als inspiratiebron dienen.

In de conclusie ten slotte weeg ik de besproken Nederlandse teksten kort tegenover
elkaar af. Vanuit de hypothese dat Nederland niet alleen geografisch, maar ook cul-
tureel een Europees kruispunt was, plaats ik de Nederlandse interpretaties in het bre-
dere internationale debat. Ik ga na in hoeverre deze Nederlandse interpretaties
bepaalde klemtonen gemeenschappelijk hebben, en hoe de verschillende bijdragen
zich onderling tot elkaar verhouden. Ik vermijd daarbij termen als classicistisch en
(pre-) romantisch, maar ontleen het onderscheid tussen empiristische, common
sense- en idealistische poëtica’s aan Jan Oosterholt (1998).

Door de historische en expliciet internationale benadering van het concept zal dui-
delijk worden dat ‘hét verhevene’ niet bestaat, en dat er dus ook niet zoiets is als ‘hét
Nederlandse verhevene’, maar in de verschillende analyses zal blijken dat er in de
lange achttiende eeuw wel degelijk gereflecteerd werd over het verhevene in de
Nederlanden. Daarbij grepen de Nederlanders vaak terug naar buitenlandse voor-
beelden: Mendelssohn, Riedel, Beattie, Blair, Kant, Schiller. De Nederlandse litera-
tuurtheoreticus van de late achttiende en vroege negentiende eeuw was goed op de
hoogte van de internationale ontwikkelingen. Maar dat betekent niet dat die buiten-
landse inzichten klakkeloos overgenomen werden: bijna elke vertaler en elke verhan-
delaar legde zijn eigen klemtonen. Johannes Kinker en Willem Bilderdijk kwamen
zelfs tot geheel eigen interpretaties, die onderling sterk van elkaar verschillen, maar
die beide ook in breed Europees opzicht uniek zijn.
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Noten

1. Caecilius’ werk is niet overgeleverd. Ik gebruik de vertaling van Op de Coul (2000) als referen-
tie, omdat die de recentste en vlotst leesbare is. Voor de volledigheid wordt vóór elke paginaver-
wijzing in Op de Coul (2000) de verwijzing naar de oorspronkelijke onderverdeling van de tekst
in capita (Romeinse cijfers) en zinnen (Arabische cijfers) vermeld. Ik zal verder naar Op de
Couls vertaling verwijzen als Longinus, net zoals naar de vertalingen van bij voorbeeld Deme-
trius, Horatius, Quintilianus (respectievelijk door Schenkeveld, Schrijvers en Gerbrandy) zal
verwezen worden als Demetrius (2000), Horatius (1980), Quintilianus (2001). Andere Longi-
nus-vertalingen, zoals die van Hoogland (1936) en Kuiper (1980), werden, waar nodig, ook
geconsulteerd. Naar die vertalingen wordt verwezen met de naam van de vertaler.

2. Een mooi voorbeeld is De Pruikentijd van W.F.H. Wunderlich: “Zeker is het dat de geheele
maatschappij dier dagen het best is te vergelijken bij een oud en vermolmd gebouw, vol kieren
en scheuren, waardoor de wind vrijen toegang heeft. Iedere nieuwe windvlaag doet het sidderen
op zijne grondvesten, totdat eindelijk een laatste en krachtige ruk alles omverwerpt en in een
puinhoop verandert” (Wunderlich 1903:2).

3. Zie als voorbeeld van de hedendaagse, meer genaunceerde visie op de achttiende eeuw in de
secundaire literatuur: Kloek en Mijnhardt (2001).

4. In feite zijn er nog twee Nederlandstalige teksten over het verhevene die eerder verschenen zijn:
eind zeventiende eeuw verscheen een anonieme vertaling van Du Grand ou du sublime dans les
mœurs (1686) van René Rapin als ’t Groot en ’t Verhevene, in de Zeden, en in de verscheidene
Staaten der menschen (als datum van publicatie is ook 1686 opgegeven). En in 1766 was er het
anonieme Vertoog wegens het verhevene, en de welsprekendheid, in de gewyde schriften uytblinkende.
Omdat in geen van beide werken enige reflectie op kunst of literatuur te vinden is, vallen ze bui-
ten het bestek van deze studie. Dat geldt ook voor de taalkundige studie Aenleiding tot de ken-
nisse van het verhevene deel der Nederduytsche sprake van Lambert ten Kate Hermansz. (1723).
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Hoofdstuk1

Fiat lux!

Het oudst overgeleverde geschrift over het verhevene is het Griekse retorische trak-
taat ΠΕΡΙ ΥΨΟΥΣ.1 In deze tekst, waarvan hele stukken verloren zijn gegaan, wordt
de basis gelegd voor een traditie die tot op vandaag voortleeft: het belang van Peri
hupsous voor de traditie van het verhevene kan niet overschat worden. De auteur is
onbekend, maar hij werd eeuwenlang (verkeerdelijk) Longinus genoemd. Ook in de
lange achttiende eeuw ging men er nog van uit dat Longinus de auteur was, en de
waas van heroïek die rond hem gecreëerd werd, maakte deel uit van de receptie van
de tekst. Een concrete definitie van het verhevene biedt Longinus niet. In de plaats
daarvan krijgt de lezer een beschrijving van het effect van het verhevene op het
publiek.2 Dit effect is een combinatie van enthousiasme, ekplexis en ekstasis. Deze
emoties zijn echter niet enkel bij het publiek te vinden, maar ook bij de auteur van
de verheven tekst. Een centrale passage in het traktaat is het punt waarop Longinus
de redenaar vijf bronnen aanreikt om het verhevene te bereiken. Deze vijf bronnen
vallen uiteen in twee soorten: aan de ene kant bronnen die aangeboren zijn, aan de
andere kant bronnen die aangeleerd zijn: phusis en technè. Aan het eind van zijn trak-
taat lijkt Longinus het verhevene ook te verbinden met moralistische overwegingen.

De tekst bleef lang (relatief) onbekend, maar de Franse vertaling van Nicolas Boileau
bracht daar verandering in. Boileau legde een aantal eigen accenten. Hij benadrukte
het verschil tussen het verhevene en de verheven stijl in de retorica, en – nauw daar-
mee verbonden – de verzoenbaarheid van het verhevene en de eenvoudige uitdruk-
king. Het voorbeeld dat hij geeft – uit Longinus’ Peri hupsous – is de titel van dit
hoofdstuk: fiat lux.

In 1719 verscheen een eerste Nederlandse vertaling van het traktaat. De vertaler, Pie-
ter Le Clercq, gebruikte echter meer de Franse vertaling van Boileau uit 1674 dan het
Griekse origineel. In 1811 verscheen de eerste rechtstreekse vertaling uit het Grieks
door Matthijs Siegenbeek. Beiden gingen er nog ongestoord van uit dat de auteur van
Peri hupsous de derde-eeuwse redenaar Cassius Longinus was.

1.1. Longinus: de prikkel en de teugel

1.1.1. Dionysius (of) Longinus, of Pseudo-Longinus

Peri hupsous opent met de aanspreking van ene Postumius Terentianus, waaruit blijkt
dat de schrijver reageert op een eerdere tekst van Caecilius over het verhevene. Deze
Caecilius is geïdentificeerd als Caecilius van Calacte, een leraar retorica in het Rome
van Augustus (Roberts 1897d). Zijn geschrift is verloren gegaan (zoals de overgrote
meerderheid van zijn werk), en Postumius Terentianus is een nobele onbekende,
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10 HOOFDSTUK 1

maar de anonieme auteur van de tekst wordt sinds de vroegste uitgave van 1554 aan-
geduid als Longinus.

De uitgever, de Italiaanse humanist Francesco Robortello (1516-1567)3, noemde de
anonieme auteur Longinus op basis van een auteursaanduiding in de tekst, Dionysius
Longinus. In 1808 wees Girolamo Amati op een ander, ouder manuscript, waarin
niet ‘Dionysius Longinus’ maar ‘Dionysius of Longinus’ stond.4 Tot het eind van de
negentiende eeuw volgde men evenwel Robortello, en werd de tekst toegeschreven
aan Dionysius Longinus, die vereenzelvigd werd met Cassius Longinus.5 Deze Lon-
ginus leefde in de derde eeuw, en is bekend geworden als de raadsheer van Zenobia,
de koningin van Palmyra.6 De geschiedenis van Zenobia maakte deel uit van het
befaamde The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776) van de acht-
tiende-eeuwse historicus Edward Gibbon.7

Na de dood van haar echtgenoot, Odenathus, in 267 nam zij zijn positie op de troon
in, en veroverde ze de omliggende gebieden. Rome weigerde echter haar gezag te
erkennen. Keizer Aurelianus belegerde Palmyra in 272. Hij stuurde Zenobia een ulti-
matum, dat hooghartig werd afgewezen in een brief, die volgens de overlevering door
Longinus werd geschreven.8 Korte tijd later nam Aurelianus Palmyra in. Zenobia
werd meegenomen naar Rome, waar zij in de triomftocht opgevoerd werd. Gibbon
vertelt dat Zenobia, geïntimideerd door de rumoerige soldaten, haar naaste mede-
werkers beschuldigde, en op die manier Longinus’ doodvonnis tekende.

Genius and learning were incapable of moving a fierce unlettered soldier,
but they had served to elevate and harmonize the soul of Longinus. With-
out uttering a complaint, he calmly followed the executioner, pitying his
unhappy mistress, and bestowing comfort on his afflicted friends (Gib-
bon:1776:241).

Aan deze Longinus werd Peri hupsous toegeschreven.9 Gedurende de hele achttiende
eeuw werd dat auteurschap als vanzelfsprekend beschouwd. In 1808 echter werd het
andere manuscript door Amati voorgesteld, en begonnen de speculaties.10 Op het
eind van de negentiende eeuw bestond er nog altijd onenigheid over de auteurs-
kwestie. In 1897 kwam William Rhys Roberts, die de tekst ook vertaalde in het
Engels, tot het besluit dat er niets met zekerheid te zeggen valt, maar dat het erg
onwaarschijnlijk is dat Cassius Longinus de anonieme auteur van het traktaat is.11

Hij situeert de tekst eerder in de eerste eeuw dan in de derde eeuw, waarin Cassius
Longinus leefde.12 Hij somt op wat we wel weten: volgens Roberts was de anonieme
auteur een goede vriend en een enthousiast leraar; naast deze ‘zekerheid’ stelt hij ook
nog dat hij vermoedelijk een Griek was – hij duidt zichzelf als zodanig aan (XII, 4.
Longinus 2000:43) – die het Latijn ten minste gedeeltelijk beheerste (getuige zijn
citaten uit Cicero) en de Hebreeuwse literatuur kende (zie het later te bespreken
citaat uit Genesis)13; hij kende iets van de andere kunsten naast literatuur14, en was in
zijn levensvisie, en zijn stijl, beïnvloed door Plato.
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This is all we can state about the author with any approach to certainty,
and no doubt it is a meagre record when we compare it with our recollec-
tions of the historical Longinus of the third century, […] who met his
death in the spirit of a hero. We lose much in losing the halo of romance
which such a name throws about a book, and it is with a certain sadness
that we see Longinus giving place to Pseudolonginus (as if the writer were
an impostor) in the hands of every German graduand (Roberts
1897b:209).

In wat volgt zal ik de anonieme auteur echter blijven aanduiden met ‘Longinus’, eer-
der dan met het onhandige alternatief ‘Pseudo-Longinus’. Mijn onderzoek spitst zich
immers toe op hoe het verhevene van Peri hupsous zich in Nederlandstalige teksten
uit de periode tussen 1770 en 1830 ontwikkelde: door de auteur met ‘Longinus’ aan
te duiden volg ik het voorbeeld van de laatachttiende- en vroegnegentiende-eeuwse
schrijvers en denkers die hierna aan bod komen. 15

1.1.2. Peri hupsous

1.1.2.1. Hupsos?

Peri hupsous is een fragmentarisch overgeleverd16 retorisch traktaat. Uitzonderlijk aan
dit traktaat is echter dat het er niet van uitgaat, zoals in de retorische traditie meestal
wel het geval is, dat de redenaar zijn publiek wil overtuigen met behulp van gedegen
argumenten die in een fraaie structuur gegoten zijn.17

[…] overreding is niet wat het genie beoogt. Het wil de luisteraar in ver-
voering meenemen. De combinatie van bewondering en verbijstering
wint het altijd van wat enkel overtuigend en bekoorlijk is. Of we ons laten
overtuigen hangt doorgaans van onszelf af, maar de kwaliteiten van het
sublieme overheersen soeverein en overweldigen elke toehoorder met een
kracht die onweerstaanbaar is. […] wanneer dat ergens op het juiste
moment opflitst, dan jaagt het met donderend geweld alles aan de kant en
toont het in één klap de volle kracht van de redenaar (I, 4. Longinus
2000:22).18

Boileau (1966:338) stelt expliciet dat Longinus’ verhevene niet hetzelfde is als de
zogenaamde verheven stijl in de antieke retorica. Longinus’ eerste duiding van het
verhevene geeft wel aan dat “sublieme passages de toppunten zijn van virtuoos taal-
gebruik” (I, 3. Longinus 2000:22; mijn cursivering, CM), maar uit de grote verschei-
denheid van de talrijke voorbeelden die in de tekst voorkomen – van Demosthenes’
krachtige stijl tot de grootste soberheid in Genesis – blijkt dat Longinus’ verhevene
niet gebonden is aan één enkel stijlregister.19 Het verhevene volgens Longinus,
hupsos20, is een bijzonder effect binnen de retorica, maar Russell (1981:74) wijst erop
dat het verhevene eigenlijk maar één van de vier onderwerpen is waarover Peri hup-
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12 HOOFDSTUK 1

sous gaat: Longinus verdedigt Plato21, valt Caecilius aan, toont waaruit de grootsheid
van waarlijk grote schrijvers bestaat, en geeft een aantal richtlijnen om het verhevene
te bereiken door het juist soort mens te worden.

Volgens Olson (1942:232) bouwt Longinus zijn betoog op rond drie sleutelbegrip-
pen: auteur, werk en publiek. Olsons kader kan inderdaad op Peri hupsous gelegd
worden: het verhevene heeft te maken met de grootheid van schrijvers, met kwalitei-
ten in het werk, en met de vervoering die de tekst teweegbrengt in het publiek. Olson
verwijst naar die vervoering bij het publiek terecht met het Griekse woord ‘ekstasis’,
maar hij gaat voorbij aan een fase die de ekstasis vaak voorafgaat: de ekplexis. Ekplexis
is de schok van het verrassende, het onbekende en (schijnbaar) betekenisloze; ekstasis
is het positieve effect van het verhevene dat volgt op de ekplexis, de vervoering.

In wat volgt zal ik Peri hupsous bespreken aan de hand van een aantal kernbegrippen
die uit de tekst naar voren komen. Olsons driedeling is daarbij bruikbaar, maar
onmogelijk rigoureus vol te houden. Russells vier centrale aandachtspunten zijn ove-
rigens niet in tegenspraak met die onderverdeling. Integendeel, Russell (1981)
betoogt immers dat Longinus in Peri hupsous, om de vier aandachtspunten in de verf
te zetten, voortdurend retorische technieken gebruikt. Dat Longinus in de bespre-
king van specifieke stijlelementen die stijlelementen tegelijkertijd gebruikt, en zo zijn
eigen theorie illustreert, is één van de meest opgemerkte curiositeiten in de tekst.22

Maar uit Russells uiterst scherpzinnige analyse blijkt dat Longinus zijn publiek nog
veel meer bespeelt door de lezers ook te betrekken in de polemiek die hij uitvecht met
Caecilius.

Ik vertrek van de reactie van het publiek, want – in de woorden van Samuel Monk,
auteur van het standaardwerk The Sublime (1935)23 – “The test of the sublime is in
its effect” (Monk 1935:12). Het verhevene wordt in de eerste plaats geduid als een
ervaring, opgewekt door het werk, waardoor het publiek “in één klap de volle kracht
van de redenaar” (I, 4. Longinus 2000:22), zijn grootheid of hupsos, erkent. Die reac-
tie is vervoering, bewondering en verbijstering of, om de Griekse termen te gebrui-
ken: enthousiasme, ekplexis en ekstasis. Vervolgens komen de kwaliteiten in het werk
zelf, die deze reactie opwekken aan bod – Longinus verwijst naar vijf ‘bronnen’.

Dankzij deze bronnen in de tekst ontstaat er een vorm van identificatie tussen auteur
en lezer: “onze ziel verheft zich, onwillekeurig, door wat werkelijk subliem is. Ze
neemt een hoge vlucht en wordt van vreugde vervuld, vreugde en trots, alsof ze wat
ze hoorde zelf heeft gemaakt” (VII, 2. Longinus 2000:29). Dit alles heeft volgens
Longinus verreikende gevolgen. Hoewel men het verhevene alleen ervaart, gaat het
hier in geen geval om een solipsistische ervaring van lust: Longinus verbindt culturele
en ethische elementen aan het verhevene.24
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1.1.2.2. Enthousiasme, ekplexis en ekstasis

De lezer, of toehoorder, moet dus overdonderd worden, en niet overtuigd.25 Deze
ekstasis impliceert dat de lezer boven zichzelf kan uitstijgen, en dus dat er een hogere
realiteit bestaat (waar de mens via het verhevene toegang toe krijgt).26 Saint Girons
(1993:310) waarschuwt echter: het verhevene van Longinus is geen religieuze zaak –
het goddelijke is niet meer dan een metafoor. Het gaat, in tegendeel, expliciet om een
menselijk vermogen: “la similitude reste une simple similitude et le divin n’est intro-
duit qu’à titre de métaphore. L’enthousiasme longinien concerne des écrits ou des
paroles d’un simple mortel” (Saint Girons 1993:310).27 Men kan zich afvragen in
hoeverre Saint Girons Longinus hier niet al te (post)modern voorstelt, maar de reli-
gieuze implicaties van Godolphin (1937) en Hill, die hem zelfs “a mystic of sorts”
(1966:272) noemt, zijn te ver gezocht.28 Hupsos is verheffing boven zichzelf, of toch
de illusie daarvan.

Sublimis ne signifie pas en premier lieu la grandeur, mais l’élévation, c’est-
à-dire non une qualité propre à l’objet, mais un mouvement ascensionnel
et une position relative: est sublime ce qui s’élève au-dessus de moi, ce par
rapport à quoi je me trouve en situation inférieure (Saint Girons
1993:17).

Deguy (1988:25) ziet de ekstasis als “une étrange opération”: om dit effect te bereiken
moet de kunst (in de zin van technè) als natuur (phusis) zijn. Longinus stelt inderdaad:
“de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd
wanneer zij de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58). Maar “la
nature n’est atteinte comme fond que si le soulèvement (ekstasis) le fait re-monter”
(Deguy 1988:25). De ekstasis is dus de illusie dat de kunst natuur is, omdat de natuur
(schijnbaar) overstegen wordt.29

Vandaar ook de term hupsos, hoger dan de natuur, maar op de vraag wat dat hogere
concreet inhoudt, geeft Longinus geen afdoend antwoord. Wel blijkt telkens
opnieuw dat het om een bepaald effect gaat dat de lezer buiten (of beter: boven) zich-
zelf brengt, “au sublime est impérativement liée l’idée d’un déplacement” (Saint Girons
1993:19). Hill beklemtoont dat Peri hupsous niet zozeer gaat over wat hupsos is, als
wel over hoe dit effect kan bereikt worden (Hill 1966:266).30

Het effect zelf wordt nauwelijks gepreciseerd, maar de centrale termen zijn ekplexis
en ekstasis, verbijstering en vervoering, uitingen van enthousiasme. Wie het verhe-
vene ervaart, staat perplex: al de rest vervalt in het niets, de redelijke vermogens wor-
den als het ware uitgeschakeld, en onze emotionele reactie neemt het roer over. De
lezer laat zich niet langer leiden door zijn rationaliteit, maar wordt als in een roes
meegevoerd door de geïnspireerde passie van de auteur.31

Om dat effect te kunnen bereiken, stelt Martin West (1995), moet de lezer verrast
worden door iets ongewoons. Het alledaagse doet de lezer niet verwonderd opkijken.
“[W]at enkel overtuigend en bekoorlijk is” (I, 4. Longinus 2000:22) past in de dage-
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lijkse leefwereld: overtuigende argumenten doen de lezer inzien dat het ‘klopt’, dat
de redenering beantwoordt aan herkenbare, rationele argumenten; bekoorlijk is
alleen datgene wat gemakkelijk behaagt en dat impliceert de afwezigheid van het
onbekende. De schok van ekplexis treedt pas op als de lezer geconfronteerd wordt met
iets uitzonderlijks, iets wat niet in de gewone denkschema’s past. Volgens West
(1995:338) verklaart dit waarom het citaat fiat lux uit Genesis zo’n diepe indruk
maakte op Longinus: voor iemand met een Griekse achtergrond was dit scheppings-
verhaal totaal vreemd.32 Maar het verhevene behaagt altijd en voor eeuwig, volgens
Longinus (VII, 3-4. Longinus 2000:29). Het publiek wordt verrast en wordt onweer-
staanbaar door het verhevene geraakt. Het verhevene behaagt bovendien iedereen.
“Here is the quod ubique, quod semper of classical and neo-classical art”, stelt Monk
(1935:13).33

1.1.2.3. Phusis en technè

De ekstasis impliceert, zoals gezegd, een hogere werkelijkheid, en om die te bereiken
moet techniek als natuur, technè als phusis verschijnen, en moet dus grootsheid gesug-
gereerd worden. Longinus beseft ten volle dat dit een gevaarlijke strategie is. Over-
drijving ligt altijd op de loer.

Grootheid loopt gevaar waneer ze ongecontroleerd en zonder steun en
tegenwicht aan zichzelf wordt overgelaten en de speelbal wordt van louter
impulsiviteit en roekeloosheid. Grootheid heeft vaak een prikkel nodig,
maar even vaak de teugel (II, 2. Longinus 2000:23).

De felle emotionele respons van het publiek moet opgewekt worden, maar dat bete-
kent dat de auteur het juiste moment moet afwachten om toe te slaan. Saint Girons
acht dit kairos, het geschikte moment, de juiste gelegenheid, “essentiel au sublime”
(Saint Girons 1993:238): “cette énergie doit se manifester à l’instant propice, à bon
escient, de façon opportune (kairioos)” (Saint Girons 1993:169). Als echter de
nadruk gelegd wordt op het verhevene van Longinus als retorisch concept, dan is kai-
ros iets wat door de redenaar moet gecreëerd worden in zijn talige constructie, en past
het binnen de ‘gecontroleerde grootheid’, wat Saint Girons ook aangeeft (1993:474-
475). De redenaar moet er zich voor hoeden niet op het verkeerde moment te willen
toeslaan.34

Longinus vindt het gevaar groot genoeg om er voortdurend op te blijven terugko-
men.35 Het gaat dus – zoals in elke retorische opzet – om een gecontroleerde taalui-
ting. Kunst, in de betekenis van technè, en de allesoverstijgende grootsheid moeten
verzoend worden. Longinus reikt de redenaar vijf bronnen aan om die verzoening
mogelijk te maken.

We kunnen zeggen dat er vijf bronnen zijn die bij uitstek de kiem in zich
dragen van grote literatuur. Alle vijf hebben als gemeenschappelijk funda-
ment de beheersing van de taal, die hoe dan ook onmisbaar is. De eerste
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en belangrijkste bron is het vermogen om grote gedachten te ontwerpen,
zoals ik ook in mijn boek over Xenophon uiteengezet heb. De tweede
bron is de felle en bezielde emotie. Deze eerste twee bronnen van het
sublieme zijn voor het grootste deel aangeboren. De overige drie zijn
afhankelijk van techniek. Het gaat om de juiste vorming van figuren (te
onderscheiden in twee soorten: gedachtefiguren en stijlfiguren), de voor-
name stijl – inclusief de woordkeus, overdrachtelijk en literair taalgebruik
– en de vijfde bron is de waardige en verheven compositie, die alle hier-
voor genoemde bronnen omvat (VIII, 1. Longinus 2000:30).

Elementen uit deze passage keren in zowat alle latere besprekingen van het verhevene
terug, zij het telkens met andere klemtonen.36 Wat telkens terugkeert, is dat het enige
wat telt is dat de lezer meegesleept wordt door Longinus’ betoog. Saint Girons lost
de vraag naar de plaats en het belang van de vijf bronnen op door ze ‘aspecten’ van
het verhevene te noemen en tegelijkertijd te stellen dat het verhevene alle bronnen,
aspecten, of eigenschappen overstijgt.

[P]oint de véritable hiérarchisation des sources chez Longin: celles-ci ne
sont que les différents aspects par lesquelles le sublime nous éblouit. Le
sublime n’est pas une qualité parmi d’autres qualités possibles: il rayonne
de tous les côtés à la fois, comme ce en quoi s’accomplit la rencontre, tou-
jours singulière, du génie avec ses instruments. Du discours sublime, il
faudra alors dire non qu’il possède la sublimité, mais qu’il est le sublime à
l’état naissant (Saint Girons 2005:56).

De laatste drie bronnen, de ‘technische’ kant – de teugel – zijn niet erg verrassend in
een retorische context. Maar altijd in combinatie met (minstens één van) de twee
‘aangeboren’ bronnen, want precies daarin ligt de essentie van het verhevene: het gaat
altijd (ook) om de prikkel, het emotionele effect dat overgebracht moet worden op
het publiek.

We moeten ervan uitgaan dat woordschikking een harmonie is in taal, die
mensen aangeboren is en de ziel zelf raakt, niet alleen het gehoor. Zij roept
een wereld op aan woorden, gedachten en handelingen, aan schoonheid
en muzikaliteit, allemaal dingen die hun oorsprong en ontwikkeling vin-
den binnen in ons. De veelvoud aan klanken en de combinatie ervan
brengt wat er in de spreker omgaat over op het gemoed van de mensen om
hem heen en maakt dat de toehoorders steeds in diezelfde emotie delen
(XXXIX, 3. Longinus 2000:78).

Zoals ook uit dit citaat blijkt, is het in de loop van Longinus’ betoog niet altijd even
gemakkelijk om een strikte scheiding te maken tussen die ‘aangeboren’ en ‘techni-
sche’ bronnen. “In een tekst zijn de gedachte en de uitdrukking ervan dikwijls nauw
met elkaar verweven” (XXX. Longinus 2000:65).37 Van belang is voornamelijk dat
het emotionele effect bereikt wordt. Eén van de grote problemen bij Peri hupsous is
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echter dat de bespreking van de emotie niet overgeleverd is. En dat terwijl juist dát
de grootste verrassing van de vijf bronnen is. Longinus verwijt Caecilius dat hij een
aantal van de bronnen heeft weggelaten uit zijn bespreking, “zoals bijvoorbeeld de
emotie” (VIII, 1. Longinus 2000:30). Innes (2002:272) wijst erop dat “the other
four sources are likely to have been present in some form. Caecilius probably used a
framework of classification under the usual headings of thought and style, subdivi-
ding the latter under the traditional three categories of figures, diction and arrange-
ment”. Longinus suggereert dat Caecilius misschien dacht dat het verhevene en emo-
tie altijd en overal samengaan, maar dan vergist Caecilius zich. “Er zijn emoties te
vinden die losstaan van het sublieme, lage emoties zoals medelijden, verdriet en
angst. En omgekeerd zijn er veel voorbeelden te geven van het sublieme zonder emo-
tie” (VIII, 2. Longinus 2000:30).38 De emotie waarvan hier sprake is, is de emotie
van de auteur – hier gaat het letterlijk om bronnen van het verhevene.39

Doorheen de tekst blijkt telkens opnieuw dat het verhevene draait om grootheid, al
dan niet gecombineerd met heftige emoties van de auteur, maar altijd gaat het om
gecontroleerde grootheid. Het doel is te overdonderen, maar als de auteur overdrijft,
verwordt de tekst tot groteske, absurde, of belachelijke beschrijvingen: “Grootheid
heeft vaak een prikkel nodig, maar even vaak de teugel” (II, 2. Longinus 2000:23).
De lezer moet emotioneel geraakt worden, en dat kan niet zonder technisch meester-
schap van de auteur. Dat technisch meesterschap mag echter niet op de voorgrond
treden, want dan wordt duidelijk dat de emotie waarvan de auteur getuigt niet
oprecht is – “de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur
is geslaagd wanneer zij de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus
2000:58). Om dat gevaar van gekunsteldheid te omzeilen is net de laatste van de vijf
bronnen zo belangrijk: een zorgvuldige compositie is cruciaal.

Longinus geeft het voorbeeld van de ode van Sappho (X, 2. Longinus 2000:38).
Door de nauwkeurige selectie van bepaalde elementen kan Sappho in dit gedicht,
volgens Longinus, de lezer elk element – “ziel en lichaam, oren en tong, ogen en
huid” (X, 3. Longinus 2000:39) – apart laten ervaren, alsof het volledig op zichzelf
staat. Dat alleen is echter niet voldoende: doordat Sappho die elementen ook op een
vernuftige wijze combineert, bereikt ze het hoogste effect. De beschreven gevoelens
zijn niet uniek, maar door de uitzonderlijke focus én de combinatie van verschillende
zintuiglijke ervaringen – een bombardement van beelden, als het ware – weet Sappho
de lezer te treffen.40 Longinus had het verhevene naar eigen zeggen in een eerder werk
“de weerklank van grootheid van geest” (IX, 2. Longinus 2000:31-32) genoemd.
Sappho’s gedicht is een illustratie van de felle en bezielde emotie, die door een grote
geest in een grammaticale structuur gegoten is. Enkel dan kan het verhevene bereikt
worden. Daarom kan Longinus zijn vijf bronnen “als gemeenschappelijk fundament
de beheersing van de taal” geven: de “waardige en verheven compositie” omvat inder-
daad alle andere bronnen.

Een ander befaamd voorbeeld uit Peri hupsous toont aan dat daarvoor niet altijd vele,
statige woorden nodig zijn. “God sprak: ‘Er zij licht. En er was licht. Er zij land. En
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er was land’” (IX, 9. Longinus 2000:35).41 In de eenvoudige zin “Er zij licht” (fiat
lux) wordt met één klap het goddelijke, “smetteloos, groots en puur” (IX, 8. Longi-
nus 2000:34) opgeroepen. Het kan nog sterker: zelfs de niet onder woorden
gebrachte gedachte kan verheven zijn. “Het zwijgen van Aias bijvoorbeeld in het
Onderwereldboek is groots en verhevener dan welk woord ook” (IX, 3. Longinus
2000:32).42 Saint Girons ziet in de verbinding van eenvoud en verhevenheid een van
de belangrijkste bijdragen van Longinus aan de retorica:

La révolution longinienne consistera […] dans la suppression de l’opposi-
tion traditionelle entre simple et sublime, ou, plus exactement, dans la
réhabilitation de la simplicité, non pas à côté du sublime, mais en son
cœur même (Saint Girons 1993:232).

Het emotionele effect is het allerbelangrijkste voor een redenaar. Longinus is zelfs
bereid kleine foutjes van de auteur door de vingers te zien, als het effect maar bereikt
wordt.43 Longinus vergelijkt Hypereides met Demosthenes.44 Hypereides krijgt veel
lof toegezwaaid voor karakterschildering en zijn ongeëvenaarde taalbeheersing. Hij
kan ook alle registers bespelen. En hij is een meester in het opwekken van medelijden
bij zijn publiek. Demosthenes daarentegen is helemaal niet zo vloeiend, of zo soepel,
“ja, vrijwel alle hierboven genoemde kwaliteiten mist hij” (XXXIV, 3. Longinus
2000:72).

En toch geloof ik dat de geslaagde passages van Hypereides, hoe talrijk
ook, geen grandeur bezitten. Het zijn ‘bloedeloze woorden uit het hart van
een nuchter man’45 en ze laten de toehoorder onberoerd. Niemand krijgt
het toch benauwd wanneer hij Hypereides leest! Maar vanaf het moment
dat Demosthenes begint, verzamelt hij de kwaliteiten van zijn sublieme
genie, kwaliteiten die de hoogste graad van perfectie hebben bereikt. Er is
de spanning van verheven taal, levende emotie, overvloedigheid, slagvaar-
digheid, snelheid en – het allerbelangrijkste – die ongenaakbare felheid en
kracht. En wanneer hij die, ik kan wel zeggen als door de goden gezonden
gaven (ze menselijk noemen zou oneerbiedig zijn) in zichzelf heeft samen-
gebald, dan laat hij ondanks alles wat er mankeert iedereen nog achter zich
met het goede dat hij heeft. Als een onweer overdondert en verpulvert hij
de redenaars van alle eeuwen. Het zou gemakkelijker zijn je ogen te ope-
nen tegen de neerdalende bliksem dan een kalme blik te bewaren bij de
opeenvolgende uitbarstingen van zijn hartstocht (XXXIV, 4. Longinus
2000:72-73).

Guerlac (1985:284) wijst op de eerder genoemde analogie met de natuur. Niet het
gepolijste maakt indruk, maar wel datgene wat de gemakkelijke ervaring van de
gladde volmaaktheid verstoort. Dat is wat Longinus, volgens Guerlac, bedoelt met
zijn opmerking dat de kunst als natuur moet zijn. Naar aanleiding van Longinus’ kri-
tiek op het valse verhevene van het gezochte effect merkt zij op: “if, to be perfect, art
‘must appear like nature,’ nature itself, in the context of the subsequent discussion,
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is associated not with perfection at all, but with imperfection. Perfection in this con-
text shifts to the side of art and connotes mere artfulness or technical mastery” (Guer-
lac 1985:284). Helaas betekent dit ook dat Longinus’ kritiek op de ‘fouten’ van ande-
ren hier aan gewicht verliest (Guerlac 1985:285). Macksey verduidelijkt dat dit
verklaart waarom Longinus zoveel aandacht schenkt aan al die stijlfiguren die de
leeservaring schijnbaar verstoren: het verhevene is er niet op gericht de lezer aange-
naam te laten terugzakken; in tegendeel, het gaat om de ultieme schokervaring (bin-
nen de grenzen van de positieve esthetische ervaring, uiteraard – het verhevene is niet
afstotelijk).

Hoewel de systematische bespreking ervan ontbreekt, is de tweede bron toch alom-
tegenwoordig in Peri hupsous.46 Ook bij de besprekingen van de stijlfiguren komt tel-
kens weer naar voren dat welke figuur ook gebruikt wordt (en er passeren er heel wat
de revue), dat telkens moet gebeuren om de emotie te versterken. En omgekeerd: de
opgeroepen emotie moet ook de stijlfiguur krachtiger maken. Longinus stelt zelf ook
vast “dat figuren het sublieme als vanzelf ondersteunen en, wonderlijk genoeg, op
hun beurt weer door het sublieme worden ondersteund” (XVII, 1. Longinus
2000:53).

1.1.2.4. Hupsos!

Longinus raadt “de navolging van en de wedijver met de grote schrijvers en dichters
uit het verleden” (XIII, 2. Longinus 2000:44) expliciet aan. “Deze werkwijze is geen
diefstal, het is te vergelijken met de uitbeelding van een goed karakter in een stand-
beeld of ander kunstwerk” (XIII, 4. Longinus 2000:45). Hij stelt dat het goed is om
de stijl van de grote meesters te imiteren, want zij brengen de lezende schrijver in de
hogere sferen waarnaar hij streeft: “de bezieling van de spreker is ook de zijne gewor-
den” (XXXII, 4. Longinus 2000:68). Eerder had Longinus al aangestipt dat de grote
auteur op het moment dat hij schrijft “het gevecht aanjaagt met zijn eigen bezieling
en ook zelf voelt de dichter razernij” (IX, 11. Longinus 2000:35).47 Deze bevlogen
toestand van de schrijver ondersteunt het verheven effect bij de lezer. En alleen dan
kan de tekst het verhevene bereiken en de lezer zijn hogere bestemming laten gevoe-
len:

Wat stond die haast goddelijke schrijvers eigenlijk voor ogen, toen ze
streefden naar het allerhoogste in de literatuur en minachting voelden
voor precisie in elk detail? Toch vooral dit: dat de natuur ons mensen niet
bestemd heeft om te leven als miezerige en onbeduidende wezens, maar
ons in het leven en in de wijde kosmos bracht als in een geweldig festival,
om daar toeschouwers te zijn van de wedstrijden én geestdriftige deelne-
mers. Zij plantte in onze zielen vanaf het begin een onweerstaanbaar ver-
langen naar al wat groot is en goddelijker dan wijzelf. Daarom is het hele
universum nog niet groot genoeg voor het bereik van het menselijk schou-
wen en denken, maar overschrijden onze gedachten dikwijls de grenzen
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van het heelal. Wie het leven van alle kanten bekijkt en ziet hoezeer het
buitengewone, het grote en het schone in alles de overhand heeft, zal wel-
dra begrijpen waartoe wij zijn geboren (XXXV, 2-3. Longinus 2000:73).

Literatuur en moreel besef zijn nauw met elkaar verbonden. Het verhevene is niet
enkel een tekstueel effect dat de lezer boven zijn alledaagse werkelijkheid uittilt, er is
een hoger ethisch doel dat op het spel staat.48 Daarom is de verheven schrijver ook
niet zomaar een slaafse navolger van schoolmeesterregeltjes, maar een grote geest.
Philip Shaw beklemtoont echter dat deze grote geest niet bandeloos is:

A wayward genius is thus preferable to a faultless pedant. But in privileg-
ing the expression of elemental human passions Longinus does not favour
a return to aesthetic primitivism. His genius is not the wild-eyed, raving
bard of Romantic imaginings, but a cultivated, noble, and urbane poet,
aware of the distinction between the exhibition of raw, untutored feeling
and the measured expression of weighty thoughts. Sublimity is thus ‘the
echo of a noble mind’ and in many instances occurs ‘apart from emotion’
or even ‘verbal expression’ (Shaw 2006:15).

Helaas is de burger van Longinus’ tijd ver van dat besef verwijderd, zo blijkt uit de
slotbladzijden van het traktaat. Longinus betreurt dat de maatschappij waarin hij
leeft weinig voeling heeft met het verhevene, en wijt dit aan een algemeen cultureel
verval. Hij doet dit in een dialoog met “één van de filosofen” (XLIV, 1. Longinus
2000:84)49, die zich afvraagt of het verval van de welsprekendheid politieke gronden
heeft. Hij verbindt het politieke systeem van (antiek Griekse) democratie met een
zekere competitiviteit, die het beste in elke mens naar boven bracht. Doordat de vrij-
heid van de democratie voor “mensen van deze tijd” (XLIV, 3. Longinus 2000:85)
niet meer bestaat, is die competitiegeest verloren gegaan, en – zoals slaven wel uitste-
kende kwaliteiten kunnen ontwikkelen, maar nooit redenaars zullen worden – is het
de contemporaine mens onmogelijk geworden die hoge toppen van de antieken te
bereiken.

Zodra de rijkdom de deuren van steden en huizen opent, gaat ook de
weelde naar binnen en neemt zijn intrek in huis. Na verloop van tijd
begint dat koppel zich te nestelen in onze levens, zoals de filosofen zeggen,
en snel gaan ze ertoe over kinderen te krijgen. Dan worden hebzucht,
ijdelheid en luxe geboren, rasechte kinderen van hun ouders, zonder een
spoor van vreemd bloed. En laat je ook deze nakomelingen van de rijkdom
de volwassenheid bereiken, dan duurt het niet lang of zij verwekken
onverbiddelijke heersers: zelfoverschatting, wetteloosheid en onbe-
schaamdheid. […] Wat de talenten in de huidige tijd bederft, besloot ik,
is de onverschilligheid waarin wij allen, enkelen uitgezonderd, ons leven
doorbrengen. We spannen ons alleen nog maar in en ondernemen alleen
maar iets als het een compliment of plezier oplevert, en nooit met die
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belangeloosheid die respect afdwingt en een voorbeeld voor anderen kan
zijn (XLIV, 7-11. Longinus 2000:86-87).

Segal (1959:124) wijst op Longinus’ overtuiging dat het verhevene altijd (en overal)
behaagt, dus ook in deze tijd van verval. Dankzij de imitatio van grote schrijvers uit
het verleden kan de hedendaagse schrijver opklimmen tot een hoger niveau. Meer
zelfs: “the souls of those imitating are directly affected, so that they in part share and
participate (synenthousian) in the sublimity of their model” (Segal 1959:126). Precies
dankzij die emotionele respons kan het culturele verval tegengegaan worden. Op die
manier wordt het politieke overstegen in het persoonlijke: door zijn persoonlijke ver-
heffing kan de auteur het verhevene overbrengen op zijn publiek, dat zo aan de cul-
turele beperkingen van zijn tijd kan ontstijgen. “What basically makes this commu-
nication possible, therefore, is the dynamic quality of pathos and hypsos which affects
so strongly the writer and the reader. The two men, then, are bound together by a
common reaction to the sublime” (Segal 1959:129). Vandaar ook dat Longinus het
verval wijt aan hebzucht en genotsbejag: individuele tekortkomingen met een maat-
schappelijk gevolg, die kunnen opgelost worden door individuele verheffing.50

Olson (1942:236) stelde al dat de ekstasis (die hij bijna gelijkstelt met hupsos) leidt tot
een identificatie van spreker en hoorder, schrijver en lezer. De auteur heeft een werk
met een zekere verheven kwaliteit geschreven die de ekstasis bij de lezer veroorzaakt,
en omdat “the artist must himself be sublime in soul if he is to reflect the sublime”
(Olson 1942:257) brengt het verhevene auteur en lezer bij elkaar. Innes (1995a)
erkent dat er een emotionele band ontstaat tussen lezer en auteur – een letterlijke
sym-pathie, als het ware – maar waarschuwt voor een te eenvoudige overzetting van
het gevoel van de auteur naar dat van de lezer. Het gaat niet om het horatiaanse si vis
me flere.51 Het gaat ook niet om specifieke gevoelens die de auteur ervaart en vervol-
gens opwekt bij de lezer. “The emotion which does link author and audience is more
general, a sense of shared inspiration” (Innes 1995a:324). En die gedeelde inspiratie
of bevlogenheid staat boven specifieke gevoelens en maakt het mogelijk winstbejag
en “lage emoties zoals medelijden, verdriet en angst” (VIII, 2. Longinus 2000:30) te
verachten.52 Longinus stelt immers:

het is met de literatuur als met het gewone leven. Niets is werkelijk groot
als het verachten ervan groot is: rijkdom bijvoorbeeld, eerbewijzen, repu-
taties, machtsposities en al het andere dat eigenlijk één grote vertoning
kan worden genoemd. Al die dingen zullen in de ogen van een wijs man
niet uitzonderlijk waardevol zijn, want juist het geringschatten ervan is
van bijzondere betekenis. Veel meer dan voor mensen die zulke dingen
bereiken, heeft men respect voor degenen die ze wel kúnnen bereiken,
maar uit grootheid van geest versmaden (VII, 1. Longinus 2000:29).

Ook Kerslake (2000:29) benadrukt dat het verhevene “de weerklank van grootheid
van geest” (IX, 2. Longinus 2000:32) is, en dat de ekstasis die ervan het gevolg is een
identificatie teweegbrengt met “the noble mind of the author as it is communicated
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through the text” (Kerslake 2000:29; mijn cursivering, CM). Longinus legt dus een
zware verantwoordelijkheid bij de auteur: hij is niet alleen een vakman met een uit-
zonderlijk fijn gevoel en een grote geest, die erin slaagt zijn technè als phusis te doen
verschijnen; hij is ook een moreel hoogstaand figuur. In de Nederlandse teksten over
het verhevene (ook die die niet enkel door Peri hupsous geïnspireerd zijn) zal deze
ethische bekommernis telkens terugkeren.

1.2. Nicolas Boileau: le merveilleux dans le discours

1.2.1. Boileau, fantôme verbal

Francis Goyet (1995:5) vergelijkt het belang van Peri hupsous voor de Europese cul-
tuur met dat van de Poëtica van Aristoteles. Maar het succes van Longinus’ traktaat
is betrekkelijk recent: “Avant Boileau, Longin est un inconnu” (Goyet 1995:7). Het
succesverhaal van Peri hupsous begint immers pas met de Franse vertaling door Nico-
las Boileau in 1674. Het is tekenend dat de eerste Nederlandse Longinus-vertaling in
feite een vertaling van Boileaus vertaling is.53 Pierre Hartmann (1997) heeft het in
zijn uitvoerige inleiding op de Franse vertaling van Schillers “Über das Erhabene”
ook niet over het verhevene vanaf Longinus, maar vanaf Boileau.54

Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711) is vooral bekend omwille van zijn L’art poé-
tique en zijn rol in de befaamde Querelle des anciens et modernes op het eind van de
zeventiende eeuw.55 Door zijn fanatisme in de Querelle staat hij te boek als een
scherprechter die streng oordeelde over wat wel en wat niet literair was. Bovendien
heeft hij aan zijn scherpe satirische pen een nogal kwalijke reputatie overgehouden.56

Boileau porte un poids terrible sur les épaules: deux siècles de «régents»
n’ont cessé de discourir sur son œuvre; des générations de collégiens ont
appris l’une après l’autre la légende formée sur sa personne dès la fin de sa
vie. Cet écrivain est ainsi devenu une sorte de simulacre pédagogique dont
le Pays latin ne peut plus se passer, un être fait non de muscles et de nerfs,
mais de mots et d’abstractions. Ce n’est pas même une pièce de musée,
dont un coup de plumeau, une fois l’an, chasse la poussière; c’est un fan-
tôme verbal, en compagnie duquel il faut que tous nos écoliers vivent pen-
dant des années et à qui ils vouent dès lors une haine solide (Bray 1942:5).

Het is opvallend dat uit het oog verloren werd dat Boileaus grootboek van regels,
L’art poétique geschreven werd ná het ontstaan van de classicistische gestrengheid. In
feite heeft Boileau weinig bijgedragen aan de vorming van de classicistische doctrine.
L’art poétique is zeker geen manifest, maar een eloquente samenvatting van die
doctrine57, een erg gekleurde samenvatting overigens: “c’est une oeuvre de combat,
et de combat contre Quinault, Desmarets, Perrault, les fidèles de la tradition
moderne laissée par Richelieu” (Fumaroli 2001:134).
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Boileau was in zijn eigen tijd bekend geworden als de auteur van scherpe satires
(Fumaroli 2001:141-142). Al behoorlijk snel had hij een grotere naam dan zijn
oudere broer Gilles, die hem in de Parijse literaire kringen geïntroduceerd had – om
het onderscheid duidelijk te maken werd Gilles Boileau genoemd en kreeg Nicolas
de bijnaam Despréaux.58 In 1668 publiceerde hij zijn verzamelde satires. De vol-
gende zes jaar hield de satiricus Boileau zich opmerkelijk rustig: René Bray (1942:48)
ziet in deze periode een omslag in het denken van Boileau: hij ging zich concentreren
op ‘serieuzere’ genres, en publiceerde een aantal Épîtres. De climax daarvan was L’art
poétique, dat in 1674 verscheen. In dezelfde band, Œuvres Diverses, werd ook zijn ver-
taling van Longinus’ traktaat opgenomen.59 L’art poétique staat bekend om zijn rigide
wetmatigheden, terwijl het verhevene juist ontsnapt aan dergelijke regelneverij. In
wat volgt wil ik aantonen dat het contrast niet zo sterk is als het op het eerste gezicht
lijkt.

Boileau vertaalde Peri hupsous als Traité du Sublime, ou du merveilleux dans le discours,
traduit du grec de Longin.60 Deze vertaling was om verschillende redenen cruciaal voor
de theorievorming rond het verhevene. In de eerste plaats maakte de Franse vertaling
de tekst beschikbaar voor een veel breder publiek dan tot dan toe het geval was
geweest.61 Maar Boileau heeft in zijn vertaling bepaalde accenten gelegd, die aanslo-
ten op zijn eigen poëticale opvattingen. Hij heeft daarmee Longinus niet ‘verraden’62,
maar hij heeft hem wel ingezet in zijn strijd tegen (onder anderen) Perrault. Eén van
die accenten is een eigen leven gaan leiden: in zijn voorwoord haalt Boileau een voor-
beeld van Longinus aan, het fiat lux-citaat.63 Boileau werd op dit punt aangevallen
door Pierre-Daniel Huet, die stelde dat het citaat wel getuigde van eenvoud, maar
niet van het verhevene. Boileau echter zag geen tegenstelling tussen eenvoud en het
verhevene, wel integendeel. Om dat verband duidelijker te duiden zal ik nagaan hoe
die simplicité zich verhoudt tot le merveilleux dat Boileau in zijn titel al verbindt met
le sublime.64 Dit is Boileaus voornaamste eigen bijdrage – naast het verspreiden van
Longinus’ traktaat. De nadruk op het eenvoudige, het natuurlijke, het ongecompli-
ceerde maakt het verhevene los van de traditionele verheven stijl uit de retorica en zal
van doorslaggevend belang blijken in de verdere ontwikkeling van het denken over
het verhevene.

1.2.2. Boileau, de vertaler

Jules Brody wijst erop dat Boileau niet de eerste was om Peri hupsous te vertalen. Er
waren al een paar Latijnse vertalingen (waarvan die van Gabriele De Pietra uit 1612
de belangrijkste was). Er was minstens één Italiaanse vertaling, maar dat manuscript
werd pas in 1736 gevonden. En er was de Engelse vertaling van John Hall uit 1652,
maar die was niet erg bekend (Brody 1958:11).65 Het grote succes van Peri hupsous
volgt pas na Boileaus vertaling. Brody (1958:19) geeft aan dat de roem van Boileau
daar een zekere rol in gespeeld heeft, maar wellicht belangrijker is het feit dat Boileau
er niet voor terugschrikte de tekst naar zijn hand (en dat van zijn beoogde publiek)
te zetten. Hij erkent dit ook openlijk in zijn “Préface”:
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Quelque petit donc que soit le volume de Longin, je croirois pas avoir fait
un mediocre present au Public, si je lui en avois donné une bonne traduc-
tion en nostre langue. Je n’y ai point épargné mes soins ni mes peines.
Qu’on ne s’attende pas pourtant de trouver ici une version timide et scru-
puleuse des paroles de Longin. Bien que je me sois efforcé de ne me point
écarter en pas un endroit des règles de la veritable traduction; je me suis
pourtant donné une honneste liberté, sur tout dans les passages qu’il rap-
porte. J’ai songé qu’il ne s’agissoit pas simplement ici de traduire Longin;
mais de donner au Public un Traité du Sublime, qui pût estre utile (Boi-
leau 1966:337).

De voornaamste strategie daarbij is het weglaten van niet-relevante, moeilijk ver-
staanbare of aanstootgevende passages, zoals bij voorbeeld X.6, over de combinatie
van twee voorzetsels in een Homerus-citaat – in de “Remarques”, de taalkundige
notities (van Boileau zelf) bij de vertaling, wordt de passage wel vertaald en verklaart
Boileau: “j’ay passé tout cela, parce qu’il est entièrement attaché à la langue Grecque”
(Boileau 1966:417). Op die manier wilde Boileau een leesbare tekst bieden, die ver
weg bleef van de pedanterie van de geleerden.66

Een andere aanpassing die Boileau zich permitteerde was het lichtjes wijzigen van de
tekst. Zo is de verwijzing naar zweet in Sappho’s ode weggelaten. De “Remarque”
verantwoordt die weglating met een verwijzing naar het decorum. “Il y a dans le
Grec, une sueur froide: mais le mot de sueur en François ne peut jamais estre agreable,
et laisse une vilaine idée à l’esprit” (Boileau 1966:416).

In zijn vertaling legt Boileau ook vaak de klemtoon op bepaalde zaken die in het
Griekse origineel onschuldige uitdrukkingen lijken te zijn. Zo wordt bijvoorbeeld de
eerste bron van het verhevene bij Longinus, “het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen” (VIII, 1. Longinus 2000:30) vertaald als “une certaine Elevation d’esprit,
qui nous fait penser heureusement les choses” (Boileau 1966:349). De omschrijving
is wat omstandiger, maar echt fundamenteel anders is de Franse vertaling niet. De
toevoeging van “certaine” creëert echter meer vaagheid, en precies daarin schuilt vol-
gens Brody (1958:54) een doelbewuste keuze van Boileau. Brody wijst op de parallel
met het je ne sais quoi dat Boileau vaak verbindt met le sublime.67

The note of tentativeness which Boileau sounds both within the Traité du
Sublime and in discussions that grew up around it seems to betoken, as
well as an inability to explain, an undissimulated willingness to welcome
and live with the inexplicable. But this attitude, first discerned in Boileau’s
version of Longinus, neither begins nor ends with the Sublime: it informs
his approach to literature at large (Brody 1958:55).

Deze gewilde onduidelijkheid moet het mysterie dat rond het fenomeen literatuur
hangt bevestigen.68 Brody wijst op het belang van wat hij “sobriety” noemt: “an inner
sense of appropriateness, an insight into the psychological limits of a situation, a
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faculty implied by and discriminatory of that nexus of subtle, varying factors – of
which none but the greatest writers are ever constantly aware – factors which are sub-
sumed in that arch-Longinian word kairos” (Brody 1958:41). In een voetnoot ver-
meldt Brody (1958:47) nog dat Boileau kairos vertaalt als “à propos” (en de variant
kairioos als “où il faut”), wat kairos verwant maakt aan gepastheid en decorum, cen-
trale concepten uit de classicistische doctrine.69

Longinus stelt de regel voor geslaagde literatuur: “de kunst is pas volmaakt als men
haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd wanneer zij de kunst binnenin zich
verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58). Om daaraan te kunnen voldoen moet de
auteur over een zeker savoir beschikken: “the interiority of the mental faculty inten-
ded by savoir is defined, in its vagueness, as a seasoned response to a work’s innermost
exigencies” (Brody 1958:47).

savoir implies a knowledge which not only transcends the limited skills of
the grammarian, but, more important, is broad enough to embrace and
recapitulate the notions of “génie,” “esprit,” and “talent” […] savoir has to
do as well with “goût.” […] it would seem that the savoir, which in
Boileau’s terms controls an aberrant “nature,” judged at least by its func-
tional closeness to the words “génie,” “talent,” “secret”, and “goût,” has
itself more to do with “nature” than “art.” One suspects that Boileau’s
accommodation of both elements in the traditional nature-judgment
dichotomy by the single notion, savoir, points past the classical compro-
mise or fusion between the two terms to a more basic confusion (Brody
1958:51).

Er is nóg een term toe te voegen aan deze cluster van vage omschrijvingen70: “esprit
[…] not merely an innate potential, but an effective creative power, having as much
to do with judgment as with gift” (Brody 1958:59). Deze creatieve kracht wordt bij
de grootste dichters vergezeld van een “influence secrète of Heaven”, en wordt dan
aangeduid met raison (Brody 1958:62). Het gebruik van een zo beladen term als rai-
son heeft ook een polemisch doel: Boileau, als één van de leidende verdedigers van de
anciens, gebruikt het woord duidelijk niet in de betekenis die de modernes eraan
geven. “La «raison» de Boileau n’a rien de commun avec la raison de Descartes ni
avec celle de Fontenelle” (Fumaroli 2001:155). Brody (1958:74) drukt het verschil
kernachtig uit: “As a creative and critical faculty raison had more to do with the
expression avoir raison than with the verb raisonner.” Tegenover de droge, ongeïnspi-
reerde, wetenschappelijke benadering van de modernes enerzijds en de gezwollen,
gezochte stijl van de précieux71 anderzijds, staat Boileaus nadruk op het superieure
inzicht van de goede smaak, geruggensteund door Longinus.72 Brody (1958:79-87)
toont aan dat Boileaus geliefde metafoor voor dit inzicht het licht en het zicht is.
Rede is voor hem niet zozeer het instrument van wetenschappelijke en maatschappe-
lijke vooruitgang (zoals het vooral in de achttiende eeuw opgang maakt), maar wel “a
partner in the act of revelation, a tool of ‘insight’” (Brody 1958:87). Die religieuze
dimensie maakt deel uit van het je ne sais quoi dat Boileau centraal stelt in zijn Traité
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du Sublime.73 In die zin is het volkomen natuurlijk dat Boileau in zijn “Préface” tot
het Traité het voorbeeld uit Genesis aanhaalt. Niet alleen heeft het die uitgesproken
religieuze aard, het past ook nog perfect in zijn metaforiek van duisternis en licht.

1.2.3. De klemtoon op het eenvoudige

In een herdruk van 1701 voegde Boileau nog een alinea toe aan zijn voorwoord, als
reactie op de kritiek van Pierre-Daniel Huet, bisschop van Avranches en vooraan-
staand lid van de Académie française.74 Huet vond het citaat uit Genesis immers niet
verheven, terwijl Boileau juist hierin het bewijs zag dat het verhevene van Longinus
niet zomaar een uiting (of zelfs een variant) van de verheven stijl uit de retorica was.75

In die extra alinea gaf hij een contemporain voorbeeld van deze eenvoud, een citaat
uit de tragedie Horace van Corneille. De oude Horatius, vader van de drie Horatii die
het duel aangegaan zijn met de drie Curiatii, krijgt te horen dat twee van zijn zoons
gedood zijn en dat de derde op de vlucht geslagen is: de vrouw die hem het nieuws
brengt heeft de afloop van het gevecht niet afgewacht en heeft dus niet gezien dat
deze derde zoon op die manier de Curiatii verdeeld heeft, en een voor een heeft kun-
nen doden.

Alors ce vieux Romain possedé de l’amour de sa patrie sans s’amuser à
pleurer la perte de ses deux Fils morts si glorieusement, ne s’afflige que de
la fuite honteuse du dernier, qui a, dit-il, par une si lâche action, imprimé
un opprobre éternel au nom d’Horace: et leur Sœur qui étoit là presente
lui ayant dit, Que vouliez-vous qu’il fist contre trois? il répond brusquement
Qu’il mourût […]. De fait la chose auroit beaucoup perdu de sa force si au
lieu de Qu’il mourût il avoit dit, Qu’il suivist l’exemple de ses deux frères, ou,
Qu’il sacrifiast sa vie à l’interest et à la gloire de son pays. Ainsi c’est la sim-
plicité mesme de ce mot qui en fait la grandeur (Boileau 1966:340).

De eenvoud maakt het verhevene uit. De ondertitel van het Traité is nochtans le mer-
veilleux dans le discours. Brody (1958:90) definieert le merveilleux als “to achieve the
effects of the grand style with the resources of the simple.” In de optiek van het Traité
klopt dit wel, maar Brody gaat voorbij aan de contemporaine invulling van het con-
cept. Bray (1927:231) houdt het algemener: “Si la vraisemblance est la condition à
laquelle doit satisfaire la poésie pour intéresser, le merveilleux est cela même qui
excite l’intérêt. Sans le merveilleux, il n’y a ni curiosité, ni admiration.” Om die
nieuwsgierigheid en die verwondering op te wekken worden elementen opgevoerd
die tegen de verwachtingen of tegen het gewone ingaan. “Le merveilleux est tout ce
qui soulève l’admiration par la surprise” (Bray 1927:231). Kibédi Varga (1998:35)
citeert Rapin – net als Bray (1927:231-232) en nog vroeger Delaporte (1891:8) – en
trekt een radicale conclusie: “Le merveilleux «est tout ce qui est contre le cours ordi-
naire de la Nature» (Rapin), il est donc exactement le contraire de la vraisem-
blance.”76 Maar: “Pour employer le Merveilleux d’une façon sérieuse et digne, il faut
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y croire; pour se servir d’une mythologie toute faite, pour la rajeunir, pour l’égayer,
comme on disait en ce temps-là, – la mémoire y suffit, avec l’esprit, qui n’a jamais
manqué en France” (Delaporte 1891:9).

Brody wijst erop dat het verhevene van Boileau, le merveilleux dans le discours, een
zekere waarheidsclaim inhoudt. “In the Traité du Sublime ‘truth’ and ‘naturalness’
are made synonymous when ‘images drawn from real life’ (tès alètheias phantasiais) is
rendered as ‘images naïves’” (Brody 1958:137; Boileau 1966:355).77 Een dergelijk
verband tussen eenvoud en natuurlijkheid werd wel vaker gelegd: Sophie Hache
(2000:87) vermeldt dat Boileaus tijdgenoot Bouhours een soortgelijke analogie
ziet78– zij beschouwt Rapin als Boileaus inspirator, omdat hij waarschuwde voor
oppervlakkigheid door een te bloemrijke taal: “l’éblouissement n’est que la caractéris-
tique du mauvais sublime, s’opposant aux «lumieres necessaires» de la «véritable
éloquence»” (Hache 2000:98). Het pleidooi van Boileau voor de eenvoud past dus
in een bredere traditie dan enkel maar Boileaus polemiek met Huet. Kerslake
(2000:103) wijst er overigens op dat Bouhours al in 1687, 14 jaar vóór Boileaus toe-
gevoegde paragraaf in de “Préface”, “Qu’il mourût” als een voorbeeld van grandeur
aangehaald had.

Brody’s claim dat Boileau termen als waarheid, natuurlijkheid en naïviteit als syno-
niemen beschouwt, stelt de zaken echter iets te eenduidig voor.79 Natuur en natuur-
lijkheid leunen weliswaar dicht aan bij het ware, maar het zijn geen perfecte synonie-
men, benadrukt Bray:

Cette notion de vérité qui renforce celle de nature, et qui sans doute vient
de la philosophie cartésienne, peut de prime abord paraître un simple dou-
blet. La vérité, c’est la nature […]. Pourtant, je crois que la notion de vérité
est plus précise que celle de nature. Par nature on peut entendre aussi bien
l’exceptionnel que le quotidien; suivre la nature, ce n’est pas exclure la fan-
taisie, puisqu’elle se rencontre, ni l’outrance. Par vérité on entend ce qui
est universellement admis: l’anormal peut être dans la nature, on ne le
considérera pas comme vrai, au sens du XVIIe siècle, parce que ceux qui
n’en auront pas une connaissance directe, ne l’admettront pas (Bray
1927:148).

Imitatio van de natuur is één van de basiselementen van de classicistische poëtica
(Bray 1927:140-158), maar de natuur80 wordt niet naturalistisch gekopieerd:
“l’artiste doit transposer la nature”, hij moet elementen selecteren, ze ordenen, “un
portrait idéal” maken (Bray 1927:150). Over de ode zegt Boileau in zijn L’art poéti-
que dat zelfs “un beau desordre est un effet de l’art” (Boileau 1966:164). De (schijn-
bare want schone) wanorde is ook een resultaat van de kundige selectie en combinatie
van de auteur (een idee dat herinnert aan Longinus’ commentaar op Sappho’s ode).
De auteur moet dus zorgvuldig kiezen wat hij imiteert. Bray (1927:152) maakt het
onderscheid tussen een slaafse en een vrije imitatio: de slaafse imitatio heeft betrek-
king op “le procédé de l’imitation”, de vrije “porte sur son champ”, vandaar dat er
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een opening is om – zoals straks zal blijken – in het spoor van Aristoteles gruwelijke
taferelen op een schone manier af te beelden, én om le merveilleux te gebruiken.

Volgens Bray (1927:231) leidt le merveilleux de aandacht van het talige (“l’expres-
sion”) weg door alles te reduceren tot pure handeling (“l’action”). Daarom wordt het
meestal gereserveerd voor het epos en de tragedie: die genres steunden in grote mate
op handelingen die verteld, dan wel getoond werden. De autoriteit van Aristoteles
kan ingeroepen worden om de aanwezigheid van le merveilleux te verantwoorden: in
zijn Poëtica raadt hij het gebruik van het verwonderlijke aan, om de verrassing bij het
publiek te bevorderen.81 Tegelijkertijd mag de regel van de vraisemblance niet gebro-
ken worden: le merveilleux moet verrassen, maar moet ook geloofwaardig blijven.
Boileau situeert in zijn ondertitel het verhevene binnen dat veld van le merveilleux,
dat traditioneel voorbehouden is aan handelingen en niet aan taaluitingen: le merveil-
leux gaat over wat er gerepresenteerd wordt, niet hoe het gerepresenteerd wordt. Boi-
leau reserveert echter een plaats voor le merveilleux expliciet binnen het talige, dans le
discours.82

Il faut donc sçavoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les Ora-
teurs appellent le stile sublime: mais cet extraordinaire et ce merveilleux
qui frape dans le discours, et qui fait qu’un ouvrage enleve, ravit, trans-
porte. Le stile sublime veut toujours de grands mots; mais le Sublime se
peut trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul
tour de paroles. Une chose peut estre dans le stile Sublime, et n’estre pour-
tant pas Sublime, c’est-à-dire n’avoir rien d’extraordinaire ni de surpre-
nant (Boileau 1966:338).

Het verhevene van Boileau is een talig fenomeen, dat de lezer “enleve, ravit, trans-
porte”, omdat het hem verrast, omdat het iets buitengewoons is. En daarvoor zijn
niet altijd grote woorden nodig. Boileau koppelt daarmee het verhevene los van de
verheven stijl. Het overweldigende effect van het verhevene heeft niet te maken met
een overdaad aan stijlkenmerken, maar met het frappante van de eenvoudige uiting.

De gedachte van het eenvoudige zou Boileau later verder uitwerken in zijn Réflexions
critiques sur quelques passages de Longin.83 Deze Réflexions vormen in feite een gedeelte
van de geschiedenis van de Querelle, en niet zozeer van de conceptgeschiedenis van
het verhevene, behalve Réflexion X en XII. De eerste negen Réflexions vertrekken
steeds van een korte passage, vaak niet meer dan één enkele zin, uit het Traité du
Sublime, waaraan Boileau vervolgens een kritiek op de modernes (meestal Perrault)
verbindt. Deze negen Réflexions verschenen voor het eerst in 1694 onder de titel
Réflexions critiques sur ce Rheteur ou l’on répond aux objections faites contre quelques
Anciens. De drie bijkomende Réflexions verschenen pas in 1713, twee jaar na de dood
van Boileau. De elfde Réflexion is een kritiek op La Motte, waarbij de tekst van Lon-
ginus niet meer dan een aanleiding is om een moderne aan te vallen.

Réflexion X is echter van cruciaal belang voor de geschiedenis van het verhevene. Boi-
leau begint met het citeren van zijn vertaling van het fiat lux-citaat in Traité du

verhevene.nederlanden.book  Page 27  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



28 HOOFDSTUK 1

Sublime. Vervolgens citeert hij zijn opmerking erover in de “Préface” en herinnert hij
de lezer aan de kritiek erop van Huet, en aan zijn eigen reactie op die kritiek. Hij geeft
toe dat zijn reactie misschien wat overdreven was – door te vragen hoe het mogelijk
is dat een intellectueel als de geachte Huet de schoonheid van de bijbelse passage niet
inziet, stelde hij eigenlijk de religiositeit van Huet ter discussie – en dus had hij een
klinkende repliek van Huet verwacht. Hij had zelfs een antwoord voorbereid “le
moins mal et le plus modestement qu’il me seroit possible” (Boileau 1966:545).
Maar Huets repliek bleef uit. Had hij zijn mening herzien? Of weigerde hij in debat
te gaan met “un aussi vulgaire Antagoniste” (Boileau 1966:545)? Wat er ook van zij:
het bleef stil, en Boileau ging ervan uit dat de zaak begraven was. Tot iemand hem
in 1709 wees op een artikel van de calvinistische theoloog Jean le Clerc, waarin een
brief van Huet over de fiat lux-kwestie afgedrukt was. Boileau wendt voor niet te
geloven dat de brief authentiek is: hij stelt het voor alsof Le Clerc de brief vervalst
heeft, want een zo eerbiedwaardige opponent als Pierre-Daniel Huet zou hem daar-
over in de Académie française, waarvan zowel Boileau als Huet lid was, toch aange-
sproken hebben.84 Na deze sneer richting Huet, komt Boileau tot de kern van de
zaak: Le Clerc vindt niets subliems in het Bijbelcitaat.85

A cela je pourrois vous respondre en general, sans entrer dans une plus
grande discussion, que le Sublime n’est pas proprement une chose qui se
prouve et qui se demonstre; mais que c’est un Merveilleux qui saisit, qui
frappe et qui se fait sentir. Ainsi personne ne pouvant entendre prononcer
un peu majestueusement ces paroles, Que la lumière se fasse, etc., sans que
cela excite en luy une certaine elevation d’ame qui luy fait plaisir; il n’est
plus question de sçavoir s’il y a du sublime dans ces paroles, puisqu’il y en
a indubitablement. S’il se trouve quelque Homme bizarre qui n’y en
trouve point, il ne faut pas chercher des raisons pour luy monstrer qu’il y
en a; mais ce borner à le plaindre de son peu de conception, et de son peu
de goust, qui l’empesche de sentir ce que tout le monde sent d’abord (Boi-
leau 1966:546).

Boileaus cirkelredenering – het verhevene is verheven, omdat het verheven is – kan
niet onderbouwd worden met rationele argumenten, zegt hij. Maar “puisque l’hon-
nesteté nous oblige de ne pas refuser nos lumières à nostre Prochain” (Boileau
1966:547), is Boileau bereid om enige uitleg te geven. Meer dan veertig jaar na de
publicatie van zijn eerste satires blijft Boileau zijn tegenstanders bestoken met bij-
tende spot. Blijkbaar heeft le Clerc Boileaus “Préface” niet erg grondig gelezen, zegt
hij, anders zou hij toch gemerkt hebben dat Boileau al op zijn kritiek geanticipeerd
had. “[L]e sublime n’estant point opposé au simple, et n’y ayant rien quelquefois de
plus sublime que le simple mesme, ainsi que je vous l’ay desja fait voir” (Boileau
1966:547). Hij herhaalt zijn voorbeeld uit Horace, en voegt er nog een ander citaat
van Corneille aan toe. In de tragedie Medée vraagt een personage aan Medea wat haar
nog rest nu ze door alles en iedereen verlaten is. Het antwoord is welgeteld één let-
tergreep lang: “Moy”. Boileau beklemtoont dat het verhevene hier onmogelijk in het
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taalgebruik kan liggen. Monosyllabische zinnen zijn uit den boze in de verheven stijl.
Ook de Bijbel staat vol met dit soort korte, kernachtige verhevenheden: “c’est cette
simplicité mesme qui en fait la sublimité” (Boileau 1966:550). Dergelijke verheven-
heid is niet ontleend aan grote woorden, maar aan “la petitesse energique des paroles”
(Boileau 1966:550).

Het woord “energique” roept de associatie op met de bekende enargeia (vaak ook
energeia genoemd86) van Aristoteles. In zijn Retorica duikt de term herhaaldelijk op.
Enargeia kan als volgt omschreven worden:

ENERGEIA werkzaamheid, act of activiteit, verwerkelijking, realisatie,
actualisering, feitelijke uiting (1361 a 24, 1378 b 10) in tegenstelling tot
mogelijkheid en vermogen (DUNAMIS). Als stijlmiddel het ‘aanschouwe-
lijk’ maken van zaken als levend, bewegend en in gang (1410 b 35-36,
1411 b 26 – 1411 b 32-33), vaak met verlevendigende personificatie van
een levenloos voorwerp in een vorm van overdrachtelijk taalgebruik
(METAPHORA) (Aristoteles 2004:240).87

De kleine woordjes van het Genesis-citaat ontlenen hun kracht aan de directheid
waarmee ze de lezer of toehoorder confronteren met de creatie van het licht, wat juist
een van de kenmerken van enargeia is volgens Aristoteles: “Wat ook in de smaak valt
zijn woorden die iets aanschouwelijk maken: de toehoorder moet het voor ogen zien
alsof iemand het nu aan het doen is, niet als een mogelijkheid in de toekomst” (1410
b 34. Aristoteles 2004:208).88 De term duikt ook op in Longinus’ traktaat:

Uitermate bevorderlijk voor het imponeren, voor spanning en grandeur,
jonge vriend, is ook de phantasia of concretisering. Dat is althans mijn
term voor wat sommigen ‘verbeelding’ noemen. In het algemeen noemt
men namelijk phantasia elke willekeurig opkomende gedachte, die onder
woorden gebracht wordt. Maar tegenwoordig wordt de term overwegend
gebruikt voor die gevallen waarin je, meegesleurd door enthousiasme en
emotie, lijkt te zien wat je zegt en dat beeld de toehoorders ook voor ogen
stelt. Je zult begrijpen dat de concretisering bij de redenaars iets anders
beoogt dan bij de dichters: in poëzie is het doel overweldiging [ekplexis,
CM], in proza verlevendiging [enargeia, CM]. Maar beide zoeken ze de
hartstochtelijke bewogenheid (XV, 1-2. Longinus 2000:46).

Of Boileau werkelijk dit enargeia in gedachten had is moeilijk te achterhalen89, maar
enkele zinnen verder in zijn betoog haalt hij het voorbeeld uit Peri hupsous van Cle-
omenes die zichzelf verminkt, aan, waarna hij – in het spoor van Longinus – wijst op
de aanwezigheid van “une certaine force energique, qui marquant l’horreur de la
chose qui y est enoncée, a je ne sçay quoy de sublime” (Boileau 1966:550). Zelfs iets
gruwelijks als zelfverminking kan, als de juiste woorden gekozen worden, tot het ver-
hevene leiden. Dit herinnert aan Aristoteles’ bespreking van mimesis of uitbeelding
en de opening die hij maakt voor het lelijke en het verschrikkelijke in zijn Poëtica.
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Mensen hebben van jongs af een natuurlijke neiging tot ‘uitbeelding’ en
verschillen daarin van alle andere dieren. Ze doen meer aan uitbeelding,
leren veel dingen voor het eerst door uitbeelding, en beleven plezier aan
de confrontatie met uitbeeldingen. Een bewijs van dat laatste is het gege-
ven dat we met een zeker plezier kunnen kijken naar precieze en werke-
lijkheidsgetrouwe afbeeldingen van dingen die pijnlijk of naar zijn wan-
neer we ze in werkelijkheid zien, zoals de vormen van de laagste,
wanstaltige diersoorten of van een lijk (1448 b 5-15. Aristoteles 2000:30-
31).

Boileau werkt dit gegeven niet verder uit, maar keert terug naar zijn oorspronkelijke
opzet: aantonen dat het verhevene en eenvoud geen tegengestelden zijn. En daarbij
komt Genesis opnieuw ter sprake. Hij vraagt of er iets eenvoudigers bestaat dan de
simpele mededeling dat God de aarde en de hemel schiep. Tegelijkertijd drukt die
eenvoud “quelque chose de magnifique” uit “dont l’obscurité elegante et majestueuse
nous fait concevoir beaucoup de choses au-delà de ce qu’elles semblent dire.” Helaas
gaat hij hier niet op in: “Mais ce n’est pas de quoy il s’agit icy” (Boileau 1966:551).90

Het gaat om fiat lux, maar niet enkel om wat er gezegd wordt, maar ook om wie het
zegt, op welke manier, en bij welke gelegenheid. Fiat lux is niet zomaar een bevel, het
is God die door het woord – de eenvoudige en precies daardoor indrukwekkende uit-
drukking – het licht schept. “D’où vient donc que cela ne vous frappe Point? Je vais
vous le dire. C’est que n’y voyant point de grands mots, ni d’ornements pompeux, et
prévenu comme vous l’estes, que le stile simple n’est point susceptible de sublime
vous croyez qu’il ne peut y avoir là de vraye sublimité” (Boileau 1966:552-553). Boi-
leau verwijt Le Clerc eigenlijk een ongevoelige, slechte lezer te zijn.91 Hij geeft hem
dan ook de raad: “ouvrez les yeux […]. Lisez l’Escriture sainte avec un peu moins de
confiance en vos propres lumières et défaites-vous de cette hauteur Calviniste et Soci-
nienne” (Boileau 1966:557).92 Toch wil hij net na het afsluiten van zijn betoog nog
één detail kwijt. In zijn vertaling heeft hij het Griekse ti weggelaten. Letterlijk ver-
taald schrijft Longinus (IX, 9) immers “God zei, Wat? ‘Er zij licht. En er was licht.
Er zij land. En er was land’”. Dat Wat?, ti, is niet vertaald door Boileau. Le Clerc had
daar, volgens Boileau, in het begin van zijn kritiek op gewezen.93 Boileau geeft een
rationele verklaring ervoor: het doorbreken van het citaat met het Franse “quoi?” zou
het overrompelende effect tenietdoen. Hij erkent ook dat het vervolg van het citaat,
waarin de schepping van de aarde beschreven wordt niet overeenkomt met wat woor-
delijk in de Bijbel staat. Dat heeft niet te maken, zoals “quelques Sçavants” zouden
kunnen vermoeden, met het feit dat Longinus een gebrekkige Bijbelvertaling zou
gebruikt hebben, maar wel met “une surabondance d’admiration que tout le monde
sent” (Boileau 1966:558). Le Clerc geeft met zijn muggenzifterig commentaar nog
maar eens aan dat hij het gevoel voor het verhevene mist.94
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1.2.4. Een poging tot definitie

De tiende Réflexion is erop gericht aan te tonen dat het verhevene en het eenvoudige
geen tegengestelden zijn. Die idee zal van doorslaggevend belang blijken in het suc-
cesverhaal van het verhevene in de achttiende eeuw. De twaalfde Réflexion verandert
daar niets aan, maar in die korte tekst geeft Boileau wel een behoorlijk duidelijke
‘definitie’ van het verhevene, tenminste: de duidelijkste tot op dat moment, en mis-
schien wel tot diep in de achttiende eeuw. De twaalfde Réflexion opent – zoals alle
Réflexions – met een citaat uit het Traité du Sublime.

Car tout ce qui est veritablement sublime a cela de propre quand on
l’escoute, qu’il esleve l’ame, et luy fait concevoir une plus haute opinion
d’elle-mesme, la remplissant de joye, et de je ne sçay quel noble orgueil,
comme si c’estoit elle qui eust produit les choses qu’elle vient simplement
d’entendre (Boileau 1966:562).

Boileau noemt deze beschrijving van het verhevene niet alleen mooi, maar ook
subliem.95 Toch is het niet meer dan een beschrijving, een echte definitie wordt niet
gegeven. Boileau wijt dit aan het feit dat die in de verloren tekst van Caecilius zou
gegeven zijn. Hij onderneemt een poging om het verhevene alsnog te definiëren.

Le Sublime est une certaine force de discours, propre à eslever et à ravir
l’Ame, et qui provient ou de la grandeur de la pensée et de la noblesse du
sentiment, ou de la magnificence des paroles, ou du tour harmonieux, vif
et animé de l’expression; c’est-à-dire d’une de ces choses regardées separé-
ment, ou ce qui fait le parfait Sublime, de ces trois choses jointes ensemble
(Boileau 1966:562-563).

Opvallend is dat Boileau de nadruk opnieuw legt op het talige karakter van het ver-
hevene: het is “une certaine force de discours”. Dat talige karakter blijkt ook uit het
voorbeeld dat Boileau niet beklemtoont: de woordenloze stilte van Ajax in de onder-
wereld. De kracht van het discours verheft niet alleen, maar wekt ook een zeker esthe-
tisch genot op. De drie mogelijke oorzaken van het verhevene zijn schatplichtig aan
Longinus’ vijf bronnen. De grootheid van gedachte en adel van het gevoel worden
door Boileau als één geheel gezien, bij Longinus zijn beide nog aparte bronnen. Ze
zijn wel nauw verwant, en worden aangeboren kwaliteiten genoemd. In zijn vertaling
van de vijf bronnen had Boileau de tweede bron omschreven als “le Pathetique:
j’entends par Pathetique, cet Enthousiasme, et cette vehemence naturelle qui touche
et qui émeut” (Boileau 1966:349). Daarmee laat Boileau een verschuiving toe van de
emotie van de auteur (als bron van het verhevene) naar de emotie van de lezer (die
geraakt wordt) (Kerslake 2000:60-61).96 Boileaus tweede oorzaak, prachtige woor-
den, is de kortst mogelijke omschrijving van Longinus’ derde, vierde en vijfde bron:
“de juiste vorming van figuren […], de voorname stijl […] en de vijfde bron is de
waardige en verheven compositie” (VIII, 1. Longinus 2000:30). De derde oorzaak –
de harmonieuze, krachtige en bezielde uitdrukking – is verwant aan wat Longinus
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“de beheersing van de taal” (VIII, 1. Longinus 2000:30) noemt, maar ook aan de
vijfde bron. Controle en beheersing zijn ook in Boileaus interpretatie van het verhe-
vene van levensbelang. Tegelijkertijd roept de nadruk op het krachtige en bezielde
van de expressie opnieuw Aristoteles’ retorische begrip enargeia op.97

Here within the brief confines of Réflexion critique XII we find represented
the two views of sublimity that will reappear in various forms, and with
varying emphasis, in subsequent critical texts: on the one hand, a sublime
which is characterized by strong emotion and is expressed in animated
speech, and, on the other, a sublime which reflects a majestic imperturb-
ability (Kerslake 2000:63).

Kerslakes onderscheid is niet absoluut: de sterke emotie blijft gecontroleerd, want
heeft vorm gekregen in taal. De “majestic imperturbability” is dan eigenlijk enkel
maar de extreemste vorm van controle.98 De nadruk op helderheid en evenwicht is
een uiting van Boileaus (neo-) classicisme, en verklaart ten minste gedeeltelijk hoe het
mogelijk is dat schijnbaar compleet verschillende werken als L’art poétique en het
Traité du Sublime door één auteur in één band verzameld werden, al ging dat volgens
Saint Girons ten koste van het eigen karakter van het verhevene:

À la théorie du sublime se mêla une conception rationaliste et normative
de l’art, dans laquelle la clarté d’expression procédait de l’excellence de la
conception, cependant que la conception elle-même procédait d’une seule
et universelle raison. Le sublime perdait alors sa spécificité par rapport au
beau et se réduisait à l’une de ses variétés, quoique la plus géniale (Saint
Girons 1993:27).

Saint Girons is wat te streng voor Boileau: nergens beweert hij dat het verhevene
maar een variant is op het schone. Maar een concreet onderscheid of een vergelijking
tussen beide concepten wordt ook niet gemaakt. De echte concrete loskoppeling van
het verhevene en het schone gebeurt pas in de achttiende eeuw.

1.3. Longinus in het Nederlands: twee vertalingen

Peri hupsous werd in de lange achttiende eeuw tweemaal in het Nederlands vertaald:
in 1719 verscheen Verhandeling over de verheventheit en deftigheit des styls van Pieter
Le Clercq (1693-1759), en in 1811 Longinus over de verhevenheid van Matthijs Sie-
genbeek (1774-1854). Beide vertalers schrijven de tekst ondubbelzinnig toe aan Lon-
ginus – zoals al hun tijdgenoten – en benadrukken de retorische aspecten van het lon-
giniaans verhevene.

Le Clercq was een erg productieve vertaler: hij vertaalde vooral uit het Frans en het
Engels, zoals werken van Boileau en Swift, en delen van The Spectator.99 Zijn kennis
van het Grieks achtte hij te beperkt om Peri hupsous rechtstreeks te vertalen. Zijn ver-
taling gaat dan ook terug op de Franse vertaling van Nicolas Boileau.
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De algemeene achtig [sic] die dit voortreffelyk Werk billyk verworven
heeft, is oorzaak dat ik het zelve vertaalt hebbe. Ik beken dat een man van
eene grondige kennis der Grieksche taalen zulks hadt behooren te onder-
neemen: maar vermits de meeste Geleerden hunne moederspraak minder
dan de doode taalen verstaan, en zich vooral niet op de Nederduitsche
Dichtkunst leggen, hebbe ik gedacht dat het gemeen lang naa eene Neder-
duitsche overzetting van LONGINUS uit het Grieks zoude wachten (Le
Clercq 1719:ongenummerde bladzijden).

Le Clercqs vrees bleek niet geheel ongegrond: pas een eeuw later heeft een “man van
eene grondige kennis der Grieksche taalen” een vertaling van de oorspronkelijke tekst
gepresenteerd, de Leidse hoogleraar Matthijs Siegenbeek. Bovendien was Siegenbeek
als hoogleraar vaderlandse taal en welsprekendheid een geleerde die wél meer aan-
dacht besteedde aan zijn moedertaal dan aan dode talen. In zijn voorbericht stelt Sie-
genbeek dat hij Peri hupsous vaak in zijn lessen gebruikte. Le Clercqs vertaling noemt
hij “eene overzetting van eene overzetting” (Siegenbeek 1811:vi) en acht hij daarom
ontoereikend.100

Tussen 1719 en 1811 werd het verhevene op vele verschillende manieren ingevuld,
zoals uit de volgende hoofdstukken zal blijken. Het oorspronkelijk retorische concept
kreeg een plaats in de nieuwe discipline die de esthetica was. Op het eind van de acht-
tiende eeuw gaf Kant de esthetische ervaring van het verhevene een belangrijke plaats
in zijn filosofische systeem: zijn Erhabene is niet langer Longinus’ hupsos. Longinus’
analyse van het verhevene als een ervaring van ekplexis en ekstasis blijft wel een rode
draad doorheen de gehele achttiende eeuw, ook bij Kant (zij het in een nieuw kader),
maar de status van de vijf bronnen verandert. De vijf bronnen impliceren immers dat
het verhevene (ten minste gedeeltelijk) een eigenschap van het object is, maar in de
loop van de achttiende eeuw verschuift het accent steeds meer naar de subjectieve
ervaring van het verhevene: bij Kant gaat het zelfs enkel en alleen maar over die sterke
emotionele ervaring – de eerste twee bronnen, het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen en de felle en bezielde emotie, worden radicaal geherinterpreteerd, en de
laatste drie (eerder ‘technische’) bronnen vervallen zelfs.

Siegenbeek grijpt echter terug naar het Griekse origineel, en verwerpt de achttiende-
eeuwse esthetische invullingen van het verhevene: voor hem is Peri hupsous een hand-
leiding in de “verhevene welsprekendheid” (Siegenbeek 1811:11). Hij neemt Longi-
nus’ nadruk op de spanning tussen phusis en technè over, maar door het verhevene
expliciet binnen de welsprekendheid te situeren benadrukt hij de technè: het verhe-
vene wekt een sterke emotionele respons op, maar die kan enkel bereikt worden als
de redenaar of schrijver de kunst beheerst op het juiste moment de juiste woorden te
kiezen. En dat kan hij leren uit Peri hupsous.

Beide vertalers komen niet tot een eigen interpretatie van het verhevene. Hun opmer-
kingen bij de tekst blijven beperkt tot verklarende voetnoten. Beiden hebben de tekst
ook ingedeeld in hoofdstukken, die grotendeels samenvallen met de 44 capita van de
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eerste edities101, en die elk een titel gekregen hebben. Le Clercq volgt daarbij Boileau
op de voet.102

Hij neemt echter Boileaus belangrijke “Préface” niet over. Daarmee heeft hij een
belangrijk aspect van de receptie van Boileaus Traité du sublime veronachtzaamd.
Boileau (1966:338) stelt immers expliciet dat Longinus’ verhevene niet de verheven
stijl is. Hoewel Le Clercq benadrukt “dat ‘er een groot verschil is tusschen de Hoog-
draventheit en de Verheventheit” (Le Clercq 1719:ongenummerde bladzijden),
blijkt uit zijn titel – Verhandeling over de verheventheit en deftigheit des styls – dat hij
minder strikt vasthoudt aan de klemtoon op eenvoud die Boileau vooropstelde.

Beide Nederlandse vertalingen leggen de nadruk op het retorische aspect van het ver-
hevene. Zij lijken daarmee voorbij te gaan aan Boileaus uitdrukkelijke stelling dat het
verhevene niet gelijk is aan de verheven stijl. Het feit dat zijn “Préface” niet in het
Nederlands vertaald werd, betekent echter niet dat Nederland er niet mee vertrouwd
was: het Frans was de cultuurtaal van de lange achttiende eeuw, ook voor de Neder-
landse intellectuele elite. Het belang van fiat lux weerklonk ook in het Nederlands,
zo zal blijken uit de eerstvolgende Nederlandse bijdrage aan het debat. Die kwam er
echter pas een halve eeuw later. In die halve eeuw evolueerde het denken over het ver-
hevene verder, en die evolutie klinkt ook mee in die Nederlandse tekst. Daarom staat
de verschuiving die toen plaatsgreep centraal in het volgende hoofdstuk.
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Noten

1. Voor het leesgemak zal ik verder ΠΕΡΙ ΥΨΟΥΣ in het Latijns alfabet transcriberen als Peri hup-
sous. Voor andere Griekse woorden die verder opduiken zal ik hetzelfde doen, ook in citaten
waar het oorspronkelijke Grieks gebruikt is – als het Griekse woord in het citaat al getranscri-
beerd is, behoud ik de spelling van het citaat.

2. Lawrence Kerslake merkt op dat “Longinus’ procedure is, rather, to indicate the nature of the
sublime by specifying the particular effects it exercises on the audience, by contrasting it with
the faults that may result from unsuccessful attempts to produce it, and by analysing the causes
that are the means for achieving it” (Kerslake 2000:28). Voor een systematische samenvatting
van de tekst: zie de inleiding tot de editie van Peri hupsous door Russell (1964:x-xxii).

3. Robortello is bekend voor zijn werk over Aeschylos en (vooral) Aristoteles – Tigerstedt
(1968:15) noemt hem “the first and not the least of the Renaissance commentators of the Poet-
ics.” Over Robortello als uitgever en criticus (zij het niet specifiek over Peri hupsous): zie Kenney
(1974:29-36). Zie ook het bibliografisch artikel van Lohr (1980:693-695). Voor de receptie van
Peri hupsous in de vroegmoderne tijd, zie Till (2006:21-41).

4. St. Marin (1967:1-2) somt twaalf manuscripten op. Robortello wordt terecht de uitgever van de
editio princeps genoemd (St. Marin 1967:7), al was er al vroeg kritiek op zijn editie: in 1555
publiceerde Manutius een andere uitgave die hij als een verbetering van Robortello’s presen-
teerde (Fumaroli 1980:165). Amati’s terechtwijzing over de auteurskwestie gebeurde in een
brief, die in een uitgave van de Griekse tekst door Beniamin Weiske in 1809 gepubliceerd werd
(St. Marin 1967:15).

5. Men construeerde de redenering dat Dionysius Longinus zijn Griekse naam Dionysius veran-
derde in het Latijnse Cassius. Siegenbeek bij voorbeeld ging daarvan uit: “Dionysius was zijn
eigene Grieksche, Cassius Longinus een aangenomen Romeinsche naam” (Siegenbeek 1811:2n).

6. Een recente (maar weinig neutrale) biografie is Zenobia between Reality and Legend van Yasmine
Zahran (2003).

7. Gibbon introduceerde haar als volgt: “Zenobia is perhaps the only female whose superior genius
broke through the servile indolence imposed on her sex by the climate and manners of Asia. She
[…] was esteemed the most lovely as well as the most heroic of her sex […]. Her manly under-
standing was strengthened and adorned by study […]. She had drawn up for her own use an
epitome of oriental history, and familiarly compared the beauties of Homer and Plato under the
tuition of the sublime Longinus” (Gibbon 1776:236).

8. In de vertaling van Matthijs Siegenbeek in zijn vertaling van Peri hupsous: “Zenobia, koningin
van het Oosten, aan den keizer Aurelianus. Niemand heeft tot hiertoe een’ eisch gedaan, gelijk
aan den uwen. Alles moet in den oorlog door dapperheid beslist worden. Gij vordert mijne over-
gave, even als of gij niet wist, dat Cleopatra liever als koningin sterven, dan in eenige andere
waardigheid leven wilde. Wij wachten op de hulp der Perzen, welke ons voorzeker niet ontstaan
zal. De Saraceners en Armeniërs zijn op onze zijde. Eene bende Syrische roovers heeft, Aureli-
aan, uw leger verslagen. Wat staat u te duchten, wanneer deze verwachte hulptroepen van alle
zijden zullen aankomen? Dan voorzeker zult gij dien hoogmoed afleggen, waarmede gij thans,
als waart gij reeds volkomen overwinnaar, mij gebiedt, mij aan uwe magt over te geven” (Siegen-
beek 1811:7).

9. Een recente uitgebreide studie naar de historische Longinus is Männlein-Robert (2001).

10. “Could we but penetrate the veil of the unknown, we should expect to find that once in some
ancient sequestered library there existed a composite manuscript containing in a collection of
rhetorical writings work by Dionysius of Halicarnassus and a work by Cassius Longinus;
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between these works with no indication of its authorship lay the tractate On the Sublime; when
the manuscript was recopied, the scribe, being uncertain whether the tractate belonged to the
author of the preceding or to the author of the succeeding work, described it as Dionysiou è
Longinou peri hupsous” (Goold 1961:168-169).

11. Volgens Hoogland (1936:2) was de laatste verdediger van Cassius Longinus als auteur van het
traktaat F. Marx in 1898. Recent bevestigde Dietmar Till deze datering: “Seit Georg Kaibels
Aufsatz ‘Cassius Longinus und die Schrift Peri hupsous’ (1899) gilt die Verfasserschaft des Cas-
sius Longinus für ‘Perí hýpsus’ als definitiv wiederlegt” (Till 2006:41).

12. In feite is heel Roberts (1897b) een pleidooi voor die datering. Hoogland (1936:4-9) somt
dezelfde argumenten als Roberts op: het ontbreken van auteurs na het Augusteïsch tijdvak, de
heftigheid tegen (en dus vermoedelijk chronologische nabijheid van) Caecilius’ traktaat, de ver-
wijzing naar Theodorus van Gadara (III, 5. Longinus 2000:25) – de leraar van Tiberius, opvol-
ger van Augustus – en de overeenkomsten met het cultureel klimaat van de eerste eeuw (kritiek
op de eigentijdse literatuur, klachten over verval van welsprekendheid en moraal, kritiek op
egoïsme). Boyd (1957) gaat echter verder: hij identificeert een filosoof naar wie op het eind van
Peri hupsous verwezen wordt als Philo Judaeus, de auteur van het ooggetuigenverslag van één van
de vroegst bekende antisemitische pogroms in de geschiedenis (in de zomer van het jaar 38, in
Alexandrië). Deze Philo was in 40 AD in Rome, en dus situeert Boyd de tekst rond die tijd. Dat
lijkt mij een overhaaste conclusie.

13. Hoogland (1936:17) nuanceert: “Men kan op grond van deze enkele opmerkingen over Cicero
en Genesis moeilijk beweren dat Longinus ook de Latijnsche en Hebreeuwsche letterkunde
heeft besproken; wel getuigt het citeeren van Genesis van een zekere ruimheid van geest.”

14. Kerslake (2000:38-39) wijst er echter op dat de voorbeelden die Longinus geeft uit andere kun-
sten dan literatuur, geen voorbeelden van het verhevene zijn: het verhevene van Longinus is vol-
gens hem enkel in literatuur te vinden. Ook Pigeaud (1993:31) stelt dat Longinus er altijd van
uitgaat dat literatuur sowieso superieur is aan de andere kunsten.

15. G.C. Richards (1938) meent de auteur van Peri hupsous echt te kunnen benoemen. In een brief
van Dionysius van Halicarnassus aan ene Gnaeus Pompeius bekritiseert Dionysius een aantal
ideeën van die Gnaeus Pompeius die erg dicht aanleunen bij Longinus’ opvattingen. Volgens
hem bestaat er dan ook geen twijfel dat Longinus’ naam eigenlijk Gnaeus Pompeius was. Het
bewijs valt echter erg mager uit.

16. Hoewel het uiteraard moeilijk vast te stellen is hoeveel precies verloren is gegaan, lijkt er een
consensus te zijn dat het om ongeveer een derde van de oorspronkelijke tekst gaat. Hoogland
(1936:21) houdt het op 18/50, Lebègue (1939:xiv-xv) en Russell (1964:xlix-l) schatten het aan-
tal verloren gegane regels op 1000.

17. In de woorden van Baldine Saint Girons: “l’originalité de Longin consiste à ne plus considérer la
persuasion comme but ultime du discours” (Saint Girons 1993:233). Boileau zal in 1674 echter
wel zijn vertaling maken met het klassieke drievoudige doel docere, delectare, movere in het ach-
terhoofd (zie o.a. Goyet 1995:5-60).

18. De Bolla (1989:37) noemt deze passage “disturbing” en wijst erop dat critici gedurende de hele
achttiende eeuw zich steeds meer zullen buigen over het probleem van “the transport […], what
is being transported, by whom and from where to where?” (De Bolla 1989:38-39). “In our con-
temporary terms we might want to see this in relation to a Freudian topology, in terms of the
unconscious or the splitting of the subject” (De Bolla 1989:38), en velen – zoals Weiskel
(1976), Guerlac (1985; 1990), Saint Girons (1993; 2005) – doen dit ook. De achttiende eeuw
kende echter nog geen psychoanalyse, en daarom zullen deze moderne, structuralistische en
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poststructuralistische invullingen slechts ter sprake komen als zij expliciet relevant zijn voor het
beter begrijpen van achttiende-eeuwse interpretaties.

19. “Evenwel berust de onderscheiding der typen van stijl op den algemeenen toon van een werk,
terwijl Longinus’ ‘verhevenheid’ op een enkel oogenblik te voorschijn treedt en dan alles ‘als een
bliksemstraal uiteenslaat’” (Hoogland 1936:13). Quintilianus (XII, 10, 66. 2001:650) geeft wel
aan dat er tussen de drie stijltypes – fijn, krachtig en bloeiend (XXII, 10, 58-65, 2001:648-649)
– mengvormen bestaan, maar Longinus’ verhevene is geen mengvorm, want geen aparte stijl:
het kan in elke stijl optreden. Vergelijk ook Russell (1964:xxxvi): “It is, therefore, a special
effect, not a special style.”

20. Het woord hupsos betekent letterlijk ‘hoogte’ – Bons wijst er in het nawoord van Longinus
(2000:89-117) op dat de term al door Homerus werd gebruikt in verband met bijzondere taalui-
tingen, en noemt Dionysius van Halicarnassus als de eerste die de term ook in een literair-kriti-
sche context gebruikt, als een variant van de retorische verheven stijl. ‘Peri hupsous’ is dus ‘over
het hoge’, maar het werd in het Latijn vertaald als De sublimitate en daardoor is de term
‘sublime’ in het Engels en het Frans de (enige) vertaling geworden. In het Nederlands wordt
vandaag ook vaker ‘subliem’ gebruikt. In het oudere ‘verhevene’, zoals in het Duitse ‘Erhabene’
wordt de oorspronkelijke betekenis dichter benaderd. Bovendien wordt ‘subliem’ in de hier na
te bespreken periode niet gebruikt in het Nederlands.

21. Deze discussie speelde een rol in het debat tussen atticisten en asianisten van de laatste eeuwen
V.C. (Hoogland 1936:10-11). De atticisten hielden vast aan de eenvoud van de klassieke rede-
naars – met Lysias als het grote voorbeeld voor de strengsten – de asianisten stonden voor een
veel bloemrijker stijl. De strenge atticist Caecilius had Lysias boven Plato gesteld; Longinus ver-
dedigde Plato (maar niet het asianisme, zoals blijkt uit zijn kritiek op de contemporaine litera-
tuur (ILIV, 1. Longinus 2000:84)).

22. “He may well throughout present himself as a hidden model of the sublime (in Pope’s words,
‘And is himself the great Sublime he draws’). On a smaller scale, in the narrower context of spe-
cific devices, he exploits a familiar trick, where theory is presented in a form which illustrates the
point being made, for example rhetorical questions in 18.1” (Innes 1994:48). Russell
(1964:133) wijst ook op het feit dat deze passage (XVIII, 1) begint met twee retorische vragen,
en merkt op: “This is no doubt deliberate, and there are other certain or possible instances of
this sort of teaching by example in 19, 20.1, 22.1, 22.3-4, 26.3, 42.” Longinus past inderdaad
gemakkelijk zijn eigen stijl aan aan wat hij bespreekt. Hoogland (1936:18) verwijst hiernaar als
“een geniaal gebrek aan stijl”, met de nuancering dat ook Longinus tekortkomingen heeft.

23. Kerslake (2000:15-19) wijst erop dat Monks versie van het verhevene uitgesproken teleologisch
is (de kritiek van Wood (1972:20-25) is volledig vergelijkbaar). Monk (1935:17) geeft ook toe
dat hij in zijn selectie van elementen uit Peri hupsous meer kijkt naar wat in de achttiende eeuw
aan belang won, dan naar wat in de tekst zelf centraal gesteld wordt. Daarnaast kan er ook gewe-
zen worden op Monks neerbuigende houding tegenover tradities die niet in zijn verhaal passen –
bij voorbeeld over achttiende-eeuwse retorica: “The numerous treatises on oratory and rhetoric
are almost without exception no more than summaries of Cicero, with Longinus and Quintilian
thrown in, the whole perhaps plagiarized from the work of some Frenchman” (Monk 1935:12).
Of over de populariteit van Longinus in de achttiende eeuw, bestudeerd door de Duitser Alfred
Rosenberg: “Rosenberg has treated the subject at length, but it needs no dissertation come from
Germany to convince even a casual reader of the criticism of the period that Longinus was a pre-
sence not to be put by” (Monk 1935:21). Feit blijft evenwel dat Monks werk nog steeds van
grote waarde is voor elk onderzoek naar de (Britse) achttiende-eeuwse invullingen van het verhe-
vene.
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24. Olson (1942:232) gaat zelfs zo ver te beweren dat Peri hupsous daarom helemaal geen traktaat
over retorica is. Russells omschrijving van de vier aandachtspunten daarentegen leidt tot de ver-
onderstelling dat hupsos een bepaalde kwaliteit, eigen aan grote schrijvers is, maar tegelijkertijd
blijkbaar ook iets wat via een tekst door een publiek kan bereikt worden – en in die zin is het wel
een “highly sophisticated rhetorical piece” (1981:73). Volgens Olson (1942:232) echter gaat het
om een specifieke kunstvorm, die als kunst de retorica overstijgt. Ook Baldine Saint Girons stelt
dat Longinus niet echt een retorisch traktaat geschreven heeft. Het is geen klassieke filosofische
tekst, maar het is volgens haar ook geen retorische tekst, “car la rhétorique est un art (technè)”
(1993:484) en het verhevene is expliciet niet enkel een technische zaak.

25. In de woorden van Richard Macksey (1993:915): “He [Longinus, CM] is concerned, rather,
with certain distinctions of conception and expression, with the sources and effects achieving a
state of elevation that he calls ekstasis (transport, in the quite literal sense: a state of being ‘carried
outside’ oneself).” Deze klemtoon werd en wordt wel vaker gelegd – zie bij voorbeeld Godol-
phin (1937:173), Deguy (1988:21), Saint Girons (1993:309).

26. “Thus we find that Longinus is a humanistic literary critic whose judgment and appreciation of
literature is based on a profound belief in the existence of a divine power which lends signifi-
cance to human life and to literature as a part of that life. Every significant critical attitude of
Longinus is based upon this belief, and derives therefrom its importance as an aid to man in his
effort to perceive and understand those works of the human spirit which provide glimpses of a
realm of higher reality” (Godolphin 1937:183). Zo’n veertig jaar later noemt Thomas Weiskel
hypsos “a quasi-divine quality of greatness” (1976:32) – hij had eerder al (1976:3) gesteld dat het
verhevene “some notion of the beyond” nodig heeft. Deze band met iets ‘boven’ de zinnelijke
werkelijkheid zal cruciaal blijken te zijn in idealistische invullingen van het verhevene, zoals van
Kant en Schiller (in Nederland van Van Hemert en Kinker), maar ook in expliciet religieuze
invullingen, zoals bij John Dennis, en later, in Nederland, bij Willem Bilderdijk.

27. Vergelijk ook Pigeaud (1993:9): “Longin n’a pas besoin des dieux”. En Kerslake (2000:41):
“The Longinian sublime is a specifically human product, expressed in the one medium natural
to human beings: speech.”

28. Segal (1959:134-135) zoekt de middenweg: “Longinus has introduced a kind of divine human-
ism; he exalts the greatness of the human spirit and its consequent ability to react to what is
great by basing this spirit on a divine creatrix.”

29. “C’est donc en mots en tant qu’ils se font oublier, en tant que pas-comme-des-mots” (Deguy
1988:34). Fumaroli (1986:50n56) noemt “cette notion de ‘voile’ […] essentielle à la notion du
sublime dans la traité du Pseudo-Longin”.

30. Hill wil het verhevene typeren door een cluster van beelden te reconstrueren op basis van Longi-
nus’ tekst: het gaat om de intensiteit van hoogte, eenheid, en (vooral) licht, gecombineerd met
“two interior characteristics of the soul, conception and passion” (Hill 1966:272). Hij schrijft
Longinus zelfs theologische aspiraties toe.

31. “L’originalité de Longin, on ne le soulignera jamais assez, c’est de reconnaître une violence là où la
tradition ne voyait que persuasion” (Saint Girons 1993:241). Ik ga niet in op de psychoanalytisch
geïnspireerde conclusies die Saint Girons hieraan koppelt. Shaw (2006) ziet in “struggle” de
kern van alle definities van het verhevene (2006:4). Het klopt dat er een element van verzet of
weerstand is in de ervaring van het verhevene, maar centraal staat niet de strijd, wel de positieve
invulling (ekstasis) van wat oorspronkelijk als negatief ervaren werd (ekplexis). Shaws verwijzing
naar “raped by the power of words” (2006:5) is dan ook een wat misleidende interpretatie van
een (uiteraard misplaatste, maar beroemd geworden) metafoor van John Dennis: “an invincible
force, which commits a pleasing rape upon the very soul of the reader” (Dennis 1939, I:359).

verhevene.nederlanden.book  Page 38  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



FIAT LUX! 39

32. Ook Pigeaud (1993:22-23) wijst hier op: “si Longin est grec, je veux dire convaincu de l’idée
grecque de la création, la parole de la Genèse doit lui paraître encore plus difficile, plus impensa-
ble, et donc sublime.” Ferguson (1992:47) wijst erop dat het het gewone, alledaagse is dat als
vreemd wordt voorgesteld.

33. Roberts (1897a:182) merkt hetzelfde op: “No modern critic could formulate more precisely, in
relation to literature, the quod semper, quod ubique principle.” Net als Pigeaud (1993:25): “Le
sublime est sublime pour tous les hommes et pour l’éternité.”

34. “Point de sublime sans kairos chez Longin” (Saint Girons 2005:32).

35. Hij wijkt daarmee niet af van de traditionele antieke retorica. Vergelijk bijvoorbeeld met Deme-
trius (2000). Olson (1942:250) wijst er bovendien op dat Longinus (XXX. Longinus 2001:65-
66) hetzelfde beeld gebruikt als Quintilianus (VI, 1, 36. Quintilianus 2001:306) wanneer hij
ongepaste emotionele uitbarstingen vergelijkt met een kind dat een te groot toneelmasker opzet.

36. In zijn (overigens uitstekende) overzichtsartikel “Longinus Reconsidered” stelt Richard Macksey
een aantal van die interpretaties tegenover elkaar. Elder Olson (1942) past de bronnen in in een
(aristotelische) overkoepelende theorie waarin de wisselwerking tussen auteur, tekst en publiek
centraal staat. Op die manier wordt het belang van de bronnen enigszins geminimaliseerd. Neil
Hertz (1973) doet dat ook, maar vanuit een radicaal andere invalshoek: hij wijst op de (bijna
deconstructionistisch aandoende) aandacht voor het fragment en het spel met en tussen citaten.
Suzanne Guerlac (1985) beklemtoont dan weer dat de bronnen in feite ook kenmerken zijn:
doel en middel, oorzaak en gevolg zijn niet strikt gescheiden. Het verhevene oproepen is het ver-
hevene ervaren. Om het lijstje van Macksey aan te vullen: Baldine Saint Girons (2005:28) gaat
nog een stapje verder dan Guerlac. Zij stelt dat Longinus niet minder doet dan “établir la philo-
sophie dans le langage”, wat hem eigenlijk tot de eerste taalfilosoof maakt.

37. In de vertaling van Op de Coul wordt de scheiding misschien wat al te sterk uitgedrukt: “Deze
eerste twee bronnen van het sublieme zijn voor het grootste deel aangeboren. De overige drie
zijn afhankelijk van techniek.” Hoogland vertaalt als volgt: “Deze twee factoren van het verhe-
vene zijn grootendeels aangeboren, de overige hangen ook af van de techniek” (Hoogland
1936:31; mijn cursivering, CM). Op de Coul gebruikt consequent het woord ‘bron’, Hoogland
gebruikt hier ‘factor’ en wanneer het twee zinnen eerder ging over “gemeenschappelijk funda-
ment” gebruikt hij “vormen” (terwijl Op de Coul het heeft over “alle vijf”). Kuiper (1980:34-
35) gebruikt ook het woord ‘bronnen’, maar de eerste keer plaatst hij het tussen aanhalings-
tekens. Hij vertaalt bovenstaande zin in min of meer dezelfde bewoordingen als Hoogland:
“Intussen, die twee bronnen der verhevenheid zijn grotendeels een zaak van aangeboren geestes-
structuur, de overige ook van methodische scholing” (Kuiper 1980:35; mijn cursivering, CM).
Het woordje ‘ook’ in de vertalingen van Hoogland en Kuiper wijst op een nauwere verwant-
schap tussen de zogenaamde aangeboren en de technische bronnen dan in de vertaling van Op
de Coul gesuggereerd wordt. Op de Coul wordt wel geruggesteund door Russell (1964:86): “kai
does not mean ‘also’, since nature does not come into the last three sources. It therefore marks
emphasis.” Kerslake (2000:31-36) spreekt dit tegen: voor hem duidt kai wel degelijk op een ver-
wantschap van natuur en kunst. Het Griekse ideais wordt door Russell (1964:86) vertaald als
“‘headings.’ So kath’ hekastèn idean below. No technical sense, philosophical or rhetorical, is
intended.” Op de Coul vertaalt dit als ‘bronnen’; Kuiper en Hoogland gebruiken ‘vormen’ (ver-
moedelijk naar analogie met het gebruik ervan in de Plato-literatuur, waarvoor Russell net waar-
schuwt).

38. Fumaroli (1980:450) onderscheidt – quasi-terloops, als vergelijking met de latere Franse retoren
Budé en Longueil – twee soorten verhevene in Longinus: “le sublime d’enthousiasme” en “le
sublime régulier”. Bij de eerste geeft hij als voorbeelden Homerus, Thucydides en de grote trage-
dieschrijvers; bij de tweede Cicero en Vergilius. Hij verwijst daarmee naar een verhevene respec-
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tievelijk mét en zonder sterke emotie. Vergelijk ook Innes (2002:278): “In the extant text Longi-
nus never quite says so, but if we take his three main models, Demosthenes is the model for
sublimity with emotion, Plato for sublimity without emotion, and Homer for both kinds.”

39. “It is important here to distinguish such emotion as a source of sublimity from emotion as the
proper impact of the sublime. Longinus almost never uses the vocabulary of pathos to describe
the emotional effect of the sublime (exceptions: 26. 3, 39. 2), presumably in order to avoid con-
fusion of source and impact” (Innes 1995a:323).

40. Guerlac (1985:282) wijst erop dat Longinus hier niet zijn appreciatie uitspreekt voor de repre-
sentatie van eenheid, want het lichaam is volledig gefragmenteerd, maar “it is the force of enun-
ciation which unifies these fragments” – Guerlac heeft deze visie op het (longiniaans) verhevene
verder uitgewerkt in haar The Impersonal Sublime (1990). Freeman (1995:15) beklemtoont ook
die fragmentatie, maar volgens haar wordt die niet geneutraliseerd door de tekst, wel integen-
deel: “Rather than unify the disparate, Sappho foregrounds the activity of self-shattering. It is as
if the goal of Longinus’ commentary were to domesticate and neutralize the very excessiveness
Sappho’s text bespeaks” (Freeman 1995:15). Freeman stelt (terecht) dat Longinus de bedreiging
van het exces (in dit geval de fragmentatie) wil inkapselen in een structuur. Volgens haar ont-
snapt Sappho’s ode aan die inkapseling, waarvan de ode volgens Longinus net een voorbeeld is.

41. Longinus vat Genesis 1:3-9 erg verkort samen. In de secundaire literatuur wordt het fiat lux-
citaat herhaaldelijk aangehaald, maar Hill (1966:274) wijst erop dat er niet alleen de creatie van
het licht is, maar dat Longinus ook de creatie van het land vermeldt. Hij doet dat om zijn beel-
dencluster te ondersteunen: er is het intense licht, maar ook de hoogte (en om hoogte te sugge-
reren is er een grond nodig).

42. Ajax pleegde zelfmoord toen niet hij, maar Odysseus Achilles’ wapenrusting kreeg. In de Odyssee
(XI, 553-567. Homerus 1989:525) wordt de ontmoeting van Odysseus en Ajax in de onderwe-
reld beschreven – Ajax weigert in te gaan op Odysseus’ verzoeningspogingen en hult zich in stil-
zwijgen. Monk (1935:15) stelt niet geheel onterecht dat dit voorbeeld “ad nauseam” herhaald
werd in de achttiende eeuw.

43. “The flawed genius with his strengths and weaknesses is at the very heart of Longinus’ concept
of the sublime: genius (phusis) is preferable to meticulous craftsmanship (technè), genius by defi-
nition makes mistakes, and in any case the mistakes of a genius are few” (Innes 2002:261-262).
Monk (1935:16) gaf al aan dat dit idee geen unicum is: in Horatius’ Ars Poetica wordt iets verge-
lijkbaars beleden. “Wanneer het glansstuk overheerst, dan kwetst mij niet / een enkel vlekje, dat
men slordig vallen liet / uit menselijke onachtzaamheid” (vs. 351-353, Horatius 1980:47).

44. Zoals Innes (2002:279) aangeeft: ook dit is een deel van het debat tussen de atticisten en asianis-
ten.

45. Citaat van onbekende herkomst (noot van Op de Coul). Russell (1964:164) suggereert Ana-
creon als mogelijke bron.

46. Het slot van het traktaat laat vermoeden dat de emotie wel degelijk besproken is, maar in een
andere tekst (en dus niet door de lacunes in de overlevering van Peri hupsous verloren is gegaan).
Kuiper laat die zin echter weg. Saint Girons (1993:430) veronderstelt dat pathos besproken werd
in de lacune in IX. Zij beschouwt de slotzin als een latere toevoeging en verwerpt de validiteit
ervan. Hoogland merkt op dat de zin in een andere hand geschreven is, maar volgens hem komt
dat doordat het laatste blad beschadigd was en daarom verwijderd werd door de binder, die nog
zoveel mogelijk van wat daar stond onderaan de voorlaatste pagina geschreven heeft (Hoogland
1936:162-163). Het valt te betwijfelen of Russell Hooglands tekst kende, maar hij geeft wel
dezelfde interpretatie (Russell 1964:192). Ik beschouw beide bronnen als onafhankelijk van
elkaar, wat de waarschijnlijkheid van de veronderstelling ondersteunt.
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47. Het woord “razernij” is het eerste woord van een geciteerde passage uit de Ilias, waardoor de
grenzen tussen spreker en gedicht ook letterlijk vervagen. Longinus speelt wel vaker dergelijke
stilistische spelletjes.

48. Vergelijk met Kerslake (2000:30) “although speech is the vehicle through which the sublime is
achieved, language as language is subordinated to moral and psychological qualities of both
speaker and audience.”

49. Dit is de filosoof waarvan Boyd (1957:42) dacht dat het Philo was.

50. Dit aspect van het verhevene, “la possibilité d’une formation des âmes en direction du grand”
(Peyrache-Leborgne 1997:314) kan pedagogisch genoemd worden. Deze pedagogische functie
van het verhevene zal ook in de hierna te bespreken Nederlandse teksten een belangrijke rol spe-
len.

51. Naar de befaamde verzen (102-103) uit de Ars Poetica: “verlang je dat ik huil, / huil zelf dan
eerst” (Horatius 1980:33).

52. Innes (1995a) bespreekt de relatie van het verhevene met die lage emoties, en stelt dat die gevoe-
lens laag zijn omdat ze “ignoble and unheroic” (Innes 1995a:325) zijn. “This then is why oiktoi
lupai phoboi are for Longinus ‘low’ emotions: they are expressions of self-regarding pity, grief,
and fear, and such self-regarding emotions are all too human” (Innes 1995a:330). Angst kan
opgeroepen worden bij de lezer – angst kan dus deel uitmaken van de verheven ervaring – maar
het kan en mag geen bron van het verhevene zijn. De bron van het verhevene is immers altijd
iets groots, angst is dat niet. “This greatness is a bigness of idea (an ability to conceptualize
mighty storms, for example, or the creation of the universe) rather than a narrowly moral con-
cept, but it is a mind able to despise mundane ambitions like wealth which achieves the sublime
(7. 1, 44. 6ff.)” (Innes 1995a:333).

53. John Logan (1999:530) stelt vast dat er vóór Boileaus vertaling maar een handvol geleerden was
dat Peri hupsous kende. Zij waardeerden het vooral als enige vindplaats van Sappho’s ode.
Bovendien is Michel de Montaigne de enige die ten minste de indruk geeft echt inzicht te heb-
ben in de tekst – Montaigne vermeldt Longinus echter nooit: hij presenteert een aantal gelijk-
aardige inzichten, in gelijkaardige bewoordingen (Logan 1999:535-537).

54. In de Angelsaksische kritiek wordt het belang van Boileau echter wat veronachtzaamd. Monk
(1935:30) en Nicolson (1959:32) verwijten hem een te grote aandacht voor de retorische kant
van het verhevene, en houden hun bespreking van Boileaus Traité erg beperkt. Ook Kirwan
(2005) en Shaw (2006) gunnen hem nauwelijks een blik – dat Shaw Despréaux als Boileaus
voornaam beschouwt, is in dit opzicht veelzeggend. De uitzondering is uiteraard Lawrence Ker-
slake (2000), niet toevallig een romanist.

55. Joseph Levine (1981:84) stelde dat de Querelle of “the battle of the books” in feite “a long series
of skirmishes” was, en dat er nood was aan een overzicht dat oog had voor het internationale
karakter, de gecompliceerde onderlinge verhoudingen tussen (en binnen) beide partijen, en de
verschillende twistpunten, maar ook voor het feit dat “As always, there was much agreement
beneath the noise of battle” (1981:86). Marc Fumaroli heeft met “Les abeilles et les araignées”
(2001) op een indrukwekkende manier aan die nood voldaan.

56. Dit aspect is dan weer wel gretig overgenomen door de Angelsaksische kritiek, getuige Scott-
James’ eretitels voor “Boileau! Le Législateur du Parnasse! The bigoted apostle of neo-classicism,
the tinkling echo of Horace, the opinionated pedant, the maker of correct and execrable verses,
the suitable protégé of Louis XIV., the rhymester who moulded the literary opinion of France
for a century or more and established the dull fashion which was handed on to grown men in
England, as Paris fashions are handed on to English women to-day” (Scott-James 1963:131-
132).
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57. Zie bij voorbeeld Bray (1927), en Brody (1958:77): “Boileau brought little new to critical
theory: his signal innovation was to have voiced his reactions to mediocrity violently and loudly
at a time literature often passed for no more than an amusement.” Recenter had Nicholas Cronk
(1999:203) het nog over “[t]he critical thought of Boileau, often considered (misleadingly) as
the summa of French neoclassicism”.

58. “Pour distinguer Nicolas, on l’appelle Despréaux. La légende veut que ce nom provienne d’un
pré appartenant aux Boileau, sis à Crosnes, près de Villeneuve-Saint-Georges. Aucun document
authentique ne fait mention de cette propriété. On a dit parfois que l’enfant y était né ou qu’il y
avait vécu quelque temps. Nous n’en savons rien” (Bray 1942:7).

59. “[T]he Art poétique was first published together with Boileau’s translation of Longinus, the Trai-
té du Sublime, in 1674, the two works clearly conceived of as complementary – there was no edi-
tion in Boileau’s lifetime of the Art poétique which did not include the Traité du Sublime”
(Cronk 1999:203-204). Fumaroli (2001:153) noemt 1674 “l’année faste de Boileau”: niet
alleen verschijnt Œuvres diverses (met daarin dus Art poétique, Traité du Sublime én zijn Épîtres),
hij wordt ook geïntroduceerd op het koninklijk hof, en krijgt een jaarlijkse toelage.

60. Mogelijks was zijn oudere broer, Gilles, al aan die vertaling begonnen, en heeft Despréaux geput
uit zijn aantekeningen (Brody 1958:25-26).

61. In 1962 presenteerde Bernard Weinberg het manuscript van een Franse vertaling, die hij
dateerde rond 1645, en aan kardinaal Mazarin toeschreef. Deze vertaling verscheen echter niet
in druk vóór Weinberg (1962).

62. Kerslake (2000:41) wijst op “the numerous small touches whereby the translation, without
‘betraying’ the original develops, explains, and strengthens certain ideas Boileau deemed particu-
larly important.”

63. Boileau gebruikt niet de Latijnse Bijbeltekst, maar een Franse vertaling. Het motief wordt echter
in de secundaire literatuur voortdurend met die Latijnse termen aangeduid, en wordt vrijwel
onmiddellijk met Peri hupsous (én Boileaus Traité du Sublime) geassocieerd. Het meest frap-
pante voorbeeld van de directe link tussen beide is de titel van het proefschrift van Baldine Saint
Girons: Fiat lux. Une philosophie du sublime (1993).

64. Goyet (1995:70n20) wijst erop dat Boileau to thaumasion als le merveilleux vertaalt. Hij legt het
verband met ekplexis, maar gaat niet in op le merveilleux uit de classicistische doctrine.

65. Voor een volledig overzicht van edities en vertalingen, zie St. Marin (1967). Volgens Caroline
van Eck (2005) hebben de vroege Engelse vertalingen een belangrijke rol gespeeld in de architec-
tuur van het zeventiende-eeuwse Engeland.

66. Auerbach (1946:370-371) verbindt de afkeer van pedanterie met “de omstandigheid dat het
toenmalige maatschappelijke ideaal van de honnête homme een zo algemeen mogelijke opleiding
en houding vereiste; het keerde zich tegen elk specialisme, zelfs dat van dichter of geleerde […].
Alleen die talenten mocht men tonen welke ook voor elegante liefhebberijen konden doorgaan
en in het maatschappelijk leven bijdroegen tot licht en aangenaam vermaak. Dat heeft er ook toe
geleid, zo merken wij hier terloops op, dat soms zelfs moeilijke en belangrijke kwesties voorbeel-
dig eenvoudig, elegant en onpedant werden uitgebeeld en dat de Franse expressie, zoals bekend,
een weergaloze helderheid en algemeenheid kreeg. Maar professionele specialisering werd zo
maatschappelijk en esthetisch onmogelijk […].” De omstandigheid die Fumaroli (2001:16)
beschrijft heeft daar ongetwijfeld mee te maken: “c’est le public des lecteurs parisiens qui devient
le tribunal international des livres, au lieu du public international des doctes lisant, écrivant et
publiant en latin”; Perrault gebruikt de term “pedant” ook om zijn tegenstanders te beschrijven
(Fumaroli 2001:37-38) – net als Boileau hier.
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67. Enkele voorbeelden, uit de “Préface”: “ses sentiments ont je ne sçais quoy qui marquent non
seulement un esprit sublime” (Boileau 1966:336); uit het Traité du Sublime zelf: “je ne sçai quel
noble orgueil” (Boileau 1966:349), “je ne sçai quel caractère de grandeur” (Boileau 1966:359).

68. Volgens Delehanty (2005:157) was er in de late zeventiende eeuw een “desire to emphasize the
mysteries of supreme beauty” en was het intellectueel klimaat “primed for a concept that would
put a single name on what lay beyond the reaches of reason in art: the sublime.” Kibédi Varga
(1998:35-38) bundelt “Le merveilleux, le sublime, le je-ne-sais-quoi” in één paragraaf, waarin
hij datgene beschrijft wat ontsnapt aan de classicistische regels.

69. Het antieke kairos is niet zo eenduidig verzoenbaar met een concept als bienséance, maar daar
stapt Boileau overheen.

70. Monk (1935:32) noemt Boileaus terminologie “vague and unsatisfactory”.

71. Mornet (1940) pleit voor een eerherstel voor la préciosité, dat blijkbaar nooit helemaal bekomen
is van de spot van Molière en Boileau. Stanton (1981) benadrukt dat la préciosité als literaire
beweging een negentiende-eeuwse constructie is, en minder naar een reële stroming verwijst dan
naar een nauwelijks omlijnde groep vrouwelijke auteurs. “The term, Préciosité, is not listed in
the seventeenth-century dictionaries of Richelet, Furetière or the Académie Française. The rare
textual instances of the abstract noun date from the last third of the century, and refer almost
exclusively to the ideas and behaviour of certain women, who are characterized as finicky, dis-
dainful, arrogant” (Stanton 1981:109).

72. “Boileau ne se contente donc pas de généraliser, sous les auspices de la convenance, la théorie
longinienne de l’opportunité (kairos), il lui ajoute sa conception rationaliste de l’art” (Saint
Girons 1993:242).

73. Opnieuw Saint Girons: “la traduction du traité de Longin par Boileau en 1674, la théorie de «je
ne sais quoi» dans les œuvres des jésuites Rapin et Bouhours ou, dans un autre régistre, les con-
ceptions quiétistes de la «pratique de la présence de Dieu» comme «souveraine remède» consti-
tuèrent en France un certain rempart contre la montée du rationalisme dogmatique et de l’auto-
ritarisme ecclésiastique” (1994:315-316). Ook Michel Delon (1986:64) stelt iets gelijkaardigs:
“Le sublime comme le je ne sais quoi sont, en dernière instance, des manifestations de la grâce
divine.”

74. Voor een biografische noot over Huet (1630-1721), zie Zuber & Fumaroli (1994:60).

75. “In order both to guard against the sublime’s being subsumed by the existing rhetorical category
and to defend the examples instanced by Longinus, which might be dismissed as stylistically
unimpressive, Boileau seizes upon one particular quality he can present as a distinctive charac-
teristic and as a praiseworthy virtue: simplicity (frequently supported by the idea of ‘natural-
ness’)” (Kerslake 2000:44). Saint Girons (2006:62) ziet net in dit besef “d’arracher explicitem-
ent le sublime aux catégories de la rhétorique” de originaliteit van Boileau.

76. Delaporte (1891) onderscheidt le merveilleux féérique (sprookjesfiguren) (1891:63-127), le mer-
veilleux païen (de klassieke mythologie en fabels) (1891:175-235), en le merveilleux chrétien
(1891:236-278), waarin engelen, mirakels, en heiligen centraal staan. Hij laat ook ruimte voor
een merveilleux mixte (1891:128-174), waarin metamorfoses en allegorieën aan bod komen.

77. Het naïeve zal in de achttiende eeuw wel vaker aan het verhevene gekoppeld worden, zoals zal
blijken uit mijn bespreking van het verhevene bij Moses Mendelssohn (in het Nederlands ver-
taald door R.M. van Goens) en bij Willem Bilderdijk.

78. “Chez Bouhours, mais aussi de manière plus générale, le «naturel» se voit associé à la «naïvité»,
à la «clarté», à «la pureté et la politesse» ou encore à la «finesse» […]. Parmi les notions qui gra-
vitent autour de l’idée de «naturel», il en est une qui intéresse particulièrement notre étude du
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sublime en ce qu’elle constitue un nœud théorique en puissance, il s’agit de la «simplicité»”
(Hache 2000:87).

79. Peyrache-Leborgne (1997:84) stelt dat “Boileau recommande l’alliance du sublime et du natu-
rel” en haalt daarbij de bekende verzen uit de Art poétique aan: “[…] Soyez simple avec art, /
Sublime sans orgueil, agréable sans fard” (Boileau 1966:159).

80. Arthur O. Lovejoy (1927) onderscheidt liefst 18 verschillende “Senses of ‘Nature’ as Aesthetic
Norm”, waarbij de betekenis ‘empirische werkelijkheid’ maar één van de vele is.

81. “Een tragedie is niet alleen een uitbeelding van een volledige en afgeronde handeling, maar ook
van gebeurtenissen die vreselijk zijn en medeleven wekken, en die zijn het innigst en het indrin-
gendst, wanneer de gebeurtenissen tegen de verwachting in maar omwille van elkaar plaatsvin-
den: het effect van verwondering en verbijstering dat zo bereikt wordt, is veel groter dan wan-
neer de gebeurtenissen spontaan of toevallig en zonder verband zouden ontstaan” (Aristoteles
2000:46-47).

82. Hartmann (1997:29) legt het verband met de loskoppeling van de verheven stijl: “Le sublime
peut donc également se comprendre comme le surgissement dans le discours d’un élément sur-
naturel, qui ne tient évidemment pas aux seules caractéristiques du style.”

83. De Réflexions mogen niet verward worden met de “Remarques”. De “Remarques” zijn de (veelal
linguïstische en vertaaltechnische) aantekeningen bij het Traité du Sublime. Het zijn “les Notes
Grammaticales […] qu’il n’y a ordinairement que les Sçavans qui lisent; au lieu que ces
Réflexions sont propres à estre leuês de tout le monde, et mesmes des Femmes” (Boileau
1966:1096).

84. In 1687 werd Le siècle de Louis le Grand voorgelezen in de Académie, het gedicht waarin Perrault
stelde dat de contemporaine dichters de klassieken van morgen waren. Huet zat naast Boileau
op de banken en had alle moeite om te beletten dat hij keet zou schoppen. Perrault zou zijn
inzichten verder ontwikkelen in Parallèles des Anciens et des Modernes (1688-1697). Op die
lezing barstte de Querelle in alle hevigheid los (Fumaroli 2001:18-24).

85. “Il est vrai que Moise rapporte une chose, qui est grande; mais il l’exprime d’une façon, qu’il ne
l’est nullement” (Le Clerc 1706:215). Kerslake (2000:46) en Hache (2000:104-105) vechten de
authenticiteit van de brief helemaal niet aan: zij reconstrueren de polemiek dan ook als één tus-
sen Huet en Boileau. Hoewel dit historisch correct is, noem ik Boileaus tegenstander hier Le
Clerc, omdat Boileau hem zelf als zodanig aanduidt.

86. Ueding (1996:33) beschrijft enargeia – onder het lemma evidentia – als: “Enárgeia bezeichnet
ebenfalls eine offenkundige Präsenz, insbesondere im Bereich der sinnlichen Wahrnehmung
[…]. In der Rede stellt solche Präsenz sich ein, wenn der Redner eine sache so klar und deutlich,
so lebendig und anschaulich darzulegen vermag daβ der Hörer sie gleichsam mit eigenen Augen
zu sehen glaubt.” Hij benadrukt dat energeia een begrip is uit Aristoteles’ ontologische systeem,
en enargeia een retorisch concept, maar dat beide termen in de secundaire literatuur vaak door
elkaar gebruikt worden (Ueding 1996:40).

87. Deze definitie is overgenomen uit het glossarium dat toegevoegd is aan de gebruikte vertaling
van Aristoteles’ Retorica (2004). Tussen haakjes wordt verwezen naar de traditionele indeling in
bladzijden, kolommen en regels (Aristoteles 2004:16), en naar andere lemma’s in het glossarium
(in klein kapitaal).

88. In de woorden van Francis Goyet: “enargeia, la description ante oculos, ce que Perelman appelle
la “présence”: concept insaisissable mystère de la réussite” (Goyet 1996:459). Vergelijk ook met
Fumaroli (1994:142): “Ce n’est pas un «faire croire»: c’est un «faire voir». “
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89. Brody (1958:32-33) noemt Horatius, Aristoteles en Demetrius als de grote klassieken van de
literaire kritiek in Boileaus tijd. Hij beklemtoont dat Boileau erg vertrouwd was met Aristoteles’
Poëtica – Gilles Boileau werkte aan een vertaling, maar kon die niet afwerken voor zijn dood in
1669.

90. Dit je ne sçay quoy de sublime waardoor het verschrikkelijke toch kan verbonden worden met
esthetisch genot zal in de achttiende eeuw opgepikt worden, en uiteindelijk tot een nieuwe
invulling van het verhevene leiden. Kerslake (2000:57) waarschuwt echter: “One must guard
against the temptation to read into Boileau’s term ‘obscurité’ notions which are developed only
in the eighteenth century – in particular, connotations of a power that is almost threatening by
virtue of its overwhelming greatness. Here the conjoined terms ‘élégante et majestueuse’ convey
solemnity rather than menace.”

91. Voor een uitgebreide bespreking: zie Kerslake (2000:45-56).

92. De kritiek dat de moderne enkel oog heeft voor zijn eigen verwezenlijkingen en in cirkeltjes
ronddraait, gebruikt Jonathan Swift in zijn satire The Battle of the Books (1704). De loop van het
verhaal wordt plotseling onderbroken om een anekdote te vertellen over een bij en een spin. De
spin zit zeer zelfvoldaan in haar web, en wordt verstoord door de bij. In de discussie die daaruit
voortkomt, verwijt de spin aan de bij dat zij maar een zwerver is, die overleeft door te stelen, ter-
wijl zijzelf, met behulp van haar “improvements in mathematics” (Swift 1704:153), met mate-
rialen die zij helemaal alleen uit zichzelf gesponnen heeft, een kasteel gebouwd heeft. De bij ant-
woordt smalend: “in short, the question comes all to this; whether is the nobler being of the
two, that which, by a lazy contemplation of four inches round, by an overweening pride, feeding
and engendering on itself, turns all into excrement and venom, producing nothing at all but fly-
bane and a cobweb; or that which, by a universal range, with long search, much study, true
judgment, and distinction of things, brings home honey and wax” (Swift 1704:153-154).

93. Althans, zo stelt Boileau het voor. Eigenlijk wijst Le Clerc (en deze passage wordt door Le Clerc
als duidelijk van zijn hand, en niet die van Huet gemarkeerd) op de ongelukkige Latijnse verta-
ling. Volgens hem duidt het fiat lux op een ‘maken’ van het licht. “Il ya proprement, dans
l’Hebreu, que la lumiere soit, & la lumiere fut; ce qui a meilleure grace que de dire: que la lumiere
soit faite, & la lumiere fut faite, car a lire ces dernieres paroles, on dirait que Dieu commanda à
quelque autre Etre de faire la lumiere, & et que cet ature Etre la fit” (Le Clerc 1706:212-213).

94. Zie voor een recente bespreking van deze “Querelle du Fiat lux”: Till (2006:193-209).

95. Monk noemt Boileaus opmerking “en parlant du Sublime, il est lui-mesme tres-sublime”
(1966:334) “a neat turn of phrase that is to be echoed for many years in England” (Monk
1935:30).

96. Delehanty (2005:153) lijkt Boileaus definitie tot dit ene element te vernauwen: zij ziet een ver-
schuiving van poëtica naar esthetica in “the revised definition of the sublime that Boileau offers
in his 1710 ‘Réflexion X,’ which abruptly dismisses any statement about the character of the
artist or the qualities of the art object in favour of exclusive attention to the sentimental reaction
of the audience as the sole arbiter of a work’s excellence.”

97. Delon (1986) ziet de betekenisrijkdom van het begrip “énergie” als crucial voor de evolutie van
het verhevene in de achttiende eeuw: “Par sa voix, la philosophie des Lumières laïcise le sublime
sans l’édulcorer. A l’ancienne interprétation théologique, elle substitue une théorie de la religion
et une esthétique. Il est significatif que le même mot, énergie, désigne à la fois le dynamisme de la
matière et la force créatrice de l’homme, la puissance de la nature et celle de l’art” (Delon
1986:70).

98. Johnson (1969:61) noemt dit streven naar zelfcontrole “the raison d’être of Neo-Classicism: to
direct and control the emotions in such a way as to produce personal and public equilibrium.”
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Johnsons artikel werd een jaar later door Donald Greene (1970) heftig aangevallen omwille van
het slordige omspringen met terminologie en periodisering, en omwille van de veralgemenin-
gen: “either the generalizations are unsupported and unsupportable, and hence unbelievable, or,
when they are credible, they apply equally to other periods of history than the one they are sup-
posed to characterize” (1970:72). Johnsons veralgemening hier kan tot die laatste categorie gere-
kend worden: het streven naar evenwicht en harmonie is geen typisch laat-zeventiende of vroeg-
achttiende-eeuwse fenomeen. Dat neemt niet weg dat het er wel degelijk was. Allan Megill
(1978:36) stelt zonder veel omhaal dat beide partijen in de Querelle binnen een neo-classicistisch
kader bleven. “Essentially complete in its doctrinal structure by 1660, French neo-classicism,
reflecting both the desire for order that pervaded French life in the period following the wars of
religion, and the commitment to universality that characterized systematic philosophy in the
seventeenth century, assumed the existence of universally valid aesthetic rules” (Megill
1978:36).

99. Catharina Schoneveld vermeldt 35 vertaalde werken, waarvan 18 uit het Engels, 16 uit het
Frans en één uit het Latijn (Schoneveld 1992:217).

100. Bilderdijk vond op zijn beurt Siegenbeeks vertaling ontoereikend, want in zijn “Gedachten over
het verhevene en naïve” (1821a), dat in een later hoofdstuk uitgebreid besproken wordt, vertaalt
hij hele stukken tekst uit Peri hupsous zelf.

101. Siegenbeek heeft de tekst verdeeld in 43 hoofdstukken, Le Clercq in 35 hoofdstukken.

102. Hoogland vermeldt Le Clercqs vertaling, maar beperkt zich tot één enkele zin: “P. Le Clercq
volgde geheel de Fransche vertaling van Boileau” (Hoogland 1936:20). In de bijhorende voet-
noot verklaart hij dat hij het werk niet heeft kunnen inkijken: “Geen der groote bibliotheken
bezit dit boek, zoodat ik het niet heb kunnen raadplegen” (Hoogland 1936:20n4). Vermoede-
lijk heeft Hoogland zich gebaseerd op de opmerking van Siegenbeek. Siegenbeeks vertaling
noemt hij “thans geheel verouderd […] hier en daar zeer vaag; doch vooral de deftige, pedante
toon van het geheel maakt het werk voor ons ongenietbaar” (Hoogland 1936:20). In een recente
licentiaatsverhandeling aan de UGent (De Bruycker 2007) worden beide teksten met elkaar ver-
geleken vanuit een vertaalwetenschappelijke benadering, waaruit blijkt dat Le Clercq inderdaad
vooral steunt op Boileau, maar redelijk vrij vertaalt. De stilistische kwaliteiten van Siegenbeeks
vertaling worden iets positiever gewaardeerd dan bij Hoogland het geval is.
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Hoofdstuk 2

Fiat obscuritas!

Terwijl in Frankrijk een debat ontstond rond de plaats van het eenvoudige tegenover
(of in) het verhevene, leek in Engeland de aandacht net naar het spectaculaire uit te
gaan. Bergen, stormen en vulkanen leken met nieuwe ogen bekeken te worden. En
die nieuwe blik had gevolgen voor de visie op kunst en literatuur. Toen de Angelsak-
sische kritiek (Monk 1935, Nicolson 1959) het achttiende-eeuwse verhevene heront-
dekte, werd er meteen van uitgegaan dat er een opmerkelijke omslag in het denken
over het verhevene had plaats gehad. Deze omslag werd als het ware gekristalliseerd
in het standaardwerk van Edmund Burke, de Enquiry, maar werd al een vijftigtal jaar
eerder voorbereid door John Dennis, zo luidde het.1 Dennis werkte nog grotendeels
in de traditie van Longinus, maar volgens deze visie maakte Joseph Addison met zijn
Pleasures of the Imagination uit 1712 het verhevene ‘definitief’ tot een esthetisch con-
cept.

De verschillen tussen beiden komen echter niet zozeer op een onderscheid tussen een
‘retorisch’ en een ‘natuurlijk’ verhevene neer, als wel op een expliciet religieuze en een
eerder empiristische verklaringsgrond voor de ervaring. Ze hebben wel als gemeen-
schappelijk kenmerk dat het accent van het denken over het verhevene in hun werk
verschuift van het object naar de ervaring van het subject – bij de een al wat meer dan
bij de ander. Tegenover deze radicale vernieuwers plaats ik de inzichten van een tijd-
genoot van beiden, die steevast opduikt in overzichtswerken van het verhevene, maar
zelden als werkelijk bepalend voor de ontwikkeling van het concept beschouwd
wordt: Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury. Shaftesbury kan gezien
worden als een figuur die tussen Dennis en Addison in staat – chronologisch (al gaat
het hier om een tijdspanne van nauwelijks 8 jaar tussen Dennis’ hoofdwerk en
Addisons Pleasures of the Imagination), maar vooral ideologisch. Daardoor is hij ener-
zijds minder bepalend voor de verdere geschiedenis, maar anderzijds tekenend voor
wat de meer traditionele visie op het verhevene zal worden. Een overzicht als dit gaat
immers uit van de revolutionaire ankerpunten, maar een figuur als Shaftesbury –
minstens even briljant, maar minder non-conformistisch – illustreert een minder
theoretische, maar (misschien juist daardoor) contemporain erg populaire onder-
stroom.

Edmund Burke (1729-1797) was de eerste die een esthetische theorie van het verhe-
vene ontwierp: A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757).2 Hij publiceerde het werk (anoniem) in 1757. In 1759 verscheen
een herwerkte tweede druk, maar daarna heeft hij zich niet meer expliciet uitgelaten
over esthetische kwesties: hij had zich in de politiek gestort en zou al spoedig uit-
groeien tot één van de grootste staatsmannen van zijn tijd. Hij was een Whig – pro-
gressief voorvechter van religieuze tolerantie, pleitbezorger van de representatieve
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democratie, rustbrenger in de perikelen rond de Amerikaanse vrijheidsstrijd – maar
zou door een belangrijk deel van zijn eigen aanhang uitgespuwd worden nadat hij
zich tegen de Franse Revolutie uitgesproken had.3

Burkes weigering om de spectaculaire omverwerping van eeuwenoude instituties te
steunen, lijkt in te gaan tegen zijn bejubeling van de overweldigende kracht van het
verhevene in de Enquiry. Op een vergelijkbare manier leek Burkes afwijzing van de
gothic novel niet in overeenstemming te zijn met de nadruk die hij legde op duisternis
en angst voor het gevoel dat hij de sterkst mogelijke emotie noemde, de ervaring van
het verhevene: Burkes Enquiry heeft dan wel een belangrijke rol gespeeld heeft in de
vorming van een (pre-)romantische poëtica; in feite getuigt hij van een traditionele
visie op kunst en literatuur.4 Burke was een vernieuwer, maar – om het sterk uit te
drukken – tegen wil en dank. Saint Girons (1993:158) spreekt van een omkering van
het Bijbelse Genesis-citaat: “Le Fiat obscuritas sembla désormais remplacer le Fiat
lux.”5 Daarmee geeft ze tegelijkertijd de continuïteit en de vernieuwing in Burkes
werk aan: enerzijds blijft het Bijbelcitaat resoneren, anderzijds verschuift de aandacht
van het licht naar de duisternis

Burke stond met beide voeten in een traditie. In twee tradities, om precies te zijn.
Enerzijds is zijn visie op literatuur contemporain traditioneel, zelfs wat conservatief
te noemen.6 Anderzijds is zijn benadering van de werkelijkheid eveneens gebed in een
contemporaine stroming, maar dát was dan een nieuwe, bijna revolutionaire stro-
ming. Hij bouwde verder op de inzichten van Locke, zoals Addison vóór hem, maar
ging veel verder dan zijn spectatoriale voorganger.

2.1. John Dennis, The Critick

In het eerste decennium van de achttiende eeuw werd John Dennis (1657-1734)
beschouwd als een leidende figuur in de Engelse literaire wereld: hij stond bekend als
“The Critick” (Patey 1997:11).7 Die reputatie heeft echter niet lang standgehouden:
de meedogenloze satires van de Scriblerus Club, met Alexander Pope op kop, hebben
de reputatie van John Dennis danig aangetast.

Despite Edward Niles Hooker’s magisterial Critical Works of John Dennis
(1939-43), Dennis (1657-1734) has barely avoided the trash heap of his-
tory. The Augustan dramatist and critic has only occasionally succeeded
since then in transcending the pages of Hooker’s excellent edition, and
studies of his work still remain limited by Pope’s having so effectively
reduced him to a minor blotch on the little Queen Anne Man’s far more
brilliant career (Morillo 2000:21).8

Door de hardvochtige toon van de latere werken van Dennis, is het beeld ontstaan
van een verbitterde minor poet, “a symbol of the ill-natured critic who could not
endure the spectacle of success crowning the literary efforts of his contemporaries”
(Hooker 1940:188).9 Hooker (1940:197) wijst er echter op dat Dennis’ felste aan-
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vallen op Pope (zijn voornaamste schietschijf, en vice versa) er kwamen na provoca-
ties van Pope. Dennis zou echter al snel vergeten worden.10

Volgens Monk (1935:45) is hij de eerste Engelsman die inzag dat men om Boileaus
Peri hupsous-vertaling naar waarde te schatten, niet alleen het verheven object moest
analyseren, maar ook zijn effect, het subjectieve element. Met die uitspraak wordt
Dennis de missing link tussen het retorisch en het natuurlijk verhevene, een verhevene
gebaseerd op retorische concepten en een verhevene gebaseerd op de confrontatie
met “natural objects of one kind or another” (Crane 1936:166).11 In wat volgt wil ik
het al te strikte onderscheid tussen beide vormen van het verhevene enigszins nuan-
ceren. Dennis was een classicistisch auteur, met een poëtica die op vele punten ver-
gelijkbaar is met die van Boileau. Maar tegelijkertijd wordt Dennis niet geheel ten
onrechte gezien als een belangrijke schakel tussen het verhevene à la Longinus en
Boileau, en de invullingen die in de achttiende eeuw opgang zouden maken. Hij
werd niet voor niets door Alexander Pope geridiculiseerd als “Sir Tremendous Lon-
ginus”12.

2.1.1. John Dennis in de Alpen: A Delightful Horrour

John Dennis dankt zijn reputatie als vernieuwer van het denken over het verhevene
aan een brief die hij in 1688 schreef, waarin hij zijn impressies van de Alpen weergaf,
en aan zijn pogingen om in zijn kritisch werk het traktaat van Longinus te verzoenen
met zijn eigen inzichten over poëzie als uitdrukking van emotie. Dennis’ beschrijving
van de Alpen weifelt tussen angst, een zekere afkeer zelfs, en bewondering en genot.
Hij is diep onder de indruk van het contrast tussen zacht glooiende valleien en de
“craggy Clifts, which we half discern’d, thro the misty gloom of the Clouds that sur-
rounded them”, gecombineerd met het besef dat hij zich “upon the very brink, in a
literal sense, of Destruction” bevond; “one Stumble, and both Life and Carcass had
been at once destroy’d. The sense of all this produc’d different motions in me, viz. A
delightful Horrour, a terrible Joy, and at the same time, that I was pleas’d, I trem-
bled” (Dennis 1939, II:380).13 Hij probeert zijn verwarring te verklaren door te
beschrijven wat ongecompliceerd esthetisch genot, een genot “consistent with
Reason”, biedt: “the prospect of Hills and Vallies, of flowry Meads, and murmuring
Streams” (Dennis 1939, II:381). Dat beeld is perfect verzoenbaar met de idee dat de
natuur een bewuste creatie is.

But transporting Pleasures follow’d the Sight of the Alpes; and what
unusual transports think you were those, that were mingled with hor-
rours, and sometimes almost with despair? But if these Mountains were
not a Creation, but form’d by universal Destruction, when the Arch with
a mighty flaw, dissolv’d and fell into the vast Abyss (which surely is the
best opinion) then are these Ruines of the old World the greatest wonders
of the New. For they are not only vast, but horrid, hideous, ghastly Ruins
(Dennis 1939, II:381).
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Zoals Marjorie Hope Nicolson terecht aanhaalt: dit is een verwijzing naar Thomas
Burnet. Van de moderne critici is Philip Shaw wellicht de enige die Burnet uitdruk-
kelijk noemt als belangrijk figuur in de theorievorming rond het verhevene14, maar
hij steunt – zoals hijzelf ook uitdrukkelijk aangeeft (2006:11) – in grote mate op
Nicolsons werk. Burnet is geen denker over het verhevene, maar zonder zijn denk-
beelden zou Dennis vermoedelijk niet tot de conclusies gekomen zijn waartoe hij
kwam. Burnet had met zijn Telluris Theoria Sacra (1681-1689) – vertaald als The
Sacred Theory of the Earth (vanaf 1684) – de Engelse theologie op haar grondvesten
laten daveren. Zijn theorieën werden al gauw verworpen door andere theologen,
maar in de jaren 1680 was Burnets boek niet alleen een bron van discussie, maar ook
van inspiratie.15

Burnet betoogde dat bergketens ontstaan waren tijdens de zondvloed. Er was volgens
hem niet genoeg water op de planeet aarde om een zondvloed teweeg te brengen: het
water van de oceanen samen met dat in de wolken en in de lucht was niet genoeg om
het gehele aardoppervlak te bedekken, zoals volgens de Bijbel tijdens de zondvloed
gebeurd was. Maar, zo stelde Burnet, de wereld bestond uit verschillende sferen. Eén
van die sferen was het aardoppervlak waarop de mens leefde, en die sfeer was in de
paradijselijke toestand vóór de zondvloed volmaakt egaal. De sfeer eronder bestond uit
water (ver dááronder was er vuur: de hel). Tijdens de zondvloed was de sfeer van de
aarde ineengeklapt, in het water van de sfeer eronder. Maar die ineenstorting had tot
gevolg dat bepaalde delen van de aarde op elkaar gestapeld werden, en andere delen
‘leegliepen’: zo ontstonden bassins, die oceanen geworden waren, en gebergten, zoals
de Alpen. Bijgevolg waren de Alpen de ruïnes van de ineengestorte bouwwerken van
het paradijs. Machtige getuigen van vergane glorie. En daarom waren ze tegelijkertijd
bron van verschrikking – want het zichtbare gevolg van Gods almacht (en wraak) – en
van verwondering en respect – want overblijfselen van Gods perfecte creatie.

In zijn brief brengt Dennis verslag uit van de ervaring die Burnet theoretisch of theo-
logisch beschreven had. Hij noemt de ervaring echter niet ‘sublime’. Longinus komt
zelfs niet ter sprake. Die link wordt pas later gelegd. De brief is een aanwijzing voor
een vernieuwd gevoel van appreciatie voor het woeste gebergte.16 Petrarca had zo’n
350 jaar eerder de Mont Ventoux beklommen en daarvan verslag uitgebracht.17 De
beklimming zelf wordt beschreven als een moeizame tocht, juist doordat hij steeds de
gemakkelijkste weg zoekt, en wordt op die manier een metafoor voor de levensweg.
Die allegorische lezing wordt echter doorbroken als Petrarca de top bereikt en
bewonderend uitkijkt over het landschap – de reden voor zijn beklimming, zoals hij
in het begin van zijn brief aangeeft. De bewondering voor het landschap brengt hem
er toe de Confessiones van Augustinus er op na te slaan. Quasi-toevallig valt het boek
open op de volgende passage:

‘En de mensen bewonderen de hoogte van de bergen, de geweldige golven
van de zee, de brede stromen van de rivieren, de uitgestrektheid van de
oceaan en de omwenteling van de sterren, maar ze vergeten zichzelf.’ En
eerlijk, ik was met stomheid geslagen.
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Ik vroeg mijn broer, die geïnteresseerd stond te luisteren, of hij zo goed
wilde zijn mij even met rust te laten, en sloeg het boek dicht. Ik was kwaad
op mezelf omdat ik nog steeds vol bewondering was voor het aardse, ter-
wijl ik toch allang, zelfs van heidense denkers, had kunnen weten dat niets
bewonderenswaardig is behalve de geest, en dat er in verhouding tot zijn
grootte niets anders is dat groot kan genoemd worden (Petrarca 1998:69).

Petrarca keert zich af van het landschap en richt zich op zijn innerlijk. De natuur is
groots, maar valt in het niets in vergelijking met de grootheid van de ziel.18 Barnouw
(1983:22-26) zet zich af tegen Nicolsons al te eenvoudige verklaring dat na een
moment van “Mountain Glory”, de positieve appreciatie van de pracht van bergen –
het natuurlijk verhevene volgens Nicolson – “his eyes were darkened by ‘Mountain
Gloom,’ inherited from Roman poets and Christian preachers” (Nicolson 1959:50).
Nicolsons “Mountain Gloom” is niet – zoals een hedendaags lezer zou kunnen ver-
moeden – te verbinden met een gothic voorkeur voor donkere gebergten, maar met
de blindheid voor “mountains in the full radiance to which our eyes have become
accustomed”, die de eerste 17 eeuwen van onze jaartelling overheerst heeft (Nicolson
1959:3). Volgens Nicolson heeft Petrarca een glimp opgevangen van de Glory, maar
daarna “training conquered instinct […]. Across Petrarch’s momentary ‘Mountain
Glory’ fell the shadow of St. Augustine” (Nicolson 1959:221-222): hij grijpt terug
naar leermeesters in boeken in plaats van de esthetische ervaring ten volle te onder-
gaan. Barnouw (1983:24) corrigeert Nicolson: het gaat niet om een tegenstelling tus-
sen gevoel en traditie, waarbij de overwinning van de traditie een vorm van zelfver-
loochening inhoudt, maar om een ervaring van bewustwording.

What had seemed an inner struggle between earthly enjoyment, seen as
self-indulgence, and austere self-denial reveals itself, on the contrary, as a
contest between absorption in external things, seen as self-desertion, and
a heightened awareness or recognition of one’s selfhood. This recognition
constitutes the heart of the modern experience of the sublime, and the
basis of its ethical import, in the approach epitomized by kant [sic] (Bar-
nouw 1983:24).

Petrarca als voorloper van Kant: Barnouw gaat te ver.19 Maar hij heeft wel gelijk in
zijn kritiek op Nicolson. Het gaat niet zozeer om het al dan niet openstaan voor een
natuurervaring, als wel om het conflict tussen zelfverlies in het uiterlijke (in de breed-
ste zin van het woord) en erkenning van de rijkdom van het innerlijke. En dat is een
expliciet religieuze erkenning.20

Ik overwoog in stilte hoe armzalig het inzicht van de mensen is, die met
verwaarlozing van het edelste deel van zichzelf hun aandacht over allerlei
dingen verstrooien en zich verliezen in ijdele schouwspelen, terwijl ze bui-
ten zichzelf op zoek gaan naar wat ze in hun binnenste kunnen vinden. En
ik vroeg me vol verbazing af hoe groot de adel van onze geest zou zijn, als
hij niet door eigen toedoen was ontspoord en afgedwaald van zijn eerste
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oorsprong, en de eigenschappen die God hem had geschonken om zich te
verheffen niet had aangewend om zich te schande te maken (Petrarca
1998:70).

Ook de ervaring die Dennis beschrijft is een expliciet religieuze ervaring. Volgens
hem zijn de Alpen de ruïnes van een verloren paradijs. Wat hij voelt, is de pijn van
het verlies, maar dat verlies is tegelijkertijd ook het bewijs van Gods macht. Dat lijkt
vergelijkbaar met Petrarca’s ervaring. Wat nieuw is aan Dennis’ invulling, is dat de
aanleiding ervan wel een natuurfenomeen is, en geen devote passage in Augustinus’
Confessiones. Dennis loopt wel het gevaar zich te verliezen in het uiterlijke schouw-
spel, maar wordt daarvan weerhouden door het (religieuze) besef dat wat hij ziet
slechts de overblijfselen zijn van wat er ooit was. Dit besef had verreikende gevolgen
voor zijn visie op literatuur.

All critics agreed that poetry is an imitation of nature, but ‘nature’ admit-
ted some breadth of interpretation. It might be what Dryden, following
Bellori, calls the idea of perfect nature, in which the scattered beauties of
ordinary observed nature are united, while nature’s deformities and faults
are excluded. This same notion of perfect nature might be regarded in spe-
cifically Christian terms as prelapsarian nature, so that the great end of
poetry becomes, for Dennis for instance, to restore that natural order
which was lost at the Fall (Sambrook 1997:115).

John Dennis zag de Alpen als de getuigen van die “prelapsarian nature”. Die idee was
waarschijnlijk nog niet ten volle tot ontwikkeling gekomen toen John Dennis zijn
brief schreef.21 Maar voor Dennis stond (in 1688 en later) buiten kijf dat de schep-
ping perfect was, en dat alles wat in de natuur te vinden was een zekere bedoeling,
nut, of schoonheid bezat. Zijn brief is de uiting van een religieuze ervaring door de
confrontatie met de woeste natuur.

En precies daarin ligt het vernieuwende van zijn commentaar: de bron van zijn ver-
wondering is de natuur zelf. In die zin is de term ‘natuurlijk verhevene’ raak gekozen.
Want de bron van verwondering – en, ook al noemt Dennis het op dat moment nog
niet zo, van de ervaring van het verhevene – is niet langer een tekst, maar een natuur-
fenomeen.

2.1.2. John Dennis, Sir Tremendous Longinus

Ondanks deze eigen invulling wordt Dennis vooral herinnerd als Sir Tremendous
Longinus, zoals Pope hem spottend noemde. In The Grounds of Criticism (1704)22 wil
Dennis voor eens en voor altijd vastleggen wat goede literatuur is – want de literatuur
van zijn tijd is “an Art, that by the Barbarity of the Times is fallen and sunk in [every
Branch of it, CM], and has been driven and banish’d from every Country excepting
England alone, and is even here so miserably fallen for the most part by the extrava-

verhevene.nederlanden.book  Page 52  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



FIAT OBSCURITAS! 53

gance of its Professors, and by the Unskilfulness of its Admirers, that we have reason
to apprehend it to be departing from hence too” (Dennis 1939, I:334). Hij wil aan-
tonen dat Passion het voornaamste is in poëzie, en daarvoor gebruikt hij vooral de
tekst van Longinus – waarbij moet opgemerkt worden dat Dennis enerzijds nooit
naar Boileaus vertaling verwijst, maar anderzijds ook niet afweek van de basispremis-
ses van Boileaus interpretatie.

The Grounds of Criticism bestaat uit vier hoofdstukken. Het eerste is een korte lamen-
tatio over de erbarmelijke toestand van de literatuur in 1704. Het tweede hoofdstuk,
“That Poetry is to be Established, by laying down Rules” lijkt in eerste instantie hele-
maal te voldoen aan het cliché van de regelverstarring die John Dennis toegeschreven
wordt: poëzie is ofwel een kunst, ofwel “Whimsy and Fanaticism. If it is an Art, it
follows that it must propose an End to itself, and afterwards lay down proper Means
for the attaining of that End” (1939, I:335):

the Work of every reasonable Creature must derive its Beauty from Reg-
ularity; for Reason is Rule and Order, and nothing can be irregular either
in our Conceptions or our Actions, any further than it swerves from Rule,
that is, from Reason. As Man is the more perfect, the more he resembles
his Creator: The works of Man must needs be more perfect, the more they
resemble his Maker’s. Now the Works of God, tho infinitely various, are
extremely regular (Dennis 1939, I:335).

Die vanzelfsprekende band, die we ook bij Boileau terugvonden, tussen rede en
natuur, mens en de schepping lijkt niet in overeenstemming te zijn met de schok-
kende natuurervaring van de confrontatie met de woeste en onregelmatige Alpen.
Maar dat is de schuld van de mens, en kan dankzij de werken van de mens (ten dele)
hersteld worden. “The great Design of Arts is to restore the Decays that happen’d to
Human Nature by the Fall, by restoring Order” (Dennis 1939, I:336). Volgens Den-
nis was er ooit een volmaakte wereld, en heeft de mens – door de zondeval – die per-
fectie vernield. In kunst probeert de mens de verloren orde te herstellen. In het derde
hoofdstuk verlaat Dennis ogenschijnlijk die religieuze invulling van wat literatuur is.

Poetry then is an Art, by which a Poet excites Passion (and for that very
Cause entertains Sense) in order to satisfy and improve, to delight and
reform the Mind, and so to make Mankind happier and better: from
which it appears that Poetry has two Ends, the subordinate one is Pleas-
ure, and the final one is Instruction. […] since the final End of Poetry is
to reform the Manners, nothing can be according to the true Art of it,
which is against Religion, or which runs counter to Moral Virtue, or to
the true Politicks, and to the Liberty of Mankind: and every thing which
is against the last, tends to the Corruption and Destruction of Mankind;
and consequently every thing against the last, must be utterly inconsistent
with the true Art of Poetry (Dennis 1939, I:336-337).
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Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Los van de politieke agenda die in deze
passage gelezen kan worden23, Dennis verbindt kunst expliciet met een hoger moreel
doel. Kunst wekt “Passion” op, en die “Passion” dient om de mens tot een religieus
besef te brengen, en op die manier tot een beter mens te maken, wat uiteindelijk de
mens van de ondergang zal redden. Voor Dennis is kunst, en literatuur, eigenlijk
maar een middel. Een middel om emotie op te roepen, en die emotie is op zich maar
het ondergeschikte doel, want die staat op haar beurt weer in dienst van de verbete-
ring van de mensheid – en “all Instruction whatever depends upon Passion. The
moral Philosophers themselves, even the dryest of them, can never instruct and
reform, unless they move” (Dennis 1939, I:337) – en dat kan alleen maar door een
verhoogd religieus gevoel. Emotie moet opgewekt worden om de mens dichter tot
religie te brengen, en de sterkste emotie wordt opgewekt door het gebruik van reli-
gieuze elementen. Deze twee elementen staan centraal in de hoofdmoot van The
Grounds of Criticism: emotie en religie. Zonder emotie geen poëzie. Zonder religie
geen grote poëzie. En dat grote poëzie verheven poëzie is, moge blijken uit het feit
dat Longinus in het vierde en belangrijkste hoofdstuk als de grootste autoriteit inge-
roepen wordt. Dennis maakt in deze context een onderscheid tussen “Vulgar Pas-
sion” en “Enthusiasm”:

First, Vulgar Passion or that which we commonly call Passion, is that
which is moved by the Objects themselves, or by the Ideas in the ordinary
Course of Life; I mean, that common Society which we find in the World
[…].
Secondly, Enthusiastick Passion, or Enthusiasm, is a Passion which is
moved by the Ideas in Contemplation or the Meditation of Things that
belong not to common Life. Most of our Thoughts in Meditation are
naturally attended with some sort and some degree of Passion; and this
Passion, if it is strong, I call Enthusiasm: Now the Enthusastick Passions
are chiefly six, Admiration, Terror, Horror, Joy, Sadness, Desire, caused
by Ideas occurring to us in Meditation, and producing the same Passions
that the Objects of those Ideas would raise in us, if they were set before us
in the same light that those Ideas give us of them (Dennis 1939, I:338-
339).

Helaas is het werk nooit voltooid, en daardoor is zijn visie op de zes verschillende vor-
men van enthousiasme niet geheel uiteengezet. In de rest van zijn werk geeft hij tal-
loze voorbeelden van “Admiration” en “Terror”, maar de bespreking van de andere
vier vormen blijft uit. Volgens Monk (1935:49) identificeert Dennis met het onder-
scheid tussen “Vulgar Passion” en enthousiasme “the distinction between practical
emotion and aesthetic emotion, between phenomena as revealed by sense and phe-
nomena as expressed by art.” Dennis’ onderscheid tussen alledaagse gevoelens en
emotie die pas door reflectie ontstaat houdt een verfijning van Boileaus visie in24: in
Boileaus werk was een zekere spanning waarneembaar tussen de ogenschijnlijk strak-
rationele Art poétique en de aandacht voor de emotie in het Traité du sublime. Dennis’
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onderscheid kan op die spanning een ander licht werpen: het enthousiasme waarover
Dennis het heeft, ontstaat vanuit rationele reflectie.

Dennis veronachtzaamt echter het belang van de “Vulgar Passions” niet. Iedereen
kan immers geraakt worden door die “Vulgar Passions” en “a Poet writes to all”
(Dennis 1939, I:339). Iedereen moet tot het hogere doel opgeleid worden. Maar
enthousiasme wordt hoger gewaardeerd, omdat het dieper ingrijpt in het emotionele
leven van de lezer, en dus meer effect sorteert.25 En opnieuw blijkt dat religie van
doorslaggevend belang is: “the strongest Enthusiastick Passions, that are justly and
reasonably rais’d, must be rais’d by religious Ideas, that is, by Ideas which either shew
the Attributes of the Divinity, or relate to his Worship” (Dennis 1939, I:339). Alles
wat bewondering wekt, of angst inboezemt, is bruikbaar. Maar niets wekt meer
bewondering, of boezemt meer angst, “perhaps the violentest of all the Passions”
(Dennis 1939, I:361), in dan religieuze onderwerpen. Dennis’ voornaamste voor-
beeld is Miltons Paradise Lost, want van alle angstaanjagende ideeën is die van een
vertoornde God de ergste. “There is no flying nor lying hid from the great universal
Monarch. He may deliver us from all other Terrors, but nothing can save and defend
us from him” (Dennis 1939, I:362). God overstijgt alle dingen en alle denken. Hij is
dus de voornaamste bron van het enthousiasme, dat zonder meer een positief gevoel
is want als goede christen kan de lezer zich veilig wanen voor Gods toorn die neer-
daalt op Lucifer en “no Passion is attended with greater Joy than Enthusiastick Ter-
ror, which proceeds from our reflecting that we are out of Danger at the very time
that we see it before us” (Dennis 1939, I:361). Dennis besteedt opvallend veel aan-
dacht aan “Terror”. Angst zal in de latere invullingen van het verhevene een belang-
rijke rol spelen, en daarom wordt Dennis aan het begin van die tradities geplaatst.26

Dat de andere vormen van enthousiasme minder (of in de meeste gevallen zelfs geen)
aandacht krijgen, heeft echter vermoedelijk te maken met het feit dat The Grounds of
Criticism onafgewerkt is gebleven.

Zonder het fiat lux-motief expliciet aan te halen, houdt Dennis een opvallend plei-
dooi voor simplicitas in de woorden van God: “God is to be introduced speaking sim-
ply” (Dennis 1939, I:353). Het eigene aan enthousiasme is dat de mens zich tegen-
over het goddelijke weet, en de kracht van de emotie is ontleend aan de ervaring van
overweldiging. God kan onmogelijk overweldigd worden door wat Hij zelf gecreëerd
heeft, en kan dus geen “Enthusiastick Passion” ervaren. Voor Hem is alles “Vulgar”
en dus gebruikt Hij ook geen verheven stijl. Hier blijkt dat voor Dennis de sterke
emotie uitgedrukt moet worden in een zeer bewogen taalgebruik.

God kan fiat lux niet anders dan eenvoudig gezegd hebben, want voor hem is het een-
voudig. Als er een continuïteit verondersteld wordt tussen emotie en uitdrukking,
dan kan God enkel de eenvoudigste woorden gebruikt hebben. In 1721 publiceerde
Dennis een tekst getiteld Of Simplicity in Poetical Compositions (Dennis 1939, II:29-
40), een brief waarin hij zich afzette tegen al te veel appreciatie voor de volkse stijl
van ballades zoals Chevy Chase. Op het eerste gezicht lijkt deze tekst een aanval op
eenvoud in literaire teksten, maar Dennis maakt een strikt onderscheid tussen wie
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wel en wie niet bekwaam is te oordelen over literaire stijl. Hij trekt van leer tegen de
suggestie dat het gewone volk een gefundeerd waardeoordeel over literaire teksten kan
uitspreken. Literatuur behandelt immers “Human Nature exalted”, de “Human
Nature before the Fall”, en kennis daarover impliceert een gedegen intellectuele ach-
tergrond. “What can be more absurd than to conclude, that because the Rabble, that
is, such as never had any Education, are tolerable Judges of Human Nature depraved,
that therefore they are Judges of Human Nature exalted, of which none can be Judges
but they who have had the best Education?” (Dennis 1939, II:30). Dit betekent niet
dat Dennis een afkeer zou hebben van het eenvoudige. Hij houdt zelfs een pleidooi
voor “Simplicity of Thought, […] Thought which naturally arises from the Subject,
Ideas which bear a just Proportion to the Things they represent, and which the Sub-
ject seems of it self as it were to offer us, instead of our obtruding them upon that”
(Dennis 1939, II:32). Deze eenvoud van gedachten, die een intellectuele achtergrond
veronderstelt, wordt gekoppeld aan stijl.

We shall find too that Simplicity of Thought is not sufficient to make
what we call Metre Poetry; that there must be likewise a Simplicity of
Expression; that a Simplicity of Expression is an Expression which is
according to Nature, that is, an Expression proportion’d to the Ideas, as
they are to the Things, and that consequently then the Expression in great
Subjects, and in great Thoughts is simple, when it is passionate, figurative,
sounding and harmonious; and that an Author, who in great Subjects and
in great Thoughts shews an Expression, which comes short of this, shews
not a Simplicity but an Imbecility of Expression (Dennis 1939, II:33).

Dennis verwijst vervolgens naar zijn Grounds of Criticism om zijn stelling van de con-
tinuïteit tussen emotie en expressie kracht bij te zetten. Volgens Dennis is er een
hemelsbreed verschil tussen de laag-bij-de-grondse verzen van Chevy Chase en de ver-
zen van Vergilius “Where the divine Harmony is the Result of uncommon Passion,
and productive of no vulgar Passion. Thus we see, that in spight of the pretended
Resemblance, the old Dogrel is contemptible, and Virgil is incomparable and inimi-
table” (Dennis 1939, II, 37-38). Dennis’ aanval op Chevy Chase is dus geen aanval
op eenvoud, maar op ondoordachte simpelheid, waarmee hij impliciet – opnieuw –
aansluiting vindt bij Longinus, en Boileau.

To Dennis, and many of his important contemporaries, therefore, sim-
plicity of style meant, not the plain and naked expression of the folk nor
the unadorned speech of the simple man, but a cultivated expression judi-
ciously suited to the subject and to the emotion which the author wished
to convey (Hooker in Dennis 1939, II:446).

Dennis’ verdediging van eenvoud in de woorden van God is ook belangrijk omdat
het niet anders kan dan dat de eenvoud van fiat lux nog meer ontzag afdwingt. Juist
doordat God de eenvoudigste woorden gebruikt voor de grootste verwezenlijkingen,
wordt de nietigheid van de mens tegenover het goddelijke duidelijk. Zoals Barnouw
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stelt over fiat lux – met Dennis’ interpretatie in het achterhoofd: “The point is not
merely the sublime effect achieved by stylistic simplicity, insisted upon by Boileau
and his successors, but rather the sublime conception of God’s power (not wisdom
or benevolence) as expressed not in signs of wrath but in the act of creation” (Barn-
ouw 1983:36). En de erkenning van Gods oneindige macht kan alleen maar de
intense ervaring van het enthousiaste oproepen.

Dennis’ redenering is een cirkelredenering: het goddelijke versterkt de emotie tot
enthousiasme en het enthousiasme brengt de mens dichter bij het goddelijke. Maar
dat is precies Dennis’ punt: hij ziet in zijn eigen tijd het religieuze gevoel terrein ver-
liezen, en verbindt dit met de lamentabele toestand van de poëzie.27 Dit betekent ech-
ter niet dat Dennis voor een anti-wetenschappelijke benadering van de natuur staat:

Natural Philosophy is absolutely necessary to a Poet, not only that he may
adorn his Poem with the useful Knowledge it affords, but because the
more he knows the immense Phaenomena of the Universe, the more he
will be sure to admire them. For the more we know of Things that are
never to be comprehended by us, the more that Knowledge must make
them appear wonderful (Dennis 1939, I:350).

De studie van de natuur zal volgens hem enkel maar aantonen waar de grenzen van
het menselijke kunnen en kennen liggen, en op die manier bijdragen aan een groter
respect voor wat daar voorbij ligt: het goddelijke.

2.1.3. Een constructie van Dennis’ verhevene

Dat enthousiasme en het verhevene nauw verbonden zijn, blijkt uit het feit dat Den-
nis Longinus herhaaldelijk inroept om grote poëzie als uitingen van enthousiasme te
duiden. En daar hoort ook telkens een verwijzing naar religie bij. Hij stelt vast dat
alle voorbeelden die Longinus geeft “in his Chapter of the Loftiness of the Concep-
tions […] are taken from the Grecian Religion” (1939, I:357). Maar Longinus stelt
het religieuze niet centraal in zijn traktaat, erkent Dennis. Longinus biedt zelfs geen
duidelijke verklaring van het verhevene. Volgens Dennis kon Longinus het verhe-
vene herkennen als hij het zag, “yet he had not so clear a Knowledge of the nature of
it, as to explain it clearly to others” (1939, I:359). Nochtans ligt de definitie van het
verheven voor de hand: “the Sublime is nothing else but a great Thought, or great
Thoughts moving the Soul from its ordinary Situation by the Enthusiasm which
naturally attends them” (Dennis 1939, I:359). Dennis berispt Longinus, omdat hij
stelt dat het verhevene zonder emotie bestaat. Het verhevene kan eventueel zonder
gewone emotie (“Vulgar Passion”) maar doordat het om grote gedachten gaat, die
noodzakelijk enthousiasme opwekken, kan het verhevene nooit zonder de krachtigste
vorm van emotie bestaan, enthousiasme. En Dennis situeert die kracht van de emotie
in dit verhevene, net als Boileau vóór hem, in het talige: “it gives a noble Vigour to a
Discourse, an invincible Force, which commits a pleasing Rape upon the very Soul of
the Reader” (Dennis 1939, I:359; mijn cursivering, CM).
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Dennis’ ‘volledige’ definitie van het verhevene kan als volgt omschreven worden.
Verheven is een tekst die, ontstaan uit heftige emotie (Enthusiasm) die verbonden is
met grote gedachten, de kracht van het religieuze bij de lezer laat gevoelen, wat bij de
lezer ervaren wordt als een gevoel van religieuze vervoering, m.a.w. Enthusiasm in
haar sterkste vorm. Hij stelt dat hij daarmee ook de vijf bronnen van Longinus omvat
(Dennis 1939, I:359). De grootheid van gedachte (inclusief de vervoering die dat
teweegbrengt) en “the Enthusiasm or the Pathetique, as Longinus calls it”28 zijn
onmiddellijk herkenbaar. Over de talige bronnen verklaart Dennis:

And, thirdly, the figurative Language is but a Consequence of the Enthu-
siasm, that being the natural Language of the Passions. And so is, fourthly,
the Nobleness of the Expression, supposing a Man to be Master of the
Language in which he writes. For as the Thoughts produce the Spirit or
the Passion, the Spirit produces and makes the Expression, which is
known by Experience to all who are Poets; for never any one, while he was
rapt with Enthusiasm or ordinary Passion, wanted either Words or Har-
mony, as is self-evident to all who consider that the Expression conveys
and shows the Spirit, and consequently must be produc’d by it (Dennis
1939, I:359).

Dennis besluit uit dit alles dat hij Longinus’ manco aangeduid én verholpen heeft:
“Religion might be the thing from which ‘tis chiefly deriv’d, and he but obscurely
know it” (1939, I:360) – hij verwondert zich er zelfs over dat Longinus dat niet zelf
ingezien heeft (1939, I:361). Dennis erkent dat het vreemd is dat heftige emotie
blijkbaar probleemloos vertaald wordt in harmonieuze verzen, maar een echte verkla-
ring voor de noodzakelijke band tussen versificatie en emotie blijft uit. “Numbers are
proper to move Passion, and for that Reason are inseparable from Poetry, which has
no other Design” (Dennis 1939, I:365).

Het verhevene volgens Dennis is dus een religieus ‘enthousiasme’ dat door een tekst
opgewekt wordt. Zijn beschrijving van de ervaring in de Alpen is geen beschrijving
van een ervaring van het verhevene, maar van dat enthousiasme. Als de lezer door de
beschrijving aangestoken wordt door dat enthousiasme, dan is Dennis’ brief verhe-
ven, want een tekst die het enthousiasme oproept – een mogelijkheid die Dennis ove-
rigens in twijfel zou trekken, want de brief is een prozatekst, en het religieuze (dat
onlosmakelijk verbonden is met het enthousiaste, en met het verhevene) eist “Num-
bers”.

Monks oordeel over Dennis’ bijdrage aan de ontwikkeling van het verhevene in het
achttiende-eeuwse Engeland is gekleurd door zijn opzet – zo hecht hij overdreven
veel aandacht aan Dennis’ opmerkingen over “Terror”29 en onderschat hij de verban-
den met Boileaus interpretatie – maar hij vat in essentie wel samen waarom Dennis,
ondanks de bescheiden omvang van zijn lezerspubliek (getuige het tekort aan aantal
inschrijvingen), toch een belangrijke rol gespeeld heeft: de voornaamste bijdrage van
Dennis aan de conceptgeschiedenis van het verhevene is inderdaad zijn klemtoon op
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de emotie – ironisch genoeg is het net die ‘bron’ van het verhevene die in Peri hupsous
niet expliciet besproken wordt. Maar – zo merkt Monk (1935:54) nog op – Dennis
heeft het schone en verhevene niet van elkaar gescheiden.

2.2. Joseph Addison, Pleasures of the Imagination

2.2.1. Addisons baanbrekende essay en Locke

Van 21 juni tot 3 juli 1712 verscheen, verspreid over elf nummers van de Spectator30

(411-421), een tekst die bekend zou worden als The Pleasures of the Imagination. De
Spectator heeft de naam gegeven aan een schier onuitputtelijke lijst tijdschriften, die
over heel Europa geschreven, vertaald, en druk gelezen werden: de zogenaamde spec-
tatoriale geschriften. Ook in het Nederlands verschenen er vertalingen van (o.m.
door de al genoemde Peri hupsous-vertaler Pieter Le Clercq), en Justus van Effen
publiceerde zijn eigen Hollandsche Spectator.31 Hoe verscheiden de afzonderlijke tijd-
schriftenreeksen, en zelfs de verschillende nummers binnen een reeks ook zijn, alle
hebben ze de brede blik gemeen: het gaat niet enkel over literatuur, of filosofie, of
maatschappelijke problemen, of moraliteit, het gaat over alles wat de Verlichte mens
behoort te weten (volgens de uitgever van het tijdschrift in kwestie, wel te verstaan).

Nummers 411 tot en met 421 van de oorspronkelijke Spectator vormen daarop geen
uitzondering.32 Joseph Addison (1672-1719) zette erin uiteen wat de verbeelding-
kracht volgens hem vermocht, maar de verbeelding wordt meteen gesitueerd in het
gehele systeem van de menselijke waarneming. De eerste zin luidt: “Our Sight is the
most perfect and most delightful of all our Senses” (Addison 1907, III:276). Via het
zicht krijgt de verbeelding haar ideeën. Daarom definieert Addison het genot dat de
verbeelding biedt als volgt:

by the Pleasures of the Imagination or Fancy (which I shall use promiscu-
ously) I here mean such as arise from visible Objects, either when we have
them actually in our View, or when we call up their Ideas into our Minds
by Paintings, Statues, Descriptions, or any the like Occasion (Addison
1907, III:277).

Addison interpreteert verbeelding dus letterlijk als een arsenaal aan beelden, waaraan
ideeën verbonden zijn. Addison is hierin beïnvloed door An Essay Concerning Human
Understanding (1690) van John Locke (1632-1704).33 Locke bestreed de opvatting
dat er aangeboren ideeën zouden zijn.

Let us then suppose the mind to be, as we say, white paper, void of all
characters, without any ideas: – How comes it to be furnished? Whence
comes it by that vast store which the busy and boundless fancy of man
painted on it with an almost endless variety? Whence has it all the mate-
rials of reason and knowledge? To this I answer, in one word, from EXPE-
RIENCE. In that all our knowledge is founded, and from that it ultimately
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derives itself. Our observation employed either about external sensible
objects, or about the internal operations of our minds perceived and
reflected on by ourselves, is that which supplies our understandings with
all the materials of thinking. These two are the fountains of knowledge,
from whence all the ideas we have, or can naturally have, do spring (II, i,
2. Locke 1959, I:121-122).34

De verbeelding ontleent al haar materiaal aan de werkelijkheid. Het is pas door empi-
rische ervaringen dat we tot kennis komen, meer zelfs: kennis kan enkel en alleen
maar op empirische ervaringen gebaseerd zijn. “I would have anyone try to fancy any
taste which had never affected his palate; or frame the idea of a scent he had never
smelt: and when he can do this, I will also conclude that a blind man hath ideas of
colours, and a deaf man true distinct notions of sounds” (II, ii, 2. Locke 1959, I:146).
De perceptie van materiële objecten gebeurt via de zintuigen, de “senses”, vandaar de
term “sensations”. Over deze sensations wordt door de geest gereflecteerd, en op die
manier ontstaan ideeën (II, i, 3-5. Locke 1959, I:122-125). Eén van Addisons voor-
naamste bijdragen aan het debat over kunst en kunstervaringen is dat hij kunst en
literatuur vanuit Lockes empiristische filosofie benaderde.

2.2.2. Primair genot: de natuur als eerste bron

Addison maakt een onderscheid tussen enerzijds genot dat rechtstreeks door het zien
van een object opgewekt wordt, “primary pleasures of the imagination”, en ander-
zijds “Secondary Pleasures of the Imagination which flow from the Ideas of visible
Objects, when the Objects are not actually before the Eye, but are called up into our
Memories, or formed into agreeable Visions of Things that are either Absent or Fic-
titious” (Addison 1907, III:277). Deze genietingen van de verbeelding, primaire én
secundaire, zijn dan wel afhankelijk van het gezichtsvermogen, ze zijn toch meer ver-
fijnd dan pure zintuiglijkheid, stelt Addison. Maar “the understanding” levert nog
meer verfijnd genot, omdat de genietingen van het verstand gebaseerd zijn op kennis
of geestelijke vooruitgang; “yet it must be confest that those of the Imagination are
as great and as transporting as the other” (Addison 1907, III:277). Meer zelfs: de
genietingen van de verbeelding hebben het voordeel dat ze meer voor de hand lig-
gend en gemakkelijker te verwerven zijn (Addison 1907, III:277). Men moet maar
de ogen openen en het beeld wordt al gevormd. De uiterlijke realiteit, de natuur, is
dus de voornaamste bron van genot.

Zoals Boileau vóór hem, vindt ook Addison de esthetische ervaring iets mysterieus:
“We are struck, we know not how, with the Symmetry of any thing we see, and imme-
diately assent to the Beauty of an Object, without enquiring into the particular Causes
and Occasions of it” (Addison 1907, III:277-278; mijn cursivering, CM). Addison
gaat ook niet zozeer in op de specifieke eigenschappen van het object, als wel op de
indrukken die de toeschouwer ervaart. Door deze expliciet subjectief empirische
benadering van de werkelijkheid, en kunst in het bijzonder, verschuift de focus van
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het debat over het verhevene en het schone van het object in de richting van de erva-
ring die het object oproept. Mede daarom wordt Addisons essay (vooral in de
Angelsaksische kritiek) wel eens als de eerste tekst in de nieuwe discipline esthetica
genoemd.35

Van cruciaal belang in de ontwikkeling van deze nieuwe discipline is het onderscheid
tussen het grootse, het ongewone en het schone dat Addison in nummer 412 van de
Spectator introduceert.

I shall first consider those Pleasures of the Imagination which arise from
the actual View and Survey of outward Objects: and these, I think, all pro-
ceed from the Sight of what is Great, Uncommon, or Beautiful. There may
indeed be something so terrible or offensive, that the Horrour or Loath-
someness of an Object may over-bear the Pleasure which results from its
Greatness, Novelty, or Beauty, but still there will be such a Mixture of
Delight in the very Disgust it gives us, as any of these three Qualifications
are most conspicuous and prevailing (Addison 1907, III:279).

De “Primary Pleasures of the Imagination” worden dus opgewekt door het grootse,
het nieuwe, en het schone. Addison benadrukt dat het grootse niet alleen met de
omvang van één object te maken heeft, maar ook met de “Largeness of a whole View,
considered as one Piece” (1907, III:279). Met dit laatste geeft hij opnieuw aan dat
het om de ervaring van de toeschouwer gaat: van belang is eerder het grootse zicht,
dan het grote object. Zijn voorbeelden – een weids landschap, een barre woestijn,
gigantische gebergtes, een uitgestrekte zee – getuigen van “that rude kind of Magni-
ficence which appears in many of the stupendous Works of Nature” (Addison 1907,
III:279). Addison verklaart ook waarom dergelijke taferelen genot opwekken.

Our Imagination loves to be filled with an Object, or to grasp at any thing
that is too big for its Capacity. We are flung into a pleasing Astonishment
at such unbounded Views, and feel a delightful Stillness and Amazement
in the Soul at the Apprehensions of them. The Mind of Man naturally
hates every thing that looks like a Restraint upon it, and is apt to fancy
itself under a sort of Confinement when the Sight is pent up in a narrow
Compass, and shortned on every side by the Neighbourhood of Walls or
Mountains. On the contrary, a spacious Horizon is an Image of Liberty,
where the Eye has Room to range abroad, to expatiate at large on the
Immensity of its Views, and to lose itself amidst the Variety of Objects
that offer themselves to its Observation. Such wide and undetermined
Prospects are as pleasing to the Fancy, as the Speculations of Eternity or
Infinitude are to the Understanding. (Addison 1907, III:279).

Opvallend hier is de ‘longiniaanse’ terminologie, die eerder al opdook in Dennis’
brief. Verwondering die genot biedt, “delightful stillness and amazement in the
soul”, de nadruk op weidsheid van de blik,… Terwijl Dennis in zijn brief van 1688
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vooral nog verbluft was, is de klemtoon hier verschoven naar het genot dat daarmee
samengaat. Gecombineerd met schoonheid of ongewoonheid is het genot in het
grootse zelfs nog groter. Het nieuwe is voor Addison datgene wat aangenaam verrast,
de nieuwsgierigheid bevredigt, en inzicht verschaft dat er eerder nog niet was.36 Deze
zin voor variatie en vernieuwing verklaart, volgens Addison, waarom beweging in een
landschap, bij voorbeeld door kabbelende beekjes of kletterende watervallen, het
landschap aantrekkelijker maakt.

But there is nothing that makes its way more directly to the Soul than
Beauty, which immediately infuses a secret Satisfaction and Complacency
through the Imagination, and gives a Finishing to any thing that is Great
or Uncommon. The very first Discovery of it strikes the Mind with an
inward Joy, and spreads a Chearfulness and Delight through all its Facul-
ties (Addison 1907, III:280).

Het schone wordt hier gedefinieerd als de bron van de ervaring van perfecte harmo-
nie. Alles valt op zijn plaats, en het genot vloeit voort uit de erkenning van eenheid
en voltooidheid. Het overtreft dan ook het effect van het grootse en het nieuwe.
Addison past dit principe zelfs toe op de natuurlijke impuls van dieren om soortge-
noten als partner te kiezen. Zijn voorbeeld is erg down to earth: vogels kiezen alleen
maar voor vogels van dezelfde soort. Dit soort ‘schoonheid’ bestaat naast “a second
Kind of Beauty that we find in the several Products of Art and Nature” (Addison
1907, III:281). Deze tweede vorm van schoonheid bestaat uit vrolijkheid of variatie
in het kleurenpalet, symmetrie en proportie van de onderdelen, schikking en bouw
van lichamen, of – in het ideale geval – al deze elementen samen. Opnieuw blijkt dat
het schone ingevuld wordt als harmonieuze eenheid.

De stelligheid waarmee het grootse, het nieuwe en het schone voorgesteld worden,
wordt meteen genuanceerd. Addison stelt dat we wel het genot kunnen ervaren, en
zelfs kunnen beschrijven, maar de oorzaak kunnen we niet precies duiden.37 Vervol-
gens doet hij toch een poging om een suggestie van de oorzaak te doen. Het grootse
alludeert op de oneindigheid van God, de zin voor het nieuwe moedigt de zoektocht
naar kennis (van Gods wonderen) aan, het schone (in de eerste betekenis) zet aan tot
voortplanting, en (in de tweede betekenis) maakt het leven aangenamer. Daarom
heeft God het grootse, het nieuwe, en het schone verbonden met een genotservaring.
Addisons religieuze duiding van het genot is minder bepalend dan die van Dennis:
het lijkt bijna een verplicht nummer.38

2.2.3. Secundair genot: dan toch woorden

Met zijn onderscheid tussen primaire en secundaire vormen van het genot door de
verbeelding, brengt Addison ook een hiërarchie aan in de bronnen voor dat genot: de
natuur blijkt veel meer geschikt om genot op te wekken dan kunst. En – blijkens
Addisons voorbeelden – dat komt het sterkst tot uiting in het grootse: kunst kan
nooit zo overweldigend uitgestrekt zijn als natuurfenomenen. En toch stelt hij dat het
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genot van de natuur versterkt wordt als ze meer op kunst lijkt. Deze omkering van
de imitatio-gedachte heeft een dubbele oorzaak: “the Agreeableness of the Objects to
the Eye”, gecombineerd met “their Similitude to other Objects” (Addison 1907,
III:285). Ondanks de schijnbare afwijzing van het formalisme van bijvoorbeeld een
Boileau, blijkt hier toch dat ook Addisons visie op het natuurlijke naar een idealise-
ring of harmonisering van de natuur neigt. De mens schept immers genot “in any
thing that hath such a Variety or Regularity as may seem the Effect of Design in what
we call the Works of Chance” (Addison 1907, III:285). Addison beklemtoont wel
dat die doelmatigheid in de natuur zelf aanwezig moet zijn: hij staat afkerig tegenover
de trend in Britse tuinen om bomen en planten in kegel-, bol-, of piramidevom te
snoeien. “I would rather look upon a Tree in all its Luxuriancy and Diffusion of
Boughs and Branches, than when it is thus cut and trimmed into a Mathematical
Figure” (Addison 1907, III:286).39

Na de natuur is architectuur de voornaamste bron voor primair genot van de verbeel-
ding. Hoewel Addison drie bronnen van genot onderscheiden had, concentreert hij
zich bij de bespreking van architectuur enkel op het grootse, met voorbeelden als de
toren van Babel, de piramiden, de Chinese muur, en het megalomane plan om de
berg Athos in de vorm van een zittend heerser (Alexander de Grote) te beeldhouwen.

Van bovengenoemde voorbeelden bestaan de toren van Babel en de kolos van Athos
niet. Het grootse van beide projecten is dus iets wat alleen maar kan gedacht worden,
en niet gezien. Eigenlijk gaat het hier dus om secundair genot. In Spectator nummer
416 gaat Addison dieper in op dat secundair genot. Hij wijst erop dat de ideeën die
opgeroepen worden, niet noodzakelijk verbonden moeten zijn met een reëel bestaand
object – niemand heeft de kolos van Athos ooit in werkelijkheid aanschouwd, omdat
het project nooit uitgevoerd werd: “it is in the Power of the Imagination, when it is
once Stocked with particular Ideas, to enlarge, compound and vary them at her own
Pleasure” (Addison 1907, III:291). Dit gebeurt op de meest expliciete – “the most
natural”, in Addisons woorden – manier in beeldhouwwerken. Een schilderij vergt al
wat meer verbeeldingskracht, een beschrijving nog meer. In het vervolg van zijn
betoog beperkt Addison zich tot “Ideas raised by Words, because most of the Obser-
vations that agree with Descriptions, are equally Applicable to Painting and Statuary”
(Addison 1907, III:292).

Addisons geloof in de kracht van woorden lijkt bijna grenzeloos. Wanneer hij stelt
dat goedgekozen woorden sterkere ideeën kunnen opleveren dan de reële aanblik van
het beschreven object, lijkt hij het secundaire genot boven het primaire te plaatsen.
“In this Case the Poet seems to get the better of Nature” (Addison 1907, III:292).
Addison is er zelf niet helemaal zeker van hoe dit kan, maar suggereert dat het moge-
lijk is dat een beschrijving van een object de geest vrijer laat dan de concrete aanblik
van het object – retoriek blijkt toch nog van groot belang te zijn.40 Bij het lezen van
een beschrijving worden, door de woorden, allerlei beelden opgeroepen, waaruit een
beeld van het beschreven object gedistilleerd wordt. Met die beelden zijn echter idee-
en verbonden, en dus is de keuze van de woorden en de opgeroepen beelden van
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levensbelang om een goed literair werk te schrijven.41 “A Poet should take as much
Pains in forming his Imagination as a Philosopher in cultivating his Understanding”
(Addison 1907, III:294). Het beeldenarsenaal waarover de dichter beschikt, bepaalt
mede in welke soort van het genot hij het meest doeltreffend zal zijn: Homerus is het
sterkst in het grootse, Vergilius in het schone, Ovidius in het verrassende42 – Addison
lijkt niet zeker te zijn over de juiste benaming van deze laatste categorie: “the new”,
“the uncommon”, “novelty”, the strange”,…

In het laatste nummer van de Spectator over The Pleasures of the Imagination behan-
delt Addison het nieuwe. Deze categorie lijkt een buitenbeentje. Eén van de voor-
naamste vernieuwingen van Addison is dat hij het grootse – het verhevene – en het
schone tot aparte categorieën maakt. Het nieuwe lijkt iets wat zowel bij iets groots als
iets schoons, als iets lelijks of verschrikkelijks kan voorkomen.43 Addison stelt dat het
nieuwe noodzakelijk moet afgewogen worden tegenover het bekende, en de dichter
moet een evenwicht zoeken. Dit evenwicht is niet vanzelfsprekend, en is wat goede
literatuur onderscheidt van middelmatige of slechte teksten. Het vernieuwende lijkt
een inherent kenmerk van literatuur te zijn in Addisons visie. “It has something in it
like Creation” (Addison 1907, III:306). Op die manier voegt het iets toe aan de
Schepping. Addison lijkt het verhevene en het schone zelfs in zekere mate te laten
afhangen van het karakter van het vernieuwende: “it is able to beautify and adorn the
most illustrious Scenes in the Universe, or fill the Mind with more glorious Shows and
Apparitions, than can be found in any Part of it” (Addison 1907, III:306; mijn cur-
sivering, CM). Het grote talent van de dichter kan de wereld mooier of grootser
maken, dankzij een oordeelkundige toepassing van nieuwe elementen.

Addison lijkt in de loop van zijn betoog steeds meer waardering te tonen voor de
secundaire genietingen.44 Hij noemt hun bereik breder en universeler dan die van het
gezicht. Als een echo van Aristoteles (2000:30-31) schrijft hij dat zelfs onaangename
objecten genot kunnen opleveren in een beschrijving. Dat genot schrijft hij toe aan
de verrijking van inzicht en variatie van standpunten in het spel dat de ideeën opge-
roepen door de woorden aangaan met de ideeën opgeroepen door de beelden. Zijn
voorbeeld is berucht geworden.

For this Reason therefore, the Description of a Dunghill is pleasing to the
Imagination, if the Image be represented to our Minds by suitable Expres-
sions; tho’, perhaps, this may be more properly called the Pleasure of the
Understanding than of the Fancy, because we are not so much delighted
with the Image that is contained in the Description, as with the Aptness
of the Description to excite the Image (Addison 1907, III:297).

Het lelijke of afstotelijke roept heftige emoties op, en de felste emoties zijn “terror
and pity” (Addison 1907, III:297). Dat dit de felste emoties zijn, wordt zonder ver-
dere uitleg geponeerd, maar Addison gaat wel in op de vraag hoe het mogelijk is dat
we genot kunnen beleven aan de ervaring van angst of verdriet. De oorzaak ligt niet
in de beschrijving zelf, maar in de reflectie die opgeroepen wordt door de lectuur. De
beschrijving roept immers een verschrikkelijk beeld op, maar we ontlenen er genot
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aan door het besef dat we niet in gevaar zijn. Het verschrikkelijke beeld is tegelijker-
tijd angstaanjagend en onschadelijk: “we look upon the Terrors of a Description with
the same Curiosity and Satisfaction that we survey a dead Monster” (Addison 1907,
III:298). Zelfs het beeld van een lijdende persoon kan genot opwekken. Addison stelt
dat we dan een “secret comparison” maken tussen onszelf en degene die lijdt. Vanuit
deze zelfgenoegzame positie leert de lezer zijn eigen geluk naar waarde schatten. Hij
wijst er echter op dat dat lijden op een afstand gehouden moet worden. Als het niet
langer om een leessituatie gaat, maar om een reële foltering van een reëel persoon,
dan is de indruk te direct: er is geen tijd of gelegenheid om over de situatie te reflec-
teren. Addison legt het verband niet expliciet, maar in feite sluit dit aan op zijn
onderscheid tussen primaire en secundaire genietingen. Als de toeschouwer recht-
streeks geconfronteerd wordt met een object, kan het primair genot voorkomen,
maar in dit concrete geval blokkeert de primaire reactie de reflectie die voor een
secundair genot zou kunnen zorgen.

The Pleasures of the Imagination is een tekst die van doorslaggevend belang is in de
geschiedenis van het concept van het verhevene, maar Addison gebruikt de term
“great” om het verhevene aan te duiden.45 Het woord “sublime” duikt echter wel op
in de tekst. Volgens Marjorie Hope Nicolson (1959:310) gebruikt Addison het
woord enkel om er grote literaire kwaliteit mee te benoemen. In zijn bespreking van
Homerus’ grootsheid gebruikt Addison het woord “sublime” echter in een context
die m.i. net niet verwijst naar literatuur: “Homer fills his Readers with Sublime Ideas,
and I believe has raised the Imagination of all the good Poets that have come after
him” (Addison 1907, III:295-296). In Spectator nr. 489 (20 september 1712) duikt
iets soortgelijks op (Addison 1907, IV:47-50). Deze tekst kan als een soort van after-
thought bij de Pleasures of the Imagination beschouwd worden. Grootsheid wordt
geïsoleerd en er wordt een pleidooi gehouden voor de zee als ultieme bron van groots-
heid. Longinus wordt ter hulp geroepen, omdat hij een beschrijving van de zee door
Homerus als illustratie van het verhevene gebruikt.46 Addison betoogt dat de Bijbel
(nog) betere voorbeelden aanreikt, omdat daarin de zee verwijst naar Gods oneindig-
heid en almacht (in tegenstelling tot in de heidense teksten van Homerus en Vergi-
lius, waarin de ene god de zee opzweept, en de andere haar kalmeert). Addison citeert
een Bijbelse passage (uit Psalm 107), waarin God de storm creëert en weer doet liggen
na de smeekbedes van schippers. “Were we only to consider the Sublime in this Piece
of Poetry, what can be nobler than the Idea it gives us, of the Supreme Being thus
raising a Tumult among the Elements, and recovering them out of their Confusion;
thus troubling and becalming Nature?” (Addison 1907, IV:48-49). Het zou te voort-
varend zijn om uit deze weinige voorbeelden te besluiten dat Addison “great” ver-
bindt met verheven beelden en “sublime” met verheven ideeën. Vooral in het tweede
genoemde voorbeeld is de grens erg dun, maar als “the sublime in this piece of
poetry” enkel om literaire, stilistische kwaliteit zou gaan, is de vraag naar de edelheid
van de idee geen logische stap.47 Wel kan de uitdrukkelijke link tussen “great” en
“sublime” de algemeen aanvaarde gelijkstelling van Addisons grootse met het verhe-
vene bevestigen.
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Van belang is dat Addisons focus niet langer de tekst is: hij analyseert de emotionele
respons van de lezer. Zijn terminologie is niet erg strak, maar precies daardoor creëert
hij de opening voor de herinvulling van het concept ‘sublime’ in de Engelse kritiek.
Met Addison hebben we geen criticus zoals Dennis er één was – Addison is er niet
op uit de literatuur als zodanig te gaan beoordelen, laat staan definiëren. Maar hij is
ook geen estheticus, zoals Burke zal blijken te zijn. In The Pleasures of the Imagination
krijgt de lezer een behoorlijk persoonlijk essay, een verslag van een aantal reacties op
natuurfenomenen en literaire teksten. “Addison’s originality lies in his conviction
that the reader is more important than the prosecutor or judge, and should not let
himself be bullied by authority. It is not simply as a pose that Addison appears as the
reader’s companion rather than his master” (Damrosch 1979:423).

2.3. Shaftesbury: gematigd en harmonieus

Een parallel in die strategie is te vinden in het werk van Anthony Ashley Cooper,
Third Earl of Shaftesbury (1671-1712). Ook hij presenteerde zichzelf eerder als een
gelijkwaardige gesprekspartner dan als een leraar. Anthony Ashley Cooper – meestal
aangeduid als ‘Shaftesbury’ – was de kleinzoon van de eerste graaf van Shaftesbury,
de beschermheer van John Locke. Locke gaf ook les aan de jonge derde graaf van
Shaftesbury (al volgde Shaftesbury hem niet in al zijn ideeën48). Hoewel Shaftesbury
en Addison van erg verschillende komaf waren – de ene van adel, de andere lid van
de opkomende burgerij – blijken beiden vergelijkbare strategieën te gebruiken om
hun lezers aan te spreken: zoals Marshall (1997) overtuigend aantoont, proberen bei-
den hun publiek tot een betere smaak op te leiden door zichzelf uitdrukkelijk als één
van hen te profileren.49 Addison en Shaftesbury zijn geen Régents de Parnasse meer,
zoals Dennis in zekere zin wel nog ambieerde te zijn. “By performing as a man of
taste, Addison’s demonstrations will inevitably help to determine public taste; but
this is the point”: Addison richt zich tot “the reader ‘who wants a relish for polite
Learning’ in both senses of the word wants” (Marshall 1997:639). Er wordt, op voet
van gelijkheid, een dialoog aangegaan, waarbij de Spectator de kennis van de lezer
aanvult, en daarbij uiteraard vorm geeft. Op dezelfde manier spreekt Shaftesbury een
‘friend-Lord’ aan in zijn brieven en essays. Hij biedt als het ware zijn inzichten ter
beoordeling aan aan een geleerde, ontwikkelde edelman. “It is true, as critics have
complained, that Shaftesbury lacks the academic’s interest in the metaphysical nuts
and bolts of his theory. The truth is, I believe, that he seeks to limit his metaphysical
baggage to what he needs for his persuasive task; to carry more would be to alienate
his audience” (McNaughton in Shaftesbury 1999:xvii). Het project van volksverlich-
ting en volksopvoeding loopt bij beiden parallel – al is het doelpubliek enigszins
anders.50 Shaftesbury’s invloed ging ook verder dan de briefvorm van verschillende
werken doet vermoeden: McNaughton vermeldt dat de Characteristics elf keer her-
drukt werden, en dat grote Verlichtingsdenkers als Leibniz, Herder, Montesquieu vol
lof waren over zijn werk (McNaughton in Shaftesbury 1999:v).
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Bij Addison is al meermaals gebleken dat evenwicht en harmonie – vooral voor het
schone – belangrijke begrippen zijn. Ook hierin lijkt hij op Shaftesbury.
McNaughton vat Shaftesbury’s filosofisch ‘systeem’ – voor zover van een echt sys-
teem sprake is – samen:

For Shaftesbury the universe is a well-ordered, intelligible, harmonious
system, in which humans have their proper place. By the use of unaided
natural reason we can not only see but love the intelligence displayed in
that harmony for, in the Platonic tradition, to see the good is to love it.
To understand the world is to grasp what role we should play in it; that
role is not arbitrary, but dictated by the very nature of things – by the
rational structure of the world. Shaftesbury’s understanding of the world
is thoroughly teleological. To understand the nature of anything, includ-
ing ourselves, is to know what functions are natural and proper to it, and
which ones are unnatural and perverted. To live in accordance with
nature, to have one’s inner harmony attuned to the outer, is to be both
virtuous and happy. Virtue is its own reward; the virtuous life is in itself
the most fulfilling there is (McNaughton in Shaftesbury 1999, I:ix).

Shaftesbury steunt dus in grote mate op de rede om de samenhang in de wereld te
vinden. En in die samenhang heeft de mens zijn vaste plaats. De fysieke uitdrukking
van die harmonie is het schone, de morele het goede: het schone, het goede en het
ware zijn in essentie één.51 In de dialoog The Moralists uit de Characteristics zegt Phi-
locles:

I am ready enough to yield there is no real good beside the enjoyment of
beauty. And I am as ready, replied Theocles, to yield there is no real enjoy-
ment of beauty beside what is good (Shaftesbury 1999, II:141).

De ervaring van het schone en die van het goede stemmen overeen. Shaftesbury’s
esthetische project is ook een ethisch project. Een grotere fijngevoeligheid voor het
schone, een betere smaak, zal dus ook leiden tot een ethisch betere mens.52 Shaftes-
bury noemt de liefde voor het schone “enthusiasm”: “The transports of poets, the
sublime of orators, the rapture of musicians, the high strains of the virtuosi – all mere
enthusiasm!” (Shaftesbury 1999, II:129). Maar de eerste tekst van de Characteristics
is een “Letter Concerning Enthusiasm” (Shaftesbury 1999, I:5-39), die geheel gewijd
is aan de waarschuwing voor religieus fanatisme. Het enthousiasme waarvan hier
sprake is, is een “fair and plausible enthusiasm, a reasonable ecstasy and transport”
(Shaftesbury 1999, II:129). Gematigdheid, evenwicht, redelijkheid zijn opnieuw de
codewoorden: de bevlogenheid moet onder rationele controle gehouden worden.
Shaftesbury heeft het slechts en passant over het verhevene, maar deze inzichten wer-
den door Addison grotendeels gedeeld, en in verband met een theorie over het ver-
hevene gebracht.53 Bij Shaftesbury wordt de lof gezongen van een woest landschap –
“The wildness pleases” (1999:122) – waarbij in een bevlogen (enthousiaste) mono-
loog het verband wordt gelegd met de goddelijke almacht. Op het eind van de mono-
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loog wordt de enthousiaste bevlogenheid zonder verdere duiding “the sublime”
genoemd (1999:124).54

Shaftesbury lijkt in zijn pleidooi in de buurt van Dennis te komen: beiden zien in een
enthousiaste benadering van de werkelijkheid een mogelijkheid om tot een religieus
inzicht te komen. Dennis’ nadruk op het enthousiaste is echter veel feller dan die van
Shaftesbury. Shaftesbury was gevormd door Locke, en hoewel hij zich in verschil-
lende opzichten tegen zijn eerste leermeester afzette, is het belang van het redelijk
beginsel onmiskenbaar. Hij waarschuwt expliciet voor een al te enthousiaste dwepe-
righeid. Dennis maakt zich daaraan wel schuldig. Voor Dennis moet het rationele het
uiteindelijk afleggen tegen de enthousiaste bevlogenheid. Shaftesbury lijkt dus gema-
tigder dan zowel Addison als Dennis. Hij legt het accent meer op het rationele dan
Dennis, maar hij laat meer ruimte voor het emotionele van een enthousiaste reactie
dan Addison.

2.4. Edmund Burke: duisternis, pijn, en genot

2.4.1. Burke over smaak

Op 21 april 1757 verscheen de eerste druk van A Philosophical Enquiry into the Origin
of our Ideas of the Sublime and Beautiful. In 1759 verscheen een tweede, vermeerderde
druk. Burke paste zijn tekst aan om op de kritiek van recensenten te antwoorden.55

Die uitbreidingen zijn een verrijking van de tekst gebleken. Maar behalve omwille
van de verduidelijkingen, herformuleringen, aanpassingen, is de tweede druk belang-
rijker dan de eerste door de toevoeging van een inleidend essay, On Taste. Daarin
toont Burke zich als een typisch achttiende-eeuws denker. Zijn analyse van de smaak
is niet vernieuwend, zelfs niet nieuw, maar omvat wel een samenvatting van de opvat-
ting over smaak in de cultureel vooruitstrevende kringen van zijn tijd.56 Dat inlei-
dend essay illustreert eigenlijk Burkes poëtica in zijn geheel: hij is niet revolutionair,
maar hij is wel een voorzichtig progressief denker.

Smaak is een veelbesproken concept in de achttiende eeuw, maar Burke maakt het
van het begin af aan duidelijk: “it is probable that the standard both of reason and
Taste is the same in all human creatures” (Burke 1958:11). Hij aarzelt om de smaak
precies te omschrijven, omdat zo’n omschrijving noodzakelijk “within the bounds of
our notions” blijft, en dus verkeerd of onvolledig kan zijn (Burke 1958:12). Hij
houdt zijn eigen definitie dan ook opvallend breed: “I mean by the word Taste no
more than that faculty, or those faculties of the mind which are affected with, or
which form a judgment of the works of imagination and the elegant arts” (Burke
1958:13).57

Burke erkent dat smaken wel degelijk verschillen, maar dat zijn slechts oppervlakkige
verschillen: hij houdt vast aan het bestaan van bepaalde principes van smaak. De ver-
schillen gaan terug op verschillen in gewenning aan prikkels, in kennis, in oordeels-
vermogen. Hij gaat ervan uit dat de mens tot de goede smaak opgeleid kan worden.
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Smaak gaat om het oordeel over iets wat in de werkelijkheid waargenomen wordt.
Op basis van die vanzelfsprekendheid stelt Burke dat er drie natuurlijke krachten zijn
in de mens die hem daartoe in staat stellen: de zintuigen, de verbeelding, en het oor-
deelsvermogen. Volgens hem mogen we ervan uitgaan dat iedereen op dezelfde (of
toch erg vergelijkbare) manier waarneemt, omdat de zintuiglijke organen bij elke
mens op eenzelfde manier gebouwd zijn. Iedereen, zo stelt Burke, is het erover eens
dat azijn zuur, honing zoet en aloë bitter genoemd wordt. Bovendien verbindt ieder-
een die smaken met hetzij “pleasure”, hetzij “pain”. “They all concur in calling sweet-
ness pleasant, and sourness and bitterness unpleasant” (Burke 1958:14).58 Het oor-
deel over een bepaalde smaak hangt dus af van het gevoel van genoegen dat erdoor
opgewekt wordt. Burke erkent dat men een bepaalde smaak wel kan leren apprecië-
ren, maar in oorsprong, van nature reageert elke mens op dezelfde manier op een-
zelfde prikkel. En die gemeenschappelijke basisreactie is voor iedereen dezelfde, ook
al kan men door gewenning een voorkeur voor iets ontwikkelen.59 Dit associatieve
denkproces staat echter in zekere zin los van de zintuiglijke prikkels. Hier komt de
tweede faculteit in de smaak aan bod: “Imagination”, de verbeelding.60

Besides the ideas, with their annexed pains and pleasures, which are pre-
sented by the sense; the mind of man possesses a sort of creative power of
its own; either in representing at pleasure the images of things in the order
and manner in which they were received by the senses, or in combining
those images in a new manner, and according to a different order. This
power is called Imagination; and to this belongs whatever is called wit,
fancy, invention, and the like. But it must be observed, that this power of
the imagination is incapable of producing any thing absolutely new; it can
only vary the disposition of those ideas which it has received from the
senses. Now the imagination is the most extensive province of pleasure
and pain, as it is the region of our fears and our hopes, and of all our pas-
sions that are connected with them; and whatever is calculated to affect
the imagination with these commanding ideas, by force of any original
natural impression, must have the same power pretty equally over all men.
For since the imagination is only the representative of the senses, it can
only be pleased or displeased with the realities; and consequently there
must be just as close an agreement in the imagination as in the senses of
men (Burke 1958:16-17).

De verbeelding wordt dus een soort van creatieve kracht genoemd. De kwalificatie
“een soort van” nuanceert meteen het creativiteitsgehalte. Meer dan beelden ont-
leend aan de werkelijkheid combineren kan de verbeelding eigenlijk niet – het is
“only the representative of the senses”. De verbeelding is wel de ‘plaats’ waar genoe-
gen en pijn bij uitstek van belang zijn, maar de bronnen van die gevoelens blijven de
beelden uit de werkelijkheid. Boulton verwijst naar John Lockes An Essay Concerning
Human Understanding (II, ii, 2. Locke 1959, I:145-146).61 In deze passage, waarnaar
ook al bij de bespreking van Addison verwezen werd, stelt Locke dat de geest in staat
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is de ideeën aangeleverd door de werkelijkheid te herhalen, vergelijken en verenigen,
“even to an almost infinite variety […]. But it is not in the power of the most exalted
wit, or enlarged understanding, by any quickness or variety of thought, to invent or
frame one new simple idea in the mind” (II, ii, 2. Locke 1959, I:145). De verbeelding
wordt dus, zoals bij Addison, beschouwd als een reservoir van beelden. En omdat die
beelden ontleend zijn aan de werkelijkheid, en dus opgenomen zijn door de zintui-
gen, moet de reactie op wat de verbeelding prikkelt even algemeengeldig zijn als in
het geval van de zintuigen.

De verbeelding heeft echter nog een bijkomende bron van genoegen: “the resem-
blance, which the imitation has to the original” (Burke 1958:17). Dat de mens geniet
van imitatio is helemaal geen nieuw inzicht: het is al terug te vinden bij Aristoteles
(2000:30). Burke verwijst naar Lockes onderscheid tussen “wit”, dat voornamelijk op
zoek is naar gelijkenissen, en “judgment”, dat zich eerder concentreert op verschillen
(II, xi, 1-4. Locke 1959, I:202-204). In principe is het verschil tussen beide niet zo
groot: beide werken volgens het principe van de vergelijking. Maar, zegt Burke, abso-
luut verschil is niet interessant: de mens zoekt gelijkenissen, omdat hij dankzij de
gelijkenissen verbanden kan leggen, en op die manier iets toevoegt aan wat hij al
wist.62 Hoe meer kennis, echter, hoe meer de verschillen opvallen: iemand met meer
kennis zal bijgevolg minder snel de vergelijking aanvaarden. Op basis van een verschil
in kennis kan dus ook een (oppervlakkig) verschil in smaak ontstaan. Feit blijft dat
allen genoegen scheppen in de imitatio. Die stelling wordt ondersteund door het feit
dat critici kritiek hebben op bepaalde aspecten die niet nauwkeurig nagebootst zijn.
En daarbij heeft elk meer aandacht voor zijn eigen specifieke veld van expertise.

Ook wie ‘van nature’ een “greater degree of natural sensibility” (Burke 1958:21)
heeft, zal sneller kleine feilen opmerken, en dus minder genoegen beleven aan de imi-
tatio. Een verschil in smaak bestaat eigenlijk niet, wel een verschil in kennis of aan-
dacht. Uiteraard moet hier opgemerkt worden dat Burke uit een relatief klein aantal
voorbeelden heel algemene conclusies trekt.

Vervolgens merkt Burke op dat de verbeelding niet alleen reële objecten represen-
teert, maar ook gevoelens, en “the manners, the characters, the actions, and designs
of men, their relations, their virtues and vices” (Burke 1958:22-23) en daaruit blijkt
dat smaak niet alleen met de zintuigen en met de verbeelding te maken heeft, maar
ook met het oordeelsvermogen, wat hem tot een nieuwe definitie van ‘Taste’ brengt:

On the whole it appears to me, that what is called Taste, in its most gen-
eral acceptation, is not a simple idea, but is partly made up of a perception
of the primary pleasures of sense, of the secondary pleasures of the imagi-
nation, and of the conclusions of the reasoning faculty, concerning the
human passions, manners and actions. All this is requisite to form Taste,
and the ground-work of all these is the same in the human mind; for as
the senses are the great originals of all our ideas, and consequently of all
our pleasures, if they are not uncertain and arbitrary, the whole ground-
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work of Taste is common to all, and therefore there is a sufficient founda-
tion for a conclusive reasoning on these matters (Burke 1958:23).

Het oordeelsvermogen wordt hier omschreven als het vermogen om de relaties tussen
zintuiglijke ervaringen, beelden uit de verbeelding, gevoelens, en morele handelingen
redelijk tegen over elkaar af te wegen en daar conclusies uit te trekken. Burke neemt
hier Addisons onderscheid tussen primaire en secundaire genietingen grotendeels
over, maar hij benoemt enkel de secundaire als genietingen van de verbeelding. De
derde factor, het oordeelsvermogen, overstijgt Addisons analyse. De conclusies van
het oordeelsvermogen vormen ‘Taste’, en aangezien de basis ervan – de zintuiglijke
ervaring – voor iedereen uniform is, moet dit ook gelden voor de smaak. Burke
erkent echter dat er schijnbare verschillen zijn in smaak, maar die gaan terug op ver-
schillen in “sensibility and judgment” in elk individu. Wie ‘sensibility’ – fijngevoe-
ligheid, niet alleen in zintuiglijke, maar ook in emotionele en morele zin – mist, zal
te weinig smaak ontwikkelen (Burke 1958:23-24). Wie verstandelijk niet in staat is
een juist oordeel uit te spreken, zal tot een verkeerd smaakoordeel komen. “And this
may arise from a natural weakness of understanding (in whatever the strength of that
faculty may consist) or, which is much more commonly the case, it may arise from a
want of proper and well-directed exercise, which alone can make it strong and ready”
(Burke 1958:24).63

Burke heeft in zijn inleiding over de smaak zijn opzet voor het eigenlijke werk gege-
ven: hij wil zijn lezers een dieper inzicht in hun esthetisch genot bieden, om op die
manier het esthetisch genot zelf te verdiepen. Zijn volledige inleidende essay is in
feite een pleidooi voor een empiristische benadering van kunst en literatuur.64 In die
zin sluit hij zich aan bij Addison, maar Burkes toevoeging is dat hij de pedagogische
opdracht die ook Addison ervoer expliciteert: wie fijngevoelig genoeg is, kan meer
genot halen uit kunst. Wie bovendien meer kennis opdoet over datgene wat hem
genot biedt, kan dat genot nog vergroten.

Opmerkelijk hierbij is evenwel dat Burke sensibility in zijn brede betekenis gebruikt,
maar zich niet uitlaat over het morele gehalte van kunst en literatuur op zich, noch
van de esthetische ervaring. Zijn studie over de gronden van de esthetische ervaring
staat los van ethische invullingen van die ervaring. Daarmee is niet gezegd dat kunst
geen ethische lading kan hebben, wel dat ethiek geen noodzakelijk onderdeel uit-
maakt van esthetica.65

Dit betekent echter niet dat Burke kunst en moraal volledig van elkaar loskoppelt.
Krul (2005:34) wijst terecht op de spanning tussen Burkes empirische benadering en
zijn moraliserende en pedagogische toon. “On the one hand, Burke defines his aim
as the definition of principles governing aesthetics as they are found in nature. But
on the other hand, he explicitly states that his researches would be worthless if they
did not serve a moral purpose” (Krul 2005:34).66
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2.4.2. Over pijn, genoegen en genot

“The first and simplest emotion which we discover in the human mind, is Curiosity.
By curiosity, I mean whatever desire we have for, or whatever pleasure we take in
novelty” (Burke 1958:31). In tegenstelling tot bij Addison – die het nieuwe nog naast
het schone en het grootse presenteerde – is bij Burke het nieuwe geen factor in
“pleasures of the imagination”, maar in de manier waarop de mens de gehele wereld
tegemoet treedt. We zoeken steeds weer het nieuwe op in de confrontatie met de
objecten van de realiteit.

Op die confrontatie kan op twee manieren gereageerd worden: met pijn (pain) of met
genoegen (pleasure).67 “Pain and pleasure are simple ideas, incapable of definition”,
stelt Burke (1958:32).68 De mens ervaart echter niet voortdurend ofwel pijn, ofwel
genoegen: er is een derde toestand en die noemt Burke onverschilligheid (indiffe-
rence). Deze drie gemoedstoestanden zijn onmiskenbaar en onafhankelijk van elkaar
aanwezig69, al is het wel zo dat als het genoegen wegvalt de toestand van onverschil-
ligheid die erop volgt vergezeld gaat van een zachte, aangename rust. Zo gaat ook het
wegvallen van pijn gepaard met een nazinderen van het angstgevoel, dat in het ver-
lengde van pijn ligt: “For fear being an apprehension of pain or death, it operates in
a manner that resembles actual pain” (Burke 1958:57). Burke (1958:35) gebruikt het
beeld van de zee om zijn stelling te illustreren: na de storm blijven de golven iets hevi-
ger deinen dan normaal. Na de ervaring van pijn blijft er een “remain of horror”
(Burke 1958:35) sluimeren, en als dat verdwenen is, valt de mens terug in een staat
van onverschilligheid. Met een positief genoegen – m.a.w. een genoegen dat op geen
enkele manier gekleurd is door de aan- of afwezigheid van pijn – heeft dit niets te
maken.

Toch, zo erkent Burke, gaat het wegvallen van pijn gepaard met een gevoel van ver-
lichting. Deze vorm van genoegen, die niet positief, maar relatief is, noemt Burke
delight, genot. “As I make use of the word Delight to express the sensation which
accompanies the removal of pain or danger; so when I speak of positive pleasure, I
shall for the most part call it simply Pleasure” (Burke 1958:36-37).

Het wegvallen van pijn resulteert in genot. Maar het wegvallen van genoegen kan drie
verschillende vormen aannemen. Als het genoegen lang genoeg geduurd heeft, als
met andere woorden het genoeglijke effect zijn volledige duur gekend heeft, vervalt
de mens in onverschilligheid (indifference). Als het echter abrupt afgebroken wordt,
volgt een gevoel van teleurstelling (disappointment). De derde vorm staat enigszins los
van de andere twee. Onverschilligheid en teleurstelling sluiten elkaar uit: ofwel is het
genoegen uitgeput, ofwel is het afgebroken. In de derde vorm gaat het niet om het
moment van verlies, maar om het feit dat het genoegen in kwestie definitief verloren
is. Als de mens een genoegen gesmaakt heeft, maar bij het einde van die ervaring van
waarlijk positief genoegen beseft dat het nooit meer terugkomt, ervaart hij verdriet
(grief). Burke typeert verdriet niet als een vorm van pijn: “in grief, the pleasure is still
uppermost; and the affliction we suffer has no resemblance to absolute pain” (Burke
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1958:37). Het gevoel van verdriet komt dus neer op een (bewust en gezocht) herbe-
leven van het gesmaakte genoegen en de daarmee samenhangende steeds herhaalde
teleurstelling.

Hoewel deze driedeling van het genoegen kwantitatief een groot verschil uitmaakt, is
in esthetisch opzicht het genot kwalitatief belangrijker, omdat Burke het belang van
pijn hoger inschat dan dat van genoegen. Om dit te verantwoorden onderscheidt
Burke twee basisdriften van de mens: zelfbehoud (self-preservation) en gemeenschap
(society). Burkes gehele systeem van het schone en het verheven draait om deze twee
begrippen.70

Alle hartstochten (passions) hangen af van de drang naar zelfbehoud en gemeenschap.
De hartstochten die te maken hebben met het zelfbehoud, draaien vooral rond pijn
en gevaar, terwijl die van gemeenschap te maken hebben met leven en gezondheid.
De hartstochten van de gemeenschap wekken een gevoel van genoegen op, en dat
werkt volgens Burke minder ingrijpend in op de mens dan de gevoelens van pijn,
angst en gevaar die met zelfbehoud te maken hebben. Impliciet wordt het zelfbehoud
van primair belang geacht: het eigen lijfsbehoud is een noodzakelijke voorwaarde om
tot een gemeenschap te kunnen komen. De hartstochten van het zelfbehoud worden
verbonden met het verhevene:

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that
is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible
objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sub-
lime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is
capable of feeling (Burke 1958:39).

John Dennis vóór hem had angst ook al een belangrijk aandeel gegeven in zijn theorie
over het verhevene, maar voor Burke is angst hét fundamentele onderdeel van zijn
theorie van het verhevene.71 Addison had al beklemtoond dat het gevaar niet reëel
mocht zijn, en Burke echoot hem: het gaat om al wat het idee van pijn of gevaar kan
opwekken, niet de pijn en het gevaar op zich.72 Er moet een afstand zijn tussen
degene die het verhevene ervaart en datgene wat het verhevene veroorzaakt. En daar-
mee is meteen ook Burkes meest oorspronkelijke bijdrage verwoord: het is niet langer
het object dat centraal staat, maar het subject.73 Angst op zich is niet verheven, het is
een “source of the sublime”, een bron van het verhevene.74 Het verhevene wordt expli-
ciet een gevoel genoemd, meer zelfs: het is het sterkste gevoel dat de mens kan erva-
ren. Hoewel bepaalde objecten wel eens verheven genoemd worden, is dat in die
gevallen eerder metonymisch te noemen. Het verhevene is een ervaring, een gevoel.75

De hartstochten die te maken hebben met de drang naar gemeenschap, vallen uiteen
in twee groepen: de “society of the sexes” en “that more general society, which we have
with men and with other animals, and which we may in some sort be said to have
even with the inanimate world” (Burke 1958:40). Deze hartstochten hebben niet te
maken met pijn of angst, maar integendeel met genoegens.
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The second head to which the passions are referred with relation to their
final cause is society. There are two sorts of societies. The first is, the soci-
ety of sex. The passion belonging to this is called love, and it contains a
mixture of lust; its object is the beauty of women. The other is the great
society with man and all other animals. The passion subservient to this is
called likewise love, but it has no mixture of lust, and its object is beauty;
which is a name I shall apply to such qualities in things as induce in us a
sense of affection and tenderness, or some other passion the most nearly
resembling these (Burke 1958:51).

Burke onderscheidt drie elementen die een rol spelen in het samenleven. Het eerste
is sympathie (sympathy), “ a sort of substitution, by which we are put into the place
of another man, and affected in many respects as he is affected” (Burke 1958:44) –
deze betekenis van sympathie is erg courant in de achttiende eeuw, en komt dicht in
de buurt van wat vandaag eerder empathie genoemd wordt. Het zien van het lijden
van een ander wekt mede-lijden op, maar precies doordat het een ander betreft kan
er een gevoel van genot (delight) optreden: “I am convinced that we have a degree of
delight, and that no small one, in the real misfortunes and pains of others” (Burke
1958:45). Dit genot gaat echter gepaard met een ongemakkelijk gevoel – genot is
immers verbonden met de naweeën van pijn – waardoor de mens toch geneigd is de
lijdende ander te helpen. Wanneer het lijden echter een afgebeeld lijden is, zoals in
een tragedie, wordt het genot ontleend aan de imitatie, het tweede element dat een
rol speelt in samenleven. Mensen volgen modellen na, en ontlenen genoegen aan de
imitatie. Maar enkel maar imiteren leidt niet tot verbetering of vooruitgang, maar tot
de eeuwige terugkeer van hetzelfde, en dus tot stagnatie. De derde drijfveer van de
mens in het samenleven is ambitie, het streven naar het vervullen van doelen waar
anderen niet (of trager, of minder goed) toe in staat zijn, en het genoegen dat ontstaat
uit het bereiken van het streefdoel.76 Dit genoegen wordt door Burke beschreven als
“a sort of swelling and triumph that is extremely grateful to the human mind” (Burke
(1958:50) en dat gevoel wordt het sterkst ervaren bij het weerstaan van iets verschrik-
kelijks. Door die weerstand claimt de geest immers een deel van de waardigheid en
van het belang van het verschrikkelijke. Burke verwijst hierbij naar Longinus, die
stelde dat de lezer van verheven stukken zelf ook een gevoel van innerlijke grootsheid
ervoer. Aan de ervaring van het verhevene ontleent de mens een gevoel van versterkte
eigenwaarde. Dit is een cruciaal element in Burkes opvatting van het verhevene: de
wisselwerking van angst en genot ligt aan de basis van een verrijkt zelfgevoel – waar-
door gothic (in Burkes optiek) niets te maken heeft met verheven ervaringen.77

2.4.3. The Sublime: veilig angstig

Het is opvallend is dat Burke “the great and sublime” in één adem noemt (Burke
1958:57). Hiermee geeft hij aan dat Addison het over het verhevene had toen hij het
grootse besprak. Maar Burke heeft het over “the great and sublime in nature” (de cur-
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sivering is van Burke). Addison had de voorzet al gegeven, maar Burke situeert het
verhevene expliciet in de natuur.78

The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes
operate most powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state
of the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of
horror. In this case the mind is so entirely filled with its object, that it can-
not entertain any other, nor by the consequence reason on that object
which employs it. Hence arises the great power of the sublime, that far
from being produced by them, it anticipates our reasonings, and hurries
us on by an irresistible force. Astonishment, as I have said, is the effect of
the sublime in its highest degree; the inferior effects are admiration,
reverence and respect (Burke 1958:57).

Er is de connectie met Addison in het verbinden van great en sublime; er is de
beschrijving van de ekplexis van Longinus als verwondering (astonishment)79, die ook
al voor Boileau belangrijk was; en er is het element van angst (horror) dat Dennis al
benadrukt had. Burke duikt duidelijk niet op uit het niets – de nihilo nihil. Ook de
verbinding met natuurervaringen was in zekere zin aangekondigd door Dennis en
door Addison, maar Burke is de eerste om het zo expliciet en consequent zonder
enige vermelding van een retorisch of literair verhevene te stellen.

Angst blijkt het centrale gegeven te zijn om dat ‘natuurlijk’ verhevene op te roepen:
alles wat een toestand van angst of terror kan opwekken, kan als bron van het verhe-
vene fungeren. Het eerste wat Burke noemt is duisternis (obscurity). Het essentiële
kenmerk van duisternis is dat het veel in het ongewisse laat: wanneer het gevaar hele-
maal duidelijk is, vermindert het initiële angstgevoel. Maar als vaagheid en verwar-
ring overheersen, neemt het onbekende angstaanjagende, verschrikkelijke proporties
aan.80

Helderheid beknot de kracht van de verbeelding, zo lijkt Burke te zeggen: “It is one
thing to make an idea clear, and another to make it affecting to the imagination”
(Burke 1958:60).81 Dat affect is waar het Burke om gaat, en helderheid wekt minder
emotie op dan duisternis – precies omdat duisternis ruimte laat voor speculatie.82

Omdat woorden enkel een denkbeeld – en dus geen zintuiglijk beeld – kunnen
oproepen, noemt Burke taal “The proper manner of conveying the affections of the
mind from one to another” (Burke 1958:60). In taal kan ook meer dan één beeld
opgeroepen worden, waardoor de verwarring toeneemt, en het grootse effect van de
tekst toeneemt.83 Burke beklemtoont dat een overvloed aan beelden en de omvang
die ze suggereren een illusie van eeuwigheid en oneindigheid oproepen. De nadruk
op het verband tussen duisternis, grootsheid en oneindigheid werd in recensies van
de eerste druk aangevallen (Burke 1958:63n8).84 Daarom voegde Burke er in de
tweede druk volgende opmerking aan toe.

But let it be considered that hardly any thing can strike the mind with its
greatness, which does not make some sort of approach towards infinity;
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which nothing can do whilst we are able to perceive its bounds; but to see
an object distinctly, and to perceive its bounds, is one and the same thing.
A clear idea is therefore another name for a little idea (Burke 1958:63).

Het grootse en verhevene heeft nood aan de suggestie van oneindigheid. Maar onein-
digheid kan onmogelijk helder uitgedrukt worden. Dus, zo redeneert Burke, kan een
helder idee niet anders dan begrensd zijn, en begrenzing gaat per definitie in tegen
oneindigheid. Een helder idee kan geen grootsheid, geen verhevenheid oproepen.
Daarom kan het meest angstaanjagende idee het best uitgedrukt worden in woorden,
omdat die ruimte laten voor “terrible uncertainty”, terwijl een geschilderd beeld van
bij voorbeeld de hel soms (ongewild) “ridiculous” kan worden (Burke 1958:63-64).85

De illusie van oneindigheid hangt, door de onzekerheid die erdoor opgeroepen
wordt, samen met de suggestie van gevaar. En dat is onontbeerlijk voor het verhe-
vene. De suggestie van gevaar hoeft echter niet onmiddellijk te zijn, ook de idee van
macht (power) kan bijdragen aan het effect van het verhevene. Een grotere macht
impliceert immers een grotere mogelijkheid om leed te berokkenen. In het verhevene
moet de nadruk dus liggen op het gevaar dat uitgaat van die ongebreidelde kracht.86

Om die reden is de gedomesticeerde os helemaal niet verheven, maar de wilde stier
wel (Burke 1958:65).87 Vanzelfsprekend komt ook hier God ter sprake. Critici had-
den gesteld dat de verhevenheid van God eerder met liefde dan met angst te verbin-
den was (Burke 1958:67n17). Burke antwoordt dat, hoewel in een juist beeld van
God geen van Zijn eigenschappen de andere overheerst, Zijn almacht toch de meeste
indruk maakt op de verbeeldingskracht. Omdat Burke ervan uitgaat dat angst en pijn
een grotere impact hebben dan genoegen, moet het ontzag dat hij verbindt met
macht ook in dit geval voorrang krijgen. “If we rejoice, we rejoice with trembling;
and even whilst we are receiving benefits, we cannot but shudder at a power which
can confer benefits of such mighty importance” (Burke 1958:68).

Een volgende element dat bijdraagt tot het verhevene, wordt met de erg algemene
term ‘ontbering’ (privation) aangeduid. Burke gaat er heel snel overheen, maar hij
noemt toch vier “general privations”, namelijk leegte (Vacuity), duisternis (Darkness),
eenzaamheid (Solitude) en stilte (Silence) (Burke 1958:71). Vervolgens worden nog
een hele reeks andere oorzaken van het verhevene genoemd.88 Uitgestrektheid (vast-
ness) is de eerste. Burke maakt een onderscheid tussen uitgestrektheid of uitgebreid-
heid in lengte, hoogte en diepte, waarbij hij diepte meer duizelingwekkend acht dan
hoogte en lengte, en lengte het minst effectief noemt (Burke 1958:72). In het ver-
lengde daarvan ligt de volgende (al eerder genoemde) bron: oneindigheid.

Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror,
which is the most genuine effect, and truest test of the sublime. There are
scarce any things which can become the objects of our senses that are
really, and in their own nature infinite. But the eye not being able to per-
ceive the bounds of many things, they seem to be infinite, and they pro-
duce the same effects as if they were really so (Burke 1958:73).
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Van het oneindige stapt Burke dus over op het kunstmatig oneindige. Om oneindig-
heid te suggereren zijn er twee elementen nodig. Ten eerste, een lange opeenvolging
van elementen zorgt ervoor dat de verbeelding geen rust krijgt en de schijnbaar onop-
houdelijke stroom van zintuiglijke indrukken interpreteert als een werkelijk onop-
houdelijke, oneindige stroom. Ten tweede, eenvormigheid van die steeds terugke-
rende elementen is nodig. Verandering impliceert immers dat er een grens getrokken
wordt tussen het ene object en het andere, terwijl oneindigheid juist voortvloeit uit
het ontbreken van grenzen.

“Another source of greatness is Difficulty. When any work seems to have required
immense force and labour to effect it, the idea is grand” (Burke 1958:77). De ruw-
heid van bijvoorbeeld Stonehenge draagt bij tot zijn grootsheid, omdat het daardoor
minder kunstmatig lijkt. Nadruk op kunstvaardigheid leidt de aandacht af van het
grootse – een idee dat ook al bij Longinus (en Boileau) voorkwam.89 Op een verge-
lijkbare manier kan men overweldigd raken door pracht en luister (magnificence). “A
great profusion of things which are splendid or valuable in themselves, is magnificent”
(Burke 1958:78). Het grote aantal van die schitterende of waardevolle dingen speelt
daar een belangrijke rol in, maar de verhevenheid van bij voorbeeld de sterrenhemel
wordt nog versterkt door de “apparent disorder […], for the appearance of care is
highly contrary to our ideas of magnificence” (Burke 1958:78). Monk (1935:95)
wijst op het verband met Boileaus bejubeling van “un beau désordre”, maar beklem-
toont terecht dat Boileau het over een kunstmatige, gecontroleerde en schijnbare
wanorde had. Bij Burke lijkt de wanorde iets minder georganiseerd te zijn – al is het
nog steeds een “apparent disorder”. De idee dat een “appearance of care” nefast is
voor het effect van het verhevene, herinnert aan Longinus’ afwijzing van een al te
gekunstelde stijl, en voor zijn toegeeflijkheid tegenover kleine foutjes in het werk van
grote genieën. Monk (1935:95) waarschuwt er wel voor niet al te grote conclusies
hieraan te verbinden: Burke stelt dat het stijlmiddel van de pracht en luister met grote
omzichtigheid moet gebruikt worden. Dit past in Burkes benadering van stijl in het
algemeen. Hij citeert doorheen de gehele studie vele klassieke en klassiek geworden
voorbeelden, maar zelden om de stijl te prijzen. “Ce qu’en revanche Burke retient des
exemples choisis, […], c’est moins cette réussite stylistique que le choix judicieuse-
ment opéré par le poète dans l’ensemble des objets que la nature offre à la représen-
tation” (Hartmann 1997:36).

Hoewel Burke duisternis prefereert voor het verhevene, bespreekt hij toch ook het
licht. Een snelle overgang van licht naar donker, of van donker naar licht kan een
zodanig groots effect hebben dat het een ervaring van het verhevene kan veroorzaken.
Burke geeft het voorbeeld van de bliksem. Dit geldt ook in architectuur: om het ver-
hevene te kunnen bereiken moet een gebouw “dark and gloomy” zijn, als tegenge-
steld tot de helderheid in de open lucht. Het contrast kan niet groots genoeg zijn. “At
night the contrary rule will hold, but for the same reason; and the more highly a room
is then illuminated, the grander will the passion be” (Burke 1958:81). Diezelfde
nadruk op contrasten en op duisternis keert terug bij zijn bespreking van kleuren.
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Zachte en vrolijke kleuren kunnen geen grootse beelden opmaken – behalve mis-
schien felrood, stelt Burke.

Ook geluiden kunnen bijdragen tot de ervaring van het verhevene. Uitzonderlijke
luidheid overweldigt de geest zodanig, dat hij blokkeert en dat angst overheerst. “The
noise of vast cataracts, raging storms, thunder, or artillery, awakes a great and awful
sensation in the mind, though we can observe no nicety or artifice in those sorts of
music” (Burke 1956:82).90 Ook in het geval van het geluid is contrastwerking van
belang: een plots geluid, of een plotse stilte heeft meer effect dan een harmonieuze
overgang. Maar ook een voortdurend, laag en onbestemd geluid kan angst oproepen,
stelt Burke. Die onbestemdheid kan ook de vorm aannemen van kreten van dieren.

De klemtoon van Burkes volledige betoog ligt op het gezichtsvermogen, zoals uit de
summiere en weinig uitgewerkte opmerkingen over het gehoor blijkt.91 De geur- en
de smaakzin worden bijna geheel overgeslagen: “I shall only observe, that no smells
or tastes can produce a grand sensation, except excessive bitters, and intolerable sten-
ches” (Burke 1958:85). Als ze “moderated, as in a description or narrative” zijn, kun-
nen ze wel een rol spelen, maar in dat geval werken ze uiteraard niet meer rechtstreeks
in op de zintuigen. Daar komt wel het gevaar bij dat de grootsheid op zich niet in het
gedrang mag komen. Er moet altijd een zekere waardigheid (dignity) van uitgaan.
Angstaanjagende dingen zijn groots, maar als het enkel maar om onaangename din-
gen gaat, is het resultaat weerzinwekkend (odious) – zoals padden en spinnen, voegt
Burke er aan toe (Burke 1958:86). Over de tastzin wordt enkel vermeld dat de
gedachte aan fysieke pijn het verhevene kan opwekken (Burke 1958:86). Doordat
het verhevene verbonden is met de drang naar zelfbehoud is het het hevigste gevoel
van de mens. En dus is het – in Burkes optiek – ook letterlijk boven het schone ver-
heven. Maar het is van het grootste belang dat de reële bedreiging van het zelfbehoud
op afstand gehouden wordt: het verhevene is een delightful horror, en delight treedt
pas op als de angst wegdeemstert.

2.4.4. Schoonheid

Burke is de eerste die consequent en systematisch een onderscheid maakt tussen het
verhevene en het schone. Dat onderscheid is gebaseerd op de twee basisdriften die de
mens sturen, de drang naar zelfbehoud en het verlangen naar gemeenschap. Het ver-
hevene is verbonden met de drang naar zelfbehoud, en het schone met het verlangen
naar gemeenschap. Burke verbindt gemeenschap met de hartstocht liefde, en schoon-
heid: “By beauty I mean, that quality or those qualities in bodies by which they cause
love, or some passion similar to it” (Burke 1958:91). Om de zaak niet nodeloos te
compliceren beperkt Burke zich tot de zintuiglijk waarneembare eigenschappen van
het schone: sympathie – één van de hartstochten die samenhangen met het verlangen
naar gemeenschap – kan het oordeel beïnvloeden. Maar het schone zoals Burke dat
hier wil analyseren heeft enkel met de zichtbare werkelijkheid te maken. Ook liefde
kan ‘aangetast’ worden door externe elementen.
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I likewise distinguish love, by which I mean that satisfaction which arises
to the mind upon contemplating any thing beautiful, of whatsoever
nature it may be, from desire or lust; which is an energy of the mind, that
hurries us on to the possession of certain objects, that do not affect us as
they are beautiful, but by means altogether different. We shall have a
strong desire for a woman of no remarkable beauty; whilst the greatest
beauty in men, or in other animals, though it causes love, yet excites
nothing at all of desire (Burke 1958:91).

Burke bespreekt eerst wat het schone niet is, en dan pas wat het wel is.92 Opvallend
daarbij is dat de beschrijving van het schone in functie lijkt te staan van die van het
verhevene.93 De afscheiding van het verhevene van het schone lijkt de facto neer te
komen op een hiërarchie tussen beide, waarbij het verhevene boven het schone komt
te staan.

De schoonheid van een object wordt, aldus Burke, traditioneel in verband gebracht
met de verhoudingen van de onderdelen. Proportie (proportion) heeft te maken met
een zekere doelmatigheid (convenience) en orde, en daarom is het een product van het
verstand (understanding), “rather than a primary cause acting on the senses and ima-
gination” (Burke 1958:92). Om het schone te herkennen is er geen reflectie nodig:
het gebeurt onmiddellijk.

De misvatting dat schoonheid zou afhangen van verhoudingen heeft te maken met
het feit dat vorm (shape) nu eenmaal inhoudt dat de verschillende onderdelen in een
zekere verhouding tot elkaar staan. “[I]t is not measure, but manner that creates all
the beauty which belongs to shape” (Burke 1958:99). Dat velen toch hardnekkig
vasthouden aan de proportieleer heeft te maken met de ijdelheid van de mens, die
zichzelf en zijn verwezenlijkingen tot maat van alles neemt. In alles wat hij maakt,
houdt de mens (noodzakelijkerwijs) rekening met verhoudingen. Maar hij past die
kunstmatige principes ook toe op de natuur, en pretendeert vervolgens dat die prin-
cipes ontleend zijn aan de natuur.

Een ander aspect dat te maken heeft met de populariteit van de proportieleer is vol-
gens Burke het feit dat misvorming als tegendeel van schoonheid gezien wordt. Mis-
vorming is echter niet tegengesteld aan schoonheid, maar wel aan de volledige,
gebruikelijke vorm (compleat, common form). En schoonheid en die volledige, gebrui-
kelijke vorm zijn zeker niet gelijk aan elkaar. “Indeed beauty is so far from belonging
to the idea of custom, that in reality what affects us in that manner is extremely rare
and uncommon. The beautiful strikes us as much by its novelty as the deformed
itself” (Burke 1958:103).

Een tweede misvatting over het schone hangt nauw samen met de proportieleer. “It
is said that the idea of utility, or of a part’s being well adapted to answer its end, is
the cause of beauty, or indeed beauty itself” (Burke 1958:104-105). In deze misvat-
ting wordt er dus van uitgegaan dat objecten hun schoonheid ontlenen aan de
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geschiktheid (fitness) van de onderdelen voor het doel. Burke ridiculiseert dit prin-
cipe:

But in framing this theory, I am apprehensive that experience was not suf-
ficiently consulted. For on that principle, the wedge-like snout of a swine,
with its tough cartilage at the end, the little sunk eyes, and the whole make
of the head, so well adapted to its offices of digging, and rooting, would
be extremely beautiful (Burke 1958:105).

Ook voor de mens gaat het principe niet op: “if beauty in our own species was
annexed to use, men would be much more lovely than women; and strength and agi-
lity would be considered as the only beauties” (Burke 1958:106). Bovendien kan
voor vele dingen die schoon genoemd worden, geen nut gevonden worden. Burke
erkent wel dat schoonheid en nut elkaar niet uitsluiten, maar dat betekent nog niet
dat ze onderling afhankelijk zouden zijn.

Het effect, de uitwerking van proportie en geschiktheid is helemaal anders dan die
van het schone. Het vaststellen van het nut of van de functie van een bepaald deel tot
het geheel leidt tot “approbation, the acquiescence of the understanding, but not
love, nor any passion of that species” (Burke 1958:108). Het genoegen van het
schone treedt onmiddellijk op, voordat er enige gedachte aan het nut van het object
is, en voordat er een oordeel over de verhoudingen geveld wordt (of kan worden,
want het oordeel over de verhoudingen hangt af van een idee van doelmatigheid van
het object).

Naast proportie en geschiktheid is er nog een derde misvatting in verband met
schoonheid: volmaaktheid (perfection). Volmaaktheid reikt veel verder dan enkel het
zintuiglijk waarneembare, maar dat volmaaktheid helemaal niet aan de basis van het
schone kan liggen, kan volgens Burke aan de hand van het zintuiglijk waarneembare
aangetoond worden. Schoonheid wordt in de hoogste graad aangetroffen bij vrou-
wen, maar wordt bij hen altijd vergezeld van “an idea of weakness and imperfection
[…] Beauty in distress is much the most affecting beauty” (Burke 1958:110). Vol-
maaktheid staat dus los van het schone.

Burke heeft zich tot op dit moment nagenoeg uitsluitend met de zintuiglijk waar-
neembare dingen bezig gehouden. In twee korte secties stelt hij dat zijn opmerkingen
over het zinnelijke schone ook opgaan voor “the qualities of the mind” (Burke
1958:110). De verdiensten (virtues) die bewondering (admiration) wekken, en die
dus eerder verheven dan schoon zijn, boezemen angst in, en geen liefde. Standvastig-
heid, rechtvaardigheid en wijsheid maken iemand wel bewonderenswaardig, maar
niet aimabel. Zachtmoedigheid, medelevendheid en vriendelijkheid maken iemand
dan weer wel beminnelijk, maar stralen minder waardigheid uit. Burke trekt zijn
onderscheid tussen zelfbehoud en gemeenschap consequent door: de deugden die het
zelfbehoud op het spel zetten worden hoger ingeschat dan de deugden die het samen-
leven bevorderen.
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Nu vastgesteld is dat het schone niet te maken heeft met verhoudingen, geschiktheid
of volmaaktheid, gaat Burke op zoek naar wat wél verbonden is met het schone. Heel
algemeen stelt hij dat schoonheid een bepaalde eigenschap van een object is die via
de zintuigen automatisch een bepaald effect – het ontstaan van liefdevolle gevoelens
– heeft op de geest. Burke somt een aantal elementen op die deel uitmaken van de
schoonheid van een object.

Het meest opvallende aan een object is zijn omvang. Burke noemde het verhevene
ook wel het grootse, het ligt dus voor de hand dat het schone eerder klein is. ‘Bewijs’
voor die stelling vindt Burke (1958:113-114) in het gebruik van verkleinwoorden
om affectie uit te drukken.

Hoewel het verschil tussen groot en klein een gradueel verschil is, wordt het onder-
scheid tussen het verhevene en het schone toch behoorlijk scherp gesteld. Datzelfde
geldt eigenlijk voor alle kenmerken van het schone, die Burke opsomt. Een tweede
kenmerk is een glad oppervlak (smoothness). Burke brengt weinig argumenten aan
voor de stelling dat schone objecten per definitie een glad oppervlak hebben: hij kan
zich geen mooi object indenken met een ruw of een hoekig oppervlak. De gladheid
is echter geen eindeloze lijn. Gradual variation is nodig: bij geleidelijke overgangen
versmelten de veranderingen in het object tot een schoon geheel. Burke associeert het
schone met zachtheid en vloeiendheid, en met fijngevoeligheid (delicacy), en lichte
kleuren in een harmonieus geheel.

Burke onderscheidt enkele categorieën die nauw verwant zijn aan het schone. De eer-
ste is gratie (grace).94 “Gracefulness is an idea belonging to posture and motion. In
both these, to be graceful, it is requisite that there be no appearance of difficulty […].
In this ease, this roundness, this delicacy of attitude and motion, it is that all the
magic of grace consists, and what is called its je ne sais quoi” (Burke 1958:119). Een
object dat alle kenmerken van het schone heeft, maar regelmatig is van vorm, is sier-
lijk (elegant). Als het object groot is, maar voor de rest aan de criteria van het schone
voldoet, is het fraai (fine) of opzichtig (specious).

Tot slot behandelt Burke, net als bij het verhevene, heel summier het schone bij de
andere zintuigen dan het zicht. Het schone bij de tastzin wordt gekenmerkt door wei-
nig weerstand – hetzij door zachtheid, hetzij door de gladheid – en de voortdurende
maar geleidelijke variatie. Het schone in geluiden wordt gevonden in heldere maar
zachte, harmonieuze klanken. Plotse afwisselingen wekken vrolijkheid of andere hef-
tige hartstochten, en niet “that sinking, that melting, that languor, which is the cha-
racteristical effect of the beautiful, as it regards every sense. The passion excited by
beauty is in fact nearer to a species of melancholy, than to jollity and mirth” (Burke
1958:123). Voor alle zintuigen gelden in feite mutatis mutandis dezelfde kenmerken
als voor het zicht.
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2.4.5. Samenvattend: over het ontstaan van het verhevene en 
het schone

Het verhevene en het schone blijken erg verschillend te zijn. En de basis van alle ver-
schillen is terug te voeren op het verschil tussen pijn en genoegen, zo stelt Burke
(1958:124). Maar in de natuur zijn er ontelbaar veel combinaties en variaties. Dus is
het mogelijk dat er objecten bestaan die kenmerken van het verhevene én van het
schone vertonen. Dat betekent nog niet dat ze daarom minder verschillend zouden
zijn. “Black and white may soften, may blend, but they are not therefore the same”
(Burke 1958:125).

Bepaalde objecten worden door ervaring geassocieerd met bepaalde gevoelens. Dat is
een fundamenteel uitgangspunt voor Burke: door ervaring worden associaties gelegd.
Tegelijkertijd stelt hij dat bepaalde objecten oorspronkelijk en natuurlijk aangenaam
of onaangenaam zijn. Dit past in zijn vertrouwen in zogenaamd natuurlijke oorza-
ken: de associaties zijn gekleurd, maar er is zoiets als een natuurlijk verband tussen
object en gevoel.95 Het empiristische uitgangspunt staat centraal, aangevuld met een
psychologische component, de associatie.96 Via nauwkeurige observatie wil Burke tot
de natuurlijke oorzaken van gevoelens en objecten komen. Dit is een van Burkes
meest originele bijdragen aan de nog jonge discipline esthetica. Zijn voorgangers ble-
ven vasthouden aan een onbepaald je ne sais quoi om esthetische ervaringen te dui-
den; Burke houdt het eenvoudiger97: Burkes onderscheid tussen het verhevene en het
schone is gebaseerd op het onderscheid tussen het gevoel van pijn en dat van genoe-
gen. Dat hij het verhevene hoger inschat dan het schone blijkt uit het feit dat zijn
aandacht vooral uitgaat naar de oorzaak van pijn en angst.98 Eerst beschouwt hij de
fysieke symptomen van angst en pijn, die sterk op elkaar lijken waaruit hij besluit dat
ze een gemeenschappelijke oorzaak moeten hebben.

I conclude that pain, and fear, act upon the same parts of the body, and
in the same manner, though somewhat differing in degree. That pain and
fear consist in an unnatural tension of the nerves; that this is sometimes
accompanied with an unnatural strength, which sometimes suddenly
changes into an extraordinary weakness; that these effects often come on
alternately, and are sometimes mixed with each other (Burke 1958:131-
132).

Volgens Burke is het enige verschil dat pijn via het lichaam op de geest inwerkt, en
angst via de geest op het lichaam. Geest en lichaam zijn zo nauw verbonden dat het
schier onmogelijk is dat de twee iets verschillends ervaren. Met andere woorden: als
het lichaam alle symptomen van angst of pijn ervaart, kan het niet anders dan dat de
geest dit ook ervaart.99 Als het verband tussen lichaam en geest zo dwingend is, dan
moet alles wat een onnatuurlijk sterke spanning op de zenuwen teweegbrengt, ook
gevoelens van angst veroorzaken, en dus ook een bron van het verhevene zijn. Maar
het verhevene werd gedefinieerd als een vorm van genot. Dus moet Burke verklaren
hoe pijn een bron van genot kan zijn.
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Een toestand van rust en onbewogenheid ligt aan de bron van vele ongemakken, zo
stelt Burke. Rust leidt immers tot ontspanning, of beter: verslapping (relaxation), niet
alleen van de spieren, maar van alle organen, en van de zenuwen. “Melancholy, dejec-
tion, despair, and often self-murder, is the consequence of the gloomy view we take
of things in this relaxed state of the body” (Burke 1958:135). Spieren moeten geoe-
fend worden om sterk te worden; op eenzelfde manier moet ook de rest van het licha-
melijk gestel geoefend worden. Een gewone inspanning, die een lichte vorm van pijn
is, oefent de spieren; een zekere mate van schrik oefent de zenuwen. De angst mag
echter niet overheersen.

[…] if the pain and terror are so modified as not to be actually noxious; if
the pain is not carried to violence, and the terror is not conversant about
the present destruction of the person, as these emotions clear the parts,
whether fine, or gross, of a dangerous and troublesome incumbrance, they
are capable of producing delight; not pleasure, but a sort of delightful hor-
ror, a sort of tranquillity tinged with terror; which as it belongs to self-
preservation is one of the strongest of all the passions. Its object is the sub-
lime. Its highest degree I call astonishment; the subordinate degrees are
awe, reverence, and respect […] (Burke 1958:136).

Als het reële gevaar op afstand gehouden wordt, en de pijn niet gewelddadig is, wordt
de angst genuanceerd door een gevoel van genot. De geloofwaardigheid van Burkes
theorie over de noodzakelijke overeenstemming van lichaam en geest in de spanning
op de zenuwen is (voor hedendaagse lezers) moeilijk vol te houden.100 Maar zijn ver-
klaring voor het fysiologische gevoel van het schone ligt compleet in dezelfde lijn::

The head reclines something on one side; the eyelids are more closed than
usual, and the eyes roll gently with an inclination to the object, the mouth
is a little opened, and the breath drawn slowly, with now and then a low
sigh: the whole body is composed, and the hands fall idly to the sides. All
this is accompanied with an inward sense of melting and languor. These
appearances are always proportioned to the degree of beauty in the object,
and of sensibility. […] from this description it is almost impossible not to
conclude, that beauty acts by relaxing the solids of the whole system.
There are all the appearances of such a relaxation; and a relaxation some-
what below the natural tone seems to me to be the cause of all positive
pleasure (Burke 1958:149-150).

Zoals spanning in de ervaring van het verhevene gepaard gaat met angst en pijn, gaat
de ontspanning van het schone gepaard met liefde.
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2.4.6. Taal en literatuur: bron van het natuurlijk verhevene

Een groot deel van de voorbeelden in de Enquiry zijn ontleend aan de natuur, met af
en toe voorbeelden uit literaire werken (vooral dan uit Paradise Lost van Milton). Bij
zijn bespreking van de oorzaken van het verhevene lag de nadruk van zijn analyse op
de zintuiglijke ervaring, vooral op het zicht. Het wekt dan ook enige verwondering
dat Burke het laatste deel van zijn studie volledig aan taal en literatuur wijdt. Burke
keert terug naar de roots van het verhevene, maar maakt in dit slot duidelijk waarin
zijn interpretatie verschilt van de retorische traditie waaruit het verhevene komt. Hij
trekt zijn empirische analyse van de ervaring van het verhevene door naar de taal, en
geeft daarmee aan dat zijn Enquiry als een aanvulling op en een correctie van de reto-
rische traditie beschouwd moet worden.

De gangbare opvatting is, volgens Burke, dat woorden inwerken op de emoties door
het beeld dat ze oproepen. Burke spreekt dit tegen, maar voordat hij zijn stelling hard
kan maken, moet hij eerst de woorden nader definiëren. Hij verdeelt woorden onder
in drie soorten. De eerste soort noemt hij samengevoegde woorden (aggregate words).
Deze woorden verwijzen naar een object dat bestaat uit een aantal enkelvoudige
ideeën (simple ideas) die door de natuur zijn samengebracht in een afgerond geheel.
Voorbeelden zijn ‘man’, ‘paard’, ‘boom’, ‘kasteel’. De tweede soort, enkelvoudige
abstracte woorden (simple abstract words), duidt op één enkelvoudig idee, dat in
natuurlijke samengevoegde gehelen kan voorkomen, zoals ‘rood’, ‘blauw’, ‘rond’,
‘vierkant’. De derde soort ten slotte wordt gevormd door woorden die een willekeu-
rige verbinding van de eerste twee soorten en van de relaties tussen beide aanduiden.
Deze samengestelde abstracte woorden (compounded abstract words) kunnen erg com-
plex worden. Burkes voorbeelden zijn ‘deugd’, ‘eer’, ‘overreding’ en ‘magistraat’.101

Die samengestelde abstracte woorden roepen volgens Burke geen concrete voorstel-
ling op. Van datgene waarvoor ze staan, wordt dus geen beeld gevormd in de geest.
“As compositions, they are not real essences, and hardly cause, I think, any real ideas”
(Burke 1958:164). Het gaat dus om louter geluiden, maar die geluiden worden enkel
gebruikt in bepaalde, zwaarbeladen omstandigheden. Door gewenning wordt het
geluid in kwestie verbonden met de gemoedsgesteldheid van de specifieke omstan-
digheid waarin het normaal gezien voorkomt. Woorden die gebruikt worden bij
grootse gebeurtenissen, worden dermate met het emotioneel effect van die gebeurte-
nissen geassocieerd dat de emotie spontaan opwelt bij het horen van het woord, nog
voordat er enige betekenis aan gegeven wordt. Zijn redenering is op zijn minst
opmerkelijk te noemen:

If words have all their possible extent of power, three effects arise in the
mind of the hearer. The first is, the sound; the second, the picture, or rep-
resentation of the thing signified by the sound; the third is, the affection
of the soul produced by one or by both of the foregoing. Compounded
abstract words, of which we have been speaking, (honour, justice, liberty,
and the like,) produce the first and the last of these effects, but not the sec-
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ond. Simple abstracts, are used to signify some one simple idea without
much adverting to others which may chance to attend it, as blue, green,
hot, cold, and the like; these are capable of affecting all three of the pur-
poses of words; as the aggregate words, man, castle, horse, &c. are in a yet
higher degree. But I am of opinion, that the most general effect even of
these words, does not arise from their forming pictures of the several
things they would represent in the imagination; because on a very diligent
examination of my own mind, and getting others to consider theirs, I do
not find that once in twenty times any such picture is formed, and when
it is, there is most commonly a particular effort of the imagination for that
purpose (Burke 1958:166-167).

In minder dan 5% van de gevallen heeft Burke zich een concreet beeld voorgesteld
bij het horen van een samengevoegd woord.102 In een recensie van de eerste druk van
1757 werd geopperd dat dat niet wegnam dat de grootste poëzie toch die was waarin
de beeldentaal het helderst was, omdat de lezer de dingen dan beter zag, en daarna
intenser kon voelen. Burke spreekt dit in de tweede druk tegen: het geforceerd oproe-
pen van een beeld dat bij de woorden past, doet het verheven effect teniet. Veel effec-
tiever is het uitblijven van een concrete beschrijving.103

In reality poetry and rhetoric do not succeed in exact description so well
as painting does; their business is to affect rather by sympathy than imita-
tion; to display rather the effect of things on the mind of the speaker or of
others, than to present a clear idea of the things themselves. This is their
most extensive province, and that in which they succeed the best” (Burke
1958:172).

Hoewel zijn voorbeelden erg klassiek, en classicistisch zijn, breekt Burkes theorie hier
met een eeuwenoude traditie, waarin literatuur als een speaking picture beschouwd
werd. Volgens Burke biedt literatuur geen afbeelding van de werkelijkheid. In feite
verwerpt hij de hele traditie van ut pictura poesis.

Hence we may observe that poetry, taken in its most general sense, cannot
with strict propriety be called an art of imitation. It is indeed an imitation
so far as it describes the manners and passions of men which their words
can express; where animi motus effert interprete lingua.104 There it is strictly
imitation; and all merely dramatic poetry is of this sort. But descriptive
poetry operates chiefly by substitution; by the means of sounds, which by
custom have the effect of realities. Nothing is an imitation further than as
it resembles some other thing; and words undoubtedly have no sort of
resemblance to the ideas for which they stand (Burke 1958:172-173).

Burke neemt het imitatio-begrip heel letterlijk: doordat woorden dingen represente-
ren door middel van substitutie is er strikt genomen geen sprake van afbeelding. De
klank vervangt het beeld, maar bootst het niet na: er is geen fysieke gelijkenis.105 Maar
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woorden hebben wel een sterk emotionele lading, in die mate zelfs dat literatuur die-
per indruk maakt dan alle andere kunsten. Burke geeft daarvoor drie redenen.

De eerste reden is die van de sympathie. De emoties en overtuigingen die met een
object verbonden zijn, kunnen niet door het object zelf gecommuniceerd worden.
Woorden kunnen wel direct emoties oproepen, en zo de sympathie (of het empa-
thisch gevoel) opwekken. Een tweede oorzaak van de superioriteit van literatuur, is
dat woorden dingen kunnen uitdrukken die maar moeilijk (of zelfs helemaal niet) in
een vorm te vatten zijn. Sommige dingen die een enorme affectieve lading hebben,
komen slechts zeer zelden voor. Weinig mensen zijn echt vertrouwd met datgene
waar de woorden ‘oorlog’, ‘dood’, ‘hongersnood’ voor staan, stelt Burke enigszins
naïef, maar de woorden wekken wel een sterke emotie op. Bovendien zijn er woorden
die bepaalde concepten representeren waarmee geen enkele mens vertrouwd is, maar
die toch sterk aangrijpen, zoals God, engelen, duivel, hemel en hel. Woorden kunnen
dus meer uitdrukken dan datgene wat getoond kan worden. Een derde oorzaak is dat
woorden zelfs combinaties van dingen kunnen creëren die op geen enkele andere
manier kunnen uitgedrukt worden, waardoor een sterker effect kan bereikt worden.
Een schilderij kan een engel afbeelden, stelt Burke, maar de kracht die van de woor-
den “the angel of the Lord” uitgaat, is onnavolgbaar en niet uit te drukken op doek
(Burke 1958:174). Burke geeft toe dat het beeld er niet helderder door wordt, maar
hij had eerder al gezegd dat een helder idee per definitie een klein idee is. Er is een
verschil tussen een heldere uitdrukking en een krachtige uitdrukking, zo legt hij uit.
Een heldere uitdrukking doet een beroep op het verstand, maar een krachtige uit-
drukking spreekt de hartstochten aan, en slaat de tussenstap van imitatio of mimesis
over.106

2.4.7. Conclusie: Burke, de traditionele vernieuwer

A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful geldt
als één van de belangrijkste werken over esthetica van de achttiende eeuw. Het dankt
die reputatie aan de ongekende populariteit van het werk in de achttiende eeuw en
aan het succes van het concept ‘het verhevene’ in de latere achttiende eeuw en vroege
negentiende eeuw – Immanuel Kant heeft het in verband met de empirische benade-
ring van het schone en het verhevene over “Burke, der in dieser Art der Behandlung
als der vornehmste Verfasser genannt zu werden verdient” (Kant 1913:277).

Burke is echter vooral bekend geworden als propagandist van het angstaanjagende.107

Dat angstaanjagende speelt uiteraard een cruciale rol in zijn denken over het verhe-
vene, maar het is historisch onjuist om Burke daartoe te beperken. Hij heeft het
schone en het verhevene ingepast in een filosofie over het gehele mens-zijn. De mens
wordt gedreven door een drang tot zelfbehoud en een drang tot gemeenschap.108 Met
zelfbehoud hangen gevoelens van angst en pijn samen, omdat de drang tot zelfbe-
houd zich pas manifesteert als het zelfbehoud in gevaar is. Met gemeenschap hangen
gevoelens van liefde, en dus genoegen, samen. Nieuw bij Burke, in tegenstelling tot
bij Locke (op wie Burke zich grotendeels baseert), is dat pijn en genoegen allebei
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positieve gevoelens zijn: ze zijn m.a.w. niet onderling afhankelijk, maar bestaan elk
autonoom – pijn is niet de afwezigheid van genoegen, en genoegen is niet de afwe-
zigheid van pijn. Burke stelt dat er een derde toestand is, onverschilligheid, en die
toestand is in feite de meest gangbare. Op basis daarvan ontwerpt Burke een syste-
matische catalogus van gevoelens. Daarbij is de opvallendste ‘genot’ (delight). Genot
is het wegvallen van pijn, waardoor er een zekere mate van verlichting optreedt, zon-
der dat de pijn al volledig is weggeëbd.

Dat gevoel is cruciaal voor Burkes definitie van het verhevene. Het verhevene is ver-
bonden met de drang naar zelfbehoud, en dus met pijn. Als het object dat angst
inboezemt echter op een veilige afstand gehouden wordt, kan de verlichting die genot
typeert, optreden. Het ontzagwekkende object wordt een bron van genot, en wordt
op die manier controleerbaar. Daaraan ontleent de mens een zekere verrijking, die in
longiniaanse termen een grootheid van de ziel zou kunnen genoemd worden. Dát, en
dat alleen, is volgens Burke het verhevene: een gevoel van angst dat gemilderd wordt
tot genot dankzij een veilige afstand, en dat het individu een verhoogd gevoel van
eigenwaarde geeft.109 Het schone staat in schril contrast met dit gevoel. Terwijl het
verhevene in principe een grenservaring is – het is pas door het (imaginair) op het
spel zetten van het eigen leven dat het verhevene kan optreden – is het schone een
ervaring waarin alles op zijn plaats valt: het hangt samen met liefde, met gemeen-
schap.

Burkes voorkeur voor het verhevene blijkt onder andere in de retorische structuur
van het werk: bij elke vergelijking wordt het verhevene (of de bronnen ervan) eerst
behandeld, en telkens wordt het schone geconstrueerd in functie van het verhevene.
Zo worden eerst de objecten die het verhevene kunnen opwekken, besproken. Het
gaat om objecten die in duisternis gehuld zijn – letterlijk en figuurlijk: zowel visuele
onduidelijkheid als mentale onzekerheid is geschikt om angst op te wekken – groots-
heid en (de suggestie van) oneindigheid (die eigenlijk in het verlengde ligt van de
onduidelijkheid en onzekerheid), imposante kracht en macht,… Bij het schone
draait het rond helderheid, licht, kleinheid, gladheid, alles wat de zintuiglijke waar-
neming vergemakkelijkt.

Het slothoofdstuk van Burkes Enquiry is bijzonder fascinerend. Burke wordt vaak
geciteerd als inspiratiebron voor preromantici en romantici, maar daarbij gaat het tel-
kens om zijn nadruk op het belang van het onkenbare om tot het verhevene te komen
(waarbij – zoals in het geval van de gothic novel – vaak al te gemakkelijk wordt voor-
bijgegaan aan Burkes klemtoon op het verrijkend effect van het verhevene). Zelden
wordt gewezen op Burkes uiterste consequentie in het laatste hoofdstuk. Niet het
object staat centraal, maar het effect van het object. In dit deel van Burkes Enquiry is
dat object de taal. Burke doet eigenlijk twee dingen tegelijk: hij minimaliseert de
kracht van de taal en hij roept taal precies daarom uit tot dé bron van het verhevene.
Aan de ene kant gooit hij de hele ut pictura poesis-traditie overhoop: woorden wekken
in eerste instantie geen beelden op, maar emoties. Beelden zijn maar bijkomstig. Poë-
zie is geen speaking picture, het is een poort naar de emotie – geen wonder dat Burke
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als bron van de romantiek aangehaald wordt (door degenen die er een geïdealiseerde
versie van de romantiek op nahouden – maar dat is, om het met een flauwe woord-
speling te zeggen, een geromantiseerde romantiek110). Taal kan geen adequate beel-
den scheppen, en schiet dus tekort. Aan de andere kant is poëzie net daardoor de
kortste weg tot het verhevene: het verhevene is een gevoel, en taal spreekt op een
directe manier de gevoelens aan. De afwezigheid van het beeld zorgt voor een rijk-
heid, gekenmerkt door onduidelijkheid en onzekerheid, die het verhevene kan
oproepen. Opnieuw kan hier een band met de (geromantiseerde) romantiek in gele-
zen worden: de openheid van taal kan geïnterpreteerd worden als een grotere vrijheid
van de verbeelding. Men mag echter niet uit het oog verliezen dat Burke de verbeel-
ding als een passief vermogen beschouwde: de verbeelding recipieert en combineert
beelden. De openheid betekent voor Burke geen vrijgeleide voor de verbeelding,
maar is een bron van onzekerheid. En daardoor kan het bombardement van gevoe-
lens (niet van beelden, maar van gevoelens die samenhangen met de woorden) de
lezer zodanig overrompelen dat hij compleet overdonderd wordt door de tekst.

In feite ‘verraadt’ Burke hier dat hij eigenlijk toch nog veel verplicht is aan Longinus:
het verhevene overdondert. Burke biedt hier een (alternatieve) verklaring voor het
retorisch effect van het verhevene: Longinus stelde dat de veelheid en de kracht van
de beelden de rationele vermogens van de toehoorder/lezer bij wijze spreken murw
klopten; volgens Burke hebben de rationele vermogens van de toehoorder/lezer er erg
weinig mee te maken. Burke zelf zou er niet erg mee opgezet geweest zijn, maar mis-
schien kan geconcludeerd worden dat zijn interpretatie van het verhevene in taal (en
a fortiori in literatuur) beroep doet op een pre-rationeel verband tussen klanken en
gevoelens – al kan dit verband, in het spoor van Locke (en dus weer aanvaardbaar
voor Burke), vermoedelijk als associatief geduid worden.

De belangrijkste conclusie – voor het Nederlandse debat over het verhevene – is dat
Burke, ondanks zijn empiristische uitgangspunten, tot een moralistische conclusie
komt: het verhevene is een gevoel dat via angst en pijn tot een genot leidt, en de mens
bewust maakt van enerzijds zijn kwetsbaarheid en anderzijds zijn eigenwaarde. Die
ervaring kan in de natuur ervaren worden (door watervallen en woeste gebergten, bij
voorbeeld), maar ook in taal en literatuur.

2.5. Conclusie: de Engelse (r)evolutie

“Dennis, Addison, and Shaftesbury were prophets of what was to come” (Monk
1935:210). Dit is wat sterk uitgedrukt, maar feit is dat deze drie figuren het acht-
tiende-eeuwse debat over het verhevene zijn plaats gaven: het verhevene was niet lan-
ger een puur tekstueel gegeven, maar in de eerste plaats een ervaring. Maar teksten
bleven wel de voornaamste bron voor de ervaring van het verhevene. Met Dennis ver-
schoof de klemtoon van het verhevene resoluut naar het gevoelsmatige. Addison fil-
terde er het strikt religieuze uit – hij behield wel nog een religieuze dimensie, maar
het goddelijke is niet meer de doorslaggevende factor in de analyse van de ervaring.
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Shaftesbury kan gezien worden als een gulden middenweg. Bij hem is de esthetische
ervaring vooral ook een ethische ervaring. En die ethische ervaring is er vooral één
van harmonie. Nicolson stelt dat dit het cruciale verschil is tussen de religieuze bena-
dering van Dennis en die van Shaftesbury.

To both, Infinite God is the true source of the Sublime. Dennis’ God,
however, was a God of Power, in the presence of whose works man felt
exultation and fear. There is almost no terror in Shaftesbury’s universe,
and no more than natural awe in his attitude toward Deity. His was a God
of benignity and goodness, delighting in creation, pouring out before his
children more than they could ever need (Nicolson 1959:299).

Al deze elementen werden al min of meer aangekondigd in de tekst van Longinus,
maar Dennis, Addison en Shaftesbury presenteren niet zomaar nieuwe interpretaties
van Peri hupsous. In hun teksten komt een nieuwe waardering voor natuurfenomenen
naar voren. Het verhevene wordt van een tekstueel fenomeen een ervaring die even-
tueel kan opgewekt worden door teksten. Mede daardoor verschuift de aandacht van
het object dat de ervaring oproept naar het subject dat de ervaring beleeft. De invloed
van John Lockes empiristische visie op kennisverwerving is daarin van cruciaal belang
geweest. John Dennis heeft het verhevene losgemaakt van zijn heidense roots, Shaf-
tesbury heeft de vernieuwde natuurbeleving een plaats gegeven in een ethisch kader,
maar Addisons bijdrage is waarschijnlijk het belangrijkst geweest: hij heeft de erva-
ring empirisch benaderd, waardoor het verhevene los kwam van het schone en op die
manier tot een achttiende-eeuws concept omgevormd werd. Het verhevene van de
vroege achttiende eeuw is geëvolueerd uit Peri hupsous, maar de empiristische invloed
van Locke kan niet anders dan revolutionair genoemd worden.

De Enquiry van Burke geldt tot op vandaag als één van de belangrijkste werken over
het verhevene (en bij uitbreiding over esthetica in het algemeen). Burke vindt in ver-
schillende van zijn kenmerken voorlopers: het grootse is al terug te vinden bij
Addison, het angstaanjagende bij Dennis, het ontzagwekkende bij Longinus. Maar
Burkes verdienste is dat hij ze alle kan terugvoeren op een gemeenschappelijke bron:
het zelfbehoud dat in gevaar is. Burkes voornaamste zwakke punt is zijn wat al te
naïeve opvatting over de band tussen fysiologie en psychologie. Dit neemt echter niet
weg dat hij als eerste een voldragen poging deed om het verhevene als een ervaring,
herleidbaar tot een aantal empiristische kenmerken, te duiden. Ook hierin vond
Burke voorbeelden, zoals Locke en Hume. Maar Locke hield zich niet of nauwelijks
bezig met esthetica, en Hume was te sceptisch over de mogelijkheid tot definitieve
uitspraken – Burke ging dan misschien te ver in zijn conclusies, hij kwam wel tot
bepaalde uitspraken die als vertrekpunt voor discussie konden gebruikt worden (en
daadwerkelijk als zodanig gebruikt werden).
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Noten

1. James Kirwan gaat zelfs zo ver Longinus en Boileau in zijn geschiedenis van het verhevene
bewust te negeren: volgens hem is “sublimity” vóór de achttiende-eeuwse Britse interpretaties
gewoon een synoniem voor “excellence” (Kirwan 2005:vii). Hij begint zijn eerste hoofdstuk in
1704, met John Dennis.

2. Verder afgekort tot Enquiry. Ik maak gebruik van de standaardeditie van J.T. Boulton uit 1958. 

3. Een Nederlandse vertaling van fragmenten uit Reflections on the Revolution in France draagt de
veelzeggende titel Het wezen van het conservatisme (2002). Tot vandaag sleept Burke een conser-
vatief imago mee. Burke zelf typeerde zich als “Old Whig”, tegenover de “New Whigs”, die de
Franse Revolutie wel steunden. Wessel Krul vat Burkes conservatisme mooi samen in zijn inlei-
ding tot de vertaling van de Enquiry: “Politiek was in de ogen van Burke niet een streven naar
een toestand van blijvende stabiliteit, maar een voortdurend spel van krachten rondom een
denkbeeldig midden” (Krul in Burke 2004:17). 

4. “[T]o claim Burke as a ‘Romantic’ would be manifestly absurd – he is rooted too firmly in his
empirical age” (Boulton in Burke 1958:lvii).

5. “Á la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, une mode de l’obscur régna dans les beaux-arts,
sous l’influence directe de la Recherche philosophique de Burke, mal comprise et caricaturée”
(Saint Girons 1993:157).

6. Krul (2005:34) beklemtoont dat Burke geen enkel contemporain literair werk noemt. “The
works chosen by Burke all had, and still have, an uncontested position in the literary canon.
Homer and Virgil are his favourites, followed by Horace and Lucrece; from the Bible, the Book
of Job, the Psalms and Ecclesiasticus furnish fitting passages. In English literature, Burke limits
himself to the great trinity of Spenser, Shakespeare and Milton, with a distinct preference for
Milton” (Krul 2005:36).

7. Patey (1997:11-21) dicht Dennis een cruciale rol toe in het ‘ontstaan’ van literaire kritiek in de
vroege achttiende eeuw, omdat hij in A Large Account of the Taste in Poetry (1702) als eerste een
lijst van kenmerken van een goed criticus opstelde. De criticus moet zich inpassen in “polite dis-
course”, is zelf niet noodzakelijk schrijver, en moet vooral een gentleman zijn. Dennis gaat uit
van de superioriteit van een upper class, die hoger opgeleid is en (dus) goede smaak heeft, tegen-
over the vulgar, die enkel van oppervlakkigheden kan genieten.

8. “Little Queen Anne Man” is ontleend aan een verwijzing van Byron naar Pope.

9. Dennis voelde zich miskend en was nogal opvliegend van aard. De combinatie van deze twee
elementen bracht hem vaak in opspraak. “Mr. Dennis happened once to go to the play, when a
tragedy was acted, in which the machinery of thunder was introduced, a new artificial method
of producing which he had formerly communicated to the managers. Incensed by this circum-
stance, he cried out in a transport of resentment, ‘That is my thunder by G-d; the villains will
play my thunder, but not my plays.’ This gave an alarm to the pit, which he soon explained. He
was much subject to these kind of whimsical transports, and suffered the fervor of his imagina-
tion often to subdue the power of his reason” (Cibber 1753:234). Dit incident zou volgens de
Oxford English Dictionary aan de basis van de Engelse uitdrukking “to steal one’s thunder” lig-
gen.

10. Dr. Johnson verwijst wel naar hem, maar kent hem in de jaren 1780, in The Lives of Poets, geen
apart lemma toe. Dat dat zijn lot zou worden, werd in Theophilus Cibbers The Lives of the Poets
uit 1753 al enigszins geanticipeerd. “His perpetual misfortune was, that he aimed at the empire
of wit, for which nature had not sufficiently endowed him; and his ambition prompted him to
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obtain the crown by a furious opposition to all other competitors, so, like Caesar of old, his
ambition overwhelmed him” (Cibber 1753:238).

11. Het onderscheid tussen een ‘retorisch’ en een ‘natuurlijk’ verhevene bleef impliciet in Monk
(1935), maar werd door R.S. Crane in een recensie van Monks werk (1936) als zodanig
benoemd. Marjorie Hope Nicolson (1959:29:30n39) pikt het verschil op, maar past het aan aan
haar eigen visie: “In England, as I shall attempt to show, the ‘natural Sublime’ was earlier than
the ‘rhetorical Sublime’ and, far from being a merely ‘debased’ Longinianism, was deeply sincere
and religious in origin. Longinus did little else for the ‘natural Sublime’ than to offer some
assistance in vocabulary.” Uit het voorgaande en wat nog volgt, moge blijken dat ik het niet eens
ben met Nicolsons stelling dat het Engelse natuurlijke verhevene ouder is dan Longinus’ invul-
ling. Haar stelling dat het natuurlijk verhevene zijn terminologie ontleent aan Longinus klopt,
maar de suggestie dat enkel de woorden werden overgenomen doet Longinus onrecht aan.

12. In een toneelstuk van 1717, Three Hours after Marriage, geschreven door Pope, Gay en Arbuth-
not – de figuur Sir Tremendous Longinus is volgens Hooker (1940:194) “almost certainly” een
creatie van Pope.

13. De zinsnede delightful horror wordt meestal verbonden met Edmund Burke. Dennis is wellicht
de eerste om ze te gebruiken.

14. Ook anderen noemen hem, maar tekenend is dat Baldine Saint Girons Burnet in haar recente
Le Sublime de l’Antiquité à nos jours (2005) aanduidt als Gilbert Burnet, terwijl ze hem in Fiat
lux (1993) nog correct Thomas Burnet noemde. Zelle (1987:85) verwijst ook wel naar Gilbert
Burnet, de bisschop van Salisbury die een reisverslag over Zwitserland geschreven had in 1686,
maar Saint Girons verwijst in de bijhorende voetnoot naar het werk dat van de hand van Tho-
mas Burnet is.

15. Zie – behalve Nicolson (1959:225-270) – Ogden (1947), met onder andere ook een overzicht
van de vroegste tegenwerpingen. In Nederland zullen meer dan 100 jaar later nog steeds sporen
van Burnets ideeën te vinden zijn in het denken van Willem Bilderdijk.

16. Ogden (1947:139) wijst erop dat er ook al in de zeventiende eeuw landschapsschilders waren die
de Alpen afbeeldden, maar hij geeft ook aan dat de verslagen van reizigers die door de Alpen
trokken afschuw en angst uitdrukten voor de gevaren van de reis. Dennis is misschien de eerste
die ook esthetische appreciatie uitdrukt.

17. De brief (Ad familiares IV, 1), gedateerd op 26 april 1336, is gericht aan Petrarca’s biechtvader,
Dionigi da Borgo di San Sepolcro. 

18. Voor een uitgebreide analyse: zie Stierle (2003).

19. Barnouw beschouwt de werken van Dennis ook als voorlopers van Schillers invulling van het
verhevene (1983:22) en van diens concept van de esthetische opvoeding (1983:31). 

20. Lyell Asher (1993:1052) wijst erop dat de brief aan zijn biechtvader gericht is. Bovendien komt
de cruciale passage uit Augustinus’ Confessiones. Petrarca’s brief kan gelezen worden als een
biecht, een erkenning van zonde. 

21. Morillo (2000:22) betoogt dat “his critical opinions on poetry and the sublime significantly
change between that later most-anthologized treatise [The Grounds of Criticism (1704), CM]
and his earlier, more daring and lengthy rhapsody, The Advancement and Reformation of Modern
Poetry (1701).” Doorheen de Grounds of Criticism verwijst Dennis echter een aantal keren naar
The Advancement and Reformation, en hij doet dat telkens instemmend – het lijkt mij eerder zo
dat Dennis in 1704 zijn vroegere ideeën niet verloochent (en zelfs niet significant aanpast), maar
probeert een plaats te geven in een allesomvattende visie op literatuur. Zelle (1987:89) stelt zelfs
“daβ die 1688 niedergeschriebenen Beobachtungen bereits sein ganzes späteres poetologisches
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System in nuce enthalten.” Dennis kon pas in 1704 zijn ervaring van 1688 verbinden met een
theoreticus: Longinus. Dit impliceert echter geen verandering, maar een bevestiging van zijn
denken.

22. Het is een deel van de tragiek van Dennis’ leven dat The Grounds of Criticism, dat zijn magnum
opus moest worden, nooit voltooid is door een gebrek aan voorinschrijvingen (zie Dennis’
teleurgestelde commentaar in zijn voorwoord (1939, I:325-328)).

23. Volgens Morillo (2000:23) plooit Dennis zijn inzichten naar de wil van de politieke machtheb-
bers. Dat lijkt me wat overdreven – enig opportunisme zal hem uiteraard niet vreemd geweest
zijn (Dennis was niet vies van plat opportunisme: hij daagde ooit zijn eigen moeder voor de
rechter omwille van een erfeniszaak (Tupper 1938)), maar godsdienst komt hier eerst, en zal in
de rest van zijn essay de hoofdrol opeisen. Politiek lijkt niet meteen Dennis’ hoofdbekommernis
geweest te zijn. 

24. Hooker suggereert dat de twee soorten emoties in het verlengde liggen van “the necessary sepa-
ration of the Sublime and the Beautiful” (Dennis 1939, I:516). Hij gaat daarmee in tegen Monk
(1935:54), die stelt dat Dennis nog geen onderscheid maakt tussen het schone en het verhevene.
Dennis maakt het verschil in ieder geval niet expliciet. Hij legt, zoals straks zal blijken, een ver-
band tussen het enthousiaste en het verhevene, maar dit impliceert geenszins dat er ook een ver-
band gelegd wordt tussen de “vulgar Passions” en het schone. M. H. Nicolson (1959:288n22)
herneemt de discussie en schaart zich aan de kant van Hooker. Haar besluit is echter veelzeg-
gend: “I believe that Dennis throughout his life felt a sharp distinction between what he called
Beauty and what we call the Sublime” (Nicolson 1959:288n22; mijn cursivering, CM). Het is
niet Dennis, maar Nicolson die het onderscheid benoemt. 

25. Morillo (2000:35) wijst wel terecht op het elitaire karakter van enthousiasme: “Enthusiasm is
now vested with subtlety and taste such that ‘thousands’ are incapable of experiencing it through
poetry.”

26. Alles wat ons in ons voortbestaan bedreigt, is een bron van angst – stelt Dennis (1939, I:362) –
maar de grote dichters slagen erin dergelijke angstbeelden op te roepen, terwijl we ons als lezer
veilig weten. Dit idee zal – vooral dankzij Burkes invulling van het verhevene – de gehele acht-
tiende eeuw in nagenoeg alle theorieën over het verhevene terugkeren, ook in Nederland.

27. Vergelijk met Wood (1972:170): “To us, of course, all of this seems somewhat a priori and cir-
cular, but is self-evident to Dennis.”

28. De Franse vorm zou kunnen wijzen op een vertrouwdheid met Boileaus vertaling – als Dennis
Longinus’ voorbeelden citeert, doet hij dat echter in het Grieks. Monk (1935:53-54) stelt dat
Dennis’ frequente verwijzingen naar het gevoel dat “ravishes and transports” wel degelijk de
invloed van Boileaus “Préface” verraadt.

29. Monk verliest uit het oog dat Dennis vier andere vormen van enthousiasme noodgedwongen
onbesproken laat. Hij haalt ook een lijst van Dennis (1939, I:361) aan (Monk 1935:54), maar
stelt die voor als een opsomming van objecten die het verhevene opwekken, terwijl Dennis ze
bedoelt als l objecten die “Enthusiastick Terror” oproepen. Het gaat om: “Gods, Daemons,
Hell, Spirits and Souls of Men, Miracles, Prodigies, Enchantments, Witchcraft, Thunder, Tem-
pests, raging Seas, Inundations, Torrents, Earthquakes, Volcanos, Monsters, Serpents, Lions,
Tygers, Fire, War, Pestilence, Famine, etc.” Deze elementen komen later inderdaad centraal te
staan, maar vormen bij Dennis maar een onderdeel van een groter geheel, al stelt hij wel dat
“Enthusiastick terror contributes extremely to the Sublime” (Dennis, 1939, I: 361). Ook
Carsten Zelle zet Dennis aan het begin van “Die Entdeckung des Schrecklich-Erhabenen” (Zelle
1987:80).
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30. “The Spectator is a great and unique work in English literature. If they had written nothing else,
Joseph Addison and Richard Steele would deserve immortality for these 555 issues written over
a period of almost two years. Their achievement is both contemporary and historical: they hel-
ped shape the culture of an age and in turn provided subsequent generations with an unforgetta-
ble portrait of that age. It is social as well literary: they made journalism an art and they laid the
foundations for the novel” (Otten 1982:83).

31. Zie Buijnsters (1991). 

32. “[O]ne of the distinctive marks of Addison’s mature criticism is his repeated insistence that the
‘Pleasures of the Imagination’ can be derived from virtually every field of human knowledge”
(Youngren 1982:282).

33. Rogers (1997:370) stelt dat Addison Lockes epistemologie nagenoeg integraal overneemt.

34. “‘White paper’ might suggest that we are originally void of ideas or appearances of which there is
consciousness; but not necessarily void of latent capacities and their intellectual implicates. He
means by the metaphor that we are all born ignorant of every thing” (Fraser in Locke 1959,
I:121n2).

35. “Addison’s papers, though necessarily superficial, are nonetheless of importance by virtue of
their being the first effort in the century to build up a real aesthetic” (Monk 1935:57). Ook
Youngren (1982) heeft het over “Addison and the Birth of Eighteenth-Century Aesthetics”,
Rogers (1997:367) noemt de teksten van Addison (samen met die van Pope) “the essential ini-
tiatives” in het ‘ontstaan’ van de esthetica. Beiden echoën daarin Stolnitz (1961). Stolnitz stelt
dat disinterestedness de basis vormt van esthetica, en vindt al sporen van een dergelijke esthetische
blik in Shaftesbury, Hutcheson, Addison, Burke, en Alison. Stolnitz’ basispremisse over de
onlosmakelijke band tussen interesseloosheid en esthetica, waarmee het autonomiebegrip van
twintigste-eeuwse kunsttheorieën nauw verbonden is, werd fel aangevallen door Dickie (1964).
Op diens aangeven heeft Rind (2002) op overtuigende wijze aangetoond dat Stolnitz de histori-
sche bronnen selectief gebruikt, en bovendien vanuit een anachronistisch kader manipuleert.
Eerder had Townsend (1982) al belangrijke correcties aangebracht in Stolnitz’ visie op Shaftes-
bury. Er zijn wel degelijk sporen te vinden van een meer autonome visie op kunst en literatuur
in deze achttiende-eeuwse teksten (dit wordt ook niet door Rind of Townsend ontkend), maar
interesseloosheid is pas sinds Kant een belangrijke factor in kunstbeschouwing.

36. Thorpe (1937) wijst op de eeuwenoude traditie die verwondering en verrassing verbindt met
kennis, maar stelt verwondering en het nieuwe wat al te gemakkelijk aan elkaar gelijk (zie ook
Youngren 1982:273-274). Hij vertaalt het Franse ‘admiration’ van Descartes als ‘wonder’ en
verbindt dat probleemloos met ‘novelty’ in Hobbes (1937:1116). Thorpe (1937:1121) stelt
(terecht) dat John Dennis de klemtoon legde op ‘passion’, maar overdrijft wanneer hij stelt “par-
ticularly the passion of admiration”. Volgens hem is Dennis een voorloper van Addison omdat
“the surprising and novel are to him essentially one”. 

37. Nummer 413 draagt als motto een vers uit Ovidius’ Metamorfoses, “Causa latet, vis est notis-
sima” (Addison 1907, III:282): “Iedereen / weet van die bronkracht, maar de oorzaak kent men
niet” (IV, 287. Ovidius 2002:107).

38. Toegegeven: wat vandaag een verplicht nummer lijkt, kan voor Addison, bijna 300 jaar geleden,
een vanzelfsprekendheid geweest zijn. Nicolson leest er in ieder geval de essentie van het acht-
tiende-eeuwse verhevene, volgens haar een esthetiek van de oneindigheid, in: “From Infinite
God through vast Nature to the soul of man; from the soul of man through vast Nature back to
Infinite God – here is the process that was becoming characteristic of ‘The Aesthetics of the Infi-
nite’” (Nicolson 1959:315).
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39. Saccamano (1991:88) stelt het dus iets te scherp: “Despite, then, the separation of the primary
of the secondary pleasures, the sight of nature gives pleasure only through an analogy to art as if
nature were an artistic agent administering to the desires of the subject” (mijn cursivering, CM). 

40. “The natural sublime, as conceived by Dennis and Addison, therefore offers ironic testimony to
the triumph of the rational over the real” (Shaw 2006:38). Zo ironisch is dit niet: zoals zal blij-
ken, is de overwinning van het rationele van fundamenteel belang in nagenoeg alle achttiende-
eeuwse invullingen van het verhevene.

41. In Spectator nr. 409 (20 juni 1712) had Addison een aantal opmerkingen over “taste” – “that
Faculty of the Soul, which discerns the Beauties of an Author with Pleasure, and the Imperfec-
tions with Dislike” (Addison 1907, III:271) gebundeld. Hij acht smaak voor een deel aangebo-
ren. Dat lijkt tegen Locke in te gaan, maar Lockes metafoor van het witte blad papier betekent
eigenlijk dat de mogelijkheden en vatbaarheden van de geest nog latent zijn. Om zich te kunnen
ontwikkelen moet men in contact gebracht worden met hoogstaande literatuur, geleerd en ont-
wikkeld gezelschap, en “the Works of the best Criticks both Ancient and Modern” (Addison
1907, III:272). Dankzij dit laatste leert men de finesses herkennen: “altho’ in Poetry it be abso-
lutely necessary that the Unities of Time, Place and Action, with other Points of the same
Nature, should be thoroughly explained and understood; there is still something more essential
to the Art, something that elevates and astonishes the Fancy, and gives a Greatness of Mind to
the Reader, which few of the criticks besides Longinus have considered” (Addison 1907,
III:272).

42. Verderop (Addison 1907, III:296) wordt Milton genoemd als degene die alle kwaliteiten vere-
nigt in zijn Paradise Lost.

43. “Though Addison tentatively sets off novelty from other sources of aesthetic effect, he more
generally recognizes that it is not necessarily separated from greatness and beauty” (Thorpe
1937:1114n4). Thorpe wijst erop dat Longinus al het nieuwe behandelt. Dat is niet incorrect,
maar Thorpe gaat toch net iets te ver in zijn zoektocht naar bronnen voor het nieuwe. Hij citeert
Longinus (XXXV, 3. Longinus 2000:73): “Wie het leven van alle kanten beziet en ziet hoezeer
het buitengewone, het grote en het schone in alles de overhand heeft, zal weldra begrijpen waar-
toe wij zijn geboren.” Rhys Roberts vertaalt “buitengewoon” als “striking”, maar dat is geen pro-
bleem voor Thorpe (1937:1124): “If we substitute novel for striking in this passage, we have
Addison’s three sources of aesthetic pleasure.” De parallellie tussen de passage uit Longinus en
Addisons betoog is striking, maar the Pleasures of the Imagination is geen uitwerking van Peri
hupsous.

44. “Addison not only recognizes the importance of the secondary pleasures, as recent critics have
rightly noted, he inverts the positions of nature and art: if, at first, works of art are judged ‘very
defective’ in comparison to natural objects, literary art takes precedence by the end because the
imagination is always ‘sensible of some defect in what it has seen’ in and of nature” (Saccamano
1991:84-85). Saccamano (1991:85) wijst er op dat dit niet betekent dat het retorisch verhevene
en het natuurlijk verhevene structureel gelijk zouden zijn: het gaat niet om een retorische bena-
dering van natuurfenomenen, maar om een wisselwerking tussen retorische concepten en
natuurervaringen.

45. Monk (1935:57) vermoedt dat Addison de associatie met retorica wou vermijden. Widmayer
(1996:19) verwijst ondubbelzinnig naar de nummers 411-421 van de Spectator als “Addison’s
essays on the sublime”.

46. Rogers (1997:370) situeert Addison als “standing largely outside the cult of Longinus”. Dat
klopt: Addison dweept niet met Peri hupsous, zoals Dennis wel deed. Maar helemaal los van
Longinus kwam Addison ook niet.
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47. Ook Ottens definitie – op basis van Addisons lovende commentaren op Miltons Paradise Lost –
blijft vaag: “What finally does ‘sublime’ mean? It means the power of the kind that a poem like
Paradise Lost exercises over its readers” (Otten 1982:100).

48. Over de notie ‘aangeboren ideeën’, bij voorbeeld, verschilde hij van mening: volgens hem was de
correcte term “connatural”, en niet “innate”, omdat het volgens hem niet gaat om wat er bij of
vóór de geboorte gebeurt, maar om een natuurlijke ontvankelijkheid voor ideeën (Shaftesbury
1750:45). Zie McNaughton in zijn voorwoord tot de heruitgave van Shaftesbury’s werk
(McNaughton in Shaftesbury 1999:I, x-xii).

49. “Shaftesbury, whose three-volume collection of essays, Characteristicks of Men, Manners, Opi-
nions, Times, was published in 1711, seems to address himself to fellow gentlemen-virtuosi;
while Addison, whose writing appears largely in The Tatler and The Spectator, addresses the
audience ‘in Clubs and Assemblies, at Tea-Tables, and in Coffee-Houses’. Yet the critical enter-
prises of Shaftesbury and Addison and their efforts to a role for the critic have much in com-
mon, especially in so far as each is concerned with ‘the public taste’” (Marshall 1997:633).

50. Marshall (1997:643-645) nuanceert echter het elitaire karakter van Shaftesbury’s project: de
edelman is geprivilegieerd, omdat hij al een bepaalde vorming gekregen heeft, die de midden-
klasse (voorlopig nog) ontbeert. Het gaat dus eerder om een verondersteld (al dan niet realis-
tisch) ontwikkelingsniveau dan om een klassenbewustzijn, al kunnen beide vermoedelijk niet
strikt gescheiden worden.

51. Shaftesbury’s denken was verwant met dat van de Cambridge Platonists – ook wel Latitudina-
rians genoemd. Benjamin Whichcote was hun meest vooraanstaande lid. Zijn Select Sermons
werden ingeleid door Shaftesbury (1999, I:ongenummerde bladzijden). Townsend (1982:206)
waarschuwt er echter voor Shaftesbury al te snel in het neoplatoonse kamp in te delen: Shaftes-
bury legde een sterkere klemtoon op het empirische. 

52. Volgens Monk (1935:148) “Shaftesbury and his school had confused aesthetic and ethics”. Dat
is te sterk uitgedrukt: de discipline esthetica bestond nog niet. Doordat Shaftesbury de natuurer-
varing beschouwde als een aanwijzing van het religieuze inzicht dat alles het werk van God is,
wordt alles zoniet ethisch dan toch religieus.

53. Invloed van de een op de ander is uiteraard niet uit te sluiten, maar niet erg waarschijnlijk:
Addison publiceerde zijn tekst in 1712, ná het verschijnen van de Characteristics dus, maar uit
een handschrift van Addison met uitvoerige notities kan opgemaakt worden dat de tekst ver-
moedelijk minstens 10 jaar ouder is (Youngren 1982:271).

54. “Die Erscheinung des sich in der wilden Natur offenbarenden ästhetischen Ideals ist mit dem
Begriff bloβer Schönheit nicht mehr zu fassen. Shaftesbury spricht daher nicht nur umschrei-
bend von ‘peculiar beauties’, ‘awful beauties’ oder ‘mysterious beauty’, sondern er bezeichnet
den evozierten Prospekt ausdrücklich mit den Namen ‘the sublime’ – ‘dem Erhabenen’” (Zelle
1987:98-99).

55. Boulton erkent wel dat zijn herzieningen niet altijd toereikend waren om op de kritiek te ant-
woorden: “while Burke wished to justify himself in the face of opposition, the revisions in the
second edition do not represent a full answer to his critics, nor do they on every occasion
successfully meet the objections raised” (Boulton in Burke 1958:xxv). 

56. Baldine Saint Girons (1993:446) heeft het over “le ton assez conventionnel qu’il avait d’abord
adopté dans son introduction sur le goût”. Ook Boulton stelde al dat “he did not make a major
contribution to the contemporary debate on taste” (Boulton in Burke 1958:xxx). 

57. Boulton (in Burke 1958:xxviii-xxx) suggereert dat Humes Dissertation of the Standard of Taste
(1757) een rol gespeeld kan hebben in Burkes beslissing om zijn inleiding over de smaak toe te

verhevene.nederlanden.book  Page 95  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



96 HOOFDSTUK 2

voegen aan de Enquiry – Humes Dissertation verscheen nauwelijks twee maand voor de eerste
druk van de Enquiry, waardoor er geen tijd meer was om de inleiding al voor die eerste druk
klaar te hebben. Hume ging ervan uit dat er geen standard of taste was, maar dat er wel kunst-
werken waren die de tand des tijds doorstonden, en dat men daardoor uitspraken kon doen over
het oordeel van fijnbesnaarde critici. Voor een uitgebreider bespreking – inclusief vergelijkingen
met de voornaamste secundaire literatuur – zie Broadie (2003:285-290). Burke was het niet eens
met dit scepticisme: “The incipient fear of any philosophy with its emphasis on the senses is that
it will have no standard of agreement. For Burke it is unimaginable that there is not an analogy
between the rules of taste and the rational capacity” (Healy 2003:18). Zie ook mijn “Le génie: le
chaînon manquant entre le goût et le sublime?” voor een verdere uitwerking van de smaak bij
Hume, Burke, Montesquieu, en Kant.

58. Ferguson (1992:42) wijst op een paradox in het denken van Burke. Enerzijds stelt hij in zijn
“Preface” dat hij de verwarring rond de betekenis het woord sublime wil oplossen, en daardoor
het verkeerd gebruik van het woord wil tegengaan. Anderzijds steunt hij in dit citaat (en elders
in de tekst, bij voorbeeld 1958:58 en 113) expliciet op het wijdverbreide gebruik van een
bepaald woord in een bepaalde betekenis om zijn punt te bewijzen. 

59. Burke geeft het voorbeeld van iemand die meer genoegen beleeft aan de bittere smaak van
opium dan aan de zoete smaak van honing: als die persoon iets anders voorgeschoteld krijgt wat
bitter is, zal hij daar op de ‘natuurlijke’ manier op reageren. De voorkeur gaat dus niet uit naar
de smaak – bitter – maar naar wat met dat bepaalde product geassocieerd wordt – in dit geval,
naar alle waarschijnlijkheid de roes.

60. Krul vertaalt als ‘voorstellingsvermogen’. Strikt genomen is deze vertaling getrouwer aan Burkes
invulling van ‘Imagination’, maar ik spreek van ‘verbeelding’ (of ‘verbeeldingskracht’) omdat
deze term de courante is in het Nederlandse debat (zie ook Johannes 1992), en als dusdanig later
zal opduiken.

61. Townsend (1991:355) nuanceert Boulton: “Burke belongs to a tradition which misunderstands
Locke in a fundamental way. That tradition individuates ideas psychologically. Different ideas
are introspectively distinguishable. Locke’s psychology operates by association, so it individuates
ideas only by abstraction, agreement, and disagreement. Locke is a rationalist as well as an
empiricist. Burke is an empiricist, but his psychology is naturalistic. Each new sensation requires
a new name.” 

62. Huhn (2002:385) stelt dat Burke de idee dat imitatio of mimesis genoegen wekt van Aristoteles
overneemt, maar er een actievere invulling aan geeft: de geest gaat bewust op zoek naar gelijke-
nissen. 

63. “This is not a standard of taste but a formula for placing blame. Those who do not agree with
the best judges are either weak-minded or lazy!” (Townsend 1991:356).

64. “Das Anliegen Burkes und seine Einstellung gegenüber der Thematik war rein empirisch. Burke
versuchte in der Ästhetik, was Locke und Hume in der Erkenntnistheorie erreicht hatten, näm-
lich mit Hilfe von Newtons empirischer Methode die ästhetische Fragen seiner Zeit zu klären.
Dies kommt in der zweiten Auflage der Untersuchung noch deutlicher zum Ausdruck, wo Burke
in der Vorrede die Methode seiner Analyse klarer als in der ersten Auflage expliziert” (Peña
Aguado 1994:19). Townsend (1991:356) vecht de idee dat Burkes methode newtoniaans zou
zijn aan. Newton zoekt een structuur in de voorhanden zijnde gegevens, vanuit de overtuiging
dat de structuur er is. “Burke’s aesthetics, for all its ‘sensationist’ approach, explains concepts
which precede the data. Burke is an empiricist, but in many respects, his empiricism is Aristote-
lian rather than Newtonian” (Townsend 1991:356). 
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65. Een voorloper daarvan is te vinden in An Essay on the Sublime (1747), een postume uitgave van
de verder weinig bekende John Baillie: “the Sublime, and Virtue, are quite different things; the
Decorum of Actions, distinct from the Exalted” (Baillie 1747:25). Ook hij koppelt de esthetische
categorie het verhevene los van de ethische categorie deugd. Maar ze sluiten elkaar niet uit:
“When Virtue is at any time sublime, it is not that it is the same as the Sublime, but that she asso-
ciates with it, and from this Association each acquires new Charms: Virtue becomes more com-
manding, the Sublime more engaging” (Baillie 1747:26). 

66. Krul verwijst naar Burke (1958:53): “The elevation of the mind ought to be the principal end of
all our studies, which if they do not in some measure effect, they are of very little service to us.”

67. Ik neem de vertaling van Wessel Krul over. “Pleasure” zou ook als ‘behagen’ vertaald kunnen
worden, maar deze term bewaar ik voor de vertaling van het kantiaanse “Lust” – dat in het
Engels wel eens als “pleasure” vertaald wordt; door twee verschillende Nederlandse woorden te
gebruiken, wordt het betekenisverschil tussen Burkes “pleasure” en Kants “Lust” beklemtoond.
Ook in wat volgt neem ik Kruls vertalingen over, met als enige uitzonderingen het eerder
genoemde ‘verbeelding’ of ‘verbeeldingskracht’ voor ‘imagination’ (in plaats van Kruls ‘voorstel-
lingsvermogen’) en ‘verheven’ voor ‘sublime’ (in plaats van ‘subliem’).

68. Vergelijk met Locke: “There be other simple ideas which convey themselves into the mind by all
the ways of sensation and reflection, viz. pleasure or delight, and its opposite, pain, or uneasiness;
power; existence; unity” (II, vii, 1. Locke 1959, I:160). 

69. “We shall venture to propose, that pain and pleasure are not only, not necessarily dependent for
their existence on their mutual diminution or removal, but that, in reality, the diminution or
ceasing of pleasure does not operate like positive pain; and that the removal or diminution of
pain, in its effect has very little resemblance to positive pleasure” (Burke 1958:33-34).

70. “Die Spannung zwischen dem Schönen und Erhabenen, die Addison teilweise wieder zu ver-
schleiern suchte, schreibt Burke nunmehr als Ausdruck zweier gegensätzlicher Urinstinkte des
Menschen fest” (Poenicke 1989:84).

71. Saint Girons (2005:54-55) wijst op de parallel tussen Burkes verhevene en Demetrius’ deinos,
met de nuancering dat Burke het niet over een bepaalde stijl heeft en Demetrius wel.

72. Vergelijk met Saint Girons (1993:449): “Le sublime, nous n’avons pas cessé de le répéter, n’est
pas l’atroce, mais au contraire une certaine manière de lui échapper, en nous dirigeant vers un
plaisir qui ne peut être relatif: le «délice» (delight) dans la terminologie burkienne.”

73. “The Burkean sublime, with its emphasis on the psychological effects of terror, proved decisive
in shifting the discourse of the sublime away from the study of natural objects and towards the
mind of the spectator” (Shaw 2006:71).

74. “[T]he sublime is not the feeling of terror itself; it is a response to terror” (Weiskel 1976:87).
Hipple lijkt dit tegen te spreken: “Burke does not say – note well – that the sublime is always
terrible; it is either terrible, or associated with something terrible, or acts upon us like the terri-
ble” (Hipple 1957:87), maar enkele bladzijden later blijkt dat Hipple terror in een specifieke
betekenis gebruikt: “original sublimity is a mode of terror (anticipated pain)” (1957:90; mijn
cursivering, CM). Terror is voor Hipple niet angst, zoals bij Weiskel wel het geval is, maar het
verwachten van pijn, en dus het angstaanjagende, een bron van angst.

75. “Le sublime burkien est d’abord et par excellence passion, mais passion en un sens essentiel,
puisqu’elle concerne le rapport du sujet à lui-même, au sein d’un douleur que lui inflige l’autre
et qui lui fait comprendre son peu de consistance […]. Plus qu’un concept, le sublime est assuré-
ment une catégorie de l’expérience” (Saint Girons 1993:454). Het spel tussen betrokkenheid,
afstand en controle wordt door Saint Girons met een toepasselijke metafoor geduid. “Disons
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que le sublime est d’abord un spectacle, mais un spectacle que nous cherchons à soutenir par besoin
de maîtriser, en l’anticipant imaginairement, l’horreur qui nous menace “ (Saint Girons 1993:333).
Zoals zal blijken, zijn de voorbeelden van Burke inderdaad spectaculair, maar degene die het
verhevene ervaart, is en blijft altijd een toeschouwer van het spektakel. 

76. Huhn (2002) typeert ambitie ook als een vorm van mimesis: ambitie is het streven naar gelijke-
nis met een (ingebeelde) betere mens. Op die manier wil men zichzelf tot na te volgen model
maken: “here we make ourselves an object rather than a subject of mimesis” (Huhn 2002:389).
Ambitie is dus niet antisociaal, zoals een eerste lezing zou kunnen doen vermoeden, maar bij uit-
stek sociaal, want gericht op verbetering van de hele gemeenschap.

77. Vijay Mishra bespreekt in zijn The Gothic Sublime (1994) voorbeelden van de gothic novel, die
aan het eind van de achttiende en het begin van de negentiende eeuw erg populair was. Krul
(2005:33-34) somt echter een reeks werken op die Burke kon kennen in 1757 (en gezien de
ongekende populariteit van de teksten hoogstwaarschijnlijk ook kende), zoals Night Thoughts
van Edward Young (uit 1749) en Elegy Written in a Country Churchyard van Thomas Gray uit
1751. Burke vermeldt deze werken niet. Chevy Chase, een laat-middeleeuws werk dat in de acht-
tiende eeuw in één adem met bovengenoemde werken genoemd werd (omwille van de ongekun-
steldheid en oorspronkelijke eenvoud – waarover, zoals eerder besproken, Addison en Dennis
ook al geschreven hadden), wordt door Burke (1958:61) wel vermeld, maar enkel maar om de
kracht van woorden te illustreren. “In his eyes, ballads such as these only have values for what he
calls ‘the common sort of people’. Burke took every care to distance himself from such uncultu-
red preferences, which he saw as typical of ‘that sphere’, ‘that rank of life’, or ‘the vulgar’. His
category of the sublime did not include sentimental literature, either of traditional or of modern
origin. The grandeur it presupposed was classical and aristocratic. It was meant to educate and
to elevate the soul of the recipient” (Krul 2005:34). 

78. Hartmann (1997:41) stelt dat “Burke se réfère bien moins à la nature comme entité qu’aux
objets de la nature […]. La nature dont il est chez lui question n’est pas le grand Tout, mais une
juxtaposition d’objets et de qualités dont chacun agit de façon indépendante sur l’âme
humaine.” Hartmann lijkt zich daarover te verbazen, maar het lijkt mij dat dit net de basis van
het empiristisch denken à la Locke uitmaakt, en dus eigenlijk een logisch uitgangspunt is voor
Burke. Land (1974:39) stelt dat “by the time of Edmund Burke critics had effected the virtual
divorce of sublimity and rhetoric, and were seeking the sublime not in words but in things
which words described. A good example is John Baillie’s Essay on the Sublime of 1747. Baillie’s
sublime is to be found in the material world and its effects on the mind, not in language.” Baillie
stelde dat “as the Sublime in Writing is no more than a Description of the Sublime in Nature,
and as it were painting to the Imagination what Nature herself offers to the Sense, I shall begin
with an Inquiry into the Sublime of Natural Objects, which I shall afterwards apply to Writing”
(Baillie 1747:3). Baillie identificeert het verhevene met greatness – zowel in letterlijke als in
figuurlijke zin – vastness, en uniformity. Zijn inzichten over het verhevene in de natuur zijn erg
vergelijkbaar met die van Addison over het grootse: “The ‘great’ of Addison has been transmu-
ted into the ‘sublime’” (Tuveson 1960:146). Hij combineert die visie met de longiniaanse
gedachte dat het verhevene de geest als het ware boven zichzelf laat uitstijgen: door het contact
met het grootse wordt de geest zich bewust van zijn eigen grootsheid.

79. De Bolla (1989:70) brengt de astonishment in verband met een verlies van het zelf. In zijn
bespreking van de Enquiry (1989:61-72) concentreert De Bolla zich voornamelijk op de verhou-
ding tussen het verhevene en macht (power).

80. Burke geeft als voorbeeld een klassiek geworden passage uit Miltons Paradise Lost (Boek II, vs.
666-673. Milton 1960:122): “The other shape / If shape it might be called that shape had none
/ Distinguishable in member, joint, or limb; / Or substance might be called that shadow see-
med, / For each seemed either; black it stood as night, / Fierce as ten furies, terrible as hell; /
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And shook a deadly dart. What seemed his head / The likeness of a kingly crown had on” (geci-
teerd in Burke 1958:59). Voor een Nederlandse vertaling: zie Milton (2003:69).

81. De grens tussen idee als beeld en idee als abstract concept is vaak erg vaag in de Enquiry.

82. Locke had echter gesteld dat duisternis niet inherent schrikwekkend is, maar enkel maar door
griezelverhalen uit de kindertijd geassocieerd wordt met angstaanjagende fenomenen zoals spo-
ken en trollen. De angstaanjagendheid van duisternis is dus niet natuurlijk, en enkel maar door
indirecte associaties ontstaan (Locke II, xxxiii, 10. Locke 1959, I:531). Impliciet betekent dit
dat wie niet door bijgeloof is aangestoken, geen verhevenheid vindt in duisternis. Burke is het er
niet mee eens: volgens hem is er wel een natuurlijke associatie tussen duisternis en angst.

83. Om zijn punt te illustreren, citeert Burke een passage uit (opnieuw) Miltons Paradise Lost, die
misschien nog meer dan de vorige klassiek geworden is (Boek I, vs. 589-588. Milton 1960:110).
“He above the rest / In shape and gesture proudly eminent / Stood like a tower; his form had yet
not lost / All her original brightness, nor appeared / Less than archangel ruin’d, and th’ excess /
Of glory obscured: as when the sun new ris’n / Looks through the horizontal misty air / Shorn
of his beams; or from behind the moon / In dim eclipse disastrous twilight sheds / On half the
nations; and with fear of change / Perplexes monarchs” (geciteerd in Burke 1958:62). Neder-
landse vertaling: Milton (2003:34).

84. William Blake zou later Burke expliciet tegenspreken. Zie over Blakes invulling van het verhe-
vene, én zijn afwijzing van Burke, Vincent de Luca’s Words of Eternity (1991). Zie ook mijn
Madelein (2007b).

85. De dunne lijn tussen het verhevene en het groteske kwam al bij Longinus ter sprake.

86. Zoals het bij het angstaanjagende niet om het angstaanjagende zelf gaat, maar om de overgang
naar genot, gaat het ook hier niet om de kracht op zich, maar om de dreiging die ervan uitgaat
(en bijgevolg de angst die daardoor opgeroepen wordt). “In the Enquiry the sublime is the
measure, if not of the illusion, then of the alteration that must take place if power is to produce
delight instead of horror” (Lamb 1993:403). 

87. Burke laat de seksuele lading van zijn vergelijking onbesproken; Battersby (1989:108) beklem-
toont echter dat “the ‘sublime’ was often explicitly, and nearly always implicitly, gendered as
male. Thus, in his influential Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful [1757], Edmund Burke seems to have deliberately adopted the language of sexual
power to explain the psychological thrill that comes from the sublime.” Maxwell (2001:7-8)
nuanceert de striktheid van Battersby’s onderscheid en merkt op dat Burke (1958:98) stelt dat
schoonheid bij beide seksen kan gevonden worden, zij het meer bij vrouwen dan bij mannen. 

88. In principe gaat het om elementen die angst inboezemen, en die op die manier tot het verhevene
leiden.

89. “de kunst is pas volmaakt als men haar aanziet voor natuur, en de natuur is geslaagd wanneer zij
de kunst binnenin zich verbergt” (XXII, 1. Longinus 2000:58).

90. Misschien ten overvloede moet hier opgemerkt worden dat het woord ‘awful’ hier eerder letter-
lijk ‘ontzagwekkend’ dan ‘afschrikwekkend’ betekent.

91. Net als bij Addison eerder, maar minder expliciet. Burke worstelt wat met de toepassing van zijn
stellingen op de zintuigen: de besprekingen zijn kort, vaag, en komen geforceerder over. “It is in
this part of the Enquiry that one smiles to perceive how Burke’s thesis is running away with
him” (Monk 1935:96). 

92. Healy wijst er op dat het schone, in tegenstelling tot het verhevene allereerst getypeerd wordt “in
a negative and indirect way” (Healy 2003:27).
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93. Op basis daarvan worden in besprekingen van het werk van Burke zijn bevindingen over het
schone vaak veronachtzaamd. Een sprekend voorbeeld is het gemak waarmee May (1960:528)
de bespreking van het schone als oninteressant en onbelangrijk afdoet: “His characterization of
the beautiful is rather weak and limited and does not concern us, but it is in his disquisitions on
the psychological factors which induce sublimity, in his specific illustrations, as well as in his
section on poetry and painting that he reveals the newness of his critical method and inspires
Diderot.”

94. Krul vertaalt ‘grace’ als ‘bevalligheid’. Ik gebruik ‘gratie’ en ‘gracieus’ omdat ‘bevallig’ nauwer
verwant is met ‘aangenaam’. Het aangename zal later door Kant uitdrukkelijk afgescheiden wor-
den van het schone. Schiller zal het concept van de gratie (Anmut) terug oppikken in zijn analyse
van het schone en het verhevene.

95. In On Taste werd dit ook bevestigd: door gewenning kan de bittere smaak van opium met
genoegen geassocieerd worden, maar bitterheid op zich blijft een negatief gevoel oproepen.

96. Pierre Hartmann (1997:35-36) acht deze psychologiserende component, het sensationisme en
het daarmee samenhangende associationisme van Burke, van doorslaggevend belang om niet
langer van een poëtica van het verhevene maar van een esthetica van het verhevene te spreken.

97. “Crousaz had referred aesthetic judgment to ‘sentiment,’ Du Bos had invented a ‘sixth sense,’
and Hutcheson had used the term ‘internal sense.’ These were vague ideas, but they all presup-
posed a separate faculty by which men perceive aesthetic values. Burke turned his back on these
older theories, and had recourse to a sensationalism that has the advantage of being simpler and
clearer” (Monk 1935:98). 

98. Die grotere aandacht is deels ook te verklaren uit het feit dat de overgang van pijn naar genot
complexer is dan het onverdeeld positief genoegen van het schone. Maar dit verklaart nog niet
waarom Burke telkens het verhevene, en al wat ermee samenhangt, eerst bespreekt, waardoor de
eenvoudiger en beknopter bespreking van het schone, die er op volgt, niet uit de schaduw van
het verhevene kan treden.

99. Denis Diderot zou in zijn Paradoxe sur le comédien (1769) flink van leer trekken tegen dit soort
theorieën. De paradox van een goed acteur houdt volgens hem net het tegenovergestelde in: de
acteur moet in staat zijn zijn gelaatsuitdrukkingen en lichaamstaal los te koppelen van zijn eigen
reële emoties.

100. Hoewel Boulton (in Burke 1958:lxxii) het heeft over – naar twintigste-eeuwse maatstaven –
“numerous fallacies and absurdities”, wijst Zelle (1987:193-194) erop dat de eigentijdse recen-
senten er geen problemen leken mee te hebben. Vanessa L. Ryan (2001) ziet in Burkes “physio-
logical sublime” een kritiek op de rede. Ze wijst de teleologische lezingen, die Burke in het licht
van Kant lezen, af en beschouwt Burkes fysiologische klemtonen als de kern van zijn originali-
teit: in tegenstelling tot Dennis en Addison maakt Burke het verhevene niet ondergeschikt aan
de rede. Richard Shusterman legt nog meer de nadruk op “the crucial bodily dimensions of
aesthetic experience” (Shusterman 2005:110) bij Burke. Daarbij wordt Burkes voortdurende
rationalisering van de ervaringen veronachtzaamd: Burkes empirisme is in de eerste plaats een
filosofisch principe, en houdt als zodanig geen verwerping van de ratio in.

101. Burkes onderscheid tussen enkelvoudige abstracte woorden enerzijds en samengevoegde en
samengestelde abstracte woorden anderzijds gaat terug op Locke (III, iv. Locke 1959, II:32-42).
Voor een vergelijkende analyse, zie Wecter (1942:169-172) en (uitvoeriger) Land (1974:36-50).

102. “le problème central n’est plus celui de la nature de la représentation (claire ou obscure, bornée ou
non), il est celui de son effet plus ou moins vif et énergique” (Saint Girons 1993:166). Burke
nodigt de lezer als het ware uit om het zelf eens te proberen, en geeft als voorbeeld een zin over
de Donau, die van zijn vochtige ontstaansgrond in hartje Duitsland, via verschillende vorsten-
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dommen in Oostenrijk belandt, en vanuit Wenen naar Hongarije, tot in Tartarije, stroomt, en
na verenigd te zijn met de Saave en de Drave in de Zwarte Zee uitmondt. De lezer wordt
bestookt met beelden, maar de snelheid waarmee ze elkaar opvolgen maakt het onmogelijk om
zich van elk woord een beeld voor de geest te halen.

103. Zo typeert Homerus de schoonheid van Helena veel beter door de uitroep dat haar schoonheid
een langdurige oorlog verantwoordt. Helena verschijnt, in het negende jaar van de Trojaanse
oorlog, op de stadsmuren, en Priamus en de ouderlingen zeggen (Ilias III, 156-158) – in de ver-
taling van Schwartz – “Geen wonder, dat om zulk een vrouw de Griekse en Trojaanse strijders
zo lange tijd de smarten van de oorlog lijden. Zij is het evenbeeld van de onsterfelijke godinnen”
(Homerus 1989:50). 

104. Burke citeert vers 111 van Horatius’ Ars Poetica – Wessel Krul vertaalt vrij (om de grammaticale
structuur te respecteren): “wanneer de beweging van de ziel door middel van de taal wordt uitge-
drukt” (Burke 2004:238).

105. Vergelijk met Locke (III, iv, 11. Locke 1959, II:37): “words being sounds, can produce in us no
other simple ideas than of those very sounds; nor excite any in us, but by that voluntary con-
nexion which is known to be between them and those simple ideas which common use has
made them signs of. He that thinks otherwise, let him try if any word can give him the taste of a
pine apple, and make him have the true idea of the relish of that celebrated delicious fruit.”

106. “La poésie n’a donc plus rien à voir avec la mimèsis et suppose, au contraire, un sacrifice de la
représentation visuelle – amputée ou rendue impossible. C’est dans la vide et la généralité des
mots que le sublime s’immisce, si bien que la faiblesse représentative du langage constitue sa
force” (Saint Girons 2005:99).

107. Zo verwijst Paulus van Hemert in 1804 nog naar het schrikkelijk verhevene van Burke (Van
Hemert 1804:3)

108. Schiller zou ongeveer 40 jaar later de term Trieb – meestal vertaald als ‘drift’ – gebruiken op een
vergelijkbare manier. Zijn zintuiglijke of stofdrift is tot op zeker hoogte vergelijkbaar met Bur-
kes drang tot zelfbehoud. Bij de vormdrift ligt het verband met de drang tot gemeenschap min-
der voor de hand. 

109. Men zou kunnen zeggen dat het verhevene volgens Burke de mens op zichzelf terugwerpt: het
eigen zelfbehoud is in gevaar, maar wordt weerstaan. Daaraan kan dat gevoel van eigenwaarde
ontleend worden. Dit aspect zou door Kant veel fijner onderzocht worden, maar in principe
gaat het om iets vergelijkbaars: de individuele mens (nietig en krachteloos tegenover de onmete-
lijke macht van de natuur) weerstaat wat hem overstijgt en ontleent daaraan zijn superioriteit. 

110. Ik ga later kort in op de problematische status van de term ‘romantiek’.
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Hoofdstuk 3

Licht in de Nederlandse duisternis

Het verhevene als esthetisch concept werd redelijk laat opgepikt in Nederland. Le
Clercq had in 1719 dan wel Boileaus Traité du sublime vertaald, op een verwerking
(in gedrukte vorm) van de ontwikkelingen onder impuls van de Angelsaksische kri-
tiek was het wachten tot 1769. Toen verscheen de eerste druk van Verhandeling over
het verhevene en naive in de fraeje wetenschappen, een vertaling van een Duitse tekst
met een vlammend voorwoord door de vertaler, Rijklof Michael van Goens.

Rijklof Michael van Goens (1748-1810) was een uitzonderlijk figuur, een fenomeen
eigenlijk, in het Nederland van de achttiende eeuw. Bevriend met een aantal groten
van de christelijke Verlichting, zoals de Zwitserse piëtist Lavater1, maar verguisd in
eigen land. Zijn vertaling van een essay van Moses Mendelssohn2 was dan wel een
jeugdwerk, de zelfbewuste, zelfs arrogante, maar uitermate bevlogen toon van de
voorrede kan niet enkel aan jeugdige overmoed toegeschreven worden: Van Goens
was een genie, en hij wist het (misschien wat al te goed).

In 1769 verscheen de eerste druk van de Verhandeling, in een kleine oplage uitgege-
ven in eigen beheer. Toch bereikten een aantal exemplaren Duitse recensietijdschrif-
ten, waar de vertaling welwillend ontvangen werd – Van Goens onderhield een uit-
gebreid netwerk van buitenlandse contacten en het is niet onwaarschijnlijk dat hij
persoonlijk verantwoordelijk was voor de buitenlandse belangstelling. Aangetrokken
door dat relatieve succes gaf Samuel de Waal het boek in 1774 opnieuw uit, met een
aantal verbeteringen en met de recensies van de eerste druk.3 Deze tweede druk was
de aanleiding voor een scherpe polemiek over de vermeende goddeloosheid van Van
Goens.

Specifiek over het verhevene verschenen tussen 1775 en 1800 geen afzonderlijke tek-
sten in het Nederlands. Dat er in die periode wel degelijk over esthetica gereflecteerd
werd, is duidelijk naar voren gekomen in (onder andere) Johannes (1992) en Oos-
terholt (1998). Een sleutelwerk in die ontwikkeling naar meer theoretische belang-
stelling voor kunst en literatuur is de vertaling van het tweedelige overzichtswerk
Theorie der schönen Künste und Wissenschaften van Friedrich Justus Riedel door Hier-
onymus van Alphen, de zwager van R.M. van Goens (deel 1 verscheen in 1778, deel
2 in 1780). In dit werk werd een hoofdstuk aan het verhevene gewijd. Van Alphens
vertaling is de eerste studie van dergelijke omvang over esthetica in het Nederlands,
en wekte een discussie op over imitatio en het schone. In tegenstelling tot de pole-
miek rond Van Goens’ Mendelssohn-vertaling draaide het debat ditmaal wel om
inhoudelijke esthetische problemen.

In de vijftien jaar daarna verschenen nog een aantal vertaalde studies met daarin
hoofdstukken over het verhevene, zoals Wijsgeerige en oordeel- en zedekundige verhan-
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delingen van James Beattie (vertaald door Petrus Loosjes Adriaansz.) uit 1785-1786.
Tussen 1791 en 1794 verschenen de delen van een ander werk van James Beattie,
Grondbeginzelen der zedelijke wetenschappen (in een vertaling van Joh. Fred. Hen-
nert). Dit werk geldt als een soort van samenvatting van Beatties denken, en biedt
geen nieuwe inzichten. Het is echter voor de Nederlandse context wel van belang
omdat de Nederlandse vertaler Hennert het werk heeft aangevuld met eigen aante-
keningen. Tot slot behandel ik Lessen over de redekunst en fraaije letteren van Hugh
Blair, vertaald door Herman Bosscha, verschenen in 1788-1790. Bij elke bespreking
zal aandacht besteed worden aan de voorrede van de vertaler, de opvattingen van de
oorspronkelijke auteur, en de (eventuele) aanvullingen van de vertaler.

Opvallend is de gematigde toon van de auteurs die vertaald werden: geen van hen
nam een revolutionair vernieuwend standpunt in (zoals bij voorbeeld Burke wel
gedaan had). Mendelssohn is een sleutelfiguur van de joodse Verlichting, maar het
werk dat Van Goens vertaalde zou Mendelssohn later grondig herzien: de versie die
Van Goens vertaalde dateert van voordat Mendelssohn Burkes inzichten bestudeerde
en is inhoudelijk eerder traditioneel. Riedel was een Popularphilosoph, die voorname-
lijk empirische inzichten verspreidde zonder een eigen filosofie voor te stellen. James
Beattie staat bekend als een zogenaamde common sense-filosoof: diepzinnige en
hoogdravende metafysische hersenspinsels waren aan hem niet besteed, filosofie (en
dus ook kunstfilosofie en het denken over literatuur) was voor hem voornamelijk een
zaak van het gezonde verstand. Hugh Blair had dan weer wel belangstelling voor de
nieuwere filosofieën, maar hij probeerde die inzichten in te passen in een vorm van
literaire kritiek die sterk gebaseerd was op de antieke retorica. Zo creëerde hij een
theorie die wel alle oude en nieuwe elementen bevatte, maar die intern niet bepaald
coherent was.

Onderzoek naar dergelijke poëticale teksten uit de laatste decennia van de achttiende
eeuw gaat vaak uit van concepten als ‘classicisme’, ‘pre-romantiek’ en ‘romantiek’ –
vooral in de analyse van Blairs werk door Samuel Holt Monk spelen dergelijke karak-
teriseringen een belangrijke rol. Hoewel dergelijke paraplubegrippen de lezer een idee
geven van een bepaalde poëtica, zijn ze te vaag omlijnd om als etiket voor deze of gene
auteur te kunnen dienen.4 Specifiek voor de Nederlandse poëticale discussies van de
late achttiende en vroege negentiende eeuw heeft Jan Oosterholt (1998) een alterna-
tief onderscheid gemaakt tussen een empiristische, een common sense-, en een idea-
listische poëtica. Hij deelt Van Alphen in bij de empiristische poëtica, “waarbij de
gevoelsindruk aan de wieg van de kennisverwerving staat” (Oosterholt 1998:14). In
de idealistische benadering wordt het gevoel een autonome kennisbron. De common
sense-auteurs keren zich af van de theoretische invalshoek van zowel de empiristen
als de idealisten. De auteurs die in dit hoofdstuk centraal staan, bewegen zich volgens
deze onderverdeling in het spanningsveld tussen empirisme en common sense. Ik
sluit mij aan bij Oosterholts analyse, en zal op het eind van dit hoofdstuk zijn inzich-
ten gebruiken om de verschillende vertalingen tegenover elkaar af te wegen.

In 1796-1798 publiceerde Paulus van Hemert zijn Beginzels der kantiaansche wijsbe-
geerte. Deze introductie tot de filosofie van Immanuel Kant hoort qua vorm in dit
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rijtje thuis: het gaat om een vertaling (al is het in dit geval een wel erg vrije vertaling)
van een overzichtswerk, met daarin een hoofdstuk over het verhevene. Maar inhou-
delijk is het verschijnen van het werk van Kant – zowel breed filosofisch als specifiek
voor het verhevene – een kantelmoment in de Verlichting. Bovendien heeft Van
Hemert ook een eigen tekst over het verhevene – de eerste oorspronkelijk Neder-
landstalige tekst over het verhevene, nota bene. Ik stel de bespreking van Van
Hemerts Kant-bewerking dan ook uit tot het volgende hoofdstuk, waarin Kants
invulling van het verhevene centraal staat.

3.1. De springvederen der gevoelens of gewaerwordingen: 
R.M. van Goens vertaalt M. Mendelssohn

3.1.1. Rijklof Michael Cuninghame van Goens, arrogant genie

Op 12 mei 1748 werd Rijklof Michael van Goens geboren. Achttien jaar later was
hij hoogleraar geschiedenis, welsprekendheid en Grieks in zijn geboortestad Utrecht.
Ontgoocheld en verontwaardigd stapte het wonderkind tien jaar later uit de acade-
mische wereld. Nog eens tien jaar later ging hij verbolgen en politiek vernederd in
vrijwillige ballingschap, om nooit nog voet op Nederlandse bodem te zetten. Zoals
hij in 1776 radicaal gebroken had met het verleden door zijn internationaal ver-
maarde bibliotheek van de hand te doen – het ging om zo’n 19000 boeken – nam hij
in juni 1786 niet alleen afstand van Nederland, maar ook van zijn Nederlandse
naam: vanaf dat moment liet hij zich aanspreken met de naam van zijn (Engelse)
moeder, Cuninghame.

Van Goens’ levensverhaal leest als een sentimentele roman.5 Geboren als telg van een
rijk, gerespecteerd geslacht, en even briljant als zelfbewust werd hij al snel een voor-
aanstaand intellectueel, niet alleen in Nederland, maar in heel Europa. Maar hij werd
als te progressief voor de goegemeente bevonden, zijn genie werd miskend. Zijn eer-
ste stappen als criticus werden argwanend maar met interesse gevolgd: in een aantal
artikelen, ondertekend als le philosophe sans fard riep hij op zijn achttiende al op tot
verandering en internationalisering6 – Kalff (1910:578) noemt hem een “halve-
Nederlander” – maar nauwelijks tien jaar later bleek hij alleen te staan. De jonge man
of letters – het is best mogelijk dat hij naar zijn eigen gevoel als enige die naam waardig
was in het Nederland van dat moment – keerde vervolgens de letters de rug toe, en
stapte in de politiek, waar hij eerder conservatief resoluut de kant koos van de oran-
gisten. De ijver en bezieling waren groot, maar de tijden niet bepaald gunstig. Door
zijn overmatig enthousiasme maakte hij zichzelf zelfs voor zijn medestanders (zelfs
voor de prins van Oranje) onmogelijk. Van Goens voelde zich verraden en voor de
tweede keer in zijn leven nam hij een radicale beslissing: Nederland wilde hem niet
meer, hij wilde Nederland niet meer. Hij trok naar Zwitserland. Cuninghame, de
herboren man die ooit de Van Goens was die met de notoir antiklerikale Voltaire
dweepte, bekeerde zich en werd één van de intimi van Lavater.7
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Rijklof Michael Cuninghame van Goens was een intellectueel van internationaal
niveau, en kreeg ook wel behoorlijk wat erkenning, maar als balling zonder echte
bron van inkomsten was hij gedwongen een minder belangrijke rol te spelen dan hij
verhoopt had. Met Catherine Laylie, jarenlang zijn trouwe dienstbode, aan zijn zij
(van wiens zoon Van Goens een erg toegewijde dooppeter was)8 heeft hij een tijdlang
zwarte sneeuw gezien. Daar zullen zijn ijdelheid en arrogantie wellicht niet vreemd
aan geweest zijn: een rode draad doorheen de ‘avonturen’ van Rijklof Michael is dat
hij telkens opnieuw neerkeek op wie intellectueel zijn mindere was. Zijn bescherm-
heren werden beloond met bittere verwijten. Van Goens stierf op 25 juli 1810, de
man die op zijn veertiende een verhandeling in het Latijn over begraafgewoonten
publiceerde, die op zijn achttiende college gaf aan de universiteit van Utrecht, verta-
ler van Moses Mendelssohn – die hem nadrukkelijk bedankte voor zijn opmerkingen
– politiek agitator, vriend van Lavater, Jung Stilling en Wieland, zwager van Hiero-
nymus van Alphen.9 Zijn laatste werk verscheen postuum in 1811, Über moralische
Ehebruch – het motto, een speelse variant op Pope, herinnerde aan het populaire en
zinnelijke wonderkind van weleer: “The proper study of a Man is Woman”. In
Nederland werd zijn dood pas twee jaar na datum opgemerkt.10 Het is misschien
tekenend dat één van zijn weinige bewonderaars in Nederland de eeuwige Einzelgän-
ger Willem Bilderdijk was: de jonge (en erg orangistische) Bilderdijk had hem nog
gekend vlak voor Van Goens in ballingschap ging – een lot dat hij tien jaar later ook
zou delen.11 Het is enigszins ironisch dat Van Goens, die vriendschappelijk omging
met een aantal groten der aarde, in Nederland vergeten werd, terwijl Bilderdijk, die
– behalve bij de Engelse Poet Laureate Robert Southey – nauwelijks erkenning vond
in het buitenland, de éminence grise van de Nederlandse letteren van het begin van de
negentiende eeuw werd. “Een jonge man, begaafd met een dergelijke werklust en een
dergelijke dosis verstand en goede smaak, zou een Hollandse Lessing of Diderot
geworden kunnen zijn, wanneer hij niet behalve geniaal ook nog wispelturig was
geweest” (De Boer 1938:7).

3.1.2. Over het verhevene en naive

3.1.2.1. De voorrede: inleiding voor de amateur

R.M. van Goens opent zijn vertaling van Mendelssohns essay over het verhevene en
naïeve met een “voorrede van de vertaler”. Op zich is dat niet zo vreemd: bij nage-
noeg elke vertaling wordt de oorspronkelijke auteur voorgesteld, krijgt de lezer een
verantwoording van de gekozen tekst, en presenteert de vertaler zichzelf (al dan niet
impliciet). Dat is niet anders in dit geval, al is de voorrede van Van Goens karakte-
ristiek eigenzinnig.

De hele voorrede is in feite een aanklacht: de Nederlandse cultuur heeft zich afgeslo-
ten van de buitenlandse ontwikkelingen, en is daardoor in verval geraakt. Contact
met de grote internationale cultuur is noodzakelijk en Van Goens maakt dat onmid-
dellijk duidelijk: de eerste zin die de lezer voorgeschoteld krijgt, is meteen al een
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citaat. En, precies zoals Edmund Burke in (de tweede druk van) zijn Enquiry, geeft
Van Goens met dit citaat aan dat het om de goede smaak gaat. Voor het gemak heeft
Van Goens het in het Nederlands vertaald12:

Het lezen der klaerste dichters heeft dan ook zyne moeilykheid! Ja buiten
twyfel: en ik kan verzekeren, dat er duizend mael meer luiden in staet zyn
enen wiskundigen te verstaen dan enen dichter; terwyl er duizend luiden
zyn die bon sens hebben, tegen éénen man van smaek: en duizend luiden
van smaek tegen éénen die ene kiesche smaek (un gout exquis) bezit (Van
Goens in Mendelssohn 1774:iii).

Van Goens stelt hier, met Diderot (1996:41), dat literatuur en literatuurstudie niet
zomaar ondergeschikt zijn aan meer utilitaire wetenschappen, zoals de wiskunde.
Diderot maakte een onderscheid tussen drie soorten ‘smaak’: bon sens, smaak (goût),
en kiese smaak (goût exquis). Van Goens gaat niet uitdrukkelijk in op deze onderver-
deling, maar de impliciete boodschap dat slechts degene met kiese smaak literatuur
ten volle zal proeven is duidelijk. Vervolgens breidt Van Goens het veld van zijn
onderzoek uit van literatuur tot “alle die kunsten en wetenschappen, die wy gewoon
zyn fraei of schoon te noemen: dat is, onder de wetenschappen, behalven de Dicht-
kunde ook de Welsprekendheid: en onder de kunsten, de Zang, of Toonkunde, de
Bouwkunde, de Schilderkunst, de Beeldhouwkunde, en de Dans-kunst of Panto-
mime: die doch allen onder het gebied der smaek staen” (Van Goens in Mendelssohn
1774:iv). Het onderscheid tussen ‘kunst’, ‘kunde’ en ‘wetenschap’ is vaag (en lijkt
enigszins arbitrair), maar het is duidelijk dat de combinatie met het adjectief ‘fraai’
of ‘schoon’ duidt op wat tegenwoordig ‘kunst’ genoemd wordt, en dat ‘smaak’ te
maken heeft met de appreciatie en inschatting van de waarde van het kunstwerk.

Van Goens citeert de verschillende manieren waarop men volgens Mendelssohn (in
zijn Philosophische Schriften) met kunst kan omgaan: een virtuoos (de kunstenaar)
vindt in kunst een bezigheid, voor een liefhebber is het een bron van vermaak, en
voor de wijsgeer een school van onderrichting. Mendelssohn, en Van Goens met
hem, beschouwt zichzelf als wijsgeer. De filosoof gaat op zoek naar de regels van de
schoonheid – dat goede smaak en het herkennen van het schone samenvallen wordt
impliciet als een evidentie beschouwd. De studie van de regels van de kunst blijkt veel
dieper te gaan dan enkel maar het kunstwerk. Van Goens vertaalt nog steeds Men-
delssohn:

Elke regel der schoonheid is te gelyk ene ontdekking in de Zielen-leer (Psy-
chologie). Want terwyl zy een voorschrift bevatten, onder welke voorwae-
rden een schoon voorwerp de beste werking op ons gemoed maeken kan:
zoo moeten zy op de natuer van ’s menschen geest te rug gebracht, en uit
desselfs eigenschappen verklaerd kunnen worden. Indien dan de Wysgeer
de sporen en voetstappen der gevoelens op hunnen donkere wegen ver-
volgt, zoo moeten er zich aen hem nieuwe inzichten in de zielen-leer
opdoen, die hy door blote verstands-gevolgen en ondervindingen niet
zoude ontdekt hebben (Van Goens in Mendelssohn 1774:v).
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Het schone werkt in op het gemoed via gevoelens, en onderhoudt zodoende ook een
rechtstreeks verband met “de natuer van ’s menschen geest”. De idee dat via de esthe-
tische ervaring, de ervaring opgewekt door de aanschouwing van het schone, tot die-
pere kennis van de mens zelf kan gekomen worden is een radicalere versie van Burkes
opvatting dat het schone gevoelens van liefde veroorzaakt en dus tegemoet komt aan
een basisbehoefte van de mens, namelijk de gemeenschap. Mendelssohn stelt hier
immers dat een analyse van die ervaring tegelijkertijd een analyse van het mens-zijn
inhoudt. Dat Van Goens het daarmee volmondig eens was, moge blijken uit zijn
opmerking dat hij Mendelssohns bewijsvoering niet citeert, omdat hij van plan is het
volledige werk waaruit het citaat komt te vertalen.13

Wien het gezegde niet genoeg is, om het aengestipte groot en wichtig nut
van soortgelyke onderzoek te vatten: die vestige zich enkel op het vermaek
’t geen noodwendig uit ene nasporing volgen moet, waerdoor wy tot de
springvederen der gevoelens of gewaerwordingen opklimmen, die de
voortbrengselen der schone kunsten en wetenschappen in ’t gemeen, en
die der Dichtkunde in ’t byzonder, als de volkomenste van allen, in ons
verwekken (Van Goens in Mendelssohn 1774:v-vi).

Van Goens’ toegeving aan de lezer die niet bereid is te aanvaarden dat dieper inzicht
in kunst ook dieper inzicht in de mens meebrengt, komt een beetje vals over: wie
geen wijsgeer is, moet zich dan maar beperken tot liefhebberij – Van Goens lijkt die
lezer te degraderen tot een amateur, terwijl hij zelf (uiteraard) een professional is. Wie
echter wel wil meestappen in het leerproces, zal “trapsgewyze ene goede, fyne, en kie-
sche smaek verkrygen” en zal geleidelijk aan ook schoonheden ontdekken die voor de
leek onopgemerkt blijven.

In de antieke Oudheid wist men dat, zo stelt Van Goens: hij verwijst naar de kunst-
liefde van Socrates en Horatius, noemt Aristoteles, Dionysius van Halicarnassus,
Longinus, Cicero, Quintilianus als grote meesters. Maar onder invloed van platonis-
ten verviel deze studie van de kunst: overal zocht men allegorieën, en samen met de
kennis van het schone verviel de goede smaak. Dankzij figuren als Bacon, Descartes,
Leibniz en Newton werd de wetenschappelijke studie in ere hersteld, en met de
nieuwe wetenschap groeide ook het besef dat kunst anders moest bekeken worden.
Wijsbegeerte en literatuur worden weer verzoend: Van Goens gebruikt het beeld van
één tempel voor twee godinnen.

Het grote werk is bereids gedaen. Beiden der Godinnen is reeds een
gemeenen Tempel gesticht. Leibnitz staet voor haer, en legt haere handen
te zaemen. De Bevalligheden ontgespen den gordel van Venus, die de Let-
terkunde zoo lang alleen bezeten had, om er ook de Wysbegeerte inteslui-
ten. In den schoot der laetste legt Montagne, terwyl de eerste hem toe-
lagcht om wiens hals hy syn arm geslaegen heeft. Aen het autaer staen
Montesquieu, Fontenelle, d’Alembert, Diderot, Cesarotti, Boscowich,
Harris, Gerard, Home, Hume, Sulzer, Kaestner, Abt, Iselin, Moses [Men-
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delssohn, CM], Hogarth, Winckelmann, en een klein getal anderen: ter-
wyl er velen aen den ingang wachten om ingelaeten te worden: – doch er
zyn er onder dezen, die ik vrees dat men zal afwyzen (Van Goens in Men-
delssohn 1774:xiii-xiv).

Van Goens doet er nog een schepje bovenop: hij zegt dat hij het nog niet over Baum-
garten, Kames en een aantal anderen gehad heeft; “doch, myne lieve landgenoten! ik
vrees dat gyl. in dit alles zoo versch invalt, dat men u niet op eens zoo ver weg leiden
moet” (Van Goens in Mendelssohn 1774:xiv). De combinatie van filosofie en litera-
tuurstudie moet dus dringend ook in Nederland ingevoerd worden, omdat zo ook
Vondel en Antonides naar waarde geschat zouden kunnen worden, op voorwaarde –
zo voegt Van Goens er met een opgeheven vingertje aan toe – dat nil admirari ook
in die gevallen geldt.14

De vertaling van Mendelssohns essay kan als eerste inleiding dienen. Mendelssohn
werd al eerder vertaald – de Verhandeling over de zedelyke gevoelens werd vertaald door
Van Goens’ vriend Johannes Petsch – en is dus geen volslagen onbekende in Neder-
land. “Had hy daer zyne wysgerige nasporingen uit de letterkunde opgehelderd, hier
gebruikt hy de wysbegeerte om de fraeje wetenschappen licht by te zetten” (Van
Goens in Mendelssohn 1774:xvi). Van Goens beweert nagenoeg alle werken over het
verhevene gelezen te hebben, inclusief het anonieme werk over het verhevene in de
gewyde Schriften. Van Goens bedoelt het Vertoog wegens het verhevene, en de welspre-
kendheid, in de gewyde schriften uytblinkende uit 1766, een werk dat in feite een lange
aaneenschakeling is van voorbeelden uit de Bijbel waarin in een eenvoudige stijl
uiting gegegeven wordt aan de verhevenheid van God en Zijn daden, zonder enige
reflectie op de betekenis van concepten als het eenvoudige en het verhevene. Ner-
gens, ook niet in dat recente werk (waarvoor Van Goens enkel wat spot over heeft15),
heeft hij iets beter gevonden dan de verhandeling van Mendelssohn.

De onderwerpen die Moses behandeld, zyn ook door anderen, en kundige
mannen onderzocht. Om Moses recht te schatten, moet men eerst hem
bestuderen, en dan alle zyne mededingeren vraegen. Alles wat men goeds
by hen vind, begrypt men klaerder, om dat men Moses gelezen heeft: en
meent gy iets nieuws by hun ontdekt te hebben, zoo bevind gy straks dat
zy dwaelen. In een woord hy heeft al het goede van hun, en gene van hun
misvattingen. En het goede zelfs is hy aen hen niet verschuldigd, hy heeft
het van zich zelven (Van Goens in Mendelssohn 1774:xviii-xix).

Naast het oorspronkelijke genie dat Van Goens in Mendelssohn ziet – alles is Men-
delssohns eigen verdienste, zelfs dat wat hij bij anderen vond – is zijn Duitse voor-
beeld ook een groot literair talent. In een voetnoot houdt hij nog een pleidooi voor
het vrije vers, zonder het gevoel voor metrum uit het oog te verliezen – hij vertelt erbij
dat hij opzettelijk een fout gemaakt heeft in één van de verzen die hij zelf vertaald
heeft; “Die dit in den eersten opslag vinden, zyn de enigen, aen wier oordeel ik my
over dit alles houden wil” (Van Goens in Mendelssohn 1774:xxi,nl). Na deze hoog-
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hartige uitdaging wendt Van Goens toch enige bescheidenheid voor: de aanvullingen
die hij aan de tekst heeft toegevoegd zijn louter ter verduidelijking voor de lezer, en
mogen dus niet als correcties op Mendelssohns tekst beschouwd worden – hij heeft
ze dan ook duidelijk gemarkeerd in de tekst. Mendelssohns geschriften blijven
immers altijd ‘afgetrokken’. “Daerenboven zyn onze liefhebbers der fraeje weten-
schappen weinig gewend dezelven zoo serieus te beschouwen” (Van Goens in Men-
delssohn 1774:xxiii).16

3.1.2.2. De verhandeling van Mendelssohn: 
voorzichtige vernieuwing

Mendelssohns verhandeling valt uiteen in twee delen. Eerst behandelt hij het verhe-
vene, daarna het naïeve. Mendelssohn zelf markeert de tweedeling niet als aparte
hoofdstukken, Van Goens wel. De tekst van Mendelssohn bestaat in verschillende
versies. De vroegste tekst, Betrachtungen über das Erhabene und Naive, dateert van
1758, en hoewel Mendelssohn op dat moment al gehoord had van Burkes Enquiry –
via Lessing, met wie hij bevriend was – had hij het werk nog niet gelezen. Lessing had
het boek in zijn bezit terwijl Mendelssohn zijn Betrachtungen schreef, maar stuurde
het niet op omdat hij aan een vertaling ervan werkte (Mendelssohn 1972a:xli-xlii).
Pas in april 1758, ná het verschijnen van de Betrachtungen, stuurde Lessing de
Enquiry naar Mendelssohn, die er vervolgens een recensie (Mendelssohn 1972a:235-
253) over schreef – eigenlijk eerder een samenvatting, heel nauwgezet sectie per sectie
– waardoor the sublime ook in Duitsland geïntroduceerd werd. Hoewel Mendelssohn
zich in die recensie onthield van kritisch commentaar, was hij toch niet helemaal
overtuigd van Burkes interpretatie. In de eerste druk van zijn Philosophische Schriften
van 1761 nam hij zijn Betrachtungen met een paar wijzigingen op (ditmaal onder de
titel Ueber das Erhabene und Naive) – de kritiek op en de verwerking van Burke was
te vinden in andere delen van de Philosophische Schriften. In 1771 verscheen een
tweede druk van de Philosophische Schriften, met een grondige herziening van Ueber
das Erhabene und Naive.17 Van Goens werd in de inleiding nadrukkelijk genoemd als
de bron voor vele bijkomende voorbeelden. Deze versie van de tekst geldt sindsdien
als de verwoording van het verhevene volgens Mendelssohn. De eerlijkheid gebiedt
te erkennen dat het grote verschil tussen de versies van 1758 en 1761 en die van 1771
niet de bijdrage van Van Goens is, maar de ontwikkeling door Mendelssohn van een
eigen interpretatie van het verhevene, als antwoord op die van Burke.

Het verhevene zoals Mendelssohn dat in dit stuk beschrijft is dus niet het verhevene
dat de lezer in het grootste deel van de secundaire literatuur over Mendelssohns ver-
hevene zal vinden.18 Voor alle duidelijkheid: dit komt niet doordat Van Goens achter
de feiten zou aanlopen en een verouderde tekst vertaalde, maar juist doordat hij zo
kort op de bal speelde dat hij een werk vertaalde dat in feite nog een work in progress
was.

Mendelssohn grijpt meteen terug naar de oudste bron over het verhevene, Longinus
– of, zoals Van Goens hem noemt: Longyn.19 Hoewel Longinus Caecilius verwijt dat
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hij het verhevene niet duidelijk gedefinieerd heeft, blijft ook in Peri hupsous “de dui-
delyke verklaering deszelven” (Mendelssohn 1774:2) uit. Volgens Mendelssohn had
Longinus al vastgesteld dat het verhevene het best tot uiting komt in de literatuur.
Daarom kan hij zijn eigen eerdere bevindingen over literatuur aanwenden om het
verhevene beter te begrijpen.

Men heeft daer het wezen der schone kunsten in de zinnelyk volkomene
voorstelling door de kunst, gesteld. – Elke eigenschap nu ener zaek in ’t
gemeen wordt verheven genaemd, wanneer zy door haeren bovengemee-
nen graed van volkomenheid in staet is verwondering te wekken […]. Dus
zal het verhevene in de schone kunsten en wetenschappen in ene kunstige,
zinnelyk-volkomene voorstelling, welke verwondering verwekt, bestaen moe-
ten. Dat aengenaem gevoel, ’t welk wy verwondering noemen, is ene ogen-
blikkelyke beschouwende erkentenis ener volmaektheid, die wy aen het
onderwerp in de omstandigheden, waerin het zich bevind, niet dachten te
zullen ontdekken, of die in ’t gemeen alles overtreft, wat wy ons volmaekt
voorstellen kunnen (Mendelssohn 1774:2-3).

Mendelssohn concentreert zijn definitie van het verhevene dus rond het effect van
het verhevene: de verwondering. Die verwondering wordt opgewekt door de onver-
wachte waarneming van volmaaktheid.20 Dit wijkt sterk af van Burkes opvattingen:
hij had het schone en het verhevene immers expliciet niet geïdentificeerd met enige
vorm van volmaaktheid of voltooidheid. Wel in hetzelfde spoor als Burke, en dat van
Addison, is de klemtoon op het nieuwe en onverwachte.

Van Goens voegt een voetnoot in, waarin hij commentaar geeft op Mendelssohns
invulling van ‘verwondering’. Volgens Van Goens wekt de waarneming van vol-
maaktheid wel degelijk verwondering op, maar kunnen beide niet gelijkgesteld wor-
den. Hij preciseert Mendelssohns duiding van de verwondering als “dien staet der
ziel, waerin zy zich zodaenig vestigd op een onderwerp, dat zy niets bemerken kan, ’t
geen vervreemd is van het onderwerp, ’t welk haer treft” (Van Goens in Mendelssohn
1774:3nb). Van Goens koppelt dus aan de volmaaktheid van het object een ervaring
van absolute concentratie van het subject: alles valt in het niets naast het volmaakte
object. De ervaring van het verhevene is de ervaring van verwondering – waarbij de
aandacht van degene die de ervaring ondergaat volledig geabsorbeerd wordt door het
object – opgewekt door de onverwachte waarneming van het volmaakte.

Volgens Mendelssohn kan die verwondering op twee manieren opgewekt worden:
ofwel bevat het voorwerp21 zelf de eigenschappen die de toeschouwer verwonderen,
ofwel is de kunstenaar er in geslaagd het voorwerp zodanig voor te stellen dat het de
toeschouwer raakt. In het laatste geval is de bron van verwondering “de volmaektheid
des kunstenaers” (Mendelssohn 1774:5). Mendelssohn kondigt aan dat deze tweede-
ling zal toelaten te verklaren in hoeverre het verhevene samengaat met uiterlijkheden.
Uiterlijke volmaaktheid is immers geen voldoende criterium om van het verhevene
te kunnen spreken: “pracht, aenzien, en macht zonder verdienste” worden van het
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verhevene uitgesloten (Mendelssohn 1774:5). Longinus had gesteld dat datgene
waarvan de verachting ervoor als groots beschouwd wordt, zelf niet groots kan
genoemd worden. Mendelssohn geeft een voorbeeld: rijkdom op zich is niet groots,
want de afwijzing ervan uit edele grootmoedigheid is bewonderenswaardig. Op een-
zelfde manier kunnen ook “lighaemelyke volkomenheden”, zoals grote lichaams-
kracht of uiterlijke schoonheid, wel enige verwondering wekken, maar echte verruk-
king kan er pas zijn als die lichamelijke schoonheid gepaard gaat met “de
volkomenheden des geestes” (Mendelssohn 1774:6-7). Verwondering blijkt in
bepaalde gradaties te kunnen voorkomen, en enkel de hoogste vorm van verwonde-
ring leidt tot het verhevene.

In een voetnoot noemt Van Goens Mendelssohns voorbehoud tegenover het licha-
melijke te eng: volgens Van Goens kan lichamelijke schoonheid wel degelijk die hoge
vorm van verwondering oproepen. Mendelssohn acht voor ware verwondering een
zekere geestelijke dimensie noodzakelijk; Van Goens wijst op de uitzonderlijke lof
voor Zeuxis’ standbeeld van Helena, Winckelmanns adoratie van de Apollo Belve-
dere, en de roem van de Laokoön-groep – alle enkel en alleen gebaseerd op uiterlijke
schoonheid.

Hij stelt een nieuwe definitie van verwondering voor: “de beschouwende erkentenis
ener wichtige en zonderlinge nieuwigheid” (Van Goens in Mendelssohn
1774:7nf ).22 In deze nieuwe definitie verschuift Van Goens de geestelijke dimensie
van het schone object naar het beschouwende subject. Het verschil lijkt een nuance,
en Van Goens stelt het deels terecht voor als een precisering van Mendelssohns uit-
eenzetting. In essentie hebben beiden het over dezelfde ervaring. Het is echter van
belang dat Mendelssohn de klemtoon van zijn verklaring op het object legt, en Van
Goens op het subject. Het is een aanduiding dat Van Goens dichter aanleunt bij het
empirisme en associationisme van Locke en Hume: hij vertrekt vanuit datgene wat
waarneembaar ervaren wordt, en analyseert wat die waarneming teweegbrengt in het
gemoed. In die zin staat hij zelfs dichter bij Burke dan Mendelssohn, want de waar-
neming is hier erg persoonsgebonden, en Burke ging ervan uit dat wat hij ervoer, ook
door anderen als zodanig moest ervaren worden.

Mendelssohn echter stelt dat de verstandelijke vermogens, de verbeeldingskracht, de
edele inborst van een persoon verwondering wekken door het vernieuwende van hun
verschijning. Als deze toestand van verwondering aanhoudt en het beschouwende
subject zich niet kan afkeren van het object van zijn verwondering, wordt die toe-
stand verbaezing (Erstaunen) genoemd.23 De verwondering zelf wordt met een blik-
semschicht vergeleken, die de toeschouwer verblindt, maar onmiddellijk weer ver-
dwijnt. Als het object dat verwondering wekt echter bemind wordt, of als het
medelijden opwekt, dan maakt de verwondering daarna plaats voor een zekere wee-
moed: de toeschouwer voelt zich betrokken bij het object. Die betrokkenheid is het
hoogste effect dat een kunstenaar kan bereiken, aldus Mendelssohn.

Na deze bespreking van de verwondering, onderzoekt Mendelssohn “in hoeverre de
uiterlyke cieraed in de uitdrukking met dezelven bestaenbaer is” (Mendelssohn
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1774:9). Met een stelligheid die herinnert aan Boileaus fiat lux (en misschien wel met
een allusie erop) schrijft Mendelssohn dat het verhevene in principe geen versierselen
nodig heeft.

Het waere verhevene vervult de krachten onzer zielen dermaeten, dat alle
bybegrippen, die enigerwyze met dezelven verknocht zyn, verdwynen
moeten. Het is gelyk de Zon, die eenzaem licht, en door haeren glans alle
zwakkere lichten verdonkerd. Ogenblikkelyk, wanneer wy het verhevene
gewaer worden, kunnen noch geest noch verbeeldingskracht hunnen post
vervangen, om ons op een ander denkbeeld te brengen; want met het ver-
hevene, of met het onderwerp der verwondering was noit een ander gelyk
denkbeeld in onze ziel verknocht, dat het volgens de wetten der verbeel-
dingskracht, natuerlyker wyze daerop zou kunnen volgen. Die hieraen
twijffelt, bedenke slechts, dat na onze verklaering het onverwachte, het
nieuwe, ene wezentlyk bestemming des verhevene zy. Daervan onstaet die
sterke indruk, die de verwondering op ons gemoed maekt, waerop niet zel-
den ene verbaestheid, ja een soort van verrukking, een gebrek van bewust
zyn pleegt te volgen (Mendelssohn 1774:9-10).24

Het verhevene heeft dus geen extra cieraed nodig. Mendelssohns besluit plaatst echter
twee belangrijke kanttekeningen: “Hieruit volgt, dat gene overmaetige smuk in de uit-
drukking met het verhevene van den eersten rang bestaenbaer is” (Mendelssohn
1774:10; mijn cursivering, CM). Mendelssohn sluit versiering op zich niet uit. En
hij blijkt gradaties van het verhevene te onderscheiden. Hij geeft de voorkeur aan
eenvoud, want alles wat de beschrijving langer maakt, verzwakt het verrassende effect
van de verwondering: de kunstenaar (en Mendelssohn bedoelt eerst en vooral de
schrijver) moet zich toeleggen op “ene naive, ongesmukte uitdrukking” (Mendels-
sohn 1774:10-11). Naïef blijkt hier als synoniem voor ‘sober’ of ‘eenvoudig’ gebruikt
te worden. De tweedeling van de titel Verhandeling over het verhevene en naive is dus
anders dan in Burkes Beautiful and Sublime. Bij Burke gaat het om twee onderschei-
den categorieën, bij Mendelssohn om een effect – het verhevene – en een middel om
dat effect te bereiken – het naïeve.25

Mendelssohn voegt nog één belangrijke voorwaarde toe: “Ondertusschen moet zyne
uitdrukking altyd noch beschouwend (contemplatif), en zoo ’t mogelyk is, op enkele
gevallen te rug gebracht worden, dat het gemoed des lezers opgewekt en tot overden-
ken gebracht worde” (Mendelssohn 1774:11). De verwondering om of door het
naïeve of eenvoudige is niet voldoende: het gemoed van de lezer moet geraakt wor-
den, en hij moet aan het denken gezet worden. Met andere woorden: het verhevene
moet tot een verdiept inzicht leiden.

Sommige dingen zijn op zich al zo verheven dat de dichter er nauwelijks aan kan toe-
voegen – Mendelssohn noemt God, de wereld en oneindigheid als voorbeelden
(Mendelssohn 1774:14). Welke adjectieven of beschrijvingen daarbij ook betrokken
worden, zij blijven “in vergelyking met de zaek zelve noch immer naif” (Mendelssohn
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1774:14). ‘Naïef’ blijkt hier niet enkel ‘eenvoudig’ of ‘sober’ te betekenen. Hier
wordt bedoeld dat de eenvoud van de uitdrukking – het naïeve ervan – tekortschiet
om het begrip te beschrijven, en dat juist door het tekortschieten van de taal de
oneindigheid, de grootsheid, en de verhevenheid van het bedoelde des te sterker naar
voren komt. In het verlengde daarvan prijst Mendelssohn de “grote kunst-greep der
Dichters, dat zy in zulke verhevene plaetzen, waer den lezer veel ter bedenking over-
gelaeten word, door onvoltooide verzen, gebrokene slot-vallen, of een-silbige vers-
eindigingen, de opmerkzaemheid wekken. Zulke ongeslotene cadansen brengen den
lezer niet volkomen ter ruste. Hy ziet uit na het slot, en vind in de voor handen zynde
gedachte stof genoeg, om het daer by te denken” (Mendelssohn 1774:15). Dit plei-
dooi voor de kracht van het non finito26 lijkt sterk op de vaagheid en duisterheid die
door Burke aangeprezen werd als middel om het verhevene op te roepen. In zijn
recensie van Burkes studie noemde Mendelssohn section III van Part II, Obscurity,
“unvergleichlich” (Mendelssohn 1972a:241).

Mendelssohn behandelt nog steeds het verhevene ontleend aan de eigenschappen van
het object zelf – in tegenstelling tot de soort waarin de verwondering opgewekt door
de kunstenaar. Na het verhevene in de literaire beschrijvingen bespreekt Mendels-
sohn het “verhevene in de gevoelens of het heldhaftige”, die bestaat in “zulke vol-
maektheden der begerings vermogens, die bewondering verwekken” (Mendelssohn
1774:17). Ook in dit geval staat eenvoud voorop, zowel in de uitdrukking als in het
gedrag: de edele inborst van de held in kwestie wordt nog vergroot als hij zich niet
bewust is van de uitzonderlijkheid van zijn daden. Het naïeve neemt hier de vorm
aan van natuurlijkheid.27

Word een held, die zulke gevoelens uit, zelfs sprekende ingevoerd, zoo
moet hy zich zoo kort en ongemaekt als mogelyk uitdrukken. Ene grote
ziel drukt haere gevoelens gepast en nadrukkelyk uit, doch zonder trots
van woorden. Het is ene grotere volmaektheid, wanneer ons de edele
gevoelens als tot ene twede natuer geworden zyn; wanneer wy grootsch
denken en grootsch handelen, zonder het te weten, en zonder er een zon-
derling verdienste uit te maeken. Daerdoor behaegt de nadrukkelyke
beknoptheid in het antwoord van den ouden Horatius, – qu’il mourut; van
Brutus, by Voltaire, – Brutus l’eut immolé; en de ongesmukte aanbieding
van vriendschap, by Corneille: Soions amis, Cinna! (Mendelssohn
1774:17-18).28

Ook bij de weergave van gevoelens dient dus een zo groot mogelijke eenvoud aange-
wend te worden. De uitspraak wint aan kracht door de beknoptheid en de vanzelf-
sprekendheid waarmee uitdrukking wordt gegeven aan complexe en edele gevoelens,
waardoor de verwondering des te heviger opgewekt wordt. Hoewel de daadkracht en
de zelfzekerheid van dergelijke korte uitingen groot is, ligt een intens wikken en
wegen aan de basis ervan. De held kan deze innerlijke strijd uitspreken in een mono-
loog, waarin omzichtig voor en tegen afgewogen worden. “Dan neemt het verhevene
in de gevoelens den ryksten cieraed der voorstelling aen: al het vuer der welsprekend-
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heid word aengewend, om de beweeg-gronden aen beide zyden in hun sterkste licht
te vertonen” (Mendelssohn 1774:19). Mendelssohns bejubeling van het naïeve is dus
geen pleidooi tegen een bloemrijke taal – als om zijn argument kracht bij te zetten,
maakt Mendelssohn zelf gebruik van een metafoor (die van een slingerend schip) om
de innerlijke tweestrijd aanschouwelijk te maken. Het beste voorbeeld is Hamlets
beroemde to be or not to be – de monoloog wordt integraal geciteerd, in een Neder-
landse vertaling door Van Goens. “Onder alle soorten des verhevenen, vorderd dat
der gemoedsbewegingen, wanneer de ziel door schrik, berouw, toorn, en vertwijffe-
ling plotselings overrompeld word, de aller ongesmukste voorstelling” (Mendelssohn
1774:21).29

Het naïeve – “de aller ongesmukste voorstelling” – wordt hier andermaal als het
natuurlijke en ongekunstelde opgevoerd. Ditmaal gaat het echter niet zozeer om een-
voud van stijl, maar om een oprechte uiting van gevoelens. Mendelssohn verbindt de
beeldenrijkdom van de monoloog – naar strikt classicistische normen gaat het zelfs
om een overdaad aan beelden – met de getormenteerde ziel van Hamlet: “De ziele
zwoegt onder ene menigte van voorstellen, die haer by de ogenblikkelyke aendoening
overylen” (Mendelssohn 1774:23). Longinus had genieën enige fouten vergeven,
zolang ze hun publiek maar meesleepten; Mendelssohn zet hier een volgende stap:
dankzij het genie van Shakespeare wordt de lezer-toeschouwer meegesleept in de
wanordelijke massa van beelden, en net daardoor wordt de gemoedstoestand van
Hamlet optimaal weergegeven: de lezer wordt getuige van de overrompeling door de
gemoedsbewegingen van Hamlet.

Mendelssohn had twee soorten van het verhevene onderscheiden. De eerste soort, die
“waerby de grond der verwondering in de voortestellene zaek zelve gevonden word”
(Mendelssohn 1774:30), acht hij nu volledig besproken. “De twede soort van het
verhevene is die, waer de verwondering meerderdeels op het genie en de ongemeene
bekwaemheden des kunstenaers te rug valt” (Mendelssohn 1774:31). Bij deze vorm
van het verhevene kan het specifieke onderwerp erg banaal zijn: de verhevenheid van
het kunstwerk in kwestie is geheel en al de verdienste van de kunstenaar. Mendels-
sohn somt “grote gaven des dichters” op: “zyne gelukkige verbeeldings-kracht, zyne
kunst van verdichting, zyn diep inzicht in de natuer der dingen, in de karakters en
gemoedsbewegingen, en de edele wyze, waerop hy zyne voortreffelyke gedachten
heeft weten te uiten” (Mendelssohn 1774:31). Hier vinden we dus – zoals bij alle
voorgaande theoretici van het verhevene – een lofrede op zowel “het genie”, het
ondefinieerbare aangeboren talent van de dichter (die in extreme gevallen zelfs bijna
een poeta vates kan worden), als op zijn grote technische meesterschap (de poeta
faber). Al sinds Longinus ligt de nadruk op beide aspecten, en kunnen phusis en tech-
nè niet los van elkaar gedacht worden. Mendelssohn lijkt in eerste instantie aan het
talent van de dichter meer gewicht toe te kennen, maar de “kunst der verdichting”
en “de edele wyze” waarop de gedachten geuit worden, duiden erop dat het dicht-
werk ook een maakwerk is, en dat ook de techniek een belangrijke plaats inneemt.

In zijn reeks voorbeelden (waaronder Klopstock, Sappho en Demosthenes) blijkt
Shakespeare andermaal een belangrijke plaats in te nemen: “Niemand wist gelukkiger
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uit de geringste omstandigheden voordeel te trekken, en ze door ene gelukkige wen-
ding, verheven te maeken, dan Shakespear” (Mendelssohn 1774:35) – en opnieuw is
Hamlet het voorbeeld bij uitstek. Een vergelijkend onderzoek zou te ver leiden, maar
het is opvallend dat Shakespeare hier de plaats van de in oudere teksten alomtegen-
woordige Milton lijkt in te nemen.30 Ongetwijfeld hangt dit samen met een veran-
derende literatuuropvatting – waarin een voorbode van de Sturm und Drang gelezen
kan worden. Mendelssohn blijkt echter nog vast te houden aan een continuïteit tus-
sen verheven en schoon – een continuïteit die door Burke uitdrukkelijk ontkend
werd, maar waarvan wel nog sporen te vinden waren in de teksten van John Dennis
en Joseph Addison.

Indien de kunstenaer ons in zyne werken van de volkomenheden, die hy
in enen hogen trap bezit, beschouwender en zinnelyker wyze, overtuigen
wil, zoo moet hy zyn oog vestigen over de voortreffelykste en grootste
schoonheden, die zyne voorstelling verlevendigen kunnen. Ik beken, dat
de kleine penseeltrekken de laetste hand des meesters aenduiden, en zyne
vlyt en zorg om ons te behaegen. Doch in dezen is voorzeker het verhevene
niet te zoeken, ’t geen onze bewondering verdiend. De bewondering is een
tol, die wy aen buitengewone gaeven des geestes schuldig zyn. Dezen wor-
den in den nauwsten zin genie genaemd! Waer dus in een werk van kunst,
zinnelyke merktekenen van genie aen te treffen zyn, daer zyn wy bereid
den kunstenaer de schuldige bewondering toe te brengen. Doch ontbeer-
lyke byomstandigheden, de laetste uitvoering en beschaeving van een
beeld, die wel mede tot het tafereel behoren, doch geen wezentlyk deel
daervan uitmaeken, tonen de vlyt en moeite maer al te duidelyk aen, dien
zy den kunstenaer gekost hebben: en wy zyn gewend, zoo veel van de genie
afterekenen, als wy de vlyt toe schryven (Mendelssohn 1774:37-38).

Het schone wordt hier verbonden met verlevendiging van de voorstelling, met de
uiterlijke kenmerken en de vorm, terwijl het verhevene een duidelijke geestelijke
dimensie heeft. Die geestelijke dimensie is de veruiterlijking van het genie van de
dichter. En daarvoor mag de dichter “den ganschen rykdom zyner kunst” (Mendels-
sohn 1774:38) aanwenden. In de tweede soort van het verhevene is de bewondering
van de toeschouwer-lezer immers gericht op de eigenschappen van de kunstenaar. De
kunstenaar mag alle middelen gebruiken die tot zijn beschikking staan om zijn genie
tentoon te spreiden, “en hierdoor onderscheid zich deze soort van de eerste, waer
men de naive en ongesmukte voorstelling den voorrang geven moet” (Mendelssohn
1774:39). Mendelssohn waarschuwt de kunstenaar echter: hij mag zich niet verliezen
in de “kleine schoonheden”: hij mag ze enkel aanwenden “wanneer zy zich aen hem
als van zelven aenbieden” (Mendelssohn 1774:39). Wanneer ze te duidelijk gezocht
zijn, dan doet dit af aan de indruk van genie die de lezer van de kunstenaar heeft.

Hieruit volgt dat deze tweede soort van het verhevene twee vormen kan aannemen:
geestelijk en formeel – en beide vormen sluiten elkaar niet uit. Geestelijk kan het ver-
hevene bestaan uit een sterke verbeeldingskracht, uit krachtige beelden, of hevige
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emotie. Formeel kan de kunstenaar gebruik gemaakt hebben van retorische stijlmid-
delen. Mendelssohn komt tot een belangrijke conclusie:

Hieruit volgt, dat het verhevene der twede soort, niet dan in trap onder-
scheiden is van de blote schoonheid, en dus zeer licht met dezelve kan ver-
wisseld worden. Want toch alle schoonheden der kunst vooronderstellen
het gebruik van een of meer krachten der ziel, die instaet zyn enen hogeren
trap van verwondering te verwekken, en dus verheven te worden (Men-
delssohn 1774:41)

Bijgevolg, zo stelt Mendelssohn, kunnen ook de eerste vorm van het verhevene en de
tweede samen in één werk voorkomen. Mendelssohn benoemt tegelijkertijd twee
soorten: “Daerdoor koomt het, dat in vele gevallen de onderwerpelyke (subjective) ver-
hevenheid met de voorwerpelyke (objective) kan verbonden worden” (Mendelssohn
1774:41). Deze twee soorten vallen echter niet samen met de twee vormen, maar zijn
onderverdelingen van de tweede vorm, het verhevene dat haar verwondering ontleent
aan de kunstenaar: de subjectieve verhevenheid is het verhevene van de gedachten van
de kunstenaar, de objectieve soort hangt af van de formele kenmerken van de tekst.
De mate waarin die tekst “opgesmukt” kan of mag zijn, laat Mendelssohn over aan het
oordeel van de goede smaak, maar hij acht het niet nodig daar meer verheldering over
te geven, “daer Longyn’s verhandeling in aller handen is, die zich enig en alleen met
de twede soort van verhevenheid schynt bezig te houden” (Mendelssohn 1774:44-45).
Van Goens vat het verhevene volgens Mendelssohn glashelder samen:

Er zyn volgens hem, twee soorten van verhevenheid: de eerste legt in de
onderwerpen zelven: de tweede in de voorstelling derzelven: en de verheven-
heid der voorstelling bestaet 1. in de gedachten des kunstenaers, 2. in de
uitdrukking. Tot de gedachten behoort ook de vinding (Van Goens in
Mendelssohn 1774:45nn).

In de tekst van Mendelssohn wordt de tweede soort van het verhevene onderscheiden
van de eerste doordat ze de verwondering die ze opwekt ontleent aan de gaven van
de kunstenaar. Van Goens expliciteert hier waardoor de lezer-toeschouwer die gaven
kan herkennen: door de voorstelling ervan. Hiermee sluit Mendelssohn in feite zijn
bespreking van het verhevene af: de laatste bladzijden zijn aanvullingen op Longinus’
traktaat. Hoewel deze aanvullingen uit niet veel meer bestaan dan bijkomende voor-
beelden – waaronder in deze vertaling enkele invoegingen door Van Goens (van o.a.
Cato, Cicero, Horatius, Seneca, en Klopstock) – is het significant dat Mendelssohn
in laatste instantie teruggrijpt naar Longinus. Zelfs bij deze pleitbezorger voor het
nieuwe denken over kunst blijft de klassieke retorica een belangrijke inspiratiebron.

Het tweede deel is aan het naïeve gewijd. In het eerste deel stond het naïeve voor het
sobere, het eenvoudige, het natuurlijke, en het ongekunstelde. Een naïeve uitdruk-
king kon ook, zoals werd betoogd, juist door het tekortschieten van de uitdrukking
de suggestie van het oneindige en het goddelijke oproepen. In al deze betekenissen
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herinnert het naïeve aan het fiat lux-motief, dat eerder uitvoerig aan bod kwam. Het
naïeve wordt dus niet ten onrechte aan het verhevene gekoppeld, maar in Mendels-
sohns tekst vinden we een duidelijk onderscheid tussen de twee concepten.31

Het verhevene in ’t gemeen en byzonder dat der twede soort, staet met de
naive uitdrukking, gelyk zulks reeds boven is aengemerkt, in ene zoo
nauwe verbinding, dat het niet ondienstig zal zyn hier te onderzoeken,
waerin het naive gelegen zy, en hoe verre men in de werken der fraeje
wetenschappen van hetzelve gebruik kan maeken (Mendelssohn 1774:55)

Mendelssohn is zich bewust van het feit dat naif moeilijk te vertalen valt in gewone
spreektaal: natuurlijk of ongekunsteld – Van Goens vertaalt het Duitse ungekunsteld
niet en laat het woord in gotische letter afdrukken – dekken niet de gehele lading.
Bovendien is veel wat natuurlijk en ‘ongesmukt’ gezegd is niet naif. “Edele eenvoudig-
heid daarentegen zegt te veel, en betekend slechts ene zekere soort van naifheid”
(Mendelssohn 1774:55). Mendelssohn verklaart dit niet nader, maar de ‘edele een-
voud’ waarnaar verwezen wordt, is de Edle Einfalt die volgens Winckelmann de Hel-
leense beeldhouwkunst typeerde.32 Deze edele eenvoud is echter niet noodzakelijk
sober, maar duidt op een harmonie die goddelijkheid of perfectie suggereert zonder
bovenmenselijk te zijn: het is een onbereikbaar ideaalbeeld dat als realistische moge-
lijkheid gepresenteerd wordt. Het naïeve roept echter niet noodzakelijk de idee van
perfectie op.

Van Goens voegt hier een uitbreiding van Mendelssohns tekst in: terwijl Mendels-
sohn volstaat met te zeggen dat “verscheide taelen” een juist woord ontberen om het
naïeve adequaat te duiden, etaleert Van Goens zijn uitgebreide talenkennis door
enkele Engelse, Italiaanse en Franse woorden als mogelijke alternatieven op te wer-
pen, en vervolgens te verwerpen. “Best waere mogelyk het nederduitsche eigenaertig:
doch ditzelfde word ook somtyds in zinnen gebruikt, waer het met naif niet zou kun-
nen verwisseld worden. Wy zullen ons dan met het vreemde woord behelpen moe-
ten”, concludeert Van Goens (in Mendelssohn 1774:56-57), waarna hij opnieuw
Mendelssohn aan het woord laat.

Het vreemde woord moet wel uitvoerig geduid worden. “De eenvoudigheid is buiten
twyffel ene noodzaekelyke eigenschap der naifheid” (Mendelssohn 1774:57).33 Maar
pure eenvoud is niet voldoende: “Onder dit eenvoudig uiterlyk voorkomen moet ene
wichtige waerheid, een edel gevoelen, of ene aandoening verborgen leggen, die zich
op zulk ene ongesmukte wyze voordoed” (Mendelssohn 1774:57). Mendelssohn
definieert het naïeve:

Zoo een voorwerp edel, schoon, of met zyne wichtige gevolgen gedacht,
en door een eenvoudig teken aangeduid word, zoo heet deze tekening naif
(Mendelssohn 1774:59)

Hoewel onschuldige onwetendheid vaak lijkt op het naïeve kan ze niet naïef zijn,
maar enkel eenvoudig – dit wordt geïllustreerd met een aantal voorbeelden (waaron-
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der enkele van Van Goens). Maar het naïeve kan ook onbedoeld zijn: als de spreker
zonder er op bedacht te zijn meer zegt dan hij wil zeggen. Mendelssohn zegt dat in
dit geval de betekenis naïef is. Het gaat immers telkens om uitspraken in literaire wer-
ken, niet om reële, doordeweekse situaties. Opnieuw levert Shakespeare “een voor-
treffelyk voorbeeld” volgens Mendelssohn, met name de scène uit King Lear waarin
Lear zich verbaast over het feit dat een man al zijn bezit aan zijn dochters gegeven
heeft (Mendelssohn 1774:65-66).34 Mendelssohn noemt het inzien van de ironie –
hij zelf gebruikt de term ‘ironie’ niet – “beschouwend […] want wy hebben ene
beschouwende kennis van ene zaek, wanneer wy het betekende ons levendiger voor-
stellen dan het teken. De naive voorstelling geeft ene beschouwende erkentenis, die dus
volkomen, en zoo zy ons een aental van merktekenen te gelyk laet waernemen, zinne-
lyk volkomen is; hierdoor is het naive overeenkomstig met het oogmerk der fraeje
kunsten, want het wezen der fraeje kunsten bestaet in ene zinnelyke volkomen voorstel-
ling” (Mendelssohn 1774:67-68). Kunst moet dus op een zinnelijke manier, d.i. zin-
tuiglijk waarneembaar, een volkomen voorstelling bieden: de representatie moet
meer laten vermoeden, moet de toeschouwer aan het denken zetten. Daarvoor is het
naïeve bij uitstek geschikt, omdat het op de meest eenvoudige manier het verhevene
oproept. Maar het naïeve kan niet in elk kunstwerk aangewend worden. Mendels-
sohn somt vier omstandigheden op waarin het verhevene en het naïeve absoluut
onverzoenbaar zijn. Ten eerste kan het naïeve niet voorkomen bij het verhevene van
de eerste soort: als het object op zich verheven is, kan het niet eenvoudig voorgesteld
worden. Ten tweede kunnen personages in herderszangen wel gedachten en gevoe-
lens toegedicht worden, maar niet de “bestudeerde uitdrukkingen, stellingen en
gebaerden” (Mendelssohn 1774:68) van het verhevene. Pastorale poëzie kan dus niet
verheven zijn. Ten derde, en eigenlijk in het verlengde van de tweede omstandigheid,
in het geval van onschuldige en onwetende kinderen. En ten vierde, “in blyspelen en
boertige schriften in ’t gemeen, waer het contrast der tekenen met de betekende zaek
belagchelyk worden kan” (Mendelssohn 1774:69). Het naïeve wekt vaak “een vrolyk
gevoel” (Mendelssohn 1774:69), maar in dit geval wordt het verhevene erdoor uitge-
schakeld, terwijl het in bepaalde tragedies wel verlichtend kan werken – omdat het
lachwekkende er niet allesoverheersend is. Van Goens wijst er in een noot (1774:69-
70nr) nog op dat het naïeve inderdaad nauw verwant is aan onschuld, onwetendheid
en op die manier verbazend en humoristisch kan werken. Hij verontschuldigt Men-
delssohn echter dat hij hier zo snel overheen gaat: Mendelssohn wilde enkel “de
natuer van het naive” bepalen – en deed dit, zo kunnen we eraan toevoegen, enkel
maar in het licht van het verhevene. Mendelssohn sluit zijn verhandeling dan ook af
met de boodschap dat de verhouding tussen het lachwekkende en het tragische nader
onderzoek verdient, maar dit behoorde niet tot zijn “voorgesteld oogmerk” (Men-
delssohn 1774:71).

Meier (1978:834) concludeert: “Ces Considérations sur le sublime et le naïf, dans la
version de 1758, appellent donc, en définitive, un jugement nuancé. Elles se présen-
tent en effet comme un mélange de tradition et de relative nouveauté”. Van Goens’
opmerkingen en toevoegingen versterken die indruk van een vermenging van traditie
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en voorzichtige vernieuwing (voorzichtig, vanuit internationaal gezichtspunt, voor
het Nederlandse publiek waren deze inzichten volledig nieuw).

Hoewel Mendelssohns Betrachtungen aan populariteit heeft ingeboet, blijkt deze
tekst toch een belangrijke schakel in het achttiende-eeuwse denken over het verhe-
vene te vormen. In zijn studie Das doppelte Erhabene, over de verhouding tussen de
klassieke verheven stijl en de nieuwe interpretaties van het verhevene met als vertrek-
punt Longinus’ Peri hupsous, beschouwt Dietmar Till Mendelssohns Betrachtungen
als een product van de wisselwerking tussen beide vormen van het verhevene, en voor
hem is Mendelssohn degene die “eine neue Terminologie” (Till 2006:347) introdu-
ceert door erhaben te reserveren voor de verheven stijl en naiv voor de nieuwe inter-
pretaties, geïnspireerd op Boileaus lof voor fiat lux.35 Maar ook hij beschouwt de tekst
op zich niet als baanbrekend. En in feite doet Van Goens dat ook niet. Zijn lof voor
Mendelssohns invulling van het verhevene betreft vooral de grote synthetische kwa-
liteiten ervan: in deze tekst komen geen radicaal nieuwe inzichten naar voren, maar
wel een samenvatting en een verfijning van wat er al bestond. Mendelssohn heeft alles
verwerkt en sluit zijn bespreking van het verhevene af zoals hij haar begonnen is: met
een verwijzing naar Longinus.

Het gaat uiteraard niet enkel om een synthese. Mendelssohn vat het verhevene – zoals
Meier (1978:825) het treffend stelde – in “la trinité sublime – perfection – admira-
tion”. De admiration werd al beklemtoond door Longinus, maar de perfection is
Mendelssohns toevoeging.36 Maar ook die toevoeging was niet vernieuwend, inte-
gendeel zelfs: het revolutionaire van Longinus’ tekst was precies dat gesteld werd dat
het verhevene ook bereikt kon worden in (of door) teksten die niet tot in de puntjes
af waren. En Mendelssohn lijkt dat te onderschrijven: ook hij berispt de schrijver die
te duidelijk zijn kunst etaleert. Deze tegenspraak in Mendelssohns essay wordt niet
opgemerkt door Van Goens. Misschien zou Van Goens hierop geantwoord hebben
dat we het tot nog toe alleen over het verhevene in de voorwerpen en het verhevene
in de stijl van de auteur gehad hebben, maar niet over de verhevenheid van gedach-
ten: de volmaaktheid kan zowel stilistisch als geestelijk zijn.

En die geestelijke volmaaktheid is nauw verbonden met de naïeve uitdrukking. Men-
delssohn sluit hier aan bij Boileaus lof voor fiat lux, bij de simplicité. Maar voor een
verklaring van het grootse effect van die simplicité neemt hij geen genoegen met een
vage aanduiding als je ne sais quoi: hij reflecteert over dat eenvoudigheidsbeginsel –
misschien ligt daar juist het verschil tussen simplicité en das Naive. Het naïeve, voor
zover het verbonden is met het verhevene, heeft een diepere dimensie. Het gaat niet
zomaar om onschuld of onwetendheid – het naïeve heeft weinig te maken met de
onnozele kinderen van 28 december – het gaat om een vanzelfsprekende grootsheid
die geen grote woorden nodig heeft.37

Mendelssohn schrijft zich met andere woorden in in een traditie die begint bij Lon-
ginus en in de achttiende eeuw aangevuld wordt door the great van Addison. Opval-
lend is de afwezigheid van het schrikwekkende dat wel bij Dennis aanwezig was, en
bij Burke een sleutelconcept zou worden. Vermoedelijk is dat de reden waarom Men-
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delssohn vandaag niet geboekstaafd staat als een sleutelfiguur in het denken over het
verhevene: zijn interpretatie (en zeker die van 1758) was ingebed in de longiniaans-
retorische traditie, en vond daardoor minder aansluiting bij Burkes sublime, dat
samen met Kants Erhabene als een breukmoment beschouwd wordt.38 Maar in die
longiniaans-retorische traditie is Mendelssohn zonder twijfel één van de belangrijkste
figuren van de achttiende eeuw.

3.1.3. De receptie van Van Goens’ vertaling
Zoals eerder al aangehaald: Van Goens was een gerespecteerd man in het buitenland.
Vermoedelijk is zijn Nederlandse vertaling van Mendelssohns verhandeling via zijn
vele contacten in Duitsland terechtgekomen. Het feit dat het gerecenseerd werd,
illustreert zowel het belang van die contacten als zijn goede reputatie in het buiten-
land. Bovendien nam Mendelssohn Van Goens’ opmerkingen ter harte: in de vol-
gende druk van zijn Verhandeling vermeldt Mendelssohn nadrukkelijk Van Goens’
vertaling. Van Goens’ welwillende kritiek zal daar ook niet vreemd aan geweest zijn:
telkens als hij andere teksten betrekt op Mendelssohns Verhandeling, geeft hij Men-
delssohn gelijk, of streeft hij een verzoening van de standpunten na.

Achteraan in de tweede druk van de Verhandeling over het verhevene en naive in de
fraeje wetenschappen liet uitgever Samuel de Waal vier lovende recensies van Van
Goens’ vertaling en een commentaar van Mendelssohn drukken. Deze korte bespre-
kingen werden uiteraard vanuit commerciële motieven toegevoegd, maar dat doet
niet af aan het feit dat Van Goens’ werk niet onopgemerkt bleef in Duitsland, én dat
de vertaling lovend onthaald werd. Toch werden een aantal kanttekeningen gemaakt,
die in de Nederlandse discussie zouden terugkeren en uitvergroot worden.

In de Allgemeine Deutsche Bibliotek wordt Van Goens “als einen Man […], der mit
seinem Verfasser wetteifern kann” (Mendelssohn 1774:ongenummerde bijlage)
genoemd. Toch vraagt de recensent zich af waarom er onder de verschillende bijko-
mende voorbeelden die Van Goens geeft geen enkele oorspronkelijk Nederlandsta-
lige tekst te vinden is. Ook de Deutsche Bibliothek der Schönen Wissenschaften vindt
dat deze verhandeling de vertaler tot eer strekt. Van Goens stond al bekend als kenner
van de Griekse en Latijnse literatuur, maar laat zich in dit werk van een andere kant
zien, namelijk “von der seite des guten geschmacks” (Mendelssohn 1774:ongenum-
merde bijlage). Ook hier oogst Van Goens lof om zijn invoegingen. De Erfurtische
gelehrte Zeitung stelt: “Man kann von diesem Manne leicht erwarten, dass er etwas
mehr als die gewöhnlichen Uebersetzer geleistet” (Mendelssohn 1774:ongenum-
merde bijlage). Van Goens lost de verwachtingen in door zijn bijkomende voorbeel-
den, zijn opmerkingen, en de voorrede. Bovendien is de recensent zo te spreken over
de vertalingen van de poëtische voorbeelden, dat hij de wens uitspreekt dat Van
Goens “zur ehre unsrer nation” (Mendelssohn 1774:ongenummerde bijlage) eens
een volledig dichtwerk zou vertalen. Ook de recensent van de Almanach der Deut-
schen Musen waardeert het feit dat door dergelijke vertalingen de eigen cultuur uitge-
dragen wordt.
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De laatste bijlage in de tweede druk van Van Goens’ vertaling is een passage uit de
voorrede tot de tweede druk van Mendelssohns Verhandeling. Mendelssohn spreekt
zijn dank uit voor de opmerkingen. Hij schrijft dat hij er rekening mee gehouden
heeft en dat hij een aantal voorbeelden overgenomen heeft.39 Dit geeft aan dat de
waardering die Van Goens kreeg in de recensies ook door Mendelssohn zelf gedeeld
werd, en niet zomaar beleefdheidsformules waren. Rijklof Michael van Goens was
een coming man, en dat maakt het des te schrijnender dat hij nog vóór zijn dertigste
de academische wereld (al dan niet onder druk) de rug toekeerde. De (receptie van
de) Verhandeling over het verhevene en naive speelde in die drastische beslissing een
belangrijke rol.

De eerste druk van de Verhandeling trok niet veel aandacht, maar de tweede druk
werd wel besproken. Eén bespreking zorgde ervoor dat Van Goens in een lastig par-
ket terecht kwam. Ik zal enkel ingaan op de kritiek die in deze recensie op het werk
van Mendelssohn en Van Goens geleverd werd; de polemiek die daarna ontstond zal
ik maar heel kort behandelen.40 Naar aanleiding van deze kritiek kwam er immers een
hele controverse rond de figuur van R.M. van Goens op gang, die bijwijlen laag-bij-
de-gronds was (van beide kanten, overigens), en bovendien nauwelijks met een
inhoudelijke discussie over het verhevene te maken had.

De recensie die de onverkwikkelijke zaak in gang zette, verscheen in het orthodox-
protestantse tijdschrift Nederlandsche bibliotheek.41 De anonieme recensent spreekt
vol lof van de vertaling door Van Goens. “Dit bevallig Werkjen, dat eenen geleerden
Jood tot zijnen Vader, en eenen Utrechtschen Hoogleeraar tot zijnen Peter heeft; is
in allen opzichte lezenswaardig” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:97). Van Goens
wordt een groot geleerde genoemd, en er worden een aantal van zijn vroegere publi-
caties als belangrijke werken aangehaald. Ook Mendelssohn, en vooral zijn verhan-
deling over het verhevene krijgt veel lof toegezwaaid. De recensent stemt in met Van
Goens’ kritiek op Mendelssohns concept van de verwondering, maar de waardering
voor Mendelssohn overheerst: de recensent weigert zelfs citaten op te nemen, want
“Wij kunnen ’t niet doen, zonder het Stukjen te benadeelen, ’t is alles prijswaardig,
en, in onze oogen, overtreft dit Werkjen alles, wat wij van dezen geleerden Hebreeuw
bezitten, terwijl hetzelve van niets wordt overtroffen. De Leezer leeze en oordeele
zelv” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:99).

Ook de toevoegingen van Van Goens worden positief gewaardeerd: ze verduidelijken
het werk, zonder het te ontsieren; “zij luisteren hetzelve hier en daar veel eer nog op”
(Nederlandsche Bibliotheek 1775:99). Toch is er kritiek. Zoals al in de Duitse recen-
sies opgemerkt werd: Van Goens had wel veel voorbeelden toegevoegd, maar er
wordt betreurd dat er geen enkele Nederlandstalige tekst aangehaald werd.42 Alsof hij
niet begrepen heeft dat Van Goens’ voorrede een frontale aanval was op de lamenta-
bele kwaliteit van de Nederlandse letteren, stelt de recensent dat hij het raden heeft
naar de reden van die afwezigheid.

Was deze eerste kritiek nog relatief onschuldig, de tweede was vernietigend, niet
zozeer voor de geloofwaardigheid van de inhoud als wel voor die van de auteur. De
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recensent vraagt zich niet alleen af waarom er geen Nederlandstalige voorbeelden
opgenomen werden, hij ziet ook de noodzaak niet in van twee opmerkingen die Van
Goens wél opnam. De eerste is Van Goens’ sneer aan het adres van het Vertoog wegens
het verhevene in de gewyde Schriften. De volgende voetnoot in de Verhandeling getuigt
volgens de recensent van “dien verbasterden smaak, welken thands bij vele zoo getij-
telde Literatores plaats vindt” (Nederlandsche Bibliotheek 1775:100).

Over het verhevene heb ik by deze gelegenheid byna alles gelezen, van Lon-
ginus af tot den Betoger van het verhevene in de gewyde Schriften (’s Gravenh.
1766.) toe: die “spelemeiend op de lagchende toneelen der overheerlyke
Schepping, zyne bespiegelingen aen de stille boorden van het geestelijk
Siloah bot viert en den onoverzienbaeren beemd van het gewyde bybelblad
hier en gints bewandeld.” Toen de schryver met dit spelemeien en wandelen
gedaen had, ’t geen zeer vermoeiend zyn moet, en weder wat op zyn rust
kwam, moet hy verwonderd gestaen hebben Cum se quoque Principibus per-
mixtum vidit Achivis (Van Goens in Mendelssohn 1774:xviiinh).43

De recensent verwijt deze “zoo getijtelde Literatores” dat zij wel hoog oplopen met
antieke – heidense – auteurs, maar de neus ophalen voor de schoonheden van de Bij-
bel. Van Goens is, met andere woorden, niet religieus genoeg. Dat Van Goens spot
met de bedenkelijke kwaliteit van het werk en de (ongetwijfeld goedbedoelende) reli-
gieuze auteur ervan, en niet met de Bijbel, ontgaat de recensent blijkbaar.

Maar het kan nóg erger: in de laatste bladzijden van de Verhandeling voegt Van
Goens een anekdote in die als spot met God zelf geïnterpreteerd kan worden.
Opnieuw overdrijft de recensent. De anekdote illustreert “het naive der gemoeds-
gesteldheden en bewegingen, wanneer een sprekend of ingevoerd persoon, zonder er
aen te denken, zich zelven schilderd” (Mendelssohn 1774:64).

Een oude muggezifter hield staende, dat de bruiloftsmaeltyden ene uitvin-
ding van den duivel waeren. Maer, zeide iemand van het gezelschap, de
Z……..r is wel op een bruiloft geweest, en heeft zelfs op eene byzondere
wys medegewerkt om de vreugde te verlengen! – Myn man, die dit ant-
woord niet verwagt had, zag den tegenwerper over zyde aen, grynsde, en
zeide: “wel nu, wel nu: hy heeft ook wel beter daeden gedaen.” (Van
Goens in Mendelssohn 1774:64-65)44

Het verhaaltje is een voorbeeld van hoe iemand “in schielykheid iets zegt, ’t geen hy
om andere overwegingen had behoren te zwygen” (Mendelssohn 1774:64) – voor
alle duidelijkheid: Van Goens geeft dit (en de andere anekdotes in dit deel van de
Verhandeling) niet als voorbeeld van het verhevene in het naïeve, maar van het naïeve
als onnozelheid of onschuldige onwetendheid. Maar zo heeft de recensent van de
Nederlandsche Bibliotheek het niet begrepen:

wat het laatste belangt, schoon dat der Dictionnaire d’Anecdotes ontleend
is, vinden wij echter de plaatzing van dit voorbeeld in het Werkjen van
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dezen geleerden Jood niet alleen onvoegzaam, maar ook onchristelijk, wijl
het ten minste eenige aanleiding tot spotten met den gezegenden Jesus
kunnen geeven. En immers bedoelt dit de heer van Goens niet? ten minste
zijn Godvruchtige Vader en zijn Leermeester de groote WESSELING45 heb-
ben Hem anders geleerd! Had hij liever het gebrek aan Bijbelsche voor-
beelden in Mendelszoon aangevuld, hoe veel beter zou Hij gedaan hebben!
doch wat zal men zeggen, zij, bij welken d’Alembert, Diderot, Hume, en
Voltaire zoo zeer in achting zijn, kunnen zich met Moses en de Profeten niet
veel ophouden! Hoe smart het ons, dat wij ’t zeggen moeten! hoe! dat
Mendelszoons schrift door dit ééne bijvoegsel geenszins verëerd zij! (Neder-
landsche Bibliotheek 1775:100).

Van Goens was inderdaad onvoorzichtig geweest auteurs die bekend stonden om
hun deïstische standpunten en zelfs verdacht werden van atheïsme zo uitdrukkelijk
te roemen, maar de recensent trekt wel heel flink van leer, en met resultaat, merkt
Wille op: “Beide aanmerkingen zijn wel zeer gezocht en maken volkomen de indruk
‘pour le besoin de la cause’ daar te staan. Van Goens moest worden getuchtigd, bij
gebrek van een rechte, dan maar met een kromme stok. En dan ook raakgeslagen!”
(Wille 1993:349).

Deze regelrechte aanval op Van Goens’ religiositeit – en dus op zijn integriteit als
hoogleraar – ontlokte felle reacties. Van Goens stapte naar de overheden van
Utrecht.46 De aanval op Van Goens was indirect ook een aanval op de Hogeschool
van Utrecht, en dus op Utrecht zelf. De Nederlandsche Bibliotheek werd voor een
“eer- en faamroovend lasterschrift” verklaard, en de verkoop ervan in Utrecht werd
verboden. Omdat de recensie (en de redactie) van het tijdschrift anoniem was, nam
men contact op met de uitgever, Martinus de Bruyn, die (na de nodige vertragings-
manoeuvres) een lijst met 24 namen van medewerkers aan het tijdschrift vrijgaf.
Johannes Habbema maakte zichzelf bekend als redacteur – hij ontkende evenwel de
auteur van de recensie te zijn, en weigerde de naam van die auteur te noemen.47 Hab-
bema verkeerde in de kringen van Petrus Hofstede, een orthodox predikant, waarmee
Van Goens al vaker in botsing was gekomen.48 De hele zaak werd uitgevochten in een
stroom van pamfletten voor en tegen Van Goens49 – Van Goens zelf reageerde niet.
Tot Habbema zijn versie van het verhaal omstandig uit de doeken deed. “In juli
[1775, CM] verscheen Habbema’s Historisch Verhaal (…) beneffens de Noodige en
Beloofde Verdediging der (…) Beoordeling, enz. De verdediging was zwak; nu eens
plomp en onhandig, dan weer spitsvondig en nauwelijks oprecht, zelden doeltref-
fend” (Wille 1993:355). Wille besluit: “Door nieuwe, zwaardere en positievere
beschuldigingen had Habbema zijn onmacht om de recensie op zich zelf waar te
maken, bedekt” (Wille 1993:357). Maar dat werd niet meteen opgemerkt. In tegen-
deel, het Historisch Verhaal werd beschouwd als vernietigend voor R.M. van Goens.
Willes weergave is misschien wat gekleurd50 – Bos (1988:27) noemt de toon van het
werk “zeer gematigd”, maar die gematigdheid is er vooral in vergelijking met andere
pamfletten. Hoe dan ook, ditmaal pakte Van Goens wel uit met een uitgebreide
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weerlegging van de aantijgingen van zijn tegenstanders, het Bericht van den prof. van
Goens rakende de recensie van zyne vertaling van de verhandeling van Moses Mendels-
zoon (waarbij hij vooral Hofstede viseert, omdat hij hem – vermoedelijk onterecht –
als de auteur van de recensie beschouwde). Het resultaat is onduidelijk: Wille
(1993:369) roept Van Goens uit tot morele winnaar, Bos (1988:27) sluit zich aan bij
de titel van Habbema’s Tegenbericht over “de kleine kragt doch grooten drift” van
Van Goens’ Bericht.51 Het ontlokte in ieder geval nog meer kritiek van de kant van
Habbema en Hofstede. Van Goens laat zich niet meer uit zijn tent lokken, en zegt
de hele discussie vaarwel. En met die discussie ook zijn professoraat: hij had onder-
tussen al het nodige lobbywerk gedaan om een benoeming in de politieke wereld te
krijgen en op 6 mei 1776 biedt hij zijn ontslag als hoogleraar aan.52

Het is duidelijk dat de hele discussie rond Van Goens’ Verhandeling rond religieuze
zaken draaide. De Verhandeling op zich en de ideeën over het verhevene die het ver-
kondigde, werden niet aangevallen, maar wel de auteur en zijn overtuigingen. Jona-
than Israel vat samen:

Het voornaamste onderwerp van de controverse rond de Utrechtse hoog-
leraar Van Goens […] was tot 1775 de vraag of men, zoals Van Goens
beweerde, de literaire, esthetische en literair-filosofische ideeën van Vol-
taire, D’Alembert, Diderot en Hume kon bewonderen (en dus ook onder-
wijzen), zonder de studenten aan te zetten hun antireligieuze houding en
elementaire filosofische beginselen over te nemen. Van Goens beweerde
ronduit dat dat kon en moest, zijn vele critici beweerden (vrij overtuigend)
dat dat niet kon en dat het, als je een wezenlijk gereformeerd georiënteerde
samenleving wilde behouden, ook niet moest (Israel 2007:10-11).

Van Goens had geprobeerd de Nederlandse samenleving te informeren over kunst en
literatuur, en had daarvoor een essay over het verhevene ingezet. In plaats van een dis-
cussie over cultuur en filosofie zette hij daarmee echter een polemiek over religie in
gang. Hoewel men niet ingenomen was met zijn kritiek op de Nederlandse letteren,
bleek zijn vrijdenkendheid over godsdienst veel zwaarder te wegen.

3.2. Hieronymus van Alphen: Nederlandse esthetica in 
de kinderschoenen

3.2.1. Van Alphen, de vernieuwer

Het is gevaarlijk om in wetenschappelijke studies algemene en onbewijsbare uitspra-
ken te doen, maar misschien is het toch toegelaten te stellen dat iedereen de ope-
ningsregel van het bekendste gedicht van Hieronymus van Alphen (1746-1803)
kent: “Jantje zag eens pruimen hangen”. Meteen is ook een hele cluster van associa-
ties rond de naam Hieronymus van Alphen opgeroepen: moralistische en belerende
kinderversjes, vol conservatief, religieus sentimentalisme, enigszins naïef (in de gang-
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bare zin van het woord, niet in de betekenis die in het vorige hoofdstuk aan bod
kwam), maar zonder twijfel goedbedoeld. Het overheersende beeld van Van Alphen
dat daarmee ontstaat, is dat van een brave huisvader die zijn kinderen opvoedt tot
brave huisvaders en -moeders. Dat daarmee onrecht gedaan wordt aan één van de lei-
dende figuren van het culturele leven van de late achttiende eeuw in Nederland, is al
herhaaldelijk vastgesteld door nagenoeg elke onderzoeker die zich met Van Alphens
werk bezig gehouden heeft. “Hij lijkt in niets op de gelijkmoedige, bedaagde Bieder-
meier-figuur waarvoor de buitenwereld hem versleten heeft” (Buijnsters 1973:ix).
Van Alphen was een belangrijk vernieuwer van het denken over literatuur, een voor-
aanstaand (orangistisch) politieke figuur, en een gerespecteerd religieus dichter. Als
orangistische, religieuze literator verenigde hij de drie interessesferen van R.M. van
Goens.

Van Alphen en Van Goens moeten samen les gehad hebben, maar een intens contact
tussen beiden was er in hun studententijd nog niet. Dat kwam er volgens Van
Alphens biograaf P.J. Buijnsters (1973) pas bij het overlijden van Van Alphens eerste
vrouw, Johanna Maria “Jansje” van Goens: “Rijklof Michael, de broer, ofschoon
anders geheel overgegeven aan zijn professorale bezigheden, was met verwaarlozing
van zijn eigen gezondheid niet van Jansje’s ziekbed geweken. Onder die droevige
omstandigheden pas, nu hen eenzelfde genegenheid samenbond, groeide er iets van
persoonlijke vriendschap tussen beide zwagers” (Buijnsters 1973:75). Zij overleed op
13 augustus 1775 – juist in de periode dat de storm rond Van Goens’ Verhandeling
het hevigst woedde. Dat Van Goens zijn zwager Van Alphen sinds 1775 aanmoe-
digde om zich te verdiepen in esthetische vraagstukken, lijkt wel vast te staan.53

Van Alphen schreef naar aanleiding van de dood van Jansje een Klaagzang, waarvoor
hij erg veel lof oogstte. Zijn reputatie als schrijver was op slag gevestigd. Drie jaar later
kende hij zijn annus mirabilis: in 1778 publiceerde hij zowel Kleine gedigten voor kin-
deren als het eerste deel van de Riedelbewerking. “Het paradoxale van zijn leven is
steeds dat hij – weinig geneigd tot revolutionaire daden, eerder behoudensgezind –
als literator telkens een man van de avant-garde blijkt te zijn. Dat geldt niet alleen
voor zijn kinderdichten maar meer nog voor zijn literair-theoretische arbeid” (Buijn-
sters 1973:113). In de loop van de woelige jaren 1780, waarin de onlusten tussen
patriotten en orangisten tot een eerste hoogtepunt kwamen, ontpopte Van Alphen
zich echter meer en meer als politieke figuur binnen het orangistische kamp, dan als
literaire kernfiguur. Hij vervulde een aantal hoge functies, maar na de Bataafse Revo-
lutie van 1795 moest hij zich noodgedwongen terugtrekken uit het politieke leven.

Hij publiceerde daarna nog een aantal christelijk geïnspireerde wijsgerige werken, en
sprak zich in een open brief uit tegen de nieuwe kritische filosofie van Kant, waardoor
hij zich de gramschap van Paulus van Hemert op de nek haalde. Van Hemert reageerde
ongemeen fel in zijn Magazijn voor de critische wijsgeerte: hij nam Van Alphens brief in
het Magazijn op, begeleid met uitvoerig giftig commentaar. Van Alphen ging er niet
op in en trok zich terug uit de discussie. Hij publiceerde nog religieuze poëzie, maar
zakte weg in een depressie. In 1802 kreeg hij een beroerte, het jaar erop overleed hij.54
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Hieronymus van Alphen de schrijver en literatuurtheoreticus is in de receptie op ver-
schillende manieren gekarakteriseerd. De Koe (1910:95) weet niet goed hoe ze hem
moet typeren: zijn opvatting over het schone noemt ze “tweeslachtig” weifelend tus-
sen “de oude zienswijze” en “nieuwe conclusies”. Knuvelder (1973:150) plaatst hem
aan het begin van de moderne literatuur, in theorie en praktijk – eerder (1973:4) had
hij de vernieuwing de naam romantiek gegeven. Van Alphens biograaf P.J. Buijnsters
(1973:133) noemt hem preromantisch. Kloek (1985:59) ziet in hem een vernieuwer,
maar benadrukt tegelijkertijd zijn geworteldheid in een achttiende-eeuwse denkwe-
reld. Johannes (1992:321) trekt uit zijn analyse van de verbeeldingskracht de conclu-
sie dat Van Alphen er zeker geen romantische opvatting op nahield, maar dat hij eer-
der “een samenvatting, popularisering en methodische presentatie van
verlichtingsdenkbeelden” bood. Oosterholt (1998:21) noemt hem “de teergevoelige
dichter” met een empiristische poëtica. Zoals uit het volgende zal blijken, is Van
Alphens vernieuwing inderdaad niet revolutionair te noemen – zeker niet in interna-
tionaal opzicht – maar dat er sprake is van een vernieuwing staat vast: nooit eerder
werd op zo’n systematische manier een esthetica op empiristische gronden in het
Nederlands voorgesteld. Dat Van Alphen zich van het vernieuwende van zijn verta-
ling bewust was, blijkt uit de strijdbare toon van zijn inleiding. Uit de bespreking van
het hoofdstuk over het verhevene zal echter duidelijk worden dat de verkondigde
ideeën in internationaal perspectief weinig origineel waren.

3.2.2. Eene wijsgeerige beoeffening der fraaie letteren

Friedrich Justus Riedel (1742-1785), staat bekend als één van de zogenaamde Popu-
larphilosophen (onder wie ook Moses Mendelssohn en Johann Georg Sulzer), die het
empirisme in Duitsland verspreidden – zoals Addison Lockes ideeën gepopulariseerd
had in Engeland (Oosterholt 1998:17). Eerder dan zelf een empiristische filosofie te
ontwerpen, introduceerde hij in zijn werk de inzichten van filosofen als Locke en
Hume op een toegankelijke manier.

Van Alphen begint zijn Riedelbewerking met een inleiding waarin hij motiveert
waarom hij dit werk gedaan heeft. Maar meer nog dan een verantwoording dient de
inleiding “om mijnen lezer voortebereiden tot het lezen van een soort van geschrift,
waar aan zij, over het geheel genomen, ongewoon, en waartegen zij uit dien hoofde
mogelijk ingenomen zijn” (Van Alphen 1999, I:3).55 De Man (in Van Alphen 1999,
II:69-70) verdeelt de inleiding in drie onderdelen: een eerste deel over het nut van de
esthetica voor het opkrikken van de kwaliteit van de Nederlandse letteren, een
tweede deel waarin een aantal bezwaren tegen de esthetica als discipline weerlegd
worden, en een derde deel over de filosofische benadering van kunst en literatuur als
stimulator van vooruitgang voor de hele mensheid. De parallellen met Van Goens’
voorrede zijn duidelijk: beiden pleiten voor een filosofische verdieping van de lite-
raire kritiek, beiden hebben geen al te hoge hoed op van de Nederlandse eigentijdse
literatuur, en beiden geloven dat ze via de esthetica die eigen literatuur kunnen sti-
muleren.
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Van Alphens toon is echter veel rustiger en minder bijtend dan Van Goens’. Voor-
zichtig vraagt hij: “Zoude het niet mogelijk zijn, dat de Nederlanders in het stuk van
poëzij zig zelven nog niet regt kenden? Ik heb dit wel eens vermoed. De kennis en
ervaring, die ik aan lezen en samenspreken verschuldigd ben, heeft mij wel eens in
dat vermoeden gesterkt” (Van Alphen 1999, I:4). Impliciet zegt hij hier dat de
Nederlanders te weinig buiten hun eigen taal lezen. Hij citeert een recentelijk ver-
schenen Nederlands gedicht waarin de eigen literatuur boven die van Ovidius en zelfs
boven die van Homerus geplaatst wordt. Hij noemt dat soort uitspraken buitenspo-
rig, maar hij vreest dat veel landgenoten er ook zo over denken. “Ik voor mij, die niet
geheel vreemd ben in de werken der oude en hedendaagsche Digters, zou niet
schroomen van te erkennen, dat onze Hollanders, in dezen tegenwoordigen tijd, geen
stukken van poëzij voor den dag brengen, die even schoon zijn als die der Ouden, of
die der Franschen, Engelschen en Duitschers” (Van Alphen 1999, I:5). Het kan nau-
welijks duidelijker: de Nederlandse literatuur hinkt achterop. Let wel: “men veragt
ze [de Nederlandse letteren, CM] zeker daarom nog niet, om dat men ze minder
schat dan anderen. Die VIRGILIUS beneden HOMERUS stelt, verdient nog niet onder
de veragters van VIRGILIUS gerekend te worden” (Van Alphen 1999, I:5). Van
Alphen slaat en zalft.56 Het is echter niet zo dat die achterstand een noodzakelijk feit
is: figuren als Erasmus, Grotius, Vondel, Hooft, Boerhave, Musschenbroek57 hebben
bewezen dat ook Nederland genieën kan voortbrengen. Het ‘feit’ dat de Engelse,
Franse en Duitse literatuur nu wel grote werken produceert, en de Nederlandse niet,
kan dus niet te maken hebben met iets intrinsiek Nederlands – behalve misschien “de
lauwheid en ijverloosheid, die in andere opzigten onze natie in deze eeuw meer aan-
kleeft dan in het begin der vorige” (Van Alphen 1999, I:9). Maar ook dat kan niet
de volle verklaring zijn.

Wat dan; zal ik mijn hart regt uitspreken, dan moet ik zeggen: het is ’t
gebrek aan eene wijsgerige beoeffening der schoone kunsten en weten-
schappen, en daar uit volgend verkeerd gebruik van gebrekkige modellen,
die ons in het stuk van poëzij nog ver agter onze naburen stelt. Men wijst
onze jonge vernuften in de poëzij, op de eerste ijsbrekers; op HOOFT, op
VONDEL, op VOLLENHOVE, op POOT; dezen zijn voor onze vernuften het
Antieke. Hen te willen voorbijstreven zou, naar de meening der meesten,
dwaasheid zijn. Zij zullen altoos onze modellen blijven. Zo denken onze
meeste digters, zo dagt ik ten minsten over eenige jaren, en veelen met mij;
daar ik die wijze van denken gekregen had door het lezen van boeken en
door gesprekken met anderen. Maar dit is juist de verkeerde weg om te
vorderen. Men moest deze geniën hun regte plaats aanwijzen, hunnen
gebreken naspeuren zo wel als hunne schoonheden, en dit op wijsgeerige
gronden, volgens regels, getrokken uit de menschkunde en zielenleer (Van
Alphen 1999, I:9-10).

In een voetnoot haast Van Alphen zich te zeggen dat zijn opmerking over het willen
overtreffen van de grootheden uit het verleden enkel maar kan opgaan voor wat kan
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aangeleerd worden: “Zo ver zij geniën zijn, kunnen zij eigenlijk gesproken, door geen
oefening overtroffen worden” (Van Alphen 1999, I:9-10n10). Maar de literatuur kan
er alleen maar baat bij hebben als ze gepaard gaat met een wijsgerige studie van haar
beginselen. Ondanks een paar schuchtere pogingen om dit soort werk in Nederland
te introduceren – waarbij Van Alphen verwijst naar o.a. Van Goens’ vertaling – is dit
toch voornamelijk een nieuw veld voor de Nederlandse letteren.58 Daarom definieert
Van Alphen ‘esthetica’ – met een verwijzing naar de Zwitser Johann Georg Sulzer
(1720-1779), naar zijn gevoel de helderste estheticus – als volgt: “De Aesthetica is de
wijsgeerte der schoone kunsten; of de wetenschap, welke zo wel de algemene theorie,
als de regelen der schoone kunsten uit de natuur van den smaak afleidt. Het woord
beteekent eigenlijk de wetenschap der gewaarwordingen, welken in het Grieksch
aisthèseis genaamd worden” (Van Alphen 1999, I:15). Er is een theoretisch luik,
waarin de uitwerking van aangename of onaangename gewaarwordingen op het
gemoed onderzocht en gecatalogeerd wordt, en een “beoeffenend” luik, waarin de
afzonderlijke kunsten met hun specifieke kenmerken beschreven worden. Hierbij
moet de onderzoeker aandacht hebben voor zowel de aangeboren talenten van de
kunstenaar – zijn genie – als “de voornaamste hulpmiddelen, om tot eene gelukkige
vaardigheid in elke kunst te geraken” (Van Alphen 1999, I:16).

Op de tegenwerping dat “een genie zig zelf tot een regel is” en dus geen baat heeft bij
wijsgerige abstracties, antwoordt Van Alphen dat “de genie een voorraad-schuur [is],
waar in de ideaalen voor de schone voordbrengsels opgesloten liggen. Maar de hand
die deze ideaalen polijst, er het gedrogtelijke uit weg neemt, en ze tot een schoon
geheel vormt, is eigenlijk de genie niet, maar het oordeel en de smaak” (Van Alphen
1999, I:19). Met andere woorden: het aangeboren talent moet geleid worden door
een te verwerven smaak- en oordeelsvermogen.59

Maar gelijk in alles, heeft men zig ook hierin voor uittersten te wagten.
Een genie kan zeer wel door den dwang worden verhinderd in hare wer-
king; maar dit geschiedt dan, wanneer men de regelen, onder welker
bedwang men haar leggen wil, niet uit de natuur alleen ontleent, maar er
zulken bijvoegt, die willekeurig zijn, of die, welken men uit de reeds voor
handen zijnde kunstwerken, onwijsgeerig overneemt […] (Van Alphen
1999, I:29).

De “regelen” die de kunstenaar als model voorgehouden worden, moeten de regels
van de schoonheid zijn, en dus boven alle specifieke omstandigheden staan – Van
Alphen (1999, I: 30) geeft het voorbeeld van de peripetie in een tragedie: zonder peri-
petie geen tragedie, “maar waarom moet nu deze peripetie altoos in eene herkenning
bestaan?” De regels mogen dus niet te strikt zijn. Een al te strikte houding is geen
theorie, maar het misbruiken van de theorie. Het genie mag dus niet gefnuikt worden
door een al te streng vasthouden aan theoretische, wijsgerige inzichten. Maar de theo-
rie kan mindere goden wel van nut zijn: middelmatige dichters kunnen met behulp
van de aangereikte hulpmiddelen toch nog verdienstelijke kunst creëren. Behalve dit
onmiddellijk nut van de esthetica, ziet Van Alphen nog een hoger doel:
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Men houdt thands de schoone kunsten al te veel voor een tijdverdrijf, dat
geen of weinig verband heeft met ’s menschen geluk en volmaking, daar
men, in tegendeel, het gevoel voor het schoone met veel grond tellen kan
onder die neigingen van de menschelijke natuur, van welks regte of ver-
keerde vorming veel afhangt, en die van een zeer grooten invloed is op de
vorming van ons gevoel van het ware en goede […]. Ik voor mij houde het
voor zeker, dat hij, die als wijsgeer de schoone kunsten kent en beoefent,
het meest vatbaar is om de bijzondere trekken van schoonheid in de wer-
ken Gods in de natuur, en in de proeven van digtkunde en welsprekend-
heid, die men in de Heilige bladeren vindt, optemerken, en met de leven-
digste aandoeningen van blijdschap en verwondering te gevoelen (Van
Alphen 1999, I:34-35).

Wie de esthetica bestudeert, wordt niet alleen een beter kunstkenner, maar ook een
beter mens en een beter christen. Wie immers het schone beter kan onderscheiden,
is vatbaarder voor de schone schepping, en voelt daardoor des te heviger bewondering
voor de creatie van God – de belichaming van het goede en het ware.

Dat de schone kunsten vanuit de wijsbegeerte en zielenleer moet benaderd worden,
blijkt uit de aard van het schone: “De schoonheid tog is niet alleen gegrond in de
eigenschappen van het schoone voorwerp, maar ook in onze gewaarwording” (Van
Alphen 1999, I:36). Van Alphen beschouwt het schone dus als een combinatie van
een aantal vormelijke kenmerken en een specifieke ervaring die erdoor opgewekt
wordt – zoals later duidelijk zal worden geldt hetzelfde voor andere esthetische cate-
gorieën, en dus ook voor het verhevene. De filosofische studie van kunst behelst dus
zowel een verstandelijke analyse van het object als een onderzoek naar de emotionele
respons. Van Alphen neemt in zijn inleiding een passage op uit Lord Kames’ Elements
of Criticism (Van Alphen 1999, I:37-40). Het lange citaat is grotendeels een explici-
tering van wat eerder al geïmpliceerd werd: wie meer weet van de theorie, zal meer
genieten van het kunstwerk; het filosofisch nadenken op zich scherpt de geest; de
redelijke oordeelkunde maakt de mens vatbaarder voor harmonie en zachtheid, ook
op persoonlijk vlak, en vormt dus een tegenwicht voor egoïsme, eerzucht, gierigheid,
hoogmoed en nijd; tegelijkertijd worden de hartstochten gecultiveerd, waardoor
sympathie en empathie als vanzelfsprekend worden. Van Alphen voegt nog een voor-
deel toe, “namelijk, dat men door dezelve ontslagen wordt van die slaafsche banden,
met welken letterzifterij en eene zekere buitensporige kieschheid op de taal dikwijls
den digter of redenaar, tot wezenlijk nadeel der schoone voordbrengsels, tragt te
boeien” (Van Alphen 1999, I:40) – een niet mis te verstane sneer richting de al te
strikte genootschapscultuur.

Van Alphen sluit zijn inleiding af met een verantwoording voor de keuze voor Riedel.
Hij heeft naar eigen zeggen lang getwijfeld tussen Riedels Theorie en Kames’ Elements
of Criticism. Riedels studie is echter niet zo breedvoerig als die van Kames. Kames
gaat soms wat te ver in zijn onderscheidingsijver, en hij is minder helder dan Riedel.
Bovendien beslaat Riedels Theorie een breder veld, én maakt hij gebruik van Kames’
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Elements of Criticism. Ten slotte, de Theorie leek Van Alphen een geschikt inleidend
werk, dat de geïnteresseerde lezer tot het lezen van andere werken, zoals de Elements,
zou aanzetten.60 De door Van Alphen uitermate bewonderde Allgemeine Theorie der
schönen Kunste van Sulzer is niet gekozen, omdat het een alfabetische lijst van begrip-
pen is, en dus geen systematische opbouw naar steeds dieper inzicht biedt.

3.2.3. Over het grootsche en verhevene

Het is significant dat Riedel het grootse en het verhevene in één adem noemt. Het
herinnert meteen aan Addison. De Britse theoretici zijn overigens sterk vertegen-
woordigd in de Theorie: op de eerste twee bladzijden van het hoofdstuk over het ver-
hevene worden er al vier genoemd en aangehaald (Lord Kames, Akenside, Priestley –
een toevoeging van Van Alphen61 – en Gerard).

Hij opent zijn hoofdstuk over het grootse en verhevene – het derde hoofdstuk in het
eerste deel (Riedel 1778:58-108) – met een verwijzing naar Longinus’ opmerking dat
kleine beekjes geen verwondering wekken, maar de Nijl, de Donau, de Rijn en de
oceaan wel.

Het verhevene vervult onze ziel met grootsche voorstellingen, en dezen
geven haar te gelijk eene vlugt, waardoor zij zig boven haren gewoonen
kring verheft, en in eenen hoogeren plaatst. Van daar komt het, dat wij
omtrent dat alles partij trekken, waar aan wij iets verhevens vinden, en dit
is het, waar ons de Epische en Toneeldigters dwingen, aandeel te nemen
aan de lotgevallen, van hunne helden en heldinnen (Riedel 1778:58-59).

Het verhevene heeft dus te maken met de voorstelling van iets groots, en speelt een
belangrijke rol bij het oproepen van empathie bij het publiek.62 Riedel nuanceert ech-
ter: de nadruk op het grootse betekent niet dat het kleine noodzakelijk onaangenaam
aandoet. Bovendien wekt het te grote geen aangename gevoelens op: “Wanneer het
groote te groot is, om in deszelfs geheelen omtrek zinnelijk te kunnen overzien wor-
den, zo verliest het daardoor, met opzigt tot ons, zijne grootheid” (Riedel 1778:60).63

Het verhevene is dus een beheersbare grootheid. Dat geldt ook voor het morele
karakter van personages: personages die als te zuiver of te heroïsch afgebeeld worden,
verliezen hun geloofwaardigheid. Van Alphen voegt er aan toe dat dat ook omge-
keerd opgaat: complete zedelijke bedorvenheid kan niet in een menselijke gestalte
afgebeeld worden. Met een echo van John Dennis’ opvatting dat voor God niets ver-
heven kan zijn, omdat Hij zelf boven alles verheven is, verklaart Riedel dat het ver-
hevene voor kleine geesten anders is dan voor genieën. Het gaat dus niet enkel om
grootsheid, maar ook en vooral om “de betrekking tusschen de grootheid van een
onderwerp, en de denkwijze van den geenen, op welke dat onderwerp werkt” (Riedel
1778:63).64 ‘Groot’ en ‘groots’ zijn relatieve begrippen.

Riedel schat het belang van de geest hoog in: de gedachte aan iets groots veroorzaakt
net dezelfde gewaarwording als de aanschouwing van datzelfde grootse object. Bevat-
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telijkheid blijft echter een fundamenteel onderdeel van de ervaring van het grootse.
“Een voorwerp, het welk veel zinnelijke deelen heeft, is groot, in zo ver zijne deelen
in één denkbeeld te samen bevat kunnen worden” (Riedel 1778:64). Riedel verwijst
naar Addison en Aristoteles als autoriteiten die dit ondersteunen. Addison had inder-
daad gesteld dat wie beeldhouwwerken bekijkt misschien wel meer onder de indruk
zou zijn van het standbeeld van Alexander (op ware grootte) door Lysippus dan van
de held uitgehakt in de berg Athos (als het plan uitgevoerd zou zijn). Maar Riedel
trekt deze opmerking uit zijn context: Addison gaf dit voorbeeld om aan te tonen dat
er ook een “greatness of manner” is (Addison 1907, III:288). De stelling dat groot
niet noodzakelijk samenvalt met groots, houdt niet in dat het té grote lelijk zou zijn.

De verwijzing naar Aristoteles is veelzeggend. Aristoteles spreekt in de passage waar-
naar verwezen wordt (hoofdstuk 7 van de Poëtica) wel degelijk over de omvang van
objecten, maar in de context van het schone: “Bovendien is de schoonheid van iets
dat leeft, maar in feite ook van elk ding dat uit delen bestaat, niet alleen afhankelijk
van de ordening van die delen, maar ook van de omvang, die hier niet willekeurig is.
De schoonheid bestaat in de orde en de omvang tezamen” (Aristoteles 2000:41). Rie-
del neemt Aristoteles’ voorbeeld van een te groot dier over, en ook hij noemt dit “niet
schoon” (Riedel 1778:65). Het grootse, en dus ook het verhevene, blijkt een soort
van het schone te zijn.65

Het voornaamste kenmerk van het verhevene volgens Riedel is de associatie met
grootte: hoe groter, hoe meer verheven. “En deze grootte vermeerdert nog, wanneer
het groote voorwerp teffens een voorwerp van schrik en vrees is” (Riedel 1778:66-
67). In een voetnoot wordt zonder verder commentaar verwezen naar Burkes
Enquiry. Hoewel Riedel eerder had gesteld dat men het grote object in één blik moest
kunnen zien, wordt in het geval van het angstaanjagend grote een opening gecreëerd.
Van Alphen heeft een aantal verzen van Vondel ingevoegd, waarin de uitgestrektheid
geïllustreerd wordt door de zee “Die met haere armen al den aerdkloot weet t’omvan-
gen, / Waer over ’t rijck gewelf des hemels wert gehangen” (Riedel 1778:67). Hier
wordt het beeld van de zee – dat een klassiek voorbeeld in teksten over het verhevene
geworden is – groter dan wat zintuiglijk onmiddellijk waarneembaar is: door associ-
aties komt de lezer ertoe zich de zee steeds groter voor te stellen, “en zo verliezen zig
de gedagten met het voorwerp in het oneindige” (Riedel 1778:67). Het object dat
het verhevene oproept, moet dus bij voorkeur bevattelijk en zelfs harmonieus zijn –
“Lichamelijke hoogte met geëvenredigde dikte en breedte, zonder zinnelijke onvol-
komenheid, is groot” (Riedel 1778:67) – maar de associaties die het oproept kunnen
tot in het oneindige reiken. Die suggestie van het oneindige kan ook, zoals eerder bij
Burke al bleek, opgeroepen worden door duisternis. De uitgestrektheid kan ook tem-
poreel zijn: de gedachte aan de eeuwigheid “verwekt eene bedwelmende verbazing,
welke, in een behoorlijk licht geplaatst, egter aangenaam is” (Riedel 1778:68). Riedel
zegt dat naar zijn gevoel de gedachte aan de eeuwigheid die voorbij is aangenamer is
dan de gedachte aan de toekomstige, omdat die vermengd is met onzekerheid – Van
Alphen voegt er in een voetnoot aan toe dat veel afhangt van de gemoedsgesteldheid
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waarmee die toekomst wordt beschouwd, waarbij de religieuze Hieronymus vermoe-
delijk aan het Laatste Oordeel denkt.66

Vervolgens worden kort verscheidene voorbeelden van grootsheid behandeld: “Veel-
heid en ingespannenheid der krachten”, best opgemaakt uit de “uitwerkingen”, de
gevolgen van de krachtinspanning (Riedel 1778:71); “Snelheid en hevigheid met
welvoegelijkheid, zonder ongeschiktheid” (Riedel 1778:72); “Waare verdienste,
belanglooze, patriotische, heldhaftige voornemens”, kentekenen van “grootheid des
geestes” (Riedel 1778:73); “Gelijkenis en eensoortigheid met groote voorwerpen”,
want dat is “eigen grootheid” (Riedel 1778:75)67; datgene wat grote genieën voor
groot houden (dit is het logische gevolg van de stelling eerder dat genieën een ander
besef van grootsheid hebben dan kleine geesten). Deze laatste vorm van grootsheid
omvat ook die “onderwerpen [die] door de gemeene meeningen der menschen, een
hoogere rang hebben. Hier toe behooren, rijkdom, pragt, aanzien en geweld zonder
verdienste” (Riedel 1778:76). Riedel wijst er op dat Longinus al gesteld heeft dat deze
dingen niet groots zijn, omdat de verachting ervan groots is68, en ook bij Mendels-
sohn was het ter sprake gekomen.69 Riedel houdt echter vol dat ze toch kunnen bij-
dragen aan de verhevenheid van bepaalde voorwerpen.

Daarmee rondt hij zijn bespreking van “de grootte der dingen” af: de lezer wordt ver-
wezen naar Lord Kames voor een uitvoeriger behandeling. “Nu volgt de werkelijke
grootschheid der gedagten” (Riedel 1778:78). Er wordt verwezen naar de vijf bron-
nen van Longinus, maar enkel de eerste twee – het vermogen om grote gedachten te
ontwerpen, en de felle en bezielde emotie – worden relevant geacht.

Zullen onze denkbeelden aan hunnen groote voorwerpen geëvenredigd
zijn, dan behoort daar toe eene zekere natuurlijke geschiktheid van den
geest, waar door hij zig boven de gewoone wijze van denken verheft, een
edele en trotsche ijver, een vast en levendig besluit, om geene anderen, dan
groote en verhevene gedagten aantekweeken; en ook eene, door oeffening
verkregen, sterkte, inspanning, en elasticiteit des geestes, waar door dat
besluit tot eene vaardigheid wordt. Dit alles samen genomen maakt de
grootheid der ziel uit, waar door de kunstenaar in staat is, om zig boven
den gewoonen kring der menschen te verheffen, en de taal der Goden
natespreken (Riedel 1778:78-79).

Van Alphen expliciteert nog dat “oeffening” wel degelijk belangrijk is: hij voegt een
passage in over het belang van het samengaan van natuur en kunst. “Daar de natuur
alleen werkt, brengt zij wel somtijds verheven voordbrengsels voor den dag, maar ook
niet zelden valt zij, of in het opgezwollene, of zij doet haare voordbrengsels dien trap
van verhevenheid niet bereiken, waar voor zij vatbaar, en waar toe de natuur, wan-
neer zij door de kunst was geholpen geweest, dezelven zou gebragt hebben” (Van
Alphen in Riedel 1778:79).

Met opnieuw een verwijzing naar Longinus betoogt Riedel verder dat “de uitkiezing
van groote voorwerpen, en van de gewigtigste omstandigheden” van wezenlijk belang
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is (Riedel 1778:80). Dat het gewichtige schijnbaar onbenullig kan zijn, illustreert hij
aan de hand van een fragment uit Klopstocks Messias – één van de meest geciteerde
literaire werken in dit deel van de Theorie – waarin Christus zijn overmacht tegenover
Satan etaleert door een stervende worm te doen herleven. De keuze van het onder-
werp is van het allergrootste belang. Er wordt veel verwacht van de kunstenaar:

Dit alles vooronderstelt, dat de kunstenaar natuurlijke geschiktheid, voor-
nemen, ijver en waardigheid bezitte; dit vooronderstelt, dat hij gewigtige
voorwerpen verkozen, en de wigtigste zijden daarvan ontdekt heeft; kun-
nen dan zijne voordbrengsels wel anders dan groot wezen, wanneer nog
daar bij Enthusiasmus, of de gepaste en met de gewigtigheid des onder-
werps overeenkomende inspanning der kragten bijkomt? (Riedel
1778:82)

In dit citaat komen verschillende lijnen samen. De “natuurlijke geschiktheid” past in
de traditie van het decorum, waarin alles zijn eigen plaats heeft. Ook de nadruk op
waardigheid en gewichtigheid doen erg klassiek, zoniet classicistisch aan. Maar de
verwijzing naar het enthusiasmus herinnert aan de nadruk op het emotionele, die
sinds John Dennis steeds centraler kwam te staan. Dit is typerend voor Riedels bena-
dering van het verhevene: hij gaat uit van een traditioneel denkkader (met een invul-
ling van het verhevene die teruggaat op Longinus, via Boileau), maar probeert er de
nieuwe empiristisch geïnspireerde esthetische inzichten in te passen. Daardoor gaan
bepaalde aspecten van de verschillende theorieën verloren, zoals bij voorbeeld het eer-
der aangehaalde noemen van Burkes Enquiry bij de rol van het angstaanjagende, zon-
der het onderscheid tussen schoon en verheven over te nemen. Van Alphens com-
mentaar blijft meestal beperkt tot bijkomende voorbeelden (zowel van literaire als
theoretische aard), maar af en toe expliciteert hij bepaalde verschillen met andere
theorieën die in Riedels betoog impliciet blijven.

Zo waarschuwt Riedel de lezer ervoor dat niet alles wat op het eerste gezicht groots
is, dat ook daadwerkelijk is: “Wanneer de Digter eenen leeuw voorstelt, die zo hard
brult, en zo grimmend rondom zig snuift, dat zelfs zijne schaduw geen moeds genoeg
heeft, hem te volgen; dan is dit eene verbeelding die veel boha maakt, en tog, op den
keeper beschouwd, valsch is” (Riedel 1778:83). Het verhevene verrukt de ziel op een
natuurlijke manier, “en een plaats kan onmogelijk verheven zijn, welke een man van
smaak en geleerdheid eenige reizen70, zonder geroerd te worden, kan aanhooren”
(Riedel 1778:84). Van Alphen trekt de gedachtegang door en merkt op dat een pas-
sage die verheven wordt genoemd, haar effect niet verliest bij herlezing. Daardoor
onderscheidt het verhevene zich van het nieuwe, stelt hij, waarmee hij zich impliciet
tegen Addison en Burke afzet.

Na deze ingelaste opmerking krijgt het vervolg van Riedels argumentatie een bijko-
mende dimensie. Riedel schrijft – enigszins ironisch voor een theorie: “Het zou belac-
chelijk zijn, het verhevene in een gedigt te willen betoogen, nog belacchelijker, betoo-
gen te willen vorderen, daar, waar men maar voelen moet om te geloven” (Riedel
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1778:84). Hij haalt Boileaus verdediging van het fiat lux-motief aan: “dat het verhe-
vene eigenlijk geen zaak is, die men bewijzen en betoogen kan; maar dat het iets won-
derbaars is, dat aandoet, dat treft, en dat zig gevoelen laat” (Riedel 1778:84). Riedel
haalt Boileau enkel aan als een autoriteit die al eerder hetzelfde standpunt verkondigd
heeft, naar aanleiding van het fiat lux-voorbeeld. In het licht van Van Alphens toe-
gevoegde opmerking over het verschil met het nieuwe wint het feit dat fiat lux zo
alomtegenwoordig is aan belang: als het verhevene geen tweede keer kan gevonden
worden, zou het veelvuldig aanhalen van het voorbeeld afbreuk doen aan het effect
ervan. De passage krijgt dus een dubbele functie: ze dient als argument zowel voor
het gevoel als basis van het herkennen van het ware verhevene, als voor de stelling dat
het verhevene niet verdwijnt bij een tweede confrontatie met het object of de tekst.

Bij dit alles dringen zich een aantal vragen op. Ten eerste, waarin ligt het verschil tus-
sen het grootse en het verhevene? Ten tweede, zien Riedel en Van Alphen het verhe-
vene als iets wat in de eerste plaats als een eigenschap van het object beschouwd moet
worden, of als een ervaring die het subject ervaart? Daaruit volgend: is er wat dat
betreft een verschil tussen Van Alphen en Riedel?

Riedel stelt zelf de eerste vraag, en beantwoordt ze door een hele reeks definities van
het verhevene te citeren – passeren de revue: Longinus, Heineke (een Duits vertaler
van Longinus), Batteux, Ramler, Curtius, Lord Kames, Gerard, Mendelssohn, Sulzer
(een toevoeging van Van Alphen). Daarbij komen vele van de elementen die in de
vorige hoofdstukken aan bod kwamen als kenmerken van het verhevene aan bod: het
verheffend gevoel, volkomenheid, bewondering en verwondering, verrassing. “Wie
heeft nu gelijk? Mogelijk, zo als het bij zulke verschillende gedagten doorgaands gaat,
allen te samen: elk op zijne wijze?” (Riedel 1778:90). Riedel merkt op dat het verschil
tussen verheven en laag relatief is – hij herhaalt dat voor God niets verheven is – maar
dat daarmee eigenlijk niet veel gezegd is. Hij komt tot zijn eigen definitie:

Wij stellen ons derhalve het hoogste voor, dat eene menschelijke ziel
bevatten kan, en noemen dat verheven. Daar de minste menschen aan dit
non plus ultra genaken, moet noodwendig het verhevene hen met bewon-
dering vervullen, om dat wij gewoon zijn, al dat te bewonderen, wat wij
half, of in ’t geheel niet, of bezwaarlijk in staat zijn, te bereiken. Dit gevoel
wordt met een ander verknogt, wanneer wij ons het verhevene aanschou-
wend voorstellen. Wij verheffen ons namelijk daar door uit onzen gewo-
nen kring, en naderen tot die streek, waar in wij het verhevene voorwerp
zagen. Deze vlugt mengt bij het eerbiedvolle verbazen eenen heimelijken
hoogmoed, die met sympathie omtrend het verhevene voorwerp gepaard
is, en even daar door wordt de gewaarwording van het verhevene aange-
naam (Riedel 1778:91-92).

Riedels definitie is een synthese van heel wat elementen uit de gehele traditie van het
verhevene. Het is het hoogst bevattelijke71 en precies daarom wekt het bewondering.
Het roept een identificatie (sympathie) op met iets wat hoger is dan onszelf, waardoor
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de eerbied en bewondering voor het verhevene op het subject terugslaat (en dus zorgt
voor enige hoogmoed: men bewondert het verhevene in de eigen persoon), wat een
aangenaam gevoel oplevert. Het is opvallend dat Riedels definitie gevoelens en erva-
ringen beschrijft, maar toch het voorwerp verheven noemt. De subject-object-vraag
wordt niet opgelost – voor zover ze al gesteld wordt – wel integendeel: beide invul-
lingen van het verhevene worden door elkaar gebruikt. Ook in wat volgt wordt zowel
de ervaring als de bron van de ervaring verheven genoemd.

Riedel maakt een onderscheid tussen een natuurlijk en een zedelijk verhevene. Het
natuurlijk verhevene wordt verbonden met grote objecten, duistere plaatsen, dieptes,
lange tijd, grote kracht. Het zedelijk verhevene voegt er een geestelijke dimensie aan
toe: “De verhevenheid wordt nog grooter, wanneer er voornemens bij komen, die
zulk eene spanning en stemming der geesteskragten verraden, welke het gewone doel-
wit der menschen schijnt te boven te gaan” (Riedel 1778:92-93). De geestelijke
dimensie is dus in de bron van de ervaring te vinden. Hoewel het verhevene beschre-
ven wordt in termen van een ervaring, wordt de term (en vooral, maar niet uitslui-
tend het adjectief) gebruikt om objecten mee te duiden. Hetzelfde geldt voor de toe-
passing van het verhevene in de schone kunsten:

Alle deze dingen moeten, wanneer zij door de kunst schoon en verrukkend
voorgesteld worden, ook in de voorstelling of nabootsing, die verbazing,
bewondering, eerbied, en hoogagting verwekken, welke zij anders door zig
zelf voordbrengen.
Soortgelijke kunstige zinnelijk volkomene voorstellingen, die ver boven de
gewoonen gaan, en daar door verwondering verwekken, maken het verhe-
vene in de schoone kunsten en wetenschappen uit (Riedel 1778:93).

Die zinnelijke volkomenheid wordt verwoord in termen die al bij Longinus terug te
vinden waren: “Voorbeelden genoeg van het verhevene en van de kunst, die daar juist
het minst kunst schijnt te zijn, waar zij het zulks allermeest is!” (Riedel 1778:95).72

Opnieuw, of nog steeds, wordt kunst het hoogst gewaardeerd als ze de natuur het
dichtst lijkt te benaderen. Riedel verwijst hierbij naar Mendelssohns onderscheid tus-
sen het verhevene in de voorwerpen en het verhevene in de voorstelling van de voor-
werpen, maar hij werkt dit niet uit. “Genoeg hier van!” (Riedel 1778:95).

Van Alphen heeft er echter nog niet genoeg van. Hij vraagt zich af in hoe verre de
voorstelling van het kwade verheven kan zijn. Hij citeert Sulzer, die stelt dat bij voor-
beeld Miltons Satan verheven is omwille van zijn “sterkte des gemoeds, dat zig ner-
gens door laat neerslaan; eene stoutheid die geen gevaar agt; een moed die door geene
hindernissen overweldigd wordt” (Van Alphen in Riedel 1778:96) – het kwade is
daarbij maar van secundair belang. Van Alphen erkent dat er een bewondering voor
die stoutmoedigheid kan ontstaan, maar “Iets, dat zedelijk kwaad is, kan nimmer ver-
heven in zig zelf zijn; het mist altoos dat schoone, dat aan de verhevenheid eigen is”
(Van Alphen in Riedel 1778:97). Daarom kan een godloochenaar, zoals Satan niet
verheven zijn: God loochenen is niet alleen dwaas, het is ook “eene ijsselijke misdaad”
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(Van Alphen in Riedel 1778:98). Als er iets verhevens is aan duivels, dan is het te vin-
den in hun verleden als engelen dat ze nog meedragen. Van Alphen meent Riedels
onderverdeling van de soorten van het verhevene te moeten bijsturen:

Gelijk er van het verhevene in de fraaie wetenschappen tweeërlei soorten
zijn, het een, wanneer de zaak, die voorgesteld wordt, zelve verheven is;
het ander, wanneer de verhevenheid gelegen is in de kunstige voorstelling,
dat er ook zo in het zedelijk verhevene twee soorten zijn: het eerste, wanneer
de daad, de neiging, het karakter zelf verheven is; en het ander, wanneer
de daad enz. in zig zelf zedelijk kwaad is, maar egter zulke natuurlijke vol-
komenheden van den geest vooronderstelt, die onze verwondering ver-
wekken (Van Alphen in Riedel 1778:99-100)

Het lijkt mij dat Van Alphen Riedels onderscheidingen te strikt neemt. Hij noemt
hier het ‘natuurlijk verhevene’ niet, maar maakt wel een onderscheid tussen het ‘zede-
lijk verhevene’ en het ‘verhevene in de fraaie wetenschappen’. Het verhevene in kunst
is echter de nabootsing – de imitatio – van het verhevene in de werkelijkheid. De imi-
tatio is niet beperkt tot het natuurlijk verhevene: in literatuur kan ook het zedelijk
verhevene afgebeeld worden. Zedelijk en natuurlijk verhevene sluiten elkaar niet uit
– het zedelijk verhevene werd zelfs als een complement van het natuurlijke geïntro-
duceerd: “De verhevenheid wordt nog grooter, wanneer er voornemens bij komen, die
zulk eene spanning en stemming der geesteskragten verraden, welke het gewone doel-
wit der menschen schijnt te boven te gaan” (Riedel 1778:92-93; mijn cursivering,
CM). De toepassing van Mendelssohns twee soorten van het verhevene op Riedels
verhevene is dus niet zo vanzelfsprekend als hij het wil laten uitschijnen. In het geval
van het verhevene in de voorwerpen volstaat het om het concept ‘voorwerp’ op te rek-
ken, zodat ook morele waarden erin kunnen gevat worden. Dan is kunst de imitatio
waarin de kunst als natuur verschijnt, en dan kan ze zowel het natuurlijke als het
zedelijke verhevene afbeelden. Als de verhevenheid echter ontleend wordt aan de
kunstige voorstelling, dan gaat het niet meer om het gerepresenteerde, maar om de
representatie. Dan wordt het kunstwerk zelf, als object, de bron van het verhevene,
wat tegen de gedachte ingaat dat “kunst, […] daar juist het minst kunst schijnt te
zijn, waar zij het zulks allermeest is!” (Riedel 1778:95).

Aansluitend op Van Alphens invoeging, somt Riedel de fouten op die tegen het grote
en het verhevene in de schone kunsten kunnen begaan worden. De eerste is gezwol-
lenheid: overdreven bombastisch taalgebruik – in het licht van ‘kunst die het minst
kunst schijnt te zijn’: te kunstig. Dat ook de Nederlandse letteren niet vrij zijn van
deze zonde, blijkt uit de voorbeelden die Van Alphen toevoegt.73 Een volgende fout
is grote voorwerpen al te nauwgezet te gaan beschrijven – ironisch genoeg gebruikten
Engelsen het woord Dutch om extreme nauwgezetheid mee aan te duiden.74 Ook als
“een voorwerp, dat op zig zelf verheven is, in de voorstelling al te zeer opgesmukt
wordt” gaat het verhevene verloren. Opnieuw wordt het fiat lux als voorbeeld aange-
haald, met als conclusie: “Eenvoudigheid wordt hier grootschheid” (Riedel
1778:106).
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Samenvattend kan gezegd worden dat de analyse van het verhevene in dit werk niet
bepaald diepgravend of revolutionair vernieuwend te noemen is. Op dat vlak lijdt dit
hoofdstuk in Riedels studie onder de algehele opzet van het werk: de Theorie is een
uitdrukkelijk populariserend werk, een samenvatting van wat er was, en geen presen-
tatie van een eigen interpretatie. De grote verdienste van dit werk ligt net in de bun-
deling van belangrijke inzichten, en daarbij mogen Van Alphens aanvullingen niet
onderschat worden: hij heeft Riedels tekst op verscheidene plaatsen aangevuld met
bijkomende bronnen en (zij het erg beperkt) met eigen inzichten.

3.2.4. Een discussie tussen twee heren

Van Goens’ vertaling van Mendelssohns Verhandeling had stof doen opwaaien, niet
alleen omdat Van Goens het gewaagd had de Nederlandse cultuur aan te vallen, maar
ook (en vooral) omdat hij een aantal ‘goddeloze’ buitenlanders als na te volgen
modellen had aangeraden. De nadruk kwam meer op morele en religieuze thema’s te
liggen – met waarschijnlijk ook een politieke agenda die op de achtergrond mee-
speelde – dan op de esthetische kwesties die in de Verhandeling aangekaart werden.
In het geval van Van Alphens Theorie ligt dat enigszins anders. De kritiek betrof
vooral de inleiding. Jacqueline de Man maakt een onderscheid tussen twee soorten:
“Bij sommige critici is de verdediging van de nationale cultuur het voornaamste aan-
dachtspunt, bij anderen zijn het vooral fundamentele bezwaren tegen een meer ‘filo-
sofische’ literatuurbeschouwing” (De Man in Van Alphen 1999, II:42).

Het was niet de eerste aanval op de nationale cultuur – zo bleek al eerder – maar pre-
cies doordat ze ditmaal uitging van een gerespecteerd dichter kwam ze bijzonder hard
aan. De Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde verkondigde de overtuiging dat
de Nederlandse literatuur net in een opbouwfase zat: dankzij de inspanningen van de
genootschappen zou de Nederlandse cultuur naar nieuwe hoogten gestuwd worden.
Het negatieve oordeel van de buitenstaanders was vernederend, maar men kon altijd
aanvoeren dat een anderstalige geen gegrond oordeel kon uitbrengen over de Neder-
landse literatuur. Maar dat een vertegenwoordiger van de nieuwe generatie diezelfde
kritiek formuleerde was wel erg moeilijk te slikken. De bezwaren tegen de filosofische
literatuurbeschouwing zijn opnieuw in twee soorten op te delen (nog steeds volgens
De Man (in Van Alphen 1999, II:45)). De eerste groep leverde kritiek vanuit de
opvatting dat de dichter gefnuikt wordt door de theorie, de tweede groep had beden-
kingen bij de filosofie zelf die ten grondslag lag aan de theorie. Uiteraard kon een en
dezelfde criticus twee of zelfs alledrie de punten van kritiek combineren. Van die
reacties vermeld ik hier enkel dat Willem Bilderdijk kritiek had op zowel de aanval
op de Nederlandse letteren als op de filosofische achtergrond: vooral op dat laatste
punt zal uitgebreider ingegaan worden in het hoofdstuk over Bilderdijks eigen invul-
ling van het verhevene. Ter afsluiting van deze paragraaf over de receptie van Van
Alphens Theorie bespreek ik kort de polemiek met W.E. de Perponcher, ten eerste,
omdat dat de enige is waarop Van Alpen publiekelijk gereageerd heeft; en ten tweede,
omdat deze discussie om esthetische onderwerpen draait.75
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Willem Emmery de Perponcher (1740-1819)76 reageerde op Van Alphens werk met
een Brief, eenige bedenkingen over den aart en ’t wezen van het schoone, behelzende
(1780). De polemiek was echter maar een kort leven beschoren: Van Alphen rea-
geerde maar één keer op de bezwaren van De Perponcher.

De Perponchers grondbemerking is dat de kunstenaar niet zozeer moet opgeleid wor-
den door abstracte werken, maar door imitatie van de natuur. In 1770 al had hij Bat-
teux’ adagium dat de opgave van de literatuur imitatio van de natuur (la belle nature,
welteverstaan) was, als volgt vertaald: “Dit doelwit nu niet anders zynde dan ons te
behaagen, ons met vermaak aan te doen, door de beschouwing van de aandoenelijk-
ste, de schoonste en volmaakste voorwerpen, die zy in de Natuur heeft kunnen vin-
den, en die zy ons in haare welnagebootste Schilderyen voor oogen stelt, zal het der-
halven in deeze weluitgekoozen en volmaakste nabootsing zyn, dat het weezen der
waare Dichtkunst eigentlyk bestaan moet” (De Perponcher 1770:146).77 Om de
dichter tot die schoonheid op te voeden stelt De Perponcher in 1780 de praktijk
boven de theorie: “De algemeene kennis van ’t schoon moeten zy in de oeffenschool
der Natuur verkrygen; en van de meesters in hunne byzondere kunst moeten zy lee-
ren, hoe die schoonheden in hunne kunst voor te dragen” (De Perponcher 1780:39).

De Man (in Van Alphen 1999:49) stelt dat De Perponcher daarnaast ook het subjec-
tieve element in Van Alphens inleiding ter discussie stelt, en daar een meer objectieve
visie tegenover stelt. Van Alphen had gesteld dat de dichter een ideaal nastreeft. “Het
ideaal, waar naar de kunstenaar werkt, is, of de werkelijk aanwezende natuur, of de
verbeelde denkbeeldige natuur, of eene gantsch eigene schepping, waartoe slegts de
geringste stoffen uit de natuur genomen zijn. In het eerste geval is hij een navolger der
natuur, in het tweede geval een navolger der schoone natuur, en in een derde geval een
Schepper” (Riedel 1778:43). Dit laatste (en hoogste) ideaal is duidelijk verwant aan
een expressieve poëtica, maar Johannes (1992:133) wijst er in zijn analyse van de ver-
beeldingskracht op “dat volgens Van Alphen de werking der dichterlijke verbeel-
dingskracht – ook de ‘scheppende’ verbeeldingskracht die hij ziet als een kenmerk
van grootse dichtkunst – het schema van de nabootsing der natuur niet te buiten
gaat; ze is niet ‘creatief’ in de betekenis die sommige romantici aan deze term hech-
ten.” De termen ‘nabootsing der natuur’ of ‘imitatio’ blijken bij De Perponcher en
Van Alphen een verschillende invulling te krijgen, waardoor de twee langs elkaar
heen lijken te praten.

Van Alphen was zich echter wel bewust van het feit dat deze brief een nieuw soort
polemiek in gang zette. Over De Perponchers brief schrijft hij: “Ik las denzelven niet
alleen met gretigheid en smaak; maar verblijdde mij zeer, dat men, op zulk eene
wijze, een begin maakte met mijne Theorie te beoordeelen” (Riedel 1780:i). Opval-
lend is de hoffelijke toon. “De discussie die beiden nu aangaan is er een tussen twee
heren – waardig, bezadigd en vol egards jegens de opponent, maar verraadt niettemin
bij beiden een vurige liefde voor literatuur en een grote betrokkenheid bij de aange-
sneden kwesties” (Kloek 1985:53). De discussie leidt echter niet tot een verzoening.
Het ‘debat’ is wel hoffelijk, maar het blijkt een dovemansgesprek te zijn.
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3.3. Tegen schoolvosserij: de common sense-theorieën van 
James Beattie vertaald

3.3.1. James Beattie, Schots filosoof tegen de Schotse 
Verlichting

Hoewel hij vandaag vrijwel volledig vergeten is, was de Schotse filosoof James Beattie
(1735-1803) in zijn eigen tijd populair en werd zijn werk veel gelezen. In tegenstel-
ling tot de (nog steeds beroemde) groten van de Schotse Verlichting, zoals David
Hume en Adam Smith, had hij zijn leerstoel niet in het culturele hart van Schotland,
Edinburgh, maar in Aberdeen. Hij staat vooral bekend als de auteur van het gedicht
The Minstrel en het filosofische Essay on the Nature and Immutability of Truth uit
1770, een aanval op de inzichten van (onder anderen) Locke en Hume.78 Het Essay
op zich is niet bepaald baanbrekend.79 Het grootste belang van Beatties werk schijnt
te zijn dat het Kant introduceerde tot de filosofie van Hume (Wolff 1960:117).
Robert P. Wolff typeert de filosofie van Beattie als volgt:

James Beattie (1735-1803), Professor of Moral Philosophy and Logic in
the Marischal College and University of Aberdeen, was a member of the
“common-sense” school. Distressed by the “subtle and obscure” reason-
ings of the “sceptics,” among who he numbered Descartes and Male-
branche as well as Locke, Berkeley, and Hume, Beattie set out to show
that the problems of philosophy were quite easy and obvious after all, if
only we let ourselves be guided by “common sense.” Common sense,
Beattie stated, was a power of the mind to perceive truths by an instanta-
neous, intuitive, and irresistible impulse (Wolff 1960:118).

Beattie reduceerde alle metafysische theorieën tot een abstract en nodeloos gecompli-
ceerd allegaartje en stelde daar zijn eigen intuïtief gezond verstand tegenover. Die
‘common sense’-aanpak kende veel succes bij een groot deel van het lekenpubliek.
“James Beattie was one of enlightened Scotland’s most celebrated moralists, who was
read with approval in the salons of the Anglo-Saxon world, studied by college stu-
dents who were bewildered by the disturbing and apparently meaningless wilderness
of contemporary metaphysics” (Phillipson 1978:145). Hij werd ontvangen door
koning George III, ontving een jaarlijkse toelage van het hof en kreeg een eredocto-
raat van de universiteit van Oxford. Dat zijn werk zo positief onthaald werd door de
goegemeente dankt Beattie volgens Pierre Morere voor een belangrijk deel aan het
antirevolutionair gehalte van zijn inzichten:

Cependant, l’Essay on Truth qui attaquait la philosophie sceptique et
défendait les valeurs traditionnelles ne pouvait trouver qu’un écho favora-
ble dans les cercles dirigeants du pays. Dans un monde en pleine mutation
où des courants de pensées nouveaux tendaient à mettre en cause l’ordre
établi, les écrits de Beattie rassuraient. L’étude détaillée de son œuvre
montre que ces espoirs étaient mal fondés, car il n’eut jamais l’envergure
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de ceux qu’il entendait combattre, ni la santé pour pouvoir mener à bien
son œuvre (Morere 1980:55).

Beattie ondersteunde de gevestigde waarden, filosofisch, maar ook politiek. Hij was
ervan overtuigd dat het beste politieke systeem het Britse systeem was – al had hij de
koning wat meer macht gegund dan het parlement hem toestond. Hij was een
spreekbuis voor de conservatieve meerderheid80, en die meerderheid dankte hem
door hem met eerbewijzen te overladen.

Ook in Nederland sloeg Beatties common sense-theorie aan. In 1773 al werd zijn
Essay on Truth in het Nederlands vertaald (door Petrus Gerardus Duker), in 1783
verscheen zijn Essay on Laughter and Ludicrous Composition in het Nederlands, en in
het tijdschrift Algemeene Vaderlandsche Letteroefeningen81 werden stukken uit andere
werken overgenomen. Zijn Dissertations Moral and Critical uit 1783, met daarin
“Illustrations on Sublimity”, werden vertaald door Petrus Loosjes Adriaansz., overi-
gens één van de productiefste medewerkers van de Vaderlandsche Letteroefeningen82,
als Wysgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen – het eerste deel verscheen in
1785, het tweede in 1786. De Utrechtse hoogleraar J.F. Hennert publiceerde tussen
1791 en 1794 Grondbeginzelen der Zedelyke Wetenschappen, een vertaling van Beat-
ties Elements of Moral Science.83 Ik bespreek eerst Loosjes’ vertaling van “Illustrations
on Sublimity”, vervolgens ga ik kort in op de opmerkingen van Hennert in Grond-
beginzelen der Zedelyke Wetenschappen. In dit laatste werk staat geen afzonderlijk
hoofdstuk over het verhevene, maar het concept komt wel ter sprake. Hennerts
opmerkingen zijn vooral van bibliografische aard en vormen een staalkaart van wat
rond 1790 in Nederland als essentiële literatuur over kunstfilosofie in het algemeen,
en over het verhevene in het bijzonder gold.

3.3.2. No nonsense in Nederland

3.3.2.1. Loosjes’ vertaling: Stigting, in eenen godsdienstigen zin

Beatties verzet tegen abstracte filosofische systemen sloot aan bij de kritiek dat Van
Alphens Theorie te ‘afgetrokken’ was. Dat Loosjes die kritiek deelde, bleek al uit de
stellingname van de Vaderlandsche Letteroefeningen, waaraan hij intensief meewerkte:
de eerder classicistisch ingestelde redactie had de kant gekozen van Perponcher (Har-
tog 1877:109-112). Loosjes verantwoordt zijn keuze voor Beatties werk in de voor-
rede als volgt:

’t zelve schonk ons een onbeschryfbaar genoegen, voldoening, vermaak –
ik zeg te weinig – stigting. – Men stoore en stootte zich niet aan dit woord;
om ’t zelve, als hier gepast, te verdeedigen, behoef ik geenzins myne toe-
vlugt te neemen tot het beweeren, dat ‘er eene Wysgeerige Stigting is, die
haare waarde heeft, en op hoogen prys gezet wordt van allen wier vooroor-
deelen tegen de Wysbegeerte, alles wat naar dezelve smaakt, niet doen
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afkeuren; maar durf onbeschroomd staande houden, dat het werk Stigting,
in eenen godsdienstigen zin, opleverde (Loosjes in Beattie 1785: ii).

Opvallend is dat Loosjes blijkbaar niet gekozen heeft voor Beattie op basis van bij-
zondere inhoudelijke kwaliteiten, maar omwille van de religieuze stichtelijkheid.
Beatties inzichten staan dan ook niet bekend voor hun originaliteit.

Au regard des écrits de Hutcheson et de Reid, et dans une mesure moindre
de Gerard, le part originale de Beattie dans l’élaboration d’une théorie
esthétique ne paraît guère importante. Elle conserve cependant toute sa
valeur de témoignage: sans doute Beattie simplifie les thèses de ceux qui
l’inspirent et tend par là à une certaine superficialité. Mais c’est en cela que
réside, peut être paradoxalement, l’intérêt de son œuvre: Beattie retient
des théoriciens qui l’ont guidé les idées-force qui marquent son époque.
Faute d’être un créateur, il offre l’avantage d’être un écrivain dont les texts,
par leur clarté même, assurent une diffusion plus large aux idées qu’il
reprend et auxquelles il apporte aussi une coloration personnelle (Morere
1980:731-732).84

Loosjes haalt Beatties inleiding aan, waarin hij stelt dat de verzamelde teksten in eer-
ste instantie niet bedoeld waren voor publicatie, maar als lesmateriaal voor zijn stu-
denten dienden. Om die reden is de stijl bewust eenvoudig gehouden, zijn er zovele
voorbeelden gegeven, en wordt de morele dimensie, die van groot pedagogisch
belang geacht werd, vaak geëxpliciteerd.

De Leezer zal zich te leur gesteld vinden, wanneer hy, in dit Boek, eenige
diepuitgehaalde Bovennatuurlyke Bespiegelingen, of andere Stoffen, vol
twyfelagtige zintwisting, verwagt te zullen ontmoeten. De Schryver is des
niet onkundig; doch zy strooken niet met zyne begrippen van Zedelyk
Onderwys; en hy heeft ze, zints lang, ter zyde gesteld. Hy bedoelt, jeugdige
Gemoederen te gewennen aan aandagtige Opmerking; dezelve te hoeden
tegen de invloeden van kwaade Beginzelen; en bezig te houden met zulke
afbeeldingen der Natuure, en zodanige eenvoudige en tot betragting strek-
kende Waarheden, als teffens kunnen dienen om het Verstand en het Hart
te verbeteren, de Verbeelding te streelen en te verheffen (Loosjes in Beattie
1785:iii-iv).

De “Verhandeling strekkende tot opheldering van het verhevene” verscheen in het
tweede deel van de Wijsgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen (1786:107-
181). In zijn vertaling volgt Loosjes Beattie op de voet.85 Inhoudelijk vult hij niets
aan, en hij neemt nagenoeg alle voorbeelden van Beattie over. Enkel de Engelse ver-
zen die Beattie citeert, worden niet overgenomen: soms wordt de inhoud ervan
omschreven, maar vaker worden ze gewoon weggelaten en moet de verwijzing in de
tekst volstaan.86 De enige uitbreiding die Loosjes biedt, is dat hij van een aantal
Latijnse verzen de vertaling ervan door Vondel citeert.
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De verhandeling opent met een verwijzing naar “LONGINUS, Geheimschryver van
ZENOBIA, Koningin van Palmyra” (Beattie 1786:107), die verscheidene werken
geschreven heeft waarvan enkel zijn verhandeling over het verhevene bewaard is.
Longinus wordt geroemd om zijn scherp inzicht en krachtige stijl. “Maar hy heeft
het woord Hupsos in een algemeener zin genomen, dan men gewoonlyk hegt aan het
woord Verhevenheid, niet altoos het Verhevene onderscheidende, van het Fraaye en
het Schoone” (Beattie 1786:107). Het verhevene behaagt wel, net als het fraaie of
bevallige en het schone, maar wat het van deze categorieën onderscheidt, is dat het
“eene soort van vermaakschenkende verbaasdheid te wege brengt” (Beattie
1786:108). Dit gevoel wordt opgeroepen door hoge bergen en diepe dalen, en alles
wat in kunst en natuur dezelfde uitwerking heeft, wordt verheven genoemd. Beattie
maakt hier meteen duidelijk dat het verhevene een kwaliteit van het object is, die
“vermaakschenkende verbaasdheid” als gevoel oproept.87 Zoals aangekondigd wordt
daar meteen een moraliserende bedenking aan gekoppeld. Beattie citeert Lucretius:

“’t Is genoeglyk”, naar de taal van LUCRETIUS, “aan Land staande, de zuk-
kelingen van den Zeeman op den ongestuimen oceaan te aanschouwen; –
doch niets is vermaaklyker dan, van de hoogte der Weetenschap, neder te
zien op de zodanigen, die op de paden der dwaaling wandelen: niet omdat
wy vermaak scheppen in eensanders ongelegenheid; maar omdat ‘er
genoegen steekt in rampen te zien, voor welken wy zelven vry zyn” (Beat-
tie 1786:109).

Beattie citeert nogal vrij uit De rerum natura. De verwijzing naar de zeeman in nood
is te vinden in Boek II, vs. 1-5, maar dat niets “vermaaklyker [is] dan, van de hoogte
der Weetenschap, neder te zien op de zodanigen, die op de paden der dwaaling wan-
delen” is een omschrijving van verzen 8-10.88 Door de verzen er echter tussen te voe-
gen krijgt de passage een sterkere ondertoon van intellectuele arrogantie. Beattie wil
wel erkennen dat een woeste zee verheven is, en dat daarop neerkijken vanop een
hoogte het effect nog versterkt, “maar anderen in gevaar te aanschouwen, of onge-
lukkig door hunne onkunde, moet altoos smert verwekken, by iemand van een
bedagtzaam gemoed, hoe zeer iemand ook bewust moge weezen, van eigene veilig-
heid en wysheid” (Beattie 1786:109). Dat Lucretius daar anders over denkt, verrast
hem niet echt: eigenlijk had hij niets anders verwacht van een epicurist, want het
epicurisme is geheel en al op “Zelfvoldoening” gericht. “Elke edele Ziel gevoelt de
valschheid dezer Leere” (Beattie 1786:110). Argumentatie is hier volkomen overbo-
dig: het gevoel op zich is al overtuigend genoeg, en dat leert ons dat het verhevene
moreel stichtend is.

Beattie last een korte bedenking over de woordkeuze in, alvorens aan een opsomming
van bronnen van het verhevene te beginnen. “Over ’t geen wy bewonderen, of als
groot aanmerken, spreken wy eigenaartig in zulke bewoordingen” (Beattie
1786:112). Daarom wordt de hemel als boven, en de hel als onder ons voorgesteld,
aldus Beattie.89
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De meeste voorbeelden wijzen op “plaatslyke verheffing” – m.a.w. letterlijk hoogte –
maar ook “Dingen van verbaazende grootte […] vervullen de Ziel des Aanschouwers
met dezelfde aangenaame verrukking” (Beattie 1786:113). “Een groot Getal mag
mede, wanneer het bewondering verwekt, tot denzelfden rang gebragt worden”
(Beattie 1786:114). Een groot getal is vaak verbonden met grote ideeën, wat de
grootsheid ervan nog bevordert. Beattie geeft het voorbeeld van een groot leger, dat
meteen de gedachte oproept aan kracht, moed en gevaar.90 In feite is alles wat het
gevoel dat verbonden is met het verhevene, kan oproepen, een mogelijke bron van
het verhevene.

Over ’t algemeen wordt alles, wat in ons die genoeglyke bewondering ver-
wekt, Verheven gerekend, ’t zy het gepaard is met hoeveelheid en getal,
dan niet. De toonen van een vol Orgel verwekken, buiten wyfel, een denk-
beeld van magt betoon; doch onafhanglyk daar van vermeesteren zy ons
met een zo zoet geweld, dat wy teffens verrukt en verbaasd worden; en wy
voelen doorgaans eene Verheffing der Ziele als wy ze hooren, zelfs schoon
het oor niet afgerigt is op eenige maatklank […]. Zodanige Zielsaan-
doeninge, welke eene hooge magt van Zedelyke voortreflykheid ontdek-
ken, of op eenigerlei wyze verbonden zyn met een groot getal of een groote
hoeveelheid, verwekken eene behaaglyke bewondering (Beattie 1786:115-
116).

Daarom zijn zowel godsvrucht en barmhartigheid, als dapperheid en edelmoedigheid
verheven, maar ook grote intellectuele kwaliteiten of zelfs grote lichaamskracht wor-
den verheven genoemd. In zijn geschiedenis van het verhevene stelt James Kirwan dat
het verhevene van de achttiende eeuw “a matter of a certain fairly clearly delimited
class of objects or notions” was (Kirwan 2005:3). De onderliggende suggestie dat er
van enige reflectie weinig sprake was, is schromelijk overdreven, en gaat voorbij aan
het feit dat het verhevene vaak als een kwaliteit van het object gezien werd, en niet
als een ervaring van het subject.91 Maar in het geval van Beattie klopt Kirwans type-
ring wel. Zijn lijst van wat Beattie als verheven beschouwde, is behoorlijk volledig:

“relative” magnitude (spacious buildings, great cities, large rivers, vast
mountains, the oceans, the heavens), great number (an army or navy, a
long succession of years, eternity), passions that “discover a high degree
of moral excellence” (benevolence and piety), great virtue (fortitude and
generosity), great intellectual abilities (such as those of Homer and New-
ton), bodily strength, strength of mind (intrepidity, boldness, self-com-
mand, coolness), and horror (vast caverns, dark woods, overhanging
precipices, storms, conflagrations, battles, executions, shipwrecks) (Kir-
wan 2005:2-3).

Dat deugdelijkheid verheven is, is al gebleken, maar enigszins verrassend stelt Beattie
toch dat zelfs een moreel slecht mens verheven kan zijn. “Want de toets van ’t Ver-
hevene, bestaat niet in Zedelyke goedkeuring; maar in die genoeglyke bewondering,
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waar mede zekere voorwerpen den aanschouwer treffen” (Beattie 1786:117). Het is
mogelijk om te bewonderen wat we afkeuren. Kracht, schoonheid, verstand worden
bewonderd (en kunnen dus verheven zijn), “het deugdzame alleen draagt onze goed-
keuring weg” (Beattie 1786:119). Toch blijft Beattie de bewondering voor Satan in
Miltons Paradise Lost enigszins problematisch vinden. De bewondering moet immers
genoeglyk zijn, en kan de gedachte aan de vijand van God en alle mensen wel genoe-
gen opwekken?

Ik antwoord, dat, schoon wy weeten dat er een booze Geest is van dien
naam, wy ook weeten, dat MILTONS Satan deels een ingebeeld weezen zy;
en wy gelooven, dat deeze hoedanigheden in ’t byzonder, welke wy in hem
als groot bewonderen, zodanig zyn: want wy hebben geen reden om te
denken, dat hy weezenlyk die stoutheid, onwederstandlyke sterkte of
grootschheid van gedaante bezit, welke de Dichter aan hem toeschryft. Zo
verre als wy derhalven, den Satan bewonderen, wegens de verhevenheid
van Character, merken wy hem aan, niet als den grooten vyand onzer Zie-
len; maar als een vercierd Weezen en enkel een Dichterlyk Held. Nu kan
de menschlyke verbeelding gemakkelyk denkbeelden veréénigen, welke in
de Natuur niet zyn zamen verbonden, en dezelfde Personaadie, in ’t eene
opzigt een voorwerp van verwondering maaken, die, in een ander opzigt,
verfoeilyk is: en zulke vindingen zyn in de Dichtkunst te waarschynlyker;
dewyl men zodanige Persoonen in het daadlyk leeven ontmoet (Beattie
1786:120).

Het verhevene van Miltons Satan wordt hier dus verdedigd op basis van zijn fictio-
naliteit. Precies door zijn fictionele status kan hij antropomorf voorgesteld worden,
wat hem als personage geloofwaardiger maakt. Tegelijkertijd kunnen in literatuur
elementen verbonden worden die in de realiteit niet samen voorkomen, en kan het
verachtelijke wezen dat de duivel ‘in het echt’ is, grootse trekken krijgen.92 En dat
geldt ook voor andere dingen die in literatuur bewondering wekken, terwijl ze in wer-
kelijkheid afschuwwekkend zijn: “het Verhevene moet om eene aangenaame bewon-
dering te baaren, of ingebeeld, of niet onmiddellijk beschadigend zyn” (Beattie
1786:122).93 Dit lijkt sterk op Burkes inzichten, maar hij wordt niet genoemd.94 Van
de gedachte aan gevaar dat op afstand gehouden wordt, wordt naadloos overgestapt
op “eene soort van Schrik, welke der Ziele kan in gestort worden, en door natuurlyke
verschynzelen en door woordlyke beschryving; en die, hoewel dezelve het bloed
schynt te doen stollen, en eene oogenbliklyke vrees te verwekken, niet onvermaaklyk
is; maar zelfs genoeglyk zyn kan; en daarom worden de voorwerpen, die dezelve ver-
wekken Verheven genaamd” (Beattie 1786:122). Veldslagen, terechtstellingen,
schipbreuken zijn gruwelijk, maar trekken altijd heel wat kijklustigen. Beatties ver-
klaring voor deze genoeglyke angst is veel eenvoudiger dan die van Burke (die nog
steeds niet genoemd wordt): “’t Moet zyn dat eene soort van naargeestig genoegen,
of schrikbaarend vermaak de voldoening vergezelt van de nieuwsgierigheid, welke
voorvallen van deeze aart in staat zyn te verwekken in gemoederen van zekere gestel-
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tenisse” (Beattie 1786:123). Het genoegen wordt dus ontleend aan de bevrediging
van nieuwsgierigheid. Bovendien koppelt Beattie er nog maar eens een morele
dimensie aan. Hij verwijst naar Aristoteles’ katharsis-begrip: door “de werkingen van
medelyden en schrik” wordt de ziel gezuiverd (Beattie 1786:124-125).95 Karen Kloth
benadrukt dat de angst in functie staat van een hoger en uitgesproken positief doel:

Das Phänomen des Grauens war indessen für Beattie nur eine Spielart
möglicher Erfahrungen des Sublimen. Das Erhabene konnte ebenso in
einer affizierenden Darstellung der Leidenschaften Gestaltung finden und
dabei Mitgefühl mit den betroffenen Personen erwecken, oder es konnte,
wie Beatties Kommentar zum Ausgang des Paradise Lost verdeutlichtt, als
erhabene Trauer die Erfahrung des Schreckens vertiefen (Kloth 1974:85).

“De volmaakste modellen van Verhevenheid ziet men in de werken der Natuur”, stelt
Beattie (1786:125). Tegelijkertijd gelooft hij echter ook dat ware verhevenheid door
menselijke kunst kan bereikt worden. Muziek, bouwkunst en schilderkunst96 worden
kort behandeld. In alle gevallen geldt dat ze verheven kunnen zijn, maar: “Het waare
Verhevene is altoos natuurlyk en gelooflyk; doch onbeperkte vergrootingen, die alle
evenredigheid en allen geloof te boven gaan, zyn geschikter om gelach dan verwon-
dering te verwekken” (Beattie 1786:130). Zoals steeds is ook volgens Beattie voor-
zichtigheid geboden: overdrijvingen doen het verhevene geheel teniet.

Beattie besteedt het meeste aandacht aan het verhevene in de dichtkunst, omdat dat
de enige kunst is die in een geschreven tekst met concrete voorbeelden kan geïllu-
streerd worden.97 In combinatie met zijn eerdere stelling dat alle kunsten tot het ver-
hevene kunnen komen, kunnen de eigenschappen van verheven dichtkunst mutatis
mutandis op de andere kunsten toegepast worden.

Beattie somt vijf omstandigheden op – hij nummert ze zelfs – waarin literatuur ver-
heven kan zijn. Eerst en vooral: “Dichtkunst is verheven, wanneer dezelve de Ziel
verheft” (Beattie 1786:130). Hij erkent dat dit een erg algemene eigenschap van
grootsheid is, maar hij verduidelijkt dat het gaat om “gevoelens zo gelukkig begree-
pen en uitgedrukt, dat ze onze aandoeningen verheffen, boven de laage inzigten van
Zinnelyke Lust en Gierigheid, en ons bezielen met Liefde tot Eer en Deugd” (Beattie
1786:130). De uitgedrukte emoties moeten dus moreel hoogstaand zijn. De uitdruk-
king op zich moet overigens ook “gelukkig” zijn.

Dit laatste wordt geëxpliciteerd in de tweede omstandigheid: “Dichtkunst is verhe-
ven, wanneer dezelve een leevendig denkbeeld oplevert, van eenig groot Verschynsel
in Kunst of Natuur” (Beattie 1786:131). Het adjectief “leevendig” roept de associatie
met de aristoteliaanse enargeia op. Beatties commentaar op zijn voorbeeld – een
beschrijving van een storm uit Vergilius’ Georgica (Boek I, vs 328-334)98 – suggereert
dat de klemtoon echter veeleer op “ontzettende verbaasdheid” (de longiniaanse
ekplexis) van de lezer valt (Beattie 1786:132): “De beschryving verbaast, door de
grootheid en verschriklykheid van het Tooneel, ’t welk of omwonden is in volstrekte
duisternis, of zigtbaar gemaakt door het blixemlicht. De Dichter heeft het uitgedrukt
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in een allergelukkigsten deftigen styl, en welluidende verzen” (Beattie 1786:133).
Het afgebeelde moet indrukwekkend zijn, en de afbeelding op zich – de stijl – moet
verzorgd zijn.

Voor zijn derde omstandigheid combineert Beattie het fiat lux-motief met het angst-
aanjagende: “Dichtkunst is Verheven, zonder eenige praal van Beelden of Woorden,
als zy Schrik instort door eene gelukkige keuze der omstandigheden” (Beattie
1786:134). Opnieuw wordt een flink deel van de verantwoordelijkheid bij de taalvir-
tuositeit van de dichter gelegd: het is weliswaar de afbeelding die schrik aanjaagt,
maar dat kan pas door de “gelukkige keuze der omstandigheden”. Uitdrukkelijk
wordt hier ook het gebruik van omstandig taalgebruik afgewezen. De voorbeelden
die Beattie geeft, suggereren een uitbreiding van het motief van Ajax’ stilzwijgen in
de onderwereld.99 Het eerste komt uit Shakespeares Macbeth: als Macbeth aan de drie
heksen vraagt welke riten ze uitvoerden, antwoorden ze hem “a deed without a
name” (Act IV, Scene 1). Eén van de andere voorbeelden heeft Beattie naar eigen zeg-
gen zelf meegemaakt: een jonge kerngezonde man had een verschrikkelijke nacht-
merrie gehad en de angst kwam terug toen hij erover vertelde, “doch daar in was ééne
byzonderheid, welke hy betuigde my niet te willen noch te durven melden, en terwyl
hy dit berigtte, vertoonden zyne wild staande oogen, bleek gelaad, beevende lippen,
en haperende stem, my zulk een beeld van schrik als ik, vóór of naa dien tyd, nooit
gezien heb” (Beattie 1786:135). In beide gevallen gaat het om iets wat blijkbaar te
gruwelijk was voor woorden. Angst heeft altijd al een belangrijke rol gespeeld in tra-
gedies, zo stelt Beattie, maar niemand heeft er zo veel gebruik van gemaakt als Aes-
chylus. Beattie waarschuwt echter voor al te hevige angst: hij vertelt dat er bij de eer-
ste opvoering van de Oresteia maar liefst vijftig afschrikwekkende Furiën Orestes
achtervolgden. Dat joeg de vrouwen en kinderen zoveel angst aan dat dat aantal bij
wet verlaagd werd tot 15, en later tot 12. “Nogthans zou ik bezwaarlyk een Schrik
van deeze soort verheven noemen; dewyl dezelve eer aan de oogen, dan aan den geest
wordt voorgesteld” (Beattie 1783:136). Het angstaanjagende moet op een fysieke
afstand gehouden worden, en is een bij uitstek geestelijke aangelegenheid.

Dat blijkt ook uit de vierde omstandigheid van het verhevene in de literatuur.
“Dichtkunst is Verheven, wanneer dezelve in de Ziel eene groote en goede neiging
verwekt, als Godsvrugt en Vaderlandliefde. Dit is een der edelste uitwerkzels der
kunst” (Beattie 1783:137). Het voornaamste voorbeeld van dit moraliserende verhe-
vene is – uiteraard – te vinden in de Bijbel, en dan vooral in de Psalmen. Voor voor-
beelden van oprecht patriottisme verwijst Beattie naar de Latijnse dichters Vergilius,
Horatius en Lucanus, en naar de Ilias.

Ook de vijfde omstandigheid is van moraliserende strekking: “Dichtkunst is Verhe-
ven, wanneer dezelve, op eene leevenidge [sic] wyze de zigtbaare uitwerkzels beschryft
van eenige dier Driften, welke het Character verheffen” (Beattie 1783:140). Het gaat
vooral om het tentoonspreiden van uitzonderlijke kracht, deugd, dapperheid, enzo-
voort. Maar die uitzonderlijke kracht moet wel edel zijn. Polyphemus is wel groot en
krachtig, maar is een barbaars en dom wezen, en kan dus niet verheven genoemd
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worden. Beatties verklaring herinnert aan Longinus: “Want het geen wy veragten
bewonderen wy nooit, en om die reden kan veragtlyke Grootheid nimmer Verheven
zyn” (Beattie 1783:141). Ulysses daarentegen doet zich bij zijn thuiskomst als een
bedelaar voor, en laat zich zelfs vernederen door één van de vrijers. Het feit dat hij
zich bedwingt en geduldig zijn plan uitvoert toont zijn edele zelfbeheersing en maakt
hem verheven.

Samenvattend kan gesteld worden dat Beattie literatuur verheven noemt als ze ziels-
verheffend is, iets groots afbeeldt, schrik aanjaagt, deugdelijk-stichtend is, of deugde-
lijke kracht beschrijft. Opvallend is de moralistische klemtoon. In alle uitingen is er
één constante: een verzorgde literaire stijl.

Beattie bespreekt het gebruik van “hoog klinkende woorden”. Als hoogdravend taal-
gebruik niet gekoppeld is aan “deftigheid van gedachten en grootsheid van denkbeel-
den” is het resultaat eerder belachelijk dan verheven (Beattie 1786:143): eenvoud
siert. De obligate verwijzing naar fiat lux ontbreekt niet. Dat betekent echter niet dat
er geen figuurlijk taalgebruik toegelaten is: Beattie merkt op “dat het Verhevene dik-
wyls vermeerdert, wanneer, door behulp van figuurlyke spreekwyzen, hoedanigheden
van eene voortreffelyke natuur, met oordeel, aan laagere Weezens worden toege-
schreeven” (Beattie 1786:144). Het lage kan dus opgewaardeerd worden door er
edele en grootse kwaliteiten aan toe te voegen, zolang dat maar met oordeel gebeurt.
Dit geldt zowel voor de afbeelding van dingen als van gevoelens: de beschrijving van
iemands verdriet en verwarring is niet schoon of verheven, “Maar, als de Schryver ‘er
by voegt: ‘Babylon in puinhoopen levert geen zo naargeestig vertoon op,’ zet hy
groote waardigheid by aan dat denkbeeld, door ons een der afschuwelykste ver-
tooningen van verwoesting ooit menschlyke oogen voorgekomen, voor den geest te
brengen, en teffens te verklaaren, dat deeze zelfs een zo bedroevend gezigt niet is als
de andere” (Beattie 1786:148). Dat dezelfde techniek grootse zaken nog verhevener
maakt, spreekt vanzelf. De vergelijking moet echter altijd in de juiste context gesi-
tueerd worden.

Er schuilt echter een gevaar in het gebruiken van vergelijkingen en beelden. Om de
volle betekenis van een beeld te begrijpen, moet de lezer over een bepaalde achter-
grondkennis beschikken. Tegelijkertijd mag het verhevene in Beatties optiek niet te
intellectualistisch zijn.

“’t Verderf dreef stout zyn ploegyzer door de Schepping”, zegt Young, van
het einde der Wereld spreekende. Het dryven van een ploeg door een veld
is geen groots voorwerp. Nogthans bevat deeze spreekwyze een verheven
denkbeeld voor de zodanigen, die weten, dat eenige oude Volken, wan-
neer zy ten oogmerke hadden een Stad te verwoesten, niet alleen de
Gebouwen nederwierpen; doch de grondvesten omploegden, om aan te
duidden, dat dezelve nooit weder zou herbouwd worden. Des Dichters
zinnebeeld schetst dus een volkomene en alles voleindigende verwoesting.
– Indien ik deeze plaats verder zou beoordeelen, zou ik zeggen, ’t is jam-
mer dat dezelve boven de bevatting is van het gros der Leezeren: want het
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verhevene wordt doorgaans slegter, wanneer ’t zelve met het kleed van
Geleerdheid, of eenige andere vermomming, omhangen is. ’t Geen wy
niet klaar bevatten, kunnen wy niet met rede bewonderen (Beattie
1786:156).100

Te ver gezochte beelden hebben hetzelfde effect als ongepaste hoogdravendheid.
Misplaatst pompeus taalgebruik noemt Beattie – in Loosjes vertaling – “Winderig-
heid of valsche Verhevenheid” (Beattie 1786:157). De meeste mensen slaan een
hogere toon aan als ze het over ernstige zaken hebben, “doch, indien zy beschaafd-
heid bezitten, gaat die verheffing met zedigheid vergezeld: en zy bedwingen veeleer
hunnen aandoeningen, dan dat zy dezelve op de hun sterkst mogelyke wyze uitdruk-
ken” (Beattie 1786:157). Wat uiteraard niet betekent dat dichters zorgeloos mogen
omspringen met hun taalgebruik.

Beattie somt nog een aantal fouten tegen het verhevene op. Eerst en vooral gaat het
verhevene niet samen met een te nauwgezette beschrijving.101 Het verhevene hangt
samen met verwondering en verbazing, en bij die ervaringen gaat de aandacht niet
uit naar de vele details, maar naar het geheel: wie geconfronteerd wordt met een held
in wapenrusting, gaat niet kijken of zijn vingernagels netjes geknipt zijn.102 Boven-
dien laat een iets vagere omschrijving toe dat de lezer zelf een en ander aanvult: zoals
eerder aangehaald, het effect kan soms vergroot worden door iets niet te zeggen of te
tonen. Beattie geeft het bekende voorbeeld van de reactie van de Trojaanse ouderlin-
gen op de schoonheid van Helena. “Korte beschryving, derhalven, en bondige uit-
drukking, mogen aangemerkt werden, als weezenlyk tot het Verhevene behoorende”
(Beattie 1786:165).

Een tweede fout tegen het verhevene ligt in het verlengde daarvan: “Schoon eens
Schryvers denkbeelden groot zyn, kunnen zy, nogthans, in Verhevenheid te kort
schieten, door een buitenspoorige vergrooting” (Beattie 1786:168). Dit is het al
vaker opgedoken gevaar van de overdrijving, waardoor het grote en het verhevene
grotesk en belachelijk worden, want “niets is verheven, of het moet in de Ziel eene
behaagende verbaasdheid veroorzaken; en niets kan een redelyk weezen behaagen,
dan het geen met zichzelve bestaanbaar is, en afgemeeten by den maatstok der
Natuur” (Beattie 1786:169).

Misplaatst groots taalgebruik – winderigheid – is nefast voor het verhevene, maar het-
zelfde geldt voor laag taalgebruik. “Laage woorden en gemeene omstandigheden,
ingevoerd in de beschryving van iets groots en fraays, zullen de Verhevenheid weg-
nemen en de Schoonheid verminderen” (Beattie 1786:170).103 Het laatste gedeelte
van de verhandeling is gewijd aan laage uitdrukkingen, “want tegen dezelve meen ik
dat wy boven al op onze hoede moeten weezen. Voor eerst, om dat zy vlekken zyn in
alle soort van Verhevene Schriften; ten anderen, dewyl ze in de Landtaal zo overvloe-
dig zyn, dat wy ze, zonder groote oplettenheid, of het volgen van veel goeden raad,
niet gemaklyk kunnen vermyden” (Beattie 1786:170). Beattie benadrukt echter dat
duidelijkheid niet gelijkstaat aan laagheid. Wat enkel door geleerden te verstaan is, is
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pedant en dus te vermijden. “Buitengewoone uitdrukkingen moeten in ’t algemeen,
als zulks mogelyk is, vermyd worden. ’t Is Schoolvossery zich daar op uit te leggen”
(Beattie 1786:171-172). Lage woorden zijn woorden die enkel door ongeletterden
gebruikt worden, in erg “gemeenzaame gelegenheden”, of woorden die uitdrukken
wat volgens “de welvoeglykheid eener beschaafde verkeering” achterwege moet gela-
ten worden (Beattie 1786:172). Spreekwoorden, bij voorbeeld, zijn uit den boze.
Bovendien getuigt het gebruik van spreekwoorden van armoede, omdat men ze van
iemand anders gehoord heeft, en dus eigenlijk alleen maar herhaalt. Absoluut te ver-
mijden is straattaal, “Een brabbeltaal ingevoerd door onkundigen of gemaakte Lie-
den, en die iemand, de taal van elk goed Schryver verstaande, niet zou begrypen”
(Beattie 1786:174).104 Omdat duidelijkheid boven al moet nagestreefd worden,
wordt ook het gebruik van vakjargon afgeraden.

Beattie verwijst naar Longinus’ stelling dat het verhevene ons onze goddelijke
bestemming toont.105 Longinus’ inzichten zijn in Beatties ogen dan ook veel edeler
dan “de zelfzoekende, zinlyke en laagkruipende denkbeelden van den Epicurist, of
[…] de bekrompene inzigten en beestagtige ongevoeligheid van den ouden en heden-
daagschen Phyrronist [sic]!” (Beattie 1786:180). Hij sluit af met de boodschap dat de
mens via het verhevene een beter mens wordt.106

3.3.2.2. Hennerts vertaling: filosofie voor de wiskundige

Tussen 1791 en 1794 verscheen Grondbeginzelen der zedelijke wetenschappen (3 delen
in 4 banden), een vertaling van Beatties Elements of Moral Science, met aantekeningen
van de Utrechtse hoogleraar Johan Frederik Hennert (1733-1813). Opnieuw gaat
het om gebundeld lesmateriaal. Het werk is in feite een overzicht van Beatties gehele
filosofie. De behandeling van het verhevene is niet meer dan een samenvatting van
de verhandeling die eerder in de Wysgeerige, oordeel- en zedekundige verhandelingen
was opgenomen. Een bespreking ervan zou enkel een herhaling zijn van wat er eerder
over gezegd is.

Toch voegt de Grondbeginzelen iets toe aan de geschiedenis van het verhevene in de
Nederlanden. Dat komt door degene die de Nederlandse vertaling bezorgde: J.F.
Hennert, een in Duitsland geboren hoogleraar in Utrecht. Hennerts voorrede tot het
eerste stuk van het eerste deel getuigt van grote eerbied voor Beattie, en van beschei-
denheid wat betreft zijn eigen kennis van de wijsbegeerte: hij was zelf immers wis- en
sterrenkundige en geen filosoof. Hennert was tussen 1780 en 1795 wel redacteur van
de reeks Uitgeleezene verhandelingen over de wysgeerte en fraaje letteren getrokken uit de
werken der Koninglyke Akademie der Weetenschappen te Berlyn.107 In deze reeks publi-
caties verschenen artikelen van en over onder anderen Descartes, Spinoza, Herder, en
Sulzer. Er waren plannen om in het zesde en laatste deel de filosofie van Kant te ver-
helderen, maar daar is Hennert – naar eigen zeggen door ouderdom en ziekte – niet
toe gekomen. In de voorrede tot het eerste deel had Hennert verklaard dat hij zich
aansloot bij diegenen “welken het voetspoor van Locke volgen, en met de ondervin-
ding en het gemeen menschen verstand raad pleegen; die dus afkeerig zijn van al te
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afgetrokkene en vergezochte bespiegelingen, van fyne onderscheidingen, willekeurige
Konst-Woorden, welke niet in de natuur der zaaken maar in de harssenen van grillige
menschen gegrond zijn, die gelijk de spinnen werken, haare webben uit het ligchaam
trekkende” (Hennert 1780:ongenummerde bladzijden).

Deze combinatie van enerzijds belangstelling voor abstracte filosofie en anderzijds
een voorkeur voor common sense-filosofie (met een beeld dat herinnert aan de Battle
of the Books) keert ook terug in de voorrede tot het tweede stuk van het eerste deel
van de Grondbeginzelen van Beattie – die zoals eerder aangehaald zijn common sense-
theorie juist tegen Locke en de zijnen inzette. Hennert verklaart dat zijn aantekenin-
gen vooral bestaan uit bibliografische aanvullingen. Maar deze aanvullingen zijn niet
bedoeld als kritiek op Beattie, wel integendeel. Ze zijn er enkel om de geïnteresseerde
lezer met oordeel en smaak verder op weg te helpen.

De man van oordeel voelt, of hij overtuigend denkt, en spreekt, of iets aan
zijn betoog, betrekkelijk tot zijn bedoeld oogmerk, ontbreekt, om van het
geen, ’t welk ontbreekt, of eene volmaakter kennis te verwerven, of het-
zelve dieper te overpeinzen. De man van smaak zal niet alles op een hoop
stapelen, wat er over eene zaak is gezegd en geschreeven, of wat er nog kon
gezegd worden. Hij besnoeit zijne Eruditie, hij schift het interessante, het
nuttige, van het min interessante en het overtollige, dat weinig of niets tot
de zaake doet, dan slegts een vertooning van eene uitgebreide Lectuur te
maaken, zonder oordeel en smaak. Ja die Eruditie of die uitgebreide Lec-
tuur, wordt dikwerf voor een kenteeken van grondige kennis uitgevent. Ik
benijde niemand om eene groote Lectuur. Ik raade ook niemand af veel te
leezen. Maar men moet er geene onbuidende vertooning noch in schrif-
ten, noch in gesprekken van maaken, alles wel te pas te brengen (Beattie
1793:xii-xiii).

De aantekeningen van Hennert bij Beatties inzichten over kunst en literatuur, en
over het verhevene in het bijzonder, zijn dus te verstaan als leidraad voor wie meer
wil weten, en niet als een tentoonspreiden van de eigen eruditie. Kritiek of eigen
bevindingen zijn er niet te vinden. Hennerts bemerkingen zijn echter wel relevant:
ze bieden een staalkaart van wat de belezen Nederlandse intellectueel van het eind
van de achttiende eeuw als belangwekkende werken over esthetica kende (of waartoe
hij toegang had).

Hennerts eerste opmerking is dat Riedel de materie “in de Theorie der schoone Weten-
schappen, met keurige Bijvoegzels door den Heer VAN ALPHEN versierd, nauwkeuri-
ger en breedvoeriger verhandeld” heeft (Beattie 1793:309-310). Hennert noemt later
ook nog de briefwisseling tussen Van Alphen en Perponcher (en Perponchers Grond-
beginzelen van de algemeene Wetenschap der schoonheid), maar gaat niet in op de
inhoud ervan – hij betreurt wel dat de briefwisseling niet is verdergezet. Hoewel Beat-
tie inhoudelijk meer aansluit op Perponchers kritiek op Van Alphen en Riedel, blijkt
Hennert toch meer waardering te hebben voor Riedels inzichten in de kunsttheorie.
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Beatties eigen andere werken worden vermeld – met een verwijzing naar de Duitse
vertalingen ervan. “LONGINUS over het Verhevene is alöm bekend” en meer hoeft
daar blijkbaar niet over gezegd te worden. Hoewel Kants Kritik der Urteilskraft, met
de immens belangrijke “Analytik des Erhabenen” op dat moment al drie jaar oud
was, wordt er enkel naar de veel oudere Beobachtungen über das Gefühl des Schönen
und Erhabenen (1764) verwezen. Dit pre-kritische werk van Kant wordt beschouwd
als een jeugdwerk en is erg schatplichtig aan de werken van Burke en Mendelssohn.
Van de Beobachtungen verscheen in 1804 een Nederlandse vertaling, die in een vol-
gend hoofdstuk nader zal besproken worden.

Zowel Burke als Mendelssohn wordt genoemd als auteur over het verhevene. In het
geval van Mendelssohn verwijst Hennert naar de tekst over het verhevene in de Phi-
losophische Schriften, maar – vreemd genoeg – niet expliciet naar de vertaling van de
Verhandeling door zijn Utrechtse collega Van Goens.108 Burke stond bij Hennert
vooral bekend omwille van zijn standpunt in verband met de Franse Revolutie. Hen-
nert verwijst naar de Duitse vertaling van de Enquiry. “Het origineel is mij niet
bekend” (Beattie 1793:310). Verder noemt hij nog Sulzer, Du Bos, en Lessings Lao-
koön. Maar:

Willen zich mijne jonge Lezers met de schoone Wetenschappen bekend
maaken, en dat wenschte ik hartelijk, zoo zou ik hen niet raaden, met deze
aangehaalde schriften, een begin te maaken. Soortgelijke schriften zijn
meer voor Wijsgeerige beöefenaars der fraaïe Wetenschappen en voor oor-
deelkundige Liefhebbers en Lezers geschikt, dan voor eerstbeginnenden
(Beattie 1793:312).

Hennert pleit niet voor een verwaarlozing van de theorie – een genie zonder richt-
snoer levert alleen maar gedrochten af: beheersing moet er zijn – maar voor een aan-
pak waarin geleidelijk aan opgebouwd wordt. “Veele jonge Genies wassen weelderig
op, als een boom, die te veel in ’t hout schiet: de takken moeten besnoeid worden,
als men goede vruchten verwachten wil” (Beattie 1793:314). Daarom stelt Hennert
een aantal werken voor die de jonge lezer (en schrijver in spe) als leidraad kan nemen:
de Lessen over de rhetorik van Hugh Blair – die in de volgende paragraaf centraal staan
– en de geschriften van Batteux (bij voorkeur in de Duitse bewerking van Ramler,
omwille van de bijkomende voorbeelden). Ook de al door Van Alphen bejubelde
Sulzer en Lord Kames worden aangeraden, net als Lowth en Herder. Tot slot verwijst
Hennert naar een aantal klassieke voorbeelden die Beattie al genoemd had, zoals Aris-
toteles, Horatius, Quintilianus.

3.3.2.3. Conclusie: geene onbeduidende vertooning

“’t Geen wy niet klaar bevatten, kunnen wy niet met rede bewonderen”, zo schrijft
Beattie (1786:156). Volgens hem is het verhevene een kwaliteit van het object – ver-
bonden met fysieke grootheid of morele grootsheid – die een zekere vermaakschen-
kende verwondering opwekt. Doorheen het hele betoog van Beattie wordt Longinus
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vergezeld van echo’s van Aristoteles, Boileau, Dennis en Addison, Burke, en zelfs
Hume en Locke, maar slechts zeer zelden erkent Beattie dat zij een rol spelen in zijn
theorie.

Bovendien geldt slechts zeer zelden dat hun theorieën ook doorgedacht worden. Veel
vaker worden bepaalde ideeën opgepikt, maar wordt het groter geheel over het hoofd
gezien. Zo kan Beattie zonder enig probleem – volgens zijn eigen retoriek – het fiat
lux-motief verbinden met de angst die bij Burke centraal stond (en die eerder, in het
spoor van Saint Girons, als een fiat obscuritas-motief geduid werd). De vrijblijvend-
heid in het ‘gebruik’ van (onderdelen van) literaire en filosofische theorieën sluit in
zekere zin aan bij de zogenaamde common sense-theorie van Beattie: (te) diepgra-
vende metafysische bespiegelingen leiden tot te verregaande conclusies; het is beter
bij het ‘gezond verstand’ te rade te gaan. Dat die ‘common sense’ of dat ‘gezond ver-
stand’ niet vast omlijnd was, blijkt uit het feit dat Beattie zich wél verzette tegen de
theorieën van Locke en Hume, terwijl Hennert zichzelf als aanhanger van Locke zag,
en net daarom Beatties inzichten verdedigde. De verwarring wordt overigens nog
groter wanneer diezelfde Hennert schrijft dat hij de Theorie van Riedel hoger inschat
dan Beatties werk over kunst en literatuur, maar tegelijkertijd Perponcher alle lof toe-
zwaait.

Loosjes lijkt redelijk eenduidig in het kamp van de common sense-theorie te horen.
Hij neemt zonder verpinken alle commentaar van Beattie over, sluit zich bijgevolg
aan bij diens kritiek op de schoolvosserij van de metafysische en sceptische denkers,
en verdedigt een idee van het verhevene waarbij geen empiristische ideeën te pas (lij-
ken te) komen: het verhevene is het (moreel of fysiek) grootse dat ons verbaast en ver-
rukt. Beatties (en dus Loosjes’) visie op het verhevene is een visie die teruggaat op die
van Boileau, waarin hij probeert de Engelse inzichten van de eerste helft van de acht-
tiende eeuw te passen. Beatties versie van het verhevene werd al eerder weinig origi-
neel genoemd, een samenvatting van wat er was. Dat is slechts tot op zekere hoogte
correct: Beattie (en Loosjes met hem) incorporeert het verhevene van Burke in zijn
eigen opvatting. Dat kan enkel door de uiterlijke kenmerken van Burkes sublime over
te nemen, maar tegelijkertijd de analyse van het verhevene als emotie verbonden met
de drang tot zelfbehoud te negeren. Beattie biedt dus geen samenvatting van de laat-
achttiende-eeuwse ideeën over het verhevene: hij presenteert een poging om de
bestaande inzichten te incorporeren in een systeem dat de filosofische uitgangspun-
ten van zijn bronnen negeert, omdat hij ze weigert door te denken. Daardoor wordt
zijn versie van het verhevene een amalgaam van retorische strategieën, (beschrijvin-
gen van) affectieve toestanden, en moralistische beschouwingen. Van alle eerder
besproken theoretici staat hij het dichtst bij John Dennis en Joseph Addison. Maar
tegelijkertijd lijkt zijn beroep op een intuïtief gezond verstand erg sterk op het je ne
sais quoi van Boileau.

Hennert spreekt Beattie nooit tegen. Maar zijn behoorlijk uitgebreide bibliografische
aanvullingen doen vermoeden dat hij de latere secundaire literatuur grondiger heeft
verwerkt. Toch resulteert dit niet in een kritische noot. Wel integendeel: de lectuur
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van bij voorbeeld Burke en Mendelssohn wordt uitdrukkelijk afgeraden. Hennert,
die zelf redacteur was van een reeks van geschriften over onder anderen Spinoza en
Descartes, die van plan was om de werken van Kant te populariseren, die zich de
moeite getroostte om een vierdelig boek van Beattie te verzorgen, raadt zijn lezers af
om zich te storten op de filosofische theorieën van Burke, Mendelssohn, Lessing. Het
is veel beter te beginnen met Blair. Herman Bosscha zal blij geweest zijn met Hen-
nerts aanbeveling: hij vertaalde Blairs Lectures on Rhetoric and Belles Lettres in 1788.

3.4. Magt, Sterkte, Kracht: Blair in Nederland

3.4.1. Hugh Blair, nog een beroemdheid in de vergetelheid

Hugh Blairs roem is vergelijkbaar met die van James Beattie: in eigen tijd bejubeld,
maar vandaag grotendeels vergeten, of herinnerd om andere dingen dan om het ver-
hevene. Blair (1718-1800) was een Presbyteriaans geestelijke, die als predikant van
de High Church van St. Giles het hoogste ambt van de Schotse clerus bekleedde. Hij
publiceerde zijn Sermons in vijf delen. In 1753 gaf hij (anoniem) een editie van de
werken van Shakespeare uit. Vanaf het eind van de jaren 1750 was hij hoogleraar wel-
sprekendheid en fraaie wetenschappen aan de universiteit van Edinburgh – de neer-
slag daarvan zijn de Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, “by far the most influential
late eighteenth-century contributions to rhetorical criticism” (Kennedy
1997:362).109 Zijn opvattingen over het verhevene, die hier behandeld worden, ver-
schenen in het eerste deel in 1783 – de lessen stamden echter al uit de jaren 1760. In
1763 publiceerde Blair een uitgebreide verhandeling over de Schotse bard Ossian.
Kirwan (2005:49) noemt hem “the champion of Ossian”. Toen de geschriften van
Ossian later ter discussie stonden, weigerde Blair aan hun authenticiteit te twijfelen.

One of the chief defenders of Ossian was Hugh Blair, Professor of Rhet-
oric and Belles Lettres at the University of Edinburgh. To him we must
give considerable space, for, although his contribution to aesthetics is
slight, the mass of material that he accumulated around the sublime and
the evidently “romantic” quality in his thought render his lectures valua-
ble in estimating the changing taste of the sixties (Monk 1935:120).

In tegenstelling tot James Beattie stond Blair wel in nauw contact met de centrale
figuren van de Schotse Verlichting – David Hume en Adam Smith behoorden tot
zijn intieme vriendenkring. Maar net als die van Beattie taande zijn roem in de
negentiende eeuw, en dat geldt a fortiori voor zijn inzichten over het verhevene.110 In
recente overzichtswerken van het verhevene wordt hij nauwelijks genoemd: Zelle
(1987) houdt het bij twee verwijzingen (waarvan één in een voetnoot), Saint Girons
(1993) noemt hem enkel in de bibliografie, in haar recentere Le sublime de l’Antiquité
à nos jours (2005) valt hij helemaal weg, net als in Ferguson (1992), Shaw (2006), en
eerder al in Weiskel (1976). Kirwan (2005) noemt hem een aantal keer, maar ook
hier blijft een concrete analyse uit. Ashfield en De Bolla nemen echter wel fragmen-
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ten uit zijn werk op en wijzen op Blairs bijzondere koppeling van ideeën uit de
(Schotse) Verlichting aan een (ethische) theorie gebaseerd op het gevoel (Ashfield &
De Bolla 1996:196-197). Zij noemen dit een “embracing of sentimentalism” (Ash-
field & de Bolla 1996:197), vermoedelijk in het spoor van wat Monk – die overigens
wel verscheidene bladzijden aan Blair wijdt (Monk 1935:120-129), net als Hipple
(1957:122-132) – in bovenstaand citaat “the evidently ‘romantic’ quality in his
thought” noemt. Blairs opvattingen staan inderdaad niet veraf van de poëtica van de
zogenaamde sentimental novel, of van de graveyard poetry, maar dit heeft m.i. vooral
te maken met een verwantschap aan de opvattingen van het enthusiasm van John
Dennis, in combinatie met elementen overgenomen uit Burkes Enquiry. In de
bespreking van Blairs invulling van het verhevene wordt dieper ingegaan op deze
combinatie.

De eerste druk van de Nederlandse vertaling (1788) verscheen anoniem, maar in de
tweede druk van 1804 maakte de vertaler zich bekend als de hoogleraar klassieke let-
teren Herman Bosscha (1755-1819), die als dichter vooral in het Latijn schreef en in
de vroege negentiende eeuw actief was in verscheidene genootschappen, waarin hij
contacten onderhield met onder anderen Johannes Kinker en Willem Bilderdijk.111

3.4.2. Een toetssteen voor de jeugdige spreker

Herman Bosscha is in zijn voorrede vol lof over de vorderingen die de Nederlanders
gemaakt hebben in verband met spraakkunst. In het verleden was er meer aandacht
voor de klassieke talen dan voor de eigen taal, maar daarin was verandering gekomen,
aldus Bosscha. Maar er stond nog veel werk te wachten.

Hebben wy nu onze Landgenooten zo even den verdienden lof gegeeven,
dat zij zich aan de beschaaving hunner taale meer en meer laaten geleegen
liggen, wij wenschten dat wij hun, met opzicht tot de meer wezenlijke dee-
len der Welspreekendheid, eene gelijke maate van lof konden toedeelen.
Dan hierin vinden wij gegronde zwaarigheid, en vraagen eenvoudig alle
onpartijdige kenners: Hebben onze openbaare redevoeringen die Duide-
lijkheid, die Bevalligheid, dien Nadruk, welke zo bij uitstek geschikt zijn
om den Toehoorder te overreeden, te overtuigen, weg te sleepen? komen
er van tijd tot tijd Schriften uit, welke men als klassikaale werken kan aan-
zien, en als modellen van eenen goeden Stijl veilig kan aanprijzen? Ik voor
mij durve dit ontkennen, zonder te vreezen, dat iemand mij van te groote
strengheid in het beoordeelen zal beschuldigen (Bosscha in Blair 1788:ii-
iii).

Het onderwijs in de grammatica was er wel op vooruitgegaan, maar volgens Bosscha
was er heel wat aan te merken op de stijl van vele openbare sprekers. De welsprekend-
heid hinkte achterop, doordat “een goed Samenstel van Redekunst” (Bosscha in Blair
1788:iv) vooralsnog ontbrak.
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Gaarne stem ik toe, dat natuurlijke begaafdheid volstrekt noodzakelijk, en
het leezen der beste Schrijvers, vooral der Ouden, het beste middel is om
vorderingen in de Welspreekendheid te maaken; maar aan den anderen
kant houde ik staande, dat natuurlijke vermogens eenige bestuuring
noodig hebben, en dat het van belang is voor jonge lieden, bij het leezen
eenen zekeren toetssteen te hebben, door middel van welken zij het waare
schoon van schijnschoon kunnen onderscheiden, dewijl zij anders gevaar
loopen om alles, wat zij bij Schrijvers van naam aantreffen, voor goede
munt aan te neemen, en alles zonder onderscheid te bewonderen, allenlijk
om dat het van zodanige Schrijvers afkomstig is (Bosscha in Blair 1788:iv-
v)

Bosscha meende in het werk van Hugh Blair – hij verwijst naar hem als Hugo Blair
– de langverwachte toetssteen gevonden te hebben. Logischerwijs besloot hij dit werk
te vertalen. Hij is daarbij erg dicht bij de tekst gebleven, met een paar minieme wij-
zigingen die erop gericht zijn de toegankelijkheid voor de Nederlandse lezer te ver-
hogen. Hij erkent dat hij wat moeite had met de Engelse voorbeelden die Blair
geeft112, maar hij kwam tot de conclusie dat de meeste van die voorbeelden ook in
vertaling hun kracht behielden. En wanneer dat niet het geval was, heeft hij ze weg-
gelaten uit de vertaling. Hij vermeldt nog dat hij bij zijn vertaling ook de Duitse ver-
taling van Schreiter geraadpleegd heeft. Het grootste gedeelte van de vertaling is
geschreven in een periode van persoonlijke moeilijkheden, waarin hij probeerde “den
hoon en het nadeel, mij door menschen aangedaan, in het gezelschap der Musen te
vergeeten” (Bosscha in Blair 1788:ix). Het lijkt een constante in het leven van nage-
noeg alle tot nog toe besproken vertalers: ook Bosscha heeft in de loop van de woelige
jaren 1780 politieke problemen gekend.

Hoewel er uit Bosscha’s voorrede meer optimisme spreekt dan uit de voorredes van
de eerder besproken vertalers, gaat ook hij uit van een kritische visie op de Neder-
landse cultuur. Maar zoals zijn voorgangers wil hij de Nederlandse cultuur – en de
jeugd in het bijzonder – helpen om een hoger niveau te halen door de vertaling van
een expliciet pedagogisch ingesteld handboek. Opvallend is evenwel dat hij daarvoor
een handboek in de welsprekendheid kiest: een hogere beschaving van de retorica als
gids voor een hogere beschaving tout court.

3.4.3. Groot en verheven

In tegenstelling tot de meeste van zijn tijdgenoten maakt Blair wel degelijk een
onderscheid tussen “het Groote en Verhevene op zich zelfs” en “Beschrijvingen van
soortgelijke voorwerpen in schriften” (Blair 1788:73). Daardoor valt zijn bespreking
van het verhevene in twee delen uiteen: eerst bespreekt hij “de Grootheid der Voor-
werpen, in zo verre die zich werkelijk aan onze zinnen vertoonen” (Blair 1788:73),
en daarna het verhevene in de literatuur. In de oorspronkelijke tekst is het verhevene
in de voorwerpen een onderdeel van de derde les over “Criticism – Genius – Pleasu-
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res of Taste – Sublimity in Objects” (Blair 1783:43-67). Bosscha heeft – zonder uit-
leg – het laatste deel daarvan, over het verhevene in de voorwerpen, tot een aparte les
gemaakt.

Blair beschouwt grootsheid (Grandeur) en verhevenheid (Sublimity) als synoniemen
– als er al een verschil zou zijn, dan betekent dat “niets anders dan dat Verhevenheid
den hoogsten trap van Grootheid aanduidt” (Blair 1788:74).

Het is niet gemakkelijk den eigenlijke indruk, welken het gezicht van
Groote en Verheve voorwerpen op ons maakt, met woorden te beschrij-
ven; maar ieder heeft daarvan eenig denkbeeld door eigen ondervinding.
Het bestaat in eene leevendige verwondering; in eene zekere verwijdering
der ziele, welke zich boven haaren gewoonlijken toestand verheft, en zich
van eene verbazing voelt bevangen, welke zij met geene woorden kan uit-
drukken. De aandoening, welke het gemoed in die oogenblikken onder-
vindt, behoort zekerlijk tot de aangenamen; echter is dezelve van eenen
ernstigen aard: zij wordt gemeenlijk, wanneer zij ten hoogsten trap is
gestegen, van een zekere eerbiedvolle en heilige rilling gevolgd, en onder-
scheidt zich daardoor ook zeer merkelijk van die ligte en vrolijke gewaar-
wordingen, welke door Schoone voorwerpen in ons worden verwekt (Blair
1788:74).

Blair beschouwt het verhevene dus als een kwaliteit van het object, die een heel spe-
cifieke emotionele respons oproept. Zijn beschrijving van het gevoel klinkt erg ver-
trouwd – “quite conventional” volgens Monk (1935:121): verwondering, verbazing,
verheffing, positief maar ernstig. Men wordt met stomheid geslagen, en er wordt zelfs
een fysieke rilling ervaren.113 Ook de voorwerpen die hij als voorbeelden noemt, zijn
de klassiekers: uitgestrekte velden, de hemel, de oceaan. “Elke soort van wijduitge-
strekte ruimte brengt den indruk van het Verhevene voort” (Blair 1788:74-75), en
daarbij is uitgestrektheid in de hoogte of de diepte effectiever dan in de breedte of de
lengte. Als bovendien de gedachte aan grenzen wegvalt, wordt de hoogste trap van
grootheid bereikt: oneindigheid en eeuwigheid zijn verheven. Het verhevene is echter
niet alleen ruimtelijk: ook donderslagen of het lawaai van watervallen zijn verheven:
“in ’t algemeen kan men opmerken, dat elke werking van meer dan gemeene kracht
en sterkte Verheven denkbeelden verwekt: ja misschien is dit de voornaamste bron
van het Verhevene” (Blair 1788:76).114 Blair illustreert dit met een bekend voorbeeld:
een rustig kabbelend stroompje is schoon, een woeste rivier die uit zijn oevers treedt
is verheven. Burkes verschrikkelijk verhevene wordt ook opgenomen (zonder vermel-
ding van Burke, overigens). “Alles, wat uit zijnen aard aan het staatige, ontzachver-
wekkende, ja zelfs aan het schrikkelijke grenst, gelijk bij voorbeeld Duisternis, Een-
zaamheid, Stilte, brengt niet weinig toe, om den indruk van het Verhevene te
bevorderen” (Blair 1788:77). Blair haalt een aantal literaire voorbeelden aan115, maar
haast zich eraan toe te voegen dat het hem enkel om de beschreven voorwerpen gaat.
“Ik breng deze plaatzen niet zozeer bij als een voorbeeld van verheven Versen, schoon
zij zulks ook in een’ hoogen trap zijn, maar om uit derzelver werking te laaten afnee-
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men, dat de voorwerpen, welke in dezelven geschilderd worden, tot de Klasse van het
Verhevene behooren” (Blair 1788:79).

Duisternis wordt – opnieuw – aangeprezen als een goed middel om het verheven
effect te versterken, en “volgens de aanmerking van eenen schranderen Kunstrechter”
(Blair 1788:79) is dat dankzij het feit dat er dan geen duidelijk denkbeeld van ont-
staat. Vooral in beschrijvingen van bovennatuurlijke fenomenen werkt de combina-
tie van onduidelijkheid en duisternis het effect van het verhevene in de hand, omdat
de suggestie van kracht erdoor versterkt wordt. Blair, die zoals gezegd behalve hoog-
leraar retorica ook predikant was, voegt eraan toe dat niets zo verheven is als de
gedachte aan God, omdat Hij alle grenzen te boven gaat. Datzelfde argument – de
suggestie van grenzeloosheid – is ook de reden waarom ook wanorde bijdraagt aan
het verhevene.

Maar weinige voorwerpen, welke volkomen regelmaatig en afgepast zijn,
zullen ons Verheven toeschijnen: overal zien wij derzelver grenzen, wij
voelen in eenen zekeren zin ons zelven met hun binnen die grenzen
beslooten; en dus mist de ziel terstond de noodige ruimte, om eene bui-
tengewoone vlugt te neemen (Blair 1788:92).

Daarom moeten kunstwerken, die in vergelijking met de natuur altijd klein zijn, zo
groot mogelijk zijn om verheven te kunnen zijn. Blair noemt de gotische bouwkunst
als voorbeeld van verheven bouwkunst – naast de omvang, de duisternis, en de sug-
gestie van kracht noemt hij de ouderdom als element dat bijdraagt aan de verheven-
heid. Hij gebruikt dus een argumentatie gebaseerd op inzichten van Burke om een
stijl te verdedigen waartegen Burke zich verzette.116

Blair introduceert een bijkomende “klasse” van het verhevene, die hij het zedelijk ver-
hevene noemt, “in zo verre het naamelijk uit zekere werkingen van ’s menschen geest,
zekere gemoedsgesteldheid of bedrijven van onze medemenschen ontstaat. En hier
toe behooren voornaamelijk alle die daden en gezindheden, welke wij gewoon zijn
onder de naam van Grootmoedigheid of Heldenmoed te bevatten” (Blair 1788:83).
Uitingen van morele hoogstaandheid, standvastigheid, moed en zelfvertrouwen sor-
teren hetzelfde effect als grote voorwerpen in de natuur. Het zedelijk verhevene ont-
leent zijn kracht meer aan die suggestie van grote (mentale) kracht dan aan zijn
ethisch of moreel gehalte.

Werkingen van eene meer dan gemeene Deugd zijn de gewoonlijkste en
vruchtbaarste bronnen van het Zedelijk Verhevene. Doch dit belet niet,
dat wij ook somtijds in gevallen, waarin de Deugd of in ’t geheel geen deel
heeft, of waar zij zich ten minsten maar zeer onvolmaakt vertoont, aan het
karakter niet eenen merkelijken trap van grootheid zouden toekennen, zo
dra in de gezindheden of daaden eene buitengewoone maat van kracht of
sterkte van geest doorstraalt. Een bewijs hiervan is de verwondering, welke
wij den doorluchtigen Roover, of den dapperen Muiter niet kunnen ont-
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trekken, hoe verre wij ook immer vervreemd zijn, van derzelver gedrag, op
zich zelven beschouwd, goed te keuren (Blair 1788:86).

Blair besluit zijn analyse van het verhevene in de voorwerpen met een korte uitwei-
ding over wat alle verheven voorwerpen gemeen hebben. Bepaalde (niet nader
genoemde) theoretici zochten de kern van het verhevene in “omtrek en groote uitge-
breidheid, vereenigd met eenvoudigheid” (Blair 1788:88). Blair doet deze suggestie
af als te beperkt: ruimtelijke omvang is belangrijk, maar is op zichzelf niet voldoende
– het is overigens opvallend dat Blair de toevoeging “vereenigd met eenvoudigheid”
niet nader verklaart. Vervolgens verwijst hij – voor het eerst expliciet – naar de theo-
rie van Burke, die van angst het centrale kenmerk maakt. Ook deze theorie is ontoe-
reikend: niet alle verheven objecten zijn angstaanjagend, en niet alles wat angstaan-
jagend is, is verheven.117 “Ten minsten bij herhaalde overweeging der voorheen
verklaarde voorbeelden vinde ik niet een voorbeeld van ’t Verhevene, van ’t welke
Magt, Sterkte, Kracht niet of een wezenlijke eigenschap uitmaaken, of ten minsten
in onze denkbeelden daarmede niet verbonden zijn” (Blair 1788:90). Dit inzicht is
Blairs “contribution to the subject” (Monk 1935:121): kracht is het centrale element
in Blairs verhevene.118 Blair acht dit niet voldoende om een gehele theorie op te bou-
wen, maar wel om het verhevene in spraak en schrift nauwkeuriger te duiden, en dat
is zijn opzet: hij wil geen filosofie ontwerpen, maar een hulpmiddel voor het onder-
wijs in de welsprekendheid aanbieden.

Monks oordeel over Blairs bijdrage over het verhevene is niet erg vleiend: “As a theo-
rizer of the sublime he is disappointing. There are contradictions in his lecture that
are not worth pointing out, but that show none the less that he had not evolved a
clear aesthetic system” (Monk 1935:129). Maar hij acht hem wel van belang als
typisch voor zijn tijd. Walter J. Hipple is iets milder:

Though he was neither a comprehensive nor a profoundly original writer,
Blair was of immense importance as a popularizer of aesthetic and critical
speculation; there are more than sixty editions of the Lectures in English,
almost fifty editions of abridgments, and translations into German,
French, Italian, Spanish, and Russian. Blair’s rhetorical theory is still stud-
ied, but the almost entire absence of comment on his theory of the sub-
lime and beautiful testifies to the disregard into which his aesthetics has
fallen (Hipple 1957:122-123).

Het harde oordeel over Blairs esthetische inzichten betreft vooral de zopas besproken
les over het verhevene in de voorwerpen. Voor de retorische inzichten is vooral de
volgende les, over het verhevene in schriften, van belang.

Blairs uiteenzetting over het verhevene in de voorwerpen sluit aan op de traditie van
Dennis, Addison en Burke. Zijn “Les over het Verhevene in de Werken van Rede-
naars en Dichters” (Blair 1788:91-125) wijkt op het eerste gezicht niet af van die tra-
ditie.119 Als in een echo van Boileaus onderscheid tussen le sublime en le style sublime,
wijst Blair op de ‘ware’ betekenis van het woord ‘verheven’.
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De naam van Verhevene in Schriften komt zonder twijffel alleen toe aan
zulke beschrijvingen van op zich zelfs Verhevene voorwerpen; welke ons
dien indruk in hoogen trap doen gevoelen. Doch er is nog eene andere
zeer onbepaalde, en juist daarom ook zeer ongepaste betekenis, welke men
maar al te dikwijls aan dit woord heeft gegeeven, wanneer men hetzelve
gebruikt om elken merkelijken graad van voortreffelijkheid in eene of
andere plaats in prose of poëzij aan te duiden; en wel zonder in aanmer-
king te neemen, of derzelver inhoud het gevoel van Groot, of Zacht, of
Fijn of van eenige soort van Schoonheid, in ons verwekt […]. Ik kan hier
niet ongemerkt laaten, dat zelfs de beroemde Grieksche Kunstrechter
Longinus, in zijne verhandeling over dit onderwerp, het woord Verheven
meer dan te vaak in den laatstgenoemden oneigenlijken zin gebruikt heeft
(Blair 1788:92-93).

Veel van wat Longinus verheven noemt, is volgens Blair enkel maar schoon. Duide-
lijker dan in zijn les over het verhevene in de voorwerpen toont Blair hier dat hij het
schone en het verhevene verenigbaar acht. Het zijn twee aparte categorieën, maar in
tegenstelling tot bij Burke sluiten ze elkaar niet uit. Het verhevene in schriften bestaat
uit de beschrijving van verheven objecten, en dat kan in een schone stijl zijn. Daarom
trekt Blair de bruikbaarheid van Longinus’ vijf bronnen in twijfel. Enkel de eerste en
de tweede – grootheid van gedachten en felle, bezielde emotie – zijn verbonden met
het verhevene; “de drie overigen in tegendeel, naamelijk Tropen, Figuren en Musi-
kaale Welluidendheid behooren niet meer tot het Verhevene, dan tot eenige andere
soort van Schrijftrant; ja zelfs kan men zeggen, dat zij in zekeren zin daarvan vreem-
der zijn, dan de overige soorten, in zo verre het Verhevene de hulp der sieraaden
minst van allen noodig heeft” (Blair 1788:94).

Blairs opvatting van het verhevene in literatuur combineert een groot aantal motie-
ven die eerder al opdoken. Het afgebeelde voorwerp moet verheven zijn, in de bete-
kenis die hij in de voorgaande les uiteengezet heeft – in de bespreking daarvan bleek
al dat Blair daarin zowel de opvattingen van Addison over omvang en Burkes ideeën
over duisternis en angst als zijn eigen observaties over (de suggestie van) kracht en
mentale standvastigheid vervat. De beschrijving ervan moet “nauwkeurig, nadrukke-
lijk en kunsteloos” zijn (Blair 1788:95) – de eenvoud van het fiat lux-motief en het
naïeve is noodzakelijk voor Blairs opvatting van het verhevene in de literatuur. Van
groot belang daarbij is “de leevendigheid van eigen gevoel” (Blair 1788:95): de
authenticiteit van het befaamde si vis me flere.

Deze combinatie van kracht, eenvoud en authenticiteit vindt Blair vooral terug bij
“de oudste Schrijvers” (Blair 1788:96). Doordat hij veel meer dan de eigentijdse
mens met nieuwe dingen geconfronteerd werd, werd de primitievere mens veel vaker
verrast en verbaasd. Dat had ook tot gevolg dat zijn verbeelding veel actiever was, wat
dan weer een “vrije, ongedwongene vlugt der gedachten” veroorzaakte. Deze mens
was dus meer dan de moderne mens voorbeschikt om het verhevene te vinden, omdat

verhevene.nederlanden.book  Page 160  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



LICHT IN DE NEDERLANDSE DUISTERNIS 161

beschaving van genie en zeden eerder duidelijkheid en nauwkeurigheid dan kracht en
verwarrende duisternis met zich meebrengt.

Deze voorkeur voor oude literatuur was al bij elke voordien besproken theoreticus te
vinden, telkens met een aantal recentere auteurs, onder wie Milton en Shakespeare
het meest genoemd worden. Meestal wordt ook het qu’il mourût van Corneille aan-
gehaald (vermoedelijk in het spoor van Boileau), en in Duitse teksten is er ook tel-
kens een verwijzing naar Klopstock, overigens de enige auteur die al bij leven in dit
rijtje opgenomen werd. Wat ook nooit ontbreekt, is de verwijzing naar fiat lux, en
naar het boek Job. Ook de meerderheid van andere Bijbelcitaten komt uit het Oude
Testament – de invloed van het werk van Robert Lowth over de Hebreeuwse poëzie
is hier waarschijnlijk niet vreemd aan.120

Blairs voorbeelden wijken hier niet van af. Ook hij roemt “de gewijde Schriften der
Jooden” (Blair 1788:97), met een bijzondere vermelding van de beschrijving van de
toorn van God in Psalm XVIII. Blair komt terug op zijn kritiek op Longinus: het
Genesis-citaat behoort tot de correcte voorbeelden, fiat lux ís verheven, ook in de
betekenis van Blair. Ook Longinus’ absolute grootmeester van het verhevene krijgt
alle lof: “Geen Dichter is, door alle tijden heen, en van alle Kunstrechters, wegens
zijne Verhevenheid meer bewonderd, dan Homerus” (Blair 1788:102). Blair bewon-
dert vooral het twintigste boek van de Ilias, waarin de goden meestrijden op het slag-
veld en Pluto verschrikt opspringt omdat hij vreest dat de aarde zal openscheuren en
de Onderwereld zichtbaar zal zijn voor de sterfelijken.121 Volgens Blair was geen
dichter er echter zo goed in een verheven veldslag te beschrijven als Ossian.122 Na
deze uiteenlopende voorbeelden, verklaart Blair wat ze als beschrijvingen van verhe-
ven voorwerpen gemeen hebben:

Ik hebbe deze plaatzen bijgebracht, om aan te toonen, dat eenvoudigheid
en kortheid wezenlijke eigenschappen zijn van het Verhevene; de eerste in
tegenstelling van gezochte en misselijke sieraaden; de andere met betrek-
king tot overtollige woordverkwisting. De reden, waarom gebreken van
dien aard zo zeer tegen het Verhevene strijden, is, mijns bedunkens, niet
moeilijk te ontdekken. De roering naamelijk, welke een bij uitstek groot
en edel voorwerp in de ziel veroorzaakt, verheft dezelve merkelijk hooger,
dan zij gewoonlijk gestemd is: er ontstaat in ons eene zekere verrukking,
welke, zo lang zij duurt, ongemeen aangenaam is, doch waaruit de ziel elk
oogenblik weer in haaren gewoonen toestand tracht te rug te komen.
Wanneer derhalven de Dichter, of eenig ander Schrijver, welke ons in dien
toestand gebracht heeft, of poogt te brengen, hierbij nutteloos woorden
verspilt; of wanneer hij een Verheven voorwerp, ’t welk hij ons voorstelt,
van rondom met overtollige sieraaden behangt; ja zelfs wanneer hij een of
ander nevenvoorstel er in voegt, ’t welk maar in het geringste zwakker is
dan het beeld der hoofdgedachte, zo verandert hij daardoor oogenblikke-
lijk den toon onzer ziele, en het gevoel wordt langzaamer hand zwakker;
het kan zijn, dat er nog meenige schoonheid overblijft, maar het Verhe-
vene gaat weg (Blair 1788:106-107).
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Hier blijkt dat het schone in zekere zin ondergeschikt is aan het verhevene: als het
overweldigende effect van het verhevene weggezonken is, kan er nog altijd “meenige
schoonheid” overblijven. Het schone is een puur vormelijke aangelegenheid, terwijl
het verhevene een affectieve reactie impliceert. Die affectieve reactie is erg hevig,
maar bij de minste verzwakking van de impuls keert ‘de ziel’ (the mind) terug naar
haar normale toestand. Deze theorie herinnert aan Burkes stelling dat de mens niet
voortdurend ofwel pijn, ofwel genoegen ervaart, maar tussen deze twee uitersten
meestal in een toestand van onverschilligheid verkeert. Maar Blair heeft Burkes theo-
rie van pijn als de basis van het verhevene verworpen: hij sluit veeleer aan bij Dennis’
visie van het verhevene als verbonden met de heftigste emotie, enthusiasm – de “ver-
rukking” waarvan sprake in bovenstaand citaat is Bosscha’s vertaling van Blairs “ent-
husiasm” (Blair 1783:78).

Om die krachtige emotie uit te drukken en op te wekken, moet de beschrijving van
het verheven voorwerp kort en eenvoudig zijn. Het verhevene en winderigheid zijn
onverzoenbaar. Om die reden spreekt Blair zich ook uit tegen het rijm: om verzen te
laten rijmen, moet de dichter op zoek naar bijkomende woorden, of andere dan de
meest kernachtige woorden, waardoor het effect meteen verzwakt wordt en het ver-
hevene verloren gaat. Blair verwijst naar de passage in de Ilias waarin Jupiter de
Olympus doet sidderen door zijn wenkbrauwen te fronsen, en noemt dit uitermate
verheven. “In het oorspronkelijk is het ook zeker zo, en blijft het ook nog bij de let-
terlijkste vertaaling, maar hoe veel verliest het van die hoedanigheid, zelfs in de
schoonste verzen van eenen Pope” (Blair 1788:109). Pope had immers vijf verzen
nodig om de oorspronkelijke drie te vertalen, en – hoewel Blair de Engelse verzen
schoon noemt – daardoor ging de krachtige kernachtigheid van het Griekse origineel
verloren.123 Blank verse is veel meer geschikt om het verhevene uit te drukken, en hét
voorbeeld daarvan is Miltons Paradise Lost.

Blair erkent echter dat eenvoud en kortheid alleen niet voldoende zijn om de kracht
van het afgebeelde voorwerp ten volle tot zijn recht te laten komen. “Elk onderwerp
heeft, om zo te spreeken, meer kanten, van welke het ons kan vertoond worden, en
welke met de bijgevoegde nevenomstandigheden in verband staan: hoe beter
gekoozen derhalve en hoe Verhevener van aard deze nevenomstandigheden zijn, hoe
Verhevener het onderwerp zelf zal schijnen” (Blair 1788:112). Het verheven object
moet in het juiste licht geplaatst worden: een te algemene afbeelding doet afbreuk aan
de kracht van het voorwerp. Maar er schuilt ook een gevaar in de bredere beschrij-
ving: “de geringste bijvoeging van eene gemeene of onvoeglijke nevenomstandigheid
[is] genoegzaam om de werking van het schoonste geheel te beletten” (Blair
1788:113). Vergilius’ eerder aangehaalde beschrijving van een storm in de Georgica
is verheven, maar het effect gaat – volgens Blair (in tegenstelling tot Beattie) – verlo-
ren doordat Vergilius in zijn beschrijving van Jupiters woede weinig verheven ele-
menten als de slagregen en de wind opneemt. Blair spreekt hier Longinus tegen: vol-
gens Longinus waren kleine foutjes van het genie vergeeflijk, omdat hij op andere
plaatsen zo sterk was.
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Deze kritiek sluit aan bij Blairs verwijt dat Longinus het woord ‘verheven’ vaak ver-
keerd gebruikt. Het verhevene vervalt volgens Blair doordat de verbeelding van de
lezer, die steeds verder opwaarts gestuwd werd, plotseling geconfronteerd wordt met
iets laags. De beschrijving van een vulkaanuitbarsting kan erg verheven zijn, maar als
die uitbarsting vergeleken wordt met het uitbraken van de eigen ingewanden of, erger
nog, met een koliekaanval, gaat het verhevene verloren.124

Vraagt men derhalven, welke de eigenlijke bronnen zijn van het Verhe-
vene, zo antwoorde ik, dat men dezelven alleen in de Natuur moet zoeken,
Zijne toevlugt tot Tropen en Figuuren, of in ’t gemeen tot eenige soort
van zogenaamde Rhetorische hulpmiddelen te neemen, is de weg niet om
aan Verhevene denkbeelden te geraaken. Neen: het waare Verhevene heeft
met alle die moeilijke poogingen der kunst weinig of niets te doen; het
moet zich ongezocht en vrijwillig aanbieden; het moet een natuurlijk
voortbrengzel zijn eener sterke verbeelding:
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.125

Overal, waar zich een groot en prachtig voorwerp in de Natuur opdoet,
waar eenig edel en grootmoedig gevoel der menschelijke ziel onze opmerk-
zaamheid gaande maakt, is voor den genen, welke den indruk daarvan
diep gevoelt, en met vuur en kracht weet voor te stellen, stof tot grootsche
schilderingen te vinden: en dit zijn de eenige echte bronnen van het Ver-
hevene (Blair 1788:118-119).

De enige echte maatstaf voor het verhevene is dus het gevoel van de auteur. Het ver-
hevene in de literatuur bestaat uit de beschrijving van verheven objecten in de natuur,
die op hun beurt hun verhevenheid ontlenen aan het gevoel van “eene leevendige ver-
wondering; […] eene zekere verwijdering der ziele, welke zich boven haaren gewoon-
lijken toestand verheft, en zich van eene verbazing voelt bevangen, welke zij met
geene woorden kan uitdrukken” (Blair 1788:74). Daaruit volgt dat het verhevene
nooit lang kan aanhouden. “Alles, wat men kan verwachten, is, dat dit heilige vuur
der verbeelding ons nu en dan, gelijk de blixem des hemels, treft, maar ook, zo ras als
deze, weder verdwijnt” (Blair 1788:119). Homerus en Milton slagen daar vaker in
dan anderen, ook Shakespeare is in staat tot dit ware verhevene. Demosthenes en
Plato behoren tot de erg zeldzame schrijvers die een spanning nauw verwant aan het
verhevene lang kunnen volhouden, en worden om die reden verheven auteurs
genoemd.

Blair benadrukt nogmaals dat het woord ‘verheven’ vaak verkeerd gebruikt wordt.
“Het gene men gewoonlijk eene Verheven Stijl noemt, is in de meeste gevallen eene
elendige wijze van uitdrukken, die met het waare Verhevene volstrekt geene betrek-
king heeft” (Blair 1788:120). Blair neemt Boileaus voorbeeld van de omstandige
omschrijving van het fiat lux over – hij laat ditmaal niet na Boileau ook als bron te
vermelden. Het verhevene is duidelijk geen zaak van woorden, maar van gedachten
(en gevoelens): “Het eigenlijke geheim om Verheven te zijn bestaat daarin, dat men
groote gedachten met weinige en eenvoudige woorden uitdrukke” (Blair 1788:121).
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Hoogdravendheid of winderigheid is meestal niet meer dan een poging om inhoude-
lijke armoede te verbergen.

“Daar zijn bijzonder twee gebreken, welke met het Verhevene strijden: koelheid en
gezwollenheid” (Blair 1788:123). Koelheid is het naar beneden halen van iets verhe-
vens door er “een al te bekrompen denkbeeld” of “een flaauwe, gemeene of wel geheel
kinderachtige voorstelling” (Blair 1788:123) aan te verbinden. Gezwollenheid is de
poging om iets laags een verheven status te geven, of iets verhevens buiten proportie
op te blazen, waardoor het niet meer gepast en dus grotesk en belachelijk wordt –
zelfs een genie als Shakespeare trapt soms in die val volgens Blair (1788:124). Blair
sluit zijn les af met de opmerking dat zijn kritiek op bepaalde fouten van grote schrij-
vers niets afdoet aan zijn waardering voor hun werk in het algemeen. “Het strekt ook
niet tot nadeel van menschelijke werken, dat dezelve niet voor geheel volmaakt
erkend worden” (Blair 1788:124). Blair houdt zich ook niet bezig met slechte schrij-
vers: zij worden toch niet gelezen. Bovendien moet de kritiek op goede literatuur
schrijvers én lezers aanzetten om na te volgen wat navolgenswaardig is en te bewon-
deren wat bewonderenswaardig is: goed onderwijs is het leren onderscheiden wat
goed is en wat niet.

3.5. Conclusie: kunstrechters met een opgeheven vingertje

De in dit hoofdstuk besproken teksten – Mendelssohn, Riedel, beide teksten van
Beattie, en Blair – hebben alvast één kenmerk gemeen: alle zijn ze belerend. Elke ver-
taler stelt in zijn voorrede een zekere intellectuele armoede vast – een beeld dat door
latere generaties gretig opgepikt werd – en stelt zichzelf tot taak zijn publiek bij de
hand te nemen en tot dieper inzicht te laten komen. Het is niet toevallig dat twee van
de vijf boeken de neerslag van colleges zijn, een derde bestaat uit voorbereidend les-
materiaal, een vierde is een handboek. Van Goens’ Mendelssohn-vertaling lijkt de
uitzondering, maar zijn voorrede is er expliciet op gericht de Nederlander wakker te
schudden. De pedagogische opdracht staat voorop voor elke besproken auteur – voor
de oorspronkelijke auteurs én voor de vertalers.

Verwant aan deze pedagogische opdracht is de moraliserende toon die zij vaak aan-
slaan. Dit is het duidelijkst in het geval van de teksten van Beattie, maar in elke
besproken tekst is een ethische inslag onmiskenbaar. Daardoor komen de theoretici
voor het probleem van de fascinerende Satan van Milton te staan. De oplossingen
zijn verschillend – we bewonderen de grootsheid die hij overgehouden heeft van zijn
positie als engel, we weten dat hij toch niet echt is, we bewonderen de wilskracht,
maar maken abstractie van het kwade – maar het is duidelijk dat de loskoppeling van
ethiek en esthetiek voor deze auteurs kunstmatig en moeilijk vol te houden is. Van
Goens en Mendelssohn lijken hier enigszins af te wijken, maar in zijn voorrede had
Van Goens wel degelijk beklemtoond dat met de ontwikkeling van een goede smaak
ook dieper inzicht in de mens verworven wordt: “Elke regel der schoonheid is te gelyk
ene ontdekking in de Zielen-leer (Psychologie)” (Van Goens in Mendelssohn 1774:v).

verhevene.nederlanden.book  Page 164  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



LICHT IN DE NEDERLANDSE DUISTERNIS 165

Een derde gemeenschappelijk punt in deze teksten is hun gematigdheid. Riedel is de
meest vooruitstrevende, maar zelfs hij deinst terug voor een radicaal empirisme.
Samen met Blair staat hij wel veel dichter bij de nieuwe theorieën van Locke en
Hume dan Beattie. Riedel gaat een stap verder mee dan Blair: Blair pikt de concrete
ideeën en motieven op, maar neemt de filosofische bagage niet mee, Riedel doet dat
wel. Beattie spreekt zich expliciet tegen deze filosofieën uit, en pleit voor een com-
mon sense-benadering, een triomferen van het gezond verstand waarbij metafysische
abstracties uit den boze zijn. Blair lijkt theoretisch sterker te staan, maar in de prak-
tijk blijkt hij dicht bij de uitgangspunten van Beattie te staan. Opnieuw neemt Men-
delssohn een bijzondere positie in, maar enkel doordat Burke nagenoeg afwezig is. In
mijn bespreking heb ik Mendelssohn in de longiniaanse traditie gesitueerd, met de
toevoeging dat hij daar de inzichten van Addison probeerde in te passen.

Mendelssohns tekst kan niet eenduidig in of het empiristische, of het common sense-
kamp ondergebracht worden, omdat beide kampen nog geen concrete vorm gekre-
gen hadden. De inzichten van Addison passen in de empiristische traditie, Van
Goens’ toevoegingen aan de tekst – inclusief de verwijzing naar Burke – sluiten in
grote mate aan bij de common sense-strategie om afzonderlijke voorbeelden over te
nemen zonder het bredere denkkader daarbij te betrekken. De Verhandeling neemt
een bijzondere positie in, niet in het minst door het pleidooi dat in de voorrede
gehouden wordt: hierin pleit Van Goens resoluut voor een empiristische poëtica. De
verhandeling zelf echter is minder radicaal (wat op zich niet verwonderlijk is: Van
Goens trekt wel heel heftig van leer in zijn voorrede).

Beatties werk staat door zijn expliciete afwijzing van de nieuwe filosofieën met beide
benen in het common sense-kamp, Loosjes en Hennert passen zich daar vrijwel naad-
loos in. Riedel en Van Alphen baseren zich op een empiristische poëtica, maar het
empirisme dat zij aanhangen is veel gematigder dan dat van Hume: de notie gevoel
is van groot belang. Blair, met zijn vertaler Bosscha, lijkt op het eerste gezicht ook bij
de empiristen terecht te komen. Uiterlijk neemt hij echter wel de empiristische filo-
sofie over, maar in de praktijk blijkt hij erg dicht bij de common sense-teksten te
staan. Oosterholt (1998:57) situeert hem terecht in de retorische poëtica’s van de
common sense-benadering.

Concreet over het verhevene verschillen deze teksten onderling al bij al niet erg veel.
Ze bieden telkens een samenvatting van de motieven die rond het verhevene
genoemd zijn sinds Longinus: fiat lux, duisternis, storm, uitgestrektheid, oneindig-
heid, … Alle klassiekers passeren de revue. De enige met een kritische noot over Lon-
ginus’ inzichten is Blair, maar zelfs dan blijft hij op veilig terrein: hij miskent de
waarde van Longinus’ oordeel niet, hij gebruikt enkel een andere terminologie. Zoals
Dietmar Till (2006:347) al aangaf: voor deze nieuwe terminologie is met name de
Verhandeling van Mendelssohn van cruciaal belang gebleken.

Allen proberen de retorische invulling van het verhevene, die via Boileau verworven
is, aan te vullen met de nieuwere inzichten van Dennis, Addison en Burke, maar
meestal verliezen ze daarbij het filosofische fundament van deze nieuwe inzichten uit

verhevene.nederlanden.book  Page 165  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



166 HOOFDSTUK 3

het oog, waardoor de verrijking hoofdzakelijk bestaat uit een verbreding van het beel-
den- en motievenmateriaal, zonder een werkelijke inzichtelijke verdieping. In hun
(moraliserende) gematigdheid passen ze eerder in de traditie van Shaftesbury, dan in
die van Addison en Burke. Zelfs Mendelssohns Verhandeling draagt nauwelijks
nieuwe elementen aan, maar onderscheidt zich wel van de andere teksten door het
meer uitgewerkte theoretische kader.

De vijf Nederlandse vertalers staan kritiekloos tegenover hun brontekst. Zelfs waar
Van Goens Mendelssohn lijkt te corrigeren, stelt hij zijn aanpassingen voor als ver-
duidelijkingen van Mendelssohns visie. Loosjes en Bosscha vullen hun tekst nauwe-
lijks aan. En de aanvullingen van Van Alphen en Hennert zijn meestal van bibliogra-
fische aard. Van Alphen voorziet die bibliografische aanvullingen ook van enige
inhoudelijke duiding, maar ook hij spreekt zijn brontekst niet tegen.

Het zou echter verkeerd zijn hieruit te concluderen dat er geen belangstelling was
voor de filosofische ontwikkelingen. De geïnteresseerde lezer werd doorverwezen
naar meer gespecialiseerde literatuur. Zoals al herhaaldelijk aangehaald is, deze wer-
ken waren bedoeld als introducties: alle vertalers vertrokken vanuit de idee dat ze
voor een publiek schreven dat voor het grootste deel bestond uit volslagen leken. Van
Alphen, Loosjes, Hennert en Bosscha kozen er voor, anders dan Van Goens gedaan
had, om hun lezers geleidelijk aan tot dieper inzicht te brengen. Het verzet tegen Van
Alphens Theorie wees er echter op dat zelfs zijn gematigde aanpak te bruusk over-
kwam. De common sense-aanpak van Loosjes, Hennert en Bosscha had meer succes
– Bosscha’s vertaling werd immers tot in de jaren 1830 herdrukt – vermoedelijk sloot
deze filosofie dichter aan bij de genootschapscultuur. Deze cultuur kwam echter aan
het eind van de achttiende eeuw onder zware druk te staan. Net op dat moment
kwam ook de eerste – zij het bescheiden – golf van Kant-navolging op gang. In de
vroege negentiende eeuw zouden de empiristen het veld moeten ruimen voor de ide-
alisten, maar tegelijkertijd stond een nieuwe generatie common sense-denkers klaar
om weerstand te bieden.
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Noten

1. Johann Caspar Lavater (1741-1801) is vandaag vooral bekend om zijn theorieën over fysiono-
mie. In zijn eigen tijd was zijn roem gebaseerd op zijn preken en zijn religieuze standvastigheid. 

2. Moses Mendelssohn (1729-1786), de grootvader van de componist Felix Mendelssohn-
Bartholdy, is één van de belangrijkste figuren van de Haskalah, de joodse Verlichting van de late
achttiende eeuw. Dominique Bourel (2004:21-22) opent het eerste hoofdstuk van zijn biografie
van Mendelssohn, “La légende de Mendelssohn” met een aantal ‘eretitels’ en epitheta die Men-
delssohn meekreeg: “le Platon allemand”, “l’ami de Lessing” (die zijn Nathan der Weise op Men-
delssohn zou hebben gebaseerd), “Herr Moses in Berlin”, “Luther des juifs”, “Voltaire des juifs”.
Specifiek over zijn verhouding tot het jodendom: zie Barzilay (1961a) en (1961b). Volgens
Meier (1978:813) is hij “le premier esthéticien allemand à avoir consacré un livre à la notion du
sublime”. Lavater probeerde tevergeefs Mendelssohn te bekeren tot het christendom, tot grote
schade van Lavaters reputatie; zie over deze kwestie o.a. Van Stockum (1953).

3. Ik maak gebruik van de tweede druk, omdat het die versie van het boek is die in Nederland
bekend (en berucht) werd. Ik houd hierbij de naam van Mendelssohn aan als auteur – behalve
uiteraard in die gevallen waarin het om commentaar van Van Goens gaat. De “verbeteringen”
waarvan sprake zijn overigens inhoudelijk verwaarloosbaar. Het gaat om een lijstje van welgeteld
16 zetfouten.

4. Uit Van den Berg (1973) blijkt dat ‘romantisch’ ook in de achttiende en negentiende eeuw al
een problematische term was. In de bespreking van Bilderdijk zal blijken dat hij door de ene lite-
ratuurhistoricus een volbloed romanticus genoemd wordt, en door de andere als een soort van
retro-classicist beschouwd wordt.

5. Jacobus Wille had het ambitieuze plan opgevat een biografie van Van Goens te schrijven, maar
hij heeft enkel het eerste deel (Wille 1937) kunnen afwerken. Postuum is het tweede deel (Wille
1993) door Pieter van der Vliet samengesteld uit de notities van Wille. Deze twee delen (die
samen meer dan 1000 bladzijden beslaan) bespreken enkel de literator R.M. van Goens. Bos
(1988) beklemtoont dat Van Goens (minstens) drie carrières gehad heeft: als literator, politicus
en piëtist. In wat volgt baseer ik me voor de biografische gegevens voornamelijk op het stan-
daardwerk van Jacobus Wille, en op het overzichtelijke (maar relatief korte) werk van Jan Bos
(1988).

6. Jonathan Israel noemt hem “Another of the best minds of the later Dutch Enlightenment, and
its most cosmopolitan figure” (1995:1063).

7. Buijnsters (1967a:209-214) ziet in Van Goens’ enthousiasme voor Swedenborgs geschriften
rond 1785 een belangrijke factor in die ommekeer (als een gedeeltelijk antwoord voor Van
Goens op zijn diepe persoonlijke crisis van dat moment). 

8. Vergelijkingen met de ongedefinieerde relatie tussen Thérèse Le Vasseur en Jean-Jacques Rous-
seau lijken voor de hand te liggen – over Van Goens’ (aanvankelijke) bewondering voor Rous-
seau, zie Gobbers (1963:119-121). In tegenstelling tot de relatie tussen Rousseau en Le Vasseur,
wordt in het geval van Van Goens nooit enige vorm van intimiteit gesuggereerd. 

9. In 1996 noemde Willem van den Berg Van Goens een wonderkind dat total loss eindigde. Ruim
10 jaar later stelde hij echter dat verder onderzoek zal moeten uitwijzen of Van Goens’ laatste
jaren aanduiden als total loss geen overhaaste conclusie was (Van den Berg 2007): Van Goens
had bij zijn overlijden immers nog een behoorlijke bibliotheek, een wijnvoorraad, en hij kon
twee dienstmeisjes betalen.

10. Dit kleine feitje illustreert op een pijnlijke manier Van Goens’ stelling van de jaren 1760 al dat
Nederland internationaal achter liep. Laten we dit wel nuanceren: Van Goens stelde het in al
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zijn overmoed wel erg polemisch, en toen hij stierf was hij al ruim 20 jaar niet meer in Neder-
land geweest en was de glorieperiode van de kringen waarin hij vertoefde voorbij. Niettegen-
staande deze nuancering is het schrijnend dat hij zo snel vergeten werd, zelfs al baseerde Knuvel-
der (1973:154n7) zich op de publicatiedatum van de teksten van le philosophe sans fard om de
vernieuwing in de Nederlandse literatuur in 1766 te situeren. 

11. Voor zover mij bekend is, hebben ze elkaar echter in die periode niet meer ontmoet. Buijnsters
(1967a:222) stelt dat Van Goens Bilderdijk naar alle waarschijnlijkheid in contact bracht met
het werk van Swedenborg. Bilderdijk roemde hem in 1808 nog als “Geleerdheids hoogste won-
der, / […] / Verstoten Deugd, miskende Grootheid” (Bilderdijk 1856, XI:19).

12. Van Goens vertaalde overigens het gros van de citaten.

13. Een belofte die hij, voor zover bekend, niet nagekomen is. De Philosophische Schriften werden
later wel ten dele vertaald door Gerrit Brender à Brandis (het eerste deel verscheen in 1786, het
tweede in 1788) – de tekst over het verhevene werd niet opgenomen.

14. Joost van den Vondel en Antonides van der Goes zijn uitzonderingen op Van Goens’ misprij-
zend stilzwijgen over de Nederlandse literatuur, wat een aanduiding is voor hun iconische status
in de achttiende eeuw. Wille (1993:293) noemt Van Goens’ verwijzing naar beide grootheden
echter “bijtend ironisch”. Brandt Corstius (1951:198) lijkt – zij het in een andere context – niet
te twijfelen aan Van Goens’ oprechte bewondering voor Vondel.

15. Die spot zal hem nog duur te staan komen, zoals zal blijken bij de bespreking van de Neder-
landse receptie van de Verhandeling.

16. Deze afkeer van abstracte denksystemen over kunst en literatuur is niet typisch voor het Neder-
land van de achttiende eeuw, zo blijkt uit De Boers ‘waardering’ in 1938 van het nut van de Ver-
handeling: “Met een enthousiasme, een betere zaak waard, strijdt hij met buitenlandsche geleer-
den over zuiver theoretische begrippen als ‘het naïeve’, ‘het verhevene’ (waarover hij zegt bijna
alles gelezen te hebben), ‘het geniale’, ‘de verwondering’ en de soorten, graden en trappen
daarin, alsof het wel en wee van de gehele kunst daarvan afhing” (De Boer 1938:149).

17. Voor een omstandiger versie van de drukgeschiedenis van de tekst, zie de inleiding van Fritz
Bamberger tot Mendelssohns Gesammelte Schriften. Band 1 (1971:xvii-xlvii).

18. Meier (1978) maakt een onderscheid tussen de tekst van 1758 en het verhevene van de Philoso-
phische Schriften, Will (1955) wijdt een artikel aan de vroege esthetica van Mendelssohn, maar
in overzichtswerken over het verhevene behandelt men de latere, definitieve interpretatie – voor
zover er al sprake is van Mendelssohn: Shaw (2006) en Saint Girons (2005) noemen hem niet,
Kirwan (2005:171n104) verwijst eenmaal naar de Philosophische Schriften, Saint Girons
(1993:345,346) verwijst tweemaal kort naar hem, maar niet naar zijn geschriften over het verhe-
vene. Zelle (2005:99-102) is een erg beknopte, maar heldere uiteenzetting van de invloed van
Burke op het verschil tussen de eerste en de definitieve versie van Mendelssohns geschriften over
het verhevene. In zijn Angenehmes Grauen (1987:315-358) legde Zelle de nadruk op de latere
teksten. 

19. “Mendelssohn’s early concern with the sublime, which he tries to divert to a study of the way
sublime objects get into art, derives from Longinus (not from Burke)” (Will 1955:104-105).

20. “le sublime est en effet défini par sa situation dans la trinité sublime – perfection – admiration”
(Meier 1978:825).

21. Van Goens vertaalt Mendelssohns Gegenstand (Mendelssohn 1971:194) als ‘onderwerp’, in de
betekenis van ‘thema’. Om de verwarring tussen onderwerp en voorwerp te vermijden (omdat
dat onderscheid later belangrijk zal blijken te zijn, ook in het denken van Mendelssohn), gebruik
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ik ‘onderwerp’ enkel in de betekenis van ‘subject’ en ‘voorwerp’ in de betekenis van ‘object’. Ik
volg Van Goens’ vertaling dus niet – behalve in de citaten, uiteraard.

22. Mendelssohn wijst Van Goens in 1771 terecht: deze beelden ontlenen hun kracht aan “das See-
lenvolle” dat ze uitdrukken. Bovendien heeft de vertaler over het hoofd gezien dat Verwunde-
rung en Bewunderung geen synoniemen zijn: “Verwunderung ist der Zustand der Seele beym
Anschauen des Neuen und Unerwarteten; Bewunderung aber, beym Anschauen des unerwarte-
ten Guten” (Mendelssohn 1971:461n).

23. Van Goens verwijst in een voetnoot (1774:7-8ng) naar Burkes definitie van astonishment als “the
effect of the sublime in its highest degree”, die hij vergelijkt met Riedels opmerking dat de ver-
bazing uit het wonderbare onstaat en van voorbijgaande aard is. De vraag is of verbazing uit ver-
wondering of verwondering uit verbazing voortspruit. Van Goens lost de kwestie op door te
stellen dat de twee moeten samen genomen worden.

24. Of de verwijzing naar de felle zon in het citaat een verwijzing naar fiat lux is, is moeilijk uit te
maken – de vergelijking loopt wat mank: in Mendelssohns citaat gaat het om de allesoverheer-
sende felheid van het licht, terwijl in fiat lux de overweldigende almacht van God centraal staat
– maar het Genesis-citaat is wél het eerste voorbeeld dat Mendelssohn vervolgens geeft van een
eenvoudige maar beschouwende en levendige uitdrukking die uitermate verheven is (Mendels-
sohn 1774:11). 

25. Dietmar Till wijst erop dat Mendelssohn gebruik maakte van een Franse traditie over naïveté
(met onder anderen Dominique Bouhours en Charles Batteux als voornaamste vertegenwoordi-
gers) – een begrip dat thuishoort in de cluster van begrippen als enargeia en simplicité, waarover
het in het hoofdstuk over Nicolas Boileau ging (Till 2006:347-352).

26. Zie over het non finito in de achttiende eeuw: Rothstein (1976).

27. In de bespreking van Bilderdijks Gedachten over het verhevene en naïve zal kort ingegaan worden
op Bilderdijks etymologische verklaring van het woord ‘naïef’, maar hier kan al aangegeven wor-
den dat het verwant is aan het Latijnse ‘nativus’, ‘aangeboren’ of ‘natuurlijk’ – ook Till
(2006:347-348n2) wijst op de etymologie van het begrip.

28. De voorbeelden zijn die van Mendelssohn, maar Van Goens voegt nog een voetnoot (1774:17-
18no) in, waarin hij Voltaires commentaar op Qu’il mourut citeert.

29. Van Goens voegt een lange voetnoot in over een passage in Suréna van Corneille, waarin
Eurydice op het verwijt dat ze niet in tranen uitbarst op het moment dat ze de dood van haar
geliefde verneemt, antwoordt: “Non, je ne pleure pas, Madame, mais je meurs!” (Mendelssohn
1774:21-23ns)

30. “Shakespeare est donc consacré comme le maître du sublime objectif” (Meier 1978:831).

31. Dietmar Till (2006:352) benadrukt dit onderscheid: “Er separiert deshalb das ‘Naive’ streng
vom ‘Erhabenen’ – letzeres erscheint als konventionelle Kategorie der Rhetorik, ersteres wird
von deren téchne-Charakter unterschieden” (Till 2006:352). Maar Mendelssohns Erhabene is
niet gelijk aan de verheven stijl. De verheven stijl kan een bijdrage leveren aan het verhevene,
maar de nadruk die gelegd wordt op verheven handelingen en gedachten, en op het genie van de
kunstenaar duidt op een veel breder begrip dan enkel maar een retorische invulling van de
genera dicendi (Till 2006:353-354).

32. “Mendelssohn’s early conception of ideal beauty certainly has Winckelmann for a likely source,
and in general the whole precedent of 18th century aesthetics” (Will 1955:104).

33. Van Goens voegt opnieuw een opmerking in, in een voetnoot ditmaal, waarin hij stelt dat onder
eenvoud ook gemakkelijkheid valt: het naïeve verdwijnt als de indruk ontstaat dat de uitdruk-
king gezocht is.
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34. Op dezelfde bladzijde wordt overigens verwezen naar een Duitse versie van “het middelmaetig
stuk van Shakespear” Romeo and Juliet (Mendelssohn 1774:66).

35. Tills onderscheid vervalt echter niet in een strikte dichotomie, ook niet in het geval van Men-
delssohns Betrachtungen.

36. In zijn latere interpretaties zou hij daar enigszins van afstappen.

37. Eerder werd gewezen op de twee soorten van verhevenheid die Mendelssohn onderscheidt: het
verhevene van het voorwerp, en dat van de voorstelling. Het verhevene van de voorstelling vindt
zijn oorsprong in de gedachten of de uitdrukking. Hier gaat de eenvoudige, naïeve uitdrukking
gepaard met de grote gedachte.

38. Met Kants Erhabene wordt uiteraard het verhevene van de Kritik der Urteilskraft (1790)
bedoeld. Kants vroegere werk over het verhevene, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen
und Erhabenen (1764), staat sterk onder de invloed van Mendelssohn en zal later aan bod
komen.

39. Voor een korte bespreking van de aanpassingen die Mendelssohn heeft overgenomen van Van
Goens, zie Wille (1993:296).

40. Voor een uitgebreide bespreking van de hele kwestie, zie Willes hoofdstuk over “Het conflict”
(Wille 1993:332-376). 

41. Over de Nederlandsche bibliotheek, zie Johannes (1995:134-137), en recenter (maar vooral over
de latere periode), Franke (2009).

42. De Boer herhaalt deze kritiek nog steeds in 1938, en blijkt nog steeds zuur te reageren op die
afwezigheid: “Daar Van Goens meende de tekst van Mendelssohn met vele voorbeelden te moe-
ten verduidelijken, had hij dit, waar het een vertaling in het Hollands betrof, even goed met
citaten uit onze eigen schrijvers kunnen doen als van, dikwijls mindererangs-, buitenlanders.
Het werk zou daardoor voor de Hollanders, voor wie het toch bedoeld was, aantrekkelijker en
zeker niet minder duidelijk zijn geworden. Maar Van Goens was van de inferioriteit van onze
literatuur, welke hij niet eens behoorlijk kende, zozeer overtuigd, dat hij hiertoe niet kon
komen” (De Boer 1938:152).

43. Het Latijnse citaat is een variant op regel 488 uit Boek I van Vergilius’ Aeneis. In deze passage
bewondert Aeneas de schilderingen in de tempel die Dido liet bouwen. Zij beelden de strijd om
Troje (en dus Aeneas’ eigen geschiedenis) af, waarbij hij ook zichzelf herkent (Vergilius
1989:12-13).

44. De recensent van de Nederlandsche Bibliotheek (1775:100) verwijst naar de Z………r als de
Zaligmaker.

45. Van Goens’ voorganger als hoogleraar in Utrecht.

46. In wat volgt steun ik in grote mate op Wille (1993:349-376).

47. Het was een gangbare praktijk om bijdragen in tijdschriften anoniem te laten verschijnen
(Franke 2009). Johannes (1995:178-183, m.n. 183) haalt “objectiviteit, onbevangenheid en
speelruimte voor vrije meningsvorming”, samen met “een bescheidenheidsdicours dat nauw ver-
want is aan de ideeën over vooroordeel en objectiviteit” aan als voornaamste redenen. 

48. Die discussie (die ten tijde van de polemiek rond de Verhandeling nog nasmeulde) draaide rond
Bélisaire van Marmontel – ook in deze discussie ging het om religieuze en morele tolerantie. De
zaak, die niet beperkt was tot een polemiek tussen Hofstede en Van Goens, werd bekend als de
‘Socratische oorlog’, omdat het draaide rond het probleem van de morele en zelfs religieuze
waardering voor verdienstelijke heidenen, met Socrates als centraal voorbeeld (Van der Wall
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(2007); specifiek over Van Goens’ rol in dit debat: o.a. De Boer (1938:100-101) en Wille
(1993:332-346)). 

49. In die pamfletten werd geen argument geschuwd. Zo waren er toespelingen te vinden op Van
Goens’ zogezegd liederlijk leven en zelfs op een vermeende affaire met een getrouwde vrouw.
Wat daarvan aan is, is moeilijk te achterhalen, maar uit brieven en Van Goens’ latere terugblik-
ken, construeert Wille (1937:379-397) een beeld van de jonge Van Goens dat dergelijke
beschuldigingen niet weerlegt.

50. “Al met al lijkt Willes portrettering van de jonge Van Goens redelijk getroffen: een zinnelijk
man, met een groot verantwoordelijkheidsgevoel jegens onschuldige slachtoffers, gedreven door
een nauwelijks verholen eerzucht, zelfingenomen, maar zonder veel zelfvertrouwen, een geleerde
met een gretige, brede belangstelling, maar met weinig doorzettingsvermogen; begiftigd met een
scherp oordeel, hoge eisen stellend aan anderen, maar geneigd tot vergoelijking van eigen fou-
ten; een man met een sterke behoefte aan vriendschap maar overgevoelig voor ontrouw, kren-
king of spot; iemand die vrienden snel laat vallen en gemakkelijk vijanden maakt; overhellend
tot overdrijving, belust op zelfanalyse, wantrouwend en melancholisch van aard en slachtoffer
van vervolgingswaan, met als tegenwicht een geloof dat recht uit het hart komt” (Van den Berg
1996:123-124). Het beeld is vermoedelijk toch enigszins geromantiseerd. In het spoor van Wil-
les nadruk op de gevoelige kant van de jonge Van Goens (1937:379-425, m.n. 393-394) noemt
Knuvelder hem het “gevoelstype uit deze tijd” (1973:161), en mede daarom “meest briljante
figuur” (1973:160) in de vernieuwing binnen het klassicisme.

51. Dat Van Goens nogal opvliegend van aard was, blijkt ook uit zijn verdere levensloop. Over zijn
laatste jaren – geteisterd door ziekte, eenzaamheid, armoede, en een zekere dosis hypochondrie –
schrijft Buijnsters (1988:588): “De steeds verergerende gewrichtsreuma tastte wel zijn handen
en voeten aan, maar verzwakte nooit zijn adelaarsblik. Hypersensitief van nature, werd hij juist
door zijn ziekte een steeds fijner afgestemde antenne. En wat misschien wel het zwaarst moet
wegen: zijn sardonische, om niet te zeggen malicieuze aard bewaarde hem voor elke vorm van
zoetsappigheid. Een kwezel is Van Goens nooit geworden”.

52. Simon Schama (1989:766n11) stelt dat Van Goens ontslagen werd. Israel (1995:1063) houdt
het erop dat hij gedwongen werd ontslag te nemen, maar in een recentere publicatie (2007:18)
schrijft hij dat hem “zijn leerstoel ontnomen” werd. Bos (1988:28-29) wijst er echter op dat Van
Goens zijn afscheid van de academische wereld voorbereid had door een veilingcatalogus van
zijn bibliotheek samen te stellen. Het valt dus te betwijfelen of Van Goens echt gedwongen werd
ontslag te nemen, al zal er vermoedelijk wel heel wat druk op hem uitgeoefend zijn.

53. Wille (1993:390-393) gaat er in ieder geval van uit. In Wille (1974) wordt “Van Goens’ invloed
op Van Alphens bewerking van Riedels Theorie” belicht. Hoe de verhouding in het specifieke
geval van het verhevene is, wordt later besproken. Buijnsters (1974:4) wijst erop dat de briefwis-
seling tussen beiden pas echt intens wordt in april 1786, kort vóór Van Goens’ definitieve ver-
trek uit Nederland en ruim ná het verschijnen van de Theorie.

54. Voor een uitgebreide biografie, zie het al herhaaldelijk aangehaalde werk van Buijnsters (1973).

55. Voor de inleiding bij Riedel maak ik gebruik van de uitgave door Jacqueline de Man. Zoals
bekend bestaat deze uitgave uit een deel teksten en een deel commentaar. Naar beide delen
wordt verwezen als Van Alphen (1999, I en II), maar voor de duidelijkheid zal ik voor de verwij-
zingen naar het tweede deel expliciet naar De Man in Van Alphen (1999, II) verwijzen. Het
hoofdstuk over het verhevene is niet opgenomen in deze uitgave, en daarom verwijs ik daarvoor
naar de oorspronkelijke achttiende-eeuwse publicatie.

56. In een lange voetnoot (Van Alphen 1999, I:5-6n4) neemt Van Alphen het impliciet op voor
Van Goens. In zijn lectuur van Nederlandse en buitenlandse auteurs en kritieken heeft hij vast-
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gesteld dat Nederlandse critici vaak hun toevlucht nemen tot zedelijke argumenten om andere
literatuur af te keuren. Maar Van Alphen is ervan overtuigd “dat men verkeerd doet, wanneer
men, uit het karakter van eenen schrijver of kunstenaar, tot de hoedanigheid zijner werken
besluit, en dat men een onwettig besluit trekt, wanneer men hen, die VOLTAIRE, HUME,
DIDEROT als schoone kunstenaars verheffen, tevens zoekt te doen voorkomen als zulken, die het
in alle stukken met hen eens zijn, of hun zedelijk karakter goedkeuren.” In de rest van zijn
betoog verwijst Van Alphen meermaals instemmend naar het werk van zijn zwager als de Philo-
sophe sans fard.

57. Van deze namen is Musschenbroek vandaag de minst bekende. De Man identificeert hem in de
index als J.W. van Musschenbroek, met wie ze vermoedelijk Jan Willem van Musschenbroek
(1729-1807) bedoelt, die in de jaren 1780 (dus ná het verschijnen van Van Alphens Theorie)
burgemeester van Utrecht zou worden. Het lijkt mij aannemelijker dat Van Alphen verwijst
naar diens vader, Petrus (of Pieter) van Musschenbroek (1692-1761). Na zijn studies (bij onder
anderen Boerhaave) was hij hoogleraar wiskunde en wijsbegeerte in achtereenvolgens Duisberg,
Utrecht en Leiden. Hij verwierf roem als verspreider van Newtons inzichten: zijn natuurkunde-
leerboeken werden vele malen vertaald. Hoewel het principe al eerder door Ewald Georg von
Kleist ontdekt werd, staat hij bekend als de uitvinder van de Leidse fles, die van belang was in de
vroege studie van de elektriciteit. Zie De Pater (1979) over Petrus van Musschenbroek (1692-
1761), een newtoniaans natuuronderzoeker.

58. “In feite dateerde de kritiek op de classicistische, regulerende benadering van poëzie al uit de
jaren zeventig […]. Degene die de steen in de vijver wierp was Hieronymus van Alphen, in
1778” (Kloek & Mijnhardt 2001:466).

59. Van Alphen (1999, I:20-24) erkent dat sommige genieën geen theorie nodig hadden, met als
voornaamste voorbeelden Homerus, Ossian, en William Shakespeare. Homerus en Ossian heb-
ben volgens hem echter wel geleerd, maar dan uit een directe observatie van de natuur en goede
modellen. Shakespeare is een “kragtig voorbeeld […] van de buitensporigheid waar toe een
genie vervallen kan” (1999, I:24), en zou zeker een groter dichter geworden zijn als hij meer
wijsgerige basis had gehad. Verder in de inleiding wijt Van Alphen “het lage burlesque, dat men
rijkelijk in SHAKESPEAR vindt, […] niet zozeer […] aan SHAKESPEARS bedorven smaak, als wel
aan dien van den Engelsche natie in dien tijd, dewelke in zulke aartigheden genoegen had” (Van
Alphen 1999, I:41).

60. “De lezer die de Theorie bestudeerd had was redelijk ‘bij’, en kon zich desgewenst via de abun-
dante literatuurverwijzingen verder verdiepen in de aan de orde gestelde kwesties” (Kloek
1985:51). De Koe (1910:62-86) is veel minder positief: Riedels Theorie biedt volgens haar “den
indruk van een massa onbezonken lectuur […]. De geheele opzet van het werk is zwak” (De Koe
1910:63). Bovendien vervalt Riedel volgens haar in herhaling, is hij verward en langdradig. Oos-
terholt (1998:34n7) stelt ook dat Riedels Theorie “vaak afgedaan [wordt] als een weinig oor-
spronkelijk werk”.

61. Net zoals Van Goens markeerde Van Alphen zijn toevoegingen door ze tussen vierkante haken
te plaatsen. Joseph Priestley (1733-1804) was eigenlijk vooral een wetenschapper, hij probeerde
de nieuwe wetenschappelijke benadering van Newton toe te passen op de esthetica en steunde
daarbij heel sterk op de filosofie van Locke (zie Townsend 1993). 

62. Bij Longinus al zijn er sporen van die bijzondere empathische gave van het verhevene terug te
vinden.

63. Immanuel Kant zou net van dat ‘te grote’ het fundament van zijn mathematisch verhevene
maken.

64. Van Alphen gebruikt de term ‘onderwerp’ in dezelfde betekenis als eerder al Van Goens gedaan
had. Naar hedendaags taalgevoelen lijkt voorwerp of object passender.
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65. De Koe (1910) veronderstelt dat het verhevene een vorm van het schone is, maar bekritiseert
toch Riedels vaagheid: “Of nu voor hem het Schoone zich onderscheidt in het Verhevene en het
Bevallige is niet duidelijk […]. Uit zijn omschrijvingen en voorbeelden blijkt wel dat het beval-
lige, de ‘zagte schoonheid’, voor hem practisch onderscheiden is van het verhevene, maar ner-
gens stelt hij die beide vormen van schoonheid duidelijk tegenover elkaar, of ziet hij ze als twee
tegengestelden die elkaar aanvullen” (De Koe 1910:69).

66. Riedel betrekt er ook ouderdom bij: Nestor en Priamus worden eerbiedwaardiger genoemd dan
Anchises (de Trojaanse prins, om zijn schoonheid geroemd, die Aeneas bij Aphrodite verwekte),
en vrouwelijke ouderdom wordt als onaangenamer dan mannelijke ouderdom beschouwd. De
weduwnaar Van Alphen spreekt dit laatste in een voetnoot tegen (Riedel 1778:69-71).

67. Van Alphen voegt er aan toe: “Onmogelijkheid van een gelijkheid in grootheid te vinden veron-
derstelt eene verbazende grootheid. Wie is een God gelijk gij? zegt de Propheet” (Van Alphen in
Riedel 1778:75). 

68. Strikt genomen zegt Longinus niets over “geweld zonder verdienste”, maar het tentoonspreiden
van (al dan niet fysieke) overmacht uit eerzuchtige motieven hoort wel in het rijtje thuis.

69. Van Alphen voegt een voetnoot in, waarin hij Priestley aanhaalt, die stelt dat die dingen wel
groots zijn, maar verachting ervoor nog grootser, omdat enkel een grote ziel daartoe in staat is.
Van Alphen lijkt zich daarbij aan te sluiten met een verwijzing naar de eerdere opmerking dat
grootsheid een relatief begrip is.

70. ‘Reize’ in de betekenis van ‘keer’ of ‘maal’.

71. Immanuel Kant zal, zoals zal blijken, het verhevene net op de grens van het bevattelijke en onbe-
vattelijke situeren: Kants verhevene komt los van de controleerbaarheid en beheersbaarheid die
de esthetica’s van de Verlichting domineren.

72. Dat daaronder ook voorstellingen van duisternis en diepe stilte kunnen verstaan worden, maakt
Van Alphen in een ingevoegd fragment duidelijk, met een verwijzing, niet naar Burke, maar
naar Priestley (Van Alphen in Riedel 1778:94).

73. Van Alphen klinkt wel erg spottend: “ik wil er uit onze beste digters eenigen aanvoeren – Uit
onze beste digters! – Om te doen zien, en te doen gelooven, dat het ook bij hen niet al goud is
dat er blinkt” (Van Alphen in Riedel 1778:100-101). Het gaat om fragmenten uit het werk van
Antonides, Vondel, Van Merken, Hoogvliet, F. de Haes. In een slotbemerking (Van Alphen in
Riedel 1778:108) voegt Van Alphen Zwanenburg nog aan het rijtje toe, met als verzwarende
factor het vermoeden “dat de Schrijver of Digter zich zelven niet verstaan heeft.”

74. Vermoedelijk in het verlengde van de nauwgezetheid van de Nederlandse schilderijen à la Ver-
meer. Het is enigszins ironisch dat John Dennis verwijst naar een uiterst gedetailleerde aanval op
Alexander Pope als “A Dutch piece” (Dennis 1939, I:416-417). De Engelse Poet Laureate
Robert Southey noemde Coleridges “Ancient Mariner” bovendien nogal denigrerend een
“Dutch attempt at German sublimity” (zie hierover Chandler 2003).

75. Voor een gedetailleerder bespreking van de receptie van Van Alphens Theorie, zie De Man (in
Van Alphen 1999, II:43-54), en specifiek over de briefwisseling tussen De Perponcher en Van
Alphen: De Koe (1910:109-126), Kloek (1985), Oosterholt (1998:40-42), en – met meer
nadruk op de uitgangspunten van De Perponcher – Bulhof (1993:122-139).

76. Willem Emmery baron de Perponcher Sedlnitzky, heer van Wolfaartsdijk, was – zoals de naam
al doet vermoeden – een telg uit een adellijk geslacht met familiebanden die van Frankrijk tot
Polen reikten. Hij had in 1770 anoniem De grondbeginselen van de algemeene weetenschap der
schoonheid, samenstemming en bevalligheid gepubliceerd, een verkorte bewerking van teksten van
de Franse esthetici Pouilly, André en Batteux. Deze tekst kreeg weinig aandacht. De Perponcher
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zou later enige roem verwerven omwille van zijn (al snel voorbijgestreefde) pedagogische wer-
ken. Voor een uitgebreide studie over De Perponchers “opvoedkundige, literair-aesthetische en
maatschappelijke denkbeelden”, zie Reijers (1942). Veel recenter, breder en diepgravender is
echter Bulhof (1993).

77. Dat hij tien jaar later nog steeds achter diezelfde stelling staat, blijkt uit (o.a.) De Perponcher
(1780:31): “Zulk een grondbeginsel meen ik, op ’t voetspoor van den Abt BATTEUX, te vinden
in de nabootsing of navolging der Natuur”. De Perponcher beschouwt het verhevene niet als
aparte categorie, wel heeft hij het over verschillende trappen van schoonheid (gaande van
onmiddellijk zintuiglijk genoegen, via schoonheid die ook verstandelijk behaagt, tot schoonheid
die de zintuigen, “het verstand en ’t hart” raken), waarbij hij spreekt van een “tweede en verhee-
vener trap van schoonheid” en “derde en verheevenste trap van schoonheid” (Perponcher
1780:82-85).

78. Phillipson (1978:149) omschrijft Aberdeen als “the capital of a fertile, largely agrarian region”
en noemt Beatties Essay “the attack of the provincial intellectual on the culture of the metropo-
lis” (1978:145).

79. “Beattie’s Essay on Truth, however, is now a forgotten work, one of those briefly popular efforts
which for a moment command universal attention, and then fade into deserved obscurity”
(Wolff 1960:118). Robert P. Wolffs oordeel is streng, maar wordt niet tegengesproken: Ernst
Cassirer noemt Beattie niet in zijn standaardwerk over de filosofie van de Verlichting (1932),
Peter Gay vermeldt hem één enkele keer: “James Beattie, the Scottish common-sense philoso-
pher whom Johnson much admired, scored point against Hume more extensively argued than
Johnson’s, but no more telling. In his Essay on the Nature and Immutability of Truth, a bombas-
tic and meretricious treatise, Beattie imagined he could demolish Hume by putting him in the
company of such infidels as Hobbes and Spinoza” (Gay 1966:402).

80. Maar hij sprak zich uit tegen slavernij en racisme, waardoor hij op dit punt progressiever was
dan de anders zo tolerante David Hume. Hume had namelijk gesteld dat alle andere soorten
(species) van mensen inferieur waren aan blanken. Zie hierover Immerwahr (1992).

81. Over de Vaderlandsche Letteroefeningen, zie het lange artikel van Hartog (1877), geschreven kort
na het definitieve einde van het tijdschrift (in 1876).

82. Vooral in de afdeling “Mengelwerk”: Hartog spreekt van “een lijst van hetgeen hij voor dat
Mengelwerk had opgesteld, en dan heeft hij van 1764-90, als ik wel heb geteld, dertien honderd
zeven en negentig uittreksels, vertalingen, berigten enz. van grooteren of kleineren omvang, voor
dit deel der Letteroefeningen bewerkt” (Hartog 1877:326-327).

83. Elements of Moral Science verscheen in twee delen: het eerste deel in 1790, het tweede in 1793.
Hennert was er dus erg snel bij.

84. Monks oordeel is bondiger: “It is, for instance, one of the least original essays on the sublime,
but for that very reason it becomes of use as a summary of its decade” (Monk 1935:129). Kloth
(1974:82) herhaalt dit instemmend.

85. Zo heeft hij het bij voorbeeld over “wy Engelschen” (Beattie 1786:108).

86. Als gevolg daarvan worden de overgangen tussen verschillende passages soms wat bruusk.

87. “Chez Beattie, le sublime est de nature objective et il s’impose comme qualité extérieure”
(Morere 1980:651).

88. De verzen uit De rerum natura (Boek II, vs. 1-14) in een modernere vertaling: “Heerlijk om bij
een zware storm vanaf het land / een ander te zien zwoegen op de wijde zee, / niet dat ander-
mans ellende zulk genoegen schenkt, / maar wel de aanblik van het jou bespaarde leed. / Heer-
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lijk is ook in oorlogstijd een zware veldslag / te zien terwijl je zelf niet deelt in het gevaar. / Het
heerlijkst is: vertoeven in het hoge, heldere / domein beschut door scholing in de wijsbegeerte, /
waaruit je neer kunt zien en gadeslaan hoe anderen / overal dwalen, op zoek zijn naar een levens-
weg, / wedijveren in vernuftigheid of hoge afkomst, / met zwaar gezwoeg zich moeite geven dag
en nacht / om naar de hoogste macht en rijkdom op te duiken. / Hoe blind en miserabel is het
menselijk denken!” (Lucretius 2008:113). 

89. In een ander voorbeeld klinkt het Engelse origineel sterker door: “Wy gaan op na Londen, wy
gaan af na het Land” (Beattie 1786:112).

90. Dat hij hier dicht in de buurt komt van het associationisme van de door hem verafschuwde
Locke en Hume lijkt hem te ontgaan.

91. Kirwan gaat echter uit van een bepaald concept van het verhevene, en wat niet in zijn concept
past, laat hij achterwege: “Let us begin by recognizing the sublime as an aesthetic experience”
(Kirwan 2005:160). Daarom behandelt hij de longiniaanse traditie niet. In een dergelijke optiek
zijn theorieën waarin het verhevene als iets objectiefs gezien wordt enkel interessant als opstapjes
naar ‘het eigenlijke verhevene’.

92. In deze loskoppeling van ethische en esthetische oordelen staat Beattie dicht bij Baillie en Burke,
maar dan zonder de associationistische invalshoek.

93. Iets eerder had Beattie zijn lezers gerustgesteld: genieten van een schilderij van een brandende
stad, betekent nog niet dat men, zoals de Romeinse keizer Nero, geniet van dat schouwspel in de
realiteit (Beattie 1786:121). Carsten Zelle wijst erop dat deze paradox een probleem is voor de
op mimesis gebaseerde esthetica van de gehele Verlichting. “Das neronische Vergnügen bleibt
die Provokation einer im ganzen dem Aristotelischen Mimesispostulat verschriebenen Auf-
klärungsästhetik” (Zelle 1987:201).

94. Beattie noemt sowieso erg weinig secundaire bronnen – Addison en Gerard zijn uitzonderingen.
Dit kan echter ten minste gedeeltelijk verklaard worden door de oorspronkelijke opzet van de
tekst: in zijn inleiding had hij aangegeven dat ze in eerste instantie als lesmateriaal dienden.

95. John Mullan plaatst Beattie in het rijtje theoretici die “conflate aesthetic pleasure with the expe-
rience of sympathy” (Mullan 1997:428). “James Beattie also treats ‘sympathy’ as the most
important means by which literature excites and engages attention. He believes, though, that it
needs to be harnessed to moral ends, and that ‘sensibility’ should only be exploited in an appro-
priate manner” (Mullan 1997:431).

96. Beattie huldigt Raphael als de meest verheven schilder: Perugino’s stijl is te detaillistisch, die van
Michelangelo te reusachtig. Maar in een voetnoot corrigeert hij zichzelf: Sir Joshua Reynolds,
“een allerbevoegdst Regter” slaat Michelangelo’s werken veel hoger aan. “Ik herroep, derhalven,
gedeeltelyk het boven gezegde […]. De weinige stukjes, die ik van Michaël Angelo geleezen heb,
moeten van de slegts uitgevoerde geweest zyn” (Beattie 1786:129n) – Loosjes’ vertaling waarin
Beattie Michelangelo leest, is wat misleidend: in het origineel staat er “The few pieces I have
seen” (Beattie 1783:378n; mijn cursivering, CM).

97. Kloth (1974:84) stelt dat literatuur volgens Beattie bij uitstek geschikt is voor het verhevene.
Dat is echter sterk overdreven: Beattie bespreekt de andere kunsten veel korter omdat hij een
tekst schrijft, en geen voorbeelden van schilderijen kan tonen, of muziek kan laten horen. “Op
verscheide wyzen wordt de Dichtkunst verheven; en naardemaal dit de eenige fraaye kunst is,
die ons thans voorbeelden kan opleveren, zal ik daar uit, een of twee Proeven van de onder-
scheide soorten van Verhevenheid ontleenen” (Beattie 1786:130).

98. Beattie geeft “a more literal translation: but I know not how to imitate, in modern language, the
awful, (I had almost said, the dreadful) simplicity of the original” (Beattie 1783:380n). Dit is
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één van de weinige plaatsen waarop Loosjes iets toevoegt aan de tekst: hij geeft de vertaling door
Vondel, “die by ’t oorspronglyke veel afvalt”: “– – – Jupyn, nu aan ’t verbitteren, / Schiet met
zyn rechte vuist de blixems, dat ze schitteren / in ’t midden van den nacht der wolckbreuk naer
beneên, / Dat d’aertboôm daevert, dreunt, de dieren onder een / Aen ’t vluchten, volck by volck,
te reuckloos in ’t schimpen, / Het hart in ’t lyf, van angst en ootmoet, quam te krimpen; / Ter-
wyl hy Athos, of Epynus hoog gebergt / Of Rodope, en al wat de kracht des donders terght / De
kruinen in smyt en slaghregens, en hun vlaegen / Verdubbelt, dat ‘er Bosch en stranden afge-
waagen, / en huilen, storm op storm, en regen plas op plas” (geciteerd in Beattie 1786:132-133).

99. Beattie komt later in de tekst terug op dit motief: “’t Moge vreemd schynen, ’t is, egter, waar-
heid, dat het Verhevene zomtyds bereikt wordt, door geheel niets uit te drukken: dit kan
geschieden, wanneer ons door stilzwygen, of het bedekken van het aangezigt, te kennen gegee-
ven wordt, dat ‘er in de Ziel iets om gaat al te groot voor woorden of gebaaren” (Beattie
1786:149). Hij geeft het bijkomende voorbeeld van het schilderij van Timanthes, waarop het
offer van Iphigeneia afgebeeld wordt: het diepe verdriet van Agamemnon wordt des te sterker
weergegeven doordat hij zijn gezicht bedekt.

100. Deze laatste zin is een omkering van Burkes stelling dat een helder idee het verhevene niet kan
oproepen want “A clear idea is […] another name for a little idea” (Burke 1958:63).

101. Om dezelfde reden keurt Beattie ook “geestige slagen” (wit) af. “De geestigheid […] ontstaat uit
de ontdekking van geringe betrekkingen en gelykheden der kennisneeming van andere ontgaan”
(Beattie 1786:177-178). Shakespeare is volgens Beattie misschien de enige die zowel verheven
als geestig kan zijn (maar nooit tegelijkertijd). 

102. “Wy leezen by zeker Schryver van een Reus, die, in zyn toorn, den top van een voorgebergte
afrukte, en na ’t hoofd zyns vyands smeet, en zo groot, voegt hy ‘er nevens, was deeze klomp, dat
men ‘er Geiten kon op zien graazen, terwyl dezelve door de lugt vloog. Dit is onnatuurlyk en
belachlyk. Een aanschouwer zou al te zeer verbaasd gestaan hebben over de kragt, die dit
gevaarte kon in beweeging zetten, en het schrikbaarend vertoon van zulk een klomp door de lugt
gonzende, om te letten op een zo geringe omstandigheid, als hier vermeld wordt. Daarenboven
de voortgang van zulk een stof klomp moest te sterk geweest zyn, dan dat de Geiten konden
staan blyven, of met mogelykheid toelaaten, dat men ze vreedzaam zag graazen; en dit ver-
baazend lichaam aan onze verbeelding doen voorkomen als of het, in zyn vaart, gestuit geweest
ware, om den aanschouwer tyd te geeven, tot het naa gaan van byzonderheden, en dat de arme
Geitjes geen gevaar liepen van hunne weide te verliezen” (Beattie 1786:160).

103. “Dans la mesure du possible, Beattie demeure fidèle au principe de la clarté et de l’harmonie du
style. Il recherche la simplicité et rejette les tournures savantes et par trop insolites: la poésie
dont Beattie se fait le défenseur est tout aussi éloigné de la préciosité que de la vulgarité. Elle est
une voie moyenne conforme à la philosophie du sens commun nourri de culture et s’appuyant
aussi sur la sensibilité” (Morere 1980:647).

104. Loosjes heeft in dit geval de voorbeelden van Beattie niet overgenomen, maar er Nederlandse
uitdrukkingen voor in de plaats gezet.

105. Hij rekt daarbij de betekenis van Longinus (XXXV, 3. Longinus 2000:73) wel wat op: “Wie het
leven van alle kanten bekijkt en ziet hoezeer het buitengewone, het grote en het schone in alles
de overhand heeft, zal weldra begrijpen waartoe wij zijn geboren.” Strikt genomen noemt Longi-
nus de bestemming van de mens niet goddelijk.

106. “Ik zal er alleen nog byvoegen, dat onze Smaak voor het Verhevene, hebbelyk geworden, en op
gepaste voorwerpen gevestigd, door ons van de Ondeugd, het laagste van alles, te rug te houden,
en de Deugd, om haare inwendige waardye aan te pryzen, nuttig zyn zal tot onze Zedelyke
bevordering. – – – Die zelfde Smaak zal ons ook aanzetten tot het bespiegelen der Natuur,
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welke, allerwegen, de heerlykste vertooningen oplevert. Geene oefening is van beter uitwerking
op het Hart. Zy verwydert den Mensch van zondige najaagingen, verschaft eene verscheidenheid
van schadeloos, wat zeg ik? – van nut vermaak, en schenkt een voldingend bewys van de onein-
dige goedheid en grootheid des aanbiddelyken Scheppers” (Beattie 1786:181). Morere conclu-
deert dan ook dat voor Beattie “le beau et le sublime sont donc des qualités morales dont le plus
haut degré se confond dans l’excellence de la divinité” (Morere 1980:730).

107. De reeks verscheen erg onregelmatig, mede door de politieke problemen waarin Hennert ver-
zeild raakte: hij moest – net als zijn voorganger Van Goens – om politieke redenen zijn ambt
opgeven. Toen het tij keerde, werd hij opnieuw hoogleraar.

108. Bovendien is in Wijsgeerige verhandelingen, brieven en gesprekken van Moses Mendelszoon, ver-
taald door Gerrit Brender à Brandis, de verhandeling over het verhevene niet opgenomen. Bren-
der à Brandis verwijst in zijn voorrede wel naar “het bevallig stukjen over het Verhevene en Naive
door den heere R.M. VAN GOENS vertaald, [dat] in de meeste Nederlandsche Bibliotheeken
gekoomen was, en met graagte gelezen wierdt” (Mendelssohn 1787:iii). 

109. Oosterholt (1998:57) wijst op de grote invloed van Blair op Matthijs Siegenbeek.

110. Ter illustratie: de Nederlandse jonge generatie van 1830 vond het werk al uit de tijd. B.H.
Lulofs gaf tussen 1832 en 1837 wel een nieuwe druk van de vertaling van de Lectures uit, aange-
vuld met eigen aantekeningen, maar die werd streng gerecenseerd door De Gids in 1838. “Voor-
zeker heeft geen Werk in zijn’ tijd meer bijgedragen tot de vorming van den goeden smaak, dan
BLAIR’S Lectures, die derhalve ook in bijna alle beschaafde talen van Europa zijn overgebracht.
Het is echter de vraag, of zij in allen deele aan de tegenwoordige behoeften en eischen voldoen?
Wij meenen dit ontkennend te moeten beantwoorden; welke vorderingen toch heeft men, sinds
deze Lessen uitgegeven werden, in het gebied der zuivere oordeelkunde gemaakt!” (De Gids
1838:512-514). De gehele recensie is een aanval op de aantekeningen van Lulofs.

111. Hanou vermeldt dat Bosscha en Kinker “nogal wat raakpunten” (1988:494n34) hadden. Kinker
kende Bosscha’s vertaling van Blairs Lectures: Hanou en Vis vermelden dat hij de tweede druk
van 1804 bezat (Kinker 1992:378n4), en dat Kinker uit die vertaling voorlas in het genootschap
Tandem – een genootschap dat Kinker tijdens zijn periode als hoogleraar in Luik gesticht had
ter bevordering van de Nederlandse taal onder zijn studenten (Kinker 1993:23). Bosscha schreef
een lofdicht (in het Latijn) op Bilderdijk, zie daarover: Guépin (1994).

112. Bosscha meende dat het het leesplezier zou verstoren als hij de Engelse citaten in voetnoten van
een Nederlandse vertaling voorzag.

113. De “verwijdering der ziele” waarvan sprake betekent niet een ‘verwijderen’ maar een ‘verwijden’
van de ziel: het gaat dus om een uitbreiding, een vorm van zelfvergroting.

114. Immanuel Kant zou een paar jaar later het mathematisch verhevene, gebaseerd op uitgestrekt-
heid, van het dynamisch verhevene, gebaseerd op kracht, onderscheiden. Enigszins anachronis-
tisch zou men kunnen stellen dat Blair het mathematische verhevene in het dynamische incor-
poreert.

115. Blair citeert (onder andere) uit Miltons Paradise Lost. Zoals hij in zijn voorrede aangekondigd
had, heeft Bosscha de verzen vertaald (in proza). Hij geeft de oorspronkelijke tekst in een voet-
noot. Het volgende voorbeeld is een citaat uit Vergilius’ Aeneïs, maar Bosscha gaat er van uit dat
zijn lezerspubliek Latijn kent: de verzen zijn onvertaald opgenomen. Ook Franse citaten (zoals
Blair 1788:87) worden onvertaald overgenomen.

116. “Blair, although he refused to limit sublimity to terror, did not hesitate to borrow from the
Enquiry, and in this respect he is typical of his fellow theorists, who seldom succeeded in igno-
ring Burke, even when they wrote from a totally different point of view” (Monk 1935:99).

verhevene.nederlanden.book  Page 177  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



178 HOOFDSTUK 3

117. “Blair’s account of the theories of his predecessors is scarcely just” (Hipple 1957:127). Hipple
wijst er op dat Blair suggereert dat Burke angst en verhevenheid gelijkstelt, terwijl het bij Burke
net om het terugdrijven van de initiële angst gaat: “Blair’s point […] is, then, an ignoratio elen-
chi, and one of which a host of critics of Burke are guilty” (Hipple 1957:127). 

118. Monk (1935:121-122) noemt dit element enigszins anachronistisch romantisch. Burke en Blair:
“The two face squarely toward the future” (Monk 1935:122).

119. Monk legt in zijn bespreking erg veel nadruk op het ‘natuurlijke’ element in Blairs opvatting van
het verhevene. Hij acht de les over het verhevene in de literatuur van veel minder belang: “The
fourth lecture, The Sublime in Writing, merits only a passing notice” (Monk 1935:123).

120. Het is heel zeldzaam dat Bosscha uitdrukkelijk zijn aanwezigheid toont in de tekst, maar na een
citaat uit het boek Jesaja (44:24-28) voegt hij er aan toe dat hij voor de vertaling het werk “van
den beroemden Engelschen Lord Bisschop Lowth” geraadpleegd heeft (Bosscha in Blair
1788:101).

121. Zowel Blair als Bosscha verwijzen naar Hades met zijn Latijnse naam, Pluto. Maar beiden cite-
ren de Griekse tekst in het origineel – Blair met de vertaling door Pope in een voetnoot, Bosscha
neemt de vertaling niet over en biedt er zelf ook geen.

122. Blairs verhandeling over de gedichten van Ossian (een Nederlandse vertaling verscheen in het
Taal- Dicht- en Letterkundig Magazijn van Gerrit Brender à Brandis (Blair 1787)) wordt door
Monk (1935:120) “ill-advised” genoemd: zijn reputatie als literair criticus verminderde sterk
toen hij, in weerwil van steeds meer aanwijzingen, vasthield aan de authenticiteit van dat werk.

123. Bosscha plaatst deze korte duiding van de ‘fout’ van Pope in een voetnoot, terwijl die in de oor-
spronkelijke tekst gewoon opgenomen is. Bosscha doet dit wel vaker, vermoedelijk om de lezer
die niet zo vertrouwd is met Popes tekst toe te laten gewoon over de verwijzing heen te lezen, en
de theoretische kern van de zaak te volgen zonder het voorbeeld.

124. Blair verwijst hierbij naar wat “Dr. Arbuthnot humourously observes, in his Treatise in the Art
of Sinking” (1783:87), door Bosscha vertaald als “zo als Arbuthnot in zijne Verhandeling over
de kunst van daalen, zich zeer eigenaardig uitdrukt” (1788:117). Bedoeld is Peri bathous, or the
Art of Sinking (1727), ontstaan binnen de Scriblerus Club, waartoe Arbuthnot ook behoorde.
Iets later in de tekst (1788:123) schrijft Bosscha hetzelfde werk toe aan Swift, een ander lid van
Scriblerus Club – Blair verwijst naar “the Treatise on the Art of Sinking, in Dean Swift’s
Works” (Blair 1783:92). De verwarring is ontstaan doordat het werk anoniem in verzamelde
werken verscheen; tegenwoordig wordt deze satire op Peri hupsous meestal toegeschreven aan
Alexander Pope.

125. In ons woont een God, en wij ontgloeien door zijn aandrift. Willem Bilderdijk gebruikte dit
vers uit Ovidius’ Fasti (Boek VI, vers 5) als motto van zijn programmatisch gedicht “De poëzy”.
De overeenkomsten tussen Bilderdijks religieus geïnspireerde en anti-theoretische idealisme en
de opvattingen van Blair (en Beattie) zullen in het hoofdstuk over Bilderdijk nader besproken
worden.
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Hoofdstuk 4

Het licht van de bovenzinnelijkheid: 

idealisme in Nederland

In het laatste decennium van de achttiende eeuw werd de transcendentale filosofie
van Immanuel Kant in Nederland geïntroduceerd. De spilfiguur daarin was Paulus
van Hemert: hij publiceerde een inleidend werk, de Beginzels der kantiaansche wijs-
geerte (1796-1798), richtte een tijdschrift op, en moedigde anderen aan om de wer-
ken van Kant te vertalen en te bestuderen. Onder zijn impuls verscheen er in 1804
een vertaling van het pre-kritische werk van Kant over het schone en het verhevene,
Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (1764). Hij zelf hield een
redevoering over het verhevene, en werd daarin nagevolgd door de Duitse Amster-
dammer Johan Frederik Lodewyk Schröder en de Groninger Theodorus – Dorus –
van Swinderen.

In dit hoofdstuk staan die kantiaans geïnspireerde teksten centraal. In het laatste
kwart van de achttiende eeuw bleek er een spanning te bestaan tussen enerzijds een
vernieuwende empiristische benadering van kunst en literatuur en anderzijds een
behoudende common sense-opvatting; in het begin van de negentiende eeuw staat
die common sense-opvatting nog steeds sterk, maar zijn de voortrekkers van de ver-
nieuwingsbeweging niet langer empiristen, maar idealisten. Jan Oosterholt
(1998:85) benadrukt dat niet alle auteurs die een idealistische poëtica aanhangen
geïnspireerd zijn door het Duitse Idealisme. Willem Bilderdijk, bijvoorbeeld, was een
idealist, maar kan bezwaarlijk een volgeling van Kant genoemd worden. Ik wijd aan
hem en aan Johannes Kinker (die stricto sensu past in het rijtje auteurs dat in dit
hoofdstuk aan bod komt) elk een apart hoofdstuk, omdat beiden een heel eigen, ori-
ginele visie op het verhevene ontwikkeld hebben.

Oosterholt (1998:14) typeert de idealistische benadering als een waarin het gevoel
een autonome kennisbron wordt, “waarbij het grote verschil met de empiristische
sensibiliteit is, dat het gevoel nu onafhankelijk is geworden van de ‘natuur’ buiten de
kunstenaar” (Oosterholt 1998:109). Het zwaartepunt van het verschil is daarbij m.i.
dat deze denkers uitgaan van een metafysische dimensie, een bovenzinnelijke wereld,
die niet met de gewone verstandelijke vermogens naspeurbaar is, maar enkel via een
zelfgevoel kan (en moet) ervaren worden. En die ervaring is het verhevene.

De auteurs die in dit hoofdstuk aan bod komen zijn wel nagenoeg allemaal geïnspi-
reerd door Kant. Daarom is de eerste paragraaf geheel gewijd aan Kants filosofie.
Kant publiceerde twee teksten over het verhevene, en beide worden voorgesteld in
een Nederlandse vertaling. In 1804 verscheen de eerste oorspronkelijk Nederlands-
talige tekst over het verhevene, de redevoering van Paulus van Hemert, al relatief snel
gevolgd door twee andere redevoeringen, van Schröder en Van Swinderen. Het is
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echter mijn overtuiging dat de introductie van de kritische filosofie van Kant in
Nederland via de werken van Friedrich Schiller verlopen is. Daarom wijd ik een
aparte paragraaf aan het denken van Schiller, voordat ik de drie redevoeringen
bespreek. Ik stel daarin dat Schiller Kant benaderde vanuit een achttiende-eeuws
denkkader, wat m.i. nauw aansloot bij de benadering van de (meeste) Nederlandse
kantianen.

Bovendien zal blijken dat – vooral bij Schröder en Van Swinderen – het common
sense-discours een belangrijke rol blijft spelen. Het hoofdstuk wordt afgesloten met
een korte bespreking van de twee bekroonde inzendingen voor een prijsvraag van de
Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen in Haarlem. Beide teksten zijn uit
het buitenland afkomstig, en passen eerder in het spanningsveld tussen common
sense en de empiristische traditie dan in dat van common sense en idealisme. De
grote aandacht die ik besteed aan de invloed van de kritische filosofie van Kant heeft
meer te maken met de ijver van de groep rond Van Hemert, dan met de omvang van
die groep.

4.1. Immanuel Kant: van schets tot ets

Immanuel Kant (1724-1804) staat bekend als de grootste filosoof van de achttiende
eeuw, die nooit zijn thuisstad Koningsbergen1 verliet en volgens een erg strikt tijd-
schema leefde. Zijn transcendentale filosofie vormde tegelijkertijd het hoogtepunt en
het eindpunt van de achttiende-eeuwse Verlichting.2 Deze filosofie kreeg echter pas
vorm in de befaamde drie Kritieken, de Kritik der reinen Vernunft uit 17813, de Kritik
der praktischen Vernunft uit 17884, en het werk waarin de “Analytik des Erhabenen”
te vinden is, de Kritik der Urteilskraft uit 17905.

Bij het verschijnen van de eerste Kritiek was Kant al 57 jaar oud, en had hij al een
zekere reputatie opgebouwd als filosoof. Eén van de werken die hem bekend gemaakt
hadden waren de Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen uit 1764
– Goldthwait noemt het in de inleiding tot zijn Engelse vertaling ervan zelfs “the epi-
tome of Kant’s pre-Critical thought” (Kant 1960:1).6 Deze tekst is beïnvloed door
Edmund Burke (vermoedelijk via de Duitse recensie van Moses Mendelssohn), en
bevat weinig originele inzichten.7 Toch is het werk van belang voor de Nederlandse
geschiedenis van het verhevene, omdat het in 1804 vertaald werd in het Nederlands.
Deze vertaling verscheen ná de Beginzels der kantiaansche wijsgeerte (1796-1798), de
inleiding tot de kritische filosofie van Kant door de Nederlandse filosoof Paulus van
Hemert, maar omwille van de chronologie van het oorspronkelijke werk zal ik eerst
de Beobachtungen, in Nederlandse vertaling, bespreken, en daarna pas de Beginzels.
Op die manier wil ik, aan de hand van deze Nederlandse teksten, de filosofie van
Kant kort duiden, om dan zijn invulling van het verhevene in zijn totaalsysteem te
kunnen plaatsen.

verhevene.nederlanden.book  Page 180  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 181

4.1.1. Een schets van het verhevene: de Waarnemingen

De vertaling van de Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen ver-
scheen anoniem in 1804, maar volgens een handgeschreven aantekening in de druk
die in de bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam (2347 D 26) te vinden is,
is de vertaler Hendrik Croockewit (1784-1863), die geïdentificeerd wordt – in die-
zelfde aantekening – als koopman en de latere president van de Nederlandsche Bank.
Croockewit kreeg die functie pas in 1858, meer dan vijftig jaar na de publicatie van
de Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene dus (en dus is de aante-
kening ten vroegste even lang na publicatie aangebracht). Behalve deze aantekening
zijn er geen aanwijzingen dat Croockewit de vertaler is, maar er zijn ook geen argu-
menten die het tegendeel bewijzen. Ik ga ervan uit dat de jonge Croockewit de ver-
taler kan geweest zijn, en zal hem in het vervolg dan ook als zodanig beschouwen.

De vertaling blijft overal erg dicht bij de Duitse tekst. Croockewit permitteert zich
geen opmerkingen, uitbreidingen, of punten van kritiek.8 Zelfs de negatieve beoor-
deling van handelaars en van het nationale type van de Nederlander geeft hij zonder
enig verder commentaar weer.

Op de eerste bladzijde van de Waarnemingen wordt al meteen duidelijk dat Croocke-
wit in de kringen van de Nederlandse profeet van het kantianisme Paulus van
Hemert moet vertoefd hebben. Hij schrijft immers dat Van Hemert al lang geleden
had laten kennen dat hij een vertaling van de Beobachtungen zeer zou verwelkomen.
Met een vage (al dan niet opzettelijke) echo van Boileaus uitspraak dat hij “quelques-
unes de [ses] veilles” (Boileau 1966:336) aan de vertaling van Peri hupsous heeft
gewijd, schrijft de vertaler: “Eenige uren, die ik van mijne bezigheden kon afzonde-
ren, heb ik aan de vertaling van hetzelve [de Beobachtungen, CM] besteed: vertrou-
wende daarmede aan mijne landgenoten geene ondienst te hebben gedaan” (Croo-
ckewit in Kant 1804:i).9 Hij meende in dit werk al de kiemen van de latere Kritik der
Urteilskraft te vinden, en verwijst de geïnteresseerde lezer voor verdere duiding naar
Van Hemerts Beginzels.

De empiristische insteek van de Waarnemingen, blijkt al uit de titel zelf: de auteur
stelt zich op als een observator van de werkelijkheid.10 Hij presenteert die obervaties
in vier delen: het eerste deel behandelt het verhevene en het schone in het algemeen,
in het tweede deel worden die inzichten op de mens toegepast (en dan vooral op zijn
morele geaardheid), vervolgens maakt Kant een onderscheid tussen de vatbaarheid
voor het schone en het verhevene bij man en vrouw, en in het vierde deel onder-
scheidt hij diezelfde vatbaarheden voor verschillende “karakters der volken”.11

Het gaat om waarnemingen over het gevoel van het schone en verhevene: Kant maakt
meteen duidelijk dat de esthetische gewaarwordingen kwaliteiten van het subject
zijn: deze tekst is een stuk ‘moderner’ dan de vertalingen van Van Alphen, Beattie en
Blair. Kant, anno 1764, staat dichter bij Burke en Mendelssohn dan bij Riedel, Beat-
tie en Blair. Dat blijkt al in de openingszin:
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De verschillende gewaarwordingen van het vergenoegen, of van het ver-
driet, berusten niet zoo zeer op de gesteldheid van de uiterlijke dingen,
waar door zij worden te weeg gebragt, dan wel op het eigendomlijk gevoel
van ieder mensch, daar in, door lust of onlust geroerd te worden (Kant
1804:1).

Het oordeel of iets al dan niet genoegen, dan wel verdriet opwekt, is niet afhankelijk
van iets inherent aan het object, maar enkel en alleen aan het gevoel van lust of onlust
dat het subject ervaart.12 Daaruit volgt dat het smaakoordeel, zoals we eerder al bij
Hume zagen, afhankelijk is van de fijngevoeligheid van degene die het oordeel uit-
spreekt.

Een positief oordeel hangt af van de bevrediging van een bepaald verlangen. Dat kan
erg verschillend ingevuld worden. Kant geeft het voorbeeld van iemand die lekker
eten hoog waardeert, en van iemand die graag heeft dat men hem voorleest, omdat
hij dan gemakkelijker inslaapt. Maar ook de vervulling van geestelijke neigingen
behoort daartoe, en Kant vermeldt daarbij expliciet de “deugdzame opwellingen”
(Kant 1804:3): het ethisch gevoel is verwant aan het smaakoordeel. Ook intellectuele
bevrediging hoort daarbij. Deze twee laatste vormen van fijngevoeligheid zijn echter
niet voor iedereen bereikbaar. Iedereen is echter wel vatbaar voor het verhevene en
het schone, zij het niet altijd in dezelfde mate.

Het fijnere gevoel, dat wij thands zullen overwegen, is voornaamlijk van
tweeërlei soorten: het gevoel van het verhevene en het schoone. De aandoe-
ning van beide is aangenaam; maar op zeer verschillende wijze. Het zien
van een gebergte, welks besneeuwde kruinen zich boven de wolken verhef-
fen, de beschrijving van eenen woedenden orkaan, of de schildering van
het helsche rijk van MILTON, verwekken welgevallen, maar met afgrijzen:
daartegen het gezigt over bloemrijke velden, dalen met kronkelende
beken, bedekt met grazende kudden, de beschrijving van Elyseum van
HOMERUS, of de schildering van den gordel van Venus, verwekken ook
eene aangename gewaarwording, maar die vrolijk en bevallig is. Zal nu de
indruk van het eerste met eene genoegzame sterkte op ons werken: zoo
moeten wij een gevoel voor het verhevene, en, om het laatste regt te genie-
ten, een gevoel voor het schoone hebben (Kant 1804:3-4).

De verschillen tussen het verhevene en het schone lijken zo overgenomen uit Burkes
Enquiry: Kant noemt verder nog donkere bossen en schaduwen tegenover bloembed-
den en hagen, nacht tegenover dag, … “Het verhevene roert, het schoone bekoort”
(Kant 1804:4-5). Het verhevene wordt verbonden met ernst, inspanning en verba-
zing, terwijl het schone dichter bij vrolijkheid staat. Kant onderscheidt drie soorten
verhevene:

Het gevoel van hetzelve is somwijlen met eenig afgrijzen, of ook zwaar-
moedigheid, in eenige gevallen enkel met stille bewondering, en in nog
andere, met eene over een grootsch ontwerp verspreide schoonheid ver-
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zeld. Het eerste zal ik het schriklijk verhevene, het tweede het edele, en het
derde het prachtige noemen (Kant 1804:5).13

In het spoor van Burke (maar zonder hem te noemen) wordt diepe eenzaamheid
schriklijk verheven genoemd, maar uit de bijgevoegde voetnoot (van Kant, niet van
Croockewit) blijkt dat een zekere ethische dimensie daaraan kan verbonden worden.
Kant geeft het voorbeeld van “het edele afgrijzen” (Kant 1804:5n) dat de lezer van de
droom van Carazan overvalt.14 Carazan was een vrekkige rijke, die zijn hart voor
medelijden en liefde had gesloten, maar wel heel vroom leefde en al zijn religieuze
plichten vervulde. In een droom werd hij bezocht door de engel des doods en werd
hij omwille van zijn egoïsme veroordeeld tot de grootste eenzaamheid, ver weg van
elke menselijke aanwezigheid. Pas dan kwam hij tot inzicht en stelde hij zijn deur
weer open voor anderen. Uit dit voorbeeld blijkt dat het angstaanjagende iets edels
kan hebben, en – vooral – dat er door de angstervaring tot dieper (moreel) besef kan
gekomen worden.15 Hoewel Burke niet als enige inspiratiebron kan aangewezen wor-
den, zijn de vele overeenkomsten opvallend, constateert ook María Isabel Peña
Aguado:

Gerade hinsichtlich der Akzentuierung des Erhabenen wird immer der
Einfluβ Burkes auf Kants Ausrichtung der Ästhetik betont. Dieser Einfluβ
ist unleugbar und nicht nur auf den Begriff des Erhabenen zu reduzieren.
Auch einige Aspekte von Burkes Auffassung des Erhabenen, kommen viel
deutlicher in der KU [Kritik der Urteilskraft] als in den Beobachtungen zum
Vorschein. Was den Ton, die Beispiele und die ganze Einstellung der Pro-
blem gegenüber anbelangt, stehen die Beobachtungen den Untersuchung
Burkes jeoch [sic] sehr nahe (Peña Aguado 1994:42).16

Als slot van het eerste deel worden er nog een aantal bekende gemeenplaatsen over
het verhevene en het schone opgesomd, al dan niet met verdere onderverdeling in één
van Kants drie types. “Het verhevene moet altijd groot, het schoone kan ook klein zijn”
(Kant 1804:7). Het verhevene is eenvormig, het schone kan versierd zijn. Hoogte en
diepte zijn verheven, maar doordat het diepe eerder angstaanjagend is, is het schriklijk
verheven, en doordat het hoge eerder bewondering wekt, is het edel. De eenvoud van
een piramide maakt het gebouw edel – een zekere verwantschap met Winckelmanns
edle Einfalt is onmiskenbaar – de Sint-Pietersbasiliek in Rome is echter prachtig.
“Dewijl aan dit gebouw, dat groot en eenvoudig is, de schoonheid, bij voorbeeld goud,
mosaiek werk enz, zoo zeer verbreid is, dat de gewaarwording van het verhevene ech-
ter het meeste daaraan doorsteekt: zoo heet dit voorwerp prachtig” (Kant 1804:8).
Het prachtig verhevene blijkt erg dicht bij het schone te liggen.

Kants algemene uiteenzetting van het verhevene in het eerste deel van de Waarnemin-
gen blijkt geen nieuwe elementen aan te dragen. Het verhevene wordt dan wel opge-
splitst in drie soorten, maar geen van de drie brengt iets nieuws aan: Burkes ‘delight-
ful horror’ wordt opgenomen, er is een ethische dimensie in het edele, en het
verhevene en het schone blijken – ondanks de verschillen – met elkaar verzoenbaar
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in het prachtige. De toepassing van deze inzichten op de eigenschappen van de mens
is al even conventioneel.

Verstand is verheven, geestigheid is schoon, stoutmoedigheid is verheven
en grootsch, list is klein maar schoon. De behoedzaamheid, zeide CROM-
WELL, is eene burgemeesterlijke deugd. Waarachtigheid en redelijkheid
zijn eenvoudig en edel; scherts en bevallige vleijerij zijn fijn en schoon.
Bevalligheid is de schoonheid der deugd. Belangloze dienst-ijver is edel,
geslepenheid (politesse) en beleefdheid zijn schoon. Verhevene eigenschap-
pen boezemen hoogachting, maar schoone eigenschappen liefde, in (Kant
1804:9).17

Door de heftigheid van de emotie kan het verhevene niet lang volgehouden worden,
daarom moet ze afgewisseld worden met het schone. Samenvattend kan gezegd wor-
den dat het verhevene een zekere afstand uit bewondering creëert, terwijl het schone
eerder tot toenadering en verbondenheid uitnodigt. Dat geldt zeker op het fysieke
vlak: “Vriendschap heeft hoofdzaaklijk den trek van het verhevene, maar geslachts-
liefde dien van het schoone, aan zich” (Kant 1804:10-11). Kant verbindt het treur-
spel eerder met het verhevene en het blijspel met het schone.

Opvallend is Kants voorzichtige toon: een aantal zaken en eigenschappen worden of
verheven, of schoon genoemd, maar vaak wordt die kwalificatie genuanceerd. Het
gaat om “hoofdzaaklijk den trek van het verhevene […], eene zekere waarde en verhe-
venheid, terwijl daartegen schalkachtige scherts en vertrouwlijkheid het koloriet van
het schoone in deze gewaarwording verheft” (Kant 1804:10-11; mijn cursivering,
CM). Ondanks de onderscheidingen die Kant vaststelt, blijkt het toch vooral om gra-
duele verschillen te gaan, waarbij de ene soort de andere niet uitsluit. Zoals eerder
betoogd, kan het schrikwekkend verhevene ook edel zijn, kunnen het schone en het
prachtige elkaar aanvullen, en kan “het edele met het schoone in zekere graden ver-
eenigd worden” (Kant 1804:11). Zeker in het schrikwekkende verhevene is er zelfs
plaats voor ondeugden en zedelijke gebreken: de stoutmoedigheid van Achilles is ver-
heven ook al zijn zijn motieven moreel verwerpelijk. Tekenend voor wat volgt in het
deel over het verhevene bij mannen en vrouwen, is de vrouwelijke pendant van dit
laatste voorbeeld: “Het geen de wereld coquetterie in eenen fijnen zin noemt, naam-
lijk, eene geslepenheid van eene anders aardige vrouw, om in te nemen en te bekoren,
is veelligt te laken, maar evenwel eenigzins schoon, en wordt gemeenlijk voor de kui-
sche, ernstige bevalligheid getrokken” (Kant 1804:13).

Alle eigenschappen en kwaliteiten die eerder met het verhevene en het schone geas-
socieerd werden, past Kant ook probleemloos toe op de uiterlijke verschijning van
mensen: een grote gestalte wekt achting, een kleine gestalte nodigt uit tot vertrouwe-
lijkheid, “zwarte oogen en eene bruine kleur, zijn aan het verhevene, blaauwe oogen
en eene blonde kleur meer aan het schoone, verwand” (Kant 1804:13). Kant geeft
zelfs kledingadvies: voorname mensen dragen beter eenvoudige kledij, wie van lager
rang is mag zich opsmukken met sieraden en felle kleuren.
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Zoals al herhaaldelijk gebleken is, is een van de grootste gevaren voor het verhevene
de overdrijving. Met een hang naar classificatie en benoeming die typisch voor de
achttiende eeuw mag genoemd worden, somt Kant de verschillende uitwassen op,
met telkens hun naam.

In de menschelijke natuur doen zich nimmer roemrijke eigenschappen
voor, zonder dat tevens afwijkingen van dezelve, door oneindige schake-
ringen, tot de uiterste onvolkomenheid zouden kunnen overgaan. De
eigenschap van het schriklijk verhevene, wanneer zij onnatuurlijk wordt, is
aventuurlijk. Onnatuurlijke dingen, in zoo ver het verhevene daarin is
bedoeld, ofschoon het er weinig of geheel niet in worde aangetroffen, zijn
fratsen. Wie het wonderbaarlijke bemint en gelooft, is een fantast; de nei-
ging tot fratsen maakt de grillenvanger. Anderdeels ontaardt het gevoel
van het schoone daardoor, wanneer het edele daarbij geheel ontbreekt, en
men noemt het laf. Een man met deze eigenschap, als hij jong is, heet een
lafbek; is hij van middenbaren ouderdom, zoo is hij een gek (Kant
1804:14-15).

Een oude gek is verachtelijk, een jonge grillenvanger walgelijk. Humor gaat samen
met het schone, maar er moet verstandigheid doorschemeren; als dat niet het geval
is, beuzelt men, en wie voortdurend beuzelt, is een dwaas. Langwijlig is diegene die
zijn gesprekspartners niet pleziert of ontroert.18 Nauw aansluitend bij deze sociale
omgangsvormen, is de ethische dimensie van het verhevene en het schone. Als het
over ethiek gaat, wordt Kant plotseling een stuk strenger, en de volgende passage
bevat al de kern van Kants rigoureuze ethiek van de Kritik der praktischen Vernunft:

In zedelijke eigenschappen is zuivere deugd alleen verheven. Er zijn even-
wel goede zedelijke hoedanigheden, die beminnenswaardig en schoon
zijn, en, in zoo ver zij met de deugd overeenstemmen, ook als edel
beschouwd worden, alhoewel zij juist niet onder deugdzame neigingen
kunnen gesteld worden. Het oordeel hierover is fijn en ingewikkeld. Men
kan zeker die gemoedsgesteldheid niet deugdzaam noemen, welke eene
bron van zulke daden is, op welke, wel is waar, ook deugd zal uitloopen;
maar echter op eene grond, die slechts toevalliger wijze daarmede overeen-
stemt, maar die nogthands, volgends hare natuur, ook meenigwerf met de
algemeene regelen der deugd strijden kan (Kant 1804:18-19).

Kant ontmaskert hier schijnbaar deugdelijk handelen op basis van “weekhartigheid,
die gemaklijk in een warm gevoel van medelijden overgaat” (Kant 1804:19), als een
vorm van zwakheid en blindheid: wie uit mededogen handelt, verliest het hoger prin-
cipe uit het oog. Door een noodlijdende te hulp te springen uit medelijden, gehoor-
zaamt men niet aan de “strengen pligt van geregtigheid” (Kant 1804:19), maar aan
een willekeurige impuls. Hetzelfde geldt voor “bevalligheid. Eene neiging, om ande-
ren door vriendelijkheid, door inwilliging in hunne verlangens, en door gelijkvor-
migheid in onze gedragingen met hunne gevoelens, aangenaam te worden” (Kant
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1804:21).19 Als op grond van medelijden of vanuit de aandrang om in de smaak te
vallen gehandeld wordt, kan dit schoon zijn, maar een hoger principe dat het hande-
len moet leiden, ontbreekt. “Ingevolge hiervan kan ware deugd slechts op grondstel-
lingen geënt worden, die, hoe algemeener dezelven zijn, des te verhevener en edeler
worden” (Kant 1804:21-22).

De mens is echter een zwak wezen, en zal vaak op basis van medelijden en bevallig-
heid handelen, en ook al is noch medelijden noch bevalligheid een basis voor de
deugd, toch kan het concrete handelen eraan verwant zijn en deugdelijk genoemd
worden. Daarom noemt Kant dit “aangenomene deugden”20, die schoon en bekoor-
lijk zijn, tegenover “echte deugden”, die verheven en eerwaardig zijn (Kant 1804:23).
“Men noemt een gemoed, waarin de eerste gevoelens heerschen, een goed hart, en de
menschen van zulk eenen aard, goedhartig; terwijl men daartegen met regt den
deugdzamen uit grondbeginzelen een edel hart toekent, en hem zelven eenen regtscha-
penen noemt” (Kant 1804:23). Daarnaast kan men ook handelen op basis van eer-
zucht of om schaamte te vermijden, maar dat leidt in het beste geval slechts tot
schijndeugd.

Deze uitweiding over zedelijke eigenschappen is in regelrechte tegenspraak met de
ethiek van Burke, die het medelijden nog zag als dé basis van moreel handelen. Het
vormt ook een belangrijke afwijking van de platoons geïnspireerde drie-eenheid van
het ware, het goede en het schone, die bij Shaftesbury centraal stond. Daarmee heeft
Kant duidelijk gemaakt dat het verhevene voor hem in feite hoger ingeschat moet
worden dan het schone: de aangenomen (lees: afgeleide, secundaire) deugden worden
immers schoon genoemd, maar het zijn enkel de echte deugden die edel en verheven
zijn.

Eigenlijk is Kants uiteenzetting over het verhevene daarmee afgerond. In het vervolg
van het tweede deel wordt nagegaan welke gemoedsgesteldheden vatbaar zijn voor
welke vorm van deugdzaamheid (echt, aangenomen, of schijn). Hij baseert zijn cata-
logisering van de gemoedsgesteldheden of temperamenten op de humores-leer. Hoe-
wel Kant stelt dat hij enkel wil vaststellen welke temperamenten gemakkelijker met
welke zedelijke aandoeningen samengaan, zonder van een noodzakelijk verband te
spreken, vervalt hij toch in een enigszins clichématige voorstelling van zaken (wat
uiteraard voor een deel inherent is aan de humores-leer). Kort samengevat komt het
erop neer dat de flegmatieke mens gevaarlijk dicht komt bij een gebrek aan moreel
gevoel, maar het melancholische type (Croockewit vertaalt als “neerslachtige
gemoedsgesteldheid” (Kant 1804:26)) is eerder vatbaar voor echte deugd, het sang-
uinische (“bloedrijke”, in Croockewits vertaling) voor de aangenomen deugden, de
cholerische gesteldheid is gevoeliger voor eer als motief en laat zich dus vaker leiden
door schijndeugd. Deze onderverdeling wordt doorgetrokken naar het esthetische
gevoel: de melancholicus heeft gevoel voor het verhevene21, het sanguinische type
voor het schone, de cholerische of galachtige gesteldheid gaat samen met een sterker
gevoel voor het prachtige. De flegmaticus komt er andermaal berooid van af: “Daar
in de koelbloedige (phlegmatische) menging niets van het verhevene en schoone, in
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eenen merkbaren graad, gewoon is in te komen, zoo behoort deze gemoedseigen-
schap niet in den zamenhang onzer overwegingen” (Kant 1804:37). Wie het gevoel
voor het schone of het verhevene niet heeft, zal het oordeel van wie dat wel heeft “ver-
keerd en ongerijmd” vinden (Kant 1804:37).

Men doet elkander, wel is waar, onregt, wanneer men hem, die de waarde,
of de schoonheid van dat gene, wat ons roert of bekoort, niet inzien, daar-
mee afzet, dat hij het niet verstaat. Het komt hier juist niet zoo zeer daar
op aan, wat het verstand inziet, maar wel wat het gevoel gewaar wordt.
Evenwel hebben de vermogens der ziel eenen zoo naauwen zamenhang,
dat men meestal van de verschijning der gewaarwordingen op de
bekwaamheden van het oordeel kan besluiten. Want aan hem, die een uit-
muntend verstand heeft, zouden deze bekwaamheden nutteloos geschon-
ken zijn, zoo hij niet tevens eene sterke gewaarwording voor het waarach-
tige edele en schoone had, hetwelk de drijfveder zijn moet, om deze gave
van het gemoed naar behooren en naar regelen aan te wenden (Kant
1804:39-40).

Hoewel Kant niet uitgaat van de noodzakelijke eenheid van het goede, het ware, en
het schone blijkt de ethisch-morele elite tegelijkertijd toch ook de intellectuele elite
met het fijnzinnigste esthetische oordeel te zijn.

Dat die ethische en esthetische elite mannelijk is, blijkt duidelijk uit het derde deel
van de Waarnemingen. Als men in het achterhoofd houdt dat Kant het verhevene
boven het schone plaatst, lijken mij volgende twee citaten de teneur van het gehele
derde deel voldoende te duiden:

Hij, die het eerst de vrouwen den naam van het schoone geslacht heeft
gegeven, kan misschien iets vleijends hebben willen zeggen: hij heeft het
echter beter getroffen, dan hij mogelijk zelf wel heeft geloofd (Kant
1804:43).

Aan de andere zijde konden wij op de benaming van het edele geslacht aan-
spraak maken, zoo het ook niet een vereischte van eene edele inborst ware,
eerenamen te weigeren, en die liever uit te delen dan te ontvangen (Kant
1804:43-44).

Net als in het geval van de temperamenten stelt Kant dat het eerder om een vatbaar-
heid voor het schone, het verhevene, het edele gaat, maar in de nadere bespreking is
de tweedeling toch behoorlijk rigoureus. “Het schoone geslacht heeft even zoo wel
verstand, als het mannelijke, het is slechts een schooner verstand, het onze behoort een
doordringender verstand te zijn, dat eene uitdrukking is, die even het zelfde als het ver-
hevene beteekent” (Kant 1804:48).22 En verder: “De deugd der vrouwen is eene
schoone deugd. Die des mannelijks geslachts, moet eene edele deugd zijn” (Kant
1804:53).23
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Hoewel Kant tot twee keer toe een voetnoot inlast waarin hij beklemtoont dat zijn
bespreking van de vatbaarheid voor het verhevene en het schone bij de verschillende
“karakters der volken” veralgemeningen zijn, en dat er in elke natie andere types te
vinden zijn (Kant 1804:77 en Kant 1804:81), vervalt ook het laatste deel in stereo-
types.

Onder de bewoners van ons werelddeel zijn, volgends mijn gevoelen, na
de Italianen, de Franschen die genen, welke in het gevoel voor het
schoone, de Duitschers, Engelschen en Spanjaarden echter, die door het
gevoel voor het verhevene, zich van al de overigen het meest doen onder-
scheiden. Holland kan voor dat land gehouden worden, waar deze fijne
smaak tamelijk onmerkbaar wordt (Kant 1804:77-78).

Kant schrijft de Spanjaarden een gevoel voor het schriklijk verhevene toe, met een
neiging tot het onnatuurlijke24, de Engelsen hebben meer gevoel voor het edele, en
de Duitsers voor het prachtige. Hij voegt eraan toe dat het gevoel van de Duitsers
eigenlijk tussen het edele van de Engelsen en het schone van de Fransen ligt, en hij
noemt deze variant – die hij met enige zin voor chauvinisme vrij pleit van de uitwas-
sen van beide kanten – “het schitterend verhevene” (Kant 1804:78).25 De rest van de
bespreking van de Europese naties zijn eenduidige toepassingen van het schone en
het verhevene op wat Kant als de volksaard van Fransen, Engelsen, Spanjaarden, Ita-
lianen en Duitsers beschouwt.26 Ik citeer enkel de – weinig vleiende – opmerkingen
over de Nederlandse smaak voor het schone en verhevene.

De smaak der Hollandsche natie voor eene pijnlijke orde in eene sierlijk-
heid, die in bekommernis en verlegenheid brengt, doet ook weinig gevoel
ten aanzien de ongekunstelde en vrije wendingen van het genie vermoe-
den, welks schoonheid door het angstig verhoeden van fouten steeds zou
worden misvormd (Kant 1804:80).

De Hollander is van eene geregelde en naarstige inborst, en, daar hij enkel
op het nuttige ziet, zoo heeft hij weinig gevoel voor dat gene, wat in fijner
oordeel schoon of verheven is. Een groot man beteekent bij hem zoo veel
als een rijk man, onder vrienden verstaat hij zijne Correspondenten, en
een bezoek, dat hem niets aanbrengt, is voor hem zeer langwijlig. Hij is
het contrast, zoo wel van den Franschman, als van den Engelschman, en is
eenigermate een zeer koudvochtige Duitscher (Kant 1804:88-89).

In deze typering van de Nederlander als een pijnlijk ordelijk koopman klinkt de
Engelse nevenbetekenis van ‘Dutch’ als extreem nauwgezet door. Ook voor Kant
blijkt een te grote aandacht voor het detail te impliceren dat het schone en het ver-
hevene verloren gaan. De Duitser Kant, met gevoel voor het verhevene én het schone,
blijkt echter toch iets gemeen te hebben met zijn zeer koudvochtige Nederlandse tijd-
genoten: ook zijn ‘jeugdwerk’ is uitgesproken moralistisch en pedagogisch ingesteld,
zo blijkt uit het slot.
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Er is niets wenschlijker, dan dat de valsche luister, die zoo ligt bedriegt,
ons niet ongemerkt van de edele eenvoudigheid doe afwijken: voornaam-
lijk echter dat het nog onontdekte geheim der opvoeding aan het oude
vooroordeel moge onttrokken worden, om het zedelijk gevoel vroegtijdig
in den boezem van elken jongen Wereldburger tot eene dadelijke gewaar-
wording te verheffen, op dat niet alle fijnheid enkel op het onbestendige
en ijdele genoegen uitloope, om dat gene, wat buiten ons omgaat, met
meer of minder smaak te beoordeelen (Kant 1804:104).

De ontwikkeling van een zedelijk gevoel is een onmisbaar onderdeel van de opvoe-
ding, en een belangrijk aspect daarvan is “de valsche luister” leren doorprikken. Edele
eenvoud moet nagestreefd worden, en slechts op die manier zal fijngevoeligheid en
goede smaak aangeleerd worden.

Uit deze Waarnemingen komen geen nieuwe elementen over het verhevene naar
voren. Kant herkauwt een aantal achttiende-eeuwse clichés, die in hun toepassing op
het sociale leven vervallen in (voor de hedendaagse lezer pijnlijke) stereotypen. Hij
gebruikt een aantal nieuwe termen – het schrikkelijke, het edele, het prachtige – maar
benoemt daarmee enkel al bestaande theorieën.

De Waarnemingen over het gevoel van het schoone en verhevene kunnen dienen als over-
zicht van de visie op het verhevene, zoals die in verlichte kringen van het midden van
de achttiende eeuw gangbaar was: een amalgaam van theorieën waarin het schone en
het verhevene niet altijd strikt onderscheiden zijn, moraliserende bedenkingen (waar-
voor kunst en literatuur kunnen ingezet worden), een nog niet volledig ontwikkelde
esthetica (waarin gevoel en associatie een rol beginnen te spelen, maar waarin het
adjectief ‘verheven’ zowel voor een ervaring als voor een object kan gebruikt worden),
en de spectaculaire voorbeelden uit Burkes Enquiry. Kortom: het verhevene heeft
geen duidelijke contouren, en de Waarnemingen zijn niet duidelijk gestructureerd.
Het blijft bij een schets. In de Kritik der Urteilskraft bakende Kant de grenzen van
het verhevene veel strikter af – deze tekst werd in Nederland geïntroduceerd door de
drijvende kracht achter de vertaling van de Beobachtungen, Paulus van Hemert.

4.1.2. De graveernaald van de kritische wijsgeerte

4.1.2.1. Inleiding: Paulus van Hemert en Immanuel Kant

Paulus van Hemert (1756-1825) begon zijn carrière als veelbelovend theoloog en
predikant van de Gereformeerde Kerk.27 In 1784 echter liet hij weten dat hij een aan-
tal cruciale geloofspunten niet langer kon onderschrijven. Zo verwierp hij, in fla-
grante tegenstelling tot zijn eigen Gereformeerde Kerk, de predestinatieleer. Boven-
dien pleitte hij voor een groter gezag van de rede in religieuze zaken, wat een
relativering van de dogmatische waarheidsclaim van de kerk inhield: de kern van de
godsdienst lag volgens Van Hemert in de ethische beginselen van God, die via de rede
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te achterhalen waren, en niet in de geloofspunten van de Kerk. In augustus van dat-
zelfde jaar nog werd Van Hemert gedwongen ontslag te nemen als predikant. De hele
kwestie werd verder uitgevochten in een polemiek met de Utrechtse hoogleraar Gis-
bertus Bonnet (1723-1804).28 Of Van Hemert op dat moment al vertrouwd was met
de geschriften van Kant valt te betwijfelen – in zijn biografie van Van Hemert noemt
Groenewegen (1889:111) een tekst van Van Hemert over Kant uit 1792 als de eerste
aanwijsbare link. In ieder geval dient opgemerkt te worden, dat Van Hemert halfweg
de jaren 1780 al de nadruk legde op ethische bekommernissen, en sterk vertrouwde
op de menselijke rede.

Na een kort verblijf in Rotterdam en Brussel werd Van Hemert in 1790 hoogleraar
wijsbegeerte en fraaie letteren aan het Remonstrants Seminarie in Amsterdam. Zijn
inaugurele rede wekte andermaal erg veel ophef. Hij stelde immers dat het Nieuwe
Testament vol stond met beweringen die door wetenschappelijke en filosofische ken-
nis tegengesproken werden. Hij achtte Jezus en de apostelen daarvoor niet verant-
woordelijk, maar betoogde dat zij hun leer aangepast hadden aan de gebruiken en het
geloof van hun publiek. Om tot de waarheid te komen moest men de Heilige Schrift
niet zomaar aannemen, maar blootstellen aan schriftkritiek.29

Hoe of wanneer Van Hemert precies in contact kwam met de werken van Kant, is
niet helemaal duidelijk. Feit is dat hij in 1796 zijn ambt als hoogleraar neerlegde en
naar zijn landgoed Reckenburg in Emmerich (Duitsland) trok – de ziekte van zijn
vrouw (die kort nadien ook overleed) speelde vermoedelijk een belangrijker rol dan
de hang naar de Kant-studie.30 Daar wijdde hij zich in de volgende twee jaar aan de
studie van de filosofie van Kant. Na zijn terugkeer in Nederland werd hij de belang-
rijkste profeet van de kritische filosofie.31 Dat uitte zich eerst in de vierdelige Beginzels
der kantiaansche wijsgeerte (1796-1798) – “waarmede Paulus van Hemert, ‘Hooglee-
raar bij de Remonstranten te Amsterdam’, zoals hij zich op het titelblad noemt, de
19de eeuw in de Nederlandse wijsbegeerte inluidde” volgens Ferdinand Sassen
(1954:290-291) – daarna in het Magazijn voor critische wijsgeerte en de geschiedenis
van dezelve, waarvan tussen 1799 en 1803 zes delen verschenen. Deze publicaties
waren op een gespecialiseerd publiek gericht, en vonden vooral tegenstanders. In een
poging om de kritische filosofie bij een breder publiek ingang te doen vinden, schreef
Van Hemert Lektuur bij het ontbijt en de thetafel: Verlichting in hapklare brokken, een
populariserend tijdschrift waarvan tien afleveringen verschenen tussen 1804 en
1808.32 In diezelfde periode hield Van Hemert in Felix Meritis ook een Redevoering
over het verhevene (1804), waarop ik later uitgebreid inga. Het mocht echter niet
baten: de kleine kring Kant-voorvechters bleef klein. Het grote publiek werd niet
bereikt, en de culturele en intellectuele elite bleef doordrongen van de common
sense-filosofie. Voor wie al bezwaar had tegen de metafysische bespiegelingen van
Hume, was Kants complexe filosofie met haar zware, droge stijl en eigenzinnige ter-
minologie gewoonweg onverteerbaar. Van Hemert en zijn kring kregen tegenwind
van onder anderen Willem Bilderdijk, Hieronymus van Alphen en Rhynvis Feith.
Van Hemerts geschriften verzandden steeds meer in persoonlijke aanvallen – de laat-
ste was een satirische nieuwjaarsbrief in 1815 aan de anti-kantiaanse filosoof Daniel
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Albert Wyttenbach, met wie Van Hemert al 15 jaar lang de ene na de andere pen-
nenstrijd voerde (in het Latijn). Herman Groenewegen besluit als volgt:

Het heeft iets onbevredigends, de belangrijke werkzaamheid van dezen
man met zoo nuttelooze schrijverij te zien eindigen. Zoover ons bekend,
heeft VAN HEMERT daarna niets meer geschreven, althans geen werk meer
uitgegeven. Nadat hij met zijn machtigsten tegenstander afrekening had
gehouden, heeft hij zich geheel gewijd aan de drukke werkzaamheden, die
het scretariaat van de Maatschappij van Weldadigheid hem verschafte, en
stierf hij te midden van dien arbeid den 10den Februari 1825. Dat VAN

HEMERT in die laatste jaren zich onttrok aan het openbaar wetenschappe-
lijk leven, wijst er, dunkt ons, op, dat de vruchten van zijn werk hem zel-
ven hebben teleurgesteld (Groenewegen 1889:216).

Van Hemert trok zich halfweg de jaren 1810 inderdaad volledig terug uit het filoso-
fisch bedrijf en wijdde zich aan zijn werkzaamheden als secretaris van de Maatschap-
pij van Weldadigheid. Wielema en Plat stellen in hun leiding tot hun bloemlezing
van Van Hemerts werken (Van Hemert 1987), dat hij, teleurgesteld in de versprei-
ding van de theorie van Kant, besloot zich “geheel toe te leggen op de praktijk ervan,
in overeenstemming met het ethisch grondbeginsel van die wijsbegeerte en met zijn
remonstrants-christelijke geloofsovertuiging, dat men God alleen kan benaderen en
waardig worden door werken, langs de weg van het redelijk-praktisch handelen in het
rijk van doeleinden” (Van Hemert 1987:33).

Twintig jaar vroeger was het echter lang zover nog niet. Tussen 1796 en 1798, tijdens
zijn verblijf in Emmerich dus, publiceerde hij in vier delen Beginzels der kantiaansche
wijsgeerte, een bewerking van Versuch über die ursprünglichen Grundlagen des men-
schlichen Denkens van Friedrich Gottlob Born. In dat werk wordt vooral veel aan-
dacht besteed aan de eerste Kritik. In het laatste deel echter wordt ingegaan op de Kri-
tik der Urteilskraft, en op het verhevene.

In zijn “voorreden” stelt Van Hemert dat de tijd rijp is voor een nieuwe filosofie, en
die filosofie wordt aangebracht door “de wydberoemde Zelfdenker van Koningsberg,
Immanuel Kant” (Van Hemert 1796a:v). Volgens Van Hemert was de metafysica, of
‘bovennatuurkunde’, op een dood punt aangekomen: de filosofie was vervallen in
zinloos gehakketak, waarin geen enkele vooruitgang geboekt werd. Daardoor kreeg
het scepticisme, of ‘twyfelary’, steeds meer aanhangers, en zeker “na dat de schran-
dere David Hume was ten voorschyn gekomen, en de twyfelary, op eene nieuwe, en
fyner uitgedachte wyze, had begonnen te verdedigen” (Van Hemert 1796a:vi-vii).
Het scepticisme van Hume had Kant echter niet zozeer doen twijfelen, als wel doen
nadenken over een nieuwe basis voor de metafysica. Het resultaat was de Kritik der
reinen Vernunft:

De Reden leerde nu zig zelve kennen, in hare krachten, en grenspalen. Het
vylig midden werd bepaald, tusschen het trotsche dogmatismus, en wanho-
pende scepticismus. De grondtwyfel van den schranderen Hume werd, voor
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de eerste maal, beandwoord, en zyne overhaaste gevolgtrekking, dat ‘er,
namelyk, voor ons, geene Metaphysica, als wetenschap, bestaan kan, ten
eenemaal wederlegd (Van Hemert 1796a:xii).

Van Hemert stelt dat de common sense-filosofen – hij noemt, onder anderen,
Beattie33 – Hume niet goed begrepen hadden; het was wachten op Kant om de con-
clusies van Hume ten volle door te denken. “Het beroep op het gemeene menschen-
verstand kwam, den Britten, een veel bekwaamer en gemaklyker middel voor, om
Hume te doen zwygen” (Van Hemert 1796a:xiii). Van Hemert ontkent het belang
van het gezond verstand niet, maar beschouwt het als veel te oppervlakkig om in
diepgravende filosofische vraagstukken aan te wenden. “Beitel en hamer zyn zeer
goed, om een stuk timmerhout te bearbeiden: maar tot plaatsnyden moet men de
graveernaald gebruiken” (Van Hemert 1796a:xiv). “Door Hume uit zyne dogmati-
sche sluimering wakker gemaakt” (Van Hemert 1796a:xv), heeft Kant de graveer-
naald opgenomen.

Van Hemert besluit zijn inleiding met een lange tirade over de moeilijkheden en mis-
verstanden die Kants nieuwe benadering van de filosofie teweeg bracht. Aangezien
niemand in Nederland de pen opnam om Kant te introduceren – Van Hemert ver-
meldt wel dat Hennert (zoals eerder aangegeven) die intentie had, maar er niet toe
gekomen is – heeft hij die taak op zich genomen. Tijdens de voorbereidingen daarvan
kreeg hij echter Versuch über die ursprünglichen Grundlagen des menschliches Denkens,
und davon abhängigen Schranken unserer Erkentnisz van Friedrich Gottlob Born in
handen. Dit werk werd de basis van de Beginzels. Van Hemert stelt zoveel mogelijk
het Duitse jargon van Kant overgezet te hebben naar verstaanbare Nederlandse woor-
den. Dit alles met het doel de atheïsten en sceptici de mond te snoeren: voor de theo-
loog Paulus van Hemert blijft de kritische wijsbegeerte erg vroom. Het is niet zijn
bedoeling de godsdienst volgens de kantiaanse filosofie te interpreteren, zegt hij uit-
drukkelijk, maar wel aan te tonen dat Kant de religieuze zaak dient.34 Plat en Wie-
lema wijzen er terecht op dat Van Hemert het gehele filosofische project van Kant in
die optiek leest en presenteert.

Het is dan ook vooral in Kants ethiek geweest dat hij geïnteresseerd was
en diens veiligstelling van vrijheid, onsterfelijkheid en God als eisen van
het moreel bewustzijn, als voorwerpen van een redelijk geloof. De rest van
Kants filosofie diende hem vooral als middel voor deze veiligstelling (Plat
& Wielema in Van Hemert 1987:16).

Ik bespreek eerst het project van Kant, in functie van de bespreking van het verhe-
vene. Daarna volgt een samenvatting van de “Analytik des Schönen”, en dan de
bespreking van het verhevene in Van Hemerts Beginzels.
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4.1.2.2. De plaats van de derde Kritik

In 1781 verscheen de eerste druk van de Kritik der reinen Vernunft (gevolgd door een
herziene tweede druk in 1787), in 1788 publiceerde Kant de Kritik der praktischen
Vernunft, en ten slotte de Kritik der Urteilskraft in 1790. In deze drie Kritieken onder-
zoekt Immanuel Kant respectievelijk het kenvermogen, het zedelijk handelen, en het
oordeelsvermogen. In het tweede boek van de derde Kritik, “Analytik des Erhabe-
nen”, presenteerde Kant een revolutionaire invulling van het verhevene. Hij slaagde
erin de interpretaties die doorheen de achttiende eeuw geformuleerd werden te incor-
poreren, én te overstijgen door het verhevene een plaats te geven in zijn enorme kri-
tische project.35 Precies om die reden is het nodig om Kants bredere opzet te verdui-
delijken – ik zal mij daarbij beperken tot datgene wat nodig is om het kantiaanse
Erhabene te duiden, en zal dus niet dieper ingaan op de complexe finesses van de kri-
tische filosofie. De drie Kritieken vormen in feite een zoektocht naar de mogelijk-
heidsvoorwaarden voor een filosofisch systeem. Daarmee lag Kants werk aan de basis
van het Duits idealisme van Fichte, Schelling, Hegel, waaraan ook Friedrich Schiller
– die verder uitgebreid aan bod komt – een belangrijke bijdrage leverde.

Het fundamentele uitgangspunt is het verschil tussen de wereld zoals de mens die
met zijn zintuigen waarneemt enerzijds en de wereld zoals die is, die van het Ding an
sich anderzijds, de zinnelijke en de bovenzinnelijke wereld, of nog: de fenomenen en
de noumena. Volgens Kant is er een onoverbrugbare kloof tussen beide, omdat enkel
de zinnelijke wereld voor de (zinnelijke) mens toegankelijk en kenbaar is.36 De cen-
trale vraag in de eerste kritiek is niet zozeer ‘wat kan ik kennen?’ als wel ‘hoe kan ik
kennen?’ Kants project houdt een verzoening in van twee filosofische tradities, het
empirisme en het rationalisme. Kant was overtuigd van de noodzaak voor empirisch
onderzoek in (natuur-) wetenschappelijk onderzoek. Tegelijkertijd was hij doordron-
gen van de sterk rationalistisch geïnspireerde metafysica van Leibniz.37 De vraag was
dus hoe metafysische kennis wetenschappelijk mogelijk is.

Kant maakt een dubbel onderscheid: enerzijds is er a priori kennis en a posteriori
kennis, anderzijds zijn er analytische en synthetische oordelen.38 Kennis die aan de
ervaring van een bepaald object voorafgaat, noemt hij a priori. Wat we leren uit erva-
ring is a posteriori kennis, of empirische kennis. Een analytisch oordeel is de vaststel-
ling dat een bepaalde eigenschap inherent is aan het voorwerp. Bij een synthetisch
oordeel gaat het om twee onderscheiden elementen die in dit specifieke geval wel,
maar niet noodzakelijk in alle gevallen verbonden zijn. Jacques Tacq (1997:11) geeft
het volgende voorbeeld: “‘Alle lichamen zijn uitgebreid’ is een analytisch oordeel. Ik
hoef namelijk niet buiten het begrip ‘lichaam’ te gaan zoeken om het begrip ‘uitge-
breidheid’ te vinden”. De stelling dat lichamen niet uitgebreid zijn is bijgevolg een
contradictie. Dat is niet het geval bij synthetische oordelen: “‘Alle lichamen zijn
zwaar’ is een synthetisch oordeel, want ‘zwaar’ is iets heel anders dan wat met het
begrip ‘lichaam’ wordt uitgedrukt; het voegt er iets aan toe” (Tacq 1997:11). Analy-
tische a priori oordelen zijn een evidentie, maar voor synthetische a priori oordelen
ligt dat anders. De centrale vraag van de eerste Kritiek is of synthetische a priori oor-
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delen wel mogelijk zijn. Dit is in feite de vraag naar de mogelijkheidsvoorwaarden
van kennis. Kant noemt het antwoord op deze vraag transcendentale kennis – van-
daar dat de kritische filosofie ook wel transcendentale filosofie genoemd wordt. “Ich
nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht so wohl mit Gegenständen, son-
dern mit unserer Erkenntnisart von Gegenständen, sofern diese a priori möglich sein
soll, überhaupt beschäftigt” (Kant 1904:43). Kennis over het kennisverwervingspro-
ces is bijgevolg transcendentaal.

Kennisverwerving begint bij ervaring: eerst is er de waarneming van een object. Die
waarneming gebeurt altijd in tijd en ruimte. Tijd en ruimte zijn geen eigenschappen
van de objecten die we waarnemen, maar vormen de (a priori) aanschouwingsvormen
waarlangs de mens indrukken opdoet: het gaat dus om mentale vormen. Over de
objecten an sich, dus los van deze aanschouwingsvormen, valt niets te zeggen, omdat
de mens noodzakelijk in tijd en ruimte waarneemt. De indrukken van de aanschou-
wing zijn in eerste instantie ongestructureerd, maar worden door de verbeelding
(Einbildung) tot een eenheid gebracht. Dit gebeurt door een samenspel van de ver-
beelding met het verstand, die het waargenomen object duidt door het een plaats te
geven binnen een Kategorientafel, twaalf categorieën gebaseerd op kwantiteit, kwali-
teit, relatie en modaliteit.39 Deze categorieën van het verstand – die zoals ruimte en
tijd a priori gegeven zijn – ordenen en structureren de opgedane indrukken. De ken-
nis die op die manier verworven wordt, is wetenschappelijke kennis. Van cruciaal
belang is daarbij dat die kennis noodzakelijk beperkt is tot het waarneembare. Deze
empirische kennis is gebonden aan de fenomenen, die per definitie eindig zijn. Men-
selijke kennis ontsnapt niet aan de menselijke beperkingen: het Ding an sich blijft
onkenbaar, omdat waarneming noodzakelijk gebonden is aan tijd, ruimte en de cate-
gorieën van het verstand. De menselijke kennis over de objecten is dus bepaald door
de manier waarop die kennis verworven wordt, en niet door de objecten zelf. Deze
omkering van de traditionele verhouding tussen object en kennis van het object, staat
bekend als een Kopernikanische Wende:

Men geloofde eertyds, dat onze kennis zig naar de voorwerpen schikke.
Kant kwam, en toonde het tegendeel. Gelyk Copernicus de eerste was, die
de aarde rondom de zon en starren deed draaijen: zoo was Kant de eerste,
volgends wien de dingen zig naar onze begrippen – niet onze begrippen
en kennis zig naar de dingen – rigten (Van Hemert 1797:x).

De tweede Kritiek behandelt het vermogen te verlangen, of wilsvermogen, dat aan de
basis van ligt van het menselijk handelen, dat uiteindelijk altijd een moreel handelen
is (volgens de praktische rede). Volgens Kant is er een morele richtlijn, waaraan elke
mens onderworpen is. Bovendien heeft elke mens ook een notie van wat dat moreel
beginsel inhoudt, omdat dat beginsel zijn oorsprong vindt in de noumenale wereld
van Goddelijkheid, Oneindigheid en Vrijheid. Elke mens heeft immers deel aan die
wereld dankzij de Rede. In de zinnelijke wereld is de mens gebonden aan zijn beper-
kingen, maar dankzij de Rede maakt de mens ook deel uit van de bovenzinnelijke
wereld, waarin die beperkingen vervallen: daar heerst de Vrijheid, omdat de zinne-
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lijke beperkingen er niet gelden – bijgevolg kan de morele wet daar ongestoord heer-
sen. De mens, gebonden aan zijn zinnelijk bestaan, kan echter geen kennis verwerven
van die bovenzinnelijke wereld, en bijgevolg ook niet van de morele wet.

De menselijke Rede laat echter toe dat de mens meer kan denken dan hij kan kennen.
Vanuit zijn logica komt Kant ertoe een categorische imperatief te formuleren. Deze
morele wet is onbewijsbaar – omdat ze buiten het bereik van het menselijk verstand
ligt – maar tegelijkertijd ook onbetwistbaar, omdat ze het beginsel van het morele
handelen zoals dat in het bovenzinnelijke bestaat, is. Deze categorische imperatief
heeft verschillende verwoordingen gekregen, maar in essentie komt het erop neer dat
men moet handelen volgens een maxime dat als universele wet zou moeten gelden –
in de voorrede tot het tweede deel van zijn Beginzels verwoordt Van Hemert het als
volgt: “handel, ô mensch! naar zulke maximes, of onderwerplyke leefregels, welken,
gy, redelyker wyze, willen kunt dat algemeene wetten voor een ieder zyn” (Van
Hemert 1796b:vii-viii). Elke daad moet dus gesteld worden vanuit een overweging
die voor elke mens geldig zou moeten zijn. Het absolute karakter van deze categori-
sche imperatief maakt het een onhaalbaar ideaal voor de mens. Maar het is de plicht
van ieder mens om ernaar te streven. Jane Kneller benadrukt dat “reason commands
us to try to create the moral world on earth even though this is an end whose practical
possibility cannot be known” (Kneller 1990:225; mijn cursivering, CM).

Bovendien is enkel die daad zedelijk die vanuit een plichtsbesef gedaan wordt: een
bepaalde handeling kan dezelfde uitwerking hebben als één die vanuit morele plicht
gesteld wordt, maar als daaraan in feite andere motieven ten grondslag liggen, dan is
ze niet zedelijk. Het klassieke voorbeeld is dat van de koopman die uit eigenbelang
eerlijk is (omdat hij niet betrapt zou worden, omdat hij dan een goede reputatie
opbouwt,…): dit is geen zedelijk goed te keuren daad, ze zou dat pas zijn als de koop-
man eerlijk is vanuit een moreel plichtsbesef. James Kirwan ziet – licht overdreven –
in het afwijzen van persoonlijk gewin de basis van Kants claim op universaliteit voor
de morele plicht. “What guarantees the universality, and hence the rationality, of the
categorical imperative [...] is precisely its negative relation to any possible personal
inclination. Subjects are only acting morally when their actions are performed not
from inclination, or even from the sake of the result, but rather only for the sake of
duty; that is, out of respect for the law per se, which is also, necessarily, respect for the
self as a free rational being” (Kirwan 2005:56). De categorische imperatief is onvoor-
waardelijk. Tacq vat samen waarom deze morele wet verbonden is met de drie kern-
begrippen, Goddelijkheid, Vrijheid en Oneindigheid.40

Om de zedelijkheid consequent te kunnen denken zijn drie postulaten
onmisbaar: (1) God, garant van de zedewet; (2) vrijheid voor de mens om
zedelijke beslissingen te nemen; (3) onsterfelijkheid als situatie waarin alle
aardse onrechtvaardigheden kunnen worden vereffend. Deze postulaten
zijn geen bewijzen, want met name alle godsbewijzen zijn in Kants denk-
systeem ontzenuwd, omdat ervaringsbegrippen op een ongeoorloofde
wijze worden toegepast op een verondersteld wezen buiten de ervaring
(Tacq 1997:17).
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Kant heeft het godsbewijs voor onmogelijk verklaard.41 Dat heeft ervoor gezorgd dat
de vroegste Kant-adepten vaak verkeerdelijk werden afgeschilderd als atheïsten. In
Nederland zou Bilderdijk onder andere daarom fel uitvaren tegen de kantiaanse filo-
sofie. Theodorus van Swinderen, zelf beïnvloed door Kants gedachtegoed, zou
Johannes Kinker op dat vlak te radicaal achten. Zonder in een discussie over het reli-
gieus gehalte van Kants filosofie te willen belanden, is het belangrijk hier op te mer-
ken dat Kant God nog altijd onmisbaar acht voor de zedewet.

4.1.2.3. Het schone in de derde Kritik

Na werken over het kenvermogen en het wilsvermogen of het moreel handelen,
publiceerde Kant in 1790 de Kritik der Urteilskraft. De eerste Kritik vertrok vanuit
de kennismogelijkheden van de zinnelijke mens, de tweede vanuit de morele wet van
de bovenzinnelijke wereld, in de derde Kritik zocht Kant naar de mogelijkheid om
de onoverbrugbare kloof tussen zinnelijk en bovenzinnelijk te overstijgen. Hij deed
daarvoor een beroep op het gevoel.

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmenden
Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachden-
ken damit beschäftigt: Der bestirnte Himmel über mir, und das morali-
sche Gesetz in mir (Kant 1913:161).

Dit vaak aangehaalde citaat uit de tweede Kritik – overigens ook het grafschrift op
Kants tombe – brengt verschillende kernelementen samen: er is de empirische waar-
neming van de sterrenhemel, de morele wet, en de gevoelens van bewondering en eer-
bied die beide opwekken. Bewondering en eerbied zijn overigens niet toevallig gevoe-
lens die verbonden zijn met het verhevene, eerder dan met het schone: de morele wet
is immers bovenzinnelijk, en zoals zal blijken is het verhevene meer dan het schone
verbonden met het bovenzinnelijke.

Zoals eerder ook in de Waarnemingen zijn de basisgevoelens behagen en onbehagen.
Het bereiken van een vooropgesteld doel wekt altijd behagen. Dat geldt ook in het
proces van kennisverwerving: als het spel van verbeelding en verstand harmonieus
verloopt, wekt dat behagen op. Precies dit spel is van cruciaal belang voor het schone,
aldus Paul Guyer:

Kant’s basic idea is then that when the free play of the imagination with
the representations offered to us by an object, unguided and uncon-
strained by any predetermined concept of what the object is or ought to
be in order to serve any theoretical or practical purpose, nevertheless seems
to us to satisfy the general aim of the understanding to find unity in all of
our experience, we respond to this fulfillment of the underlying aim of
cognition with pleasure, and a pleasure that is noticeable and enduring
because the satisfaction of the general cognitive aim in these circumstances
seems contingent and is not taken for granted by us. This is Kant’s famous
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conception of the response to beauty as a free and harmonious play of
imagination – our ability to take in and reproduce sensory impressions
and images – and understanding (Guyer 2000:xxvi).

Guyer stapt hier met hetzelfde gemak als Kant over de vraag wat het schone is heen.
Het gaat niet om wat het schone is, maar om wat het met de mens doet. Kant analy-
seert in zijn kritiek van het esthetisch oordeelsvermogen niet wat het oordeel oproept,
maar welke vorm het oordeel zelf aanneemt. Dat esthetisch oordeel kan twee verschil-
lende vormen aannemen: het schone en het verhevene. Beide wekken behagen, maar
in het geval van het schone is dat behagen onmiddellijk en in het geval van het ver-
hevene gaat daar onbehagen aan vooraf.42

Dat betekent echter niet dat het schone te reduceren is tot niet meer dan een behaag-
lijk gevoel: het esthetische oordeel is wel degelijk verbonden met het verstandelijk
vermogen, maar niet op dezelfde manier als het kennisoordeel. Beide oordelen begin-
nen bij de waarneming van een bepaald object, en in beide gevallen wordt eenzelfde
proces in gang gezet door de wisselwerking van de verbeelding en het verstand. Maar
in het geval van een esthetisch oordeel staat het gevoel dat dit proces opwekt centraal:
in tegenstelling tot het kennisoordeel is het esthetisch oordeel op het subject gericht,
en niet op het object. Jacques De Visscher vat de esthetische ervaring als volgt samen:

In de esthetische ervaring speelt zich dus het volgende af: een gegeven
object treft de zintuigen en mobiliseert de verbeelding, die op haar beurt
de zintuiglijke gegevens verwerkt en waarbij zij het verstand met zijn con-
cepten het unificatiewerk laat verrichten. In dit geval wordt geen speci-
fieke kennis van het object beoogd, zoals in de beschrijving van de hoeda-
nigheden van een bepaald ding, maar de kennis in het algemeen in het
vrije spel der kennisvermogens dat een gevoel van behagen en onbehagen
meebrengt. Zo is er een minimaal kennen aanwezig wanneer ik aan de
kust een ondergaande zon bekijk, maar geen specifieke kennis van de kwa-
liteiten van dit gebeuren (De Visscher in Kant 2002:12).

In het esthetisch oordeel, of schoonheidsoordeel (of: smaakoordeel), worden dus
dezelfde faculteiten aan het werk gesteld als in het kennisoordeel: de verbeelding en
het verstand. Maar in plaats van het object aan de categorieën van het verstand te
toetsen, wordt de aandacht verschoven naar het behagen dat het subject schept in het
vrije spel van verbeelding en verstand. Deze vrijheid is van cruciaal belang voor de
zuiverheid van het esthetisch oordeel, omdat daardoor de gebondenheid aan het puur
zinnelijke en de vervulling van puur zinnelijke neigingen ontstegen wordt.43 De
eigenlijke analyse van het schone wordt vervolgens aan de hand van vier Momenten
of “gezichtspunten” (in de vertaling van De Visscher en Rondas, die ik helderder acht
dan Van Hemerts “formen”) besproken. Deze gezichtspunten zijn ontleend aan de
basisindeling van de categorieën in categorieën van kwaliteit, kwantiteit, relatie, en
modaliteit.
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Vanuit het gezichtspunt van de kwaliteit is het schone een belangeloos behagen. Dit
betekent dat het behagen dat het subject voelt op geen enkele manier verbonden is
met een verlangen naar bezit of gebruik van het object. Het gaat niet om het even-
tuele nut van het object, noch om het onmiddellijke zinnelijke genoegen dat het
object kan opleveren. Kant doorbreekt daarmee het eeuwenoude adagium dat schone
kunst het nuttige aan het aangename moet koppelen. Het schone staat in tegendeel
los van het nuttige en het aangename; het behagen dat eraan ontleend wordt is niet
gericht op het object, maar is subjectief. Meer zelfs, het schone is vrij van het objec-
tieve, en dus van het particuliere. Het schone is, met andere woorden, universeel.

Daardoor komt Kant bij het tweede gezichtspunt, dat van de kwantiteit. Het gevoel
van welbehagen is iets wat ieder mens kan ervaren, is dus universeel. Het behagen
wordt opgewekt door het vrije spel van verbeelding en verstand, en is dus een vorm
van zelfbewustzijn – in Nederlandse teksten uit de vroege negentiende eeuw vaak
‘zelfgevoel’ genoemd.44 Het behagen dat aan dit vrije spel ontleend wordt, is op
dezelfde manier geldig als de kennis die door de harmonieuze wisselwerking tussen
beide faculteiten bereikt wordt. Het schoonheidsoordeel is dus esthetisch algemeen-
geldig: ondanks zijn subjectieve status is het esthetische oordeel universeel, want
gebaseerd op verbeelding en verstand, die ieder mens bezit.

Het derde gezichtspunt is één van de beruchtste esthetische standpunten van Kant:
het schone is doelmatigheid zonder doel. Het esthetisch oordeel heeft geen cognitief
karakter, en heeft dus geen objectieve doelmatigheid: het leidt niet tot kennis van het
object. “Toch is er een doelmatigheid,” stelt De Visscher (in Kant 2002:14-15),
“maar die is op het subject gericht door het feit dat het subject uitsluitend de voor-
stelling van de vorm van het gegeven object op zich betrekt.” Doordat het object niet
gewaardeerd wordt omwille van zijn nut of zijn aangename eigenschappen, en door-
dat er geen kennis over verworven wordt, krijgt het geen inhoud: het behagen wordt
enkel en alleen aan de vorm ervan ontleend.45 De doelmatigheid van het kennisver-
wervingsproces is wel aanwezig in het vrije spel, maar doordat het doel (kennis) niet
bereikt wordt (of zelfs mag worden), is er sprake van doelmatigheid zonder doel.

Volgens het gezichtspunt van de modaliteit wordt het schone gedefinieerd als exem-
plarische noodzakelijkheid. Aangezien het smaakoordeel universeel is, want geba-
seerd op het behagen dat ontleend wordt aan het vrije spel van twee faculteiten waar-
over elke mens beschikt, verbeelding en verstand, moet het behagen van het schone
noodzakelijk zijn. Maar die noodzakelijkheid kan niet ‘bewezen’ worden met theo-
retische argumenten, want ze staat los van de empirische rede – de theoretische rede
die in de eerste Kritik centraal stond. Dus is ze exemplarisch: juist in elk afzonderlijk
geval, maar zonder aanwijsbare grond. De enige gemeenschappelijke basis is de zoge-
naamde sensus communis, een nauwelijks nader verklaard gemeenschappelijk
beginsel46 dat ervoor zorgt dat mensen met elkaar kunnen communiceren: de veron-
derstelling dat de basisstructuur van de menselijke geest telkens dezelfde is, en dat elk
dus hetzelfde gevoel van behagen zal ervaren bij het schone.47 Patricia Matthews
benadrukt de analogie met het kennisoordeel: “Kant argues that because cognition is
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universally sharable, then the subjective state of cognition is also universally sharable.
The subjective state is one in which imagination is in harmony with understanding”
(Matthews 1996:167). De Visscher vat Kants visie op het schone als volgt samen:

Wat is het schone dan? Het is, zoveel moet duidelijk zijn, geenszins een
eigenschap van een object, maar een belangeloos en begripsloos welbeha-
gen in de voorstelling van een gegeven object. Dit welbehagen is tegelijk
universeel en noodzakelijk, wordt gevormd door een bewustzijn van een
subjectieve doelmatigheid en volgt op een oordeel over een object. Dit
bewustzijn zelf wordt verworven door de zuivere contemplatie van de
vorm van een gegeven object, dat wil zeggen: zonder dat het doel van dit
object in de voorstelling wordt opgenomen. Voor Kant is dit nu de zuivere
schoonheid, niet de toegepaste. Het is de schoonheid van bloemen, van de
vogels, van de arabesken, van de tekeningen op het behang die hier in een
zuiver smaakoordeel in beschouwing worden genomen (De Visscher in
Kant 2002:16).

Toegepaste schoonheid is wél afhankelijk van een begrip, bij voorbeeld “de schoon-
heid van een gebouw als kerk” (De Visscher in Kant 2002:16). In dit geval is er
sprake van een idee van schoonheid: er is een bepaalde norm, waaraan het object moet
beantwoorden om schoon genoemd te worden. Er is echter ook nog het ideaal van
het schone, maar dat is enkel en alleen maar in de menselijke gestalte terug te vinden.
Een ideaal is immers een rede-idee, verbonden met het bovenzinnelijke, net als de
mens, die ondanks zijn gebondenheid aan zijn zinnelijk bestaan toch een bovenzin-
nelijk beginsel in zich heeft, de Rede, die via de morele plicht tot uiting komt.

Het esthetische en het ethische zijn twee verschillende domeinen, maar blijken toch
verwant te zijn. Allen Wood benadrukt dat “Kant belongs firmly within the tradition
of eighteenth-century aesthetics in thinking that the real significance of beauty and
taste for human life is chiefly a moral significance” (Wood 2005:160). Jane Kneller
hecht in dit verband veel belang aan de sensus communis:

To be fair, Kant, like Lessing, allows that beautiful art is valuable as a means
to civilizing human beings. Moreover, Kant believes that our experience of
the beautiful is essentially social, that is, our interest in the beautiful arises
only in society, where the possibility of communicating my aesthetic feel-
ings exists. And although he argues that aesthetic experience does not make
us more virtuous, Kant holds that respect for objects in nature may facili-
tate respect for our fellow human beings. Nevertheless, at best it seems that
for Kant the exercise of our imagination in aesthetic judgment of the beau-
tiful may socialize us by producing in us a sense of the worth of other
human beings as part of the natural world (Kneller 1990:223).

Kant beschouwt het schone als het ‘symbool’ van het goede. Dit betekent dat hij het
schone als een verzinnelijking, op basis van analogie (en dus niet van inherente gelij-
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kenissen), van het zedelijk goede ziet. In het licht van Van Hemerts bijzondere aan-
dacht voor de ethische dimensie van Kants filosofie, is deze analogie van groot
belang. “Alle daarstelling, als verzinnenlijking, is of schematisch, of sijmbolisch” (Van
Hemert 1798:207-208). In een schema wordt een vorm voor een verstandsbegrip
gegeven. De gelijkenis is dus aantoonbaar, “door betoog (demonstratie)” (Van
Hemert 1798:208-209). De symbolische daarstelling is echter iets complexer:

in de sijmbolische, wordt aan een begrip, welk door de reden slegts gedacht
kan worden, doch waar aan dus geene zinnelijke aanschouwing kan even-
redig zijn, eene zoodanige aanschouwing, of bevatting gehegt, met welke
de werkzaamheid der oordeelskracht overëenkomt, doch op eene wijze,
die slegts analogisch is aan het geen zij, in ’t schematizeeren, in acht neemt:
met andere woorden, met welke aanschouwing, alleenlijk de regel, vol-
gends welken de oordeelskracht werkt, niet de aanschouwing zelve (dus
slegts de blote form der reflexie, niet de inhoud) overëenstemt (Van Hemert
1798:208).

Het gaat dus om een overeenkomst tussen een bepaalde vorm en een rede-idee, maar
aangezien de rede-idee onkenbaar is, kan de vorm alleen maar op basis van een ana-
logie van de reflectie over de vorm (niet de inhoud, want dat zou kennis impliceren)
met de rede-idee overeenkomen. “De analogie tussen het schoone en zedenlijk goede is
duidelijk te bemerken” (Van Hemert 1798:210-211). Beiden behagen onmiddellijk.
“[H]et schoone bevalt zonder eenig belang: het zedenlijk goede is noodzaaklijk met
eenig belang verbonden: doch dit belang is niet van dien aard, dat het vóór het oor-
deel over het welgevallen ga; maar wordt even daar door allerëerst bewerkt” (Van
Hemert 1798:211). In het schone is de vrijheid van de verbeelding in overeenstem-
ming met het verstand, en in het zedelijk goede is de vrijheid van de menselijke wil
in overeenstemming met de Rede. En, ten slotte, beiden claimen een universele gel-
dendheid. Zoals blijkt zijn er wel degelijk nog verschillen: het is een analogie, geen
gelijkenis. Maar – zoals Allen Wood stelt – het schone ondersteunt het goede:
“Enjoyment of the beautiful is therefore an experience that is capable of reminding
us of what is morally good, and representing morality in a way that appeals to our
feelings and imagination” (Wood 2005:162).

Hoewel Kant ‘esthetica’ heel breed (en typisch achttiende-eeuws) als ‘leer der gewaar-
wordingen’ beschouwt, is zijn derde Kritik vooral voor de kunstfilosofie van cruciaal
belang geweest. Paul Guyer beklemtoont echter dat Kants opvatting van zuivere
schoonheid impliceert dat smaakoordelen over kunst – die noodzakelijk door de zin-
nelijke mens gemaakt is – nooit zuiver zijn. “Pure aesthetic judgments on crustacea
and foliage, of course, are disinterested; but judgments on the fine arts are never pure
– they always involve recognition of the human intentionality that lies behind works
of art” (Guyer 1990:141).
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4.1.2.4. Het verhevene in de derde Kritik

Het verhevene is, naast het schone, het tweede esthetisch oordeel.48 Zoals het schone
is ook het verhevene een belangeloos welbehagen, universeel, doelmatig zonder doel,
en exemplarisch noodzakelijk. In wat volgt, zal ik dichter bij het laatste deel van de
Beginzels der kantiaansche wijsgeerte (1796-1798) van Paulus van Hemert blijven dan
in het voorgaande. Hij geeft de vier gezichtspunten als volgt weer:

Voor het overige, moet het behaagen, welke men vindt aan het verhevene,
als oordeel van de aesthetische reflecteerende oordeelskracht, even zoo wel
als het behaagen aan het schoone, volgends de hoegrootheid, algemeenheid,
volgends de hoedanigheid, belangloosheid, volgends de betrekking, onder-
werplijke doelmatigheid, en volgends de modaliteit, de laatste als nood-
zaaklijk voorstellen (Van Hemert 1798:170).

Maar terwijl voor het schone verbeelding en verstand in een vrij spel treden, zijn dat
voor het verhevene de verbeelding en de rede. In de ervaring van het verhevene wor-
den verbeelding en verstand onder te grote druk gezet: het gepresenteerde object lijkt
vormeloos te zijn, en het vrije spel wordt verstoord. Verbeelding en verstand worden
overvraagd en de beperktheden van de zinnelijke mens komen pijnlijk tot uiting. Het
verhevene is in eerste instantie een uiterst onbehaaglijke ervaring, omdat de mens
geconfronteerd wordt met zijn nietigheid. Het verstand is echter maar de zinnelijke
uitdrukking van de bovenzinnelijke Rede. Juist door de frustratie van de zinnelijke
eigenschappen van de mens, komt hij tot de gedachte en het besef dat er iets is wat
die zinnelijkheid overstijgt, wat een heel sterk gevoel van behagen opwekt.49

Het schoone der Natuur betreft de form van het voorwerp, die in de begren-
zing bestaat: Het verhevene, daartegen, is ook aan een formloos voorwerp te
vinden, zoo verre onbegrensdheid aan hetzelve, of door aanleiding van het-
zelve, voorgesteld, en egter geheelheid (totaliteit) daar van gedacht wordt:
zoo dat het schijne, als of het schoone genomen wordt voor de daarstelling
van een onbepaald verstandsbegrip, maar het verhevene voor die van een
dergelijk redenbegrip. Bij het schoone is, derhalve, het welgevallen verbon-
den met de voorstelling der hoedanigheid, bij het verhevene met de voor-
stelling der hoegrootheid. Het laatste welgevallen is in soort van het eerste
geheel onderscheiden; want het schoone brengt onmiddellijk een gevoel
van bevordering des levens met zig, en is daaröm met aanloklijkheden, en
eene speelende verbeelding verëenigbaar; maar het welgevallen aan het
verhevene is een lust, welke slegts middellijk ontspringt, wordende geboren
door het gevoel van eene oogenbliklijke stremming der levenskrachten, en
eene daarop terstond volgende des te sterkere uitgieting derzelven. Het
gevoel van het verhevene schijnt dus, als roering, geen spel, maar ernst te
zijn, in de bezigheid der verbeeldingskracht, en is ook, om die reden, met
het aanloklijke niet verëenigbaar; zijnde niet zoo zeer een stellige (positive),
dan wel een ontkennende (negative) lust, dat is, die bewondering en achting
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bevat: want een gemoed, welke het verhevene gevoelt, wordt niet blootlijk
door het voorwerp aangetrokken, maar wederöm ook beurtlings terug
gestoten (Van Hemert 1798:165-166).50

Van Hemert (1798:166-167n) stipt hier al aan dat het verhevene – zoals het schone –
in feite geen kwaliteit van een object is, maar enkel bestaat in het gemoed van het sub-
ject. Antoon van den Braembussche (1997:94) stelt enigszins vereenvoudigend, maar
erg helder het schone en het verhevene tegenover elkaar in een aantal begrippenparen
– het eerste slaat telkens op het schone, het tweede op het verhevene: begrensde vorm
tegenover vormloos en onbegrensd, verstand tegenover Rede of Vernunft, rustige con-
templatie tegenover overweldigend, fenomenale wereld tegenover noumenale wereld,
doelmatige vorm tegenover ondoelmatige vorm, ‘zintuiglijke’ doelmatigheid tegen-
over ‘bovenzintuiglijke’ doelmatigheid. In het verhevene gaat het om een ervaring
waarin de zinnelijke faculteiten als ontoereikend ervaren worden, maar net daardoor
het bestaan en de aanwezigheid van het bovenzinnelijke suggereren. Paul Guyer
beklemtoont dat het verhevene uiteindelijk een behaaglijke ervaring is:

In the response to the sublime, however, it is not the understanding but
rather reason (that is, not simply our ability to apply concepts to particular
objects, but our even higher-order ability to seek and find unity and com-
pleteness among concepts and principles themselves, whether of a theoret-
ical or practical nature) which engages with the imagination. What results
from “free play” of reason and the imagination is not a simple feeling of
harmony but a complex psychological state, including both frustration at
the imagination’s inability to satisfy the bidding of reason through any
finite synthesis of sensibility – hence the element of displeasure in our
response to the sublime – and the sense that this very frustration itself is a
representation of the infinite capacity of reason, a sensible representation
which satisfies the bidding of reason in an unexpected way and is thus the
ground of our ultimate pleasure in the sublime (Guyer 1993:207).

Dankzij de Rede kan de mens meer denken dan hij kan kennen: kennis is beperkt tot
eindige objecten, maar de mens is in staat tot de gedachte van oneindigheid. In het
verhevene wordt op de grenzen van de kennisfaculteiten gestoten, maar juist daar-
door komt het besef dat er meer kan gedacht worden dan gekend, wat de aanwezig-
heid van de Rede aangeeft, en dus tot een sterk gevoel van behagen leidt. Het schone
bevestigt de zinnelijke mens in zijn faculteiten, het verhevene toont hem dat hij meer
dan enkel zinnelijk is, benadrukt Carsten Zelle: “In Kants Kritik der Urteilskraft wird
jedoch die reizende Kontemplation des Schönen durch die rührende Intensität des
Erhabenen ergänzt. Während das Wohlgefallen am Schönen vermittelt, ‘daβ der
Mensch in die Welt passe’, gewährt die negative Lust des Erhabenen ein Geistesge-
fühl, daβ wir über sie hinaus sind” (Zelle 1995:160).

Het verhevene kan volgens Kant twee vormen aannemen. Er is het mathematisch
verhevene en het dynamisch verhevene. In het geval van het mathematisch verhevene
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wordt de mens geconfronteerd met iets wat te groot is om in één beeld te vatten. Het
lijkt grenzeloos – “Verheven heet, wat volstrekt groot is” (Van Hemert 1798:167) –
en daardoor kan de verbeelding er geen grip op krijgen. Het object lijkt onvergelijk-
baar groot te zijn, maar ‘groot’ is naar menselijke normen altijd ‘groot in vergelijking
met iets anders’. In het geval van het verhevene gaat het om een object waarbij al het
andere klein lijkt. In de zinnelijke werkelijkheid bestaat dit absoluut grote object niet,
want de zinnelijke werkelijkheid is bepaald door onze zintuigen, en het absoluut
grote overstijgt onze zintuigen. De gedachte aan oneindigheid die de mens treft bij
de confrontatie van een schijnbaar onmetelijk object, bewijst dat de mens over een
redelijk vermogen beschikt dat de zinnelijke werkelijkheid overstijgt. “Van hier is
het, dat Kant het verhevene beschrijft als iets, ‘wat ook slegts te konnen denken een
vermogen des gemoeds bewijst, welk iederen maatstok der zinnen overtreft’” (Van
Hemert 1798:168).51

In wiskundige termen wordt grootheid uitgedrukt door numerieke eenheden, die in
theorie tot in het oneindige kunnen doorgaan. Maar in de esthetische waarneming
bestaat die numerieke eenheid niet: het gaat om de vorming van een beeld van het
object “volgends de oogenmaat” (Van Hemert 1798:170). In het mathematisch ver-
hevene slaagt de verbeelding er niet in dat beeld te vormen, omdat het object schijn-
baar grenzeloos en dus vormeloos is.52 De wiskundige numerieke reeks kan altijd uit-
gebreid worden, maar de esthetische waarneming botst in deze ervaring op zijn
grenzen, wat de idee van oneindigheid opwekt – Van Hemert (1798:173) spreekt van
een “idé van een noumenon”, een bovenzinnelijk gegeven dus.53 Vanuit een andere
invalshoek komt Kant tot een conclusie die ook Burke al getrokken had: “Verheven
is derhalve de Natuur in alle hare verschijnzelen, zoo verre derzelver aanschouwing
het idé harer onëindigheid medebrengt” (Van Hemert 1798:174).

Hieruit volgt dat het oordeel dat de natuur verheven is, afhankelijk is van het subject.
Het is veeleer de gemoedsgesteldheid die verheven is, dan het object. In de ervaring
van het schone oordeelt de mens op basis van het vrije spel dat de verbeelding aangaat
met het verstand, om (het beeld van) het waargenomen object in overeenstemming
te laten komen met de concepten van de geest (de categorieën), maar zonder daad-
werkelijk tot overeenstemming te komen (dat zou een kennisoordeel opleveren). In
het geval van het verhevene gaat de verbeelding een relatie aan met de Rede, omdat
ideeën opgeroepen worden.

De verbeelding speelt in Kants esthetica een veel actievere rol dan in de theorieën die
eerder aan bod kwamen. In haar overzicht van de verhouding tussen verbeelding en
vrijheid in de Aufklärung ziet Jane Kneller een erg belangrijke rol weggelegd voor de
verbeelding bij Kant: “As natural physical beings we are bound by the laws of nature,
as moral agents by the law of practical reason, but as imaginative creatures we are
constrained by neither and thus have creative power” (Kneller 1990:226).

Bij Kant is, net als bij zijn voorgangers, de Einbildungskraft letterlijk het vermogen
om beelden te vormen van wat de zintuigen waarnemen. Maar zoals de analyse van
het verhevene laat zien, kan de verbeelding dit vermogen overstijgen. Rudolf
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Makkreel stelt: “Although the imagination is usually conceived as a mode of sensuous
apprehension, it is now claimed to also have the power of aesthetic comprehension.
Moreover, it is clearly revealed to be a function of judgment as well as a faculty of
sense and thus capable of establishing a measure for itself” (Makkreel 1984:304). Van
Hemert vertaalt die “apprehension” of apprehensio als “opvatting”, en “comprehen-
sion” of comprehensio aesthetica als “zamenvatting”54: de “opvatting” – bijvoorbeeld
de numerieke reeks – kan oneindig doorlopen, maar de “zamenvatting van het veele
in eéne aanschouwing” kan de verbeeldingskracht tot aan haar grenzen brengen: de
apprehensio kan de verschillende onderdelen apart beschouwen, maar in de compre-
hensio gaat het om het beeld van één object waarvan alle delen gelijktijdig aanwezig
zijn. “In aesthetic comprehension, the imagination unites a sequence of apprehended
representations in one intuition without the mediation of concepts of understan-
ding” (Makkreel 1984:306). Het absoluut grote kan niet voorgesteld worden met
behulp van het verstand, want het absoluut grote is een idee van de Rede (Van
Hemert 1798:172-173).55

Die (bovenzinnelijke) ideeën zijn echter onbereikbaar voor de (zinnelijke) mens.
Door hun bovenzinnelijke status zijn ze echter wel een wet voor ons, en in die zin
verwant aan de morele plicht.56 Het gevoel tekort te schieten tegenover een idee die
een wet is voor ons, noemt Kant respect of achting (Achtung).57 Daarom is het gevoel
van het verhevene in de natuur tegelijkertijd ook een gevoel van respect voor de
hogere bestemming van de mens.

Het gevoel van het verhevene is dus een gevoel van onlust, ontstaande uit
de onëvenredigheid der verbeeldingkracht, in de aesthetische berekening
der grootheden, tot de berekening door de reden; en tegelijk een gevoel
van lust, welke verwekt wordt door de overëenstemming van even dit oor-
deel, wegens die onëvenredigheid van het grootste zinnenlijk vermogen,
met redenideën, in zoo verre het streven daar na voor ons een wet is. Het
is naamlijk voor ons wet (der reden), en behoort tot onze bepaling, alles
wat de Natuur, als voorwerp der zinnen, groots voor ons heeft, in vergelij-
king met ideën der reden, klein te achten; en alles wat het gevoel dezer
bovenzinnenlijken bepaling in ons gaande maakt, stemt met deze wet te
zamen (Van Hemert 1798:176).58

De andere variant van het verhevene is het dynamisch verhevene. Het dynamisch ver-
hevene komt voort uit de confrontatie met een object waarvan meer kracht uitgaat
dan de mens (fysiek) aankan.59 De angst voor de kracht die het zelf overstijgt maakt
echter plaats voor eerbied voor de Rede: in het licht van de bovenzinnelijkheid valt
elke natuurkracht in het niets.

Gelijk in het mathematisch verhevene de Natuur, als volstrekte grootheid,
in het aesthetisch oordeel beschouwd wordt; zoo wordt zij bij het dijna-
misch verhevene, aangemerkt als magt, maar die over ons geen geweld
heeft. Want magt noemen wij een vermogen, welk hindernissen te boven
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gaat: terwijl wij geweld noemen eene magt, die ook den wederstand van
iets, dat zelve magt bezit, te boven gaat (Van Hemert 1798:177).60

Verheven is de natuur die wel magt bezit, maar geen geweld op ons uitoefent. Een der-
gelijke kracht van de natuur wekt angst op, en dus is wat dynamisch verheven is
angstaanjagend, maar dat betekent nog niet dat alles wat angstaanjagend is, ook ver-
heven is. Die laatste bedenking voegt Van Hemert (1798:178n) in een voetnoot toe,
hij verwijst voor de verdere uiteenzetting naar de Kritik der Urteilskraft.

Voor de volledigheid vat ik de verdere redenering samen. Om het verhevene te kun-
nen ervaren mag de angstervaring niet reëel zijn: men mag niet bang zijn van het
angstaanjagende. Ook hier, net als in de bespreking van het mathematisch verhevene,
klinkt een idee van Burke door: om het verhevene te kunnen ervaren is een zekere
afstand nodig.61 Kants voorbeelden zijn de klassieke reeks van overhangende kliffen,
dreigende onweerswolken, donder en bliksem, vulkanen, orkanen, een woeste zee,
een waterval. In Kants rechtvaardiging van het verhevene van deze voorbeelden, die
ons fysiek kunnen overmeesteren maar waarvan wij mentaal onafhankelijk zijn,
klinkt m.i. echter minder Burkes Enquiry door dan een kantiaanse versie van Longi-
nus’ stelling dat niets verheven is waarvan de verachting ervan verheven is (zoals rijk-
dom, weelde, en eerbewijzen):

Auf solche Weise wird die Natur in unserm äesthetische Urteile nicht,
sofern sie furchterregend ist, als erhaben beurteilt, sondern weil sie unsere
Kraft (die nicht Natur ist) in uns aufruft, um das, wofür wir besorgt sind
(Güter, Gesundheit, Leben), als klein, und daher ihre Macht (der wir in
Ansehung dieser Stücke allerdings unterworfen sind) für uns und unsere
Persönlichkeit demungeachtet doch für keine solche Gewalt ansehen,
unter die wir uns zu beugen hätten, wenn es auf unsre höchste Grundsätze
und deren Behauptung oder Verlassung ankäme. Also heiβt die Natur
hier erhaben, bloβ weil sie die Einbildungskraft zu Darstellung derjenige
Fälle erhebt, in welchen das Gemüt die eigene Erhabenheit seiner Bestim-
mung, selbst über die Natur, sich fühlbar machen kann (Kant 1913:262).

Wat dus centraal staat, is niet zozeer de angstervaring, als wel de morele kracht om
wat noodzakelijk is voor ons zinnelijk bestaan – goederen, gezondheid, het leven zelf
– als triviaal te beschouwen in het licht van de hogere bestemming van de mens. Van
Hemert knoopt terug aan bij deze laatste gedachte:

De onwederstandelijkheid van de magt der Natuur geeft ons, als natuur-
wezens aangemerkt, ja onze phijsische onmagt te verstaan: maar dezelve
ontdekt ons tevens een vermogen, om ons als van de Natuur onäfhanglijk
te beoordeelen, zoo haast wij ons in zekerheid vinden, en stelt ons dus voor
eene voortreffelijkheid boven dezelve, op welke zig eene zelfsönderhou-
ding grondt van eene geheel andere soort, als die is, welke door de Natuur
buiten ons aangevogten, en in gevaar gebragt kan worden; waar bij de
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menschheid in onze persoon ongekrenkt en onvernederd blijft, ofschoon
de mensch voor het geweld moete bukken. Hier uit volgt, dat verhevenheid
eigenlijk in geen voorwerp der Natuur, maar alleen in ons gemoed kan
huisvesten, in zoo verre wij konnen bewust worden, boven de Natuur in
ons, en daar door ook boven de Natuur te zijn, zoo verre dezelve invloed
op ons heeft (Van Hemert 1798:179).

Het verhevene brengt de mens dus in contact met zijn bovenzinnelijke
bestemming62, maar hij komt nooit los van zijn zinnelijke bestaan. In feite heeft Van
Hemert (en dus eerst Kant) het verhevene als de ultieme grenservaring beschreven:
de mens wordt tegelijkertijd op zijn nietigheid en op zijn bestemming in het onein-
dige gewezen. Christine Pries vat de kantiaanse ervaring van het verhevene in haar
dubbelheid samen:

Dem Erhabenen, bei dem das sinnliche und das übersinnliche Vermögen
unmittelbar aufeinandertreffen, kommt eine zentrale Position innerhalb
der für das Gelingen des Kantischen Projekts entscheidenden Übergangs-
problematik zu. Doch seine Ambivalenz, die seine ganze systematische
Funktion durchzieht, ist nicht zu beseitigen. Auf der einen Seite gehört
zum Gefühl des Erhabenen die Ohnmacht und Infragestellung des Sub-
jekts angesichts der übermächtigen Natur, des einstürmenden ‚Zuviel’.
Das Subjekt kann mit den (Un-)Formen, die ihm begegnen, nichts mehr
anfangen, kann nicht mehr auf die ‚Zweckmäβigkeit’ der Natur ver-
trauen, von der die Einheit der Welt (und des Subjekts) sowie die Mög-
lichkeit einer aus den schönen Formen der Natur noch ableitbaren Meta-
physik abhängen. Gleichzeitig zeigt das Erhabene aber, wie aus den zwei
Welten der Kritik doch noch eine einheitliche Metaphysik, wie also der
Vielheit eine Einheit abgerungen werden kann – sei es auch um den Preis
der gewalttätigen Unterwerfung nicht nur der äuβeren, sondern auch der
inneren Natur unter die Vernunftsidee (Pries 1989:10).

Precies op het moment dat en net doordat de mens op de grenzen van zijn menselijke
beperkingen botst, realiseert hij zich dat er iets hogers is, en dat hij daar deel van uit-
maakt. Het verhevene slingert de mens van de diepste wanhoop naar de grootste
vreugde.63 Dat maakt van het verhevene de heftigste emotie die de mens kan ervaren,
een conclusie die Kant wel trekt, maar die Van Hemert (in deze tekst) niet explici-
teert. Tegelijkertijd echter moet de mens om het verhevene te kunnen ervaren ook
een zekere ontvankelijkheid voor de ideeën hebben.

Vorming is nodig om het verhevene te kunnen ervaren64, en aangezien de mens via
de morele plicht met het bovenzinnelijke in contact komt, moet die vorming moreel
zijn.65 “Zonder ontwikkeling van zedenlijke ideën, moet het geen wij, door cultuur
voorbereid, verheven noemen, den onbeschaafden mensch slegts afschrikkend voor-
komen” (Van Hemert 1798:180). Dit betekent echter niet dat het verhevene gepro-
duceerd wordt door cultuur. Het verhevene hangt af van de aanleg voor het gevoel
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voor (praktische) ideeën, m.a.w. voor het morele: „even als wij iemand, die in de
beöordeling van een voorwerp der Natuur, welk wij schoon vinden, onverschillig is,
mangel aan smaak verwijten: even zoo zeggen wij, aangaande hem, die bij het geen
wij oordeelen verheven te zijn, ongeroerd blijft, dat hij ongevoelig zij” (Van Hemert
1798:180-181).66 Daarmee is echter niet beweerd dat ethisch en esthetisch gevoel
onderling verwisselbaar, of zelfs maar afhankelijk zijn. Patricia Matthews stelt kern-
achtig dat “the feeling of sublimity is closely related to moral judgment but is not
identical to moral feeling, just as the feeling of beauty is related to cognitive judgment
but not identical to the feeling of pleasure following cognition” (Matthews
1996:166).67 Allen Wood vat het project van de derde Kritik als volgt samen:

The most general aim of the third Critique, to bridge the gulf between the-
oretical understanding and practical reason, is achieved in aesthetic judg-
ment through coming to see beauty as a symbol of morality and sublimity
as an experience of the loftiness of our practical vocation as free beings
(Wood 2005:169).

De kloof tussen zinnelijk en bovenzinnelijk wordt niet helemaal gedempt, maar de
analogie tussen het schone en het goede en de glimp van het bovenzinnelijke in de
ervaring van het verhevene tonen de mens zijn bovenzinnelijke bestemming.

Voor Van Hemert is het ethische van primair belang – het geringe aantal esthetische
bespiegelingen van Van Hemert (zeker in vergelijking met zijn publicaties in verband
met ethische kwesties) getuigt daar ook van.68 Hetzelfde kan tot op zekere hoogte van
Kant gezegd worden. Guyers woordkeuze voor de relatie tussen moraal en esthetica
is veelzeggend: “he [Kant, CM] suggests that specific moral conceptions, the struc-
ture of moral action, and even the primacy of practical reason itself all stand in need of
representation in a form that the sense, and creatures so dependent on the senses as
us, can grasp – and again, that the aesthetic is especially suited to assist in this regard”
(Guyer 1990:138; mijn cursivering, CM). Vooral in kunst ziet Guyer een opening
voor ethiek in Kants esthetica: “Perhaps just because works of fine art are products
of human intentionality we cannot keep our judgments of them entirely independent
of assessment of their moral significance” (Guyer 1990:141). Van Hemert houdt
(helemaal in het spoor van Kant zelf) zijn bespreking van kunst beperkt. Eerst onder-
scheidt hij kunst van natuur en van ambacht.

Konst wordt van de Natuur, gelijk doen (facere) van het handelen, of wer-
ken (agere) in ’t gemeen, en van het voordbrengzel, of het gevolg der konst,
als werk (opus), van het voordbrengzel der Natuur, als gewrogt, of uitwerk-
zel (effectus) onderscheiden. Konst, als bekwaamheid van den mensch
beschouwd, onderscheidt men ook van wetenschap; gelijk konnen van
weten, practisch van theoretisch vermogen, techniek van theorie. Eindelijk,
onderscheidt men ook konst van handwerk: de eerste wordt vrij genoemd;
het andere kan men loonkonst heeten. Konst houdt men als spel, bezigheid,
die op zig zelve aangenaam is, en doelmatig kan uitvallen: handwerk als
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arbeid, die op zig zelven onäangenaam, slegts door het gevolg, den loon,
aanlokkend is, en met zekeren dwang kan opgelegd worden (Van Hemert
1798:196).

Een echte wetenschap van het schone bestaat niet: wetenschap gaat over kennis, en
het schoonheidsoordeel (en dus ook het oordeel over het verhevene) is geen cognitief
oordeel.69 Hij onderscheidt verder mechanische of werktuigelijke kunst van esthe-
tische kunst – de eerste is eerder kunde dan kunst, de tweede heeft welgevallen als
enige doel. Esthetische kunst is dan weer onder te verdelen in aangename en schone
kunsten.

Aangenaame konsten doelen eeniglijk op genot. Hier toe behooren alle die
dingen die een gezelschap vergenoegen, en lusten maaken konnen; de toe-
rusting van eene tafel, de konst om onderhoudend te verhaalen, het spel,
en wat dergelijke dingen meer zijn. Maar schoone konsten zijn wijzen van
voorstelling, die op zig zelven doelmatig zijn, en schoon zonder doel (in
dien zin naamlijk, als boven verklaard is), egter de cultuur der gemoeds-
krachten ter gezellige mededeeling bevorderen. Schoone konst is daaröm
konst van de genie. Genie noemen wij het talent, of de natuurgave, welke
aan de konst de regels geeft (Van Hemert 1798:191-192).

Aangename kunst streelt de zinnen, maar schone kunst draagt bij aan de ontwikke-
ling van de gemoedskrachten. Schone kunst maakt de mens tot een completer en
beter mens. Het lijkt wel alsof wat Kant in de Waarnemingen nog ‘schoon’ noemde
nu gedegradeerd is tot ‘aangenaam’. Het schone uit de derde Kritik getuigt van meer
diepgang dan het oppervlakkige schone van de Waarnemingen.

Schone kunst is, zoals het schone in het algemeen, doelmatig zonder doel: de creatie
van schone kunst kan niet zomaar aangeleerd worden, want er ligt geen kennis aan
ten grondslag. Schone kunst is het product van het genie, dat creëert zoals de natuur,
en dus niet mechanisch regeltjes volgt.70 Toch moeten er regels zijn, zoals in de
natuur. Eva Schaper stelt en beantwoordt de vraag naar hoe het mogelijk is dat een
kunstwerk, dat gemaakt is, en dus noodzakelijkerwijs een zekere doelmatigheid heeft,
als schoon, en dus zonder doel, beschouwd wordt.

How is this possible? Kant’s answer is that there must be a capacity or “nat-
ural endowment,” a special gift that enables the artist to create artworks. It
cannot be a making according to rules that are known in advance, though
something like rules or concepts must be presupposed. These latter can
only be discerned in the finished product being a thing of beauty, a suc-
cessful work that stands side by side with natural configurations in which
beauty is manifest and confirmed by the judgment of taste. This special
capacity to create beautiful artworks, works of fine art, is not an ordinary
capacity universally present in all men, but is something like nature’s gift
to only a few. It is, Kant says, genius (Schaper 1992:389-390).
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In een korte paragraaf zet Van Hemert (1798:193-194) vier eigenschappen van het
genie uiteen.71 Ten eerste, het genie volgt geen regels: het is “oorspronglijk”. Ten
tweede, de schone kunstwerken van het genie, “schoon zelve niet gecopieerd”, kunnen
wel als maatstaf voor beoordeling voor andere dienen. Ten derde, het genie kan zelf
niet wetenschappelijk verklaren hoe het kunstwerk tot stand is gekomen, en kan dus
geen voorschriften geven. En ten vierde, de natuur biedt dus via het genie alleen
regels aan de kunst, en niet aan de wetenschap. “De bijzondere vermogens van de
genie, zijn verbeeldingskracht, verstand, geest en smaak. Deze vier zijn derhalve de
verëischten tot schoone konst” (Van Hemert 1798:193-194). In een voetnoot ver-
klaart Van Hemert de wat wazige term “geest”, en stelt hij de dichtkunst boven alle
andere kunstvormen:

Wat is hier geest? zal men vragen. In een’ aesthetischen zin, is geest het bezie-
lende beginzel in ’t gemoed. Dit beginzel is niets anders, dan het vermo-
gen der daarstelling van aesthetische ideën. Een aesthetisch idé is […] eene
voorstelling van de verbeelding, die aanleiding geeft om veel te denken,
zonder dat eenig bepaald gedachte, dat is, begrip daar mede aequaat kan
overëenkomen, en die dus in geene taal volkomenlijk kan worden uitge-
drukt. Zulk een idé is derhalve het tegenstuk (pendant) van een redenidé,
welk, omgekeerd, een begrip is, waar aan geene aanschouwing (voorstelling
der verbeelding) adaequaat kan zijn. Het is eigenlijk de digtkunde, in welke
zig het vermogen van aesthetische ideën, bij uitstek, in zijne volle kracht
kan vertoonen (Van Hemert 1798:194n).

Van Hemert gaat niet dieper in op de superioriteit van de dichtkunst. Hij doet dat
wel in zijn artikel over de oorspronkelijkheid, dat opent met een verwijzing naar Kin-
ker, en afgesloten wordt met een gedicht van diezelfde Kinker. In een volgend hoofd-
stuk zal blijken dat de verhouding tussen dichtkunst en filosofie van cruciaal belang
is voor Kinkers esthetische opvattingen.

Spinoy (1994:84) wijst erop dat wanneer Kant het over kunst heeft, hij het altijd over
schone kunst heeft. Dankzij het feit dat Kant naast zuivere schoonheid ook toegepaste
schoonheid onderscheidde, kan inderdaad van schone kunst gesproken worden. Maar
een dergelijke opening blijkt er niet te zijn voor verheven kunst.72 Ook Frances Fer-
guson stelde dit al vast:

Where Burke’s Enquiry includes both artifacts and natural objects in its
catalogue of experience of both the beautiful and the sublime, however,
Kant’s Third Critique mingles the two sets of aesthetic objects and
restricts the experience of sublimity exclusively to natural objects. (The
nearest thing to an exception to this generalization is that Kant speaks of
the possibility of beautiful paintings of sublime nature, establishing the
possibility of sublime representations as a form of quotation from the
experience of sublimity in nature) (Ferguson 1992:70).73

verhevene.nederlanden.book  Page 209  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



210 HOOFDSTUK 4

Verheven is datgene in vergelijking waarmee al het andere klein is, en dus kan in de
meest strikte zin niets wat de mens kan waarnemen, verheven zijn: het verhevene is
het aanvoelen van het bestaan van het bovenzinnelijke. Toch roept het feit dat Kant
de piramiden en de Sint-Pietersbasiliek in zijn bespreking van het verhevene noemt,
de suggestie op dat er een mogelijkheid zou kunnen zijn – Van Hemert heeft de voor-
beelden echter niet overgenomen in zijn Beginzels. De piramide wordt genoemd om
op het belang van de nodige afstand te wijzen74, maar de status van het voorbeeld van
de Sint-Pietersbasiliek is onduidelijker.75

Beide voorbeelden komen echter al voor in de Waarnemingen. Daar werd de pira-
mide geïntroduceerd als voorbeeld van het edel verhevene, waaraan door de eenvou-
dige statigheid een morele grootsheid toegedicht werd. Die gedachte is niet onver-
zoenbaar met het verschil tussen apprehensio en comprehensio aesthetica, waarbij die
laatste problematisch wordt als de toeschouwer te dicht bij de piramide staat, wat een
opening creëert voor het mathematisch verhevene, opgewekt door het kunstwerk dat
de piramide is.

De Sint-Pietersbasiliek werd echter prachtig genoemd, “Dewijl aan dit gebouw, dat
groot en eenvoudig is, de schoonheid, bij voorbeeld goud, mosaiek werk enz, zoo zeer
verbreid is, dat de gewaarwording van het verhevene echter het meeste daaraan door-
steekt: zoo heet dit voorwerp prachtig” (Kant 1804:8). In de Kritik wordt het voor-
beeld gegeven om de overweldigende indruk van het binnenstappen in een dergelijke
grote ruimte op te roepen. Maar de aard van het voorbeeld, één van de rijkst versierde
kerken ter wereld, laat op zijn minst vermoeden dat de toeschouwer evenzeer over-
vallen wordt door de pracht en praal. Het prachtige werd in de Waarnemingen ver-
bonden met het schone. Dit alles wekt de indruk dat verheven kunst minstens ten
dele ook schoon moet zijn, en dat kan alleen maar als het gaat om toegepaste schoon-
heid, en dus ook toegepaste verhevenheid.76 In zuivere vorm bestaat geen schone
kunst, noch verheven kunst.

Strikt genomen is de idee van een verheven kunst voor het kantiaanse project van
ondergeschikt belang: het gaat Kant om de ervaring die ‘onweerlegbaar’ het bestaan
van het bovenzinnelijke in de mens aantoont. Voor vele volgelingen van Kants esthe-
tica werd het verhevene in de kunst echter een cruciaal punt.77 Onder hen zijn ook
Friedrich Schiller en Johannes Kinker, maar beiden presenteren hun inzichten expli-
ciet als hun eigen aanvullingen op Kants filosofie. Paul Crowther echter poogt een
kantiaans artistiek verhevene te reconstrueren. Hij verwijst daarvoor naar een voet-
noot in de Kritik der Urteilskraft § 49:

Vielleicht ist nie etwas Erhabneres gesagt, oder ein Gedanke erhabener
ausgedrückt worden, als in jener Aufschrift über dem Tempel der Isis (der
Mutter Natur): “Ich bin alles, was da ist, was da war, und was da sein wird,
und meinen Schleier hat kein Sterblicher aufgedeckt” (Kant 1913:316).

Hier noemt Kant een uitspraak verheven, omdat daarin meer uitgedrukt wordt dan
de mens kan verstaan – hij kan het denken, maar de suggestie van tijdloosheid gaat
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zijn verstand te boven. Vervolgens noemt Crowther een aantal plastische kunstwer-
ken die volgens hem eenzelfde effect sorteren, zoals De extase van Sint-Theresa door
Bernini en landschapsschilderkunst van de late achttiende en vroege negentiende
eeuw: het gaat om kunstwerken die iets wat een ervaring van het verhevene in de
natuur zou (kunnen) opwekken, representeren.78 In Kants verwijzing naar het
befaamde citaat op de tempel van Isis leest Crowther echter ook een waardering voor
de vorm van de uiting. Een dergelijke geslaagde uiting is het product van het genie,
waardoor Crowther in het genie niet alleen het vermogen om schone kunst, maar ook
om verheven kunst te creëren ziet. Zijn argumentatie is niet erg overtuigend, maar
de bouwstenen ervan zullen in de volgende hoofdstukken telkens terugkeren.

Volgens Crowther is “old people are especially fallible” een “simple human truth in
so far as it embodies the concept of a very familiar behavioural pattern” (Crowther
1989:159). In Shakespeares King Lear wordt het particuliere geval echter overstegen
en wordt “a tragic pattern of meaning which has been and will continue to be repea-
ted in life at all times and places” blootgelegd (Crowther 1989:159). Deze ‘universele
waarheid’ wordt in het kunstwerk geëvoceerd, en niet – zoals door middelmatige
kunstenaars gedaan wordt – gepredikt vanuit een moralistisch of politiek standpunt.

If, however, the artist can instantiate it in an image or sensible configura-
tion of the profoundest style and originality, then here the truth is real-
ized. This means that its universal applicability is sensuously evoked, and
we are astounded by the fact that such an overwhelming possibility of
meaning has been brought forth by human artifice. It is here, I would sug-
gest, that we can talk with greatest justice of sublime art produced by genius
(Crowther 1989:160).

Crowther onderscheidt verder een cognitive, artefactual, personalized en een expressive
variant – waarin respectievelijk buitengewone kennis, technische verwezenlijking,
persoonlijke betekenis (van het kunstwerk, voor de toeschouwer) en artistieke uit-
drukking van universele betekenis centraal staan. Deze invulling van verheven kunst
is op zijn minst zeer subjectief en speculatief te noemen, maar de relevantie ervan ligt
in het feit dat Crowther dezelfde termen centraal stelt als Kants commentatoren die
hier verder aan bod komen: universaliteit, genie, uitzonderlijke kennis, kunstvaardig-
heid, en een schijnbaar grenzeloos vertrouwen in de kunstenaar.

4.1.2.5. Besluit: Das Erhabene

Het verhevene in de Kritik der Urteilskraft blijkt een bijzondere plaats in te nemen in
de kritische filosofie van Immanuel Kant. Hoewel Kant ervan uitgaat dat er een ono-
verbrugbare kloof is tussen het zinnelijke en het bovenzinnelijke meent hij dat de
mens een dubbel wezen is: aan de ene kant is hij gebonden aan zijn zinnelijke bestaan,
aan de andere kant heeft hij een bovenzinnelijk beginsel in zich. Hij kan kennis ver-
werven van hetgeen hij waarneemt, maar de kennis is noodzakelijk beperkt tot het
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empirisch waarneembare, en dus is wat hij kan kennen al gevormd door zijn zintui-
gen en de a priori concepten, inclusief ruimte en tijd. Hij kan alleen kennen wat zijn
zinnelijke beperkingen hem toelaten te kennen. Tegelijkertijd echter handelt die
mens volgens bepaalde ethische regels, waarvan de diepste onderliggende structuur
zijn verstand te boven gaat: hij kan die diepere regels en concepten – zoals Godde-
lijkheid, Vrijheid en Onsterfelijkheid – wel denken, maar niet kennen. Het vermo-
gen dat hem in staat stelt die hogere beginsels te denken, is de Rede.

In de ervaring van het schone voelt de mens al zijn empirische en verstandelijke ver-
mogens als een harmonisch werkend verband aan. De emotionele respons is een diep
gevoel van welbehagen. Het schone bevestigt de mens als een zinnelijk wezen dat in
harmonie met de werkelijkheid kan bestaan. De ervaring van het verhevene echter
legt die harmonie bloot voor wat ze is: een zinnelijke constructie. De vermogens
waarmee de confrontatie met de wereld wordt aangegaan – zintuigen, verbeelding,
verstand – blijken ontoereikend te zijn om de empirische werkelijkheid te vatten. Dit
leidt tot een sterk gevoel van onbehagen: de mens voelt zich niet thuis in de werke-
lijkheid.79 Maar door de kortsluiting in het zinnelijke kenvermogen, wordt de mens
het hoger beginsel in zichzelf gewaar: de uiteindelijke bestemming van de mens blijkt
boven het zinnelijk bestaan uit te stijgen. Veenbaas en Visser wijzen er op dat dit een
typisch menselijk streven is: “Het ligt in de natuur van de menselijke rede om boven
het domein van de zintuiglijke ervaring uit te stijgen, omdat de mens niet alleen een
kennend, maar ook een religieus en zedelijk wezen is” (Veenbaas & Visser in Kant
2004:26). Dit besef van de morele superioriteit van de mens tegenover de natuur
brengt een diep gevoel van welbehagen met zich mee.

Dit alles wordt minutieus beschreven – de overweldigende hoeveelheid aan secun-
daire literatuur (die hier bewust beperkt werd tot datgene wat relevant is voor een
begrip van de Nederlandse omgang met Kants verhevene) toont hoe gemakkelijk de
lezer zich verliest in de complexe details van wat Kants graveernaald heeft getekend.
De Waarnemingen leidden tot een schets van het verhevene van het midden van de
achttiende eeuw; de “Analytik des Erhabenen” was een ets van een nieuwe en ver-
nieuwende interpretatie van datzelfde gevoel. Tussen de schets uit 1764 en de ets uit
1790 is er een groot verschil. De oudste tekst is een poging om het onrustwekkende
van Burkes delightful horror te verzoenen met de nobele harmonie van bijvoorbeeld
Winckelmanns Edle Einfalt, en Kant schudt daarbij vrolijk en luchtig allerlei clichés
uit de mouw. De kritische benadering is er één met een bijna dodelijk sérieux en een
strenge en extreem consequente logica: het gaat dan ook om de kern van het mense-
lijk bestaan. Maar precies daar ontmoeten beide elkaar: het verhevene is in beide ver-
sies een esthetische ervaring, maar met een uitgesproken ethische bekommernis. En
Paulus van Hemert beklemtoont deze ethische invalshoek nog sterker. Voor hem
blijkt – in de Beginzels althans – de esthetische waarde van Kants Kritik in functie van
het ethische te staan. En het ethische blijft voor Van Hemert altijd religieus geïnspi-
reerd, zoals ook uit de bespreking van zijn Redevoering over het verhevene zal blijken.
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4.1.3. Samenvattend: Kants antwoord op de achttiende-
eeuwse vragen

In de (internationale) geschiedenis van het verhevene zoals ik die tot nog toe
geschetst heb, konden een aantal tendensen opgemerkt worden. Een eerste is de lang-
zame en tot Kant nooit echt volledig gerealiseerde verschuiving van het verhevene als
kwaliteit van het object naar een ervaring van het subject. Bij Longinus al is er een
eerste aanzet tot die verschuiving merkbaar, maar uit de teksten van Boileau, Dennis,
Addison en Shaftesbury blijkt dat zowel objecten als ervaringen verheven (kunnen)
genoemd worden. Bij Burke vinden we een eerste volwaardige poging om het gevoel
van het verhevene te duiden. Toch blijft ook Burkes onderzoek sterk uitgaan van een
beschrijving van een aantal objecten, omstandigheden, teksten die de ervaring oproe-
pen. In de besproken vertalingen is deze spanning tussen object en subject duidelijk
merkbaar gebleken: hoewel telkens gesteld werd dat het verhevene een gevoel is, kwa-
men er in iedere tekst verheven objecten voor. In nauw verband met deze spanning is
de spanning tussen retorica, als leer van de welsprekendheid (toegepast op de litera-
tuur) enerzijds en esthetica, als leer van de gewaarwordingen anderzijds: een duide-
lijke keuze voor het verhevene als literair fenomeen of voor het verhevene als psycho-
logisch of filosofisch concept wordt (tot Kant) niet gemaakt.

Het is pas in Kants analyse dat de ervaring van het verhevene enkel als ervaring wordt
beschreven – als er iets is wat verheven kan genoemd worden, dan is het de idee van
de Rede; niets wat in de zinnelijke werkelijkheid voorkomt, is waarlijk verheven. In
de “Analytik des Erhabenen” wordt het verhevene voor het eerst uitsluitend als een
gevoel beschreven. Dit gaat echter ten koste van de analyse van datgene wat het
gevoel oproept: aangezien het arsenaal aan voorbeelden nagenoeg samenvalt met dat
wat doorheen de hele achttiende eeuw als ‘verheven’ bestempeld werd, mag er van
uitgegaan worden dat die bepaalde klasse van ‘verheven’ objecten gemeenschappe-
lijke kenmerken hebben. Kant gaat daar niet op in: het is hem enkel te doen om de
ervaring waarbij de mens in contact komt met zijn bovenzinnelijke wezen.

Naast die spanning tussen object en subject, retorica en esthetica, is er nog een tweede
tendens waarneembaar: de spanning tussen ethiek en esthetiek. Longinus koppelt in
het slot van zijn Peri hupsous het verhevene expliciet aan morele hoogstaandheid. Hij
stelt niet dat het een het ander oproept, of voedt, of dat het verhevene opvoedt tot
het ethisch juiste, maar de waardigheid van het verhevene kan blijkbaar slechts tot
uiting gebracht worden door een cultuur die ethisch en moreel hoog ontwikkeld is.
Bij Boileau krijgt deze morele dimensie gedeeltelijk een religieuze invulling, die door
Dennis gretig overgenomen wordt. Bij Burke lijkt deze ethische en morele dimensie
naar de achtergrond te verdwijnen, al was het maar doordat de empathie die hij nodig
acht voor het moreel handelen niet mag plaats hebben om van het verschrikkelijke te
kunnen genieten. In de besproken vertalingen (waarin Burkes tekst telkens een rol
speelde) is de nadrukkelijk moraliserende toon telkens duidelijk gebleken.

Immanuel Kant scheidt het ethische resoluut van het esthetische. Ethiek is gebaseerd
op de bovenzinnelijke wet, esthetica is de leer van de menselijke gewaarwordingen.
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En toch. De twee esthetische categorieën van het schone en het verhevene blijken elk
op hun manier een sterke band te hebben met het ethische. Het schone is het sym-
bool van het goede, en het verhevene laat de mens zijn bovenzinnelijke bestemming
voelen. Paulus van Hemert aarzelt niet deze ethische boodschap op te pikken. Hoe-
wel Kant ook blijkt te worstelen met de ethische dimensie van het verhevene, blijft
dat hij esthetica in ieder geval loskoppelt van ethiek.

Bij Kant lijken dus een aantal problemen van het achttiende-eeuwse verhevene opge-
lost te raken: de twijfel over de subjectieve status van het verhevene wordt opgeheven,
en het gevoel van het verhevene krijgt een plaats in een overkoepelende filosofie,
waardoor de band met ethiek scherper afgelijnd raakt. Maar Kants analyse biedt niet
alle antwoorden: de vraag naar de status van het object dat het verhevene oproept,
blijft onbeantwoord. En het probleem van de moraliserende werking van het verhe-
vene wordt alleen op een abstract niveau opgelost: wie het verhevene ervaren heeft,
heeft dieper inzicht verworven, maar is hij ook een beter mens geworden?

Deze vragen zijn de vragen van de achttiende eeuw aan de denkers over het verhe-
vene. Kant heeft antwoorden gegeven, maar doordat zijn antwoorden in de transcen-
dentale filosofie te vinden zijn, zijn het geen antwoorden op de achttiende-eeuwse
vragen. Vandaar misschien dat Kants filosofie zo moeilijk ingang vond bij de brede
intellectuele elite: Kant riep andere vragen op dan hun achttiende-eeuwse vorming
kon beantwoorden. In het spoor van Kants filosofie veranderde ook het denken over
kunst, en ook daarin werden oude problemen vervangen door nieuwe.

In zijn bespreking van de visies in het Duits Idealisme op de kunsten zet Andrew
Bowie de oude en de nieuwe benadering tegenover elkaar: “Instead of being concei-
ved of principally in terms of mimesis, representation, or entertainment, art begins
to be conceived of in terms of its ability to reveal the world in ways that may not be
possible without art” (Bowie 2000:241). Maar een dergelijke verschuiving vindt niet
meteen ingang: de eerste lezers van Kant (en van de Duitse Idealisten) benaderden
kunst vanuit begrippen als mimesis, representatie, ‘entertainment’. Het was aan een
achttiende-eeuwer die Kants werken gelezen en verwerkt had, om terug te keren naar
de vragen die de achttiende eeuw gesteld had en er een achttiende-eeuws en toch kan-
tiaans antwoord op te geven. Die post-kantiaanse achttiende-eeuwer was Friedrich
Schiller.

Zoals in de vorige hoofdstukken al gebleken is, gaat het hier niet om een radicale ver-
andering, maar om een verschuiving van de klemtoon. Friedrich Schiller wordt vaak
gezien als een schakel tussen Kant en de Duitse Idealisten – en dan vooral Hegel
(Böhler 1972). Eén van de elementen die Schiller naar mijn mening onderscheiden
van Hegel (maar ook van Fichte en Schelling), is dat hij Kants filosofie nog vanuit
een achttiende-eeuws denkkader benadert – misschien ligt daar ook de verklaring
waarom Schiller in de meeste geschiedenissen van het verhevene een ondergeschikte
rol krijgt. Dat Kants filosofie een keerpunt in de Verlichting betekende, staat buiten
kijf, maar dit impliceert uiteraard geen radicale breuk. Jeffrey Barnouw stelt vast dat
“in Kant and Schiller we can discern crucial elements of the continuity of the Enligh-
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tenment and Romanticism, but it must also be recognized that this continuity is
based on the persistence of unresolved problems and tensions” (Barnouw 1980:497).
Ook Paul Barone beklemtoont in zijn studie over Schiller und die Tradition des Erha-
benen de band tussen Schillers denken (specifiek over het verhevene) en de acht-
tiende-eeuwse Verlichting: “Schillers Theorie des Erhabenen läβt sich in ihren
geschichtlichen Voraussetzungen erst durch den Nachweis ihrer Verwurzelung im
Denken der europäischen Aufklärung verstehen” (Barone 2004:16). En James Kir-
wan omschrijft Schiller “as one who wished to preserve the Enlightenment and yet
obviate its skepticism” (Kirwan 2005:77), en daarvoor Kants geschriften gebruikte.80

De introductie van Kants kritische filosofie verliep in Nederland moeizaam. In wat
volgt zal ik betogen dat zelfs medestanders van Van Hemert moeite hadden met de
nieuwe filosofie. Ik will aantonen dat zij voor een beter begrip van Kant naar Fried-
rich Schiller grepen. Om die stelling hard te maken moet ik echter eerst de filosofie
van Schiller duiden.

4.2. Friedrich Schiller: terug naar de literatuur

4.2.1. Gezocht en gevonden: post-kantiaans achttiende-
eeuwer

Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805) kreeg een grondige filosofische
vorming: hij las Rousseau, Ferguson, Shaftesbury. Uiteindelijk werd hij arts – hij
werkte een tijdje als miltair arts in Stuttgart – maar filosofie en literatuur spraken
hem meer aan. Zijn eerste toneelstuk Die Räuber was meteen een succes.81 Na een
hele reeks tegenslagen – ziekte, een geflopt tweede toneelstuk, nogmaals ziekte,
armoede – was hij er in 1789 in geslaagd een ereprofessoraat in Jena te krijgen.82 Hij
kreeg die benoeming op basis van zijn geschiedkundig werk over de opstand in de
Nederlanden. Hij zou zich de volgende jaren niet meer bezig houden met poëzie of
toneel, maar met geschiedkunde en filosofie. In 1791 echter werd hij opnieuw zwaar
ziek, maar dankzij de hulp van hertog Friedrich Christian von Augustenburg, die
hem een toelage gaf, kon hij zich onttrekken aan zijn taak als hoogleraar om zijn her-
stel te bespoedigen.

Om zijn weldoener iets terug te geven, nam Schiller zich voor de filosofie van Kant
te bestuderen, waarbij hij zich vooral op de esthetische vraagstukken toelegde83, en
zijn bevindingen in brieven mee te delen. Deze brieven zouden de basis vormen van
Schillers filosofische magnum opus, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in
eine Reihe von Briefen. In diezelfde korte maar erg vruchtbare periode84 correspon-
deerde hij met zijn vriend Christian Gottfried Körner over het schone. Deze brieven
staan bekend als Kallias, oder über die Schönheit.85 De opvatting van het schone die
daarin ontwikkeld werd zou de basis vormen van Schillers ideaal van esthetische
opvoeding, waarin de mens moest opgeleid worden tot het schone.
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Nog in die periode – het laatste decennium van de achttiende eeuw – schreef Schiller
twee teksten over het verhevene, “Vom Erhabenen” (1793) en “Über das Erhabene”
(pas gepubliceerd in 1801, maar vermoedelijk een vijftal jaar eerder geschreven86). De
eerste tekst is eigenlijk een reeks aantekeningen bij Kants “Analytik des Erhabenen”.
In de tweede tekst ontwikkelt Schiller een eigen interpretatie, gebaseerd op maar niet
beperkt tot Kants analyse.87 Om die invulling van het verhevene te kunnen plaatsen
is een korte uiteenzetting van Schillers schoonheidsopvatting én van zijn project van
esthetische opvoeding noodzakelijk.

4.2.2. Schillers esthetisch idealisme

4.2.2.1. Vrijheid in de verschijning

Schillers filosofie wordt vaak aangeduid met de term esthetisch idealisme, omdat hij
in het esthetische de mogelijkheid ziet om een brug te bouwen tussen het zinnelijke
en het bovenzinnelijke.88 In Über die ästhetische Erziehung des Menschen betoogt hij
dat de esthetische staat het uiteindelijke doel is van de menselijke samenleving. Dit
is echter niet alleen een pleidooi voor de kunst, het is ook een fundamentele kritiek
op Kant. Als het zinnelijke en het bovenzinnelijke verbonden kunnen worden, bete-
kent dit dat het kantiaanse onderscheid tussen theoretische en praktische Rede op de
helling komt te staan. Volgens Kant kan de mens met zijn theoretische Rede immers
alleen kennis verwerven over de fenomenen, en is de praktische Rede eerder gericht
op het morele handelen, dat uiteindelijk gefundeerd is op de categorische imperatief,
die onbewijsbaar want onkenbaar is. Schillers esthetisch idealisme legt de verant-
woordelijkheid voor een morele samenleving volledig bij de individuele mens (pas als
het individu de esthetische staat bereikt heeft, kan de samenleving naar datzelfde
niveau opgetild worden): de categorische imperatief blijft gelden, maar Schiller
brengt Kants abstracte systeem dichter bij de concrete mens.

Schiller was dan wel een student van de kantiaanse filosofie, hij bleef duidelijk niet
tot in het uiterste detail trouw aan Kant. In de vroege jaren 1790 zette hij zich aan
de studie van de Kritieken, maar in tegenstelling tot bij voorbeeld Van Hemert, legde
de schrijver Schiller de nadruk op de esthetica.89 Schillers grootste ‘probleem’ met
Kants esthetica is dat het object er nagenoeg volledig uit verdwenen is. Kant
beschrijft de esthetische ervaring (en haar bestaansvoorwaarden), en daarbij reduceert
hij esthetica tot een subjectief verschijnsel. Schiller wil echter weten wat de kunst dan
daadwerkelijk doet, wat haar rol is. Daarvoor is een studie van het object nodig. In
Kallias, oder über die Schönheit ontwikkelt hij gaandeweg een nieuwe visie op schoon-
heid. Het vertrekpunt is nog steeds de Kritik der Urteilskraft, maar hij neemt geen
vrede met de besluiten die daaruit getrokken worden.90

In het spoor van Kant stelt Schiller dat het schone niet afhankelijk is van de zuivere
of theoretische rede: het smaakoordeel is geen kennisoordeel. Dus moet er een ver-
band zijn met de praktische rede. De praktische rede stuurt het moreel handelen, dat

verhevene.nederlanden.book  Page 216  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 217

in de bovenzinnelijke wereld het principe van de Vrijheid huldigt: in het bovenzin-
nelijke heerst de categorische imperatief, vrij van alle zinnelijke beperkingen. Het
schone object blijft echter een object, dat zinnelijk waargenomen wordt, en kan dus
die bovenzinnelijke Vrijheid niet bereiken. Tot zover blijft Schiller kantiaans denken.
Kant laat vervolgens het object terzijde, en concentreert zich op de ervaring van het
subject. Schiller wil echter het object in de analyse betrekken.91 Het object wordt zin-
nelijk waargenomen, en precies het verschijnen van het object in de zintuiglijke waar-
neming wordt de kern van Schillers betoog. Hij komt ertoe te stellen dat in het
schone:

ein Gegenstand frei erscheine, nicht wirklich ist: so ist diese Analogie eines
Gegenstandes mit der Form der praktischen Vernunft nicht Freiheit in
der Tat, sondern bloβ Freiheit in der Erscheinung, Autonomie in der
Erscheinung. […] eine Beurteilung nichtfreier Wirkungen nach der Form
der reinen Willens ist ästhetisch […]. Analogie einer Erscheinung mit der
Form des reinen Willens oder der Freiheit ist Schönheit (in weitester
Bedeutung). Schönheit also ist nichts anders als Freiheit in der Erschei-
nung (Schiller 1992:182-183).

Schoonheid is vrijheid in de verschijning, het samengaan van de zichtbare werkelijk-
heid en de bovenzinnelijke of noumenale werkelijkheid. De verschijning is gebonden
aan de zinnelijke wereld en dus niet-vrij, maar onderworpen aan aardse omstandig-
heden en wetten. De vrijheid is verbonden met de zuivere wil, de wil die niet gedo-
mineerd wordt door de willekeur van het aardse bestaan. De bovenzinnelijke wereld
komt naar voren in het zinnelijke voorwerp. Dit betekent echter niet dat ze één wor-
den: het is vrijheid in de verschijning. Het gaat erom dat het voorwerp zichzelf
bepaalt, en dus wezenlijk ‘vrij’ is, voorzover dat in de waarneming naar voren komt
(want zoiets is in feite enkel in het bovenzinnelijke mogelijk).92

Wat betreft die waarneming van het object maakt Schiller een onderscheid tussen
stof en vorm. De stof van het object is de verzameling aparte componenten waaruit
het object is samengesteld. De combinatie van die componenten is onderworpen aan
bepaalde regels. De vorm is de eenheid van de verschijning: het object verschijnt als
een eenheid, alsof het vrij is van de kunstmatigheid van de regels. Met dit onder-
scheid betrekt Schiller Kants apprehensio en comprehensio aesthetica, die vormen van
aanschouwing zijn, op het object: in de apprehensio wordt de stof voorgesteld, in de
comprehensio aesthetica de vorm.

Het schone voorwerp (en dus ook het literaire werk) blijft deel uitmaken van de zin-
nelijke wereld, en is dus per definitie onderworpen aan zinnelijke regels, maar door-
dat die Kunstmäβigkeit niet overheerst in de waarneming, slaagt het erin de boven-
zinnelijke werkelijkheid te suggereren. Het is wel bepaald door (zinnelijke) regels,
maar het gaat om “eine Regel, die von dem Dinge selbst zugleich befolgt und gegeben
ist” (Schiller 1992:208) (een formulering die herinnert aan Kants genie-begrip)93, en
daardoor lijkt het zich aan regels te onttrekken94 en bovenzinnelijk te worden. Het
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schone voorwerp is schoon omdat het lijkt alsof het de aardse realiteit overstijgt,
omdat het een analogische overeenkomst met het bovenzinnelijke vertoont.

De analogie die Schiller poneert tussen het schone en het bovenzinnelijke gaat een
stap verder dan de analogie tussen het schone en het goede in Kants analyse. Volgens
Kant is het schone het symbool van het goede, omdat het schone en het goede vol-
gens analoge regels werken, in tegenstelling tot het schema, waarin de gelijkenis con-
creet in de aanschouwing te vinden is. Schiller gaat niet zo ver te stellen dat het
schone het schema is van het bovenzinnelijke: de band is niet concreet aanwijsbaar.
Maar ze is wel zichtbaar gemaakt, ook al is die zichtbaarheid maar schijn. Het strikte
onderscheid tussen symbool en schema wordt overstegen door de esthetische Schein,
die als het ware bemiddelt tussen schema en symbool, en tussen zinnelijk en boven-
zinnelijk.

4.2.2.2. De esthetische opvoeding

Schillers optimistische visie op de functie van het schone wordt de basis van Über die
ästhetische Erziehung des Menschen. Deze brieven over de esthetische opvoeding van de
mens vinden hun oorsprong in Schillers briefwisseling met de hertog van Augusten-
burg in 1793. Na herziening werden de brieven gepubliceerd in Schillers tijdschrift Die
Horen in 1795, en na een nieuwe herziening in 1801 in de Kleinere prosaische Schriften.
Deze laatste editie geldt als de definitieve versie – al is het onmogelijk te bepalen of
Schiller het werk niet als een voortdurend work in progress beschouwde: op minstens
één punt (waarop later zal ingegaan worden) lijkt het boek in ieder geval onaf.

Schiller was een kind van zijn tijd en in de nasleep van de Franse Revolutie vond ook
hij dat kunstenaars een maatschappelijke verantwoordelijkheid hadden.95 Josef Chy-
try noemt het werk in zijn studie over The Aesthetic State als ideaal in de Duitse cul-
tuur sinds halfweg de achttiende eeuw, met enige zin voor overdrijving “a political
document” (Chytry 1989:77).96 Carsten Zelle geeft aan dat Schiller daarmee niet
afweek van de heersende toon van zijn tijd: “Ereignis und Folgen der französischen
Staatsumwälzungen bilden den zeitgeschichtlichen Rahmen der Literatur- und
Kunstprogrammatik des letzten Jahrzehnts des 18. Jahrhunderts” (Zelle in Luserke-
Jaqui 2005:412).

De maatschappij, zo zet Schiller in de eerste brieven uiteen, wordt georganiseerd door
wetten. Die wetten zijn gebaseerd op redelijke principes, waarvan het eerste en
belangrijkste de schoonheid van de vrijheid is. Schoonheid leidt tot vrijheid, of toch
tot de hoogste vorm van vrijheid die de mens als zinnelijk wezen op aarde kan berei-
ken. Dit is echter geen vanzelfsprekendheid: de mens moet opgeleid worden tot die
vrijheid. En met ‘de mens’ bedoelt Schiller zowel het individu als de mensheid. In
ieder individu schuilt de mogelijkheid van de ideale mens. Schillers esthetische
opvoeding begint bij de individuele mens, maar die individuele mens heeft zijn ver-
antwoordelijkheid voor de gehele mensheid: door zichzelf te verbeteren verbetert
men de mensheid.
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De historicus Schiller schetst vervolgens een geschiedenis van de mens (die later door
Hegel zal verfijnd worden).97 Eerst verkeerde de mens in de natuurlijke staat (Natur-
staat): een primitieve gesteldheid waarin zelfbehoud de eerste en enige bekommernis
was. De mens reageerde eerder instinctief en relatief onberedeneerd op zijn fysieke
impulsen. De materiële werkelijkheid werd eerder gevoelsmatig dan rationeel bena-
derd. Gaandeweg echter ontwikkelde de mens een zekere morele staat (Vernunft-
staat): het besef groeide dat het zelfbehoud beter verzekerd kon worden door samen-
werking. De morele staat is er een waarin een samenleving door beredeneerde wetten
gecoördineerd wordt. De rede wordt hoger ingeschat dan de gevoelsmatige vervulling
van fysieke neigingen. Maar de natuurlijke staat blijft een factor van belang: beide
aspecten zijn aanwezig in de mens. Wie echter de natuurlijke staat laat overheersen
vervalt in grofheid. Maar als de morele staat domineert leidt dat tot verslapping: de
mens blijft een fysiek wezen met fysieke noden. Zowel de puur natuurlijke staat als
de puur morele staat is tot mislukken gedoemd, omdat altijd een aspect van het
mens-zijn wordt beknot.

Met deze analyse heeft Schiller het uitgangspunt van Kants dualisme tussen theore-
tische en praktische rede ingepast in een visie op de geschiedenis van de mens. Nadat
de mens enkel reageerde op de zintuiglijke prikkels die zijn omgeving hem bezorgde
– waarvoor hij enkel een beroep deed op een rudimentaire vorm van de theoretische
rede – heeft hij een besef van morele beginselen gevormd – waarvoor hij zijn prakti-
sche rede moest ontwikkelen. De zinnelijke mens leert gaandeweg dat hij ook een
bovenzinnelijk beginsel in zich heeft: de mens heeft deel aan zowel de natuur als de
rede. Schillers vernieuwende stap is dat hij stelt dat de mens moet streven naar een
verzoening van beide aspecten om tot volle ontwikkeling te komen. Een dergelijke
verzoening van natuur en rede, van zinnelijk en bovenzinnelijk bestaat al: het schone.
Schoonheid moet dus gecultiveerd worden: kunst kan de mens beter maken.

In kunst (en dus ook in schone literatuur) wordt als het ware een brug geslagen tussen
zinnelijk en bovenzinnelijk, en daarvoor moet de mens de verscheidenheid van het
zinnelijke tot een eenheid maken door het innerlijke te veruiterlijken en het uiterlijke
een vorm te geven.

Hieraus flieβen nun zwey entgegengesetzte Anforderungen an den Men-
schen, die zwey Fundamentalgesetze der sinnlich-vernünftigen Natur.
Das erste dringt auf absolute Realität: er soll alles zur Welt machen, was
bloβ Form ist, und alle seine Anlagen zur Erscheinung bringen: das zweyte
dringt auf absolute Formalität: er soll alles in sich vertilgen, was bloβ Welt
ist, und Uebereinstimmung in alle seine Veränderungen bringen; mit
andern Worten: er soll alles innre veräuβern und alles äussere formen
(Schiller 1962:344).

Dit wordt mogelijk gemaakt door twee verschillende en aan elkaar tegengestelde drif-
ten. Aan de ene kant is er de zintuiglijke drift, die gericht is op de verscheidenheid
van de fysieke wereld. Schiller noemt dit ook wel de Stofftrieb. Deze stofdrift is de
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natuurlijke staat in de mens, verbonden met de apprehensio, die de mens helpt zijn
plaats te bepalen in de zinnelijke wereld. Aan de andere kant is er de Formtrieb of
vormdrift. Deze drift zet de mens ertoe aan eenheid te zoeken: dit is de geestelijke
dimensie van het zijn, de uiting van de morele staat in de mens en verbonden met de
comprehensio. Beide driften, beide staten zijn tegengesteld aan elkaar, maar als ze
elkaar in balans houden, kunnen ze in een wisselwerking treden. De verzoening van
beide aspecten van het menselijke zijn hangt af van de relatie die ze met elkaar aan-
gaan, en om die wisselwerking mogelijk te maken heeft de mens nog een derde drift,
de Spieltrieb.98 Deze drift brengt de vormdrift en de stofdrift in een spel met elkaar –
Siebe Drieman (1981:17) expliciteert dat het spel altijd een samen-spel is.99 Kenmer-
kend voor het spel (elk spel) is dat niets toevallig gebeurt, maar dat er tegelijkertijd
ook geen enkele vorm van dwang is. Dichter dan in het spel kan de mens niet bij de
Vrijheid komen. En een dergelijk vrij spel komt het best tot uiting in kunstwerken.
Kunst toont de mens de weg naar harmonie. En harmonie in het individu leidt tot
harmonie in de maatschappij.100

Harmonie en analogie zijn centrale begrippen in Schillers esthetica: harmonie van
tegengestelde driften in de mens als analogie met een evenwicht in de samenleving,
harmonie van zinnelijk en bovenzinnelijk (ook al is het in de verschijning) als analo-
gie met de uiteindelijke bestemming van de mens in het bovenzinnelijke. Het schone
toont de weg die de mens moet bewandelen om tot de volle ontwikkeling van al zijn
vermogens te komen. Schiller gelooft in de vooruitgang van de mensheid (al erkent
hij dat dat met vallen en opstaan gebeurt), en in de esthetica ziet hij een voorloper,
een soort van leermeester. Volgens Hinderer trekt Schiller op die manier een laat-
achttiende-eeuws geloof in de scheppende kracht van kunst radicaal door:

As Schiller puts it, by means of aesthetic culture the human being fully
retrieves “die Freiheit, zu sein, was er sein soll,” the ability bestowed upon
him by nature, “aus sich selbst zu machen, was er will”. At the same time,
Schiller expands to the limit notions elaborated by other eighteenth-cen-
tury authors, raising beauty to the heights of “the highest of all gifts,” as
the “Schenkung der Menschheit”. If Wieland, for instance, had already
made the human being a second creator, Schiller proclaims beauty to be
our second creator (“unsere zweite Schöpferin”), one that acquaints us
with our full potential (Hinderer 2005:38).

Volgens Schiller was de na te streven harmonie een harmonie van de menselijke ver-
mogens: een harmonie van een drift die gericht is op de zinnelijke werkelijkheid
waarin de mens leeft (de zintuiglijke drift) en een drift die gericht is op de maximale
ontwikkeling van de redelijke vermogens van de mens, die de mens deel maken van
de bovenzinnelijke werkelijkheid (de vormdrift). Dat wordt mogelijk gemaakt door
de speeldrift van de mens. Het spel veronderstelt dat beide driften in evenwicht zijn,
en dus in harmonie samenwerken om de mens tot een hoger doel te leiden: de esthe-
tische staat.101 Die esthetische staat zou een zekere analogie met de hogere, bovenzin-
nelijke werkelijkheid moeten vertonen.
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Bij Schiller blijft de mens dus veroordeeld tot zijn stoffelijke, zinnelijke hoedanig-
heid, maar hij gelooft dat de mens in die hoedanigheid toch kan opklimmen tot een
toestand, een geestesgesteldheid, een culturele ontwikkeling die analogieën vertoont
met het bovenzinnelijke. Hij geeft Kant dus deels gelijk: de mens blijft noodzakelijk
tweeslachtig, maar in kunst kan de Vrijheid van de bovenzinnelijke wereld analogisch
aangeduid worden in de verschijning en via een esthetische opvoeding kunnen de
redelijke vermogens van de mens in harmonie met zijn zintuiglijke eigenschappen tot
volle ontwikkeling komen. Aart Leemhuis vat Schillers analyse als volgt samen:

Schillers opvatting van de werkelijkheid leidt tot de volgende conclusie:
omdat een vrije samenleving, die ten diepste door ieder individu wordt
verlangd, slechts kan berusten op vrije individuen, en omdat individuele
vrijheid een naar lichaam en geest evenwichtige ontwikkeling vergt, is in
een maatschappij die onvoldoende tegemoet komt aan de voorwaarden
om deze te bereiken, zoals b.v. de moderne westerse maatschappij, de
kunst van essentieel belang; want alleen de ideale voorstelling en de har-
monische uitstraling van de schoonheid zijn in staat de onevenwichtige
ontwikkeling van individuen te corrigeren en hun vrijheid te bevorderen
(Leemhuis 1994:175-176).

In een dergelijke constructie lijkt het verhevene ondergeschikt te zijn aan het schone
– voor zover er nog sprake kan zijn van een ervaring van het verhevene: Johannes
Kinker zal Schillers esthetisch idealisme zo ver drijven dat het verhevene eruit ver-
dwijnt. In het geheel van Über die ästhetische Erziehung des Menschen speelt het ver-
hevene een erg bescheiden rol, die bovendien in functie van het schone blijkt te
staan.102 In de zestiende brief maakt Schiller een onderscheid tussen een lieflijke,
zachte (schmelzende) vorm van schoonheid en een krachtige, energetische (energische)
vorm.

Was also in dem Ideal-Schönen nur in der Vorstellung unterschieden
wird, das ist in dem Schönen der Erfahrung der Existenz nach verschie-
den. Das Idealschöne, obgleich untheilbar und einfach zeigt in verschie-
dener Beziehung sowohl eine schmelzende als energische Eigenschaft; in
der Erfahrung giebt es eine schmelzende und energische Schönheit (Schil-
ler 1962:361).

De krachtige schoonheid wordt beschreven in termen die aan het verhevene herinne-
ren. De gehele briefwisseling door echter blijkt Schiller het over de harmonie van de
lieflijke schoonheid te hebben. Dit wekt de suggestie dat de brieven over de esthe-
tische opvoeding niet volledig zijn zonder een bespreking van de werking van de
krachtige schoonheid. Über die ästhetische Erziehung des Menschen verscheen, zoals
gezegd, in 1801 in de Kleinere prosaische Schriften. In diezelfde bundel waren nog een
aantal andere teksten opgenomen, zoals “Über das Erhabene”. Schiller ruimde dus
wel degelijk een plaats in voor het verhevene, maar die plaats in het project van de
esthetische opvoeding is niet helemaal duidelijk. Enerzijds lijkt het alsof de gezamen-
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lijke publicatie van beide teksten impliceert dat “Über das Erhabene” een aanvulling
vormt op Über die ästhetische Erziehung des Menschen. Anderzijds worden de teksten
uitdrukkelijk als afzonderlijke teksten gepresenteerd.

4.2.3. Schillers verhevene

4.2.3.1. Kant, door een toneelauteur gelezen: Vom Erhabenen

In 1793 verscheen een tekst van Schiller over het verhevene in het tijdschrift Neue
Thalia. Het artikel werd gespreid over twee nummers, en kreeg twee titels: “Vom
Erhabenen (zur weiteren Ausführung einiger Kantische Ideen)” en “Fortgesetzte Ent-
wickelung des Erhabenen”.103 Het laatste deel (voorafgegaan door de slotparagrafen
van “Vom Erhabenen”) werd hernomen in de Kleinere prosaische Schriften van 1801
als “Über das Pathetische”, maar “Vom Erhabenen” werd vervangen door het later
geschreven “Über das Erhabene”.104

“Vom Erhabenen” is een moeilijk leesbare verzameling opmerkingen bij de “Analytik
des Erhabenen” van Kant – de ondertitel luidt dan ook “Zur weiteren Ausführung
einiger Kantischer Ideen”. Schiller herverwoordt een aantal inzichten van Kant, en
lijkt te zoeken naar een eigen idioom om grip te krijgen op Kants filosofie. Uit de
eerste zin blijkt meteen dat dat niet vanzelfsprekend is.

Erhaben nennen wir ein Objekt, bey dessen Vorstellung unsre sinnliche
Natur ihre Schranken, unsre vernünftige Natur aber ihre Ueberlegenheit,
ihre Freyheit von Schranken fühlt; gegen das wir also physisch den Kür-
zern ziehen, über welches wir uns aber moralisch d.i. durch Ideen erheben
(Schiller 1962:171).

Opvallend is dat Schiller in eerste instantie lijkt voorbij te gaan aan het kernprincipe
dat het verhevene een gevoel is: we noemen een object verheven, aldus Schiller. Maar
het vervolg van de zin is wel een samenvatting van het kantiaans Erhabene. Het gaat
niet om het object, maar om de voorstelling die de mens er zich van maakt. Door die
voorstelling botst onze zinnelijke natuur op zijn grenzen, en voelt onze rationele
natuur105 haar vrijheid, haar superioriteit ten opzichte van diezelfde grenzen. Dit is
de kantiaanse idee dat precies doordat de mens op zijn zinnelijke grenzen botst, hij
zijn bovenzinnelijke bestemming gevoelt. Schiller benadrukt echter dat het botsen op
de zinnelijke grenzen een pijnlijke gewaarwording en bewustwording is van de eigen
sterfelijkheid (Schiller verwijst naar de ‘kortheid’ van het fysieke). Maar door dat
besef van sterfelijkheid komt de mens er moreel bovenop: dankzij de ideeën van de
Rede beseft de mens de onsterfelijkheid van het bovenzinnelijke in zich. In feite toont
Schiller op die manier dat het zelfbehoud, dat volgens Burke centraal stond in de
ervaring van het verhevene, ook een rol speelt in de analyse van Kant, maar op een
andere manier. Bij Burke speelt de drang naar zelfbehoud een belangrijke rol in het
opwekken van het verhevene, maar dat zelfbehoud mag niet reëel in gevaar zijn. In
Kants analyse wordt de drang naar zelfbehoud behouden, maar enkel voor het zinne-
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lijk bestaan: het bovenzinnelijke is onsterfelijk, en kan dus niet geraakt worden door
welk gevaar dan ook. De mens is als zinnelijk wezen beperkt, maar als rationeel wezen
is hij vrij.

Toen Schiller deze tekst schreef was hij tegelijkertijd de brieven aan de hertog van
Augustenburg aan het schrijven. Dat hij nog zocht naar een manier om de inzichten
van Kant tot de zijne te maken blijkt uit het onderscheid dat hij maakt tussen twee
driften: aan de ene kant een Selbsterhaltungtrieb, aan de andere kant een Vorstellungs-
trieb of Erkentnisstrieb. De eerste, een drang gericht op zelfbehoud, herinnert duide-
lijk aan Burke, en zal in het project van esthetische opvoeding getransformeerd wor-
den tot de zintuiglijke drift of Stofftrieb. De tweede drift is die om een manier te
vinden om met de steeds veranderende omstandigheden en de steeds wisselende
uitingen van het bestaan om te gaan. Als de Formtrieb zal Schiller in deze drang een
zoeken naar eenheid, harmonie en stabiliteit benoemen. In “Vom Erhabenen” is
Schiller echter nog niet los gekomen van de tekst van Kant, waardoor hij de klemtoon
legt op de voorstelling en de kennis waarnaar de mens streeft.

Door deze twee driften wordt duidelijk dat de mens op twee manieren afhankelijk is
van de natuur: hij is afhankelijk van de natuur in hem – die grenzen stelt aan zijn
vermogen tot kennen en voorstellen – en van de natuur rondom hem – die zijn zin-
nelijk voortbestaan bedreigt. Door die dubbele afhankelijkheid zijn er ook twee
manieren om in te gaan tegen de natuur. Men kan de natuurlijke grenzen geestelijk
overstijgen: de mens kan meer denken dan hij kan waarnemen. Of men kan de
natuurlijke grenzen negeren: de wil kan bepaalde zinnelijke neigingen en verlangens
tegenspreken. De eerste vorm noemt Schiller het theoretisch verhevene, de tweede is
het praktisch verhevene. “By dem Theoretischerhabenen steht die Natur als Objekt
der Erkenntniβ, im Widerspruch mit dem Vorstellungstriebe. Bey dem Praktischer-
habenen steht sie als Objekt der Empfindung, im Widerspruch mit dem Erhaltungs-
trieb” (Schiller 1962:172). Omdat het theoretisch verhevene betrekking heeft op één
zinnelijk vermogen (de voorstelling), en het praktisch verhevene op het hele zinne-
lijke bestaan, acht Schiller deze laatste vorm belangrijker. Zelle verbindt die belang-
stelling met Schillers eigen schrijverschap: “Das Praktisch-Erhabene interessiert den
Tragiker, der mit konfligierende Kräften zu tun hat, besonders”(Zelle in Luserke-
Jaqui 2005:401).

Met een kantiaanse strengheid noemt Schiller het overwinnen van natuurlijke gren-
zen met behulp van de gewone vermogens, of andere natuurlijke elementen, niet ver-
heven. Het overwinnen van een sterk dier uit eigen nog grotere kracht, het indam-
men van een enorme rivier, een schip zo sterk dat het alle elementen kan weerstaan,
dit alles kan groots zijn, maar het is niet verheven.

Groβ ist, wer das Furchtbare überwindet. Erhaben ist, wer es, auch selbst
unterliegend, nicht fürchtet.
Hannibal war theoretischgroβ, da er sich über die unwegsamen Alpen den
Durchgang nach Italien bahnte; praktischgroβ oder erhaben war er nur im
Unglück.
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Groβ war Herkules da er seine zwölf Arbeiten unternahm und beendigte.
Erhaben war Prometheus, da er am Kaukasus angeschmiedet, seine That
nicht bereute und sein Unrecht nicht eingestand.
Groβ kann man sich im Glück, erhaben nur im Unglück zeigen (Schiller
1962:185).

Het zinnelijk wezen in ons (en daar horen ook de verstandelijke vermogens bij) mag
geen enkele weerstand kunnen bieden. Het object dat de ervaring oproept moet dus
wel degelijk angstaanjagend zijn, maar – zoals in alle interpretaties van het verhevene
– de angst mag niet overheersen, want in doodsangst kan de vrijheid van het hart of
het gemoed niet heersen: het gevaar moet in de verbeelding aanwezig zijn.

Om het verhevene te ervaren moet men dus fysiek in veiligheid zijn: het is de getuige
van het gevaar, en niet degene die in gevaar is, die het verhevene ervaart. Maar men
moet ook moreel veilig zijn. Schiller benadrukt dit morele aspect meer dan Kant,
maar blijft binnen het kantiaanse kader. Men moet vervuld zijn van de gedachte aan
de onverwoestbaarheid van het wezenlijke in zichzelf. Wie geen notie heeft van het
bovenzinnelijke in zichzelf, kan onmogelijk het verhevene ervaren. Schiller voegt nog
een religieuze dimensie toe: men moet zich ook bewust zijn van de eigen onschuld.
De idee van de onsterfelijkheid die samenhangt met het onderscheid tussen zinnelijk
en bovenzinnelijk roept het beeld van God op. De menselijke wil is onafhankelijk
van God, maar juist daardoor kan de mens zijn onschuld verliezen, want de zuivere
wil is de goddelijke wil.

Schiller probeert de analyse van het verhevene als een in oorsprong negatief maar uit-
eindelijk positief gevoel verder te verfijnen. Het verhevene begint bij de voorstelling
van een objectieve fysieke kracht. Dit leidt tot de voorstelling van de eigen subjectieve
fysieke onmacht: de confrontatie met het (te) krachtige object wijst de mens op zijn
eigen fysieke machteloosheid tegenover de natuur. Maar in een derde beweging
ervaart de mens zijn subjectieve morele overmacht. Dit is niet meer dan een herhaling
van Kants analyse. Maar Schiller maakt vervolgens een nieuw onderscheid106, dat
sterk beïnvloed lijkt door zijn gerichtheid op de toneelpraktijk. Er zijn twee varianten
in de voorstellingswijze van de kracht die het verhevene opwekt: een contemplatief
verhevene en een pathetisch verhevene.

In de contemplatieve variant wordt enkel de oorzaak van het lijden voorgesteld. Het
lijden zelf wordt ‘geproduceerd’ door het oordelend subject. Het is enkel maar door-
dat de toeschouwer zich de gevolgen van wat voorgesteld wordt, indenkt dat de zelf-
behouddrift gestimuleerd wordt: het voorgestelde object wordt de oorzaak van angst
door de werking van de verbeelding van de toeschouwer. In de pathetische variant
wordt ook het lijden in al zijn angstaanjagendheid voorgesteld. Doordat het lijden
afgebeeld wordt, is de afstand die noodzakelijk is voor het verhevene expliciet
gemaakt: het is niet de toeschouwer die lijdt. Schiller roept echter de pre-kantiaanse
notie van het medelijden in om het pathetisch verhevene te duiden: door de afbeel-
ding van het lijden wordt de toeschouwer tot medelijden geroerd – wat tot Unlust

verhevene.nederlanden.book  Page 224  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 225

leidt – maar het besef blijft dat het slechts om een ingebeeld lijden gaat. Doordat het
om een illusie gaat, wordt de morele vrijheid van de toeschouwer beklemtoond.107 In
het pathetisch verhevene wordt ook het verzet tegen het lijden afgebeeld (anders zou
het niet om het verhevene kunnen gaan), en dus wordt ook beroep gedaan op de
innerlijke vrijheid om verzet te bieden tegen de fysieke kracht.

Zum Pathetischerhabenen werden also zwey Hauptbedingungen erfodert.
Erstlich eine lebhafte Vorstellung des Leidens, um den mitleidenden
Affekt in der gehörigen Stärke zu erregen. Zweytens eine Vorstellung des
Widerstandes gegen das Leiden, um die innere Gemüthsfreyheit ins
Bewuβtseyn zu rufen. Nur durch das erste wird der Gegenstand pathe-
tisch, nur durch das zweyte wird das pathetische zugleich erhaben.
Aus diesem Grundsatz flieβen die beiden Fundamentalgesetze aller tragi-
schen Kunst. Diese sind erstlich: Darstellung der leidenden Natur; zwey-
tens: Darstellung der moralischen Selbstständigkeit im Leiden (Schiller
1962:195).

Het contemplatieve verhevene doet een beroep op de verbeelding van de toeschou-
wer, maar het pathetisch verhevene werkt krachtiger en directer: het lijden én het ver-
zet worden getoond, waardoor de toeschouwer niet de tussenstap moet zetten van de
verbeelding en onmiddellijk de onafhankelijkheid van zijn morele bewustzijn kan
ervaren.

4.2.3.2. Pijn op het podium: Über das Pathetische

“Über das Pathetische” is het tweede deel van Schillers tekst over het verhevene uit
1793. Bij de herneming van het concept in 1801 behield Schiller enkel dit tweede
deel (en de slotparagrafen van “Vom Erhabenen” over het onderscheid tussen het
contemplatief en het pathetisch verhevene). “Vom Erhabenen” was in feite maar een
werkdocument: het ging om aantekeningen bij de analyse van Kant, om herverwoor-
dingen, en vooral om aanzetten tot een eigen interpretatie. Deze eigen interpretatie
is er later gekomen, met “Über das Erhabene”, maar in “Über das Pathetische” poogt
Schiller al om dat complexe Erhabene van Kant om te vormen tot een werkbaar con-
cept voor de artistieke praktijk. Hij grijpt daarvoor deels terug naar de inzichten die
hij al verworven had vóór zijn kennismaking met de kritische filosofie, maar zonder
die kritische filosofie te verloochenen.

Het grootste doel van kunst, aldus Schiller, is het afbeelden van het bovenzinnelijke.
In het theater stelt men met zinnelijke elementen de morele mens voor. Het vrij-
heidsbeginsel dat deze morele mens typeert wordt voelbaar gemaakt door de weer-
stand tegen sterke (zinnelijke) emoties uit te beelden. Het afbeelden van het lijden,
het Pathetische, kan erg ver gaan: Schiller spreekt zich expliciet tegen het decorum van
de Franse tragedie uit – hij verwijst daarbij naar het intense lijden van de sinds men-
senheugenis bewonderde Griekse helden.
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Maar niet enkel het lijden mag afgebeeld worden: pas als ook de weerstand tegen het
lijden afgebeeld wordt, kan het werk esthetisch genoemd worden, en kan het verhe-
vene bereikt worden. Zelle benadrukt dat angst opwekken niet het hoofddoel is van
Schiller: “Schillers Theater ist kein Theater des Schreckens oder der Grausamkeit, es
ist ein Theater der Freiheit […]. Nicht das Leiden, der Widerstand dagegen macht
Freiheit sichtbar” (Zelle in Luserke-Jaqui 2005:403). Als dat niet het geval is, als die
bovenzinnelijke dimensie ontbreekt, dan kan het werk niet de edelheid van het ver-
hevene bereiken en is het gemein. De uitdrukking van het bovenzinnelijke is echter
niet vanzelfsprekend. Het lijden is zinnelijk, dus moet de afbeelding van het lijden in
het dierlijke (fysieke) deel van de mens gesitueerd worden; de afbeelding van de strijd
en de weerstand hoort dan in andere delen, op andere manieren uitgedrukt te wor-
den.

Schiller geeft het klassieke voorbeeld van de Laokoön-groep – klassiek sinds de
beschrijving ervan door Winckelmann en het canonieke werk van Lessing met
dezelfde titel. De pijn van Laokoön wordt uitgedrukt in de extreme samentrekkingen
van zijn lichaam. Schiller vernauwt de aandacht tot het voorhoofd van Laokoön: ook
daar is alles samengetrokken, een indruk die nog versterkt wordt doordat de wenk-
brauwen omhooggetrokken zijn. Volgens Schiller echter blijkt het verzet en de wil
van Laokoön uit het feit dat alle spieren naar het bovenste ooglid getrokken zijn,
waardoor het ooglid bijna volledig bedekt is.108 In de Aeneïs wordt hetzelfde tafereel
(uiteraard) met andere middelen weergegeven (Vergilius 1989:25). Hier wordt Lao-
koöns verheven waardigheid uitgedrukt door het feit dat hij niet vlucht voor de
angstaanjagende slangen, maar het lot van zijn kinderen deelt.109

De literaire afbeelding van pijn en lijden doet een beroep op de verbeelding, het is
dus niet echt. Schiller stelt de pertinente vraag hoe angstaanjagendheid ernstig kan
genomen worden, als het gebaseerd is op een illusie. Het pathetische leidt tot mede-
lijden, maar dat impliceert dat er iets is waarmee kan meegeleden worden: de angst
moet dus in het object gesitueerd worden. Met andere woorden: de toeschouwer
moet geen angst ingeboezemd worden, maar moet een afbeelding van de angst krij-
gen. Pas als de angst een objectieve kwaliteit van hetgeen waargenomen wordt is, kan
het lijden ernstig genomen worden. Schiller spreekt zich hier dus in feite uit voor een
toneelpraktijk waarbij de toeschouwer toeschouwer blijft: het is niet de bedoeling de
toeschouwer te doen lijden, maar hem empathisch te laten meelijden met de acteur
op het podium.

De onafhankelijkheid van de geest kan op twee manieren uitgedrukt worden: ofwel
blijkt het fysieke lijden geen invloed te hebben op het moreel gevoel, ofwel ligt het
volgen van het moreel gevoel aan de basis van het fysiek lijden. In de eerste vorm
wordt duidelijk dat de morele mens niet ondergeschikt is aan de fysieke mens:
ondanks het lijden blijft de mens standvastig in zijn morele overtuiging. Schiller
noemt dit het verhevene van de ingesteldheid of zelfbeheersing (Fassung). In dat geval
wordt het verhevene zichtbaar gemaakt (zoals in het voorbeeld van Laokoön). In de
tweede vorm wordt duidelijk dat de morele mens de fysieke mens in feite overheerst:
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de mens neemt een morele beslissing en beschouwt het fysieke lijden als een onbe-
langrijk gevolg. Dit is het verhevene van de handeling (Handlung). Deze vorm van
het verhevene gebeurt in de tijd, en bestaat eerder uit de gedachte dan uit het afge-
beelde. Het gaat om de grootsheid van een bewuste keuze, waarvan het lijden niet
meer dan een gevolg is. Om die reden wordt Regulus, die vaderland en eer boven zijn
eigen leven stelde, bewonderd, zegt Schiller.110

Schiller legt sterk de nadruk op het morele bewustzijn van de mens. Het is op basis
van de rede dat de mens zijn goed- of afkeuring over bepaalde handelingen uit-
spreekt: men moet handelen volgens de morele wet, dat is een noodzaak en een
plicht. Maar tegelijkertijd is de mens ook een zinnelijk wezen, dat welbehagen en
onbehagen voelt bij het al dan niet vervullen van verlangens. Het handelen van de
zinnelijke mens wordt gestuurd door de menselijke wil, en het (zinnelijke) verlangen
kan in tegenspraak zijn met de (morele) plicht. In het esthetische komen zinnelijk en
bovenzinnelijk samen, en dus is het esthetische de uitgelezen plaats om het conflict
tussen vrijheid en moraliteit uit te drukken.

4.2.3.3. De mens is het wezen dat wil: Über das Erhabene

Deze gedachte wordt opgepikt in de tekst die “Vom Erhabenen” verving in de Klei-
nere prosaische Schriften, “Über das Erhabene”. In deze tekst worden heel wat inzich-
ten uit de twee andere teksten hernomen, maar veel duidelijker dan in “Vom Erha-
benen” blijkt dat Schiller los gekomen is van Kant, en zijn eigen visie ontwikkeld
heeft.111 Hij opent met een citaat uit Lessings controversiële toneelstuk over reli-
gieuze tolerantie, Nathan der Weise.

“Kein Mensch muβ müssen” sagt der Jude Nathan zum Derwisch, und
dieses Wort ist in einem weitere Umfange wahr, als man demselben viel-
leicht einräumen möchte. Der Wille ist der Geschlechtscharakter des
Menschen, und die Vernunft selbst ist nur die ewige Regel desselben. Ver-
nünftig handelt die ganze Natur; sein Prärogativ ist bloβ, dass er mit
Bewuβtseyn und Willen vernünftig handelt. Alle andere Dinge müssen;
der Mensch ist das Wesen, welches will (Schiller 1963:38).

Alles gehoorzaamt noodzakelijkheid, maar de mens wordt niet bepaald door neigin-
gen of instincten. De mens is het wezen dat wil. Schiller betrekt zijn inzichten steeds
op de concrete mens: omdat de mens een eigen wil heeft, tast geweld zomaar onder-
gaan de waardigheid van de mens aan.112 Walter Hinderer beklemtoont dat de mens
dankzij zijn vrije wil over een eigen zelf beschikt, waar hij ook zelf alle verantwoor-
delijkheid voor draagt: “Where nature lends to animals and plants their determina-
tion and executes it all by itself, human beings are distinguished by the fact that they
must themselves realize the determination prescribed to him by nature. These are the
acts of a free person who is responsible for his own deeds” (Hinderer 2005:36).

In de zinnelijke realiteit moet de mens echter wel erkennen dat zijn vrijheid ingeperkt
wordt113 – niet in het minst door het ‘dierlijke’ in hem. Daarom moet de mens opge-
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voed worden tot een grotere vrijheid, om zo de hele natuur van de mens te vervolle-
digen. Deze opvoeding moet uit twee delen bestaan. Ten eerste, een fysieke opvoe-
ding, die inhoudt dat de mens de (zinnelijke) natuur met natuur moet weerstaan: de
mens moet zich met zijn zinnelijke vermogens (zowel fysieke kracht als verstandelijke
kenvermogens) leren handhaven. Ten tweede, een morele opvoeding, waarin de
mens leert om de idee van geweld te weerstaan. In termen van de vorige tekst over
het verhevene: de mens moet opgeleid worden tot het grootse en dan tot het verhe-
vene.

Er is dus een zinnelijk en een bovenzinnelijk luik aan de opvoeding, en in het esthe-
tische komen beide aspecten aan bod. Schiller pleit voor het cultiveren van het gevoel
voor het schone, én voor het opvoeden tot (en met) het gevoel voor het verhevene.
Paul Barone wijst erop dat het in beide gevallen gaat om een opleiden tot vrijheid,
maar dat die vrijheid op twee manieren wordt ingevuld.

Der doppelten Ästhetik des Schönen und Erhabenen entspricht also eine
doppelte ästhetische Erziehung. Sowohl das Schöne als auch das Erhabene
setzen den Menschen in Freiheit, aber die Art der Freiheit ist jeweils eine
andere: Die Freiheit, die das Schöne in uns bewirkt, ist die Harmonie von
Natur und Vernunft. Das Schöne hebt den einseitigen Zwang sowohl der
Natur als auch der Vernunft auf und stiftet einen versöhnenden Ausgleich
zwischen beiden. Die Freiheit, die das Erhabene erfahrbar macht, ist dage-
gen die Unabhängigkeit der Vernunft von der Natur oder positiv ausge-
drückt: die Autonomie der Vernunft, d.h. die Selbstbestimmung und
Selbstgesetzgebung aus reiner Vernunft (Barone 2004:114-115).

Schiller vat kort samen wat het gevoel van het verhevene inhoudt. Enerzijds is er een
ervaring van pijn, omdat ofwel het bevattingsvermogen, ofwel de eigen kracht tekort-
schiet; anderzijds is er behagen, omdat de indruk van zinnelijke oneindigheid (die
nooit meer dan een indruk kan zijn) altijd in het niet valt naast de absolute grootheid
in ons. De mens is in handen van de natuur, maar zijn wil is in zijn eigen handen.
Een deugdelijk man die in gelukkige omstandigheden leeft is een voorbeeld van het
schone: alles is in harmonie. Maar een deugdelijk man die in ongelukkige omstan-
digheden volhardt in zijn deugdelijkheid is een voorbeeld van het verhevene.114

In het spoor van Kant stelt Schiller dat het verhevene de mens zijn geestelijke bestem-
ming leert kennen. “Das Schöne macht sich bloβ verdient um den Menschen, das
Erhabene um den reinen Dämon in ihm” (Schiller 1963:52). Maar Kant was nooit
zo expliciet pedagogisch als Schiller. Schiller wil de mens tot dat besef opvoeden, en
ziet daarvoor in kunst de ideale leermeester. In Über die ästhetische Erziehung des
Menschen bediende hij zich voor zijn betoog over de opvoeding van de mens van een
verkorte en vereenvoudigde geschiedenis van de mensheid om tot een opvoedings-
model voor de individuele mens te komen. In “Über das Erhabene” maakt Schiller
de omgekeerde oefening. Via de eerste impulsen leert de mens een smaak ontwikke-
len. Gaandeweg leert hij die zinnelijke smaak toetsen aan waarheid en moraliteit, en
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zo leert hij boven het puur zinnelijke uit te stijgen. De smaak wordt vervolledigd.
Eerst moet de mens tot het gevoel voor het schone opgeleid worden – hij moet de
harmonie van zinnelijk en bovenzinnelijk leren ervaren. Daarna moet hij tot het ver-
hevene komen. Pas dan zal hij leren streven naar het ideale, dat altijd boven het ver-
hevene staat.

Daarvoor is kunst het best geschikt. De mens kan in kunst leren omgaan met het ver-
schrikkelijke via het pathetische. “Das Pathetische ist ein künstliches Unglück”
(Schiller 1963:51), waarin de kunstenaar het ongeluk kan transformeren tot een bron
van het verhevene.115 Daarom mag en moet het kwaad ten volle getoond worden –
Schiller herhaalt dus zijn afwijzing van het decorum op het toneel. Daarom is de tra-
gedie de uitgelezen kunstvorm om tot het verhevene te komen – via Kants filosofie
herhaalt Schiller eigenlijk wat al sinds Boileau geldt over het verhevene en de trage-
die.

Het schone is bruikbaar voor de opvoeding van de mens, maar heeft het nadeel dat
ze binnen de mens blijft: het gaat om een harmonie van menselijke vermogens, een
vrij spel tussen vormdrift en stofdrift, een vrijheid in de verschijning. In het geval van
het verhevene leert de mens zijn bovenzinnelijke kern kennen. Beide zijn nodig voor
een volwaardige esthetische opvoeding.

Nur wenn das Erhabene mit dem Schönen sich gattet, und unsre Emp-
fänglichkeit für beydes in gleichem Maaβ ausgebildet worden ist, sind wir
vollendete Bürger der Natur, ohne deswegen ihre Sklaven zu seyn, und
ohne unser Bürgerrecht in der Intelligibeln Welt zu verscherzen (Schiller
1963:53).

En de beste opvoeding gebeurt door kunst. In kunst kunnen alle randfenomenen
beperkt worden. “Da aber der ganze Zauber des Erhabenen und Schönen nur in dem
Schein und nicht in dem Inhalt liegt, so hat die Kunst alle Vortheile der Natur, ohne
ihre Fesseln mit ihr zu theilen” (Schiller 1963:54).

4.2.4. Schillers problematisch verhevene

Het verhevene van Schiller wijkt in se niet veel af van dat van Kant. In feite neemt
Schiller de analyse van Kant integraal over. Hij gebruikt een aantal andere termen,
hij maakt een aantal bijkomende onderscheidingen, maar al bij al wijkt hij niet af van
het denkkader van Kant. Behalve op één cruciaal punt: hij probeert het verhevene in
te schakelen in een project van esthetische opvoeding, en hij legt daarbij heel sterk de
nadruk op het ethische aspect van het esthetische.

Door het ethische en esthetische nauwer op elkaar te betrekken, maakt hij het ook
mogelijk om kunst van primair belang te maken. Daarbij vervagen echter de strikte
grenzen tussen het zinnelijke en het bovenzinnelijke die Kant getrokken had. Maar
dat is net Schillers punt: in het esthetische – zowel het schone als het verhevene – ver-
vagen die grenzen, omdat het bovenzinnelijke in het schone verschijnt.
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In zijn bespreking van het verhevene lijkt Schiller echter minder te worstelen met de
aard van het verhevene dan met de plaats van dat verhevene in zijn systeem. Zijn
gehele esthetische opvoeding is gebaseerd op het streven naar harmonie, maar het
verhevene is net die ervaring die aantoont dat er geen harmonie is in het zinnelijke
bestaan. Schiller wil die paradox oplossen door te stellen dat het verhevene de mens
leert vrijheid te zien in ogenschijnlijke wanorde – Paul Barone verklaart hoe dit kan:

Unordnung und Anarchie konfrontieren den Verstand mit den Grenzen
seiner Möglichkeiten. Diese Grenzerfahrung ist zwar für die Verstandes-
erkenntnis unbefriedigend. Aber in ästhetischer Einstellung kann sie zu
einer erhabenen Betrachtung herausfordern. Wenn das Subjekt die theo-
retische Einstellung aufgibt und die ästhetische einnimmt, können Chaos
und Unordnung – auch die Anarchie der Geschichte – zum Gegenstand
eines ästhetischen Wohlgefallens werden […]. Chaos als Unordnung setzt
die Abwesenheit jeglicher ordnender, gesetzmäβiger Verbindung voraus,
wie z.B. einer Zweckverbindung. In diesem Sinne ist Chaos gleichbedeu-
tend mit „wilder Ungebundenheit”. Unverbundene Elemente aber sind
unabhängig voneinander. Die Vorstellung von Chaos führt also zur Vor-
stellung der Unabhängigkeit. Das betrachtende Subjekt kann nun diese
Vorstellung von Unabhängigkeit als analog zur Unabhängigkeit der Ver-
nunft von Naturbedingungen auffassen. Die ästhetische Entdeckung die-
ser Analogie zwischen der wilden und chaotischen Natur oder Geschichte
und der Freiheit der menschlichen Vernunft ermöglicht es dem Subjekt,
den Gegenstand als sinnbildliche Darstellung seiner Vernunftfreiheit zu
betrachten (Barone 2004:158-159).

Vrijheid impliceert de ongestoorde heerschappij van de categorische imperatief, en
dus harmonie. Het ideale waarnaar de mens moet streven, en dat boven het schone
en het verhevene staat, is de bovenzinnelijke schoonheid van de harmonie.116 Het
verhevene en het schone zijn dus in de zinnelijke werkelijkheid twee aparte ervarin-
gen, maar ze dienen beide om het streven naar het ideale van het bovenzinnelijke te
ondersteunen.117 Victor Basch stelt in zijn La poétique de Schiller het schone gelijk aan
dat ideale: “La beauté, […], n’est donc pas, pour Schiller, un fait d’expérience. Elle
est le but idéal que vise l’humanité, elle résulte du jeu harmonieux des deux forces
fondamentales de l’homme” (Basch 1911:52). Basch gaat voorbij aan Schillers defi-
nitie van het schone als vrijheid in de verschijning: essentieel in Schillers betoog is dat
het schone de verschijning van het ideale in het zinnelijke is. “ Was also in dem Ideal-
Schönen nur in der Vorstellung unterschieden wird, das ist in dem Schönen der
Erfahrung der Existenz nach verschieden” (Schiller 1962:361).

Volgens Leonard P. Wessell stelt het verhevene Schiller eigenlijk voor een probleem:
“Schiller is forced to recognize that there are limits to the liberating powers of beauty.
The freedom of beauty is a freedom within nature, not transcending it” (Wessell
1971:183). Het schone blijkt tekort te schieten, want het blijft beperkt tot het zin-
nelijke, en Schiller formuleert zijn ideaal als een streven naar bovenzinnelijkheid.

verhevene.nederlanden.book  Page 230  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 231

“The ideal for man of harmony as a sensuous-rational being within the limits of
nature has been replaced by the conception of man as a pure spirit transcending
nature, and from this point of view, beauty is judged as inferior” (Wessell 1971:184).
Wessell ‘redt’ Schillers project door terug te grijpen naar een andere tekst van Schil-
ler, Über naive und sentimentalische Dichtung.118

De naïeve dichter – in het Engels wordt naiv meestal enigszins misleidend vertaald als
simple – voelt zich nog verbonden met de natuur en kan een harmonieuze relatie aan-
gaan met de zinnelijke werkelijkheid.119 De sentimentele dichter, echter, is vervreemd
van de natuur doordat hij zijn rationele vermogens sterk ontwikkeld heeft. Daardoor
wordt de gelukzalige harmonie hem ontzegd. In de woorden van S.C.A. Drieman:
“De moderne mens staat niet alleen van de hem omringende natuur af, maar hij is
vooral ook vervreemd van zichzelf in zoverre hij zelf natuur is. Zijn eigen natuurlijk-
heid is hem problematisch geworden” (Drieman 1981:84). Schiller beschouwde de
eigentijdse dichter (en zichzelf) als sentimenteel, en hoewel hij de naïeve dichter (met
Goethe als enige naïeve tijdgenoot) in bijzonder positieve termen omschrijft, heeft
ook de sentimentele dichter heel wat creatief potentieel. Daniel Dahlstrom zet de naïe-
ve en de sentimentele dichter tegenover elkaar met oog voor de positieve kanten van
beiden: “The concept of the naïve captures the ancient and childlike immediacy of
nature, belief and sentiment, while the concept of the sentimental draws on the
modern and adolescent preoccupation with itself, mediated by its capacity to under-
stand and remake itself (by its science and art)” (Dahsltrom 2000:89).120

In feite past Schiller in zijn tekst over het naïeve en het sentimentele de esthetische
concepten van het schone en het verhevene toe op de geschiedenis van de mens zoals
hij die in de esthetische opvoeding uiteengezet heeft. Wanneer de natuurlijke staat
overheerst, zal er eerder een naïeve dichter opstaan, die zal dichten met het oog op
het schone; wanneer de morele staat overheerst, zal eerder een sentimentele dichter
met het verhevene als ervaring gevonden worden. Schiller zag het hoogtepunt van de
naïeve dichtkunst in het antieke Griekenland, zijn eigen tijd beschouwde hij als
gekenmerkt door de sentimentele ingesteldheid. Zelle vat samen:

Die klassische Kunst der (griechischen) Antike mag zwar schön gewesen
sein, weil sie die Einheit des Menschen mit seiner Natur zum Ausdruck
brachte, die moderne Kunst aber ist erhaben, weil sie die menschliche
Freiheit fühlbar macht (Zelle in Luserke-Jaqui 2005:471).

Wessell neemt Schillers onderscheid echter te strikt: zoals de morele staat en de
natuurlijke staat in evenwicht moeten zijn, zo moeten het naïeve en het sentimentele,
en dus ook het schone en het verhevene elk hun plaats krijgen. De ervaring van het
verhevene blijft een zinnelijke ervaring, en dus in functie van de na te streven boven-
zinnelijke harmonie. Het is geen kwestie van welke ervaring superieur is aan de
andere: om volledig mens te zijn, moet de mens zowel het schone als het verhevene
leren ervaren. Extreem gesteld: het schone bereidt hem voor op de harmonie, het ver-
hevene op het bovenzinnelijke.
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Schiller blijft dus in grote mate trouw aan Kant: het zinnelijke en het bovenzinnelijke
worden door hem dichter bij elkaar gebracht dan bij Kant, maar ze blijven ultiem
gescheiden. De schoonheid blijft vrijheid in de verschijning, het verhevene blijft zijn
oorsprong vinden in de zinnelijke beperkingen. Schiller heeft wel twee belangrijke
bijdragen geleverd aan het debat: hij heeft vanuit een kantiaans denkkader het
ethische terug dichter bij het esthetische gebracht, en hij heeft vanuit datzelfde denk-
kader een veel belangrijker plaats voor kunst gereserveerd dan voor Kant zelf mogelijk
was.121 Hij heeft daarmee de kunstenaar tot één van de belangrijkste deelnemers aan
het maatschappelijk debat gemaakt: de kunstenaar is een volksopvoeder. De mens
moet opgeleid worden tot de vrijheid, niet zozeer om moreel beter te worden – dat
is maar een middel – maar om gelukkig te worden, stelt Paul Barone:

Die Freiheit, in welche die Kultur den Menschen führen soll, ist nicht
bloβ die Freiheit der autonomen Willensbildung, sondern die Freiheit,
unsere vom Willen gesetzten Handlungsziele ungehindert verwirklichen
zu können. Nicht um die Moralität, sondern um das Gelingen unserer
Lebensführung geht es Schiller (Barone 2004:121).

Schillers gehele project heeft een duidelijk doel. Het morele is een belangrijk aspect
van het mens-zijn, en de mens moet daarvan bewust gemaakt worden. Op die manier
kan hij tot de vrijheid komen om zijn eigen doelen na te streven en te bereiken. Pas
dan kan hij gelukkig worden.

Zelle hecht veel belang aan de volgorde van de teksten in Kleinere prosaische Schriften:
eerst de tekst over het verhevene, dan over de esthetische opvoeding, en dan over het
pathetische. Doordat Schiller geen eenduidige uitspraak over de verhouding tussen
de drie teksten nagelaten heeft, blijft die verhouding problematisch, maar Zelles
interpretatie lijkt mij erg plausibel:

Das in den Ästhetischen Briefen modellierte Konzept einer schönen Erzie-
hung steht in der Mitte zwischen Erhabenem und Pathetischem. Die
schöne wird durch die ‘anspannende’ und Freiheit erregende, patheti-
scherhabene Erziehung ergänzt und zugleich begrenzt. Da das Schöne sich
bloβ um das sinnliche/sittliche Doppelwesen des Menschen ‘verdient’
mache, aber ‘das Erhabene um den reinen Dämon in ihm’, muss ‘das
Erhabene zu dem Schönen hinzukommen, um die ästhetische Erziehung
zu einem vollständigen Ganzen zu machen’. Der geplante dritte Teil zur
Synthesekategorie des Idealschönen kommt nicht zustande (Zelle in
Luserke-Jaqui 2005:437).

Het verhevene van Schiller wordt in het pathetische werkbaar gemaakt, en wordt er
dichter bij het schone gebracht. In het (bovenzinnelijke) ideale vervallen de grenzen,
maar een bespreking daarvan heeft Schiller niet geschreven. Daardoor is het moeilijk
het verhevene (zoals het schone en het ideale) een definitieve status te geven.122 Schil-
lers geschriften zijn in feite de overblijfselen van een work in progress. Hij is gekomen
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tot een analyse van het schone (maar het is van belang op te merken dat zijn analyse
van het schone zoals die uit Kallias naar voren komt niet bedoeld was voor publica-
tie), en zijn analyse van het verhevene is opgesplitst, deels herwerkt, en gepresenteerd
in samenhang met het project van de esthetische opvoeding, waarin voor het theater
een speciale rol weggelegd was. Daaruit blijkt een belangrijk kenmerk van het denken
van Schiller: vóór alles was hij een literator. En hij was een literator met een missie:
het volk opvoeden. En daarvoor vormde hij abstracte idealistische concepten om tot
concreet werkbare begrippen.

Pierre Hartmann reconstrueert (zoals eerder ook al aangegeven is) in zijn lange inlei-
ding op de Franse vertaling van “Über das Erhabene” een geschiedenis van het ver-
hevene in drie fasen, met de drie bekende ankerpunten: een poëticale theorie van het
verhevene met Longinus (en Boileau), een esthetische theorie met Burke, en een filo-
sofische met Kant. Schillers theorie gebruikt elementen uit alle drie de theorieën. De
filosofische basis neemt hij van Kant over, maar de nadruk op de vrijheid en het
morele is eerder longiniaans, en “la charge affective du sublime” is ontleend aan
Burke (Hartmann 1997:167-168). Dit alles komt samen in wat Hartmann “une dra-
maturgie du sublime” noemt.

Hartmanns driedeling is wat vereenvoudigend (wat overigens niet gezegd kan wor-
den van zijn afzonderlijke analyses), en is er uitdrukkelijk op gericht aan te tonen dat
Schiller verschillende theorieën en tradities trachtte te verenigen. Of Schiller in dat
laatste geslaagd is, is vatbaar voor discussie, maar feit is dat hij het vertrouwde acht-
tiende-eeuwse kader aangereikt door Longinus en Boileau enerzijds, en Burke ander-
zijds heeft aangewend in een poging om de analyse van Kant terug te vertalen naar
dat veld waaruit het concept van het verhevene voortgekomen is: dat van de kunst,
en in het bijzonder dat van de literatuur – en zelfs nog specifieker: dat van het literair
taalgebruik dat erop gericht is een publiek te beroeren. Longinus’ redenaar is een filo-
sofisch dramaturg geworden.

4.3. Drie redevoeringen en een prijsvraag

In het eerste decennium van de negentiende eeuw probeerden de Kant-zendelingen
die zich rond Van Hemert verzamelden, de kritische filosofie in Nederland ingang te
doen vinden. Hun eerste en voornaamste spreekbuis was het Magazijn voor de criti-
sche wijsgeerte, maar na een paar jaar bleek dit niet het gewenste resultaat op te leve-
ren. Van Hemert begon vervolgens met een meer populariserend blad, Lektuur bij het
ontbijt en de thetafel, opnieuw zonder succes.

Ook in genootschappen werd geprobeerd Kants inzichten te verspreiden, onder
andere via redevoeringen. In wat volgt bespreek ik drie redevoeringen over het ver-
hevene. Twee ervan werden gehouden in het Amsterdamse Felix Meritis, de derde in
het Natuur- en Scheikundig Genootschap in Groningen. Ik stel eerst de Redevoering
over het verhevene door Paulus van Hemert (1804) voor. In deze tekst probeert Van
Hemert het kantiaanse verhevene getrouw maar verstaanbaar over te brengen. Deze
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tekst dient in grote mate als basis voor de andere twee. De Redevoering over het ver-
hevene (1808) van Theodorus van Swinderen (de Groninger in het gezelschap) biedt
een verdere vereenvoudiging van Kants principes – uit mijn bespreking zal ook blij-
ken dat die vereenvoudiging ten dele tot een uitholling van Kants vernieuwende
inzichten leidt. In de derde tekst, Redevoering over het gevoel van het verhevene van
J.F.L. Schröder (1810) wordt opnieuw teruggegrepen naar Van Hemerts redevoe-
ring, maar Schröder legt een aantal eigen klemtonen.

Tot slot bespreek ik kort de twee bekroonde inzendingen van een prijsvraag uit 1808
van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen in Haarlem. Beide teksten
zijn uit het buitenland afkomstig, maar werden in 1811 met een Nederlandse verta-
ling gepubliceerd.

4.3.1. Paulus van Hemert: Kants Erhabene bevattelijk 
uitgelegd

4.3.1.1. Aan den lezer: inleiding

Op 1 februari 1804 hield Paulus van Hemert een spreekbeurt voor de eerbiedwaardige
leden van het genootschap Felix Meritis.123 In september van datzelfde jaar presen-
teerde zijn uitgever M. Schalekamp die tekst al aan het publiek – op basis van zijn
voorwoord kan vermoed worden dat dit niet helemaal naar de zin van Paulus van
Hemert was.124 Dat voorwoord “Aan den lezer” opent met een understatement, en
een pleidooi voor gedegen vergelijkend onderzoek:

Bekend is het, altans behoort het onder wijsgeerige Onderzoekers te
wezen, dat de theorie van het Verhevene, zoo wel als die van het Schoone,
door den wijduitgestrekten invloed der critische Wijsgeerte, eene zeer aan-
merkelijke gedaantewisseling ondergaan heeft. Alle verändering, intus-
schen, sluit niet, noodzaaklijk, verbetering in. De vraag blijft derhalve, of
deze nieuwe theorie het redelijke doel der Wijsgeerte, in der daad, beter
beschiete, en alzo op vastere gronden ruste, dan de voormalige theoriën der
genen, die naar Wijsheid zoeken. Magtspreuken doen hier, zoo weinig als
ergends elders, af. Beroep op gezag is voor wijsgeerige geesten bespottelijk.
Naauwkeurige vergelijking alleen kan beslissen. Beide de theoriën, de oude
en de nieuwe, moeten, tot dat einde, vooräf, in den grond gekend, en der-
zelver verschil behoorelijk worden opgemerkt (Van Hemert 1804:iii-iv).

Zoals eerder in religieuze aangelegenheden pleit Van Hemert ook hier weer tegen
dogmatisme en voor kritisch onderzoek – en uiteraard betekent kritisch voor Van
Hemert (ook en eigenlijk vooral) ‘in de geest van Kants kritische filosofie’. De tijd
dat esthetische en poëticale discussies konden beslecht worden met een verwijzing
naar autoriteiten als Aristoteles, Horatius, Quintilianus, Cicero, of Longinus is voor-
bij: “Naauwkeurige vergelijking alleen kan beslissen.” Van Hemert sluit niet bij voor-
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baat uit dat de oude theorieën het bij het rechte eind hadden, maar ze zijn ook niet
per definitie onfeilbaar: elk inzicht moet getoetst worden.

Van Hemert vermeldt dat de nieuwe filosofie voor een stroom aan geschriften – ook
over het schone en het verhevene – gezorgd heeft. “In ons Land, was dit, tot dus verre,
het geval niet” (Van Hemert 1804:iv). Er is alleen maar de vertaling van de Beobacht-
ungen, die in datzelfde jaar verschenen was. Verder was er in de nasleep van Kants
geschriften niets over het verhevene verschenen, behalve Van Hemerts eigen bespre-
king in de Beginzels.125 Over het schone vermeldt Van Hemert twee teksten: Euryalus,
over het schoon van Jan Frederik van Beeck Calkoen, en de bespreking van dat werk
door Johannes Kinker.126

Het verhevene is nochtans een belangrijk concept. En dus heeft Van Hemert,
omwille van de “nieuwheid dezer stof, maar vooräl het gewigt en de geschiktheid van
dezelve voor eene redevoering” dit onderwerp gekozen voor zijn spreekbeurt voor
Felix Meritis. Dat Van Hemert die geschiktheid van de stof voor een redevoering op
een ethische manier invult, blijkt uit de volledige titel van zijn lezing: “’s Menschen
voortreffelijken aanleg, zigtbaar vooräl ook in zijne vatbaarheid voor het Verhevene”.
Hij wijst erop dat zijn uiteenzetting een redevoering is, en geen systematische verhan-
deling. “Een Redenaar, wiens stof wijsgeerig is, kan onmogelijk alles zeggen, wat hij
in eene verhandeling zeggen zou; of hij maakt, als redenaar, slegt figuur, bij men-
schen van goede smaak” (Van Hemert 1804:vii-viii).

4.3.1.2. ’s Menschen voortreffelijke aanleg

De Redevoering over het verhevene past uiteraard in Van Hemerts opzet om de kriti-
sche filosofie te verspreiden. Hij heeft al vaker redevoeringen gehouden voor het
publiek van Felix Meritis, en telkens “over onderwerpen, die met ’s Menschen waare
grootheid, onmiddellijk, in verband staan” (Van Hemert 1804:1). In mijn bespre-
king van de Beginzels heb ik al uitgebreid gewezen op Van Hemerts bekommernis om
de ethische dimensie van de (kritische) filosofie. En het verhevene blijkt daar een
belangrijke rol in te spelen

De vatbaarheid voor het verhevene is typisch voor de mens: het dier deinst angstig
terug voor wat buitengewoon groot of sterk is, maar de mens kan daaraan het gevoel
van het verhevene ontlenen. Dit betekent echter niet dat het verhevene gegrond is in
schrik. “Zoo dacht, onder anderen, de schrandere BURCKE. Doch, mijns oordeels,
staat dit gedachte den toets niet door” (Van Hemert 1804:3).127 Er zijn wel degelijk
schrikwekkende voorwerpen die terecht verheven genoemd worden, en ook in kunst
is het schrikkelijk verhevene niet ongewoon – Van Hemert geeft een aantal voorbeel-
den: Lucretius’ beschrijving van Epicurus die het bijgeloof – voorgesteld als een wan-
gedrocht dat vanuit de wolken dreigend neerkijkt op de mensheid – bestrijdt, de
bekende passage uit de Ilias waarin Zeus de Olympus doet daveren door zijn wenk-
brauwen te fronsen, Hades die verschrikt opspringt omdat hij vreest dat onderwereld
zal ontbloot worden voor sterfelijke ogen, en gevechtsscènes van Ossian.
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“Onzer aller gevoel zegt ons, dat ‘er in de Konst, zoo wel als in de Natuur, een zekere
verhevenheid plaats geeft, die ons schrikkelijk roert” (Van Hemert 1804:6). Maar Van
Hemert benadrukt dat dit schrikkelijk verhevene niet de volledige lading dekt: er zijn
voorwerpen die niet angstaanjagend of gevaarlijk zijn, maar toch verheven zijn. Van
Hemert noemt hem niet, maar dat zijn inspiratiebron Immanuel Kant is, blijkt over-
duidelijk uit zijn voorbeelden:

Een prachtige starrenhemel, die zig des nachts boven ons hoofd vertoont,
en de onverbiddelijk-strenge wet der eeuwige Rede in ons gemoed – wek-
ken dan deze beiden dit gevoel niet op? En nogtans is geen van beiden ver-
vaarelijk voor den beminnaar der Deugd. Is ‘er, even zoo, aan den anderen
kant, niet eene menigte van schrikkelijke en gevaarlijke dingen, waar aan
niemand verhevenheid zal toeschrijven? Genoeg! het Schrikwekkende alleen
verklaart ons den hoogen oorsprong van dit gevoel niet. Ook het dier – ik
herhaale dit – schrikt te rug van het ongemeen groote en sterke: maar de
Mensch, de Mensch alleen, is vatbaar voor het Verhevene! (Van Hemert
1804:6-7).

Silvia Contarini stelt (in één van de erg zeldzame secundaire bronnen over het verhe-
vene in de Nederlanden) dat Van Hemert twee dingen wil betogen in zijn tekst: ten
eerste, Burke weerleggen, en ten tweede “het aantonen van de kantiaanse band tussen
het verheven gevoel en het trotse oppergezag van de menselijke rede over het blote
geweld van de natuur, en bijgevolg, de erkenning van de menselijke waardigheid als
bevoorrecht moment in de esthetische ervaring” (Contarini 1993a:99). Ze wijst op
een aantal elementen die Van Hemert ontleend heeft aan Burke, en noemt zijn inter-
pretatie van het kantiaans verhevene onorthodox: “De noodzaak van een duidelijk
antwoord aan Burke kon hem echter ook ingegeven zijn door de lezing van enkele
bladzijden van Moses Mendelssohn en Friedrich Schiller, die Van Hemert een goed
uitgangspunt gaven voor een onorthodoxe interpretatie van de Enquiry en de Kritik
der Urtheilskraft” (Contarini 1993a:103). Van Hemert heeft volgens mij niet zomaar
enkele bladzijden van Schiller gelezen: hij heeft Schillers pedagogische opdracht voor
het verhevene overgenomen, en schrikt er – precies als Schiller – niet voor terug de
spectaculaire voorbeelden van Burke in te zetten voor de volksopvoeding. Bovendien
zijn Burkes inzichten, zoals uit de voorgaande hoofdstukken gebleken is, tot op
zekere hoogte inpasbaar in Kants visie.

De titel van het werk geeft het al aan: de tekst is een redevoering, en Van Hemert
houdt – zeker in het begin van de tekst – rekening met de aanwezigheid van het
publiek.128 Dat blijkt niet alleen uit de expliciete aansprekingen van dat publiek: hij
herhaalt ook vaak bepaalde belangrijke punten, hij valt terug op bekende en tot de
verbeelding sprekende voorbeelden, hij gooit niet al te veel met namen129, en af en
toe keert hij terug naar de kernvraag:

Wat is dan eigenlijk het Verhevene? Wij allen (is ’t niet waar, Geëerden?)
kennen dit gevoel bij ondervinding: en hoe moeijelijk egter valt het ons,
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deze vraag eenigzins te beändwoorden! Ten blijke, zoude ik mij op de ver-
schillende verklaringen der Wijsgeeren beroepen kunnen. Doch, in een’
zoo ruimen overvloed van stof, wil ik tijd kavelen; en voor alle dingen zor-
gen, dat mijne Hoorders door onnodige vertoning van des sprekers bele-
zenheid, niet in verwarring gebragt worden (Van Hemert 1804:7).

Van Hemert vleit zijn publiek: iedereen kent het verhevene, uit ondervinding: het ver-
hevene is een ervaring die elke toehoorder wel kent, maar niet kan duiden. Het
woord ‘verheven’ komt letterlijk van ‘verheffen’, zo legt Van Hemert uit: verheven is
datgene wat de mens verheft, “of liever, hem gelegenheid geeft, om zijn eigen gemoed
te verheffen, en te verruimen” (Van Hemert 1804:8). Angst kan dus niet de basis zijn
van het verhevene, want angst doet eigenlijk net het tegenovergestelde: angst drukt
de mens neer. Het verhevene kan pas optreden als de angst verdwenen is. Van
Hemert beklemtoont echter dat er in de voorwerpen die het verhevene opwekken
“iets gevonden wordt, ’t welk ons, dikwijls zeer sterk, nederslaat, en ons onze onmagt
gevoelen doet” (Van Hemert 1804:8).

Maar ‘er is tevens – en dit is de hoofdzaak, waar op het hier inzonderheid
aankomt, en waar van ook het Verhevene alleen zijnen naam ontleent – ‘er
is, zegge ik, in alle zoodanige voorwerpen, iets, dat ons den onmetelijken
schat van onze eigen gemoedskrachten doet ondervinden; ons door deze
zalige ondervinding versterkt; ons boven de gantsche zinlijke waereld, ook
boven ons zelven, zoo verre wij zinlijk zijn, verheft tot aan ’t Onëindige
(Van Hemert 1804:9).

Het verhevene is een positief gevoel, en wie het ondergaat, beseft dat er boven de zin-
nelijke wereld een rijk van oneindigheid is. In de ervaring van het verhevene komt
men immers in contact met dat oneindige rijk. Naast het ultiem positieve karakter
van deze ervaring is een tweede element van groot belang: de ervaring wordt dan wel
opgewekt door een voorwerp, maar wat er in essentie gebeurt, is dat de mens de
onmetelijke schat van zijn eigen gemoedskrachten ondervindt. Met andere woorden:
het verhevene brengt de mens in contact met het (onmetelijke) bovenzinnelijke in
zichzelf – “zoo verre wij zinlijk zijn”.

Van Hemert is trouw aan Kant: de mens komt niet los van zijn zinnelijke bestaan,
maar het is door de eigen gemoedskrachten dat de mens zich verheft tot het onein-
dige. Dit betekent noodzakelijk dat het bovenzinnelijke deel uitmaakt van de mens
– of misschien beter: dat de mens deel uitmaakt van het bovenzinnelijke. In termen
die dichter staan bij die van de vorige hoofdstukken: de ervaring van het verhevene
laat de zinnelijke mens toe zijn bovenzinnelijke bestemming te voelen.

Tegen de bedenking dat ook het schone de mens kan verheffen, brengt Van Hemert
in dat dat enkel gebeurt wanneer de confrontatie met het schone onmiddellijk volgt
op een confrontatie met iets wanstaltigs, en zelfs dan is die verheffing niet van
dezelfde aard als die van het verhevene. Van Hemert verduidelijkt het verschil niet,
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maar impliciet lijkt hij te stellen dat de ervaring van het schone wel een felle emotie
kan losweken – en zeker wanneer die volgt op een ervaring van afschuw of afkeer –
maar dat die ervaring nooit dezelfde diepgang kan hebben als de ervaring van het ver-
hevene.

Hij lijkt echter wel meer ruimte te laten voor een samengaan van het verhevene en
het schone dan Kant. Hij wijst erop dat in het dagelijkse taalgebruik schoon en ver-
heven zo niet inwisselbaar dan toch vaak samen voorkomen. “Niet minder is het
waar, dat de schoone konsten het Verhevene zoodanig weten te matigen, dat daar uit
geboren wordt een zeker gemengd gevoel, ’t welk en tot het Schoone, en tot het Verhe-
vene behoort” (Van Hemert 1804:10). Zo wordt, bij voorbeeld, de verheven daad
van Mutius Scaevola130 op het toneel door het schone van de acteerprestatie getem-
perd. Hierin weerklinkt een echo van het slot van Schillers “Über das Erhabene”: het
verhevene en het schone moeten samengebracht worden op het toneel. Van Hemert
stelt dat het vooral de Grieken waren die meesters waren in deze vermenging van het
schone en het verhevene.131 “In gevolge hier van, is het tevens waar, dat de oude Grie-
ken zeer veel aanleiding hadden, om zig het Verhevene slegts als eenen hoogeren trap
van het Schoone voortestellen” (Van Hemert 1804:10). Volgens Van Hemert was dit
precies wat Longinus gedaan had. Er zijn wel degelijk overeenkomsten tussen beide
ervaringen, maar ook belangrijke verschillen. Van Hemert bespreekt beide. Hij
begint met de overeenkomsten.

Het Verhevene, zegge ik, komt, in zommige opzigten, over een met het
Schoone. Beiden behaagen: beiden behaagen algemeenlijk, aan allen: beiden
behaagen noodzaaklijk, door zig zelven; dat is, zonder dat wij bij ’t voor-
werp, het welk wij Schoon of Verheven vinden, eenig bijzonder belang heb-
ben. – Het is dus niet het aangenaame, noch het nuttige, ’t welk ons oor-
deel bepaalt, om de roos, bij voorbeeld, schoon; den vuurbrakenden berg
Etna, of den Vesuvius, verheven te vinden. Neen! het zijn deze voorwerpen,
op zig zelven, die, zonder eenig opzigt op ons belang (voordeel of schade)
ons smaakoordeel, onpartijdiglijk, bepaalen (Van Hemert 1804:11-12).

Van Hemert verwijst hier naar het belangeloze welbehagen, dat Kant tot één van de
kernelementen van het esthetisch oordeel gemaakt had. Het is doordat het behagen
belangeloos (interesselos) is dat de ervaring niet enkel aangenaam (de zinnen strelend)
of nuttig (de zinnelijke noden bevredigend) is. Bovendien is het aangename niet alge-
meen geldig: “In het aangenaame heeft geene algemeenheid van smaak, maar groote
verscheidenheid plaats, naar de verschillende wijziging en behoefte des onderwerps”
(Van Hemert 1804:12). Van Hemert vermeldt het bekende spreekwoord dat men
over smaak niet kan twisten, maar smokkelt een bepaling van die smaak binnen: “dat
men over den zinlijken smaak niet kan twisten” (Van Hemert 1804:12; mijn cursi-
vering, CM). Het schone en het verhevene zijn ook duidelijk onderscheiden van het
nuttige: het nuttige kan immers betoogd worden. Aan het nuttige is een verstands-
begrip verbonden, maar het schone en verhevene berusten niet op het verstand, maar
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op het gevoel. “‘Er is eene zekere snaar, waar op het menschlijke hart, van zelf en ter-
stond, andwoordt, zoo dra die regt wordt aangeroerd” (Van Hemert 1804:13).

Het schone en het verhevene zijn beide esthetische oordelen, en ontlenen daaraan
hun gelijkenissen. Beide behagen, zijn gebaseerd op het vrije spel van verbeelding en
verstand, en op het gevoel van behagen en onbehagen, “lust en onlust” (Van Hemert
1804:14) dat daardoor ervaren wordt. Toch is er een groot verschil in de ervaring van
beide. Van Hemert illustreert het verschil met een aantal ondertussen erg vertrouwde
beelden: “het zien van eenen bloemrijken beemd, of van eenen rivier, die vreedzaam
voordgleidt in haare bedding” tegenover “wanneer wij ons aan het strand eener, door
storm geschokte, zee bevinden; of eenzaam in een donker eikenbosch; of ook aan
eenen vloed, die over diepe afgronden heenen bruischt” (Van Hemert 1804:14). Van
Hemert noemt de aandoening van het schone “vrolijk, zagt, en rustig” (Van Hemert
1804:15). Het is een ervaring van harmonie, die zelfs sociaal is, want ze “spoort ande-
ren, die bij ons zijn, aan tot vrolijk medegevoel” (Van Hemert 1804:15). De ervaring
van het verhevene is helemaal anders.

Oogenbliklijk worden de levenskrachten gestremd: doch om zig, onmid-
dellijk daar op, des te sterker uittegieten. Sneller, dan naar gewoonte,
vliegt het bloed door de aderen. Sterker klopt het hart. De pols jaagt drif-
tig. Huivering en trilling bevangen het geheele ligchaam. Gelaat, houding,
spraak – alles kondigt aan, hoe zeer het innerlijk, in de ziel, stormt. Het
verstand zelve is zomtijds min of meer bedwelmd. Verward zijn de
gedachten, zonder woorden (Van Hemert 1804:15-16).132

De korte jachtige zinnen moeten het publiek in vervoering brengen, en om zijn toe-
hoorders te laten ervaren wat hij beschrijft, citeert Van Hemert een voorbeeld van het
schrikkelijk-Verhevene (Van Hemert 1804:16): een passage uit het boek Job (4:12-17)
waarin een angstaanjagende God “in de schrikuuren der nachtgezigten” (Van
Hemert 1804:16) de spreker bezoekt. Tot dusver heeft Van Hemert betoogd dat het
verhevene en het schone niets te maken hebben met het aangename en het nuttige,
en dat de ervaring van het schone veel geruststellender is dan die van het verhevene.
Vervolgens analyseert Van Hemert de ervaring van het verhevene in uitgesproken
kantiaanse zin.

“Wanneer wij dit onderwerp nog dieper gaan indenken, dan vinden wij, dat het
Schoone op de form, of de gedaante, der dingen ziet: terwijl het Verhevene van geene
formen weet” (Van Hemert 1804:16). Het schone voorwerp is beperkt, eindig, dui-
delijk omlijnd, “en daar door berekend voor ons verstand en onze verbeelding” (Van
Hemert 1804:17). Het verhevene daarentegen lijkt vormloos te zijn. “Vruchteloos
slooft ons verstand zig af, om van het geheel des voorwerps een begrip te vormen.
Vruchteloos vermoeit zig de verbeelding, om de enkele deelen te zamelen” (Van
Hemert 1804:17). Als er dan toch bepaalde grenzen kunnen bespeurd worden, dan
“doet zig die form, zoo wild en woest, aan ons voor, dat onze nazinderende oordeels-
kracht geen bepaald doel daar mede kan verbinden” (Van Hemert 1804:18). Van
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Hemert lijkt met dit laatste punt af te wijken van de analyse van Kant: de doelmatig-
heid zonder doel komt ook bij het schone voor, en niet enkel bij het verhevene, zoals
hij hier lijkt te suggereren. De verdere uiteenzetting grijpt echter wel ondubbelzinnig
terug naar Kant: de verbeelding wordt in verwarring gebracht, maar “schildert zig,
geholpen door een hooger vermogen, de Rede, eenen onëindigen voorraad van bedoe-
lingen, en daar mede in verband staande krachten” (Van Hemert 1804:18-19). Het
is een wat onorthodoxe manier om tot het dynamisch verhevene te komen, maar deze
constructie laat Van Hemert toe de doelmatigheid zonder doel nader te verklaren.
Hij had in zijn voorwoord al aangegeven dat de lezer geen strenge systematische ana-
lyse moest verwachten: vermoedelijk is deze kleine kunstgreep één van de elementen
die hij zich in een verhandeling niet zou permitteren. Wat er ook van zij, hij heeft op
die manier wel de twee vormen van het verhevene aangebracht.

Het Verhevene laat zig, derhalve, gelijk de nieuwe Wijsgeerte leert, in twee
soorten verdeelen; te weten, in het Wiskundig- en in het Kracht-verhevene.
Het eerste ziet op de grenzenlooze uitgestrektheid van eenig voorwerp: het
andere op de kracht, welke door een voorwerp uitgeoefend, of althans
door de verbeelding daar aan wordt toegeschreven. Door beiden, wordt het
bezef van ’t Onëindige in ons gemoed wakker gemaakt (Van Hemert
1804:19).

Van Hemert duidt het bovenzinnelijke aan met het oneindige.133 Daardoor kan hij
beklemtonen dat het verstand er zich geen begrip, de verbeelding geen beeld van kan
vormen. Deze gedachte roept de vraag op hoe de mens dan toch behagen kan schep-
pen in dat oneindige. Dat er aan het verhevene een behaaglijk gevoel verbonden is,
staat buiten kijf: Van Hemert somt nog een aantal bekende voorbeelden op: Alpen-
gezichten, vulkanen, maar ook “alles wat de Konst vermag, om de majesteit der
Natuur, bij mangel aan onmiddellijke aanschouwing’, aan de vlugge verbeelding te
vertegenwoordigen” (Van Hemert 1804:20), zoals de acteerprestaties van Johanna
Cornelia Wattier.134 Van Hemert laat dus meer speling toe dan Kant: kunst kan het
verhevene opwekken.

Drie jaar eerder had Van Hemert een artikel over de “Oorspronglijkheid, De hoofd-
trek van den waaren Digter” gepubliceerd, geïnspireerd door Kinkers werk over De
digterlijke genie – dat in het volgende hoofdstuk zal behandeld worden. Oorspronke-
lijkheid wordt door Van Hemert als de kern van het genie beschouwd. Het aristote-
lische mimesis-begrip wordt zonder pardon aan de kant geschoven: “Het gezag van
dezen Man, die, behoudens zijne overige, niet gemeene, verdiensten, voor het God-
lijke der Digtkonst weinig vatbaarheid schijnt gehad te hebben – het gezag, zegge ik,
van dezen ouden Wijsgeer was groot genoeg, om deze misvatting langen tijd te
verëeuwigen, en dezelve, ook nog in latere dagen, bij andere volken, inzonderheid bij
de Franschen, te doen aannemen” (Van Hemert 1801:210-211). Het is de taak van
de dichter om in het kunstwerk “het edele gevoel van vrijheid te doen doorschitteren”
(Van Hemert 1801:212) – deze tekst is in hetzelfde jaar verschenen als Schillers Klei-
nere prosaische Schriften: ofwel speelde Van Hemert wel bijzonder kort op de bal,
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ofwel was hij vertrouwd met de inzichten van Schiller via diens tijdschriftpublicaties
(of hij heeft die leren kennen via Kinker: nergens in de tekst over oorspronkelijkheid
verwijst hij naar Schiller, maar wel herhaaldelijk naar Kinker), maar de parallellie met
Schillers esthetica is te frappant om toeval te zijn. Van Hemert vat zijn visie op oor-
spronkelijkheid en genie samen:

Uit alle de voorgedragen aanmerkingen blijkt duidelijk, dat oorspronglijk-
heid de hoofdëigenschap van den digterlijken genie zij: want het is, gelijk
wij zagen, de genie des Digters, die uit zijne volheid oorspronglijke ideën
schept; naar zijne eigen wetten dezelve ontwikkelt; in formen kleedt, die
de harmonie der beide werkzaamheden onzes geestes doen gevoelen; de
Natuur naar welgevallen voordbrengt, en Haar, als den teruggekaatsten
wederschijn der ideaale waereld, in schoone beelden tot aanzijn roept. Ja,
alles is bij den waaren Digter oorspronglijk – het idé niet alleen, of ook het
ideaal, welk uit zijne ziel zelfstandiglijk uitstroomt: maar tevens de wijze,
op welke hij dat idé in eigenäardige beelden verzinlijkt – tevens de taal en
woorden, die hij gebruikt om de harmonie van zijne eigen ziel aan anderen
te doen gevoelen (Van Hemert 1801:236-237).

Eerder is gebleken dat wie het schone niet ervaart, een tekort aan smaak verweten
wordt. Van Hemert herhaalt dit standpunt: sommige “wezens zonder smaak” zijn “te
onbeschaafd, of ook te zeer verdierelijkt” om door het schone te worden getroffen
(Van Hemert 1804:21). Kant had wie het verhevene niet kan ervaren een gebrek aan
gevoel toegedicht. Van Hemert gaat er echter van uit dat dat niet kan: “Doch waar
ergends vondt Gij ooit een Mensch, geheel ontbloot van vatbaarheid voor den indruk
der verheven natuurtoneelen, of der verheven schilderingen van het digterlijk genie, in
de beeldende en redende Konsten?” (Van Hemert 1804:21-22). Zelfs wie ongevoelig
blijft voor de schone herderskouten van Vergilius of de liefdesliederen van Anakreon,
zal getroffen worden door “de blixemschigten van het Verhevene” (Van Hemert
1804:22) in het boek Job, of de werken van Homerus, Ossian, Shakespeare, Milton
en Vondel. “Hem treffen? zegt Gij misschien; ja hem verpletteren!” (Van Hemert
1804:22).

Het is waar, Geëerden! – en deze aanmerking neme ik over van den
beroemden SCHILLER – zoo lang de Mensch nog, als een bloot dier, geheel
woest en onbeschaafd heen leeft, besloten in den engen kring der dagelijk-
sche noodwendigheden van het leven; zoo lang slaan de grootsche tonee-
len der Natuur hem slegts neder, en vervullen zijn gemoed met het bloote
schrikgevoel van de onmagt zijns verstands, in het omvatten, en zijner magt,
in het werkelijk daarstellen van soortgelijke gewrochten. Doch, zoo haast
ontwaakt niet de waare Daemon der Menschheid, die in zijnen boezem
sluimert; zoo haast ontwikkelt zig niet, eenigzins, bij hem, het donkere
bezef van zijn eigen ik – van dat onverklaarbare, immer blijvende, iets, dat
te midden van den gantschen vloed aller verschijnzelen eeuwiglijk vast
staat, en van geene natuurwetten afhangt – of die zelfde onmetelijk ruime,

verhevene.nederlanden.book  Page 241  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



242 HOOFDSTUK 4

en schrikkelijk magtige Natuur begint terstond eene geheel andere taal tot
zijn hart te spreken. Het betrekkelijk groote en sterke, ’t welk hij, buiten
zig, in de Natuur aanschouwt, wordt nu de spiegel, welke hem het Vol-
strekt groote en sterke, ik meene het Onëindige, ’t welk in zijn eigen gemoed
huisvest, met verrukking aanschouwen doet (Van Hemert 1804:23-24).

Zodra de mens mens geworden is – in dit citaat aangeduid met het ontwaken van “de
waare Daemon der Menschheid”135 – is hij vatbaar voor het verhevene: “het behaagen
aan ’t Verhevene is een grondtrek der menschlijke natuur!” (Van Hemert 1804:25).
Hoe het verhevene de mens eerst neerslaat, is niet zozeer de vraag als wel hoe het kan
dat daarop een ervaring van verheffing – met het daaraan gekoppelde behagen –
volgt. Van Hemert herverwoordt deze vraag een aantal keren, omdat ze van uitzon-
derlijk belang is: het behagen van het schone is eenvoudig, het is een ervaring van har-
monie van de zinnelijke vermogens en de zinnelijk waargenomen wereld; het beha-
gen van het verhevene echter is complex omdat het een combinatie is van aantrekken
en afstoten, lust en onlust, macht en onmacht. Het voorwerp wekt afgrijzen op in het
dier, maar blijkbaar beschikt de mens over een bepaald beginsel in zich dat hem in
staat stelt dat afgrijzen te overstijgen. De verklaring die Van Hemert aanbrengt is die
van Kant – via Schiller: Van Hemert verwijst in de hele redevoering geen enkele keer
uitdrukkelijk naar het werk van Kant, maar wel naar de Kleinere prosaische Schriften
van Schiller.136

Zoo zorgde de Natuur zelve, om U, en mij, door een zinlijk middel, te
overtuigen, dat wij meer dan enkel zinlijk zijn. Elken keer, dat wij de zalige
aandoeningen van het Verhevene smaaken mogen, roept ons (mag ik mij
zoo uitdrukken?) de Natuur, luider stemme, toe: “ô Mensch! Gij staat niet
onder mijne wetten, dan voor zoo verre Gij stof zijt. Vrij is uw Geest, en
geenzins onderdaan van mijn Rijk. Met den dwang uwer zinnen en ver-
beelding kunt Gij spotten. Ja, dit doet Gij werkelijk, zoo vaak als het
gevoel van het Verhevene U doorstroomt, en uw geest zig tot het Onëindige
verheft, terwijl verstand en verbeelding voor het grenzenlooze te rug dein-
zen”! (Van Hemert 1804:27-28).

Van Hemert houdt zijn publiek niet in spanning – voor zover er van spanning sprake
kan geweest zijn: in 1804 was Van Hemert al 8 jaar lang deze boodschap aan het ver-
kondigen, en uit de openingszinnen is al gebleken dat hij niet voor het eerst dit spe-
cifieke publiek toesprak.

Behoeve ik nu wel te zeggen, Geëerden! wat dit zelfstandige beginzel zij,
waar door wij ons boven alles, wat betrekkelijk groot is, verheffen kunnen?
Wat toch kan dit anders zijn, dan de Rede zelve – dat godlijke vermogen,
waar door wij ons ideën, dat is, zulke voorstellingen kunnen maaken, die
alle maatstok der zinnen, en der verbeelding’, verre overtreffen? (Van
Hemert 1804:28).

verhevene.nederlanden.book  Page 242  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 243

De theoloog Van Hemert noemt de Rede uiteraard niet toevallig een godlijk vermo-
gen. De mens is enerzijds zinnelijk-verstandig, maar anderzijds ook redelijk – quasi-
terloops vermeldt Van Hemert nog dat de aanschouwingen door die eerste dimensie
aan tijd en ruimte gebonden zijn. De mens staat in contact met het bovenzinnelijke,
of zoals Van Hemert het in deze tekst aanduidt, het oneindige, en met God, dankzij
“onze Rede – dat hoogere vermogen, waar door wij ons beroemen te behooren tot Gods
Geslacht” (Van Hemert 1804:29).137

Om dat de Rede bovenzinnelijk is, ligt daar ook de bestemming van de redelijke geest
van de mens, en dus is de ervaring van het verhevene, waarin het hart verruimd wordt
en het gemoed vervuld wordt “met gevoel van eigen grootheid” (Van Hemert
1804:29), behaaglijk. En dat verhevene wordt opgewekt door de idee van oneindige
grootte. Deze orde van grootheid bestaat niet in de zinnelijke werkelijkheid, maar
wordt er wel gesuggereerd door de gebrekkigheid van de zintuigen – Van Hemert
(1804:30) heeft het over “onze zwakke oogen”.

Zoo is dan het zinlijk-Onëindige (mag ik het zoo noemen?) voor ons het
beeld van ’t waare Onëindige, ’t welk onze Rede zig voorstelt als het moog-
lijk-grootste. Hoe grooter het voorwerp zig aan onze zinnen en verbeelding
vertoont, des te geschikter is het, om ons het Onëindige, als het ware, zin-
lijk daartestellen. Alles dus, wat de verbeelding helpt in het vergrooten der
voorwerpen, bij voorbeeld, stilte, duisternis, eenzaamheid – dit alles ver-
sterkt het beeld, en vermeerdert het gevoel van ’t Verhevene (Van Hemert
1804:30-31).

Schijnbaar probleemloos incorporeert Van Hemert de inzichten van Burke in zijn
kantiaans verhevene. Hij gaat voorbij aan de onderliggende filosofische verschillen,
en grijpt terug naar de elementen waarmee hij zijn publiek vertrouwd acht om het
mathematisch verhevene te verduidelijken. Zo wil hij aantonen dat datgene wat de
mens neerdrukt, aanleiding kan geven tot de ervaring van het verhevene, “en wij juig-
chen blijmoedig in den adel der menschlijke natuur” (Van Hemert 1804:31).

Naast het Wiskundig-Verhevene heeft Van Hemert ook het Kracht-Verhevene onder-
scheiden, en het effect van dat Kracht-Verhevene noemt hij (net als Schiller) zelfs nog
sterker dan dat van het Wiskundig-Verhevene. De verbeelding van kracht maakt diepe
indruk, “maar ook dáár, waar wij niet, dan met de oogen onzer verbeelding’, eenige
kracht zien werken” (Van Hemert 1804:33) – Van Hemert geeft het voorbeeld van
overhangende rotsen. Nog meer dan het mathematisch verhevene dreigt het dyna-
misch verhevene de mens te verpletteren. “Wonderspreukig moge dit klinken: egter
is het, volgends onzer aller ondervinding, zeker. Hoe grooter mate van krachten wij
in eenig voorwerp bemerken, of door onze verbeelding daar aan toedenken; des te
sterker bevalt het ons: altans, wanneer wij voor ons zelven geen gevaar zien” (Van
Hemert 1804:34).138

Daarom is de mens zo verrukt door de “werkzaamheid der hoogste magt, die wij
almagt noemen […] wanneer wij namelijk deze in korte woorden vinden uitgedrukt.
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– In korte woorden, zegge ik: want de minste uitvoerigheid verdeelt en zwakt aandacht
en gevoel” (Van Hemert 1804:35). Van Hemert haalt, als vanzelfsprekend, het fiat
lux-citaat aan, en laat niet na te vermelden dat Longinus daar al op gewezen had.

Daarmee is echter nog niet bewezen hoe het komt dat de ervaring waarbij iets de
menselijke fysieke macht overstijgt tot behagen leidt. Genoegen beleven aan de eigen
zwakheid is onredelijk, aldus Van Hemert.

Het gevoel onzer minderheid in krachten, en onzer daar uit spruitende,
afhangelijkheid, moet ons, als natuurwezens, noodzaaklijk nederslaan. En
dit is ook werkelijk het geval. Maar even noodzaaklijk is het, dat dit zelfde
gevoel ons hart tevens verruimt en verheft; naardien het ons een vermogen
onzer ziel ontdekt, sterker dan alle de magt der Natuur buiten ons, en dan
al het geweld van neigingen en driften, in ons (Van Hemert 1804:37).

Kant had zijn analyse van het dynamisch verhevene geopend met het onderscheid
tussen macht – het vermogen te weerstaan aan hindernissen – en geweld – het ver-
mogen te weerstaan aan iets wat macht bezit. Het dynamisch verhevene kon pas
optreden als de natuur ervaren werd als iets wat wel macht bezit, maar geen geweld
op de mens uitoefent. Van Hemert gebruikt dezelfde termen, maar in een andere
context: macht is datgene wat de natuur bezit, geweld blijkt verbonden te zijn met
de zinnelijke neigingen en driften. Van Hemerts gebruik van de termen is niet nood-
zakelijk in tegenspraak met dat van Kant: de natuur als macht is rechtstreeks overge-
nomen, en Kant sluit niet uit dat zinnelijke verlangens in staat zijn aan macht te
weerstaan. Door zinnelijke vermogens echter het vermogen geweld uit te oefenen toe
te dichten, maakt Van Hemert de overwinning op dat geweld tot een nog grotere ver-
wezenlijking: geweld gaat boven macht, maar in de ervaring van het verhevene blijkt
de mens zelfs boven geweld te kunnen uitstijgen.

Ziet hier de eenige waare reden, waaröm het Kracht-verhevene ons zoo zeer
behaagt en verrukt! De Mensch gevoelt hier zijne eigen grootheid, en oor-
spronglijke sterkte. Gelijk het grenzenloos-groote en ruime, in de Natuur,
den Mensch ten flaauwe beelde van het Onëindige strekt, ’t welk hij zig
door zijne rede voorstelt, ofschoon zijn verstand dat niet omvatten kan: even
zoo wordt hem ook, door het Kracht-verhevene in de Natuur, die onbe-
grensde schat van krachten, welken hij, als een vrij, zedenlijk wezen in zig
zelven bezit, eenigzins verzinlijkt. Wat wonder dan, dat dit gevoel ’s Men-
schen verslagen geest wederöm opbeurt, en in de hoogte voert? (Van Hemert
1804:37-38).

Van Hemert expliciteert vervolgens dat de natuur met zinnelijke middelen de mens
op zijn bovenzinnelijke bestemming wijst: door het botsen op de zinnelijke grenzen
komt de mens tot het besef van het bovenzinnelijke beginsel in zichzelf. “Door ons
de minderheid onzer natuurkrachten te toonen, overtuigt zij ons, van onze zedenlijke
meerderheid boven de gantsche schepping; en stelt ons aan ons zelven voor, als Heeren
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over de geheele Natuur. Verheven gedachte! Wie onzer gevoelt, hier bij, de waarde der
Menschheid niet?” (Van Hemert 1804:38). Van Hemert is zich uiteraard wel bewust
van de vergankelijkheid van het menselijk bestaan, maar dankzij het besef ook deel
uit te maken van het bovenzinnelijke kan het “hart zig godlijk verheffen” (Van
Hemert 1804:39).

Opnieuw blijkt Van Hemert Schillers tekst over het verhevene in het achterhoofd te
hebben: “geene magt in de Natuur is in staat, om ’s Menschen wil aan banden te leg-
gen” (Van Hemert 1804:39). Het is dankzij de kracht van de wil dat de mens aan
fysieke macht kan weerstaan. “Dus eischt het de eeuwige wet onzer eigen Rede! En
deze eisch ware onzin, zo wij die magt niet in ons zelven bezaten. Maar nu, daar deze
zedenlijke magt des Menschen onëindig sterker is, dan die der gantsche Natuur; is
deze eisch hoogst redelijk, en volstrekt verpligtend haar bevel” (Van Hemert
1804:40). Van Hemert noemt enkele grote historische figuren die door hun wils-
kracht moreel boven lichamelijk lijden uitstegen, zoals onder anderen Socrates en
Cato, en – uiteraard – Hij “Wien ik vóór allen noemen moest, Wiens charakter ons
Menschen zoo eerwaardig is, als zijne leer ons Christenen heilig – Hem, zegge ik, in
wiens naam alle knie, ééne maal, vrijwilliglijk, buigen zal!” (Van Hemert 1804:42-
43). Van Hemert blijft vóór alles een religieuze denker.

Sterk, ja gewis, nog veel sterker, dan het Grenzenloos-groote in de Natuur,
roert ons het Kracht-verhevene! Niets evenwel, onder dit laatste, doet zoo
veel kracht op ons gemoed, als het Zedenlijk-verhevene, in voorbeelden
verzinlijkt (Van Hemert 1804:43).

Van Hemert maakt hier een onderscheid dat niet (tenzij impliciet) bij Kant terug te
vinden is. In het dynamisch verhevene is er een verhevene ontleend aan de confron-
tatie met (de suggestie van) fysieke kracht, en een verhevene dat voortkomt uit de
voorstelling van zedelijke en morele superioriteit. Van Hemert geeft één voorbeeld,
het Qu’il mourut van Corneille.139 De enorme geestkracht treft en behaagt. Dat kan
zelfs in die mate dat men bewondering heeft voor “den onvertsaagden struikroover,
of den dapperen oproermaaker” (Van Hemert 1804:44), maar de hoogste bewonde-
ring wordt toch opgewekt “wanneer wij ongewoone Grootheid van ziel door zuivere,
belanglooze deugd werken, en alle gevaaren, ja het leven zelve, voor eene goede zaak,
verächten zien! […] Het zedenlijk moeten en kunnen, door blinde Godgeleerden
helaas! zoo vaak van één gescheurd, zien wij hier verëenigd” (Van Hemert 1804:44-
45). De hoogste vorm van het verhevene blijkt ethisch, zelfs moraliserend te zijn.

Van Hemert sluit zijn Redevoering over het verhevene af met de bedenking dat het ver-
hevene duidelijk in het gemoed moet gezocht worden “en dat, derhalve, het gevoel
van het Verhevene in de Natuur, volgends de leer van den onvergelijkelijken Konings-
berger, in den grond beschouwd, niets anders is, dan achting van den Mensch voor zijn
eigen heerlijken aanleg” (Van Hemert 1804:46).140
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4.3.2. Theodorus van Swinderen: Kant vereenvoudigd

4.3.2.1. Dorus, ’t wonderkind over het schone

In 1806 hield Theodorus van Swinderen (1784-1851) een Redevoering over het
schoone in de natuur, in 1808 over het verhevene in de natuur, en in 1810 over de afwis-
seling van het schoone en verhevene in de natuur, op vergaderingen van het Natuur- en
Scheikundig Genootschap in Groningen, waarvan hij in 1801 medestichter was
geweest.141 In 1801 was hij nog student rechten, maar hij zou zijn hele leven nauwe
contacten onderhouden met dit genootschap – zijn laatste publieke optreden was op
de viering van het vijftigjarig bestaan van het Natuur- en Scheikundig Genoot-
schap.142 In diezelfde periode was hij ook mede-oprichter van Veritas et officium, een
studentengenootschap dat tot doel had de kritische wijsbegeerte van Kant te bestu-
deren. In 1807 werd hij benoemd als secretaris van de commissie van onderwijs – een
functie die hij zou uitoefenen tot zijn dood in 1851, in combinatie met zijn hoog-
leraarschap in de natuurwetenschap.143 Van Swinderen zou later vooral herinnerd
worden omwille van zijn vele maatschappelijke initiatieven, maar niet omwille van
zijn wetenschappelijke verworvenheden.144 De Groningse historicus Johan Huizinga
typeert de natuurwetenschapper Van Swinderen als volgt: “Hij was zonder twijfel, al
heeft hij zijn leven lang ‘Dorus ’t wonderkind’ geheeten, een uiterst middelmatige
geest, doch van een activiteit, die ook zonder groote gaven belangrijke dingen heeft
tot stand gebracht” (Huizinga 1951:104).

De jonge Dorus was geboeid door de kantiaanse filosofie, en gaf daar in zijn redevoe-
ringen blijk van. In zijn Redevoering over het schoone wordt Kant dan wel niet
genoemd, maar dat daar de inspiratie moet gezocht worden wordt snel duidelijk. Het
schone wordt onderscheiden van het goede en het ware: “Wijn smaakt aangenaam,
zijne pligten te vervullen is goed, het opkomen van de Zon is schoon. – het aangename
vergenoegt ons, het goede achten wij, maar alleen het schoone behaagt” (Van Swin-
deren 1806:3). De natuur wordt niet aangenaam of goed genoemd, maar schoon. In
directe navolging van Kant wordt het schone vervolgens geanalyseerd “in zijne hoe-
danigheid, hoegrootheid, betrekking en wijziging” (Van Swinderen 1806:4).

Ja, mijne Hoorders! dat behagen in schoone voorwerpen is zoo noodzaak-
lijk, en de hier plaats hebbende overeenstemming is zoo algemeen, dat wij
hem, die, in de beoordeeling van zulke zaaken, maar eens een weinig van
het algemeene gevoelen durft afwijken, oogenblikkelijk van zijn stemregt
in het beoordeelen van schoonheid ontzetten, en dat wij de Vergadering,
als uit éénen mond, hooren uitroepen: Dat is geen Man van smaak! Zoo
dat schoonheid, in deszelfs wijziging beschouwd, datgene is, hetwelk
noodzakelijk behaagt, en schoonheid, volgens de vier opgegevene stukken,
datgene, hetwelk ons, zonder dat wij daar eenig belang bij hebben, en zonder
redenering, of eenig opzigt op deszelfs doel, als een voorwerp van een algemeen
en noodzakelijk welgevallen, behaagt (Van Swinderen 1806:8-9).
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De natuurwetenschapper Van Swinderen oordeelt dat een kunstwerk des te schoner
is, “naar mate het naauwkeuriger de Natuur voorstelt […]. Is ook een Dichtstuk niet
des te schooner, naar dat het meer de eenvoudige kunstelooze Natuur uitdrukt? […]
zoo er een ideaal van schoonheid mogelijk was, dan zou de Natuur het ware ideaal
van schoonheid zijn” (Van Swinderen 1806:9-10). Van Swinderens kunstopvatting
is uitgesproken mimetisch. Kunst moet haar kunstigheid verbergen.

Aan het slot van zijn Redevoering sluipen enkele religieuze verwijzingen in de tekst:
de natuur wordt als de Schepping aangeduid, “duizenden van vogelen zingen een lof-
lied aan hunnen Schepper” (Van Swinderen 1806:11). Hofstede de Groot bena-
drukte in zijn in memoriam van Van Swinderen diens grote godsvrucht.145 Huizinga
schetst een soortgelijk portret van Van Swinderen:

Weldadigheid en opvoeding, het zich nuttig maken aan de gansche men-
schheid zijn de idealen, waarin men leeft en voldoening vindt. Van Swin-
deren teekent in zijn Aanteekeningen betrekkelijk mijne lotgevallen en werk-
zaamheden aan, hoe hij lid werd van de maatschappij tot nut van ’t
algemeen, omdat hij, levendig doordrongen van het gewicht, om “werk-
zaam te zijn aan de beschaving der menschheid”, begreep, “door een ijve-
rig en werkzaam deel te nemen aan de verrigtingen dezer maatschappij, de
menschheid eenigszins schadeloos te stellen voor het nadeel, hetwelk ik
meende, dat ik haar had toegebragt door mij te onttrekken aan de beoefe-
ning der godgeleerdheid en dus haar, volgens mijne begrippen, onmiddel-
lijk van dienst te zijn” (Huizinga 1951:86).

De oproep voor wetenschappelijk onderzoek waarmee Van Swinderen Redevoering
over het schoone in de natuur afsluit, is bijgevolg meteen ook stichtelijk: “Doen wij dan
ons best, mijne Hoorders! doen wij het vooral, mijne Medeleden! Om die schoone
Natuur nader te leeren kennen” (Van Swinderen 1806:12).146

4.3.2.2. Over het verhevene

Van Swinderen begint zijn Redevoering over het verhevene met de opmerking dat het
schone en het verhevene erg verwant zijn, en dat vele wijsgeren moeite hebben om
beide uit elkaar te houden. In een voetnoot verwijst hij naar de prijsvraag die de
Koninklijke Maatschappij voor Wetenschappen te Haarlem eerder dat jaar uitge-
schreven had over het verschil tussen het schone en het verhevene. Deze prijsvraag
zou pas een jaar later een aantal antwoorden krijgen, van buitenlandse deelnemers.147

Vervolgens geeft hij een hele reeks voorbeelden van het schone en het verhevene in
de natuur, waarbij hij telkens beklemtoont dat het schone en het verhevene gemeen
hebben dat zij beide behagen zonder dat daar enig belang mee gemoeid is. Hij haalt
Van Alphens Theorie en Van Hemerts Redevoering over het verhevene aan, die beide
stellen dat het zinloos en zelfs belachelijk is om het verhevene te willen betogen. Met
een verwijzing naar Schiller (in een voetnoot) stelt hij dat belangeloze zelfs tegenover
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het nuttigheidsbejag dat de Nederlander volgens Schiller (en Kant vóór hem) ken-
merkte.148

Ja, dit gaat zelfs zoo ver, dat ofschoon wij weten, dat een zuinig aangelegde
Tuin, waarin ons iedere voetstap vruchten aanbiedt, en waarvan geene
ruimte, hoe klein ook, onbebouwd blijft, ons veel belangrijker, veel voor-
deeliger is, dan eene onbekrompen aangelegde Engelsche Partij, waarin wij
de schoone Natuur pogen natevolgen, of een tooneel, waar de ruwe, onge-
kunstelde Schepping het gevoel van het Verhevene in ons opwekt; – dat
wij echter, zeg ik, oneindig meer behagen scheppen in het laatste, dan in
het eerste; ten blijke dus, dat zoo wel het gevoel van het Schoone, als dat
van het Verhevene, onafhankelijk is van eenig belang, of van eenige rede-
nering (Van Swinderen 1808:3).

Van Swinderen geeft aan niet verder te zullen ingaan op de gelijkenis en het onder-
scheid tussen het schone en het verhevene: daarvoor ontbreekt hem de tijd. Hij zal
wel het verhevene op zich bespreken, en daarna met voorbeelden proberen aan te
tonen “dat de Natuur waarlijk Verheven is; of liever, dat de beschouwing der Natuur
waarlijk het gevoel van het Verhevene in ons opwekt” (Van Swinderen 1808:4).

“Alles wat het gevoel voor het Verhevene in ons opwekt, is groot” (Van Swinderen
1808:4), en ‘groot’ is erg breed op te vatten volgens Van Swinderen: het kan gaan om
iets wat groot is in ruimte of tijd, maar ook “groote kracht, ofschoon door een minder
groot voorwerp uitgeoefend” (Van Swinderen 1808:5). Van Swinderens ‘grote’ lijkt
aan te leunen bij Addisons ‘the great’ of grootse. Groot is zowel de leeuw als het oor-
logspaard, maar ook “de geestkracht van eenen NEWTON […], of het krijgsbeleid van
eenen HANNIBAL” (Van Swinderen 1808:5). Ook vaderlandsliefde en eergevoel zijn
groot.

Dit lijkt minder expliciet kantiaans geïnspireerd dan zijn Redevoering over het schoone,
maar een schijnbaar terloopse opmerking “dat, hoe grooter een voorwerp is, dat is,
hoe minder grenzen wij aan hetzelve ontdekken, het des te eerder het gevoel van het
Verhevene in ons opwekt” (Van Swinderen 1808:6) herinnert aan de vormloze
oneindigheid van Kants mathematisch verhevene. Van Swinderen verwijst echter –
in de tekst, met een paginaverwijzing in een voetnoot – naar Riedels voorbeeld van
de sterrenloze hemel: doordat er geen sterren zijn, krijgt het oog geen rustpunten.
Deze visie sluit nauw aan bij die van Burkes analyse van pijn als te grote spanning van
de spieren en de zenuwen.

Van Swinderen stelt vervolgens dat het kleine niet verheven is: een bekoorlijk beekje
kan schoon zijn, maar “het gezigt van den Donau, van den Nijl, van den Rijn kan het
gevoel van het Verhevene in ons opwekken” (Van Swinderen 1808:6) – deze rivieren
worden al sinds Longinus met het verhevene geassocieerd. Dat Van Swinderen echter
wel degelijk met Kants mathematisch verhevene in het achterhoofd spreekt, blijkt al
snel: alles wat groot is, is groot in vergelijking met iets anders, en kan dus klein
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genoemd worden in vergelijking met iets wat nog groter is. Niet het relatief grote,
maar het absoluut grote wekt het gevoel van het verhevene op.

Is ondertusschen het ware Verhevene zoo groot, dat het alle de grenzen van
ons bevattings-vermogen verre overtreft; ja, maakt het overschrijden dezer
grenzen juist het wezen van het Verhevene uit; dan onderstelt dit gevoel
van het Verhevene tevens een hooger vermogen in ons, een vermogen,
waardoor wij ons boven het zinnelijk aanschouwbare kunnen verheffen,
waardoor wij ook over voorwerpen kunnen nadenken, die allen maatstaf
der zinnen overtreffen waardoor wij ons verheven gevoelen tot Burgers
eener bovenzinnelijke wereld (Van Swinderen 1808:8).

Van Swinderen verdeelt het verhevene in het wiskundig en het dynamisch of kracht-
verhevene. In beide gevallen wordt het gevoel van het oneindig grote opgeroepen,
maar op een verschillende manier. Het wiskundig verhevene ontstaat uit uitgestrekt-
heid in de ruimte (Van Swinderen noemt dit extensief) of in de tijd (protensief ). Het
dynamisch verhevene heeft echter betrekking op de kracht die van het object uitgaat:
het gevoel van het verhevene wordt opgewekt door de werking van het voorwerp.
Van Swinderen geeft een wat ongewoon voorbeeld:

Zoo geeft ons een stilstaande Olifant een voorbeeld van het Mathematisch
Verhevene, omdat wij bij zulk een gezigt alleen door de uitgebreidheid van
het voorwerp getroffen worden; maar zien wij dien zelfden Olifant, in
gramschap ontstoken, met zijnen grooten slurp een’ onzer Natuurge-
nooten als een’ speelbal in de hoogte werpen, dan geeft die zelfde Olifant
ons een voorbeeld van het Dynamisch verhevene (Van Swinderen 1808:9).

Van Swinderens volgende voorbeeld klinkt heel wat vertrouwder: de uitgestrekte
kalme zee tegenover de stormachtige zee. “En dit Kracht-verhevene bepaalt zich niet
alleen bij het zinnelijke, maar ook eene groote mate van geestkrachten en belange-
looze deugd verwekken dit zelfde gevoel in ons” (Van Swinderen 1808:9). Van Swin-
deren noemt Charlotte Corday (die Marat vermoordde omdat hij volgens haar de
idealen van de Franse Revolutie verloochende) als een voorbeeld van navolgenswaar-
dige moed en vaderlandsliefde. Dorus toont zich als een goed Christen en noemt als
hét voorbeeld van belangeloze deugd, “Hem, die het Land doorging, goed doende”
(Van Swinderen 1808:10), en die toen Hij onschuldig gefolterd en ter dood veroor-
deeld werd vergiffenis vroeg voor zijn beulen. Dergelijke grootsheid wijst de mens op
zijn kleinheid en onmacht, zo stelt Van Swinderen, en dit besef van krachteloosheid
boezemt angst in. Maar, zoals het voorbeeld van Jezus al aangaf: niet enkel het schrik-
wekkende ligt aan de basis van het verhevene.

Is het dan alleen het schrikverwekkende, dat het gevoel van het Verhevene
te weeg brengt? Geenszins, mijne Hoorders! Noch de starrenhemel boven
ons, noch de wet der Rede, die in ons binnenste woont, en ons iederen
oogenblik met onverbiddelijke gestrengheid gehoorzaamheid aan hare
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volstrekte geboden afvordert, zijn schrikwekkende, en echter zijn het ver-
hevene voorstellingen (Van Swinderen 1808:10-11).

Van Swinderen verwijst in een voetnoot voor dit inzicht niet naar Immanuel Kant,
maar naar Paulus van Hemert. Van Hemert is echter niet zijn enige bron, zo blijkt
uit het vervolg. Dat angst niet de basis is van het verhevene blijkt uit het feit dat het
verhevene van een stormachtige zee enkel kan ervaren worden door degene die er vei-
lig van op het strand naar kijkt. Voor degene die in een boot de storm ondergaat,
overheerst de angst. Ook de koopman die de boot met zijn kostbare lading ziet ver-
gaan, ervaart niet het verhevene. Dit laatste voorbeeld is rechtstreeks overgenomen
uit Schillers “Über das Erhabene”, maar Van Swinderen noemt Schiller op dit punt
niet. Hoewel het verhevene in eerste instantie de mens neerslaat, blijkt het uiteinde-
lijk toch een uiterst behaaglijke ervaring te zijn, “een welgevallen, waarbij geen wel-
gevallen der zinnen, hoe verfijnd of veredeld ook, eenigzins halen kan” (Van Swin-
deren 1808:12-13).149 De ervaring van het tekortschieten van de zinnelijke
vermogens doet de mens zijn bovenzinnelijke bestemming gevoelen, dankzij de
Rede. Met een bijna letterlijke herhaling van Van Hemert zegt Van Swinderen dat
het verhevene de mens “juichen doet in den adel zijner Natuur” (Van Swinderen
1808:13), en herinnert aan zijn “eigenen, verhevenen aanleg” (Van Swinderen
1808:14).

Van Swinderen steunt veel op Van Hemerts Redevoering, maar gebruikt iets meer
voorbeelden, en heeft de neiging de zaken eenvoudiger voor te stellen. Bovendien
herhaalt hij vaker bepaalde inzichten. Wat zijn betoog daardoor aan diepgang ver-
liest, wint ze echter aan helderheid.

Als zinnelijk wezen zijn wij allen onderworpen aan de magt der Natuur,
en geene ligchaamskrachten zijn in staat, hare werking eenigzins te weder-
staan. Maar hebben wij niet opgemerkt, dat het Verhevene ons in den
Mensch, buiten zinnelijke krachten, ook nog een hooger kracht leert ken-
nen, waarbij de hoogste kracht der Natuur in het niet verzinkt? – Ja, mijne
Hoorders! En die kracht is de Rede, welke zonder zedelijke vrijheid niet
kan gedacht worden (Van Swinderen 1808:15).

Van Swinderen herhaalt nogmaals dat het deze zedelijke vrijheid is die de mens tot
mens maakt, tot “een wezen van Gods geslacht” (Van Swinderen 1808:15). “Zoo jui-
chen wij onzen Vaderlandschen DE RIJK toe, dat hij de vrijheid verachtte ten koste
van zijne eer; en wij vereren in hem de verhevene aanleg der Menschelijke Natuur,
dat hij liever, niettegenstaande de tranen van zijne Gade, de ketenen terugvorderde,
waarvan hij een oogenblik te voren ontslagen was” (Van Swinderen 1808:15): de
geus De Rijk als de Nederlandse Regulus.150

Grote verstandelijke vermogens van anderen, zoals Newton, De Groot, en – eindelijk
valt zijn naam – Kant, kunnen de mens terneerdrukken door het besef nooit die grote
hoogte te kunnen bereiken, maar juist daardoor kunnen ze aanleiding geven tot het
verhevene:
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wij zullen gevoelen, dat, zoo wij willen, wij in zedelijke goedheid des harte
voor niemand hunner behoeven onder te doen, en wij zullen juichend
voor de Godheid nederknielen, en hem dankbaar de hulde van onze
erkentenis toebrengen, daarvoor, dat geene verstands-gaven, geene eer, dat
geen rijkdom, ja dat zelfs geen geluk, maar dat alleen zedelijke goedheid
des harten, deugd, uit een beginsel van pligt, bij hem onze waarde bepaalt,
en dat deze waarde voor ieder onzer, hij moge dan rijk of arm, van zijne
Medemenschen geëerd of veracht, geleerd of min verlicht zijn; – dat deze
waarde, zeg ik, voor ieder onzer even verkrijgbaar is (Van Swinderen
1808:16).

Fysieke kracht of verstandelijke vermogens worden overstegen door waarlijk deugde-
lijk handelen. Het gevoel van het verhevene wordt door Van Swinderen uitgesproken
christelijk ingevuld. “Goddelijk gevoel, dat de aandoening van het Verhevene in ons
opwekt!” (Van Swinderen 1808:17). Van Swinderen breidt Van Hemerts zedelijk
verhevene nog verder uit, en keert in feite terug naar een verhevene zoals dat bij
Addison kan gevonden worden, waarbij termen als ‘groot’, ‘groots’, of ‘verheven’ zo
breed worden ingevuld dat de precieze invulling ervan zoals Burke en vooral Kant die
vormgegeven hadden, gedeeltelijk verloren gaat.

Van Swinderen behoudt het inzicht dat het verhevene in de eerste plaats bij het sub-
ject moet gezocht worden: het verhevene is een gevoel. Aan het begin van het tweede
deel van zijn Redevoering bevestigt hij nogmaals expliciet “dat het Verhevene eigenlijk
niet buiten ons, maar in onszelven huisvest, en dat hetzelve niet anders dan het gevoel
van onzen verhevenen aanleg is, ’t welk de voorwerpen in ons opwekken” (Van Swin-
deren 1808:17). Maar, zoals wel vaker gebeurde in de teksten die hier eerder al de
revue passeerden, de term ‘verheven’ wordt ook wel metonymisch gebruikt, waar-
door het object dat het gevoel opwekt ‘verheven’ genoemd wordt. Op die manier kan
Van Swinderen onmiddellijk na de herhaling dat het verhevene een gevoel is, spreken
over de “zoo vele voorbeelden van verhevene Natuurtooneelen” (Van Swinderen
1808:18) die hij in het eerste deel al heeft gegeven. “Deze uitzigten herinneren ons
het oneindige dat in ons is; deze verhevene, grootsche, majestueuse tooneelen zijn ons
beelden van het ware Verhevene: zij wekken het gevoel van het Verhevene in ons op”
(Van Swinderen 1808:18).

Van Swinderen geeft vervolgens een reeks voorbeelden151, zoals een eenzaam eiken-
bos, dat hij verbindt met het wiskundig verhevene, omdat het – zeker in combinatie
met duisternis – de idee van het oneindige oproept. In een voetnoot verwijst hij als
voorbeeld van duisternis als bron van het verhevene naar Youngs Night Thoughts (in
de Nederlandse vertaling van Joannes Lublink uit 1766), en als voorbeeld van een-
zaamheid in duisternis als bron van het verhevene naar de noot op bladzijde 5 van de
Waarnemingen over het gevoel van het Schoone en Verhevene, de droom van Carazan.
Dit laatste voorbeeld is echter zeer nauw verwant met het zedelijk verhevene. De ver-
schillende vormen van het verhevene blijken niet erg vast omlijnd te zijn bij Van
Swinderen.
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De natuur kan naast bron voor het wiskundig verhevene ook bron voor het kracht-
verhevene zijn. Van Swinderen grijpt terug naar het klassieke voorbeeld van de
stormachtige zee, en haalt ook watervallen aan als voorbeelden: hij begint bij de
beschrijving van een aantal watervallen in het Noorden van Duitsland, waarmee ten
minste een gedeelte van zijn publiek onmiddellijk vertrouwd was. Daarna noemt hij
de Niagara-watervallen, en ten slotte citeert hij (andermaal) uit Humboldts reisver-
slag. “Prachtige Natuurtooneelen voorwaar! Natuurtooneelen, die het gevoel van het
Kracht-Verhevene ten sterkste in ons opwekken!” (Van Swinderen 1808:23). Van
Swinderen roept beelden op van overstromingen door smeltend ijs en ijsbergen (met
een verwijzing naar reisverslagen over de wereldreizen van James Cook), waarna hij
met het oproepen van herinneringen aan overstromingen en stormen die het eigen
land troffen, de ervaring weer heel levendig en herkenbaar maakt voor zijn publiek.
Hij doet zelfs een gooi naar een literaire beschrijving van een storm:

Op eenen heten zomerschen dag verschijnt plotseling, terwijl de geheele
Hemel nog helderheid vertoont, een klein, nietsbeduidend wolkje. – Wel-
haast spreidt zich dit echter verder uit. De helderheid des Hemels ver-
dwijnt, en donkere wolken bezetten allengskens het uitspansel. Als met
een donker gordijn wordt nu welhaast de gansche Hemel bedekt. De Zon
onttrekt zich aan het oog der verschrikte Aardbewoners, en verschuilt zich
achter digte donderwolken. – nu wordt de duisternis ieder oogenblik
grooter, eene doodelijke stilte heerscht rondom ons, en de Natuur schijnt
eene groote uitkomst te verwachten; – maar plotseling wordt deze duister-
nis door gloeijende bliksemstralen verlicht, en het ratelende geluid des
donders breekt de doodelijke stilte af. Nu doorkruisen bloedroode blik-
semstralen ieder oogenblik de dikke duisternis, en het verblindende licht
wordt oogenblikkelijk door een schrikverwekkende donderslag vergezeld,
welke de Aarde doet beven, en de gansche Natuur tot in haar binnenste
beweegt (Van Swinderen 1808:25-26).

Van Swinderen sluit zijn voorbeeldenreeks af met een verwijzing naar vulkaanuit-
barstingen en aardbevingen. Hij legt opnieuw het verband met de goddelijke
almacht, en aarzelt opnieuw niet deze voorwerpen, eerder dan hun uitwerking verhe-
ven te noemen. “Waar vindt men de onwederstaanbare magt der Godheid zinnelij-
ker, bevattelijker afgebeeld? Waar vindt men verhevener voorwerpen?” (Van Swinde-
ren 1808:27). Instemmend haalt Van Swinderen een passage van de eerder
besproken common sense-denker Hugh Blair aan, waarin Blair de standvastigheid
van de onsterfelijke ziel tegenover de veranderlijkheid van de vergankelijke wereld
plaatst.152 Hier blijkt dat achter Van Swinderens kantiaans idioom een eclectisch
samenraapsel aan opvattingen schuil gaat.153 Hij combineert een natuurwetenschap-
pelijke belangstelling voor natuurfenomenen met esthetische inzichten, afkomstig uit
verschillende achttiende-eeuwse theorieën, verscholen achter een kantiaanse termi-
nologie, met als ultieme doel dieper moreel inzicht en christelijke stichting.
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Welaan dan, mijne Toehoorders! welaan dan, mijne Medeleden! verheffen
wij onze Natuurbeoefening tot dit verhevener gezigstpunt; beschouwen
wij dikwijls de verhevene Natuurtooneelen, die onze gezigsteinder ons
aanbiedt; beschouwen wij dezelve met dit oogmerk dat zij ons onze eigen
verhevenen aanleg leeren kennen; en laat deze beschouwing dien invloed
op ons hebben, dat wij daardoor meer en meer getrouw worden in de
betrachting van alle onze pligten! (Van Swinderen 1808:28).

4.3.2.3. Zowel vrolijk als ernstig

In zijn Redevoering over de afwisseling van het schoone en verhevene in de natuur, als
juist geschikt naar de behoeften van den zinnelijken en zedelijken mensch uit 1810 komt
Van Swinderen terug op zijn beide eerdere redevoeringen. Hij stelt dat de mens ver-
andering en afwisseling nodig heeft: wie telkens hetzelfde ziet of doet, wordt luste-
loos. “Leeft de Mensch bij verandering, hoe heerlijk vinden wij dan ook in dit opzigt
de ons omringende Natuur naar de behoeften van den Mensch berekend!” (Van
Swinderen 1810:2). In deze zin wordt duidelijk dat Van Swinderens geloof in de
goddelijke voorzienigheid voorrang krijgt op de kantiaanse gedachte dat de natuur
als teleologisch ingericht ervaren wordt: bij Kant is die teleologie een als ob, alsof de
wereld voor de menselijke behoeften ingericht is – dat deze indruk ontstaat, komt
voort uit het feit dat de mens de zinnelijke wereld met zijn zinnelijke vermogens
waarneemt en ‘kent’. Van Swinderen laat dit als ob vallen: de wereld is ingericht naar
de menselijke behoeften. En een van die behoeften is de afwisseling van het schone
en het verhevene.

Om van afwisseling te kunnen spreken, moet het onderscheid tussen schoon en ver-
heven verduidelijkt worden. Van Swinderen herhaalt daarvoor het cliché: “Het Ver-
hevene moet altijd groot zijn, het Schoone kan ook klein wezen” (Van Swinderen
1810:5). De voorbeelden die hij geeft, zijn dezelfde als in zijn beide Redevoeringen:
bergen en vulkanen tegenover kronkelende beekjes en groene valleien. In het ver-
lengde daarvan geeft Van Swinderen ook aan dat het schone door zijn vorm bevalt,
en dat het verhevene vormloos kan zijn.

Voor het zedelijke neemt Van Swinderen de standpunten van de Beobachtungen over
– met in een voetnoot een verwijzing naar de Waarnemingen, en naar Schillers “Über
das Erhabene” – enkel zuivere deugd is verheven, medelijden en “bevalligheid, waar-
door wij ons bij anderen zoeken aangenaam te maken” (Van Swinderen 1810:7) lei-
den tot schone deugden. Ook de overtuiging dat mannen eerder vatbaar zijn voor het
verhevene en vrouwen voor het schone wordt overgenomen. Het belangrijkste
onderscheid is echter de aard van de ervaring. Het verhevene is “met eenig afgrijzen
vermengd”, terwijl “het bekoorlijke gevoel van het Schoone” gekenmerkt wordt door
“die zoete, die harmonische stemmen” (Van Swinderen 1810:8). “Het Verhevene
roert en verwekt ernst, maar het Schoone bekoort en verwekt vrolijkheid” (Van
Swinderen 1810:9). Het verhevene wekt achting, het schone boezemt liefde in.154
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Een ander bekend onderscheid – maar met meer nadruk dan gewoonlijk – is “dat
namelijk het Schoone ook opgesierd kan zijn, maar dat het Verhevene altijd eenvou-
dig moet wezen” (Van Swinderen 1810:10).155

Eindelijk is ook dikwijls met het gevoel van het Verhevene de aandoening
van verwondering verbonden. En hoe natuurlijk is ook dit wederom! Het
Verhevene veronderstelt altijd iets groots; en hetgeen buitengewoon groot
is, hetgeen, het zij in afstand, het zij in kracht, onze verwachting overtreft,
doet verwondering ontstaan (Van Swinderen 1810:14).

Van Swinderen herhaalt voornamelijk punten die hij al in zijn beide eerdere redevoe-
ringen aangehaald had en legt daarbij de nadruk op het feit dat de ervaring van het
schone er een is van harmonie van alle zinnelijke vermogens, en dat de ervaring van
het verhevene er een is van eerst pijnlijke, vervolgens lustvolle gewaarwording van de
eigen zedelijke bestemming. Zonder het schone zou de mens voortdurend streven
naar zedelijke volmaaktheid en daarbij zijn zinnelijke bestaan verwaarlozen. Zonder
het verhevene zou hij enkel oog hebben voor dat zinnelijke en zijn zedelijke hoeda-
nigheid zou niet ontwikkeld worden.

Neen, slechts dan, wanneer het Verhevene zich met eenen onlosmakelij-
ken band met het Schoone te zamen strengelt, en deze beide vatbaarheden
in dezelfde mate ontwikkeld worden, voldoen wij aan de bestemming, zoo
wel van onze zinnelijke, als van onze zedelijke natuur; voldoen wij aan het
geheele doel van ons aanwezen, zoo wel voor deze, als voor eene betere
wereld (Van Swinderen 1810:21).

Van Swinderen vertaalt vervolgens een passage uit Schillers “Über das Erhabene”
(Schiller 1963:41) over “twee geleigeesten […] die ons de Natuur tot geleiders door
het leven gaf” (Van Swinderen 1810:21). De ene geleigeest (Schiller sprak van Genien)
begeleidt het zinnelijke bestaan, de andere leidt tot “het erkennen der waarheid en de
vervulling van pligt” (Van Swinderen 1810:22): respectievelijk het gevoel voor het
schone en het gevoel voor het verhevene.

Beide zijn nodig, aldus Van Swinderen, zowel het vrolijke van het schone als de ernst
van het verhevene. Hij stelt dat een gezelschap waar alleen maar vrolijk gedaan wordt
“tot het laffe overgaat” (waarbij hij letterlijk de term uit de Waarnemingen over-
neemt); een gezelschap waar alleen ernstig gepraat wordt, verveelt (het langwijlige uit
de Waarnemingen). Afwisseling tussen vrolijkheid en ernst moet er zijn, en dus – zo
lijkt Van Swinderen te zeggen – ook tussen het schone en het verhevene.

En wilt gij, eindelijk, het voldingendste bewijs voor deze mijne stelling,
gaat dan in de vrije Natuur; beschouwt daar bij afwisseling Schoone en
Verhevene tooneelen; gevoelt, welk eene uitwerking dit alles op u heeft;
en antwoordt mij dan, of het geene behoefte voor den menschelijken geest
is, om deze beide aandoeningen bij afwisseling te ondervinden? (Van
Swinderen 1810:22).
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In het laatste deel van zijn redevoering somt Van Swinderen een hele resem klassieke
voorbeelden op – waaronder ook een vijf bladzijden lange beschrijving van de loop
van de Rijn, waarin het hele gamma aan natuurtaferelen aan bod komt (Van Swin-
deren 1810:24-28). Na elke nieuwe reeks voorbeelden – de verschillende Rijnland-
schappen, de afwisseling van dag en nacht, de afwisseling van de seizoenen – conclu-
deert hij “dat de gedurige afwisseling van het Schoone en Verhevene in de Natuur
juist berekend is naar den aanleg van den zinnelijken en zedelijken Mensch” (Van
Swinderen 1810:32).

4.3.3. Johan Frederik Lodewyk Schröder: Kant via 
Van Hemert

4.3.3.1. Schröder, Duitser in Nederland

Johan Friedrich Ludwig Schröder (1774-1845) verloor zijn ouders op jonge leeftijd,
waarna hij introk bij zijn oudere broer in Amsterdam: de Duitser Johan Friedrich
Ludwig werd de Nederlander Johan Frederik Lodewyk. In de loop van zijn opleiding
sloot hij vriendschap met de latere politicus Anton Reinhard Falck, een van de intimi
van Johannes Kinker.156 Zowel Falck, als Kinker, als Schröder publiceerde in het
Magazijn voor critische wijsgeerte: de jonge Schröder, hulpprediker voor de Evange-
lisch-Lutherse gemeente te Amsterdam, was lid van de kleine kring Kant-verdedigers
rond Paulus van Hemert.157 Schröders bijdragen aan het Magazijn sluiten aan op zijn
opleiding in de wis- en natuurkunde – het gaat om verhandelingen over ruimte en over
de zwaartekracht. Op basis van een bekroonde verhandeling Over de uitgestrektheid
van het heelal en een aantal lezingen gehouden in Felix Meritis – althans volgens Schrö-
ders biograaf Jan Douwes (1870:37-38) – werd hij benoemd tot directeur van een
nieuw instituut voor de opleiding van toekomstige marineofficieren. Aangezien deze
opleiding tegelijkertijd theoretisch en praktisch was, betekende dit dat Schröder met-
een ook Kapitein ter Zee op het fregat Euridice werd. Later werd hij bevorderd tot
Kolonel ter Zee – in 1811 hief Napoleon Bonaparte, die Nederland inmiddels had
opgenomen in zijn Franse rijk, het instituut op. Na een aantal jaren als ambteloos
geleerde werd Schröder benoemd tot hoogleraar in de wis- en natuurkunde in Utrecht.

Op latere leeftijd zou hij zich afkeren van de kritische wijsbegeerte, maar zijn Rede-
voering over het gevoel van het verhevene is duidelijk nog geïnspireerd op de kantiaanse
filosofie.158 Deze tekst verscheen in de Vaderlandsche Letteroefeningen in 1810, maar
op de afzonderlijke uitgave waarvan hier gebruik gemaakt is, staat geen datum. Aan-
gezien de auteur zichzelf aanduidt als Kolonel ter Zee, en Schröder die titel kreeg van
koning Lodewijk Napoleon in 1806, moet de tekst tussen 1806 en 1810 voorgelezen
zijn in Felix Meritis.159 W.J. de Haan (1989:33) wijst erop dat in de lesnotities van
studenten van Schröder in de periode 1819-1820 samenvattingen van deze tekst
terug te vinden zijn: de Redevoering over het gevoel van het verhevene was lesmateriaal,
en de kantiaanse ideeën die erin verkondigd werden, werden verspreid in brede
kring.160

verhevene.nederlanden.book  Page 255  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



256 HOOFDSTUK 4

4.3.3.2. De redevoering

Schröder begint zijn Redevoering over het gevoel van het verhevene met een definitie ex
negativo van het verhevene. Het is niet gelijk aan angst of afgrijzen, want het behaagt,
maar niet zoals het aangename, het goede, het nuttige of het schone behaagt. Om het
gevoel beter te duiden somt Schröder een aantal beelden op die het verhevene opwek-
ken, met de vraag welk gevoel zijn toehoorders daarbij ervaren. Zijn laatste voorbeeld
is de idee van het oneindige heelal, waarover hij zelf kort tevoren een redevoering had
gehouden voor hetzelfde gezelschap. Hij maakt van de gelegenheid gebruik om de
ijdelheid van dat publiek te strelen, en het zo voor zich in te nemen.

Gevoelloos waart gij toch niet. Neen, dit gevoel is algemeen, en, zoo ik
hiervan bewijzen noodig had, gij hebt mij dezelven op dien dag gegeven.
De stilte, de ernst op uw gelaat, overtuigden mij, dat ook gij vatbaar zijt
voor het gevoel van het verhevene. Gevoelloosheid bij het aanschouwen
dezer grootsche tooneelen der natuur kan alleen daar plaats hebben, waar
het verstand nog geheel ruw en onbeschaafd is, waar het hart, geheel
bedwelmd onder de magt der zinnelijkheid, vervuld met lage neigingen en
lusten, het zalig bewustzijn van zijne redelijke natuur heeft verloren
(Schröder 1810:3).

Dit publiek heeft gevoel, en een beschaafd verstand, en het zalig bewustzijn van zijn
redelijke natuur. Het gevoel van het aangename prikkelt iedere mens, maar daarin is
een grote verscheidenheid, en in dat verband kan over smaak niet getwist worden.
“Bijaldien daarentegen verstand en hart welgevormd zijn, kan het oordeel der men-
schen opzigtelijk het verhevene geenszins deze verscheidenheid hebben. Dit gevoel is
veel zuiverder dan dat van het aangename; het schijnt voegzamer voor de zedelijke dan
voor de zinnelijke natuur des menschen; want menschen alleen, geene dieren, zijn
daarvoor vatbaar” (Schröder 1810:3). In deze laatste opmerking klinkt nadrukkelijk
Van Hemerts Redevoering over ’s Menschen voortreffelijken aanleg door.

Schröder benadrukt dat het welbehagen van het verhevene niet verward mag worden
met het welbehagen van het goede of nuttige. Het welbehagen van het verhevene is
belangeloos: het gaat enkel om de “voorstelling […], die dit gevoel in ons opwekte en
bezielde” (Schröder 1810:3). Dit is echter ook het geval voor het schone. “Verhevene
voorwerpen der natuur vertoonen zich meestal vormloos, ondoelmatig, ja geweldig voor
onze verbeelding, en (hetgene hier bijzonder opmerkenswaardig is) hoe meer zij zich
als zoodanig vertoonen, des te meer zijn zij geschikt om het gevoel van het verhevene op te
wekken” (Schröder 1810:4), in tegenstelling tot het schone. Ook Schröder spreekt
van zowel verheven voorwerpen als van het gevoel van het verhevene. De voorwerpen
die het gevoel oproepen worden in kantiaanse termen beschreven: vormloos, ondoel-
matig, en niet te verwerken voor de verbeelding. Het gevoel is niet te beschrijven voor
wie het nooit eerder ervaren heeft, maar er zijn een aantal kernelementen die het
gevoel tot het gevoel van het verhevene maken.
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Voor zijn beschrijving van het gevoel van het verhevene grijpt Schröder terug naar
termen die in elke tekst over het verhevene voorkomen: een kille huivering, levens-
krachten die eerst “bekneld zijn, doch alsdan wederom losgelaten”, ernst, een “storm,
die in uwe ziel woedt”, aantrekking en afstoting, maar bovenal een diep genoegen
(Schröder 1810:4-5).

Dit is het ware gevoel van het verhevene. Het bestaat in nederwerping en
wederopbeuring, in moedeloosheid en versterkten moed, en dit maakt het tot
een eigenaardig gemengd gevoel van lust en onlust. Het kan alleen plaats heb-
ben bij wezens, welke op de eene zijde hunnen nietigheid, en op de andere
zijde hunne waarde en hooge bestemming beseffen (Schröder 1810:5).

Schröder zoekt allereerst naar een kenmerk van het verhevene dat in alle verschillende
analyses van het concept naar voren komt. Hij stelt vast dat “eene zekere uitmun-
tendheid” telkens terugkeert. Verheven komt van verheffen, zo stelt hij, en wat ver-
heft, is wat uitmunt. Hij beseft zelf ook wel dat hij daarmee in feite niets gezegd heeft:
de vraag blijft “wat is verheven of uitmuntende?” (Schröder 1810:5). Net als Van
Swinderen grijpt hij terug naar ‘het grote’, maar Schröder zet sneller en consequenter
de stap naar de kantiaanse invulling ervan.

Het is evenwel niet te ontkennen, dat wij aan alle voorwerpen der natuur,
welke dit gevoel opwekken, eene zekere uitmuntendheid toekennen, en wel
diegene, welke bestaat in de uit- en inwendige grootheid; of, om duidelij-
ker te spreken, wij ontdekken bij deze voorwerpen, dat zij of groot in uit-
gebreidheid, of groot in sterkte zijn. Zoo zijn, bij voorbeeld, de hooge ber-
gen, de ruime zee, de diepe afgronden, de starrenhemel, groot in
uitgebreidheid; terwijl de vuurspuwende bergen, de aardbevingen, de
storm der zee, eene groote kracht vertoonen. Wij zullen daarom de eersten
uitgestrekt-verhevene, en de laatsten kracht-verhevene voorwerpen noemen,
en elke soort afzonderlijk beschouwen (Schröder 1810:5-6).

De bespreking van het mathematisch verhevene of uitgestrekt-verhevene verloopt vol-
gens hetzelfde stramien als elke andere kantiaanse analyse: (zinnelijke) grootte is
altijd relatieve grootte, het volstrekte grote is iets bovenzinnelijks, “een begrip der
rede” (Schröder 1810:7) – de wiskundige J.F.L. Schröder blijft wel iets langer bij de
relatieve grootte stilstaan dan de theoloog Paulus van Hemert gedaan had. De grootte
van voorwerpen kan op twee manieren ingeschat worden: door “oogmaat” en door
“getalbegrippen”. “Bij deze bepaling der grootheid door oogmaat, is de werking der
verbeelding tweevoudig. Zij neemt, namelijk, het menigvuldige in de aanschouwing op,
en verbindt het tot een geheel […]. De tweede wijze, op welke wij de grootte van een
voorwerp bepalen, geschiedt door getalbegrippen. De verbeelding neemt het menigvul-
dige in de aanschouwing op, en vereenigt het door getallen” (Schröder 1810:7-8). De
termen worden niet genoemd, maar Schröder duidt hier het verschil aan tussen com-
prehensio aesthetica en apprehensio. Ter illustratie biedt hij het voorbeeld van de wis-
kundige die met wiskundige formules de enorme afstanden tussen sterren en plane-
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ten berekent. Dergelijke “drooge wiskunstenaars” ervaren echter het verhevene niet:
“Terwijl hun verstand alles tot algebraïsche formulen en wiskundige demonstratien
terugbrengt, blijft het hart ijskoud […]. Plaatst zijn ziel slechts in eene andere werk-
zaamheid; laat zijne verbeelding opgewekt worden, om datgene in de aanschouwing
zamen te vatten, hetgene hij berekend heeft – dan zal hij spoedig zijn onvermogen,
en tevens de kracht van het verhevene ontwaren” (Schröder 1810:10). Na het voor-
beeld van de droge wiskunstenaar, citeert Schröder de laatste strofe uit Pieter Nieuw-
lands Orion161:

Wat mag dat glinstrend wolkje zijn?
Dat glinstrend wolkje, sterveling!
is ook een melkweg, in wiens kring
ontelbre starrenstelsels weemlen.
Verbeelding, daal, verlaat de heemlen!
Mijn geest bezwijkt.

Redenaar! wenscht gij ook het gevoel van het verhevene in het hart uwer
hoorders te doen gloeijen – verhaal hun dan niet naauwkeurig die duizend
en millioenen mijlen. Neen! Werk op de verbeelding; maak het haar aan-
schouwelijk, hetgene gij voorstelt; herinner haar aan den eisch der rede,
om dat geheel, hetwelk gij doorloopt, zamen te vatten; en wanneer zij als-
dan hare onmagt gevoelt, en in hare nietigheid reeds verzinkt, trek haar
met geweld opwaarts tot die hoogere gewesten, vlieg met haar van het eene
zonnestelsel tot het andere – toon haar dan het glinsterend wolkje – gij
zult uw doel bereiken (Schröder 1810:10-11).

Niet enkel het heelal, maar ook grote aardse voorwerpen, zoals bergen waarvan de
toppen in mist en nevel gehuld zijn, kunnen het verhevene opwekken. “Hetzelfde
geldt van alle groote voorwerpen, waarvan wij niet duidelijk de uiterste grenspalen
ontwaren” (Schröder 1810:11). Onduidelijkheid en duisternis laten de mens toe zich
de omvang van het voorwerp nog veel groter voor te stellen. Nacht, stilte en eenzaam-
heid creëren de ideale omstandigheden voor de ervaring van het verhevene.

De bespreking van het kracht-verhevene is beduidend korter dan die van het uitge-
strekt-verhevene. Zoals het begrip ‘grootte’ benadert Schröder ook het begrip ‘kracht’
eerst wetenschappelijk: “Wij meten dus eene kracht af naar de massa, en de snelheid
van het ligchaam, hetwelk door haar in beweging is gebragt, en vergelijken hiernaar
de krachten onder elkander” (Schröder 1810:12). Het kracht-verhevene is groot in
kracht, maar de grootte van die kracht kan niet bepaald worden. De grootste kracht
impliceert de grootste massa en de grootste snelheid, maar die grootste kracht is de
almacht – zoals het oneindige de grootste uitgestrektheid is – en dat is een bovenzin-
nelijk begrip.

Alle kracht-verhevene voorwerpen der natuur vertoonen zich aan ons zoo-
danig, dat alle tegenstand, dien wij daaraan als natuur-wezens zouden wil-
len bieden, zich in onze verbeelding als geheel ijdel vertoont. Deze voor-
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werpen geven ons dus onze volstrekte onmagt te kennen, en zijn voor zoo
verre vreesselijk, zonder dat wij evenwel werkelijk voor dezelve vreezen.
Hierin is geenszins eene tegenstrijdigheid. – Er wordt slechts het geval als
mogelijk gedacht, om aan deze krachten tegenstand te willen bieden,
indien hare werking zich tot ons bepaalde. Zal ons gemoed vatbaar wezen
voor den indruk van het verhevene, dan moet hetzelve noch met vrees,
noch met schrik vervuld zijn (Schröder 1810:12).

Zoals de verbeelding in het uitgestrekt-verhevene vrij spel moet hebben en niet
beperkt mag zijn door getallenreeksen en mathematische berekeningen, moet de
kracht zelf van het voorwerp beschouwd worden, en niet de eventuele eigen verplet-
tering door die kracht.162

“Van alle kracht-verhevene voorwerpen der natuur is voorzeker den mensch het
grootste en het gewigtigste; ja, in de menschelijke natuur alleen is de bron van het
verhevene gelegen” (Schröder 1810:14). Deze uitspraak klinkt op het eerste gezicht
wat vreemd: Kant had de mens het ideaal van het schone genoemd, maar in het ver-
hevene ervaart de mens zijn nietigheid. De mens als bron van het verhevene is echter
overgenomen van Van Hemert: “verre boven dit alles munt als kracht-verhevene uit
’s menschen zedelijke natuur” (Schröder 1810:14). De geestelijke, morele superioriteit
van de deugdzame mens over fysieke tegenslagen is “het verhevenste schouwspel; een
schouwspel, gelijk een oude Dichter zegt, het aanschouwen der Godheid waardig.
Doch dit verheven voorwerp, hetwelk wij eigenaardig het zedelijk-verhevene kunnen
noemen, eischt een bijzonder onderzoek” (Schröder 1810:14-15). Maar voor dat bij-
zonder onderzoek heeft Schröder geen tijd meer.

Hij vat de conclusies van zijn redevoering in vijf punten samen – waarbij hij in de
eerste punten een aantal conclusies samenneemt en in de andere punten een en ander
herneemt en verduidelijkt. Ten eerste, de indruk van het verhevene is afhankelijk van
de voorwerpen en de gemoedsgesteldheid van degene die het moet ervaren, en wordt
opgewekt door de aanschouwing van de grootte of de sterkte van de voorwerpen. Ten
tweede, het verhevene onderscheidt zich van het aangename,het goede, het schone,
en is een vermenging van lust en onlust. Hoe hoger de ontwikkeling en de beschaving
van degene die het ervaart, hoe heviger de ervaring. Ten derde, de grootte of kracht
van het voorwerp mag niet door berekening bepaald worden. Ten vierde, de verbeel-
ding moet vrij spel krijgen, waardoor de grootte of kracht “als onbepaald groot ver-
schijnen” (Schröder 1810:15). Ten vijfde:

De uitgestrekt-verhevene en de kracht-verhevene voorwerpen moeten
zoodanig voorgesteld worden, dat de mensch bij de eersten de onmagt
zijner verbeelding, om de deelen tot een geheel zamen te vatten, gevoelt,
en bij de laatsten de geringheid zijner krachten, om aan dezelve tegenstand
te bieden. Hartstogten, vrees, schrik, medelijden, enz., sluiten het hart
voor dit gevoel (Schröder 1810:15).
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Nu pas, helemaal aan het eind van zijn bespreking, komt Schröder tot de vraag hoe
het mogelijk is dat de mens behagen schept in wat hem zijn onmacht laat kennen.
De verklaring is – uiteraard – dezelfde als die van Kant: “Hier, geëerde hoorders!
Naderen wij tot den sluijer, die het zinnelijke van het bovenzinnelijke afscheidt”
(Schröder 1810:16).163 Door de confrontatie met de zinnelijke grenzen “doet het ver-
hevene ons onzen edelen aanleg gevoelen” (Schröder 1810:17). En die aanleg is chris-
telijk geïnspireerd: “gij zijt vrij, onsterflijk: er is een God!” (Schröder 1810:17).

4.3.4. Drie redevoeringen, één verhevene?

Hoewel de drie redevoeringen over het verhevene die ik hierboven besprak, elk hun
eigen accent leggen, is de invloed van de eerste, die van Paulus van Hemert, op de
andere duidelijk merkbaar. Van Swinderen haalt de kantiaanse theoloog een aantal
keren expliciet aan, maar ook Schröder neemt een aantal kernzinzichten over.

Het verhevene van Van Hemert is dat van Kant, maar Van Hemert permitteert zich
een aantal vrijheden. Hij laat een opening voor kunst, en hij benadrukt de ethische
dimensie van het verhevene veel sterker en nadrukkelijker dan zijn Koningsbergse
leermeester. Het is mijn overtuiging dat hij daarvoor inspiratie vond bij Friedrich
Schiller. Niet alleen citeert hij Schiller een aantal keren: net die elementen die enigs-
zins afwijken van Kant, werden in het vorige hoofdstuk geïdentificeerd als de voor-
naamste nuances die Schiller in het denken over het verhevene legde, namelijk de
opening voor kunst – met het gebruik van burkeaanse voorbeelden – en de nadruk
op de ethische boodschap.

Diezelfde elementen komen ook in de teksten van Theodorus van Swinderen en
J.F.L. Schröder naar voren. Beiden verwijzen ook expliciet naar literaire teksten als
bron van het verhevene. Ook bij hen is de nadruk op de ethische component opval-
lend. In alle drie de teksten blijkt die ethische component bovendien uitgesproken
religieus te zijn. Het ultieme verhevene blijkt de ultieme verhevene te zijn, God.

In het vorige hoofdstuk werd betoogd dat Schiller het kantiaans verhevene vanuit een
achttiende-eeuws perspectief benaderde: vragen over representatie en mimesis bleven
belangrijk voor de dramaturg Schiller, en de filosofie moest dienen als motor voor
zijn theater, dat op zijn beurt een rol speelde in de esthetische opvoeding – het typi-
sche Verlichtingsideaal van de volksopvoeding had in Schiller een van zijn hevigste
(en meest eloquente) verdedigers gevonden.

Voor deze drie teksten geldt dat in feite ook. Dat heeft uiteraard deels te maken met
de retorische situatie: deze redevoeringen waren bedoeld als een soort van onderricht,
en om een publiek iets te leren moet men vertrekken vanuit datgene waarmee dat
publiek al vertrouwd is. Maar enkel Van Hemert lijkt echt het abstracte niveau van
Kant te benaderen. Schröder doet meer toegevingen aan zijn publiek en houdt de
abstracties tot een minimum – behalve als hij over wiskundige maten en verhoudin-
gen komt te spreken. Van Swinderen is van deze drie sprekers over Kant in feite het
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meest achttiende-eeuws: hij duidt vertrouwde concepten aan met kantiaanse termen,
maar komt er nauwelijks aan toe de inhoudelijke verschuivingen bloot te leggen.

4.3.5. Een prijsvraag in Haarlem

De discussies over het verhevene trokken in die mate de aandacht dat de Hollandsche
Maatschappij der Wetenschappen te Haarlem op 18 mei 1808 een prijsvraag uit-
schreef met als vraag “Waarin bestaat het onderscheid tussen het verhevene en het
schoone? Is dat onderscheid slechts in een verschil van trappen of graden van eene en
dezelfde soort, of in eene geheele verscheidenheid van twee bijzondere soorten gele-
gen?”164 De antwoorden moesten voor 1 november 1809 ingediend worden, de win-
naars werden op 19 mei 1810 bekend gemaakt. Twee verhandelingen werden op kos-
ten van de Maatschappij gepubliceerd in 1811.

Contarini (1990:139) wijst erop dat slechts één van de zes inzendingen uit Neder-
land kwam.165 Die ene inzending werd overigens te licht bevonden. Ze werd niet
gepubliceerd, en valt dus buiten het bestek van dit proefschrift. De twee inzendingen
die wel bekroond en dus gepubliceerd werden, waren afkomstig uit Italië en Frank-
rijk. Deze teksten, geschreven door respectievelijk Daniele Berlinghieri en Albertine
Necker de Saussure, verschenen in Wijsgeerige Verhandelingen van de Maatschappij
der Wetenschappen te Haarlem in 1811. In datzelfde jaar verscheen ook de vertaling
van Peri hupsous door Matthijs Siegenbeek. Misschien is dat geen toeval: Siegenbeek
zetelde in de jury van deze prijsvraag. De andere juryleden waren David Jacob van
Lennep (een geestesgenoot van Siegenbeek), Hendrik Constantijn Cras (hoogleraar
in de rechten, en aanhanger van een empiristische filososofie166), en de onvermijde-
lijke Paulus van Hemert. De teksten verschenen in één band (voor de duidelijkheid
zal ik wel verwijzen naar Berlinghieri (1811) en Necker de Saussure (1811)), waarbij
de bladspiegel in twee verdeeld was: onderaan was de Franse tekst afgedrukt, daarbo-
ven de Nederlandse vertaling.

De opleiding van Daniele Berlinghieri (in de tekst verkeerdelijk aangeduid als Ber-
linghien), de oud-rector van de universiteit van Siena, werd gedomineerd door het
empirisme van Locke en het sensationisme van Condillac. Dat blijkt al in het begin
van zijn analyse: “Wij zullen ten grondslag van onze redenering leggen, dat alle onze
denkbeelden ons door de zinnen toekomen” (Berlinghieri 1811:5). Zijn opvatting van
het schone komt in feite neer op de zinnenstrelende ervaring van harmonie en orde
(en datgene wat door associatie met het zinnenstrelende behaagt) – Contarini
(1990:144) wijst erop dat Van Hemert in zijn juryrapport hevig uitvaart tegen deze
gelijkstelling van het schone met het aangename.

Voor zijn bespreking van het verhevene grijpt Berlinghieri terug naar de klassieke
voorbeelden: een onmetelijke zee, “de eenzaamheid eener woestenij”, hoge bergen,
watervallen, “een brandende vuurberg in de stilte des nachts, het geratel des donders”
(Berlinghieri 1811:38-39). Al deze voorbeelden hebben als gemeenschappelijk ken-
merk “de kracht, waarvan de zeldzaamheid en de eenvoudigheid van den indruk twee
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onontbeerlijke voorwaarden zijn” (Berlinghieri 1811:41). Het verhevene is met
andere woorden krachtig, nieuw, en eenvoudig. Berlinghieri vat het verschil tussen
het schone en het verhevene als volgt samen:

Het gevoel van het schoone, eigenlijk en in den strengsten zin gezegd,
wordt voortgebragt door de vereeniging van verscheide gewaarwordingen,
welke de ziel, door de orde en de evenredigheid geholpen, te zamen in een
denkbeeld vereenigt. Dat van het verhevene bestaat in eene terugwerking
der ziel, veroorzaakt door een voorwerp, dat op haar een sterke, eenige, en
buitengewone werking doet. Er is dus een zeer wezenlijk onderscheid tus-
schen beide de soorten. Elk derzelve heeft zijne wijze van eenheid, die er
het kenmerk van uitmaakt: maar de eenheid van het schoon is de werking
van het verstand; die van het verhevene dat van de natuur (Berlinghieri
1811:70).

Een object is schoon door de “overeenstemming, die er in deszelfs deelen bestaat: het
is verheven door den eenigen en sterken indruk, welken het geheel op den geest maakt”
(Berlinghieri 1811:71). Het schone en het verhevene sluiten elkaar echter niet uit,
want zo stelt Berlinghieri: “De ziel […] houdt zich het meest met het schoon bezig,
wanneer zij door het verhevene getroffen wordt” (Berlinghieri 1811:71-72). De inter-
pretatie van Berlinghieri sluit aan op de voorzichtig empiristische invullingen die het
gematigde common sense-denken van Riedel en Blair kenmerkten.

De tweede prijs ging naar een anonieme inzending. De auteur wordt door Contarini
(1990) geïdentificeerd als Albertine Necker de Saussure: zij had immers in een brief
aan de secretaris van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen, M. van
Marum, verzocht om haar identiteit geheim te houden. Ze was gehuwd met een neef
van Germaine de Staël, de schrijfster van De l’Allemagne, en verkeerde ook in haar
kringen. Madame de Staël werd in 1810 echter uit Frankrijk verbannen. De open-
lijke bekroning van een werk van een verwante van deze persona non grata zou poli-
tiek gezien bijzonder onvoorzichtig geweest zijn.

De verhandeling van Necker de Saussure staat sterk onder de invloed van Burkes
Enquiry. Zo worden “de verhouding der middelen tot het oogmerk” en “de juiste
evenredigheid van de deelen” (Necker de Saussure 1811:83) afgewezen als verklarin-
gen van het schone. Haar eigen duiding van het schone is echter bijzonder vaag. Op
de vraag waarom bepaalde objecten schoon genoemd worden – ze geeft een hele was-
lijst van voorbeelden, zoals wolken aan een blauwe hemel, zacht licht, zilveren beek-
jes, “de vochtige en schitterende oogen van een jong meisje, door hare lange oogharen
heen gezien” (Necker de Saussure 1811:93) – antwoordt ze: “Dit komt door dien er
in onze ziel snaren zijn in overeenstemming met het heel-äl, dit komt omdat de
Schepper van gene ook de Schepper van dit is, en dat er geluid onstaat tusschen
instrumenten die in accoord zijn” (Necker de Saussure 1811:94-95). Het schone is
harmonieus.

verhevene.nederlanden.book  Page 262  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 263

De voorbeelden van het verhevene zijn ook overgenomen uit Burkes Enquiry: “die
snelle beek, wier voortgestuwde wateren zich in eenen diepen kolk gaan nederstor-
ten” (Necker de Saussure 1811:120), “die onmetelijke oceaan […], of wanneer de
stormwind zijne afgronden opent” (Necker de Saussure 1811:121), “omgestorte ber-
gen, […] rotsen die aan derzelver voet zijn nedergerold” (Necker de Saussure
1811:122). Necker de Saussure (1811:126) noemt grootheid als gemeenschappelijk
kenmerk van het verhevene. Ze verwijst naar Burke, maar ontkent dat angst de enige
bron voor het verhevene kan zijn: “De schrik is eene uitwerking welke de aandoening
van het verhevene in ons vergezelt, en niet de oorzaak is die het voortbrengt” (Necker
de Saussure 1811:127). Ze neemt dus – zoals al eerder meermaals voorkwam bij
andere theoretici – wel de voorbeelden van Burke over, maar stapt niet helemaal mee
in zijn logica.

Het komt mij voor dat de eigenschap, welke alle deze voorwerpen gemeen
hebben, zich eerder zoude bevinden in het ontbreken der grenzen, welke
de verbeelding ophouden en bepalen, dan in eene stellige hoedanigheid.
De ziel wordt uit deze diepe ontroering niet getrokken dan door het geen
overeenkomstig is met hare natuur, en grenzeloos zoo als zij zelve (Necker
de Saussure 1811:127).

Haar verklaring lijkt een echo te zijn van Kants mathematisch verhevene, maar de
verwoording van Albertine Necker de Saussure komt dichter bij een combinatie van
Burkes klemtoon op de suggestie van oneindigheid en Longinus’ visie op het verhe-
vene als “de weerklank van grootheid van geest” (IX, 2. Longinus 2000:31-32). Kants
strikte onderscheidingen moeten zelfs plaats maken voor een omschrijving van het
verhevene als “ik weet niet welk gevoel” – “je ne sais quel sentiment élevé” (Necker
de Saussure 1811:128). Het gaat niet om een “romantische formulering van het pro-
bleem” die Kants analyse zou overstijgen, zoals Silvia Contarini (1990:150) sugge-
reert, maar om een expliciet teruggrijpen naar Longinus en Burke, op een manier die
aansluiting vindt bij de common sense-filosofen.

Het denkbeeld, dat het verhevene niet gevonden wordt dan in dat voor-
gevoel van het oneindige, dat wij niet bevatten kunnen zonder een
inmengsel van schrik en van eene overspannen ontroering, brengt het niet
de zoo zeer strijdige denkbeelden van BURKE en LONGINUS tot een, van
welken de een zegt, dat het verhevene bestaat in de verbazing en den
schrik, en de ander, dat het is al dat geen wat de ziel verheft, haar groote
en edele gedachten, eene edele fierheid inboezemt (Necker de Saussure
1811:141-142).167

Het verhevene van Necker de Saussure is de vereniging van de theorieën van Burke
en Longinus. Siegenbeek wilde aan deze verhandeling de eerste prijs geven, maar Van
Hemert had kritiek op de te grote nadruk op angst (omdat het verhevene voor hem
de bovenzinnelijke overwinning op de zinnelijke angst was), en Cras vond het geheel
te dicht aanleunen bij Burkes Enquiry, “En Burke had geen grond […] om het ver-
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hevene alleen tot het schrikwekkende, tot het smertelijke, tot het ijsselijke te bepalen”
(Cras, geciteerd in Contarini 1990:147).

Het ontbreken van Nederlandse inzendingen – of toch van bekroonde Nederlandse
inzendingen – is niet noodzakelijk een teken van desinteresse. De drie eerder bespro-
ken redevoeringen en de bijdragen die in de volgende hoofdstukken besproken wor-
den, bewijzen m.i. dat er wel degelijk aandacht besteed werd aan het verhevene in de
vroege negentiende eeuw. Het lijkt mij eerder zo te zijn, dat de twee belangrijkste
kampen, de kantianen en de common sense-filosofen zich niet geroepen voelden te
antwoorden.

Voor de kantianen was het antwoord immers al geformuleerd door één van de juryle-
den, Paulus van Hemert. En voor de common sense-filosofen waren dergelijke vra-
gen van ondergeschikt belang; bovendien werd Bosscha’s Blair-vertaling nog altijd
herdrukt en gelezen. Dat die continue onderstroom van common sense-filosofie in
feite het intellectuele leven van het Nederland van de late achttiende en vroege
negentiende eeuw domineerde, blijkt uit het feit dat beide winnende bijdragen in die
common sense-traditie te situeren zijn.

Matthijs Siegenbeek presenteerde in hetzelfde jaar als de publicatie van de verhande-
lingen zijn vertaling van Peri hupsous, wat impliceert dat voor hem – en vermoedelijk
vele Nederlanders met hem – de filosofische discussie over het verhevene minder rele-
vant was dan de “verhevene welsprekendheid” (Siegenbeek 1811:11).168 De poging
van de Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen om de kantianen uit Felix
Meritis en de common sense-filosofen uit de klaslokalen samen te brengen was geen
onverdeeld succes.

Toch zouden er nog twee belangrijke auteurs zich uitspreken over het verhevene,
Johannes Kinker en Willem Bilderdijk. Beide denkers publiceerden in de jaren 1820
een tekst over esthetische filosofie. Beiden hadden op dat moment hun eigen denk-
systeem ontwikkeld, en dat maakt dat hun verhandelingen weldoordacht en genuan-
ceerd, maar vooral ook geheel en al oorspronkelijk zijn. Hun bijdragen staan centraal
in de volgende hoofdstukken.
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Noten

1. Het huidige Kaliningrad, tegenwoordig een Russische enclave ingeklemd tussen Litouwen en
Polen, maar in de achttiende eeuw een belangrijke Pruisische stad.

2. Specifiek over esthetica en het verhevene verwoordt Samuel H. Monk Kants iconische status het
scherpst. “It was given to Kant to bring order out of chaos, to express perfectly a philosophical
system and an aesthetic that were exactly suited to the needs of his time. In his critiques are
expressed the philosophical ideas which form the basis for the art of his time, and this is true
even if a given artist was not familiar with his works. And just as eighteenth-century literature
has as its unconscious goal, in the fulness of time, the literature of the early nineteenth century,
so it may be said that eighteenth-century aesthetic has as its unconscious goal the Critique of
Judgment, the book in which it was to be refined and re-interpreted” (Monk 1935:5-6). 

3. Recent door Jabik Veenbaas en Willem Visser in het Nederlands vertaald als Kritiek van de zui-
vere rede (2004). 

4. Vertaald als Kritiek van de praktische rede (2006a).

5. De “Analytik des Schönen” is in Nederlandse vertaling verschenen als Over schoonheid (2002),
vertaald door Jean-Pierre Rondas en Jacques De Visscher. Een integrale vertaling, Kritiek van het
oordeelsvermogen, door Veenbaas en Visser verscheen in 2009.

6. Goldthwaits gehele inleiding is niet vrij te pleiten van enige zin voor overdrijving. Zo schrijft hij
over Kants boek over het zonnestelsel, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels uit
1755: “I venture to say that if it had appeared in France or England rather than Germany,
Kant’s reputation would have been established instantly, and would have placed him near the
Newton and Kepler whom he so much admired. As it was, it remained for Laplace to make the
nebular hypothesis widely known with a book published in France in 1796” (Goldthwait in
Kant 1960:6).

7. Paul Crowther besteedt erg weinig aandacht aan de Beobachtungen in zijn studie over The Kan-
tian Sublime, maar ziet in de overeenkomsten met Burke eerder een gedeelde achtergrond, met
name Addisons Pleasures of the Imagination, dan een directe invloed van Burke op Kant (Crow-
ther 1989:12).

8. Er is één uitzondering: Kant prijst de Duitse taal op een bepaald moment omwille van haar rijk-
dom, waardoor ze fijne onderscheidingen kan benoemen. Croockewit voegt in een voetnoot toe:
“Dat ook op onze nederduitsche taal geheel toepasselijk is” (Kant 1804:89n).

9. De vertaler dateert de oorspronkelijke Beobachtungen in 1771 in plaats van 1764, net als Van
Hemert in zijn inleiding tot de Beginzels (1796:xxv) overigens. Hij heeft dus gebruik gemaakt
van de (ongewijzigde) derde druk.

10. “Although the Observations cannot be said to be based on an empirical philosophy, it does share
with empiricism a concentration upon the particulars of experience and a use of the method of
inductive generalization rather than deduction from first principles” (Goldthwait in Kant
1960:10). Eva Schaper heeft er minder problemen mee om de Beobachtungen empiristisch te
noemen: “That lively little treatise dates back to the time when Kant did not believe that aesthe-
tic questions could lend themselves to anything other than empirical treatment” (Schaper
1992:381). Ike Kamphof kiest voor haar recente vertaling van de Beobachtungen (2006b) echter
voor de term Opmerkingen in plaats van ‘waarnemingen’ of ‘observaties’, omdat ‘opmerkingen’
nauwer aansluit bij het weinig methodische karakter van de Beobachtungen. Kants benadering is,
zoals uit volgende bespreking zal blijken, wel degelijk geïnspireerd door het empirisme, maar de
inzichten worden niet in de vorm van een strenge wetenschappelijke verhandeling gepresen-
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teerd. Kamphofs vertaling is (uiteraard) veel meer gericht op een hedendaags publiek: waar zij
helderder is dan Croockewit, zal ik haar vertaling in voetnoot vermelden.

11. Het is haast overbodig te stellen dat de laatste twee delen vanuit hedendaags perspectief onder-
hevig zijn aan heel wat kritiek (zie bij voorbeeld Battersby (1989) en Armstrong (1996)). In deze
studie gaat het om een schets van een concept in een bepaalde historische context, en de stereo-
types die in deze tekst (en alle andere) naar voren komen, inclusief het onderliggende seksisme
en racisme, maken deel uit van die historische context. 

12. Goldthwait ziet een parallel met Baillie: “Kant established the separate conceptions of beautiful
and sublime, his basic aesthetic categories, by analyzing the response of the beholder. The ratio-
nalists had done something quite different; they had grounded their conceptions upon nature as
exemplified in the rules of reason. Now, we do not know precisely whether to assert that Kant
was absolutely original in proceeding in the new way or no. In 1747 Dr. John Baillie, a physi-
cian in the British military service in Holland, published in London An Essay on the Sublime in
which he defined the sublime entirely in terms of the response of the spectator. His essay had a
very small circulation, however, and it is extremely doubtful that Kant, who did not read Eng-
lish very well, had ever read or even heard of it” (Kant 1960:21).

13. Kants eigen termen zijn “ das Schreckhaft-Erhabene”, “das Edle” en “das Prächtige” (Kant
1905:209).

14. Kant verwijst naar de publicatie van het verhaal in het Bremer Magazin.

15. “The sublime emerges as an important moral component of the person”, stelt Goldthwait (in
Kant 1960:18). Volgens Goldthwait blijft deze ethische component van het verhevene ook in de
Kritik der Urteilskraft van erg groot belang. Zoals later zal blijken, is dat inderdaad correct, maar
Goldthwait gaat toch een stuk te ver wanneer hij dit “the uniting of aesthetic with moral expe-
rience” noemt (Kant 1960:37): van vereniging is geen sprake.

16. In een voetnoot voegt Peña Aguado er aan toe dat Burke wel explicieter op het empirisme
gericht was dan de (toen nog) eerder rationalistische Kant.

17. Ook Kamphof gebruikt het woord ‘geestigheid’ in de eerste zin van dit citaat. Zij verklaart dit
nader: “De gebruikte Duitse term is Witz, die behalve een gevoel voor humor ook de creatieve
inspiratie omvat, niet alleen op het artistieke vlak, maar ook in de wetenschappen” (Kamphof in
Kant 2006b:128n25). Het is niet duidelijk of de burgemeestersdeugd schoon of verheven is,
aldus Kamphof (Kamphof in Kant 2006b:128n26). Kant spreekt er zich inderdaad niet uitdruk-
kelijk over uit, maar het lijkt mij in het edele rijtje van waarachtigheid en redelijkheid te horen.

18. Uit deze passage komt een andere Kant naar voren dan de droge, systematische analyticus waar-
voor hij vaak versleten wordt. In een voetnoot laat hij zich het volgende over het “eerwaardig
gezelschap” van pedanten (geleerde grillenvangers) en gekke grootsprekers ontvallen: “Wij zijn
hen veel verschuldigd en hebben ook veel aan hen te belagchen. In deze caricatuur maken zij
evenwel elkander een zuur gezigt, en de een stoot, met zijn ledigen kop, tegen dien van zijnen
broeder” (Kant 1804:16n).

19. Kamphof gebruikt het voor de hedendaagse lezer logischer woord “gedienstigheid” (Kant
2006b:58).

20. Kamphof (Kant 2006b:59) noemt dit de “adoptieve deugden”, wat ook dichter staat bij Kants
“adoptiv” (Kant 1905:217).

21. Dankzij zijn eerder contemplatieve ingesteldheid, stelt Peyrache-Leborgne ook: “Kant notait
déjà dans ses Observations sur le sentiment du beau et du sublime que le sublime avait quelque
chose à voir avec la mélancolie. Parce que le mélancolique ‘a surtout le sentiment du sublime’,
qu’il attend le sublime de la vie et de l’homme, il est plus enclin qu’un autre à la meditation
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grave et cherche à échapper à l’instabilité et à la médiocrité des choses extérieures” (Peyrache-
Leborgne 1997:254). 

22. Kant voegt er nog aan toe dat vrouwen die diepere kennis nastreven net zo goed een baard zou-
den kunnen hebben, wat hun streven naar diepzinnigheid expliciet zou uitdrukken (Kant
1804:49). Verderop noemt hij mannen die te vroeg en te vaak in het gezelschap van vrouwen
verkeren, en zodoende ‘vervrouwelijkt’ zijn, “langwijlig of verachtlijk” (Kant 1804:74n).

23. De stelling dat de deugd van vrouwen schoon moet zijn, wordt aangevuld in volgende voetnoot:
“Dezelve werd boven bladz. 23 in eenen strengen zin aangenomene deugd genoemd; hier, waar
dezelve, om des geslachts karakters wil, eene gunstiger regtvaardiging verdient, heet dezelve, over
het algemeen, eene schoone deugd” (Kant 1804:53n).

24. De protestantse Kant heeft hier mogelijks de minder sobere uitingen van het katholicisme op
het oog. Kant werd streng piëtistisch opgevoed, maar heeft zich later afgekeerd van het enge
dogmatisme ervan. “Attempts are frequently made to identify pietist influences in Kant’s moral
and religious thought. But virtually all explicit references to pietism in his writings or lectures
are openly hostile. He typically identifies pietism either with a spirit of narrow sectarianism in
religion or with a self-despising moral lethargy that does nothing to improve oneself or the
world but waits passively for divine grace to do everything” (Wood 2005:4). Naar aanleiding
van Die Religion innerhalb der Grenzen der bloβen Vernunft uit 1793 werd Kant verboden nog
over religieuze onderwerpen te schrijven. “His rational religious faith has no room for miracles,
disapproves of religious practices such as petitionary prayer, and Kant regards religious rites as
‘superstitious pseudo-service of God’ when they are presented as necessary for moral uprightness
or justification of the sinner before God” (Wood 2005:20). Wood vermeldt verder nog dat Kant
ook volgens die normen leefde: toen hij als rector van de universiteit van Königsberg verwacht
werd religieuze vieringen bij te wonen, verontschuldigde hij zich telkens omdat hij zich ‘onwel’
voelde. 

25. Kamphof vertaalt dit “Schimmernd-Erhabene” (Kant 1905:244) als “schijnend-verhevene”
(Kant 2006b:89).

26. De opmerkingen over niet-Europese volkeren zijn zo mogelijk nog clichématiger, en worden
ronduit racistisch wanneer het over Afrikanen gaat (hij verwijst overigens naar de al eerder aan-
gehaalde overtuiging van Hume dat blanken superieur zouden zijn). Het meest frappante voor-
beeld is zijn reactie op de “neger timmerman” die, toen men hem wees op zijn neerbuigende
gedrag tegenover vrouwen, antwoordde “gij blanken zijt regte gekken, want eerst geeft gij uwe
vrouwen te veel toe en daar na klaagt gij er over, wanneer zij u den kop dol maken. Het is ook, als of
hier zoo iets aan was, dat misschien verdiende in overweging genomen te worden; dan kortom,
deze kerel was van top tot teen geheel zwart; een duidelijk bewijs, dat het geen, wat hij zeide,
dom was” (Kant 1804:101). 

27. De weinige secundaire bronnen over Van Hemert wijzen telkens opnieuw op de tegenstelling
tussen Van Hemerts gebrekkige lichaamsbouw en zijn grote verstandelijke kwaliteiten. “Mis-
vormd van lichaam, verried hij al spoedig den krachtigen bouw van zijn geest” (Groenewegen
1889:2) – een eigenschap die hij overigens gemeen had met zijn goede vriend Johannes Kinker,
en die Bilderdijk (die zelf ook onder fysieke tekortkomingen gebukt ging) tot een aantal van zijn
minder geïnspireerde verzen verleidde: het gedicht “Mr. J. Kinker aan Paulus van Hemert”
begint met het vers “Zeg, Kreupele, dans ik wel; zeg, Bultnaar, ga ik recht?” (Bilderdijk 1856,
XIII:420).

28. Over deze polemiek: zie Groenewegen (1889:18-78) en Plat en Wielema (in Van Hemert
1987:16-18).

29. Over deze kwestie, en de polemieken die eruit voortvloeiden: Groenewegen (1889:78-106). Een
kort overzicht van Van Hemerts religieuze standpunten vindt men in Vuyk (1995:37-43).
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30. Van Hemert diende zijn ontslag in in maart 1796, zijn vrouw overleed in januari 1797 (Plat &
Wielema in Van Hemert 1987:20). Zie ook Vuyk (1995:39)

31. Hij was echter niet de eerste: uit een brief van een Berlijnse predikant aan Kant blijkt dat er al in
1786 Nederlanders bezig waren met Kants filosofie. Plat en Wielema noemen verder nog enkele
vroege Kant-lezers, zoals Gerrit van der Voort, Allard Hulshoff en Hendrik Constantijn Cras
(Plat & Wielema in Van Hemert 1987:19). Van Hemert was wel de eerste die nadrukkelijk pro-
beerde de filosofie van Kant in brede kring te verspreiden. Over “Die erste niederländische
Kant-Rezeption 1786-1850”, zie Wielema (1988).

32. Zie hierover Kouwenberg (2004).

33. Iets verder in de tekst stelt Van Hemert dat Beattie wel gezond verstand, maar geen kritische
rede bezat (Van Hemert 1796a:xiv). Van Hemert viseert daarmee uiteraard niet alleen Beattie,
maar de gehele common sense-filosofie, die in Nederland sterk stond. Van Hemert had eerder
de felheid van de filosofische debatten bekritiseerd: “Men stelde, men bewees, men wederlegde,
men verketterde elkander – en dat, niet zelden, met eene bitterheid, welke geen geslacht minder
voegt, dan dat der Wysgeeren” (Van Hemert 1796a:vi). Maar in de vele polemieken waarin Van
Hemert betrokken raakte – voor en ná zijn bekering tot het kantianisme – toonde hij zich zelf
wel eens van zijn giftigste kant. In de voorrede tot het tweede deel zegt hij te zullen zwijgen over
de recensie van het eerste deel in de Algemeene Vaderlandsche Letteroefeningen – het tijdschrift dat
eerder al ter sprake kwam als spreekbuis van de common sense-denkers – maar Van Hemert laat
toch niet na te vermelden dat de recensent behoort tot die mensen die “by hunne onwetendheid
en oppervlakkigheid, nog eenige zoodanige onbeschaamdheid en waanswysheid voegen” (Van
Hemert 1796b:xxiv). Een aantal bladzijden verder zwijgt hij nog steeds: “Maar al genoeg van
deze sophistische wartaal eenes onkundigen Recensenten!” (Van Hemert 1796b:xxvi). Aan het
slot van de voorrede bij het derde deel brengt Van Hemert verheugd verslag uit van een aantal
Engelstalige werken over Kant, inclusief dat van “eenen onbeduidenden Brit […], die den ver-
heven wysgeer van Koningsberg zoo weinig verstaat, als de Schryvers der algemeene vaderland-
sche Letteroefeningen” (Van Hemert 1797:xxiv). Ook in de korte voorrede van het vierde deel
‘zwijgt’ Van Hemert hardnekkig over het feit dat de anonieme recensent van de Letteroefeningen
hem verkeerd geciteerd heeft (Van Hemert 1798:vi-viii).

34. Sassen noemt die religieuze dimensie typisch voor de wijsbegeerte van de eerste helft van de
negentiende eeuw: hij stelt dat de wijsbegeerte optreedt als “dienstmaagd, zoal niet van de theo-
logie, dan toch van den Christelijken godsdienst” (Sassen 1954:285). Ook voor de strijd voor de
kritische wijsbegeerte gold “dat deze strijd vóór alles tot inzet heeft gehad de vraag, of de grond-
beginselen van Kant tot steun kunnen strekken voor het Christelijk geloof en de Christelijke
zedenleer, dan wel als een gevaar voor de Christelijke geloofsovertuiging moeten worden
beschouwd. De vraag naar de wijsgerige waarde van die beginselen en naar de mogelijkheid, ze
voor de rede critisch te verantwoorden, treedt daarbij volkomen op den achtergrond” (Sassen
1954:292).

35. “Die Darstellung des Erhabenen in der KU [Kritik der Urteilskraft, CM] und nicht die frühen
Überlegungen in den Beobachtungen gilt als Paradigma des Kantischen Erhabenen, denn erst in
der KU arbeitet Kant die Tradition dieses Begriffes in kritischer Weise in sein Theoriegebäude
ein” (Peña Aguado 1994:39).

36. “Het onderscheid tussen het zinnelijke en het boven-zinnelijke, de fenomenen en de noumena,
is in Kants ogen dus meteen ook dat tussen het kenbare en het onkenbare” (Spinoy 1994:49).

37. Schmidt noemt Leibniz, Wolff en Newton als de belangrijkste invloeden op de voorkritische
Kant (Schmidt in Kant 2003:21-24). Veenbaas en Visser bevestigen dit in hun inleiding tot de
Kritiek van de zuivere rede: “Kant is aanvankelijk dogmatisch rationalist. Hij hangt tot omstreeks
1760 het systeem van Leibniz-Wolff aan, dat een systematisering van de ideeën van Leibniz
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vormde. Daarna neemt zijn denken een andere wending, vooral onder invloed van de Engelse
empiristen: Locke, Berkeley en Hume” (Veenbaas & Visser in Kant 2004:18).

38. Van Hemert neemt deze termen over, maar gebruikt in plaats van a priori vaak van voren. 

39. Voor de volledigheid: de categorieën van kwantiteit zijn eenheid, veelheid en alheid; van kwali-
teit: realiteit of bepaaldheid, negatie, limitatie of begrenzing; van relatie: subsistens en accidens,
oorzaak en gevolg, wisselwerking; van modaliteit: mogelijkheid, werkelijkheid, noodzakelijk-
heid.

40. Ik schrijf deze termen met hoofdletter om op hun bovenzinnelijke oorsprong te wijzen. Tacq
gebruikt in volgend citaat enkel voor God een hoofdletter: het gaat immers om de zinnelijke
mens, en niet om de noumenale status van de begrippen.

41. Zie hierover onder andere Wood (2005:100-106; 179-186).

42. Guyer maakt een belangrijke kanttekening, die relevant is voor de studie van het verhevene
doorheen de gehele achttiende eeuw in vergelijking met de laattwintigste-eeuwse belangstelling
voor het sublieme. “Kant’s account of the sublime has drawn a great deal of interest in recent
years, especially among European philosophers as well as both European and American literary
theorists, who have taken the Kantian sublime to provide an image for the quintessentially post-
modern experience of the incomprehensibility of the world by any traditional model of rationa-
lity. It should be clear from what has just been said, however, that Kant’s insistence on the com-
plexity of the experience of the sublime precludes enlisting him in this postmodern cause: any
feeling of incomprehensibility belongs only to the first stage of the feeling of the sublime, to be
followed and replaced by a deep feeling of satisfaction at the power of our own reason to create
moral order in the world” (Guyer 2000:xxxi-xxxii).

43. Tegelijkertijd dient daarbij opgemerkt te worden dat Kant het in zijn analyse enkel over dit ‘zui-
vere smaakoordeel’ heeft. Het valt te verwachten dat voor het zinnelijk wezen dat de mens is, die
zuiverheid in vele gevallen een onbereikbaar ideaal is. 

44. Het gaat immers letterlijk om een gevoel, een bewustzijn van de eigen vermogens, van het zelf.
Saint Girons stelt (zij het met enige zin voor overdrijving) deze erkenning van het zelf centraal in
haar visie op het verhevene. “Le sublime vient alors me révéler ce que je savais mais ne voulais
pas savoir: que toute constante de perception est une production de mon esprit et que rien ne
me prouve qu’il y ait des objets au-dehors de moi” (Saint Girons 2005:105). 

45. Mark L. Johnson (1979:170) definieert vorm als de structuur, de relaties, en de volgorde van
elementen in ruimte en tijd – waarbij hij overigens ruimte creëert voor het schone in kunst.
“Form in a beautiful object, then, will consist of either (1) relation of objects (shapes, figures)
and relation of parts (inner structure) in space, as in painting, sculpture, landscape gardening,
etc., or (2) relation of sensations in time, as in music, poetry, film, drama” (Johnson 1979:170).

46. Ferguson noemt het “that peculiar supplementary sense of which Kant gives rather cryptic des-
criptions” (Ferguson 1992:28).

47. Het gaat niet om dezelfde common sense als in het denken van Beattie: “Kant thus finds a basis
for universality in a mental state based upon conditions which may be presupposed in all sub-
jects, and it is the consciousness of this mental state which constitutes the pleasure felt in judg-
ing the object to be beautiful” (Johnson 1979:169). Patrick Healy wijst erop dat de sensus com-
munis niet betekent dat iedereen hetzelfde voelt: “This assumed common sense does not say
everyone will agree with our judgement, but that everyone should” (Healy 2003:47). Net dit
onkenbaar gevoel waarop het schoonheidsoordeel berust, maakt van Kants analyse een esthetica,
een theorie gebaseerd op en over gewaarwordingen. Erik Spinoy stelt (net als Pierre Hartmann
(1997:5-9)) esthetica tegenover poëtica en tegenover wetenschap. “Het oordeel over het schone
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kan enkel door het gevoel geveld worden. Daarom ook behoren Kants geschriften over het
schone tot een esthetica (die de receptie van het schone onderzoekt) en niet tot een poëtica (die
regels geeft voor de productie van het schone) of tot een ‘Wissenschaft’” (Spinoy 1994:59n6), die
kennisoordelen onderzoekt. 

48. Volgens Thomas Huhn (en vele anderen met hem), is het verhevene eigenlijk belangrijker dan
het schone voor de esthetica van Kant: “the sublime rather than beauty is the more central and
constitutive element in Kant’s aesthetics because it prolongs and problematizes the project of
generating a self-subsistent, whole, and harmonious subject, whereas beauty merely (but pleas-
urably) confirms subjectivity’s misrecognition of itself. Beauty, in a word, offers but a false and
static image of subjectivity” (Huhn 1995:269). Het schone blijft binnen de perken van het zin-
nelijke en bevestigt in feite enkel maar de harmonie van de faculteiten met de objecten – wat op
zich logisch is: de objecten worden immers door de zintuigen en de faculteiten ‘gevormd’. In de
ervaring van het verhevene, zoals zal blijken, wordt de beperktheid van die zinnelijke kennis
blootgelegd, waardoor de mens zich bewust wordt van een bovenzinnelijke dimensie in zichzelf.
In die zin biedt het verhevene een ‘correctie’ op het beperkte zelfbeeld dat in het schone ont-
staat.

49. Volgens Paul Guyer (2005) ligt net in het feit dat er effectief een onbehaaglijk element in de
ervaring van het verhevene zit, het vernieuwende van Kants invulling van het verhevene. “What
is unique to Kant’s account is rather his idea that the experience of the sublime is always a strug-
gle, a tension or oscillation between pleasure and pain that ends in a feeling of pleasure but
which is by no means pleasant throughout, as many of his predecessors had thought” (Guyer
2005:33).

50. Deze passage is een letterlijke vertaling uit Kants Kritik der Urteilskraft (Kant 1913:244-245).

51. “Erhaben ist, was auch nur denken zu können ein Vermögen des Gemüts beweiset, das jeden
Maβstab der Sinne übertrifft” (Kant 1913:250).

52. Het is in deze context dat Kant de enige twee voorbeelden van door mensen gemaakte werken
noemt – Van Hemert neemt de voorbeelden niet over. Om de piramiden ten volle te waarderen
moet men ze van niet te dichtbij, maar ook niet te veraf bekijken, aldus Kant. Wie te dicht staat,
biedt zijn verbeelding de tijd niet om het beeld te vormen, omdat de aandacht telkens van het
ene punt naar het andere gaat. Wie te ver staat, onderscheidt de verschillende onderdelen niet,
en krijgt slechts een vaag beeld van het geheel. Met dit voorbeeld verduidelijkt Kant de betrek-
kelijkheid van ons waarnemingsvermogen. Of de piramide de ervaring van het verhevene
opwekt, blijft eigenlijk buiten beschouwing. Het tweede voorbeeld is nog duidelijker een voor-
beeld van kunst: de Sint-Pietersbasiliek in Rome. Wie deze kerk betreedt, overvalt “ein Gefühl
der Unangemessenheit seiner Einbildungskraft für die Ideen eines Ganzen, um sie darzustellen,
worin die Einbildungskraft ihr Maximum erreicht, und, bei der Bestrebung, es zu erweitern, in
sich selbst zurück sinkt, dadurch aber in ein rührendes Wohlgefallen versetzt wird” (Kant
1913:252). Ook in dit geval wordt niet duidelijk gesteld of dit al dan niet een ervaring van het
verhevene is, maar de suggestie dat dat wel degelijk het geval is, wordt wel gewekt.

53. “That is, the imagination does recognize a call for the representation of an absolutely great series
by an absolutely great unit of measurement. But of course it cannot succeed in actually produ-
cing such a representation, so it causes a feeling of inadequacy; yet it is that very feeling of frus-
tration which reveals to us the existence of reason and its call, which is in turn the ground for
our eventual pleasure in the mathematically sublime” (Guyer 1993:210).

54. Hij blijft daarmee dicht bij Kants Duitse termen, respectievelijk Auffassung en Zusammenfas-
sung.

55. “Through apprehension numerical estimation can progress ad infinitum, but when the imagina-
tion’s capacity to intuit a series of units as one simultaneous whole reaches a limit, aesthetic
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comprehension encounters the immeasurable and the feeling of the sublime” (Makkreel
1984:304).

56. “The imagination is disharmonious with reason in respect of grasping the infinite as a whole.
The imagination simply cannot grasp the object and meet the goal of reason. But the relation-
ship itself is harmonious with respect to morality in general because it produces a state in which
reason is superior to imagination. Kant expresses this fit when he says that the inadequacy of
imagination for reason comes ‘into accord with reason’s law.’ This law, which ‘[is] part of our
vocation,’ is that we should ‘estimate any sense object in nature that is large for us as being small
when compared with ideas of reason’” (Matthews 1996:171). 

57. Baldine Saint Girons wijst op de betekenisrijkdom van Achtung: “Le terme allemand qu’on tra-
duit et qu’il faut traduire par respect est Achtung qui signifie également attention, considération,
et de là, estime ou encore égard, dernier terme auquel Jean-François Lyotard donnerait volon-
tiers sa préférence, mais qui nous semblerait, en l’occurence, trop faible. Achtung dérive de la
racine indogermanique * ok qui signifie réfléchir, considérer, peser (nachdenken, überlegen).
Chacun a pu entendre l’interpellation Achtung! Achtung! signalant l’imminence d’ un danger et
sollicitant, voire exigeant, l’attention la plus immédiate à son endroit. Ordre imposé en alle-
mand, Achtung évoque fâcheusement les horreurs de la dernière guerre. Mais notons que, dans le
registre militaire, il signifie purement et simplement ‘garde à vous!’” (Saint Girons 1993:347).

58. Opnieuw een letterlijke vertaling van Kant (1913:257).

59. Matthews’ terminologie suggereert de continuïteit in de traditie van het verhevene sinds
Addison: “In the case of the mathematically sublime, greatness is a function of size. In the case
of the dynamically sublime, greatness is a function of power” (Matthews 1996:174). 

60. “Macht is ein Vermögen, welches groβen Hindernissen überlegen ist. Eben dieselbe heiβt eine
Gewalt, wenn sie auch dem Widerstande dessen, was selbst Macht besitzt, überlegen ist. Die
Natur, im ästhetischen Urteile als Macht, die über uns keine Gewalt hat, betrachtet, ist dyna-
misch-erhaben” (Kant 1913: 260). Saint Girons (1993:375) onderscheidt drie soorten: Vermö-
gen is een “pouvoir-faculté”, Macht “pouvoir-puissance”, en Gewalt “pouvoir de contrainte”.

61. Let wel: “while for Burke, the negative delight in the sublime is caused entirely by our safety
from a potential pain, and thus the experience, even if dependent upon the thought of the possi-
bilty of that pain, is itself wholly pleasurable, for Kant the experience itself contains moments of
both pain and pleasure” (Guyer 2005:38). Bij Burke wordt de angst als het ware geneutraliseerd,
waardoor de ervaring van het verhevene kan plaats hebben; bij Kant is de angstervaring een cru-
ciaal onderdeel van de gehele complexe ervaring van het verhevene.

62. Wood beklemtoont dat de ervaring van het verhevene geen goddelijk ingrijpen impliceert, maar
net een typisch menselijk gevoel is: “What we experience as transcending the power of nature is
not the ‘numinousness’ of a powerful alien Being who takes some sort of sadistic pleasure in
overwhelming and terrifying us, but rather the sublimity of our own moral freedom. The truly
sublime object to which our aesthetic experience relates is therefore not God but our own moral
disposition and vocation” (Wood 2005:164).

63. Paul Guyer (1993) wijst er terecht op dat recente lezingen van Kants Erhabene – hij onder-
scheidt deconstructionistische, psychoanalytische en ideologische lezingen – voorbijgaan aan het
feit dat het verhevene voor Kant uiteindelijk een positieve ervaring is. Volgens Guyer legt het
deconstructionistisch sublieme de kloof tussen het zegbare en het onzegbare bloot, wijst de psy-
choanalyse op de spanning tussen het rationele en het irrationele, en schrijft de ideologische
interpretatie het sublieme in in een moreel en politiek spel van angst en onderwerping. “As
reflections of twentieth-century anxieties about the primacy of reason – above all, practical
reason – they may be accurate enough, but they can have little to do with Kant, who used the
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idea of the sublime to symbolize the secure dominance of reason in human life. It is crucial to
realize that although for Kant the experience of the sublime may reveal the limits of the senses,
imagination, and understanding, and in this regard may be accompanied with an element of dis-
pleasure, the sublime is ultimately a satisfying experience which makes clear the vocation of
reason” (Guyer 1993:191). Een voorbeeld van zo’n lezing is die van Baldine Saint Girons, die
een poststructuralistische psychoanalytische invulling van het verhevene biedt. “Portant son
attention sur ce qui, dans l’intuition, est le moins intuitionnable, Kant sépare radicalement juge-
ment esthétique et jugement de connaissance et, en dernier ressort, transforme plus ou moins
l’expérience du sublime en expérience de la déception” (Saint Girons 2005:100). Kant onder-
scheidt inderdaad het esthetisch oordeel van het kennisoordeel, maar de teleurstelling is niet
meer dan een overgangsfase; en dernier ressort is Kants verhevene een positieve ervaring.

64. “De lustvolle component in het verheven gevoel ontstaat zoals gezegd alleen maar wanneer we
het genoemde onlustgevoel verbinden met het onlustgevoel dat we ervaren wanneer de verbeel-
dingskracht van de rede de opdracht krijgt om het object van een van zijn ideeën te presenteren
– anders gezegd, wanneer het, door een analogische procedure, het bewustzijn in ons wekt dat
wij het vermogen bezitten om ideeën te denken. Die procedure kan echter alleen maar in wer-
king treden wanneer men ‘das Gemüt schon mit mancherlei Ideen angefüllt’ heeft” (Spinoy
1994:74). Guyer (2005:39) stelt dat de mens dus nood heeft aan “a process of moral education
and, as it turns out, aesthetic education as well” – waardoor hij impliciet aangeeft dat Schiller
zich voor zijn ontwerp van een esthetische opvoeding terecht op Kant beriep.

65. Spinoy waarschuwt echter “dat het verheven gevoel niet in de eerste plaats het signalement in het
gevoel is van de macht van de morele wet – het kan het ook zijn –, maar veel meer een demon-
stratie van de superioriteit van de rede als bovenzinnelijk vermogen in haar geheel” (Spinoy
1994:111). Dit is een terechte kritiek op Crowthers voorstelling van het verhevene: in zijn
bespreking van zowel het mathematische als het dynamische verhevene legt Crowther voortdu-
rend de nadruk op de morele dimensie. “The moral aspect of the sublime unwarrantably eclipses
all other considerations” (Crowther 1989:128). Dominique Peyrache-Leborgne sluit zich aan bij
Crowther, en gaat zelfs een stap (teveel) verder: “le sublime kantien avait finalement moins pour
véritable vocation la production esthétique que la reconnaissance du loi morale” (Peyrache-
Leborgne 1997:326). Paul Guyer (2005) daarentegen legt de nadruk op de analogie, maar –
zoals Vandenabeele (2005) in zijn commentaar op Guyer (2005) verduidelijkt – hij blijft uit-
gaan van een esthetisch verhevene, en geen ethisch verhevene.

66. Van Hemert vertaalt Kant (1913:265). Rudolf Makkreel stelt beide oordelen erg scherp tegen-
over elkaar: terwijl het oordeel over het schone bijdraagt aan de manier waarop de mens omgaat
met de objecten van de empirische werkelijkheid, betreft het oordeel over het verhevene de sub-
jectieve mens zelf: “Reflection on beauty leads us to hope for a greater harmony and systematic
order in nature; the sublime points to the possibility of an overall integration of our faculties of
mind” (Makkreel 1984:312). 

67. Haar definitie van “moral feeling” verduidelijkt de band met het verhevene: “Moral feeling
includes a negative feeling of pain as a result of striking down particular sensible desires and the
general principle of self-conceit. The feeling of striking down self-conceit is humiliation. But
this same humiliation awakens respect for the moral law. Kant calls this a positive feeling, but
qualifies this claim by noting that it is not properly a pleasure. It is positive because striking
down self-conceit makes it easier to determine the will through the moral law. In terms of its
causality, respect is positive. So while Kant calls respect ‘positive,’ it is far from being a pleasure”
(Matthews 1996:169). Matthews’ stelling is een kritiek op Crowthers The Kantian Sublime
(1989), waarin sterk de nadruk wordt gelegd op de analogie tussen het gevoel van het verhevene
en het morele gevoel. Huhn (1997) wijst er echter op dat zij echter zelf op een soortgelijke ana-
logie, maar ditmaal met het ethische oordeel, uitkomt. Volgens Matthews (1997) stelt Huhn
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een en ander verkeerd voor (wat er in feite op neerkomt dat volgens haar hun standpunten niet
zo ver uiteen liggen als Huhn wil doen voorkomen).

68. De twee belangrijkste uitzonderingen zijn de Redevoering over het verhevene, waarin zo dadelijk
uitgebreid aandacht besteed wordt, en een artikel in het Magazijn over de “Oorspronglijkheid
van de dichter”, waarop ook zal ingegaan worden bij de bespreking van de Redevoering. 

69. ‘Schone wetenschap’ noemt Van Hemert een onmogelijkheid, een “onding” (Van Hemert
1798:191). Hij erkent wel dat er door “woordwissel” over schone wetenschappen kan gesproken
worden, in de betekenis van “wetenschappen, die de aanleiding en den grond der schoone konst
behelzen” (Van Hemert 1798:191n).

70. “Kant’s account of genius makes it clear, our response to a work of artistic genius can be like our
response to natural beauty without the work itself having to look like a natural beauty and wit-
hout our having to pretend that it does – although of course the genius which produces such a
work is itself a genuine gift of nature” (Guyer 1994:280).

71. Spinoy heeft het over “de – door Kant op een erg aarzelende en inconsistente manier behandelde
– genieproblematiek” (Spinoy 1994:66n2).

72. In 1948 pleitte Barnett Newman voor een hedendaagse kunst die verheven moest zijn: “The
Sublime is Now!” (Newman 1948). Welke invulling van het verhevene Newman daarmee ook
bedoelt: een kantiaanse lijkt erg moeilijk, zoals ook Jacques Rancière opmerkt: “In the first
instance, let us note that the identification of modern art with an ‘art of the sublime’ poses a
very simple problem: for Kant, the very idea of a sublime artwork is a contradiction in terms”
(Rancière 2004:8).

73. Ter illustratie: het schilderij Der Wanderer über dem Nebelmeer van Caspar David Friedrich
(1774-1840) wordt vaak als een afbeelding van het verhevene beschouwd, terwijl het in feite een
afbeelding is van een man die zich in omstandigheden bevindt die een ervaring van het verhe-
vene kunnen oproepen.

74. Kant noemt een object dat door zijn uitzonderlijke grootte zijn eigen doelmatigheid vernietigt
ungeheuer; datgene wat bijna te groot is om gevat te worden is kolossalisch. Zie hierover Parret
(2005), en de respons daarop van Frans van Peperstraten (2005).

75. Guyer (2005:40) merkt op dat beide enkel als voorbeelden van “the need for standing at the
right distance from an object to experience as sublime” gegeven worden: enkel de natuur kan
waarlijk verheven ervaringen oproepen. Feit blijft dat de voorbeelden gegeven worden om de
afstand nodig voor een verheven ervaring te verduidelijken.

76. Allan Lazaroff somt enkele problemen voor het verhevene als esthetisch oordeel op: “to protest
that Kant gives examples of sublimity which are not characterized by these four moments indi-
cates a failure to recognize that there are judgments of sublimity which are not pure aesthetical
judgments. Indeed, most of the occurences of sublimity in Kant seem to be of this latter impure
kind. In describing estimations of magnitude on which sublimity is based, he cites reactions to
the Pyramids and St. Peter’s at Rome as examples, although in the very next paragraph he warns
that ‘we must not exhibit the sublime in products of art (e.g., buildings, pillars, etc.) where
human purpose determines the form as well as the size’. It wil be recalled that one requirement
of a pure aesthetical judgment is that the object exhibit purposiveness without definite purpose.
Similarly, certain human affections and states of mind are sublime, although, according to Kant,
the very concept of man involves his purpose and destination. Since human art also exhibits
purpose, only rude nature can occasion a pure aesthetic judgment of sublimity, and even then
nature also must not be viewed teleologically. Yet literary statements such as the Second Com-
mandment in the Bible and the inscription on the Temple of Isis are cited as especially sublime”
(Lazaroff 1980:204-205).
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77. Volgens Robert Wicks (1995) is het genie echter beter verzoenbaar met het concept van het ver-
hevene dan met het schone, en belichamen de grootste kunstwerken – die gecreëerd zijn door
genieën – een verzoening van het verhevene en het schone. Guyer (1995) spreekt dit echter
tegen: volgens hem blijven ook werken van genie gebonden aan de zintuiglijke vorm, en ontstij-
gen ze die niet, zoals in het verhevene het geval is.

78. Dergelijke afbeeldingen verliezen echter hun effect als ze niet meer als nieuw, maar als conven-
tioneel beschouwd worden. “This is probably one of the reasons why the sublime has become
generally debased as an aesthetic concept. The infinite vistas and terrifying events become mere
signifiers of an outmoded theatricality” (Crowther 1989:155).

79. Dit maakt het verhevene tot een inspiratiebron voor twintigste-eeuwse psychoanalytische con-
cepten zoals het Unheimliche.

80. Verder in zijn geschiedenis van het verhevene – Kirwan wijdt overigens, in tegenstelling tot de
meeste andere historici van het verhevene, een volledig hoofdstuk aan Schiller – noemt hij Schil-
lers teksten over het verhevene enigszins overdreven “the swan song of the sublime, as a discrete
subject at least, within philosophical aesthetics” (Kirwan 2005:85).

81. In het Schiller-Handbuch, samengesteld door Matthias Luserke-Jaqui (2005) worden alle teksten
van Schiller besproken door verschillende auteurs. Gert Sautermeier bespreekt Die Räuber en
wijst erop dat het niet de leesuitgave van het toneelstuk, maar de concrete opvoering van het
stuk was dat zo’n succes bleek te zijn dat vreemden elkaar in de armen vielen en vrouwen in
zwijm vielen (Sautermeier in Luserke-Jaqui 2005:8).

82. Na een aantal omzwervingen was Schiller in 1787 naar Weimar getrokken, waar hij hoopte in
contact te komen met Herder, Wieland en Goethe – enkel met Wieland had Schiller snel een
goede band (Herder had het druk met andere zaken, de eerste ontmoeting met Goethe was geen
succes – zie daarover Safranski (2005:319-323)). Aart Leemhuis vat kort samen hoe Schiller in
Jena belandde: “Schiller richt in Weimar zijn scheppingskracht niet primair op de poëzie, met
historisch werk probeert hij de maatschappelijke erkenning te verwerven die hem tot dan toe is
onthouden. Met zijn Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von den Spanischen Regie-
rung, gepubliceerd in 1788, lukt dat ook. Het werk wordt gunstig ontvangen en levert Schiller
een professoraat op in de geschiedenis aan de universiteit van Jena. Helaas is het hoogleraarschap
geen lucratieve baan; de hertog van Weimar zorgt echter voor enige financiële compensatie en
voor een passende hofraadstitel. 26 mei 1789 spreekt Schiller zijn intreerede uit die, mede naar
eigen zeggen, indruk maakt” (Leemhuis 1994:15). Safranski (2005:328-330) is minder scep-
tisch ten aanzien van het succes van Schillers inaugurele rede: het gereserveerde auditorium
bleek te klein te zijn, en in een optocht werd naar een andere locatie uitgeweken.

83. Hoewel de esthetica in Van Hemerts Beginzels beduidend minder aandacht krijgt dan de ken-
theorie en de ethiek, is Antoon van den Braembussches stelling dat de contemporaine receptie
van Kant nagenoeg uitsluitend op de eerste twee Kritieken concentreerde, toch wat overtrokken.
“Uitzonderingen op de regel waren sommige illustere tijdgenoten van Kant, zoals Schiller en
Goethe, die juist in de Derde Kritiek een hoogtepunt zagen. Invloedrijke filosofen daarentegen
lieten reeds tijdens de Romantiek zelf en ook later, in de loop van de negentiende en in het
begin van de twintigste eeuw, nauwelijks een spaander heel van Kants Derde Kritiek. De gena-
deloze kritiek van Nietzsche op Kants esthetica spreekt wat dit betreft boekdelen. Alleen Kants
theorie omtrent het artistieke genie vond hier en daar genade” (Van den Braembussche
1997:68-69).

84. Vanaf 1794 groeide de band tussen Schiller en Goethe, die hem zou aanzetten tot het hernemen
van zijn literaire activiteiten. De samenwerking tussen deze beide grootheden van de Duitse lite-
ratuur, die bruusk werd afgebroken door Schillers vroegtijdige dood in 1805, zou de kern vor-
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men van de zogenaamde Weimar Klassik. Voor een uitstekende en vlot leesbare biografie van
Schiller, zie Safranski (2005).

85. “In sechs Briefen an seinen Freund Christian Gottfried Körner entwickelte Schiller im Januar
und Februar 1793 jene Theorie der Schönheit (griechisch: Kallias), die er im Dezember des
Vorjahres voll Zuversicht angekündigt hatte” (Dommes in Luserke-Jaqui 2005:382). Hoewel de
brieven wel als Kallias, oder über die Schönheit bekend staan, kwam de geplande bewerking en
uitgave er niet – in de Nationalausgabe is Kallias dan ook bij de briefwisseling terug te vinden.
Aart Leemhuis (1994:195) wijst op de aandacht die S.C.A. Drieman besteedt aan de meestal
verwaarloosde invloed van Körner op Schiller: in de briefwisseling komt Schiller tot een eigen
visie, dankzij de dialoog met Körner (zie Drieman 1981:33-58). Grit Dommes beklemtoont
echter in haar bespreking van de brieven in het Schiller-Handbuch (Luserke-Jaqui 2005) dat
Schiller gaandeweg steeds minder rekening houdt met Körners suggesties: “An einen Dialog
erinnert nun nur noch wenig” (Dommes in Luserke-Jaqui 2005:383). 

86. Zelle (in Luserke-Jaqui 2005:479-480) somt een aantal mogelijke ontstaansscenario’s op, maar
concludeert dat dit louter speculaties zijn. Het enige wat wel zeker is, is dat “Über das Erha-
bene” ná “Vom Erhabenen” geschreven is, en dus tussen 1793 en 1801 moet gesitueerd worden.

87. Barnouw stelt nogal extreem dat Schiller de kritische filosofie onderuit wil halen: “Schiller’s goal
in his empirical ‘esthetic’ psychology was to show, by an imaginative analysis of the workings of
feelings – and the related functions of the drives – in experience, that and how it was possible for
rationality and freedom to emerge and be sustained within experience. In overcoming Kant’s
separations, Schiller in effect seeks to undermine and obviate the ‘critical’ philosophy”
(Barnouw 1980:500). In wat volgt hoop ik aan te tonen dat Schiller Kants dualisme eerder wil
overstijgen dan ondermijnen. 

88. “In het algemeen spreekt men van esthetisch idealisme wanneer een kunst- of literaire theorie
geheel uitgaat van het ideële en dat dan vanzelfsprekend ten koste van het zintuiglijke – al speelt
het laatste toch altijd op enigerlei wijze mee” (De Deugd 1966:255). Schillers esthetisch idea-
lisme is niet beperkt tot een kunst- of literaire theorie, maar behelst integendeel de hele filosofie,
waarin het esthetische de eerste plaats bekleedt. Doordat het esthetische noodzakelijk aan het
zintuiglijke of zinnelijke gebonden is, lijkt het mij dat De Deugd wat al te sterk de nadruk legt
op het overwicht van het ideële of bovenzinnelijke ten opzichte van het zinnelijke.

89. “[H]e saw himself as something of a ‘hermaphrodite’, a cross between poet and philosopher”
(Wilkinson & Willoughby 1967:xxix).

90. Lesley Sharpe geeft aan dat Schiller Kants dualisme overneemt, maar daar probeert boven uit te
stijgen: “The Kantian dualism is adopted by Schiller in all his major aesthetic writings, but he
tends to interpret it experientially as the conflict between the pull of earthly, material existence
and the claims of the ideal realm, which includes the moral law. What is for Kant a set of neces-
sary distinctions to make the investigation of knowledge possible becomes for Schiller a dualism
symptomatic of the problem of the human condition. At the same time, Schiller always felt a
strong pull from theories of human wholeness, where human beings are not caught in a battle
between two realms but can rediscover harmony of thought and feeling. The challenge facing
him in his major aesthetic writings was that of adapting Kant’s system to accomodate the possi-
bility of harmony between the material and intelligible worlds, though arguably he was setting
himself an impossible task” (Sharpe 2005:149).

91. “Het geheel met Kant strijdige aspect aan de esthetica van Körner en Schiller is nu dat deze niet
zoals Kant zoekt naar categorieën, naar algemeen geldige begrippen, die ten grondslag zouden
liggen aan het ervaren van objecten, in dit geval van schone objecten, maar naar ontologische
principes, naar principes die ten grondslag liggen aan de zijnswijze, aan de reële hoedanigheid
van een object, met name van een schoon object. Een dergelijk, niet primair van het menselijk
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(kennend) subject uitgaand standpunt is vanuit Kants filosofische uitgangspunt, de zuivere
theoretische rede, ondenkbaar” (Drieman 1981:14).

92. “Die Freiheit in der Erscheinung ist also nichts anders, als die Selbstbestimmung an einem
Dinge, insofern sie sich in der Anschauung offenbart” (Schiller 1992:192). Frederick Beiser
wijst er streng op dat Schillers redenering een cirkelredenering is: “Regarded strictly as an
attempt to demonstrate his objective principle of taste, Schiller’s deduction must be regarded as
a failure. While it provides an interesting topography of the mind and the place of the aesthetic
judgment within it, the argument does not work because it presupposes the very conclusion that
it is so intent to prove: that beauty is freedom in apperance [sic]. The argument shows only that
the application of practical reason to natural events gives the concept of freedom in appearance,
but it does not explain why the concept of freedom in appearance is equivalent to beauty. Once
that step is made, it is obvious that taste falls under practical reason, given that judgments of
taste apply the concept of freedom. Still: the question remains: Why make the crucial step?
Schiller needs to provide some independent evidence on behalf of his analysis of beauty. To his
credit, Schiller himself fully appreciated, and deeply worried about, the difficulty” (Beiser
2005:61). De brieven zijn dan ook ongepubliceerd gebleven.

93. Rüdiger Safranski legt (impliciet) het verband tussen stof / vorm en het genie-begrip: “Stijl heeft
de kunstenaar pas als zijn oogmerken met de eigenzinnigheid van de stof een verbond sluiten,
waardoor iets onmiskenbaar eigens ontstaat; iets wat zich niet tot de kunstenaar en niet tot de
stof laat reduceren, een derde mogelijkheid die uit dit verbond voortvloeit. De kunstenaar moet
zo te werk gaan dat zijn ideeën verschijnen alsof ze uit de stof zelf voortkwamen” (Safranski
2005:381) – die laatste opmerking kan gezien worden als een Duits-Idealistische variant op
Longinus’ stelling dat kunst natuur moet worden.

94. Beiser wijst erop dat deze autonomie tweeledig is: het gaat om de vorm die als vrij van de regels
verschijnt, maar tegelijkertijd moet die vrijheid vanuit de vorm zelf verschijnen. “Schiller calls
the first condition autonomy, because the object seems to be self-determining, following the laws
of its own nature alone; he calls the second condition heautonomy, because the nature seems to
be created by the object itself. If autonomy means following the laws of one’s own nature alone,
heautonomy means that these laws are, as it were, self-given, created by the subject itself. So
heautonomy is not opposed to autonomy but simply a greater degree of it; it is an intensification
of autonomy, meaning literally ‘self self-governing’” (Beiser 2005:67). Autonomie gaat over de
relatie van het object met andere objecten, heautonomie over de relatie van het object met zijn
eigen vorm.

95. “Op 26 augustus 1792 had de Nationale Assemblee in Parijs hem tijdens een plechtige ceremo-
nie de titel van ‘citoyen français’ – burger van Frankrijk – toegekend. Hij was daar blij mee, maar
het officiële document kreeg hij niet, want dat was op naam van ene ‘le sieur Gille, publiciste
allemand’ gesteld. Maar een schrijver genaamd ‘Gille’, zoals de Franse ignorantie hem enigszins
fonetisch had gedoopt, kenden ze in Duitsland niet, en daarom wist ook niemand bij wie de
oorkonde moest worden afgeleverd. Zo kwam het dat deze een paar jaar in Straatsburg bleef lig-
gen. Pas op 1 maart 1798 werd ze hem overhandigd. Er stond een handtekening op van Danton
en van alle anderen die allang onthoofd waren. Goethe zal hem feliciteren met de gedenkwaar-
dige woorden: ‘Met het burgerrecht dat u uit het dodenrijk is toegestuurd kan ik u slechts in
zoverre gelukwensen als het u nog onder de levenden heeft aangetroffen’” (Safranski 2005:382). 

96. Schiller kreeg het Franse staatsburgerschap vermoedelijk op basis van Die Räuber, zijn debuut
uit 1780. Volgens Chytry dateert Schillers politieke bewustzijn al van die tijd. “Impressed by the
example of Shakespeare’s tragedies, Schiller came to see the theatre and the political realm as
intimately connected, and the stage as a court wherein to evaluate politics and history according
to the standard of the totality of the human being as a sensuous-rational entity” (Chytry
1989:73).

verhevene.nederlanden.book  Page 276  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



HET LICHT VAN DE BOVENZINNELIJKHEID: IDEALISME IN NEDERLAND 277

97. Hoffheimer stelt dat “The aesthetic synthesis that Schiller proposed in Über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen was an attempt theoretically to reunite natural and social history” (Hoffhei-
mer 1985:242). 

98. De Deugd wijst erop dat Schillers klemtoon op het spel niet nieuw was: “Schillers Spieltrieb
geniet een grote bekendheid, ook in buiten-literaire kringen. Toch realiseert men zich meestal
weinig dat deze theorie alleen kon worden opgebouwd in een literair klimaat dat vol was van de
gedachte aan de vrijheid van de menselijke verbeeldingskracht en het spel dat daarmee kan wor-
den gespeeld, ‘het vrije spel der fantasie’” (De Deugd 1966:38). Vreemd genoeg komt Schiller
niet ter sprake in Johannes’ studie over de verbeeldingskracht (1992).

99. Dit kan vanzelfsprekend lijken, maar Driemans punt is niet onbelangrijk: het gaat om een spel
van twee evenwaardige partners, en absoluut geen kat-en-muis-spel. 

100. Volgens Hilde Hein is de notie van het spel problematisch. “If play by definition is spontaneous
activity engaged in exclusively for its own sake, then to value it for its possible consequences is a
denial of its essence” (Hein 1968:68). Hein lijkt mij hier voorbij te gaan aan de notie van het
alsof: het spel is geen spontane activiteit, maar wordt ervaren alsof dat wel zo was. Het spel is
schijn, zoals de vrijheid in het schone schijn is.

101. Schiller komt pas gaandeweg tot deze visie: ondanks de verschillende herzieningen voor elke
nieuwe publicatie blijft het oorspronkelijke karakter van een briefwisseling waarin ideeën opge-
worpen, afgetoetst, ontwikkeld of verworpen worden, behouden. “Volgen wij de grote ontwik-
kelingslijn in Schillers denken, dan zien wij een essentieel breekpunt in zijn opvattingen aan-
gaande de mens: het ideaal van rationele mens wordt ingeruild voor dat van de, naar lichaam en
geest harmonische, spelende mens. Deze veranderde opvatting heeft consequenties voor politieke
en maatschappelijke interesses, deze verschuiven van de politieke instellingen in het regime van
de rede naar de vrije individuen in de esthetische samenleving” (Leemhuis 1994:169-170).

102. Dominique Peyrache-Leborgne (1997:65) spreekt van “une véritable synthèse entre le sublime
et le beau qui étaient jusque là restés opposés, chez Kant et surtout chez Burke” en bemerkt een
politieke ondertoon: “Bien que peu théorisé, le registre du sublime apparaît cependant à plu-
sieurs reprises, essentiellement pour caractériser la Beauté idéale. Le concept de sublime tragique
s’efface au profit du registre de l’élévation, de l’ineffable, et de l’ennoblissement moral. Cette
assimilation du sublime au Beau idéal, qui s’explique, dans le contexte politique d’une Europe
bouleversée par la Révolution Française, par le désir de surmonter les antinomies de l’idéal et du
réel politique, témoigne des préoccupations de Schiller, et du pessimisme historique engendré
par le Terreur” (Peyrache-Leborgne 1997:65). 

103. Safranski duidt de belangstelling van Schiller net iets té direct biografisch: volgens Safranski is
Schiller op het moment dat hij zich over het verhevene buigt meer gericht op het lijden dan op
het zachte van het schone. “De weke esthetica strookt niet met zijn stemming in een situatie die
hem dwingt met een lichamelijke kwaal de strijd aan te binden. Hij is gespannen, wil niet het
onderspit delven, en daarom denkt hij bij voorkeur over de krachtdadige schoonheid na, die hij
met behulp van het door Kant ontwikkelde begrip van het ‘verhevene’ toelicht” (Safranski
2005:395). Het lijkt mij erg aannemelijk om Schillers belangstelling voor het spectaculaire ver-
hevene te verbinden met zijn theaterpraktijk, maar Safranski’s allusies op zijn gevoelsleven zijn
louter speculaties (en neigen naar romantisering). Safranski’s lezing is echter wel pertinent in
zoverre zij aantoont dat Schillers verhevene geen abstract denkbeeld, maar een concreet, reëel, en
herkenbaar gevoel is.

104. De publicatie in Neue Thalia sluit af met de mededeling “‘Die Fortsetzung künftig’ […], was zu
der Spekulation Anlass gegeben hat, die 1801 publizierte Abhandlung Über das Erhabene auf
diese Absicht zu besiehen” (Zelle in Luserke-Jaqui 2005:398). Pierre Hartmann zet beide tek-
sten treffend tegenover elkaar: “Du sublime semble rétrospectivement un texte inaccompli, dans
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lequel le poète s’est efforcé de concilier le vocabulaire et la conception kantienne du sublime
avec ses propres idées en gestation. Sur le sublime se présente inversement comme un écrit achevé
et synthétique, au travers duquel la théorie schillérienne du sublime a conquis son indépendan-
ce” (Hartmann 1997:109).

105. Zoals al herhaaldelijk gebleken is, is Schillers gebruik van de term ‘natuur’ soms bijzonder breed,
op andere momenten dan weer heel specifiek. De basisbetekenis kan echter altijd herleid worden
tot ofwel zinnelijke werkelijkheid (met enige zin voor overdrijving: in tegenstelling tot cultuur,
als geestelijke ontwikkeling), ofwel aard (en in die zin is de ‘natuur van de mens’ zijn tweeslach-
tig bestaan als zowel zinnelijk als bovenzinnelijk wezen). Hoewel deze dubbelzinnigheid verwar-
rend werkt, maakt ze ook wel duidelijk dat in de tweeslachtige natuur van de mens altijd een
zinnelijke natuur aanwezig blijft. Door Schillers ‘natuur’ als “autonomie in de werkelijkheid”,
het zinnelijke alternatief voor Kants bovenzinnelijke vrijheid aan te duiden, komt Drieman
(1981:53) al te dicht bij het gelijkstellen van het schone en natuur, zeker omdat ‘natuur’ ook
enkel de zinnelijke werkelijkheid kan aanduiden. Over Schillers ‘natuur’ (vooral in het licht van
Hegels receptie ervan), zie Hoffheimer (1985). 

106. Eerder heb ik Schiller een achttiende-eeuwer genoemd. Dit is uiteraard gedeeltelijk een boutade,
maar de catalogiseringsdrang, die de hele achttiende eeuw erg sterk was (en vermoedelijk in de
natuurwetenschappen haar oorsprong vond), was ook Schiller niet vreemd.

107. Het moet echter wel mogelijk zijn: “Es kann aber nichts Pflicht seyn, was unerfüllbar ist, und
was geschehen soll, muβ nothwendig geschehen können” (Schiller 1962:194). Schiller geeft het
voorbeeld van het medelijden dat men kan voelen met de handelaar die het vrachtschip met zijn
kostbare goederen ziet vergaan, maar tegelijkertijd voelt men de morele plicht zich boven het
verlies van aardse goederen te stellen. Schillers redenering is sterk beïnvloed door het katharsis-
begrip van Aristoteles.

108. De geldigheid van deze interpretatie is niet aan de orde – het gaat om Schillers poging om aan te
geven dat er geestelijk (in Schillers termen: zedelijk, moreel) verzet tegen het fysieke lijden afge-
beeld wordt – maar opvallend is dat Schiller niet teruggrijpt naar Winckelmann of naar Lessing,
die opmerkten dat Laokoön het niet uitschreeuwt van de pijn: het inhouden van de schreeuw
onderstreept Laokoöns waardigheid. De klemtoon op dergelijke terughoudendheid is echter ver-
want aan het decorum dat Schiller net verworpen had.

109. Zie Rudowski (1986) over Lessings constructie om aan de hand van het contrast tussen het
Griekse beeld en de Latijnse tekst Winckelmann aan te vallen: volgens Lessing gebruikte Win-
ckelmann het contrast om aan te tonen dat de Grieken moreel hoogstaander waren en de pijn
niet afbeeldden, terwijl de Romein Vergilius net wel de “huiveringwekkende kreten” liet horen. 

110. Marcus Atilius Regulus was een Romeins generaal (derde eeuw VC) die in de eerste Punische
oorlog gevangen genomen was. Volgens de overlevering werd hij door de Carthagers als gezant
naar Rome gestuurd om een vredesvoorstel over te brengen dat onder meer de vrijlating van de
Romeinse gevangenen – waaronder Regulus – inhield. Maar Regulus pleitte voor het voortzet-
ten van de oorlog. Omdat hij zijn woord gegeven had terug te keren, ging hij terug naar Cart-
hago, in de wetenschap dat hij daar op een wrede manier zou terechtgesteld worden. Hij werd
als na te volgen voorbeeld bezongen door Horatius (Oden III, 5 – Horatius 2003:330-333).

111. “Schiller hat in der Schrift Über das Erhabene seine Theorie der menschlichen Subjektivität und
damit seinen Begriff der ästhetischen Erziehung noch einmal in wesentlichen Punkten revidiert.
Aus diesem Grund ist die Abhandlung Über das Erhabene als das deutendste Zeugnis von Schil-
lers späterem Denken anzusehen” (Barone 2004:111).

112. “Die Bestimmung des Menschen besteht also darin, ungehindert aus eigenem Willen zu handeln.
Das bedeutet zugleich, daβ Gewalt den Menschen in seinem Menschsein negiert” (Barone
2004:119).
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113. “Yet despite this pretension to the supremacy of the will, we must acknowledge, according to
Schiller, that we are surrounded by innumerable forces capable of compelling or frustrating us.
Even when, through the supplementing of our natural powers by artificial means, we appear
capable of reigning physically over the physical, there still remains the ultimate effacement of
death” (Kirwan 2005:73).

114. Kirwan (2005:75) stelt dat Schiller het verhevene in feite niet als een behaaglijke ervaring
beschrijft: “Schiller is at pains to emphasize that while sublimity might be a joy that ‘noble souls’
would prefer to every other kind of pleasure, it is, nevertheless, not a pleasure.” Kirwan over-
drijft enigszins: het is verheven om fysiek genot te loochenen door morele superioriteit, waar-
door het zinnelijke welbehagen opgeofferd wordt voor het geestelijke welbehagen. 

115. “Art can make essential what nature has made only secondary. Moreover, while nature can be
sublime through suffering or doing violence, art, since it starts from appearance and is able to
detach all contingent limitations from its object, is more apt to allow for the freedom of mind
requisite to concentrate on appearance” (Kirwan 2005:81).

116. Jeffrey Barnouw maakt de vergelijking met John Dennis: “Like Schiller’s ‘energetic beauty,’ the
sublime for Dennis ‘disturbs the soul’ and thereby ‘occasion[s] it to produce harmony,’ reinvig-
orating and thus reuniting the powers of the soul” (Barnouw 1980:499). 

117. Barnouw (1980:510-511) beschouwt de teksten over het verhevene als vingeroefeningen en stelt
dat het verhevene in Schillers eigen systeem een soort van het schone is. “It is of prime impor-
tance, then, to recognize that Schiller treats the sublime as continuous with the beautiful
(indeed it is a form of beauty)” (Barnouw 1980:501). 

118. Walter Hinderer (2005:29) noemt Über naive und sentimentalische Dichtung, Über die ästhetische
Erziehung des Menschen en Über Anmut und Würde de drie belangrijkste filosofische teksten van
Schiller. Hoewel Schillers denken voortdurend in ontwikkeling was, constateert Hinderer een
constante: het streven naar harmonie. “In his three major philosophical texts, Schiller works
with opposing concepts that are ultimately united into a synthesis” (Hinderer 2005:41). Peyra-
che-Leborgne (1997:70) onderscheidt drie periodes in Schillers denken over het verhevene: een
pre-kantiaanse (waarin het verhevene als revolutionaire kracht gebruikt wordt in de vroege tra-
gedies); “un moment de conciliation entre le sublime et le beau dans les Lettres sur l’Education
esthétique de l’homme, par lequel Schiller s’approche de Diderot, tout en donnant à ses réflexions
sur l’art la portée d’une philosophie politique d’une part, et une dimension idéaliste inspirée du
‘Beau idéal’ cher a Winckelmann d’autre part”; en ten slotte een periode waarin het verhevene
terugkeert en Kants opvattingen radicaal doorgetrokken worden. 

119. De natuurlijkheid van Schillers naïeve dichter toont de verwantschap met het naïeve volgens
Mendelssohn. Schillers invulling benoemt echter een gehele levenshouding, terwijl het naïeve bij
Mendelssohn nog in grote mate beperkt bleef tot een talige uitdrukking.

120. Of nog, in de woorden van Carsten Zelle: “Der Text lebt von der Unterscheidung Natur /
Kunst bsw. Kultur. Der in Freiheit vom Naturzwang gesetzte Kulturmensch projiziert in die
Phänomene der Natur (der Grieche, das Kind, die Landschaft etc.) das Ideal, das ihm fehlt: Ein-
heit mit sich selbst” (Zelle in Luserke-Jaqui 2005:452). 

121. “The uneasiness Schiller seems to have ultimately felt with theories of harmony is emphasized
by the fact that he was a tragedian first and foremost, and thus drawn more to the sublime, a res-
ponse that, in his theory at least, rests on an assertion of the superiority of the intelligible over
the material world. It is difficult, therefore, to read the Ästhetische Briefe as the ultimate state-
ment of Schiller’s position on aesthetics. It s more convincing to see it as a stage, albeit a hugely
impressive and significant one, in his restless intellectual battle with questions of beauty, the
stage where he found his own most sophisticated formulation of the possibility of human har-
mony” (Sharpe 2005:164).
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122. Het wordt ook nooit helemaal duidelijk of het naïeve en het sentimentele, stofdrift en vorm-
drift, het schone en het verhevene echt wel als tegengestelden moeten beschouwd worden. De
teksten lijken een dergelijke constructie te rechtvaardigen, maar telkens opnieuw blijken de
tegengestelden elkaars complement te zijn, en wordt gestreefd naar een harmonie, die in het
nooit gedefinieerde ideale zou moeten uitmonden. Zelle wijst erop dat het door die onduidelijk-
heid mogelijk is Schiller in te zetten voor verschillende filosofische standpunten. “Natürlich lässt
sich an Schillers Schriften der Übergang von einer dualistischen zu einer identitätsphilosophi-
schen Ästhetik fixieren, wenn man sein Augenmerk auf die genannten dialektischen bzw.
Geschichtphilosophischen Synthesekategorien heftet. Ein solches Verfahren lässt sich dan
modern, d.h. späthegelianisch als Fortschritt zur Totalität, oder postmodern, d.h. neokantia-
nisch als Verlust an Differenz deuten” (Zelle in Luserke-Jaqui 2005:454-455).

123. Recent verscheen Spiegel van Amsterdam. Geschiedenis van Felix Meritis (Gompes & Ligtelijn
2007), waarin niet enkel het genootschap, maar ook (en vooral) de ‘Tempel der Verlichting’ aan
de Keizersgracht in Amsterdam centraal staat.

124. “Hadde ik mijn eigen zin gevolgd; ik zoude deze redevoering nog niet, maar eerst naderhand, te
gader met andere redevoeringen van eenen critisch-wijsgeerigen aard, hebben uitgegeven. Doch
ik heb mij, door een’ mijner Vrienden, tot de tegenwoordige afzonderlijke uitgave laten bewe-
gen” (Van Hemert 1804:vii).

125. Van Hemert is blijkbaar niet meer helemaal tevreden met de oorspronkelijke titel van zijn werk:
hij verwijst naar “’t vierde deel mijner Beginzelen der kantiaansche (of, beter gezegd, critische)
Wijsgeerte” (Van Hemert 1804:vi).

126. Kinkers bespreking, waarin uitvoerig uiteengezet wordt dat Van Beeck Calkoen Kants analyse
van het schone niet begrepen heeft, verscheen in Van Hemerts Magazijn voor de critische wijs-
geerte in 1803.

127. In een voetnoot verwijst Van Hemert naar de eerste druk van de Enquiry, en naar de Franse ver-
taling uit 1764, en de Duitse uit 1773 van Christian Garve.

128. In achttiende-eeuwse teksten wordt sowieso al vaak gebruik gemaakt van cursivering om een
bepaald woord te benadrukken, dat geldt in redevoeringen a fortiori, zoals zal blijken in elk van
de drie redevoeringen die in dit hoofdstuk besproken worden.

129. Dat hij Burke wél uitdrukkelijk noemt, doet daarom des te sterker vermoeden dat Van Hemert
ervan uitging dat zijn publiek vertrouwd was met de Enquiry – hetzij in het oorspronkelijke
Engels, hetzij in Franse of Duitse vertaling; in ieder geval (zoals bekend) niet in Nederlandse
vertaling. Misschien was het vermengen van bekende elementen (Burke) met nieuwe (Kant) nog
een poging om de toehoorders voor zich te winnen.

130. Bedoeld is Gaius Mucius Scaevola, die om zijn moed en vastberadenheid te bewijzen zijn rech-
terhand in het vuur stak.

131. Ook die gedachte is bij Schiller te vinden: de Grieken waren naïeve dichters, in tegenstelling tot
de moderne, sentimentele mens.

132. Van Hemert breidt hier de passage uit zijn Beginzels (1798:166) over “het gevoel van eene
oogenbliklijke stremming der levenskrachten, en eene daarop terstond volgende des te sterkere
uitgieting derzelven” aanzienlijk uit. Deze passage uit de Beginzels is overigens een letterlijke ver-
taling van Kant: “das Gefühl einer augenblicklichen Hemmung der Lebenskräfte und darauf so
gleich folgenden desto stärkeren Ergieβung derselben” (Kant 1913:245).

133. Hij doet dit uiteraard in het spoor van Kant: het verhevene volgens Kant voert de verbeelding
tot de idee van het oneindige. Louis Roy wijst er (terecht) op dat “this transcendental analysis
does not entail a self-contained anthropocentrism. The Critique of Judgement mentions a dis-
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tinction between ‘that Being which inspires deep respect in us’ and ‘the faculty which is planted
in us’ [...] Kant’s reflections on the sublime do not purport to specify the content or the validity
of our idea of God. While the aesthetics of the sublime requires the idea of a maximum, we can-
not pronounce on the ontological status of that infinite. Kant’s stern disapproval of rationalistic
speculations regarding the divine makes it clear that the Mystery remains inaccessible to human
cognition” (Roy 1997:58). Door de term ‘het oneindige’ te gebruiken zinspeelt Van Hemert op
het goddelijke, maar vermijdt hij ongeoorloofde uitspraken over God.

134. Wattier was de beroemdste Nederlandse actrice van haar tijd. Johannes Kinker zou in 1805 een
toneelstuk schrijven ter ere van haar 25-jarig jubileum als eerste actrice van de schouwburg in
Amsterdam. Dat toneelstuk is een allegorie waarin het verhevene en het schone verenigd wor-
den. In het volgende hoofdstuk, over Kinker, wordt dieper ingegaan op dat stuk.

135. De term Daemon is overgenomen van Schiller en is enkel bedoeld om de bezieling van de mens
aan te geven met een poëtische term, die het publiek wel in die zin zal begrepen hebben.

136. Een mogelijke verklaring hiervoor is de recentere datum van het verschijnen van Schillers werk:
Kleine prosaische Schriften verscheen in 1801. Een andere verklaring is dat de naam Schiller ver-
moedelijk welwillender ontvangen werd dan die van Kant. Toch blijft het vreemd dat Van
Hemert pas helemaal op het eind verwijst naar “den onvergelijkelijken Koningsberger” (Van
Hemert 1804:46) – in zijn stervensjaar, nota bene, al moet gezegd dat Kant stierf na het uitspre-
ken van de redevoering.

137. Van Hemert verwijst in een voetnoot naar Handelingen (17:24): “Wij dan, zijnde Gods
geslacht, moeten niet menen, dat de Godheid goud, of zilver, of steen gelijk zij, welke door
mensenkunst en bedenking gesneden zijn.”

138. Vol enthousiasme roept Van Hemert de onverschrokkenheid op waarmee Alexander von Hum-
boldt en Aimé Bonpland op wetenschappelijk (veld)onderzoek trokken.

139. In een voetnoot verwijst hij naar Van Goens’ Verhandeling, waarin het commentaar van Voltaire
op deze passage besproken wordt.

140. Contarini ziet in de laatste paragrafen van de Redevoering een verwijdering van Schiller en een
hernieuwde toenadering tot Kant. “Terwijl voor Schiller de manier om onze eigen bestemming
te begrijpen en te realiseren is gelegen in de artistieke opvoeding, wat betekent dat het verhe-
vene altijd met het schone verbonden moet zijn, bestaat het verhevene volgens Van Hemert in
de zekere erkenning van het ‘zedelijke gevoel’, zonder de romantische ondertoon van huive-
ring, onzekerheid en vergankelijkheid die doorklinken in de laatste bladzijden van de verhan-
deling van Schiller. Van Hemert keert terug naar de zuivere stijl van Kant” (Contarini
1993a:105-106). Van Hemert staat inderdaad dichter bij Kant dan Schiller, maar Schiller
beklemtoont de “huivering, onzekerheid en vergankelijkheid” net om het zedelijk gevoel er
tegenover te stellen.

141. De datering van de Redevoering over het schoone in 1806 is echter betwistbaar: de volledige titel
vermeldt dat de tekst op de zevende jaarvergadering werd uitgesproken, dat zou in 1807 moeten
zijn – de datering van de Redevoering over het verhevene, uitgesproken op de achtste jaarvergade-
ring, in 1808 – de Nederlandse Centrale Catalogus geeft verkeerdelijk 1908 aan – ondersteunt
dat vermoeden. Deze teksten werden in 1808 en 1809 ook opgenomen in de Recensent, ook der
recensenten.

142. Voor een biografische schets, zie Hofstede de Groot (1851). Het Natuur- en Scheikundig
Genootschap heet tegenwoordig het Koninklijk Natuurkundig Genootschap. Zij eert haar
oprichter – van wie een weinig vleiende biografie op de website te lezen is, over Van Swinderen
als “een karikatuur van zijn soort” en “een man die als geleerde tekort schoot” (http://www.kng-
groningen.nl) – door jaarlijks de Van Swinderen-prijs uit te reiken voor de beste samenvatting
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van een proefschrift in de wiskunde, natuurwetenschappen of geneeskunde, verdedigd aan de
Rijksuniversiteit Groningen.

143. Opmerkelijk is dat Van Swinderen schijnbaar moeiteloos zijn positie – in se een politieke benoe-
ming – kon behouden nadat de Fransen waren verdreven en Oranje opnieuw aan de macht
gekomen was. Zie hierover Von der Dunk (2003).

144. Van Swinderen wordt vooral herinnerd als de oprichter van talloze gedenktekens. Zie daarover
de catalogus van de tentoonstelling Theodorus van Swinderen (1784-1851). Hoogleraar en school-
opziener. Gedenktekens door en voor hem gesticht (Botke 1990).

145. “Zijne ouders waren menschen van uitstekende godsvrucht, goedwilligheid en menschenliefde,
die hunnen kinderen bovenal in de vreeze des Heeren opleidden, en het hun voorts aan geene
gelegenheid tot veelzijdige oefening en ontwikkeling deden ontbreken. Onze Van Swinderen
beantwoordde op voortreffelijke wijze aan die opvoeding. Hij werd een godvreezend kind, en
bleef godvreezend zijn geheele leven door, en hij maakte van alle gelegenheden, hem tot vor-
ming van zijnen aanleg aangeboden, een naauwgezet gebruik, ten deele uit lust, ten deele uit
godsvrucht” (Hofstede de Groot 1851:75). Van Swinderen had contacten met de groep rond
Van Hemert en Kinker, maar hij zag zichzelf toch in de eerste plaats als christen en uit een brief
aan een gemeenschappelijke kennis blijkt dat hij zich ergerde aan de vrijzinnigheid van Kinker
(geciteerd in Kinker 1992:413n14).

146. Het Koninklijk Natuurkundige Genootschap ziet Van Swinderens grootste verdiensten ook eer-
der op het maatschappelijke dan op het wetenschappelijke vlak, maar oordeelt wel erg streng
over haar stichter: “Oorspronkelijk was hij nooit en het ontbrak hem aan diepgang. Doordron-
gen van Christelijke Verlichtingsidealen was hij vooral een gedreven volksopvoeder en filan-
troop” (http://www.kng-groningen.nl). 

147. De gouden medaille werd gedeeld door twee inzendingen, een Franse en een Italiaanse. Beide
teksten worden later kort besproken.

148. De passage waarnaar Van Swinderen verwijst is deze: “Wer bestaunt nicht lieber den wunderba-
ren Kampf zwischen Fruchtbarkeit und Zerstörung in Siciliens Fluren, weidet sein Auge nicht
lieber an Schottlands wilden Katarakten und Nebelgebirgen, Ossians groβer Natur, als daβ er in
dem schnurgerechten Holland den sauren Sieg der Geduld über das trotzigste der Elemente
bewundert? Niemand wird läugnen, daβ in Bataviens Triften für den physischen Menschen bes-
ser gesorgt ist, als unter dem tückischen Krater des Vesuv, und daβ der Verstand, der begreifen
und ordnen will, bey einem regulairen Wirthschaftsgarten weit mehr als bey einer wilden
Naturlandschaft Seine Rechnung findet. Aber der Mensch hat noch ein Bedürfniβ mehr, als zu
leben und sich wohl seyn zu lassen und auch noch eine andere Bestimmung, als die Erscheinun-
gen um ihn herum zu begreifen” (Schiller 1963:47-48).

149. Hier verwijst Van Swinderen dan weer wél naar Schiller als bron.

150. Jacob Simonsz. de Rijk (of De Ryk) was een watergeus. In 1573 werden hij en Filips van Marnix
van Sint-Aldegonde gevangen genomen (De Rijk werd gevangen gezet in Gent, Marnix in
Utrecht). Het volgende jaar zouden beiden geruild worden voor de door de geuzen gevangen
Spaanse veldheer Mondragon. Enkel De Rijk werd vrijgelaten. Hij keerde terug naar de Span-
jaarden om de vrijlating van Marnix te bepleiten. De missie leek uitzichtloos, maar bleek toch
succesvol (Van Groningen 1840:293-303). Onno Zwier van Haren voert hem in De Geusen op
als een toonbeeld van rechtschapenheid, eer en trouw. Lucretia Wilhelmina van Merken schreef
een tragedie over hem. 

151. Iets verderop verwijst hij ook, net als eerder al Paulus van Hemert, naar de reizen van Alexander
von Humboldt (Van Swinderen 1808:19-20). Hij verbindt dit met soortgelijke opmerkingen
over uitgestrekte berglandschappen door “onze geleerde UILKENS” (Van Swinderen 1808:20).
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Deze J.A. Uilkens (1772-1825), die hoogstwaarschijnlijk in het publiek zat, was een theoloog en
natuurwetenschapper: “Uilkens was de rechte God-zoeker in de natuur, een man van diepe en
verheven vroomheid, een eenzame, zweemend naar het zonderlinge en in den roep van een soort
heiligheid” (Huizinga 1951:108). 

152. De betreffende passage komt uit Blairs Sermons, in het Nederlands vertaald als Leerredenen, en
niet uit de eerder besproken Lessen over de redekunst.

153. Een ander fraai voorbeeld daarvan is te vinden in de Redevoering over de afwisseling van het
schoone en verhevene, waarin Van Swinderen Kants drie Kritieken reduceert tot de zoektocht naar
het ware, het goede en het schone, zonder rekening te houden met het feit dat Kants kennisfilo-
sofie transcendentaal is. “Het komt mij voor, dat men alle verschijnselen, waarin zich de Mensch
werkzaam betoont, gevoeglijk uit drie vermogens kan verklaren: uit het kenvermogen; uit het
begeervermogen; en uit de oordeelskracht. Door het eerste zoeken wij het Ware; het tweede geeft
ons het Goede aan de hand; en het derde bevat den grond van het Schoone en Verhevene” (Van
Swinderen 1810:15).

154. Verder in de tekst wordt het verhevene geassocieerd met “de deugdzame eerbied voor de God-
heid, want met het gevoel van achting, dat de voorstelling van dezelve als heiligen Wetgever in
ons verwekt, is de voorstelling van hare oneindige magt, aan welke hoegenaamd geen weder-
stand kan geboden worden, ten naauwste verbonden” (Van Swinderen 1810:13-14). Achting
roept niet toevallig Kants Achtung op, maar dat Van Swinderen nogal losjes omspringt met
Kants terminologie blijkt uit het feit dat hij het onderscheid tussen het schone en het aange-
name niet handhaaft: “wij worden altijd aangenaam aangedaan door de roering van het
Schoone” (Van Swinderen 1810:9).

155. Van Swinderen geeft een wat bizar voorbeeld: een schilderij waarop een stormachtige zee afge-
beeld staat, wekt het verhevene, maar het effect gaat helemaal verloren als de zee met rozenknop-
pen bestrooid is.

156. “Weetgierig, onvermoeid, bescheiden, eerlijk en gulhartig wist de kleine Duitscher al spoedig de
harten te winnen” (Land 1877:7).

157. André Hanou noemt deze kleine groep “een zeer slagvaardige Gideonsbende van ijveraars voor
de Verlichting” (Hanou 1988:39). Vooral met Kinker, die overigens ook Duitse ouders had,
moet Schröder erg goede vrienden geworden zijn – de briefwisseling tussen beiden is helaas ver-
loren gegaan, maar in 1809 maakte Kinker Schröder tot voogd van zijn kinderen bij zijn even-
tuele overlijden (Hanou 1988:199). 

158. Over Schröders bekering tot het common sense-denken, zie Land (1877), waarin de Redevoering
over het verhevene slechts eenmaal vermeld wordt (1877:15). Land schetst overigens een erg
negatief beeld van de filosofie in Nederland. “Op de lijst van groote mannen, die Nederland na
aftrek van een aantal onzekere posten overhoudt komt een denker voor van den eersten rang:
Spinoza. Een geschiedenis van de beoefening der wijsbegeerte ten onzent zal, naast zijne eerbied-
wekkende verschijning, niet veel meer kunnen vermelden dan de ontvangst die aan de gedach-
ten van buitenlanders te beurt viel, den bijval bij sommigen, den tegenstand bij anderen, de spo-
ren die ervan achterbleven in de denkwijze van de geleerden en het algemeen” (Land 1877:1).
Diezelfde Land typeerde de lange achttiende eeuw als “an age of innocence, blissfully unaware of
the real difficulties of human thought, and wondering with a placid smile of superiority at the
eccentricities of past and present innovators” (Land 1878:96). 

159. Die locatie is aangegeven in een voetnoot. Ik verwijs naar de tekst als Schröder (1810). 

160. Het moet gezegd dat Schröder de kantiaanse ondertoon vermoedelijk gaandeweg milderde, aan-
gezien hij zelf steeds minder overtuigd was van de geldigheid van Kants kritische filosofie.
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161. Pieter Nieuwland (1764-1794), die naast poëzie ook over natuurkunde en zeevaartkunde gepu-
bliceerd had, werd als wonderkind beschouwd, zoals Bellamy, maar verfijnder en beschaafder.
Johannes Kinker wijdde een treurzang aan de jonggestorven dichter en natuurwetenschapper.
Over Nieuwland: Steffens (1964).

162. Schröder illustreert dit aan de hand van een aantal beschrijvingen uit Lettres sur l’Italie, een
populair reisverslag van Jean-Baptiste Mercier Dupaty. Schröder beschrijft hem – met het
onderscheid tussen smaak en gevoel dat hij overneemt van Kant – als “een man, die zonder twij-
fel smaak voor het schoone, en tevens gevoel voor het verhevene, in eenen zeer hoogen graad
bezat” (Schröder 1810:14).

163. In een voetnoot geeft Schröder aan dat Kant – de enige keer dat hij hem expliciet noemt – niet
de eerste was om op te merken dat enorme grootte uitermate geschikt was om godsdienstige en
zedelijke ideeën en gevoelens op te roepen. Ter illustratie citeert hij Dupaty die stelt dat hij
gedurende zijn gehele bezoek aan de Sint-Pietersbasiliek zodanig onder de indruk was van de
grandeur van het gebouw dat hij voortdurend aan God dacht.

164. Over deze prijsvraag publiceerde Silvia Contarini in 1990 een artikel, dat in 1993 in licht gewij-
zigde vorm opnieuw afgedrukt werd in de bundel Haarlemse kringen, en dat de basis vormde
voor haar (Franse) inleiding tot de publicatie van de Franse tekst van de anonieme winnaar van
de zilveren penning (Contarini 1998), die door Contarini al in de eerstgenoemde publicatie
(1990) geïdentificeerd werd als Albertine Necker de Saussure.

165. Het ging om een met verwijzingen naar de Bijbel overladen verhandeling van de Rotterdamse
dominee A.P. Ijsselstein. Het vermelden waard is dat er ook een Zuid-Nederlandse inzending
was: een tekst van Charles François de Preud’homme d’Hailly, vicomte de Nieuport. Contarini
(1990:145-146) vermeldt dat hij geheel terugvalt op Peri hupsous en Boileaus vertaling: “In de
onmogelijkheid een uitweg te vinden uit het labyrint van niet meer overtuigende analyses komt
Nieuport er uiteindelijk toe om in plaats van een omschrijving van een ongrijpbaar begrip een
aantal formele indelingen te geven, die hem terug lijken te voeren tot voorbij Boileau, naar het
verhevene ‘en rhéteur’ van Pseudo-Longinus” (Contarini 1990:146). De tekst werd niet gepu-
bliceerd.

166. Hanou (1988:473-476) vermeldt dat Cras in 1816 een andere prijsvraag voor de Maatschappij
opstelde, waarin gevraagd werd naar het nut van abstracte redeneringen, een impliciete afwijzing
van de filosofie van Kant. Officieel werd Kinker als één van de juryleden aangesteld, maar Cras
wijzigde de samenstelling van de jury en Kinker werd “op een weinig fraaie manier door Cras
uitgerangeerd” (Hanou 1988:476), waardoor de enige inzending (waarin de filosofie van Kant
verworpen werd) de prijs won.

167. De wat vreemde zinsconstructie is het gevolg van een letterlijke vertaling van het Franse “Cette
idee […], ne concilie-t-elle pas les avis si opposés de BURKE et LONGIN […]” (Necker de Saus-
sure 1811:141-142). Het gaat dus om een (retorische) vraag.

168. Het is wel erg frappant dat hij zetelt in deze jury en tegelijkertijd Peri hupsous aan het vertalen is,
met een inleiding waarin hij filosofische vragen over het verhevene impliciet verwerpt.
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Hoofdstuk 5

Johannes Kinker, esthetisch idealist

5.1. Johannes Kinker, dichter-filosoof

Johannes Kinker (1764-1845), geboren op nieuwjaarsdag 1764, was één van de
meest vooraanstaande burgers van Nederland in de vroege negentiende eeuw. Hij
was bekend als toneelauteur, dichter, taalkundige, filosoof, hoogleraar, en trad vaak
op als spreker in tal van genootschappen. Van opleiding jurist begon hij zijn profes-
sionele loopbaan als advocaat, maar vaak heeft hij niet gepleit. Hij had in 1788 zijn
debuut gepubliceerd, Mijne minderjarige Zangster, een bundel erotische verzen, die
redelijk gunstig onthaald werd (ondanks de kritiek op het lichtvoetige karakter
ervan). In die periode werd hij bevriend met de iets oudere Willem Bilderdijk, op dat
moment een omstreden advocaat en gerespecteerd dichter. Toen Bilderdijk in 1795
in ballingschap ging, rekende hij op Kinker om zijn belangen te behartigen.1

Op het eind van de jaren 1790 kwam Kinker in contact met Paulus van Hemert, en
hij werd een van de meest actieve leden van de kringen rond Van Hemert. Het feit
dat hij vanaf dat moment een hevig voorstander van de kritische filosofie was, verwij-
derde hem van Bilderdijk, en beiden zouden in talrijke (beleefde en minder beleefde)
polemieken verwikkeld raken.2 In plaats van de licht verteerbare poëzie waarmee hij
gedebuteerd had, schreef Kinker voortaan – naar het voorbeeld van Friedrich Schiller
– ook filosofische gedichten.3 In zijn esthetische verhandelingen en de voorredes tot
zijn driedelige Gedichten (1819-1821) zocht Kinker naar een manier om filosofie en
dichtkunde dichter bij elkaar te brengen.4

Kinker besprak de verhouding tussen filosofie en poëzie al in 1801 in een tekst waarin
de dichter centraal stond.5 Bij de bespreking van de bijdrage van Paulus van Hemert
heb ik zijn artikel over de oorspronkelijkheid als kerneigenschap van de dichter aan-
gehaald. In hetzelfde nummer van het Magazijn voor critische wijsgeerte verscheen het
stuk van Kinker waarop Van Hemert zo vaak terugviel, “De digterlijke Genie”
(1801a).6 Uit het begin van Van Hemerts artikel (Van Hemert 1801:209) blijkt dat
beide teksten de neerslag zijn van lezingen die zij in datzelfde jaar (met een maand
verschil) in de Bataafsche Maatschappij van taal- en digtkunde gehouden hadden.

Kinker opent zijn verhandeling met een lang citaat van Jean-Jacques Rousseau,
waarin het over het muzikale genie gaat.7 Al helemaal in het begin wordt de kern
ervan weergegeven: “Hebt gij genie; gij zult hem in u zelven gevoelen. Bezit gij hem
niet; nimmer zult gij hem dan kennen” (Kinker 1801a:172). Kinker erkent dat dit
wel waar is, maar vindt er eerder een uitdaging in dan een ontmoediging. Hij stelt de
retorische vraag “is dan de genie, in alle fraaije konsten, in weêrwil der onderscheiden
wijzigingen van het daarstellen van het schoone en verhevene, egter niet overal, in den
grond, het zelfde vermogen?” (Kinker 1801a:175). En dus gaat hij op zoek naar wat

verhevene.nederlanden.book  Page 285  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



286 HOOFDSTUK 5

een dichterlijk genie is – met de implicatie dat daarmee ook het genie-begrip in
andere kunsten nader bepaald kan worden.

Het is wel waar, zonder digterlijk gevoel, en dus (om mij zoo uittedruk-
ken) zonder het zintuig voor het waar poëtische, kan men geen juist begrip
verkrijgen van den genie, die dat voordbrengt: even weinig als een blinde
in staat is om over het licht te oordeelen. Dit gevoel nogtans is de genie
zelve niet. Het is slegts het zintuig, waar mede men dien gewaar wordt.
Het tegengestelde te willen beweeren, zoude – om bij mijne vergelijking
te blijven – zoo veel zijn, als te zeggen, dat ‘er tusschen het licht en het oog
geen onderscheid bestaat (Kinker 1801a:175-176).

Deze passage getuigt van Kinkers scherpe analytische geest – hij maakt een duidelijk
onderscheid tussen het gevoel dat het genie opwekt, en het genie zelf – en van zijn
polemisch talent: met een eenvoudig en herkenbaar voorbeeld zet hij degene die dat
onderscheid niet eerder had opgemerkt min of meer in zijn hemd.8

Kinker vertrekt vanuit de definitie van de “groote Wijsgeer van Koningsberg” (Kinker
1801a:177), waarin gesteld wordt dat genie “het talent, of de natuurgaaf, die aan de
konst regelen voorschrijft” is (Kinker 1801a:177-178). Meteen is duidelijk, aldus Kin-
ker, dat imitatio of naarvolging tegengesteld is aan deze gave: genieën volgen niet
slaafs regels en voorbeelden na. “Ja, de genie is zijn eigen wetgever! Doch daaröm zijn
zijne wetten niet willekeurig” (Kinker 1801a:179). Kinker volgt Kant redelijk nauw-
gezet: het genie volgt geen wetten, maar schrijft wel regels voor “die uit zijnen eigen
aard voordvloeijen, en naar welken de konst, in zoo verre zij geene werktuiglijke,
maar schoone konst is, zig bestendiglijk moet schikken” (Kinker 1801a:179-180).
Vervolgens worden de vier kenmerken van het genie opgesomd: oorspronkelijkheid,
het genie creëert modellen, het is zelf niet in staat te beschrijven hoe het werkt omdat
het als uit zijn natuur voortkomt, en ten slotte stelt Kinker “dat de Natuur, door den
genie, niet aan de wetenschap, maar aan de konst, en nog maar aan deze alleen, in zoo
verre zij eigenlijk gezegde schoone konst is, regelen voorschrijft” (Kinker 1801a:181).9

Kinker benadrukt dat het dichterlijke genie “een scheppend vermogen” is (Kinker
1801a:183), waarin de verbeeldingskracht een cruciale rol toebedeeld krijgt. Verwant
aan de verbeeldingskracht is de vinding:

De geheele Natuur (niet slegts gelijk zij zig voor het alleen beschouwende
oog in haaren oorspronglijken glans en luister voordoet; ook niet slegts
gelijk de ontvlamde verbeelding zig haar voorstelt, en als een schoon
geheel bewondert: maar) als een beeldsprakig woordenboek, waar in de
vindingkracht haare oorspronglijke gedachten weet optespooren, is voor
den Digter eene onüitputtelijke bron van telkens afwisselende verschei-
denheden; en bevat zij voor hem, maar ook voor hem alleen, die volzin-
nen, die hij ‘er in lezen kan, om dat haare zinnenwezens de woorden van
zijne taal zijn (Kinker 1801a:183-184).
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Door dit inzicht kan de dichter denkbeelden oproepen die “verre buiten het bereik
van den peinzenden geest – buiten den kring des bespiegelenden Wijsgeers” reiken,
want “de Digter vat hetzelve” (Kinker 1801a:185). Dankzij de vinding kan hij bij
zijn gedachte een beeld oproepen, waarin de gedachte zinnelijk afgebeeld wordt, ter-
wijl de filosoof vruchteloos naar woorden zoekt.10

Het vermogen van het genie gaat gepaard met een konstdrift, een aangeboren drang
om kunstwerken te creëren. Dat konstdrift en genie niet samenvallen blijkt uit het
bestaan van “voordbrengzelen, waar in wij niets dan drift, loutere konstdrift, ontdek-
ken – waar in wij eene immer woelende, niet te beteugelen, altijd onrustige, doch zig
nimmer bevredigende, hartstogt gewaar worden” (Kinker 1801a:189). Kinker geeft
het voorbeeld van de “zig zelve van onmagt beschuldigende, grootspraak” van Wil-
lem van Swaanenburg.11 Het ontbreekt deze dichter aan vinding, “en vindingkracht
maakt het wezen van den genie uit” (Kinker 1801a:194). Als de dichter echter wel
over genie en vinding beschikt, kan hij diepere inzichten ontwikkelen dan de filosoof.

De genie ontwikkelt uit zig zelven begrippen, die, als zoodanig aange-
merkt, niet zinlijk zijn, en waar van hij zig, even om deze reden, geene dui-
delijke voorstellingen maaken kan. Intusschen gevoelt de Digter, als ware
het, de noodzaaklijkheid van het zinlijke bekleedzel, om zig zijne begrip-
pen voorstelbaar en aanschouwelijk te maaken. De Natuur op zig zelve nu
kan hem den regel niet voorschrijven, volgends welken deze inkleeding
geschieden moet. De Digter alleen moet hier de keuze doen van de voor-
werpen, welken zij hem aanbiedt. Hij alleen kan weten, welken in hoe
verre dezelven geschikt zijn om dat gene uittedrukken, waar van zijn geest
vervuld is. In dit opzigt, is de Natuur voor hem slegts een dood wezen, dat
hij zelve door zijne begrippen moet bezielen. Maar in die keuze nogtans
schrijft zij hem diezelfde formen of wetten voor, door welken zij zelve als
een schoon geheel bestaat, of liever, waar door de genie haar, in zijne ver-
heven beschouwing, als zoodanig voor zig doet bestaan. Hij ziet in haar
overäl verband, waar het eenvouwdige oog alleen verscheidenheid – hij
ziet eenheid, waar koele opmerking slegts hier en daar verspreidde deelen
– ziet. Inzonderheid vindt hij zijne gedachten in de Natuur zelve uitge-
drukt. Zij is voor hem de teruggekaatste wederschijn der ideaale waereld,
waar in hij rondzweeft (Kinker 1801a:192-193).

De dichter vindt de analogieën met het bovenzinnelijke in het zinnelijke, en heeft
daarenboven het talent om zijn inzichten in woorden weer te geven. Pas dan kan de
zinnelijke vorm “overeenkomstig zijn […] met – ja het symbolum van – het denk-
beeld, dat zig in dezelve oplost” (Kinker 1801a:197-198).

In “De digterlijke Genie” blijft Kinker nog erg dicht bij Kant. In de twee teksten die
in de rest van dit hoofdstuk centraal staan, blijkt hij zich gaandeweg kritischer op te
stellen. Beide teksten wijken in zekere zin ook af van de verhandelingen die tot nog
toe aan bod gekomen zijn. De vereeniging van het verhevene met het schoone is een
toneeltekst uit 1805. Strikt gesproken gaat het dus niet om een theoretische uiteen-
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zetting van het verhevene, maar de tekst is een allegorie waarin nadrukkelijk filosofi-
sche standpunten worden ingenomen. De tweede tekst, “Iets over het schoone” is
geschreven in 1823, maar verscheen door omstandigheden pas in 1826.12 In deze
latere tekst is het verhevene gedegradeerd tot een soort van het schone, en komt het
concept nauwelijks ter sprake. Toch is deze tekst uiterst relevant voor de geschiedenis
van het verhevene in Nederland, omdat vanuit een filosofie die het verhevene het
nauwkeurigst afgetekend had – de esthetica van Kant – tot een schoonheidsopvatting
gekomen wordt die het verhevene doet opgaan in het schone. Tussen beide teksten
zit een periode van net geen twintig jaar, en Kinkers opvattingen zijn verschoven in
die periode.

Rond 1805 stond hij nog erg dicht bij Van Hemert, en dus bij Kant, maar zoals uit
de titel van het toneelstuk al blijkt: hij neemt niet zomaar Kants inzichten over (zoals
hij wel deed in “De digterlijke Genie”). Rond 1820 heeft hij echter zijn eigen visie
ontwikkeld, waarin hij enigszins los gekomen is van die invloed. Volgens P.H. van
der Gulden was Kinker de enige Nederlander die daarin slaagde:

Kinker is ten onzent de enige geweest, die in de periode van den bloei der
idealistische systemen zelfstandig een soort identiteitsphilosophie ontwik-
keld heeft, niet uit romantisch-mystieke behoeften […], maar als theore-
tische hypothese ter oplossing van een aan Kants critische philosophie
ontwaarde verlegenheid (Van der Gulden 1940:29).

In wat volgt wil ik aantonen dat degene die Kinker de weg getoond heeft, Friedrich
Schiller was. In de eerste tekst, het toneelstuk, zijn al een aantal impliciete wenken
daartoe te vinden; in de tweede tekst, “Iets over het schoone”, lijkt Kinker het esthe-
tisch project van Schiller tot zijn uiterste consequentie door te denken.

5.2. Schillers Würde inspireert Johannes Kinker

Op 31 oktober 1805 werd het 25-jarig jubileum van Johanna Cornelia Wattier als
eerste actrice van de Amsterdamse Schouwburg gevierd. Ter gelegenheid daarvan
werd een toneelstuk opgevoerd, geschreven door Johannes Kinker, De vereeniging
van het verhevene met het schoone. Zinnebeeldige voorstelling.13

Elk op hun eigen manier waren Kinker en Wattier bijzondere figuren in de Neder-
landse theaterwereld van rond 1800. Kinker, wiens ouders Duitsers waren, was de
intellectualistische dichter met de scherpe pen. Eén van zijn bekendste – en berucht-
ste – toneelstukken was Eeuwfeest (1801b), een allegorisch filosofisch toneelstuk
waarin de nieuwe (negentiende) eeuw bejubeld werd als de eeuw waarin alle verlichte
ideeën die in de voorbije eeuw ontwikkeld werden, tot volle bloei zouden komen, en
de mensheid bevrijd zou worden van alle bijgeloof en vooroordelen. Los van de iet-
wat arrogante ondertoon die het grootste deel van het publiek eigenlijk voor onver-
lichte idioten verslijt, was Kinkers stuk vooral aanstootgevend doordat de priesters
van allerhande dwaalleren op het toneel gebracht werden, inclusief de christelijke.
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Wie Eeuwfeest vandaag leest, vraagt zich onwillekeurig af hoe zo’n zwaar, met sym-
boliek, filosofie en allegorie overladen theaterspel ooit opgevoerd kon worden.14

Maar dat gebeurde wel degelijk, zij het na de nodige strubbelingen: Eeuwfeest werd,
volgens M.C. van Hall (1850), vijftien keer op het Amsterdamse toneel gebracht.
Diezelfde Van Hall herinnert zich nog “dat hij [Kinker] door het niet geheel onbe-
schaafd publiek werd verstaan, en dat zijne poging, hoe ongunstig ook door sommi-
gen beoordeeld, niet geheel vruchteloos was” (Van Hall 1850:33).

Johanna Cornelia Wattier (1762-1827) was de dochter van Franse inwijkelingen,
gehuwd met de architect Bartholomeus Wilhelmus Henricus Ziesenis en werd al
behoorlijk snel na haar debuut een beroemdheid. Ze werd bejubeld om haar schoon-
heid, haar goede smaak, haar vernieuwende stijl, natuurlijke charme en elegantie. Ze
stond in feite voor een nieuwe vorm van acteren: ze imiteerde niet langer de statige
gebaren en stereotiepe gelaatsuitdrukkingen van het verleden, maar ze benaderde
meer de doordeweekse uitdrukkingen – let wel, het naturalisme dat vandaag de dag
nagestreefd wordt was nog veraf.15 Deze vrouw, die in 1811 door Napoleon de groot-
ste actrice van Europa genoemd zou worden, was in 1805 al vijfentwintig jaar lang
de leading lady van de Amsterdamse, zeg maar de Nederlandse theaterwereld. En dat
werd gevierd op 31 oktober 1805.16

Het hoogtepunt van die viering was de opvoering van Kinkers gelegenheidsstuk,
waarin Wattier verheerlijkt werd. Het stuk diende ook om Wattier te laten schitteren
als actrice: Kinker had verschillende scènes ingebouwd waarin ze haar talent kon ten-
toonspreiden. In de Vereeniging verschijnt ze als de Nederlandsche Maagd,

In ’t sombere gewaad der smart,
Versuft in hare tegenheden,
En tusschen hoop en vrees verward;
Vervolgd als door de wraakgodinnen,
Terwijl de wroeging haar van binnen
Den troost der wanhoop zelfs verbiedt
(Kinker 1820:196)

In de loop van het stuk overwint ze die “tegenheden” en slaagt ze erin zelf een bron
van hoop te worden. Als climax klautert Johannes Kinker in de rol van “de Vinding”
op het podium – blijkbaar tot algehele hilariteit: Van Hall (1850:44) vermeldt dat
het publiek nogal roerig werd, toen het geconfronteerd werd met de “ongelukkige
ligchaamsgestalte” van Kinker.17 In een ode prijst Kinker haar als grootse actrice, die
voor hem de ultieme belichaming is van de Maagd van Nederland.

De eerste decennia van de negentiende eeuw waren behoorlijk woelig. Na alle scher-
mutselingen, burgeroorlogen, en staatsgrepen van de late achttiende eeuw was Kin-
kers heilwens voor de negentiende eeuw letterlijk eerder een wens dan de realiteit:
Nederland, de Bataafse Republiek, was erg verzwakt, en de Nederlandse machtheb-
bers, met de in 1805 aangestelde raadpensionaris Rutger Jan Schimmelpenninck op
kop18, waren niet veel meer dan de marionetten van Frankrijk: “Afgezien van Schim-
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melpenninck zelf, zullen maar weinigen hebben gedacht dat de nieuwe orde een veel
langer leven beschoren zou zijn dan haar voorgangers. En inderdaad begon het
onheilspellende scenario, waarin de nieuwe interventies zich aankondigden, zich al
vóór het eind van 1805 af te tekenen” (Schama 1989:557). De machtsverhoudingen
werden pijnlijk duidelijk in 1806 toen Napoleon zonder veel problemen zijn broer
tot koning van Nederland uitriep. Die koning, Louis Napoleon Bonaparte, verneder-
landst tot Lodewijk Napoleon, zou in de weinige jaren die zijn broer hem gunde uit-
groeien tot een geliefd vorst19, maar in de herfst van 1805 was hij niet meer dan een
naam, en was zijn komst niet meer dan een onheil dat vaagweg boven Nederlands
hoofd zweefde. De onderhandelingen waren bezig, en hoewel niemand wist wat er
echt aan de hand was, werd het langzaamaan steeds duidelijker dat Nederland in
gevaar was. Oktober 1805 was een tijd van onzekerheid, de dreiging werd gevoeld,
maar bleef onbenoemd.20 Die sfeer overheerst ook in De vereeniging van het verhevene
met het schoone. Het toneel ziet er als volgt uit:

Het tooneel vertoont ter linkerzyde een Bosch, voor hetwelke men een
regelmatig gebouw ziet, verbeeldende de Tempel aan het schoone toege-
wyd; ter rechterzyde, en in ’t verschiet, ziet men steile en overhangende
rotzen, overdekt met eene donkere wolk. Op eenige van deze rotzen, ver-
toont zich de Tempel van het verhevene, een gebouw, alleen in zoo verre
regelmatig als de rotzen, waar op het staat, dit toelaten. Op den voor-
grond, ter linkerzyde, ziet men een voetstuk, waar op een vaas. By het
voetstuk, ’t welk meer of min de gedaante heeft van een uitstekende klip,
ziet men eenige cieraden, voorstellende de kenteekenen van de Nederland-
sche Maagd. Op de vaas leest men de woorden “aan de verdiensten” (Kin-
ker 1805:9).

De Nederlandsche Maagd staat in het eerste bedrijf “in eene treurige houding” (Kin-
ker 1805:10), en roept de vaas aan als haar troost in bange dagen. Ze verklaart dat de
vaas de namen bevat van alle grote Nederlanders uit het verleden, en zolang het
roemrijke verleden niet verloren gaat, is er hoop. Dit thema zou Kinker later opnieuw
gebruiken. Toen Nederland in 1811 geannexeerd werd door Frankrijk, schreef hij
het gedicht “Stille bemoediging. Na de inlijving van Holland in het Fransche keizer-
rijk” (Kinker 1820:15-18).21 Daarin pleit hij voor het behoud van de Nederlandse
eigenheid door vast te houden aan de Nederlandse taal, waarin “de Heldendaân der
vaderen” geroemd moeten worden. In de poëzie en de schone kunsten moet de her-
innering aan het verleden levend gehouden worden, zodat de verdrukte Nederlanders
hun eigen grootsheid niet vergeten.

In het tweede bedrijf van De vereeniging treedt de priester van het schone naar voren.
Door de aanschouwing van het schone, raakt hij in vervoering.

Zie ik Natuur, door ’t glas der Konst te rug gekaatst?
ô Ja, ik zie haar, maar van ’t logge stof ontkluisterd
En door geen nevelen van sterflykheid verduisterd.
(Kinker 1805:12)
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Voor Kinkers priester van het schone is het schone een imitatio van de natuur, maar
“van ’t logge stof ontkluisterd”: in het schone wordt het puur materiële overstegen.
De kritische inslag is duidelijk aanwezig: de kloof tussen het materiële en het geeste-
lijke, het stoffelijke en het bovenzinnelijke, wil men overstijgen in de esthetica. Vol-
gens Kant kon de mens echter zijn fysieke grenzen niet overstijgen. Schillers definitie
van het schone als vrijheid in de verschijning gaf aan dat het bovenzinnelijke, de vrij-
heid, doorschemerde in het materiële object, de verschijning. Kinker suggereert hier
hetzelfde: het schone object is de verschijning, de natuur, maar het is losgekomen van
“’t logge stof” en suggereert de onsterfelijkheid van het bovenzinnelijke. In de ode
aan het slot van het stuk zegt hij dat Wattier erin slaagt “Den schijn tot waarheid te
verheffen; / De waarheid te aadlen door den schijn” (Kinker 1820:195).

De priester van het schone legt een bloemenkrans op het altaar voor de tempel van
het schone en roept de godin der schoonheid aan. Zij laat de tempel baden in een
zachte gloed. Het volgende bedrijf voert de priester van het verhevene op. De toon
slaat meteen om.

Vervolgt my met uw’ schrik, barst los, ô donderwolken!
Dreigt vry met uw geweld en aarde en zee te ontvolken!
Natuur in rouw gehuld, vertoon me uw yslykheid!
Ik zidder niet; – maar voel myn innerlyke krachten
Met dubblen tegenstand op uwen aanval wachten.
In uw vernielend oog blinkt niets dan Majesteit.
(Kinker 1805:13)

De priester van het verhevene voelt de dreigende kracht van een allesoverweldigende
storm naderen, maar blijft herhalen “ik zidder niet”. Als een luide donderslag weer-
klinkt, knielt hij, maar enkel maar om daarna sterker weer op te staan. Ook hier weer-
klinkt de kritische filosofie, waarin het Erhabene die ervaring is waarin de mens op
zijn fysieke grenzen botst, maar tegelijkertijd beseft dat hij een bovenzinnelijk begin-
sel in zich heeft, waardoor hij eigenlijk superieur is aan hetgeen hem in zijn materieel
bestaan bedreigt.

In strikt kantiaanse zin zou de priester van het verhevene wél moeten sidderen van
angst: voor Kant is de Unlust van angst een wezenlijk onderdeel van het Erhabene. Bij
Schiller is dit minder het geval: voor hem moeten de angst en het lijden uitgedrukt
worden door de toneelspeler om de toeschouwer tot het verhevene te kunnen bren-
gen – de toeschouwer mag geen angst, maar moet het verhevene voelen: angst wordt
dus – zoals bij Burke, maar om andere redenen – op afstand gehouden. Kinkers pries-
ter van het verhevene siddert niet, en toont zich zo eerder als een uitdrukking van
Schillers verhevene, meer dan van Kants verhevene.

Op het moment dat de priester van het verhevene zich herstelt van de donderslag,
ziet hij de priester van het schone. Zij bewieroken elkaar, en verklaren dat door hen
de mens zich ontwikkeld heeft. Schiller had in Über die ästhetische Erziehung des Men-
schen al betoogd dat de mens door de kunst tot zijn hogere bestemming opgeleid
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moet worden. Door het vrije spel dat kunst is, zou de mens in zichzelf dat vrije spel
ontdekken, en op die manier zijn geestelijke vermogens ten volle leren benutten. Het
spel, gekenmerkt door vrijheid en vanzelfsprekendheid, moest het model zijn waar-
naar de mens zich zou richten. De priester van het verhevene praat hem na:

De rei der Konsten scheen hem [de primitieve mens, CM] spelend voor te gaan;
Maar bracht hem langzaam, en met kinderlyke stappen,
In ’t plechtig heiligdom der hoogre wetenschappen.
(Kinker 1805:15-16)

De mens heeft zo’n lichtend voorbeeld nodig om de weg te vinden. “Maar wie… en
waar?” vraagt de priester van het schone (Kinker 1805:16). De Nederlandsche
Maagd komt dichterbij en zegt dat haar naam – de naam van dat voorbeeld – in de
vaas besloten is. Elk steekt de loftrompet van dat lichtende voorbeeld, maar haar
naam wordt niet genoemd. De Nederlandsche Maagd benadrukt wel dat het iemand
van eigen bodem is

‘k Waardeerde in vreemden, ’t geen ik in my-zelf miskende,
En zocht niet zelden in het hoogste staatsbelang
Der vreemde invloed tot myn’ eigen’ ondergang.
(Kinker 1805:19)22

Vervolgens gaan allen van het toneel, en wordt er een dans opgevoerd tussen de
godinnen van het schone en het verhevene. De toonkunst wordt als personage opge-
voerd, en die bezingt de “schoone Harmonie” van de “Spelende mengeling” van het
verhevene met het schone. Maar net op dat hoogtepunt weerklinkt een luide donder-
slag en wordt het podium opnieuw in duisternis gehuld. Het slotbedrijf opent, op
aanwijzen van een nieuw personage, “De Vinding”, met de aankondiging door de
priester van het schone dat “zij nadert” (Kinker 1805:22). En dan, zo geven de
toneelaanwijzingen aan komt “Wattier, in de gedaante der Nederlandsche Maagd”
op.

In de volgende monoloog van Wattier krijgt de eerste actrice van het Amsterdams
theater alle gelegenheid om haar talent ten toon te spreiden. Vertwijfeld vraagt ze zich
af waar het heen moet met de wereld: alles gaat steeds sneller, maar er lijkt geen rich-
ting aangegeven te zijn, ze waart rond in de duisternis, verlaten door alles en iedereen.
Vervolgens ervaart ze in hoog tempo achtereenvolgens vastberadenheid, wanhoop,
machteloosheid, schaamte, waanzin, ontnuchtering. De scène roept het beroemde
voorbeeld van David Garrick op – die overigens in de eerder geciteerde ode op Wat-
tier genoemd wordt – van wie gezegd werd dat hij ontelbare verschillende emoties
kon uitdrukken. In de woorden van Denis Diderot:

Garrick passe sa tête entre les deux battants d’une porte, et dans l’intervalle
de quatre à cinq secondes, son visage passe successivement de la joie folle
à la joie modérée, de cette joie à la tranquillité, de la tranquillité à la sur-
prise, de la surprise à l’étonnement, de l’étonnement à la tristesse, de la
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tristesse à l’abattement, de l’abattement à l’effroi, de l’effroi à l’horreur, de
l’horreur au désespoir, et remonte de ce dernier degré à celui d’où il était
descendu (Diderot 1996:1394).

Diderot gebruikt dit voorbeeld om te bewijzen dat een acteur zijn eigen emoties en
de emoties die hij op het toneel brengt gescheiden moet houden. Wattiers snel
opeenvolgende emoties in deze monoloog lijken Diderot gelijk te geven, en delen
haar dan ook in bij de nieuwe generatie acteurs.

In het toneelstuk van Kinker worden het onheilspellende heden en de schijnbaar uit-
zichtloze toekomst gecontrasteerd met het verleden:

Eerbiedigt voor het minst het geen u overschiet,
De schoone erïnnering aan heuchelyke dagen.
(Kinker 1805:25)

De vaas van de traditie blijft een belangrijke rol spelen. Ondanks alle rampen, blijft
het glorierijke verleden een bron van troost. De Nederlandsche Maagd beseft ook dat
ze eigenlijk niet alleen staat.

Maar, moet ik my zozeer in mynen ramp beklagen?
Deel ik niet in het lot, waar in Europa deelt?
(Kinker 1805:25)

Het publiek zal hierin vast een verwijzing naar Napoleon herkend hebben. Maar de
Nederlandsche Maagd pept zichzelf weer op: “Herneem, myn geest, herneem uw
oude veêrkracht weer” (Kinker 1805:25). Opnieuw echoot Kinker Schiller, ditmaal
in verband met das Pathetische, de afbeelding van het lijden in al zijn angstaanjagend-
heid. En het lijden dat op die manier op het toneel gebracht wordt, kan en mag erg
intens zijn, naar het voorbeeld van de klassieke Griekse tragedies. Maar er moet ook
weerstand tegen dat lijden getoond worden.

Das erste Gesetz der tragischen Kunst war Darstellung der leidenden
Natur. Das zweyte ist Darstellung des moralischen Widerstandes gegen
das Leiden (Schiller 1962:199).

Zoals in het verhevene dus: geestelijke superioriteit tegenover materiële werkelijk-
heid, morele weerstand tegen fysieke druk. De toneelaanwijzingen geven aan dat de
priester van het verhevene Wattier nadert wanneer ze nieuwe moed vindt. Het pathe-
tische, de afbeelding van het lijden kan immers enkel maar esthetisch zijn als het ook
verheven is. Afbeelding van enkel lijden is puur zinnelijk, en suggereert op geen
enkele manier de geestelijke, bovenzinnelijke vrijheid waarnaar de mens moet stre-
ven, en is dus ware kunst onwaardig, aldus Schiller. In een toneelstuk dat de grootste
actrice van Nederland eert, moet het lijden dus afgebeeld worden, maar de Neder-
landsche Maagd moet ook weerstand bieden.
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Het nieuwe allegorisch personage, De Vinding, heeft alles gadegeslagen en treedt
naar voren. Zoals eerder gesteld, noemde Kinker de wonderbare kwaliteit van de poë-
tische verbeeldingskracht wel vaker “vinding”, omdat de dichter volgens hem niet via
theoretische abstracties dieper inzicht in de werkelijkheid kreeg, maar dankzij het
vermogen om analogieën tussen de materiële en de geestelijke werkelijkheid te ‘vin-
den’. Dit personage, Vinding, opent de vaas en neemt er het perkament uit waarop
de naam staat van het lichtende voorbeeld dat de Nederlanders hoop moet bieden in
deze benarde tijden. Uiteraard is Wattier de uitverkorene.

De vereniging van het verhevene met het schone draait uit op de redding van de dam-
sel in distress, niet door één of andere koene ridder op een wit paard, maar doordat ze
in zichzelf de kracht vindt om terug te vechten: Nederland, verpersoonlijkt door de
Nederlandsche Maagd, verpersoonlijkt door Wattier, zal deze moeilijke tijden over-
winnen door terug te grijpen naar het glorieuze verleden en troost, inspiratie en hoop
te vinden in dat wat Nederland ooit groots maakte.

De priester van het verhevene geeft in zijn eerste optreden al een voorafspiegeling van
wat zal gebeuren. Hij wordt verdrukt door de naderende storm, hij wordt letterlijk
verplicht een kniebuiging te maken. Maar al gauw staat hij weer op, en – in een der-
gelijk allegorisch stuk van wezenlijk belang – onmiddellijk daarna gaat hij in dialoog
met de priester van het schone. Het is niet zoals in de strikt kantiaanse invulling,
waarin het verhevene en het schone twee duidelijk verschillende concepten zijn, maar
eerder zoals in Schillers huwelijk van het schone en het verhevene: “Nur wenn das
Erhabene mit dem Schönen sich gattet, und unsre Empfänglichkeit für beydes in
gleichem Maaβ ausgebildet worden ist, sind wir vollendete Bürger der Natur” (Schil-
ler 1963:53).

En zoals Schiller koppelt Kinker esthetica expliciet aan volksopvoeding – in de
gestalte van de Nederlandsche Maagd wordt het hele publiek (en eigenlijk het hele
Nederlandse volk) aangesproken – en daarvoor is zowel het schone als het verhevene
belangrijk. Een en ander kan verduidelijkt worden door een ander begrippenpaar van
Schiller, begrippen die nauw verwant zijn aan het verhevene en het schone, en die die
esthetische begrippen nauwer op het menselijk handelen betrekken, Anmut en
Würde.

Schillers essay “Über Anmut und Würde” (1793) vertrekt vanuit de Griekse legende
van de gordel van Venus: Venus is de godin van de schoonheid, maar haar gordel ver-
leent gratie aan degene die hem draagt – Juno leent de gordel om Jupiter te kunnen
verleiden (XIV, 197-223. Homerus 1989:216-217). Gratie is dus verwant aan
schoonheid, maar is – in tegenstelling tot het schone – eerder een attribuut: “Anmuth
ist eine bewegliche Schönheit; eine Schönheit nehmlich, die an ihrem Subjekte zufäl-
lig entstehen und eben so aufhören kann” (Schiller 1962:252). Anmut, gratie, is het
schone in beweging, schoonheid van de beweging: het is niet inherent aan hetgeen
gracieus genoemd wordt, in tegenstelling tot “die Schönheit des Baues (architektoni-
sche Schönheit)” (Schiller 1962:255). Het is ook niet de instinctieve beweging –
want die is zinnelijk, en dat zou in tegenspraak zijn met de definitie van het schone
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als vrijheid in de verschijning – maar de beweging geproduceerd door de vrije wil van
de mens.

Anmuth ist die Schönheit der Gestalt unter dem Einfluβ der Freyheit; die
Schönheit derjenegen Erscheinungen, die die Person bestimmt. Die archi-
tektonische Schönheit macht dem Urheber der Natur, Anmuth und Gra-
zie machen ihrem Besitzer Ehre. Jene ist ein Talent, diese ein persönliches
Verdienst.
Anmuth kann nur der Bewegung zukommen, denn eine Veränderung im
Gemüth kann sich nur als Bewegung in der Sinnenwelt offenbaren (Schil-
ler 1962:264)

Een gracieuze handeling is de uitdrukking van de harmonie van vrije wil en morele
plicht, van oprechtheid en ongekunsteldheid. In zekere zin kan de dans die in het
vierde bedrijf opgevoerd wordt, beschouwd worden als een uiting van gratie. In het
lied dat gezongen wordt heeft de toonkunst het over vanzelfsprekende maat en orde,
en over spel en harmonie, kenmerken van het schone dus. De uitwassen en de dreiging
die met het verhevene gepaard gaan zijn ingeperkt in de gracieuze dans van het schone.

In het volgende bedrijf krijgen we Wattiers monoloog, waarin ze verdrukt wordt,
maar uiteindelijk in zichzelf, in datgene wat Nederland tot Nederland maakt, de
kracht vindt om weerstand te bieden aan de fysieke druk. Schiller noemt het moreel
weerstand bieden aan fysiek geweld Würde, waardigheid. Het fysieke geweld wordt
niet met geweld beantwoord, de fysieke neigingen worden door de moreel hoog-
staande mens weerstaan. Waardigheid is dus nauwer verbonden met het verhevene:
“So wie die Anmuth der Ausdruck einer schönen Seele ist, so ist Würde der Ausdruck
einer erhabenen Gesinnung” (Schiller 1962:289). De geestelijke kracht van de
ethische mens overwint de brute kracht van de natuur. Samengevat:

Bey der Würde also führt sich der Geist in dem Körper als Herrscher auf,
denn hier hat er Seine Selbständigkeit gegen den gebieterischen Trieb zu
behaupten, der ohne ihn zu Handlungen schreitet, und sich seinem Joch
gern entziehen möchte. Bey der Anmuth hingegen regiert er mit Liberali-
tät, weil er es hier ist, der die Natur in Handlung setzt, und keinen Wider-
stand zu besiegen findet […]. Anmuth liegt also in der Freyheit der will-
kührlichen Bewegungen; Würde in der Beherrschung der unwillkührli-
chen. Die Anmuth läβt der Natur da, wo sie die Befehle des Geistes
ausrichtet, einen Schein von Freywilligkeit; die Würde hingegen unter-
wirft sie da, wo sie herrschen will, dem Geist (Schiller 1962:296-297).

De Nederlandsche Maagd wordt geen Dulle Griet – het verlichte Nederland is geen
gewelddadige staat – maar kijkt trots terug op de intellectuele en artistieke verwezen-
lijkingen uit haar verleden en put daaruit kracht. Schiller noemde dit streven expliciet
verheven: “Groβ kann man sich im Glück, erhaben nur im Unglück zeigen” (Schiller
1962:185). Dan pas is er de overwinning van de menselijke wil, de vrijheid, de geest
op het brute geweld van de fysieke realiteit. De hoogste vorm van waardigheid noemt
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Schiller Majestät: “Der höchste Grad der Anmuth ist das Bezaubernde; der höchste
Grad der Würde die Majestät” (Schiller 1962:305-306). De priester van het verhe-
vene maakt gewag van “Majesteit” wanneer hij zijn innerlijke krachten met dubbele
tegenstand voelt wachten op de aanval van het natuurgeweld (Kinker 1805:13). En
Kinker zegt in de ode het volgende over de Nederlandsche Maagd:

Verguisd... maar echter met die waarde,
Waarmede een Godheid op deze aarde
Den toorn des Dondergods ontvliedt.
(Kinker 1820:196; mijn curs.)

Kinkers Wattier is niet alleen de gratie zelve, ze is ook een toonbeeld van morele
weerstand tegen fysiek geweld, van waardigheid. Waardigheid is het meest verhevene
wat de mens kan bereiken – in Kinkers dichterlijke bevlogenheid wordt zelfs de ver-
gelijking met een godheid niet geschuwd – maar in de ideale staat is die weerstand
niet nodig, want daar is geen verdrukkende macht. Het einddoel van de mens –
onbereikbaar en eeuwig – is de gracieuze harmonie van het schone. Wattier verenigt
het verhevene met het schone, in het schone, en belichaamt zo het ideaal-schone van
Schiller: “Was also in dem Ideal-Schönen nur in der Vorstellung unterschieden wird,
das ist in dem Schönen der Erfahrung der Existenz nach verschieden” (Schiller
1962:361). In de slotstrofe van de ode op Wattier verwoordt Kinker het als volgt:

Die laauwerkrans aan u geschonken,
Uit Dafne’s kloppend hart gegroeid,
Heeft nooit zoo schoon als nu geblonken,
Zoo schoon op Febus kruin gebloeid.
(Kinker 1820:198)23

Na de ode leidt de vinding Wattier van het podium, gevolgd door de priesters van
het schone en van het verhevene. Ondertussen wordt de dans van het vierde bedrijf,
waarin de schone harmonie bezongen werd, hernomen. Dit laatste tafereel kan, met
de hulp van Schiller, als volgt gelezen worden: het schone en het verhevene volgen
hetzelfde doel, hun vereniging die tot grotere glorie moet leiden, belichaamd door de
actrice die zowel gratie als waardigheid bezit, en die door de taalvirtuositeit en de ver-
beeldingskracht van de dichter haar innerlijke kracht en superieure schoonheid kan
tonen. Deze poëticale overtuiging kan in de gegeven politieke context ook als volgt
vertaald worden: “Nederland, uw fysiek bestaan wordt bedreigd door de duistere
kracht van Frankrijk, maar laat u leiden door het licht van de schone kunsten, en uit-
eindelijk zult u overwinnen.”

Durf uit die botsing van vijandlijke krachten
Met wijs beleid en moed een gunstige uitkomst wachten!
Houd, houd uw waar belang gestaâg voor uw gezigt;
Verhef u bij den strijd van duisternis en licht!
(Kinker 1805:25-26)
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Het Nederlandse publiek wordt opgeroepen zijn waardigheid te behouden en moreel
weerstand te bieden in een tijd waarin de fysieke overmacht te groot is. Kinker levert
zijn bijdrage door middel van de kunst.24

5.3. Het schone van Kant overstegen

“Wij zien slechts schaduwen van schaduwen, geen zaken” (Kinker 1819:33). Dit vers
uit Kinkers lange filosofische gedicht “Het alleven of de wereldziel”, door Hanou
(1988:110) zijn belangrijkste gedicht genoemd, alludeert op het onderscheid tussen
de natuurlijke, zinnelijke werkelijkheid, “geketend aan het stof”, en de bovenzinne-
lijke, waarbij het zinnelijke niet veel meer dan een flauwe afspiegeling is van het
wezenlijke, dat in het bovenzinnelijke moest gezocht worden. De mens leeft wel in
de zinnelijke werkelijkheid, maar dankzij de Rede maakt hij deel uit van die andere
wereld, de wereld van Vrijheid, Oneindigheid, Goddelijkheid, zonder ooit los te
komen van zijn zinnelijke hoedanigheid.

Kinker ging uit van die tweeledigheid, maar in het spoor van Friedrich Schiller pro-
beerde hij erboven uit te stijgen: Kinkers streven naar eenheid van zinnelijk en boven-
zinnelijk, van geest en stof sluit aan bij het esthetische idealisme van Schiller, dat uit-
eindelijk in de identiteitsfilosofie van Schelling tot zijn volle ontwikkeling zou
komen. Terwijl Schelling steevast uitgaat van die identiteit, blijft Schiller zoekend
rondtasten in een schemerrijk waarin geest en stof elkaar wel naderen, maar nooit
samenvallen. Kinker voelde de nood om zijn eenheidsdenken te verantwoorden van-
uit een kantiaans denkkader, en zijn theorie kan in die zin beschouwd worden als een
radicalere versie van Schillers visie, eerder dan als een Nederlandse versie van Schel-
lings filosofie van de kunst: Kinkers denken steunt, zoals dat van Schiller, uitdrukke-
lijker op de geschriften van Kant, dan het systeem van Schelling, dat meer op zich
zelf staat.25

Kinker aanvaardde Kants uitgangspunt dat beide werelden de mens bepalen – het
mag dan ook niet verwonderen dat Van der Wijcks Mr. Johannes Kinker, als wijsgeer
(1864) voortdurend de vergelijking met Kant maakt26 – maar hij wilde de “unüber-
sehbare Kluft zwischen dem Gebiete des Naturbegriffs, als dem Sinnlichen, und dem
Gebiete des Freiheitsbegriffs, als dem Übersinnlichen” (Kant 1913:175-176) dich-
ten. Kant erkende wel dat er een grond van eenheid moet zijn, maar die eenheid is
bovenzinnelijk en dus onbereikbaar voor de (noodzakelijk zinnelijke) mens. Kinker
volgde Kant daarin niet: hij hing de kritische filosofie aan, maar – zoals ook al bleek
uit mijn bespreking van de Vereeniging – een slaafs navolger van het kantiaanse den-
ken was hij niet.

In wat volgt stel ik de esthetica van de latere Kinker voor: in de voorredes tot zijn
Gedichten (1819-1821) heeft hij zijn opvattingen over de verhouding tussen filosofie
en poëzie verwoord. Die opvatting komt ook tot uiting in de gedichten zelf, maar –
zo zal blijken – de dichter Kinker is iets minder genuanceerd dan de filosoof Kinker.
Na de bespreking van die verhouding, stel ik “Iets over het schoone” voor, een (bij-
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gewerkte versie van een) lezing uit 1823. Tot slot bespreek ik enerzijds de plaats van
het verhevene in Kinkers systeem, en anderzijds de plaats van Kinkers bijdrage ten
opzichte van de andere Nederlandse teksten over het verhevene in het algemeen, en
die geïnspireerd door Kant in het bijzonder.

5.3.1. Kinkers wijsgerige poëzie en zijn voorredes
Hoewel hij steeds volhield dat Kant zijn grote leermeester was (en hij inderdaad ook
altijd vanuit de kritische filosofie vertrok), week Kinker op een cruciaal punt af van
Kant. Terwijl voor Kant het bovenzinnelijke radicaal afgescheiden is van het zinne-
lijke – er gaapt, zoals gezegd, een onoverbrugbare kloof tussen beide – verklaart Kin-
ker zonder omhaal: “Eén zelfde geest doorwoelt het al” (Kinker 1819:35). In de aan-
tekeningen bij het gedicht “Het alleven of de wereldziel” stelt hij het nogmaals: “al
onze redelijke vermogens vorderen eenheid” (Kinker 1819:170-171). Hij blijft wel
uitgaan van een tweedeling, en precies als Kant gelooft hij dat de mens dankzij zijn
rede een dubbel wezen is, gekluisterd aan de zinnelijke werkelijkheid, maar onophou-
delijk strevend naar het bovenzinnelijke, waarvan hij zich een deel weet. Toch valt
die eenheidseis te rijmen met de tweeslachtigheid van de mens:

Dit onverbreekbaar bond, dat alles in zich sluit,
Drukt overal zich in ’t tweeslachtig wezen uit.
’t Is alles geest en stof in de eindeloze keten. –
Van ’t schijnbaar onbewerktuigd gruis, tot aan ’t geweten
Van ’t reedlijk wezen, dat, in eigen kracht ontwaakt,
De wet, die in hem spreekt, eerbiedigt of verzaakt,
Is alles één, en, in die eenheid, stof en leven. –
(Kinker 1819:55)

De wet die in het redelijk wezen spreekt, is uiteraard de categorische imperatief. De
eenheid die Kinker zoekt, ziet Kant in de bovenzinnelijke wereld. Het is de morele
plicht van elk redelijk wezen om naar die eenheid te streven (het befaamde ‘Sollen’
van de categorische imperatief), maar volgens Kant is die eenheid onbereikbaar voor
de mens, zolang hij vast zit aan zijn zinnelijke bestaan. In “Het alleven of de wereld-
ziel” lijkt Kinker die gedachte niet tegen te spreken: “’t Is alles geest en stof”. Het een-
heidsprincipe wordt wel sterk naar voren gebracht, maar er wordt niet getornd aan
de tweedeling: de natuur is gehuld in een “toversluijer”, en de mens ziet een “zinne-
beeld”, maar hij weet dat er eenheid moet zijn. Geest en stof moeten op een of andere
manier één kunnen worden, want alles is één.27

“Het alleven of de wereldziel” verscheen in het eerste deel van zijn Gedichten (1819),
waarvan de voorrede één van Kinkers belangrijkste poëticale teksten is. Zoals in “De
digterlijke Genie”, maar ditmaal veel explicieter, betoogt hij er dat de dichter en de
wijsgeer eenzelfde taak hebben, enkel de handelswijze verschilt:

Is dan Dichtkunst en Wijsbegeerte één?
Ja, en neen, beide. Ja; wanneer men zich tot het innige wezen van beide
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bepaalt: want, in beide, is de in den hoogsten graad denkende en bespie-
gelende geest de vruchtbare bron harer voortbrengselen: geen gewoon
denker wordt Wijsgeer of Dichter. Ieder kan zich, door moeite, met het
een of ander wijsgeerig stelsel gemeenzaam maken; de dichterlijke taal en
het werktuiglijke der versificatie kan geleerd worden; maar de oorspron-
kelijkheid, in beide, wordt door geene oefening verkregen. Beide zweven
tusschen de twee rijken onzer kennis in, en streven naar het uiterste gren-
soord der wetenschap. – Doch het antwoord moet ontkennend uitvallen,
wanneer men achtslaat niet op het innerlijke wezen der zaak, maar op de
wijze, waarop en waarnaar beide werkzaam zijn. De Wijsgeer tracht te
doorgronden, waar de Dichter zich in de vlugt zijner gedachten verlustigt.
De eerste hecht zich aan de begrippen, waarmede de laatste speelt. Waar
de eerste zich bezighoudt met het streng en regelmatig zoeken van eerste
beginselen voor elke uitkomst, zweeft de laatste door het verband der uit-
komsten heen, om er de eerste gronden, als het ware, van te gissen. De eer-
ste vorscht, de laatste gebiedt. De daad des Wijsgeers is meer een denkend
aanschouwen; die des Dichters een aanschouwend denken (Kinker
1819:x).28

Wat Kinker hier in feite voorstaat, is een verzoening van waarneming en rationele
logica, wat helemaal in het verlengde ligt van het kantiaanse project. Kinker wijkt
echter radicaal af van Kant in zijn ongebreideld geloof in de kracht van de kunst.
Voor Kant kan kunst het bovenzinnelijke niet benaderen: kunst wordt gemaakt door
de mens, uit materialen die ontleend zijn aan de zinnelijke werkelijkheid. Hoewel er
wel een diepe grond van eenheid moet zijn, is het voor de mens onmogelijk om die
eenheid te kennen. Als dat onmogelijk is, moet het voor de mens ook onmogelijk zijn
om die eenheid uit te drukken, zelfs in de schone kunsten. De ervaring van het
schone kan als symbool van het goede hoogstens alluderen op de ervaring van het
morele (verbonden met de praktische rede, die – net als de ervaring van het schone
– niet op een bepaald doel of direct nut gericht is en dus interesselos is), maar dan gaat
het om de subjectieve ervaring, niet om het kunstobject zelf.

Kinker is het hiermee niet eens. Volgens hem is er in kunst iets aanwezig wat het
mogelijk maakt aan de tweedeling te ontsnappen: “hoogre waarheid dan verbeel-
dingskracht kan uiten.” Dat de verbeeldingskracht het niet kan uiten, is vanuit kan-
tiaans perspectief logisch: de verbeeldingskracht is één van de faculteiten die de mens
helpen bij de constructie van kennis. Bij Kant draait alles telkens rond kennis en ken-
nisverwerving. Kunst past niet (of nauwelijks) in dat plaatje: (schone) kunst kan een
symbool zijn voor het goede, maar een symbool is geen kennis in de strikt kantiaanse
zin van het woord. Volgens Kinker echter hebben poëzie en filosofie wel degelijk
dezelfde opdracht: kennis verwerven. J.A. Rispens stelt dat volgens Kinker “de wijs-
geer een potentieel dichter is, de dichter een gevleugelde denker” (Rispens 1960:51). De
filosoof werkt op een systematische, rationele manier. De dichter echter laat zijn
gedachten de vrije loop en zo kan hij de diepere gronden van het bestaan gissen.

verhevene.nederlanden.book  Page 299  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



300 HOOFDSTUK 5

“Hierbij benadrukt Kinker dat het de oorspronkelijkheid, de vinding is, die het de
ware kunstenaar mogelijk maakt het achterliggende ideaal te ‘zien’” (Hanou
1988:467).29 Gert-Jan Johannes stelt terecht dat Kinker versintern soms verder gaat
dan versextern (Johannes 1992:193), maar in het licht van zijn theorie over het ver-
schil tussen poëzie en filosofie is daarvoor een verklaring te vinden: de dichter kán
gewoon verder kijken. Vandaar ook Kinkers pleidooi voor wijsgerige poëzie. Op die
manier kan Kinker, tegen Kant in, stellen dat kunst wel degelijk kennis kan genere-
ren.30

5.3.2. Iets over het schoone

Volgens Kinker kan kunst niet alleen een rol spelen in kennisverwerving: kunst kan
zelfs die diepe grond van eenheid benaderen, meer nog dan filosofie, omdat ze de
gewone logische (en dus zinnelijke) geest van de mens overstijgt. In 1823 schreef
Kinker een redevoering voor het Koninklijk-Nederlandsch Instituut, over zijn begrip
van het schone.31 De tekst van deze lezing, “Iets over het schoone”, werd ter beoor-
deling voorgelegd aan een aantal gekommiteerden, onder wie de eerder besproken
J.F.L. Schröder, die pas eind 1824 beslisten dat de tekst opgenomen kon worden in
de Gedenkschriften van het genootschap, áls tegemoet gekomen werd aan een aantal
punten van kritiek van Schröder. De kritiek van Schröder komt erop neer dat de tekst
te beknopt is om nog helder te kunnen zijn32 – Kinker legt beleefd maar kordaat de
kritiek naast zich neer: “in een uitgewerkte verhandeling over het schoone, zou ik
sommige derzelven als bedenkingen tegen myn gevoelen kunnen opnemen en weder-
leggen; doch, gelyk ik ondervonden heb, dit zou of de perken van dit iets te ver over-
schryden, of door eene al te groote beknoptheid er meer donkerheid dan licht aan toe
brengen. Ik heb dus besloten de kleine wenken, in myn iets voorkomende onveran-
derd te laten” (Kinker 1993:130-131).33 De tekst verscheen uiteindelijk in de
Gedenkschriften in de hedendaagsche talen van de Derde Klasse van het Koninklijk-
Nederlandsch Instituut van wetenschappen, letterkunde en schoone kunsten in 1826.

In “Iets over het schoone” stelt Kinker (terecht) dat de oorspronkelijke opzet van
Kants derde Kritiek, de Kritik der Urteilskraft een verzoening van de twee eerdere Kri-
tieken, de Kritik der reinen Vernunft en de Kritik der praktischen Vernunft, inhield.
Kant slaagde echter niet in die verzoening, en zijn derde Kritiek werd een diepgra-
vend werk over esthetica en teleologie, waarbij de onoverbrugbare kloof onoverbrug-
baar bleef. Kinker wil niet zozeer de brug bouwen, hij wil de kloof doen verdwijnen.
Dat kan in feite alleen maar door door te dringen tot de diepste eenheid, waardoor
de zinnelijke beperkingen tenietgedaan worden. Dit betekent geen afscheid van de
waarneembare wereld, maar een toenadering tot en zelfs een vereniging met de
wereld van Oneindigheid. Uiteraard is die “esthetische kennis” van een totaal andere
orde dan de gewone, redelijke kennis, omdat ze aan de beperkingen van de redelijke
vermogens ontsnapt, en de verzoening van de rijken van stof en geest laat “zien”.
Oosterholt (1998:135) wijst op de onduidelijkheid van de status van deze kennis:
“De moderne dichter krijgt als taak toebedeeld het ‘vergeestelijken’ van de door de
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filosoof aangereikte kennis, waarbij Kinker in het midden laat of die kennis aan de
zuivere rede is ontleend of aan metafysische bespiegelingen, die de fenomenale wereld
overstijgen.” In de voetnoot bij deze zin beklemtoont Oosterholt het feit dat Kinker
zich voortdurend met deze problematiek bezighoudt, waarbij hij verwijst naar Johan-
nes (1992:200-202), die stelt dat het vinden van analogieën in poëzie de ene weg is
om de eenheid te bereiken; de tweede weg is die van het toepassen van de kantiaanse
categorieën (van de zuivere rede) op de praktische rede (Johannes 1992:202). Het is
echter mijn overtuiging dat Kinker geloofde dat kennis van het bovenzinnelijke
mogelijk is in het schone, waarin de vraag naar het zuiver, dan wel het praktisch
gehalte van die kennis irrelevant geworden is, omdat ze beide overstijgt. Het onder-
scheid tussen zuivere en praktische rede bestaat alleen voor de mens, in het esthe-
tische blijkt dat ze één zijn.

In deze beide werelden zijn verscheiden punten van analogische overeen-
komst, en gelijkvormigheid, waardoor de verbeelding bijna werktuiglijk
geleid wordt om zich dan eens het louter stoffelijk als bezield, en dan
weder het louter geestelijke als ligchaamlijk voor te stellen. In alle deze
gevallen (en zij loopen in het oneindige) levert de overdragt van de eene
natuur in de andere geen eigenlijk gezegd begrip op, maar iets gedaante-
lijks, eene zweemende afbeelding van een begrip, dat letterlijk genomen
valsch zou zijn, en echter, door zijne form eene voorstelling oplevert,
welke ons aantrekt; hetgeen, in den grond, toch niets anders is dan eene
voorkeur, welke wij aan het louter denkbeeldige boven het werkelijke
geven. […] Het is dus, eigenlijk, in de overeenkomst of de gelijkvormig-
heid der beide begrippen, waarin wij belang stellen […] (Kinker
1826:318-319).

Voor Kinker is “het louter stoffelijk als bezield, en dan weder het louter geestelijke
als ligchaamlijk” voorstellen de kern van poëzie. Het geestelijke als stoffelijk voorstel-
len, en omgekeerd – een bijna letterlijk citaat van Schiller – komt neer op het vere-
nigen van zinnelijkheid en bovenzinnelijkheid. In de voorrede bij het eerste deel van
de Gedichten had Kinker dit al nader bepaald:

In het verband, of liever, in het verbindende van geest en stof, zin en denk-
beeld, ziel en ligchaam zijn tweederlei soort van overdragingen denkbaar.
De eerste zou men de allegorische kunnen noemen: zij geeft het gedachte
eene gedaante; de laatste kan mystisch heeten: zij leent de stof eene ziel. De
laatste is meer afgetrokken wijsgeerig, en sluit zich meer aan de min vro-
lijke en meer geheimzinnige moderne Dichtkunst (Kinker 1819:xx).

Op die manier beeldt kunst de eenheid uit, waarnaar de mens streeft. Esthetica wordt
zo het veld waar de verwezenlijking van het kantiaanse project – dat volgens Kant
onmogelijk en noodzakelijkerwijze onoplosbaar was – mogelijk wordt. Hoewel Kin-
ker het niet uitdrukkelijk zo stelt, doet die combinatie van harmonie met analogie
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toch vermoeden dat de eenheid die in poëtische teksten mogelijk is, ook mogelijk
moet zijn voor het hele spectrum van het menselijke bestaan.

Kinkers verzen hebben als achtergrond de idee der Identiteit, van de een-
heid van het ware, het goede en het schone en worden gedragen door de
in velerlei vormen, door tal van dichters en denkers gekoesterde verwach-
ting van een daarop gebaseerde aardse geluksstaat (Rispens 1960:94).34

Ook Hanou en Vis stelden de gelijkenissen met Schillers visie al vast: “in zijn literaire
opvattingen zoekt hij vooral aansluiting bij de Kantiaan Schiller” (Hanou & Vis in
Kinker 1992:16).35 George J. Vis (1987) gaat kort in op het motto dat aan Kinkers
programmatische gedicht “De dichtkunst” voorafgaat (Kinker 1819:144-150). Kin-
ker citeert er uit Schillers “Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie”, de inlei-
ding op Die Braut von Messina, een toneelstuk uit 1803. In dat citaat gaat het om de
opgave van de dichter om de lezer-toeschouwer niet enkel een vrijheidsdroom voor
te spiegelen, maar hem daadwerkelijk vrij te maken door het werk. De lezer-toe-
schouwer moet bewust gemaakt worden van de geestelijke dimensie van het werk. De
zinnelijke wereld moet veranderd worden in een vrij werk van de geest, het materiële
aspect van de werkelijkheid moet door ideeën overheerst worden.

Dit sluit aan bij Schillers definitie van schoonheid als vrijheid in de verschijning. Het
schone voorwerp (en dus ook: het literaire werk) blijft deel uitmaken van de zinne-
lijke wereld, en is dus per definitie onderworpen aan zinnelijke regels, maar doordat
die Kunstmäßigkeit niet overheerst in de waarneming – in de esthetische waarneming
gaat het om de vorm, niet de stof – slaagt het erin de bovenzinnelijke werkelijkheid
te suggereren. Het is wel bepaald door (zinnelijke) regels, maar het gaat om – met een
allusie op het genie – “eine Regel, die von dem Dinge selbst zugleich befolgt und
gegeben ist” (Schiller 1992:208), en daardoor lijkt het boven de regels uit te stijgen.
Het schone voorwerp is schoon omdat het lijkt alsof het de aardse realiteit overstijgt,
door de analogische overeenkomst met het bovenzinnelijke. In schone literatuur
wordt als het ware een brug geslagen tussen beide rijken, vandaar dat Schiller de
esthetische staat als een ideaalbeeld naar voren schuift: zinnelijk en bovenzinnelijk
zijn dan in een harmonieus spel en daarvoor moet de mens “alles innre veräuβern und
alles äussere formen” (Schiller 1962:344).

De gelijkenis met Kinkers literatuurtheorie is treffend. Vooral de wisselwerking tus-
sen zinnelijk en bovenzinnelijk springt in het oog (Kinkers sociale project komt min-
der duidelijk naar voren in zijn poëtische en poëticale teksten36). Schiller houdt ech-
ter altijd vast aan een grens tussen beide werelden, literatuur blijft een zinnelijke
uiting. Kinker gaat een stap verder: “Het verband der beide werelden, of, wil men
liever, der twee elkander begrenzende gedeelten van de ééne en algeheele wereld
dringt zich dan met meer kracht aan onze overtuiging op” (Kinker 1819:xix). Kinker
gelooft dat literatuur en schoonheid ons erop wijzen dat stof en geest in hun diepste
kern “ééne en algeheele wereld” vormen. Voor Schiller was de ultieme bestemming
van de mens op aarde de esthetische staat, een staat waarin zinnelijk en bovenzinne-
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lijk spelend in harmonie zijn. Kinker ziet dat spel ook, maar het spel is maar een stap,
de harmonie leidt uiteindelijk tot eenheid. Een niet onbelangrijk onderscheid. Kin-
ker heeft Schillers poëtica duidelijk niet klakkeloos overgenomen. Het lijkt mij waar-
schijnlijk dat hij zelfstandig tot zijn overtuiging is gekomen, en dat hij in Schiller een
min of meer gelijkgestemde ziel vond. Beiden hebben een gelijkaardige evolutie
doorgemaakt: na een periode van intensieve studie van Kants werken komen beiden
tot een esthetische variant van het idealisme.

5.3.2.1. Het schone volgens Kinker

In “Iets over het schoone”37 volgt Kinker min of meer dezelfde strategie als Schiller:
ook hij vertrekt vanuit de filosofie van Kant, om geleidelijk aan tot zijn kritiek en her-
formulering te komen. Hij opent met de centrale en voor de hand liggende vraag van
het stuk: “Wat is schoon?” (Kinker 1826:307). In goede kantiaanse traditie stelt hij
dat het schone geen louter voorwerpelijk, noch een louter onderwerpelijk gegeven is.
Het onttrekt zich aan objectieve beginselen of kenmerken. Net als bij Kant wordt
vervolgens de vraag gesteld hoe de mens dan toch het schone kan ervaren. Het schone
is immers tegelijkertijd zowel een product van de waarneming als van de gewaarwor-
ding: objectief en subjectief versmelten in het schone. Meteen hebben we de kern van
Kinkers opvatting voor het oprapen, maar Kinker stelt die conclusie nog even uit. Hij
gaat analytisch verder (opnieuw getrouw aan zijn Koningsbergse leermeester): “het
moet dan tot de stoffelijke natuur buiten ons, of tot de zedelijke in ons, (en alsdan in
zoo verrre kenbaar) of tot beide behooren” (Kinker 1819:310) – Kinker bouwt hier
trouwens dezelfde reserve in als Schiller: “alsdan in zoo verre kenbaar” betekent het-
zelfde als Schillers “insofern sie sich in der Anschauung offenbart” (Schiller
1992:192).38

Het schone moét wel tot één van die drie mogelijkheden behoren, want als het tot
geen enkele van beide rijken behoort, is het niets, en de ondervinding leert ons dat er
wel degelijk zoiets als het schone bestaat – hier vinden we opnieuw de vermenging
(verzoening, zo men wil) van empirisme en rationalisme, die kenmerkend is voor het
kantiaanse denken. Eerder is vastgesteld dat het schone niet zuiver objectief en niet
zuiver subjectief is: de logica leert ons dat het schone dus de vereniging van objectief
en subjectief behelst. In feite heeft men daarmee niet veel verteld, tenzij men de erva-
ring (in Kinkers termen: de ondervinding) in de analyse opneemt.

Nog steeds laat Kinker Kant niet los. Eerst wordt het schone afgescheiden van het
aangename, dat een louter subjectief begrip is: we noemen een bepaalde ervaring aan-
genaam, een gevoel van genot dat ook terugkeert in de ervaring van het schone. Maar,
en hier zit de kern van het verschil, wij noemen het voorwerp dat die ervaring oproept
schoon – we spreken van een schoon object, niet van een aangenaam object: “schoon
wordt dus in het oordeel, dat onze kunstsmaak er over velt, eene hoedanigheid van de
oorzaak niet van de uitwerking; en echter (hier alleen schuilt de moeijelijkheid) en
echter is deze alzoo voorgestelde hoedanigheid niet stoffelijk in het voorwerp, dat wij
schoon noemen voorhanden” (Kinker 1826:312). Kinker blijft dus rond hetzelfde
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probleem cirkelen: we noemen het object schoon, terwijl het een subjectief oordeel
is. Voor de oplossing grijpt hij terug naar de Kritik der Urteilskraft. Hij somt de con-
clusies van Kants esthetica op (waarbij hij de indeling van de “Analytik des Schönen”
volgt): (a) het schone behaagt ons zonder dat het ons enig belang inboezemt; (b) het
schone doet aanspraak op universaliteit – als ik iets als schoon ervaar, dan ga ik ervan
uit dat iedereen dat als zodanig ervaart; (c) het schone is doelmatigheid zonder doel.
Met deze drie punten is Kinker het volmondig eens. “Maar van meer bedenkelijkheid
is de stelling van denzelfden schrijver, wanneer hij, en naar mijn inzien, tegen zijn
eigen kritiek aan, (d) verklaart, dat al wat, zonder begrip, als voorwerp van een noodza-
kelijk welgevallen gekend wordt, schoon is” (Kinker 1826:316). Kinker wijst erop dat
de noodzakelijkheid kennis impliceert, en dan gaat het niet om het schone, maar om
het ware. Maar er wordt gesteld dat het kennis “zonder begrip” betreft, en dat is een
onmogelijke combinatie. Kennis is noodzakelijk met begrip verbonden (door het ver-
stand).

Kinker zoekt de oplossing voor deze tegenstrijdigheid in de tweeslachtigheid van
onze kennis, “te weten, in den uitwendigen en den inwendigen zin, van welke de eer-
ste ons de gedachte voorwerpen, de tweede het denkende onderwerp kennen doet”
(Kinker 1826:317). Vanuit die tweeslachtigheid kan Kinker aannemen dat er een
kruispunt van inwendig en uitwendig bestaat, “in welk middenvak zich de punten
van aanraking, botsing en splitsing ontdekken van hetgeen wij de stoffelijke en zede-
lijke (dat is, voorwerpelijke en onderwerpelijke) natuur noemen, welke beide naturen,
hoezeer zij, in eene kennis welke de onze niet is, in den grond één mogen zijn, voor
ons eene tweeslachtigheid (dualismus) blijven” (Kinker 1826:318). Kinker laat op dit
moment zijn voorzichtigheid varen en stelt onomwonden dat beide werelden punten
van analogische overeenkomst moeten hebben (precies omdat ze “in eene kennis
welke de onze niet is” één zijn), “waardoor de verbeelding bijna werktuiglijk geleid
wordt om zich dan eens het louter stoffelijk als bezield, en dan weder het louter gees-
telijke als ligchaamlijk voor te stellen” (Kinker 1826:318). Dat soort van voorstellin-
gen levert geen kennis op, zoals de mens die begrijpt, maar wel “eene zweemende
afbeelding van een begrip, dat letterlijk genomen valsch zou zijn, en echter, door
zijne form eene voorstelling oplevert, welke ons aantrekt” (Kinker 1826:318-319).
Het schone verwijst naar de diepere eenheid die de tweeslachtigheid van ons bestaan
overstijgt. In die diepere eenheid die ons kennisvermogen overstijgt, zijn kenmerken
als belangeloos welgevallen, aanspraak op algemeengeldigheid en doelmatigheid zon-
der doel niet contradictoir en daarom is het mogelijk het schone te kennen (of mis-
schien beter: te erkennen) zonder het te begrijpen.

Tegelijkertijd betekent dit ook dat we voor kenmerken of definities van het schone
aangewezen zijn op onze ervaring. Kinker bespreekt vervolgens kort enkele pogingen
om schoonheid te definiëren, zoals “eenheid in verscheidenheid”, “uitdrukking van
volkomenheid”, “zinnelijke aanschouwing van het zedelijk goede”, maar telkens
opnieuw wijst hij erop dat het omgekeerde van die definities ook schoon kan
genoemd worden. Elke definitie van het schone die zich beperkt tot het opsommen
van een aantal uiterlijke kenmerken doet in feite niet veel meer dan het aanduiden
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van één van de vele soorten van het schone. Bij al deze particuliere vormen van het
schone, die zelfs onderling in tegenspraak kunnen zijn, vindt men één algemeen ken-
merk terug:

de gelijkvormigheid van twee tot eene verschillende orde van kennis
behoorende voorstellingen onzer verbeelding, welke zich met elkander in
ééne opvatting vereenigen, terwijl deze gelijkvormigheid zelve, echter, niet
volkomen met het begrip van gelijkheid, of gelijkenis van gedaante ken-
baar is, maar alleen in zoo verre, als er analogie bestaan kan tusschen twee
ongelijkslachtige zaken (Kinker 1826:325).

Die analogie kan in kunst aangeduid worden dankzij het wonderbaarlijke vermogen
van de verbeelding. De verbeeldingskracht is meer dan alleen maar een reservoir van
herinneringen (zoals in vele oudere theorieën het geval was), maar omvat ook het ver-
mogen van de vinding.39 Dankzij die vinding kunnen gelijkvormigheden opgespoord
worden, want als dat helemaal onmogelijk was, “dan zou er voor ons geen middenvak
tusschen de zedelijke en stoffelijke natuur bestaan, en stof en geest door eene einde-
looze ledige kloove van elkander gescheiden zijn; nu integendeel vult zij deze tus-
schenstand aan, door het verstoffelijken van het zedelijke, en het verzedelijken van
het stoffelijke”(Kinker 1826:327-328). Kinker ziet taal als het vehikel bij uitstek om
dit effect te bereiken, omdat taal op zich al de verstoffelijking van een gedachte
inhoud is. Als men daar nog gedachtewendingen en literaire procédés aan toevoegt
(én die oordeelkundig toepast), lijkt taal het meest geschikt om het schone uit te
drukken.40

5.3.2.2. Voorbij het schone van Schiller: niets over het verhevene?

Hoewel George Vis een verband legt tussen Kinkers poëtica en zijn geloof in de ver-
volmaking van mens en wereld, beperkt hij m.i. het belang van de versmelting van
het zinnelijke en het bovenzinnelijke.

Kinkers opmerkingen over gedachte en bekleding reiken verder dan het
terrein van de beeldspraak; niet alleen het gebruikte beeld moet expressief
zijn, maar het gehele werk in al zijn vormcomponenten. In die zin moet
men Kinkers woorden interpreteren, wanneer hij zegt, dat de ‘zinnelijke’
vorm analogie moet vertonen met het denkbeeld dat zich hierin oplost
(Vis 1967:31).

Kinkers visie op de eenheid van zinnelijk en bovenzinnelijk gaat verder dan de ver-
houding tussen vorm en inhoud in het concrete gedicht. De eenheid die in de poëzie
bereikt wordt, is een analogie met de eenheid van het al. Kinkers poëtica beïnvloedt
het gehele filosofische systeem. Of zoals Gert-Jan Johannes stelt: “Beeld en gedachte
zijn in het kunstwerk onscheidbaar verenigd als symbolische, ‘beeldsprakige’ uit-
drukking van de hogere identiteit tussen de twee werelden waartoe de mens krach-
tens zijn ‘tweeslachtige’ natuur behoort” (Johannes 1992:231).

verhevene.nederlanden.book  Page 305  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



306 HOOFDSTUK 5

Net als Schiller gaat Kinker uit van de mogelijkheid van harmonie van zinnelijk en
bovenzinnelijk. Daarmee gaan beiden niet radicaal tegen Kant in – Kant veronder-
stelde immers dat die harmonie mogelijk was – maar zetten ze wel een stap verder
dan Kant: Kant geloofde niet dat een dergelijke harmonie kenbaar, of zelfs voorstel-
baar was voor de mens. Er blijft echter wel een belangrijk onderscheid tussen Kinker
en Schiller.

Volgens Schiller was die harmonie een harmonie van de menselijke vermogens: een
harmonie van een drift die gericht is op de zinnelijke werkelijkheid waarin de mens
leeft (de zintuiglijke drift) en een drift die gericht is op de maximale ontwikkeling
van de redelijke vermogens van de mens, die de mens deel maken van de bovenzin-
nelijke werkelijkheid (de vormdrift). Dat wordt mogelijk gemaakt door de speeldrift
van de mens, die de mens tot de esthetische staat brengt. Die esthetische staat zou
een zekere analogie met de hogere, bovenzinnelijke werkelijkheid moeten vertonen.
Bij Schiller blijft de mens dus veroordeeld tot zijn stoffelijke, zinnelijke hoedanig-
heid, al kan hij opklimmen tot een staat die analogieën vertoont met het bovenzin-
nelijke. Hij geeft Kant dus in feite gelijk: de mens blijft noodzakelijk tweeslachtig,
maar in kunst kan de Vrijheid van de bovenzinnelijke wereld analogisch aangeduid
worden in de verschijning en via een esthetische opvoeding kunnen de redelijke ver-
mogens van de mens in harmonie met zijn zintuiglijke eigenschappen tot volle ont-
wikkeling komen.

Kinker heeft het niet over driften in de mens die tot een harmonie zouden moeten
komen. Hij heeft het over geest en stof in hun breedste betekenis. En in schone kunst
kan de eenheid doorschemeren. De harmonie wordt een analogische overeenkomst
met de eenheid. Ook voor hem blijft de mens een tweeslachtig wezen, maar de ana-
logie die het schone oproept is geen analogie met het bovenzinnelijke, maar een ana-
logie die zelfs dat bovenzinnelijke overstijgt.

Hoewel ze nauwelijks een rol spelen in zijn theorie, suggereert Kinker in zijn gedich-
ten toch dat hij vertrouwd is met de driften zoals Schiller die naar voren schuift. In
“Het ware der schoonheid” luidt het: “groove stoflijkheid, die ’t Ideaal beperken /
Waar naar de vormdrift streeft” (Kinker 1819:2-3) en “in “t verband dier delen /
Zien wij dit denkbeeld met meer kracht en waarheid spelen” (Kinker 1819:16). Het
spelelement wordt ook vaak beklemtoond in verband met de verbeelding. In de
“Aanteekeningen op het ware in het rijk der schoonheid” luidt het als volgt:

De waarheid der Natuur is dan wel de onafscheidelijke gezellinne der
schoonheid, welke zij ons verzinnelijkt voorstelt; doch dit is zij slechts, om
ons deze laatste aanschouwelijk te maken; of liever, om het verband tus-
schen het denkbeeldige en stoffelijke, niet aan het koele en vorschende
verstand, maar aan de spelende verbeelding en het blakende kunstgevoel
te doen opmerken. (Kinker 1819:155-156)

Het is trouwens opvallend dat de aantekeningen bij “Het ware der schoonheid” de
titel “Aanteekeningen op het ware in het rijk der schoonheid” draagt. Het gedicht
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heeft als motto “Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable”, een bekend vers
uit Épistre IX van Nicolas Boileau (1966:134). Voor de dichter is het ware het schone,
omdat hij dankzij zijn vindingskracht de analogie gezien heeft met die wereld waarin
alles één is. De aantekeningen zijn niet het werk van de dichter, maar van de filosoof.
De dichter ziet de verbanden met zijn verbeelding, en daardoor kan hij ook onom-
wonden spreken over het ware van het schone, en het schone van het ware. De filo-
soof daarentegen moet erkennen dat hij beperkt is door zijn systematische analyses.
“Het oordeel, zelfs dat van den bevoegdsten kunstregter, over het geen hij schoon of
niet schoon noemt, kan nimmer uit algemeen geldende begrippen of grondbeginsels
opgemaakt worden” (Kinker 1819:160). Waarheid en schoonheid zijn in die analyses
onlosmakelijk verbonden en staan steeds in een analogische relatie tot elkaar, wat
impliceert dat zij afzonderlijke begrippen blijven. In het rijk van de schoonheid, dat
enkel geopenbaard wordt via de spelende verbeelding, kan de filosoof het ware wel
vermoeden, maar niet bewijzen. Kunst heeft hier het voordeel dat het de koele ana-
lyse overstijgt.

Kinker en Schiller blijven steeds uitgaan van de esthetica van Kant. Ze hebben niet de
intentie de kantiaanse filosofie tegen te spreken, maar dat betekent niet dat ze er kri-
tiekloos tegenover staan. Kants filosofie is voor beiden een denkkader waaraan ze wil-
len vasthouden, maar meer dan een denkkader is het niet: in de beste kantiaanse tra-
ditie blijven ze met een kritische blik naar de teksten en de werkelijkheid kijken. En
beiden wijzen op een belangrijk probleem in Kants esthetica: de positie van het object.
Kant sprak alleen over datgene wat hij analyseerbaar achtte en de functie van het zin-
nelijke bleef in belangrijke mate beperkt tot het oproepen van mentale processen. Het
bovenzinnelijke bleef altijd voorrang hebben. Dat is bij Schiller en Kinker ook het
geval, maar zij hadden ook aandacht voor het zinnelijke, ook al is die maar schijn.41

Precies in die schijn zagen zij de mogelijkheid om het bovenzinnelijke te suggereren.
Daarvoor gebruiken beiden termen als harmonie en analogie. Beiden zien in een
schoon kunstwerk punten van analogische overeenkomst met het wezenlijke, dat in
het bovenzinnelijke rijk thuishoort. Het schone is zowel voor Kinker als voor Schiller
iets wat aan een object wordt toegeschreven, maar in feite gaat het om de harmonie
van stof en geest, van vorm en inhoud. Die harmonie van het zinnelijke en het boven-
zinnelijke is precies de analogie met het hogere, dat nagestreefd wordt. De aard van
dat hogere wordt echter verschillend ingevuld. Schiller blijft dichter bij Kant en stelt
dat het hogere het bovenzinnelijke is. Zijn analogie is een brug tussen de zinnelijke
en de bovenzinnelijke wereld. Kinker hecht meer belang aan de mogelijkheid van een
verregaande eenheid. De kloof kan volgens hem gedicht worden, en de vereniging
van zinnelijk en bovenzinnelijk is volgens hem het ultieme doel. Terwijl Schiller nog
de grens tussen beide rijken erkent, stelt Kinker dat die grens er alleen maar is voor
de mens, want in wezen is er maar één rijk. De kloof is weggewerkt. Kinker besluit
zijn betoog in “Iets over het schoone” als volgt:

Op deze wijze heb ik, geloof ik, doen zien:
(a). Dat het aannemen der, immers gedaantelijke (formelijke) analogie of
gelijkvormigheid onzer beiderlei kennis tot grond der schoonheid, de

verhevene.nederlanden.book  Page 307  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



308 HOOFDSTUK 5

eenige onderstelling is, volgens welke wij, zonder tegenstrijdigheid, het
schoone als voorwerp van een algemeen welgevallen ons kunnen voorstel-
len; zonder het echter onder een begrip of regel op te nemen. En
(b) Dat wij, door de ondervinding (hetwelk op zich zelve echter niets
bewijzen zou), in al hetgeen wij voor ons, dat is, naar onzen smaak, schoon
vinden, altijd zulk eene vlugtig zweemende gelijkvormigheid ontdekken,
welke ons in hetgeen wij schoon noemen aantrekt; terwijl deze gedaante-
lijke overeenkomst, analogie of gelijkvormigheid geen streng genomen
gelijkheid in vorm is, maar slechts zoo verre kan aangenomen en dus
genoemd worden, als er gelijkheid tusschen twee ongelijkslachtige voor-
stellingen bestaan kan (Kinker 1826:329).

De harmonie is een analogie met de eenheid. Omdat de mens altijd zinnelijk is, kan
hij die eenheid niet bereiken, maar in schone kunst wordt het zinnelijke met het
bovenzinnelijke verzoend. De harmonie die erin afgebeeld wordt is een afspiegeling
van de vereniging van beide rijken. De onoverbrugbaarheid van de kloof is vervangen
door een onvatbaarheid, maar onvatbaar betekent niet onbestaande, want in het
schone is ze “zweemend” aanwezig.42

Waardoor wij het ons dan ook verstaanbaar maken kunnen, waarom dit
aantrekkelijke van het schoone, verhevene enz. (als zoo vele soorten van het
schoone) zoo veel te sterker is, als deze gelijkvormigheid vlugtiger, raadsel-
achtiger is, en door het eigenlijke begrip, dat het afschetst, minder opgevat
kan worden; gelijk b.v., in het wonderbare, en het meer mystische dan alle-
gorische onzer voorstellingen (Kinker 1826:329).

In deze theorie kan het verhevene moeilijk nog dezelfde prominente rol spelen die
het in Kants Kritik der Urteilskraft had. Daarin is de ervaring van het verhevene
immers de grenservaring waarbij de mens zich tegelijkertijd bewust is van zijn nietig-
heid tegenover zinnelijke krachten en van zijn deel-zijn van het bovenzinnelijke. In
de ervaring van het verhevene staart de mens in die diepe kloof tussen beide rijken,
en het enige wat hem weerhoudt om zichzelf er in te verliezen, is het besef dat zijn
bestemming aan de overkant, in het bovenzinnelijke ligt. Volgens Kinker kan kunst
de mens leren dat die kloof er alleen maar is voor zijn verstandelijke vermogens. Hij
vermeldt in “Iets over het schoone” het verhevene enkel nog terloops als één van de
“soorten van het schone” (Kinker 1826:329). Zijn visie op het verhevene lijkt eerder
in het verlengde te liggen van de burkeaanse ervaring van delightful horror, op een
manier die vergelijkbaar is met – opnieuw – die van Schiller. Terwijl voor Kant de
angst een reëel onderdeel uitmaakt van de ervaring van het verhevene, moeten angst
en lijden voor Schiller afgebeeld maar niet ervaren worden. Het verhevene komt op
die manier enkel in functie te staan van de ervaring van het ideale schone. Kinker lijkt
die overtuiging te volgen, maar hij noemt het ideale schone kortweg het schone,
omdat deze ervaring volgens hem in de zinnelijke werkelijkheid kan voorkomen. In
essentie gaat het ook voor Kinker om een confrontatie van de mens met de tweeslach-
tigheid van zijn kennis, maar die tweeslachtigheid wordt in het schone overstegen.
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Smaak voor ’t schoone, dat zich vlugtig
Voor ’t geoefend zintuig schetst,
En ’t verpletterend verheven,
Dat in ’t hart zich bijtend etst –
Zijn vijandelijke elementen,
Die elkaâr ontwijken; maar
De achting voor het goede en groote
Brengt ze smeltend tot elkaâr.
Door de vinding zaamgebonden,
Slechts in één belang vereend,
Zwelt het hart van reinen wellust,
Schoon het bittre tranen weent.
(Kinker 1819:135)43

De schrikwekkende termen waarin het verhevene geschilderd wordt, herinneren aan
Burkes delightful horror, maar de “achting voor het goede en groote” is een echo van
de “Bewunderung oder Achtung […], d.i. negative Lust” die Kant met het verhevene
verbindt (Kant 1913:245). Ook het verhevene leidt uiteindelijk tot een erkenning
van de harmonie en de eenheid van het schone:

Eén verband dwingt onophoudelijk
Al ’t geschapene tot één!
(Kinker 1819:138)

Als zinnelijk en bovenzinnelijk samenvallen, kan er geen plaats meer zijn voor de
ervaring van het verhevene: de zinnelijke grenzen waarop de mens botst, worden
immers opgeheven. Schiller poneerde het bestaan van dat ideale schone, maar in het
menselijk bestaan bleven de onderscheidingen tussen verheven en schoon bestaan.
“Was also in dem Ideal-Schönen nur in der Vorstellung unterschieden wird, das ist
in dem Schönen der Erfahrung der Existenz nach verschieden” (Schiller 1962:361).
Voor Kinker is ook die grens weggevallen.

5.4. Kinker en zijn Nederlandse tijdgenoten

Het feit dat het verhevene en het schone in elkaars verlengde liggen, lijkt aan te sluiten
op de achttiende-eeuwse pre-kantiaanse traditie. Beide werden van elkaar gescheiden
door Burke, maar in de voorgaande hoofdstukken is herhaaldelijk gebleken dat vele
denkers, zelfs diegene die zich expliciet op Burke beriepen, toch nog van een zekere
continuïteit van beide ervaringen uitgingen. Kinker past echter niet in dit rijtje: zijn
analyse van het schone maakt duidelijk dat het verhevene en het schone uiteindelijk
in een soort van ideaal-schone uitlopen. Via de bemiddeling van Friedrich Schiller, de
post-kantiaanse achttiende-eeuwer, is Kinkers denken onmiskenbaar kantiaans.

Kinkers teksten die hier centraal stonden, hebben dezelfde didactische inslag als de
redevoeringen die in het vorige hoofdstuk besproken werden. Het gaat om een
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toneelstuk en een lezing, beide gericht op een publiek, en beide met het oog op het
onderrichten van dat publiek. De volksopvoeding is ook voor Kinker een belangrijke
opdracht.44

Maar in tegenstelling tot zijn Nederlandse mede-kantianen, is de religieuze dimensie
in Kinkers esthetica niet dominant. Kinker is wel degelijk gelovig, maar in zijn
geloofsovertuiging staat hij dichter bij Kant dan de theoloog Van Hemert. In zijn
gedicht “God en Vrijheid” – afgedrukt in het eerste deel van de Gedichten (1819:66-
85), maar gedateerd in 180045 – spreekt Kinker zich het duidelijkst uit over zijn
geloof.

Nu knielt gij, sterveling! eerbiedig voor hem neder;
Hem, d’oorsprong van ’t geheel, welks deelen gij bespiedt;
Hem zoekt ge, maar vergeefs: gij vindt zijn wezen niet;
Voor wat uw oog ontvlood, vindt gij het schepsel weder.
Dan zijgt gij moedloos op den grond;
Gevoel van onmagt sluit uw’ mond;
Ontroering doet u ’t harte woelen;
’t Zegt flaauw, beklemd, met huivering: –
‘Hij woont niet in der zinnen kring!’ –
thans sluit ge uwe oogen, maar om sterker te gevoelen. –
Volg, stervling, volg die hartestem;
Keer in u-zelv’, en nader hem!
(Kinker 1819:67).

God is het ideale, bovenzinnelijke wezen, en dus ultiem onkenbaar voor de mens.46

Enkel door het bovenzinnelijke beginsel in zichzelf kan de mens dichter komen tot
het goddelijke, in de zinnelijke werkelijkheid is God niet te vinden. George Vis
noemt het gedicht “een grote pleitrede voor de verantwoordelijkheid van de mens
voor zijn eigen daden. Wie hieraan werkt bij zichzelf, zal volmaakter worden, God
naderen” (Vis in Kinker 1982:86).

Natuur, in al haar beeldenpraal,
Doet ons, in haar verheven taal,
Een’ God, naar ons begrip gevormd, in woorden lezen;
Maar hem die ’t zedenrijk gebiedt,
Ontdekken we in haar letters niet.
(Kinker 1819:82).

Het beeld dat de mens zich vormt van God, op basis van wat de zinnelijke natuur
hem biedt, is “naar ons begrip gevormd”, maar niet echt God. Het religieuze aspect
is dus minder prominent in Kinkers esthetica, niet omdat hij niet gelooft, maar
omdat hij God niet kan kennen. Hanou en Vis (in Kinker 1992:28) stellen wat cru
dat Kinker “zeker geen christen” kan genoemd worden; een atheïst was hij echter ook
in geen geval.
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Noten

1. Op de redenen waarom en de omstandigheden waarin Bilderdijk in ballingschap ging, wordt in
het volgende hoofdstuk kort ingegaan. Bilderdijk moest al zijn bezittingen achterlaten, en was in
die periode betrokken in wat tegenwoordig een vechtscheiding genoemd wordt. Uit de briefwis-
seling van Bilderdijk blijkt overigens dat Kinkers inspanningen nogal beperkt en niet bepaald
succesvol waren.

2. De relatie verzuurde uiteindelijk helemaal. “De zaak escaleert in 1817 mede naar aanleiding van
Kinkers benoeming te Luik en het feit dat Bilderdijk voor een soortgelijke functie in Amsterdam
gepasseerd wordt” (Hanou & Vis in Kinker 1992:21).

3. Wat overigens niet betekende dat hij lichte, humoristische versjes uit de weg ging. In het derde
deel van zijn Gedichten, in 1821, neemt hij “De jonge Kloë” (Kinker 1821:156-158) op, een
speels erotisch gedicht over het ‘zuchten’ van geliefden.

4. Volgens Jeannette van den Bergh van Eysinga-Elias is Kinkers wijsgerige poëzie niet erg
geslaagd, in tegenstelling tot de gedichten van Schiller, omdat Kinker in de eerste plaats denker
zou geweest zijn (en Schiller in de eerste plaats dichter): “Schiller is het te doen om eene wijsgee-
rige opvatting, die harmonie zal brengen tusschen zijn scherp verstand en zijn dichterlijk
gemoed, een tweespalt, dien Kinker niet heeft gekend, daar hij voldoening vond in het denken
op zichzelf” (Van den Bergh van Eysinga-Elias 1911:522).

5. Vis (1967:15) noemt het zijn “eerste systematische verhandeling over het dichterlijk scheppings-
proces”, maar besteedt vervolgens weinig aandacht aan deze tekst.

6. Meer zelfs: het stond vlak vóór dat van Van Hemert afgedrukt, waardoor ze in feite een tweeluik
vormen.

7. Kinker citeert uit Rousseaus Dictionnaire de musique van 1767. Kinker zelf was een getalenteerd
musicus. Over zijn activiteiten in muziekgezelschappen: zie Hanou (1988:509-535). Bekend is
de volgende anekdote: op een bepaald moment in zijn studententijd was Kinker opvallend lang
afwezig, Zijn vriend en vroegste biograaf Maurits Cornelis van Hall ging hem bezorgd opzoe-
ken: “Hij zeide mij volmaakt wel te zijn; maar dat hij het voornemen had opgevat, zijne kamer
niet te verlaten, vóór hij zich de theorie der muzijk, zonder anderen leermeester dan zich zelven,
had eigen gemaakt” (Van Hall 1850:12).

8. Het is een redevoering, en dus houdt Kinker ook rekening met het feit dat hij zijn publiek niet
tegen zich in het harnas moet jagen: nauwelijks twee alinea’s verder, stelt hij zich kwetsbaarder
op en erkent hij dat zijn krachten misschien tekortschieten om een dergelijk ingewikkeld onder-
werp ten gronde te kunnen verklaren. 

9. Deze kenmerken werden ook al aangehaald door Paulus van Hemert in zijn Beginzels
(1798:193-194).

10. Johannes (1992:207-208) stelt dat de term ‘vinding’ al opduikt in een tekst van 1792, waarin de
vinding tegenover ‘uitvoering’ of ‘bewerking’ staat, maar dat Kinker geleidelijk aan de term ‘vin-
dingkracht’ een eigen betekenis geeft, namelijk die van het vinden van overeenkomsten tussen
het zinnelijke en het bovenzinnelijke. Ter aanvulling van Johannes’ opmerking over de vroege
invulling van de vinding, kan gewezen worden op de verwantschap met de retorische inventio,
het eerste onderdeel van de welsprekendheid – in zijn vertaling van Institutio oratoria gebruikt
Gerbrandy ‘vinding’ voor inventio (III.3.1, Quintilianus 2001:144).

11. Kinker had al in 1788 in zijn tijdschrift De post van den Helicon de draak gestoken met de bom-
bastische poëzie van Willem van Swaanenburg (1679-1728).
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12. Kinker was toen hoogleraar Nederlands aan de universiteit van Luik (zie over Kinkers Luikse
jaren: de inleiding van Hanou en Vis bij Kinkers Briefwisseling van die periode (Kinker 1993:9-
36, m.n. 16-25) en Vis (1991)). Ook daar en dan probeerde Kinker mensen te overtuigen van
de inzichten van Kant, al ging dat daar nog moeizamer dan in Nederland: hij ondervond heel
wat weerstand tegen het Nederlands. Toch verzamelde hij een aantal studenten rond zich in het
door hem opgerichte gezelschap Tandem – dat herhaalde malen aangevallen werd in de plaatse-
lijke, Franstalige pers (Spronck & Vis 2001).

13. Het toneelstuk werd in datzelfde jaar nog uitgegeven, maar de ode, waarin Wattier aan het slot
van het toneelstuk bezongen werd, verscheen pas vijftien jaar later, in het tweede deel van Kin-
kers Gedichten (1820:193-198).

14. Jeannette van den Bergh van Eysinga-Elias is bijzonder kritisch: “Allegorie en dichterlijke beeld-
spraak worden hier schier vereenzelvigd, een bewijs voor den uiterlijken samenhang van beeld en
gedachte in Kinkers theorie. Juist de verstandelijkheid van de verzinnelijking in de allegorie,
maakt deze ondichterlijk. Kinker was te zeer denker in de eerste plaats om het intuïtieve onbe-
wuste in de samenkoppeling van beeld en gedachten recht te doen wedervaren” (Van den Bergh
van Eysinga-Elias 1911:513-514).

15. Op het verschil tussen de oude acteerstijl – “Plechtig en ceremonieel schreden acteurs en actrices
als vorsten en vorstinnen over het toneel” (De Leeuwe 1996:367) – en de nieuwe naturel van
Wattier wordt dieper ingegaan in Madelein & Pieters (2005:37-40). Deze omslag in acteertech-
niek gebeurde uiteraard niet enkel in Nederland. Denise Sechelski (1996) stelt een een soortge-
lijke verschuiving vast in de techniek van de beroemdste acteur van de achttiende eeuw, David
Garrick, in vergelijking met die van de jongere maar veel klassiekere John Philip Kemble – het
feit dat de ‘nieuwe’ methode vertegenwoordigd wordt door een oudere acteur geeft overigens
aan dat deze omslag maar heel geleidelijk gebeurde. Over natuurlijkheid in het achttiende-
eeuwse drama en theater, zie Van Oostveldt (2005).

16. Zie verder over Wattier: Hoff (1996); over haar plaats in de Nederlandse theatergeschiedenis:
Albach (1956:115-128) en De Leeuwe (1996).

17. Net als Van Hemert was Kinker eerder klein en gebocheld. Toen hij voor het eerst zijn leslokaal
in Luik binnenkwam, noemden de studenten hem Ésope, waarop Kinker antwoordde dat
Aesopus de dieren liet spreken, en hij dat wou leren aan beschaafde mensen (Van Hall 1850:77-
78).

18. De titel ‘raadpensionaris’ suggereerde dat Schimmelpenninck zich inschreef in een traditie met
illustere voorgangers als Johan van Oldenbarnevelt, Jacob “Vader” Cats, en Johan de Witt. Dit
was echter allerminst het geval: Schimmelpenninck had erg veel macht naar zich toegetrokken –
“nooit eerder en nooit later verenigde één persoon in Nederland zoveel macht in zich” (Van Sas
1996:138). In de herneming en uitbreiding van zijn artikel uit 1996 in De metamorfose van
Nederland (2004) stelt Niek van Sas dat Schimmelpenninck in 1805 in feite realiseerde wat hij
al in 1801 voor ogen had: “een sterke uitvoerende macht naar het voorbeeld van de Amerikaanse
president” (Van Sas 2004:300).

19. Vooral door snel en persoonlijk de schade van de kruitramp in Leiden (12 januari 1807) op te
meten en aan te pakken (Schama 1989:636-637) won hij aan populariteit. Van der Horst
(1996:158-160) noemt verder nog Lodewijk Napoleons verwoede maar vruchteloze pogingen
om Nederlands te leren en de daarmee samenhangende aandacht voor de Nederlandse cultuur,
zijn bestuurlijke beslissingen (waarbij eenmaking en humanisering van het wetboek voorop
stonden), en zijn tolerantie in religieuze zaken.

20. Zie over de politieke achtergronden van die periode: Schama (1989:544-643). Het koningschap
van Lodewijk Napoleon betekende meteen ook het definitieve einde van de Nederlandse Repu-

verhevene.nederlanden.book  Page 312  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



JOHANNES KINKER, ESTHETISCH IDEALIST 313

bliek. Maar dat einde was al ruimschoots aangekondigd in 1805, stelt ook Jonathan Israel: “The
end of the Batavian Republic, in all but name, came with the coup d’état of 1805, which sprang,
essentially, from Napoleon’s exasperation with what he regarded as the Republic’s poor co-ope-
ration with France not only in the raising of men and money, for the war, but also in the enfor-
cing of the continental economic blockade against Britain. (During these years, there was indeed
a lively trade being carried in neutral bottoms, between the Republic and Britain.) The emperor
required closer collaboration, radical fiscal reform combined with a larger yield, and, as an inevi-
table prerequisite of both of these, a unified administration, and was determined to have his
way. Over the winter of 1804-5, a new regime was installed at The Hague, headed by that vete-
ran champion of the republican concept Rutger Jan Schimmelpenninck” (Israel 1995:1128).

21. De inhoudstafel noemt het gedicht “Stille bemoediging”, boven het gedicht zelf staat “Stille
bemoeding”. Die laatste titel is overgenomen in de bloemlezing uit Kinkers poëzie De verlichte
muze (Kinker 1982:219-225). Vis (1967:115) verwijst naar “Stille bemoed(ig)ing”.

22. Kinker alludeert hier nadrukkelijk op de toenemende Franse invloed op het Nederlandse staats-
bestel.

23. Kinker stapt gemakkelijker dan de eenentwintigste-eeuwse lezer over de onderliggende toon van
geweld in zijn allusie op de legende van Apollo en Daphne.

24. Of het publiek het stuk apprecieerde is niet bekend, maar Hanou (1988:131-132) citeert een
brief van Hendrik Tollens aan Cornelis Loots, waarin hij onomwonden stelt dat Kinker de vie-
ring heeft “verbruid. Lieve God! Welk een miserabele Vereeniging van het Verhevene en het
Schoone!” 

25. Van der Wijck (1864:290) stelt het wat extreem: “waar Schelling ons opneemt, zet Kinker ons
neer.” Maar zijn visie dat Kinker opbouwt naar de eenheid en dat Schelling de eenheid als uit-
gangspunt kiest, is wel wat Kinker zelf ook aangaf (zie ook Van der Gulden 1940:32). Jan
Koopmans heeft het m.i. bij het juiste eind: “Bij ’t volgen van de theorieën van Fichte en Schel-
ling, keurde hij het in deze wijsgeren af, dat zij, na Kant, weer van voren af waren begonnen te
bouwen, in plaats van de leemten in de Koningsburger filosofie aan te vullen, en de eenzijdig-
heid in z’n ‘critieken’ weg te nemen” (Koopmans 1905:377). In een brief van 1824 waarschuwt
Kinker voor het “groot gevaar van op het voetspoor van Fichte, Schelling enz. enz. in allerlei
soorten van metaphysische voddereien te vervallen” (Kinker 1993:111-112). Die kritische hou-
ding neemt echter niet weg dat Kinkers denken inderdaad veel gelijkenissen vertoont met dat
van Schelling (zoals ook Vis (1967:229) aangeeft). Voor de stelling dat Kinker zich baseerde op
Schellings geschriften – zoals Van den Bergh van Eysinga-Elias (1911:520) die poneert – lijkt
mij echter weinig duidelijk bewijs te zijn; er lijken – zoals ik wil aantonen – meer aanwijsbare
gelijkenissen te zijn met de visie van Schiller. 

26. Zie onder andere Hanou (1988:175-178) voor een aantal kritische bemerkingen bij Van der
Wijcks studie. Ondanks de vooringenomenheid, zelfs vijandigheid tegen de kantiaanse filosofie
blijft Van der Wijck (1864) een bruikbare bron, als men hem met de nodige reserves leest.

27. Deze eenheid betekent echter niet, zoals De Deugd (1966:219-221) betoogt, dat het stoffelijke
als minderwaardig aan de kant zou geschoven worden. Vergelijk met Van der Wijck (1864:142-
143) die uitdrukkelijk stelt dat Kinker zowel het absolute idealisme als het materialisme ver-
werpt.

28. Het “gebieden” waarvan sprake is in de voorlaatste zin, kan verbonden worden met het genie-
begrip: het genie is zichzelf ten regel, en overstijgt op die manier de regels van de kunst.

29. Hanou merkt dit op naar aanleiding van het gedicht “Het ware der schoonheid”, waarop ik ver-
der in deze tekst terugkom.
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30. Kinker stelt dus al zijn hoop op de verbeelding: het verstand alleen is niet toereikend om de
diepe eenheid te kennen (zie ook Johannes 1992:202-203). In de kantiaanse esthetica kan de
verbeelding ook een relatie aangaan met de Rede, om zo tot een ervaring van het verhevene te
leiden. In de (kantiaanse) ervaring van het verhevene kan de mens een glimp opvangen van het
bovenzinnelijke (niet van de onkenbare eenheid).

31. Hanou en Vis vermelden in een noot bij Kinkers Briefwisseling (1993:129n1) dat Kinker deze
tekst niet zelf voorlas, maar dat M.C. van Hall dat namens hem deed op de Gewone vergadering
van de derde klasse van het KNI op 30 juni 1823 – vermoedelijk had Kinker andere verplichtin-
gen, als hoogleraar in Luik.

32. “1. Kinkers verklaring van het schone is te beperkt. 2. Anderzijds is Kinkers definitie in een
bepaald opzicht te ruim. 3. Het denkbeeld van ‘gedaantelijhke [sic] gelijkvormigheid’ is te wei-
nig uitgewerkt. 4. Het is niet juist om ‘zedelijk’ en ‘onderwerpelijk’ als synoniem te beschou-
wen. 5. De regels ontbreken die de keus van de verbeelding bepalen bij het confronteren van ele-
menten uit de stoffelijke en geestelijke wereld. 6. Wat is een ‘gedaantelijk denkbeeld’? 7. Er lijkt
een onverenigbaarheid te zijn tussen Kinkers z.g. drievoudige mengvorm en zijn uitspraak dat
wij belang stellen in de overeenkomst of gelijkvormigheid van begrippen. – Het lijkt erop dat
Schröder verschillende uitspraken van Kinker soms uit hun verband rukt. In ieder geval vindt
men Kinkers opstel te beknopt en daardoor onduidelijk” (Hanou & Vis in Kinker 1993:130-
131n3).

33. Zie brieven 269 en 271 in Kinkers Briefwisseling (1993:128-131), voor respectievelijk de brief
van de secretaris van de derde klasse van het KNI (gedateerd op 5 november 1824), M. Stuart,
en Kinkers late antwoord (20 december 1824). 

34. Rispens identificeert Kinkers eenheidsstreven wat al te gemakkelijk met het antieke ideaal van de
eenheid van goed, waar en schoon – Kinker werkt niet zozeer in de traditie van de platonisten als
wel van de Duitse Idealisten: de eenheid van het ware, het goede en het schone was verre van
vanzelfsprekend voor de Idealisten. Maar in zijn verwachting van een “aardse geluksstaat” staat
hij toch apart van die laatste groep. Dit streven blijkt ook uit het gebruik van het woord
“wereldziel”. Van der Wijck (1864:84) heeft bezwaar tegen dat woord, omdat het een gedachte
inhoud aan de (levenloze) wereld toedicht, maar dat is nu net Kinkers punt. De Deugd
(1966:363-366) wijst er op dat Kinkers visie uniek is voor de Nederlandse literatuur, en zelfs in
Europees perspectief opvalt. Volgens hem kan Kinker het schone echter niet in de empirische
werkelijkheid situeren (enkel in de kunst), want, in Kinkers woorden: “Al wat ons, om zoo te
spreken, niets zegt, niets doet kennen, dan dat het is, en dat het zoodanig bestaat als wij het
waarnemen, noemen wij niet schoon.” (Kinker 1821:320-321). De Deugd laat echter de daarop-
volgende zin weg, waarin gesteld wordt dat het wel nuttig of aangenaam kan zijn. Het gaat dus
eerder om een verschil tussen schoon en aangenaam of nuttig, dan over de vraag of het schone in
de empirische werkelijkheid mogelijk is.

35. “Eene vergelijking tusschen beide Wijsgeeren en Dichters [Kinker en Schiller, CM], en het
nationaal karakter van den Duitscher en den Nederlander, zou welligt een meer opzettelijk
onderzoek vorderen” (Van Hall 1850:28-29). Zie bijvoorbeeld ook v.d. Bergh van Eysinga-Elias
(1911:521-522), Vis (1967: 230-231), Vis (1987). Rispens (1960:86) wijst ook op Schelling,
maar beargumenteert die keuze nauwelijks, net als De Deugd (1966:277).

36. Maar het is uiteraard niet onbelangrijk dat zowel de Vereeniging, als toneelstuk, als “Iets over het
schoone”, als lezing, geschreven zijn met een bepaald publiek in gedachten, een publiek dat
moet opgevoed en onderricht worden.

37. Van der Gulden (1940:34) noemt dit werk “onklaar en vrij oppervlakkig”. Van der Wijck
(1864:103-122) meent dat Kinkers schoonheidsleer eenzijdig is. In een brief van 11 juni 1823
noemt Kinker de uitkomst van zijn onderzoek “niets meer dan eene hypothese” (Kinker
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1993:83). In 1824 echter besluit hij de punten van kritiek naast zich neer te leggen – al wijzen
Hanou en Vis erop dat de tekst waarschijnlijk wel hier en daar veranderd is om aan de kritiek
van Schröder tegemoet te komen (Hanou & Vis in Kinker 1993:130). Wat er ook van zij, als hij
in 1826 verneemt dat de tekst (eindelijk) zal verschijnen, schrijft Kinker dat dat hem veel genoe-
gen doet (Hanou en Vis 1993:176), wat laat vermoeden dat hij nog altijd in zijn hypothese
gelooft.

38. Vergelijk ook met: “Het verband der beide werelden, of, wil men liever, de twee elkander
begrenzende gedeelten van de ééne en algeheele wereld” (Kinker 1819:xix, mijn cursivering,
CM)

39. Daarom ziet Johannes (1992:231) “veel verwantschap met de romantische bewegingen in het
buitenland.” 

40. “Door middel van de taal wordt alles cijnsbaar aan de instinktieve verbeeldingskracht. Haar rijk
is even onbegrensd als dat van den afgrond, die vrijheid en natuurdwang, doelmatigheid en
werktuigelijkheid in zich vereenigt” (Van der Wijck 1864:147-148). De “instinktieve verbeel-
dingskracht” kan niet anders dan als “vinding” geïnterpreteerd worden.

41. Rispens is, zoals eerder aangehaald, één van die auteurs die (wat al te snel) uitgaan van een
nauwe verwantschap tussen Schelling en Kinker – een verwantschap die in de meeste gevallen
niet verder beargumenteerd wordt dan dat beide een soort identiteitsdenken aanhangen. Door-
dat het verband met Schiller nauwelijks belicht wordt, mist Rispens de dubbelheid van het schil-
leriaanse woord schijn, zoals blijkt uit volgende opmerking: “Kinker, ik herhaal het, put zich uit
in benaderingen, omschrijvingen en voorbeelden, om ons maar te doordringen van zijn denk-
beeld, dat de schoonheid niet louter een schone schijn is, doch symbool van een zedelijke wereld-
orde” (Rispens 1960:44). Het vervolg van Rispens analyse lijkt mij echter wel accuraat: “Nog-
maals wil ik er op wijzen, dat men hier niet moet denken aan het bovennatuurlijke in theïstische
of orthodoxe zin. De wijsgeer der identiteitsfilosofie blijft binnen de grenzen van zijn conceptie
der natuur, maar van de Natuur als een door de onstoffelijke, zedelijke Idee gedragen vormenpa-
norama” (Rispens 1960:44).

42. Deze onvatbaarheid van het schone duidt Kinker vaak aan met dat ‘zweemende’, andere termen
die in die context opduiken zijn (onder andere) ‘vlugtig’ en ‘aannaderend’ – zie Johannes
(1992:201-202); Johannes neemt ook ‘geestig’ in dit rijtje op, maar die term lijkt mij nauwer
aan te sluiten bij het bovenzinnelijke, dan bij de harmonie daarvan met het zinnelijke.

43. Uit “Klaagzang bij het graf van mijnen waardigen vriend Johan Rudolph Deiman” (Kinker
1819:124-143).

44. Ook “De digterlijke Genie” was oorspronkelijk een redevoering. En poëzie werd vaak voorge-
dragen. In feite zijn enkel de voorredes tot de Gedichten teksten die enkel gelezen werden.

45. Het gedicht verscheen in een vroegere versie in deel III van het Magazijn.

46. Koopmans spreekt van Kinkers “pantheïstiese wijsbegeerte” (Koopmans 1905:187); het geloof
dat God onkenbaar want niet zinnelijk is, lijkt mij eerder aan te sluiten bij een vorm van deïsme
dan van pantheïsme. Rispens’ typering als rationalistisch-pantheïstisch, met “een onmiskenbare
affiniteit met het kosmische Indische denken” (Rispens 1960:45-46), lijkt mij eerder meer ver-
warring dan duidelijkheid te scheppen. In dezelfde passage stelt Rispens nog: “Zoals Erasmus’
humanisme aanleunde tegen het Katholicisme, zo blijven op de achtergrond van Kinkers huma-
nisme de vage omtrekken van het 18e-eeuwse Deïsme nog zichtbaar” (Rispens 1960:46). De uit-
spraak over het katholieke gehalte van Erasmus’ geloof laat ik voor rekening van Rispens, maar
wat betreft Kinker meen ik dat Rispens gelijk heeft.
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Hoofdstuk 6

Willem Bilderdijk, van harte verheven

In dit hoofdstuk staat de verhandeling “Gedachten over het verhevene en naïve”
(1821) uit het tweede deel van de Taal- en dichtkundige verscheidenheden van Willem
Bilderdijk centraal. Bilderdijk is zonder enige twijfel de meest besprokene van alle
Nederlanders die eerder in dit proefschrift aan bod kwamen, zowel door zijn
immense literaire nalatenschap als door zijn woelige levensloop. De tekst die hier
centraal staat, kreeg een paar eervolle vermeldingen in biografieën van en studies over
Bilderdijk, maar een doorgedreven analyse bleef voorlopig uit.1 Al te vaak bleef het
bij opmerkingen zoals die van zijn biograaf Kollewijn:

Schoon er wel niemand zal worden gevonden, die alles meent te kunnen
onderschrijven, wat Bilderdijk in zijn Verscheidenheden verkondigt, is het
niet te loochenen, dat daarin een niet gering te achten hoeveelheid oor-
spronkelijke gedachten, schrandere opmerkingen en juiste uitspraken over
aesthetische en grammaticale onderwerpen worden aangetroffen (Kolle-
wijn 1891, II:226).

Bilderdijk publiceerde de tekst tien jaar voor zijn dood, in een fase van zijn leven die
gedomineerd werd door bitterheid omwille van de geleden teleurstellingen. Om de
soms rancuneuze toon van bepaalde passages en de onderliggende verwijten aan
ongenoemde tegenstanders enigszins te kunnen duiden, bespreek ik eerst kort het
leven van het wonderkind dat al van in zijn prille jeugd naar de dood snakte, maar
daar vijfenzeventig jaar lang op moest wachten2, geplaagd door ziekte, ongeluk, en
(al dan niet ingebeeld) kwaadwillige medemensen.3

In die vijfenzeventig jaar bouwde hij de reputatie op de grootste Nederlandse dichter
van zijn tijd te zijn. Zijn eigenzinnige poëtica stel ik kort voor aan de hand van het
programmatische gedicht “De kunst der poëzy”. Op basis van onder andere dat
gedicht is Bilderdijk tegelijk gecatalogeerd als romantische dichter (De Deugd
1966:373-396) én als eerder classicistische dichter (Johannes 1992:137-190). Uit het
voorgaande is al gebleken dat de analyses van het verhevene een dergelijke tweedeling
overstijgen. Dat geldt ook in het geval van Bilderdijk.

Na leven en poëtica van Bilderdijk bespreek ik de tekst waar het uiteindelijk om gaat,
de “Gedachten over het verhevene en naïve”. Ik verbind deze tekst met een aantal
andere teksten van Bilderdijk die in dezelfde periode verschenen zijn. Op die manier
kom ik tot een schets van de bredere filosofische opvattingen van de oudere Bilder-
dijk.4 Die opvattingen zijn een tiental jaar geleden door Joris van Eijnatten op
indrukwekkende wijze gepresenteerd in Hogere sferen. De ideeënwereld van Willem
Bilderdijk (1998a). Ik steun in ruime mate op Van Eijnattens werk, maar ik meen dat
zijn korte bespreking van de “Gedachten” de tekst al te veel beschouwt als “een varia-
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tie op een thema […]; vanuit een ander gezichtspunt – dat van het verhevene, in
plaats van het schone – wordt in feite hetzelfde verteld” (Van Eijnatten 1998a:425).
Van Eijnatten benadrukt terecht het uitgesproken religieuze karakter van het verhe-
vene, maar verliest m.i. uit het oog dat het in de eerste plaats om een poëticale tekst
gaat: het verhevene van Bilderdijk is een religieus gevoel van zelfverheffing, opgewekt
door en uitgedrukt in literaire teksten. De dichter-denker was altijd eerst en vooral
dichter.

Bilderdijk stelde zichzelf graag voor als een volstrekt oorspronkelijk denker. Joris van
Eijnatten (1998a) heeft echter aangetoond dat Bilderdijks religieus geïnspireerde
filosofie in grote mate schatplichtig was aan verschillende tradities. Hij onderscheidt
drie kernelementen in het denken van Bilderdijk: een augustiniaans, een theosofisch
en een Romeins of aristocratisch element.

Tot deze augustiniaanse aspecten van zijn denken behoren opvattingen
over de hoogmoed als oorzaak van de (erf)zonde, de wedergeboorte als in
essentie een verandering van hart, de onrust van de mens buiten God, en
de naastenliefde als een vorm van godsliefde […]. Typisch theosofische
denkbeelden die voortdurend in zijn werk terugkeren, zijn de analogie- of
correspondentieleer, de in de vervallen mens aanwezige, goddelijke vlam,
het inwendig licht of de intuïtieve kennis, de engelen- en geestenwereld,
de ‘prisca sapientia’ of oerkennis, de vergroving van mens en wereld door
de zondeval, en een zeker dualisme tussen lichaam en geest. Men dient
echter wel te beseffen dat Bilderdijk een christelijke theosoof was, met de
nadruk op christelijk […]. Ten slotte het derde element in zijn ideeënwe-
reld. Dit kwalificeer ik soms als ‘Romeins’ en soms als ‘aristocratisch’,
maar doorgaans als een combinatie van beide. Hier gaat het om een aan
de klassieke Romeinen ontleende ethiek die sterk heeft doorgewerkt in het
‘wereldbeeld’ van de vroeg-moderne aristocratie en grote betekenis hecht
aan de eer, de ‘honor’ (Van Eijnatten 1998a:16-17).

Verscheidene van deze thema’s zullen terugkeren in de loop van mijn betoog. In mijn
bespreking van de tekst over het verhevene zal blijken dat Bilderdijk ook niet zo veraf
stond van zijn Nederlandse tijdgenoten als hij zelf wilde laten uitschijnen, maar ook
dat die gelijkenissen niet betekenen dat Bilderdijk hun ideeën zomaar deelde. Wel
integendeel: het feit dat zijn inzichten soms sterk lijken op die van anderen, neemt
niet weg dat hij één van de meest originele denkers van zijn tijd was: meestal zijn het
slechts oppervlakkige gelijkenissen, waarachter een totaal verschillende denkwereld
schuil gaat.
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6.1. Onbegrepen, miskend, en bewonderd

6.1.1. De mens Willem Bilderdijk, een bewogen levensloop

Willem Bilderdijk (1756-1831) was een wonderkind, dat al kon lezen en schrijven
vóór zijn tweede verjaardag. Op jonge leeftijd werd hij gewond aan zijn linkervoet,
en door een povere medische behandeling werd hij jarenlang veroordeeld tot een ver-
blijf binnenshuis – hij zou pas op zijn zestiende terug normaal kunnen lopen, maar
hij behield voor de rest van zijn leven een slepende gang. De jonge Bilderdijk doodde
de tijd door een indrukwekkende hoeveelheid boeken te lezen, en zichzelf verschil-
lende talen te leren.5 Toen hij op twintigjarige leeftijd als dichter doorbrak – met een
bekroond gedicht over de “Invloed van de dichtkunst op het staetsbestuur” –
beschikte hij al over een enorme belezenheid.

Na zijn studies in de rechten vestigde hij zich als advocaat in Den Haag, waar hij met-
een een omstreden figuur werd. Bilderdijk was een overtuigd orangist, maar hij ver-
dedigde beschuldigden van zowel de orangistische als de patriotse zijde. Eén van zijn
beruchtste rechtszaken is die waarin hij de orangistische militante Catharina Mulder
– beter bekend als Kaat Mossel6 – verdedigde: zij had een groot aandeel gehad in
onlusten tussen patriotten en orangisten in 1783 en 1784, en ze werd daarvoor door
het (toen patriotse) bewind aangeklaagd – Bilderdijk verkreeg dat zij naar een andere
gevangenis, met een beter regime, werd overgeplaatst. Zij werd in 1787 – toen de
Oranjes opnieuw steviger in het zadel zaten – vrijgelaten.7 Bilderdijk kreeg in dat-
zelfde jaar de jonge dichter en advocaat Johannes Kinker onder zijn hoede. Tussen
beiden groeide een intense vriendschap, die met Kinkers ‘bekering’ tot de filosofie
van Kant zou bekoelen, en na verloop van tijd bij Bilderdijk zou omslaan in een diepe
haat voor Kinker, die hij in scheldpoëzie en -proza spuide.8

In 1795 werd de Bataafse Republiek opgericht en werd van de advocatuur een eed
van trouw aan de nieuwe grondwet verwacht. De prinsgezinde Bilderdijk weigerde
en schreef een rekest tegen de nieuwe overheden. Op basis van dat rekest moest hij
in ballingschap gaan.9 Hij zou pas in 1806 weer voet op Nederlandse bodem zetten.
In de periode daartussen, die hij in Engeland en Duitsland doorbracht, ontmoette hij
zijn tweede vrouw, de twintig jaar jongere Katharina Wilhelmina Schweikhardt.10

Vanaf 1797 beschouwde Bilderdijk haar als zijn echtgenote, maar de scheiding van
zijn eerste vrouw, Catharina Rebecca Woesthoven, werd pas officieel voltrokken in
1802.

In 1806 overleed de voormalige stadhouder Willem V, aan wie Bilderdijk trouw
gezworen had, en dus achtte hij zich ontslagen van die eed.11 Dankzij een aantal
vrienden werd hem een positie als lector in de letteren in Amsterdam aangeboden.
En door de scheiding van zijn eerste vrouw in 1802 hoefde hij zijn geliefde Katharina
Wilhelmina ook niet achterlaten. Eind maart 1806 arriveert Bilderdijk per boot terug
op Nederlandse bodem. Met de hem kenmerkende toon van uitvergrote gevoeligheid
en persoonlijk lijden, bezingt hij zijn terugkeer:
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‘k Heb dan met mijn’ strammen voet,
Uit den ongestuimen vloed,
Hollands vasten wal betreden!
‘k Heb mijn kromgesloofde leden
Op zijn’ bodem uitgestrekt;
‘k Heb hem met mijn lijf bedekt;
‘k Heb hem met mijn’ arm omvademd;
‘k Heb zijn lucht weêr ingeademd;
‘k Heb zijn’ hemel weêrgezien,
God geprezen op mijn kniên,
Al de doorgestane smarte
Weggebannen uit mijn harte,
En het graf van mijn geslacht
Dit mijn rif te rug gebracht! –
‘k Heb dit, en genadig God!
Hier volende ik thands mijn lot!
Laat, na zoo veeljarig sterven,
My dat einde thands verwerven!
Dit, ô God, is al mijn hoop
Na zoo wreed een levensloop!
(Bilderdijk 1856, XII:82)

De verbittering zou in de volgende jaren niet weggenomen worden: de lezingenreeks
die hem eerder aangeboden werd, is nooit begonnen. In plaats van het verhoopte
hoogleraarschap moest hij zich tevreden stellen met een rol als leraar Nederlands van
koning Lodewijk Napoleon, zonder veel succes overigens.12 Zijn veeljarig stervens-
proces zou nog vijfentwintig jaar aanslepen. En ook in Nederland moest hij telkens
weer verhuizen: zijn huis aan het Rapenburg in Leiden werd bij de kruitramp van 12
januari 1807 zo hevig beschadigd dat het onbewoonbaar werd verklaard, waarna hij
naar Den Haag vertrok, en daarna naar Amsterdam verhuisde, om dan in 1817 naar
Leiden terug te keren. Daar verzamelde hij een groep jongeren rond zich – onder wie
zijn vroegste biograaf Isaäc da Costa – die hem uitermate bewonderden, en die uit
zijn werken de nodige inspiratie haalden voor het Réveil. Tien jaar later verliet hij
Leiden, en vestigde zich ten slotte in Haarlem.13 Hij stierf er op 18 december 1831,
anderhalf jaar na de dood van Katharina Wilhelmina.

Bilderdijks woelige leven is op verschillende manieren geïnterpreteerd en besproken
– met name de onverkwikkelijke historie van zijn eerste huwelijk en zijn politieke
wendbaarheid stelden zijn vroegste bewonderaars voor problemen.14 Het is niet mijn
bedoeling (noch mijn taak) om deze zaken te verhelderen: ik stel enkel vast dat Bil-
derdijk in persoonlijke vetes het spel hard speelde, en in maatschappelijke, politieke,
sociale, religieuze kwesties er niet voor terugschrok de realiteit naar zijn visie te
plooien.

verhevene.nederlanden.book  Page 320  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



WILLEM BILDERDIJK, VAN HARTE VERHEVEN 321

6.1.2. De dichter Willem Bilderdijk, halfbloed romanticus?

De eigen (of beter: eigenaartige15) positie van Bilderdijk blijkt ook uit zijn eigen Ars
poetica, “De kunst der Poëzy”, voorgedragen door de dichter zelf in 1809 of 1810, in
het al vaak genoemde genootschap Felix Meritis. De tekst verscheen voor het eerst in
druk in de bundel Winterbloemen, in 1811.16

De titel “De kunst der poëzy” verwijst expliciet naar de klassieke ars poetica – Vis
(1987:114) wijst, in het spoor van P.H. Schrijvers (in Horatius 1980:61-86), op de
voor de hand liggende parallel met Horatius17; Van den Berg en Kloek merken op
dat de titel ook de gangbare vertaling was van Boileaus L’art poétique (in Bilderdijk
1995:20). De tekst is bovendien voor het grootste deel in statige alexandrijnen
geschreven. Qua vorm zoekt Bilderdijk duidelijk aansluiting bij de klassieke dichters
waarmee hij naar eigen zeggen opgegroeid is. Toch spreken Van den Berg en Kloek
terecht van “een ars poetica nieuwe stijl” (in Bilderdijk 1995:17-22). Het gedicht
opent weliswaar met een verwijzing naar de klassieke referentie der referenties,
Homerus als “dat treffendste aller wonderen” (Bilderdijk 1995:68), en het leerdicht
werd in de Romantiek – in tegenstelling tot in de Verlichting – als weinig poëtisch
beschouwd (Van den Berg & Kloek in Bilderdijk 1995:18); maar passages als de vol-
gende laten toch een nieuw geluid horen:

Geen Zanger ooit, die ’t menschdom hooger voert,
Zoo lang hem ’t vreemd gareel aan valsche stelsels snoert!
Uw hart, uw zelfgevoel, ô Dichters, is uw regel!
(Bilderdijk 1995:84)

Een dergelijke uitroep toont dat Bilderdijk tegen elke klassieke regeldwang in gaat.
Enkel het eigen gevoel mag de dichter tot leidraad nemen. Maar Bilderdijks visie op
de poëzie was wel nauw verbonden met een uitgesproken conservatieve visie op leven,
religie en cultuur.

Aanvankelijk, zo is Bilderdijks opvatting, was Gods schepping volmaakt.
De mens had direct deel aan het goddelijke, want God had de mens
geschapen met een ziel die vatbaar was voor de inwerking van Zijn godde-
lijk wezen. De essentie van de ziel is dan ook haar vermogen van geestelijke
gewaarwording, zich manifesterend in een verhoogd gevoel van zichzelf,
een zelfgevoel – een centraal begrip bij Bilderdijk – dat niets anders is dan
de ‘afspiegeling van Gods alvolmaaktheid en algenoegzaamheid.’ Deze
gewaarwordingen werken als prikkels op een ander zielsvermogen, de ver-
beelding. De verbeelding zet de gewaarwordingen om in denkbeelden en
voorstellingen, die vervolgens door het verstand met elkaar vergeleken
kunnen worden (Van den Berg & Kloek in Bilderdijk 1995:26).

Zintuiglijke prikkels worden op eenzelfde manier door de verbeelding aan het ver-
stand gepresenteerd. Maar de zintuigen nemen slechts de zichtbare werkelijkheid
waar, en de geestelijke dimensie die daarachter verscholen gaat, blijft onbekend. De
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mens vertrouwt echter geheel op die gebrekkige waarneming en verheerlijkt de wer-
king van het eigen verstand, waardoor de geestelijke dimensie, die enkel gevoeld maar
niet (verstandelijk) gedacht kan worden, verloren gaat.18 G.J. Vis wijst er in zijn
bespreking van “De kunst der poëzy” op dat deze nadruk op het gevoel verwant is
aan “datgene wat al vóór 1800 in binnen- en buitenland ‘genie’ heet […]. Speciaal
bij Bilderdijk is het geniale, blijkend uit iemands gevoel, op allerlei manieren verbon-
den met datgene wat hij als ‘waarheid’ beschouwt, maar ook met ethisch handelen,
en met God” (Vis 1987:108).

Zelfkennis, kennis van het goddelijke in de mens, leidt tot kennis van de
hogere, geestelijke wereld. En in deze door het gevoel toegankelijke wereld
ligt de bron van de poëzie. Godsdienst en poëzie zijn dan ook wezenlijk
één. Poëzie is geen kwestie van imitatie, maar een onwillekeurige uitstor-
ting van gevoelde waarheid. De dichter schept naar analogie van Gods
schepping: ware poëzie weerspiegelt altijd het ware, het goede en het
schone (Van Eijnatten 1998a:424).

In “De kunst der poëzy” wordt dit poëtisch verwoord, maar de gedachte ligt aan de
basis van alle latere werken van Bilderdijk: “Rehabilitatie van het gevoel en ontmas-
kering van het doorgeschoten verstand wordt dan ook met talloze variaties Bilder-
dijks centrale thema” (Van den Berg & Kloek in Bilderdijk 1995:27).19 Dit zal ook
in de “Gedachten over het verhevene en naïve” duidelijk het geval blijken te zijn. De
continuïteit tussen religieus en poëtisch gevoel wordt in “De kunst der poezy” expli-
ciet gethematiseerd:

De Dichtkunst des poëets, de Godsdienst van den christen,
Is één: Geen pijniging, die hersens tergt en prangt;
Uitstorting van ’t gevoel, dat heel Gods rijk omvangt.
(Bilderdijk 1995:90).

De poëzie als uitstorting van het gevoel20 stond voor Bilderdijk dicht bij het reli-
gieuze, en in tijden waarin het gevoel opgeofferd wordt ten koste van het verstand is
het gedicht een baken. In feite herinterpreteerde Bilderdijk de klassieke topos van
poeta vates in een christelijke zin: “Hij seculariseert geen christelijk gedachtengoed,
maar verchristelijkt een paganistische erfenis” (Van den Berg & Kloek in Bilderdijk
1995:28).

Cornelis de Deugd heeft Bilderdijks visie op het leven en op de poëzie ‘metafysisch’
genoemd, en volgens hem was er een gespletenheid tussen deze ‘romantische’ visie en
Bilderdijks calvinisme. Er is echter geen tegenspraak tussen die metafysische dimen-
sie en religiositeit: voor Bilderdijk kon het hogere alleen maar het goddelijke zijn. Er
is geen tegenstelling tussen God en gevoel, want God spreekt tot de mens via het
gevoel. Daarom is alle ware poëzie noodzakelijk religieuze poëzie.

Bilderdijks leven valt niet eenduidig te interpreteren, hetzelfde geldt voor zijn lite-
raire en filosofische nalatenschap. Bilderdijk stelde het (sterk religieus getinte) gevoel
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voorop als belangrijkste bron van poëzie. Daardoor lijkt hij nauw aan te sluiten bij
de Romantische beweging zoals die in Engeland en Duitsland in de vroege negen-
tiende eeuw bloeide.21 Maar Bilderdijk verachtte de Rede, waarmee vele Duitse
Romantici, maar ook Coleridge en Wordsworth bij voorbeeld, dweepten. Hij sprak
zich – zoals ook verder zal besproken worden – in felle bewoordingen uit tegen der-
gelijke verheerlijking van het verstand. Bovendien kende hij een erg geringe rol toe
aan de verbeelding, ook dit in sterk contrast met de Romantiek. Over die onduide-
lijke status van het denken van Bilderdijk is heel wat onenigheid ontstaan. Joris van
Eijnatten vatte het in 1996 als volgt samen:

Bilderdijk is sinds zijn dood het voorwerp geweest van een tweeledige
dicussie. In de eerste plaats is hij dikwijls gezien als de (enige) Nederlandse
romanticus. Het woord ‘romanticus’ duikt in verband met Bilderdijk pas
op in de tweede helft van de negentiende eeuw, om na de jaren vijftig en
zestig van deze eeuw in veel handboeken en encyclopedieën de karakteri-
sering bij uitstek van de dichter-denker te worden. Vaak heeft men met
deze aanduiding bedoeld dat Bilderdijk een bevlogen dichter was die pro-
fetische dingen zei (hij hield veel tiraden tegen de geest der eeuw) of eigen-
aardige dingen deed (hij gebruikte veelvuldig opium); maar soms heeft
men gemeend dat hij inderdaad gerekend moet worden tot de (vroege)
Romantiek. In de tweede plaats is Bilderdijk vaak beschouwd als de prin-
cipiële calvinist die na 1806 in Amsterdam en Leiden antirevolutionaire
barricades beklom, ter bescherming van troon, altaar en natie tegen de
gruwelleer van Voltaire en de gruweldaden van Robespierre. Met name
het verzuilde protestantse volksdeel heeft hem gezien als de geestelijke
vader van de grote christelijke opleving van de negentiende eeuw, het
Réveil (Van Eijnatten 1996:281-282).

Een bespreking van Bilderdijks rol als geestelijke vader van het Réveil is hier niet aan
de orde, maar het al dan niet romantisch gehalte van zijn denken is in verband met
zijn visie op het verhevene wel van belang, omdat het daarin over poëticale kwesties
gaat. En die discussie heeft in de afgelopen veertig jaar een aantal opmerkelijke bij-
dragen opgeleverd.

Cornelis de Deugd zag Bilderdijk als tegelijkertijd “de romanticus pur sang” (De
Deugd 1966:396) en calvinist. En net die gespletenheid, die De Deugd ook verbindt
met andere interne tegenstrijdigheden in Bilderdijks denken, zoals de sterke nadruk
op het gevoel tegenover uitingen over “de verbeelding in tam-classicistische bewoor-
dingen”, typeert Bilderdijk volgens De Deugd als romanticus (De Deugd 1966:421).
Volgens De Deugd bevat het denken van Bilderdijk wel enkele classicistische elemen-
ten, maar zijn metafysische denkkader en zijn visie op poëzie als uitstorting van het
gevoel, met een hogere bestemming, maken hem tot een romanticus.22

De problematische status van Bilderdijk als romanticus hangt echter samen met zijn
visie op de verbeelding. Gert-Jan Johannes vergelijkt Bilderdijks verbeeldingbegrip
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met “een moeilijk te temmen paard of een eigenzinnige slavin. Daarom dient de ver-
beelding onder strenge controle van een externe instantie te staan” (Johannes
1992:188).23 Die externe instantie is voor Bilderdijk het gevoel, en niet het verstand.
“Bij hem staat niet het verstand tegen de ‘lagere’ vermogens van verbeelding en gevoel
samen, maar is het gevoel absoluut superieur ten opzichte van verstand en verbeel-
ding” (Johannes 1992:188). Bilderdijk beschouwt de verbeelding als afhankelijk van
de zintuigen en het verstand, en die opvatting staat dichter bij achttiende-eeuwse
interpretaties van de verbeelding – door Johannes het standaardbetoog genoemd –
dan bij nieuwe ‘romantische’ invullingen, waarin aan de verbeelding een scheppende
kracht toegeschreven wordt.

Jan Oosterholt (1998:96-101) bespreekt Bilderdijk bij de idealisten, samen met figu-
ren als een Kinker en een Van Hemert, ondanks de fundamentele verschillen, die in
de verdere bespreking ook naar voren zullen komen. In Oosterholts typologie kan het
metafysisch grondpatroon dat de Romantiek volgens De Deugd kenmerkte, gecombi-
neerd worden met het achttiende-eeuwse (niet-romantische) standaardbetoog over de
verbeelding van G.J. Johannes. Oosterholt heeft op die manier de moeilijke klip van
het romantische gehalte van Willem Bilderdijk als denker en dichter omzeild.
Belangrijker nog is dat hij met zijn driedeling meer recht doet aan de specifiek Neder-
landse poëtica’s van de periode rond 1800 dan met algemene termen als ‘Romantiek’
en classicisme mogelijk is. Oosterholts visie sluit aan op die van Wim van den Berg,
die ik graag onderschrijf:

De romantiek is niet, heeft geen onafhankelijke status, maar is het produkt
van een construerende beschouwer die bepaalde literaire verschijnselen
selecteert en interpreteert en op grond van zijn keuzes en bevindingen daar
het etiket romantisch aan hecht. Een begrip als romantiek is een mentale
constructie, bezit op grond daarvan een conceptuele status en dient, met
een variatie op Teesing, beschouwd te worden als een conceptus cum fun-
damento in interpretatione de aliqua re, een concept dat zijn grondslag
vindt in de interpretatie van geselecteerde literaire verschijnselen (Van den
Berg 1990:80).

‘De’ Romantiek bestaat niet: de term wordt verschillend ingevuld door verschillende
lezers (van vaak ook nog verschillende teksten). Dat maakt van de discussie evenwel
geen non-discussie, maar wel één die vaak verzandt in terminologische kwesties, die
weinig bijdragen aan een dieper inzicht in de literaire tekst. Oosterholt heeft de zwaar
beladen term ‘Romantiek’ vermeden, maar er met ‘idealisme’ een andere voor in de
plaats gezet: zo komt Bilderdijk immers in dezelfde groep als Kinker en Van Hemert
terecht. Uit de bespreking van Bilderdijks tekst over het verhevene zal blijken dat hij,
op dat vlak tenminste, veraf stond van beide kantianen.
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6.2. Gedachten over het verhevene en naïve

In 1821 publiceerde Bilderdijk zijn “Gedachten over het verhevene en naïve” in het
tweede deel van zijn Taal- en dichtkundige verscheidenheden. In deze tekst blijken ver-
schillende elementen van de eerder besproken teksten over het verhevene terug te
keren. Bilderdijk blijkt het antirationalisme van de common sense-denkers te delen,
maar tegelijkertijd is zijn filosofie toch idealistisch te noemen. Hij grijpt terug naar
de oertekst over het verhevene, Longinus’ Peri hupsous, maar combineert de retori-
sche inzichten met zijn eigen gevoelspoëtica. Zijn insteek is uitgesproken religieus,
maar zijn godsdienstbeleving is bijzonder idiosyncratisch. Bilderdijk neemt een
unieke plaats in in het Nederlandse literaire veld van de late achttiende en vroege
negentiende eeuw. Die eigenheid ontleent hij echter evenveel aan datgene wat hij
overneemt van andere denkers als aan zijn oorspronkelijke inzichten.

In wat volgt probeer ik de eigenheid – en de eigengereidheid – van Bilderdijks den-
ken over het verhevene recht te doen door de “Gedachten over het verhevene en
naïve” op de voet te volgen. Eerst bespreek ik kort het “Voorbericht”, dat mij toelaat
het antirationalisme van Bilderdijk iets beter te duiden. Ik maak daarvoor gebruik
van een andere tekst die Bilderdijk in hetzelfde jaar publiceerde: “Van ’t menschlijk
verstand” (1821b). De verhandeling over het verhevene en naïeve zelf valt uiteen in
twee delen. Het tweede deel bevat voornamelijk etymologische opmerkingen over
het naïeve. Ik zal dan ook vooral aandacht schenken aan het eerste deel, over het ver-
hevene. Op die manier wil ik aantonen dat Bilderdijks bijdrage (impliciete) verwij-
zingen naar heel wat achttiende-eeuwse tradities over het verhevene combineert met
een heel eigen invulling van het verhevene.

De “Gedachten” lijken op het eerste gezicht – zoals de titel aangeeft – een aaneen-
schakeling van bedenkingen die voornamelijk associatief met elkaar verbonden zijn.
Door de tekst van nabij te volgen wil ik aantonen dat de structuur van de tekst echter
wel degelijk weloverwogen is, en dat Bilderdijk zijn invallen niet aan elkaar rijgt zoals
ze hem chronologisch en quasi-toevallig te binnen schieten. De tekst lijkt een bewer-
king van een lezing – vermoedelijk, zo vermeldt Isaäc da Costa (1859:320), “uit den
tijd van zijn Voorzitterschap der Tweede Klasse van het Koninklijk Instituut”.24 Zo
wordt het publiek wel eens aangesproken als “mijne Hoorders” (Bilderdijk
1821a:37). Maar de vele voetnoten, de aanwezigheid van uitgebreide aantekeningen,
en de lengte van de tekst laten vermoeden dat Bilderdijk de lezing sterk bewerkt
heeft.25

6.2.1. Voorbericht: tegen theorie

Ondanks het feit dat hij talloze verhandelingen heeft nagelaten, liep Bilderdijk niet
hoog op met theoretische uiteenzettingen, en dat blijkt onmiddellijk uit de eerste zin-
nen van zijn voorbericht:

Men verwachte in dit korte Stukjen geen eigenlijke en vooral geene opzet-
telijke of volkomen Theorie, gelijk men het gewoon is te noemen, over de
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onderwerpen op den tytel uitgedrukt; veelmin, Lessen en voorbeelden hoe
daartoe te geraken, of, in Dicht- of Welsprekendheid, volgens kunstrege-
len na te bootsen. Geen Leerstelsel geve ik, maar alleen eene bloote en losse
beschouwing van wat onder die benamingen verstaan of aangeduid wordt;
en deze beschouwing is op de enkele zelfbewustheid der ziel (het gevoel
der aandoening) en niets anders gegrond; of liever, op dat ik niet te veel
zegge, het is slechts een kleine Proeve hiervan. – Uitgebreide Verhandelin-
gen van Theoretische aanzichten, tot regels gebracht, hebben altijd de
Fraaie kunsten benadeeld; en het kon niet anders, omdat deze regels alge-
meene uitspraken zijn, en er geen algemeen (’t geen eene bloote abstractie
des verstands is) werklijk bestaat (Bilderdijk 1821a:3-4).

Los van het feit dat Bilderdijk op dat moment een soort van gidsfiguur was voor een
groep jongeren, die op regelmatige tijdstippen bijeen kwam om zijn wijze woorden
te aanhoren, is deze verwerping van leerstelsels ook opmerkelijk omdat ze een theo-
retisch werk inleidt.26 Van Eijnatten wijst erop dat de tekst is “uitgegeven in de
periode waarin de dichter zijn ‘systeem’ probeert af te ronden” (Van Eijnatten
1998a:425) – tussen 1820 en 1823 verschenen onder andere de vierdelige Taal- en
dichtkundige verscheidenheden en de Verhandelingen, ziel- zede- en rechtsleer betref-
fende.

Bilderdijk verwerpt elke vorm van regelgeving in verband met de kunsten: “’t Is
beginsel, grondbeginsel, geen regels, waaruit de waarachtige Wijze, de redelijke
mensch, de kunstenaar, handelen moet” (Bilderdijk 1821a:4). Het is niet op basis
van rationele principes dat de mens – en de kunstenaar in het bijzonder – handelt,
maar op basis van een bepaald beginsel, “in de opmerking van ons innig gevoel waar-
genomen” (Bilderdijk 1821a:4). Zijn tekst over het verhevene pretendeert niet meer
te zijn dan Bilderdijks persoonlijke getuigenis van hoe hij het verhevene ervaart, wat
het verhevene naar zijn gevoel is.

Tot een meer omstandige uiteenzetting is hij naar eigen zeggen door zijn “daaglijks
meer verzwakkenden en kranken toestand” (Bilderdijk 1821a:5) niet meer in staat.
Maar hij hoopt dat zijn bedenkingen toch nog enig nut hebben. Hij zou overigens
vaker van dienst kunnen geweest zijn, als hij niet voortdurend had moeten lijden
onder “de boosheid, het zij dan der tijden, het zij der menschen” (Bilderdijk
1821a:5). Met de hem kenschetsende zelfvergroting – die volgens Jacob Smit (1957)
zelfs kosmische proporties aannam – verwijst hij naar de parabel van de zaaier door
te stellen dat zijn akker telkens opnieuw verwoest en vertrapt werd.27

Kon er echter een handvol graans opkomen en ook slechts ten halve rij-
pen, ik deelde het meê, (en zoo doe ik nog,) schoon het schraal en ledig
van korn bevonden mocht worden, en het zeggen van Addisons Cato blijft
my tot den laatsten ademtocht heilig:
Whilst I yet live, let me not live envain.
[Laat mij, zoo lang ik leef, niet vruchtloos leven.] (Bilderdijk 1821a:5-6).28
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Bilderdijks afkeer van abstracte redeneringen lijkt aan te sluiten op de common
sense-theorieën. Ook de religieuze inslag van zijn denken past bij de overheersende
Nederlandse interpretaties. Deze gelijkenissen zijn echter maar oppervlakkig.29 Bil-
derdijks antirationalisme kan nader verklaard worden aan de hand van een andere
tekst uit datzelfde jaar 1821 (maar verschenen in een andere bundel), “Van het men-
schlijk verstand”.

Bilderdijk sluit zich in deze tekst aan bij de algemeen gangbare gedachte dat de mens
een tweeslachtig wezen is. Hij beklemtoont echter meer dan zijn Nederlandse tijdge-
noten de wederzijdse invloed van lichaam en geest in de “gemengelden staat van stof-
felijk en onstoffelijk ZIJN” (Bilderdijk 1821b:144).30 Die wisselwerking neemt echter
niet weg dat lichaam en geest op verschillende manieren prikkels opvangen. Het
lichaam neemt waar via de verschillende zintuigen – en daarbij kan de ene sterker
ontwikkeld zijn dan de andere. Iets vergelijkbaars kan over de geest gesteld worden,
aldus Bilderdijk:

Gelyk wy lichaamlijke aandoeningen van gedaante, van klank, van
warmte, en dergelijke ontfangen, zoo ontfangen wy aandoeningen van het
geen het lichaam niet aandoet; maar die het zij tot loutere voorstellingen
des verstands het zij tot louter gevoel van zelfheid te brengen zijn. En wy
onderscheiden, op dien grond, in ons het verstand en ’t gevoel; dat gevoel
namelijk, dat wy het hart noemen, en met dat lichaamlijke, dat dezen
naam voert, niets gemeen heeft. Het één dezer twee, het vermogen, om
zich denkbeelden voor te stellen en die te vergelijken; het andere, dat, om
de werking van het geestelijke op ons gewaar te worden (Bilderdijk
1821b:144-145).

Het verstand vormt beelden, en daarom noemt Bilderdijk het verstand “het gevolg
der verbeelding” (Bilderdijk 1821b:145). Volgens hem werd het verstand in zijn
eigen tijd “onder den naam van Reden” al te zeer bejubeld, waardoor het hart ver-
waarloosd werd. Nochtans is het hart een veel betrouwbaarder gids, omdat “de ons
onmiddellijke gewaarwording van het gevoel voor geene bedrieglijkheid vatbaar is”
(Bilderdijk 1821b:147). Het verstand steunt op de verbeelding, en kan dus niet die-
zelfde directheid bieden. Een jaar eerder al had Bilderdijk het samengevat: “Een hel-
der verstand gaat altijd met een levendig en juist gevoel van het hart gepaard. Te
gevoelen is denken, en denken in de snelste bevatting en volkomenste volledigheid”
(Bilderdijk 1820:21).31

Hij waarschuwt uitdrukkelijk voor het te veel cultiveren van de verbeelding. In som-
mige gevallen kan de verbeelding verkeerdelijk voor gevoel aanzien worden, en ver-
vallen in “logen en dweepzucht” (Bilderdijk 1821b:149). Het essay van een jaar tevo-
ren was geheel aan dit gevaar gewijd: “Over dichterlijke geestdrift en dweepery”
(1820). In deze oudere tekst wordt het enthusiasmus besproken, een term die al bij
John Dennis centraal stond. Bilderdijk haalt echter Wordsworths befaamde
“overflow of powerful feelings” aan (zonder bronvermelding, weliswaar): “Poëzy is
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eenzelvig. Zy is uitstorting van overstelpend gevoel” (Bilderdijk 1820:7); en verder:
“de uitstorting, de overvloeiing van dit onbedwingbaar gevoel maakt hem Dichter
voor anderen” (Bilderdijk 1820:25). Een goed dichter kan in zijn geestdrift of enthu-
siasmus tot ware poëzie komen; maar de dweper lijdt aan “een ziekte van gekrenkte
verbeelding” (Bilderdijk 1820:14).32

Bilderdijks nadruk op het religieuze blijkt ook in “Van het menschlijk verstand”. Het
is een “allerontwijfelbaarste waarheid” dat godsdienst geestelijk is: “Zy behoort der-
halve tot dat gevoel, waar wy ’t geestelijke door erkennen en waarnemen, en niet eige-
naartig tot het verstand” (Bilderdijk 1821b:151). Het verstand kan ermee
overeenstemmen33, maar het is het gevoel dat beslist, en dus kan godsdienst niet op
het verstand gegrond zijn, of in een bepaald stelsel gewrongen worden. Het verstand
werkt immers vanuit de verbeelding, en “de inbeelding is alleen voor zintuiglijke aan-
doeningen vatbaar; en van daar is de geheele taal zoo wel als onze algeheele denkvorm
stoffelijk” (Bilderdijk 1821b:153). Een verstandelijke, rationele benadering van God
en godsdienst kan alleen maar op een mislukking uitlopen, want God en godsdienst
zijn geestelijk. Dit standpunt heeft verreikende gevolgen:

Het is derhalve ook niet te verwonderen, dat die Filozofische Godsdienst-
stelsels, waar zy aangenomen werden en overhand kregen, tot miskenning,
verbastering en verwoesting der Godsdienst uit moesten loopen. Even
weinig als het te verwonderen is, dat de Filozofische Leerstelsels van
Natuur- Volken- en Staatsrecht, van Zedelijkheid en van plichten, ja, ik
durf zeggen, ook die van het Schoone en dus van de Fraaie kunsten, dit
tot voorwerp hebbende, alle rechtsbesef, alle besef van zedelijkheid en van
plichtigheid, alle besef van schoon en van goed verwarren moesten, en tot
omkeering van alles heenleiden (Bilderdijk 1821b:156).

In één klap heeft Bilderdijk alle filosofische benaderingen van kunst en cultuur voor
waardeloos verklaard. Dit is niet langer het terugvallen op het gezond verstand van
de common sense-denkers, maar de radicale verwerping van alle pogingen om de
wereld, de mens of kunst rationeel te beschrijven. Als er een verstandelijke benade-
ring van de wereld mogelijk is, dan moet die in het religieuze gevoel zijn oorsprong
vinden:

Hart, verstand, en zintuiglijkheid maken den mensch uit, en moeten niet
slechts samenwerken, maar samensmelten in deze erkentenis. Het ver-
stand moet God in de waarheid, het zintuig, God in het lichaamlijk genot
kennen, en het innig gevoel van het hart moet alles vergeestelijken;
invoege dat het lichamelijk zintuig en verstand niet dan vervolkomingen
zijn van het innig zelf-gevoel dat in het gevoel van de Godheid verzwolgen
wordt. Eene uitdrukking die duister is, zoo lang men van ’t geestelijk
beginsel des lichaams niet overtuigd is; maar wanneer men dit inziet, de
klaarheid zelve (Bilderdijk 1821b:159).

verhevene.nederlanden.book  Page 328  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



WILLEM BILDERDIJK, VAN HARTE VERHEVEN 329

Ogenschijnlijk is Bilderdijks afwijzing van theoretische uiteenzettingen wel verzoen-
baar met de common sense-filosofie, maar een nadere lezing maakt meteen duidelijk
dat hij veel radicaler is. Hij is ook veel consequenter: voor hem geen verwijzing naar
een halfslachtig en onbepaald ‘gezond verstand’; het verstand wordt gedegradeerd tot
een tweederangsspeler. Hij neemt de traditionele scheiding tussen geest en stof over
– of, om het in meer kantiaanse termen te stellen: tussen zinnelijk en bovenzinnelijk
– maar in plaats van een harmonie na te streven, trekt hij resoluut de kaart van het
geestelijke. Opvallend hierin is dat hij het onmiddellijke gevoel – het hart – als de
verbinding van de mens met het geestelijke ziet. De superioriteit van het geestelijke
boven het stoffelijke maakt van Bilderdijk een idealist, maar het is duidelijk dat hij
niet in de traditie van het Duitse Idealisme past: hij werkt geen metafysisch systeem
uit, omdat dergelijke systemen ontwikkeld zijn via rationele gedachteprocessen.34

Zijn nadruk op de religieuze component van het bestaan sluit aan bij wat bij nage-
noeg alle besproken Nederlandse auteurs naar voren kwam. Maar ook hier wijkt Bil-
derdijk af. Zijn God is geen veilige rots om op terug te vallen, maar een werkelijk
alomtegenwoordige God: in elk aspect van het menselijk bestaan, van de bovenzin-
nelijke waarheid tot het zinnelijke genot, is God te vinden, maar enkel via de weg van
het hart. Het verstand, met zijn afgetrokken redeneringen kan de kern van het gees-
telijke niet vatten:

Het is dus met alle Geestelijke beseffen; van God, van Waarheid in ’t afge-
trokkene; en dus ook van schoon en volkomenheid. Men trekt zekere hoe-
danigheden af, die louter betrekkelijkheden zijn, tusschen ons menschen
waargenomen, en zoo ontstaan er denkbeelden van deugden; dat is, van
een duister begrepen samenstemming in ons-zelven, en tusschen onze
daden, ons willen, en andere wezens buiten ons; en op deze denkbeelden
verlieven wy, ja die vergoden wy, en nu is het afgodjen, dat ons verstand
daar uit samenstelt, vaardig (Bilderdijk 1821b:164).

Op die manier kan men niet tot een gedegen inzicht in het schone komen. “Het
SCHOON is een geestelijke aanschouwende gewaarwording van volkomenheid, door,
of ter gelegenheid van zintuiglijke aandoeningen in ons opgewekt” (Bilderdijk
1821b:165). Bilderdijks opvatting van het schone staat dicht bij die van Shaftesbury:
het schone is de harmonie waarin alles zijn juiste plaats heeft – maar, in tegenstelling
tot Shaftesbury gelooft Bilderdijk niet dat die harmonie rationeel te achterhalen is.
“Het is Éénheid gevoeld, ’t geen wy schoonheid noemen” (Bilderdijk 1821b:166).

De verlichte mens heeft dit inzicht verloren: “’t is de Lockiaansche, de Engelsche filo-
zofie, die met het Newtonianismus en materialismus hand aan hand gaat en geheel
Europa heeft ingenomen” (Bilderdijk 1821b:167-168). Ook Kants Kopernikanische
Wende vindt geen genade in de ogen van Bilderdijk: “In ’t verwaande Duitschland
zagen wy in onze dagen den geest opkomen, van, zelfs het Voorwerp der Wetenschap
niet buiten ons te willen vinden of aannemen, maar uit eigen verstand te scheppen”
(Bilderdijk 1821b:169).35 Zoals wel vaker het geval is in teksten van de oudere Bil-

verhevene.nederlanden.book  Page 329  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



330 HOOFDSTUK 6

derdijk vervalt “Van het menschlijk verstand” in een scheldtirade waarin “de groote
hoop der domkoppen, die zich thands Filozofen durven heeten, elkander nog om
strijd als schuwe en verwilderde schapen in de moddersloot van ’t materialismus drin-
gen, onder wat naam sommigen dezen slijkpoel ook ophullen” (Bilderdijk
1821b:177).36 De “Gedachten over het verhevene en naïve” ontsnappen gelukkig aan
dit lot, al spuit Bilderdijk ook in deze tekst heel wat kritiek.

6.2.2. Het verhevene

Bij het begin van zijn “Gedachten” maakt Bilderdijk opnieuw duidelijk dat de lezer
geen systematische uiteenzetting, opbouwend naar een heldere conclusie moet ver-
wachten: “Het woord-zelf van VERHEVEN drukt de zaak beter uit, dan eenige defini-
tie welke men daarvan pleegt te geven. Die definitien zijn uit het uitwerksel geput”
(Bilderdijk 1821a:7). Definities van het verhevene doen niet meer dan het effect van
het verhevene beschrijven – hetzelfde geldt voor definities van het schone – maar tot
de kern van de zaak komen zij niet. Bilderdijk lijkt wel Schiller na te praten:

Het spreekt als van zelfs, dat het in een Kunst, dat is, een stelsel waarvan
het doel en wezen in voortbrenging en daarstelling bestaat, niet op het
erkennen van achteren, maar op het scheppen van ’t voorwerp moet aan-
komen; het geen dus, nevens den wil tot dat voortbrengen, ook eene daar-
toe genoegzame kennis van het voorwerp onderstelt (Bilderdijk 1821a:8-
9).

Maar Bilderdijk is Schiller niet, en – zoals in de eerder besproken andere overeen-
komsten met andere auteurs – de gelijkenis is slechts oppervlakkig.37 Anders dan de
Duitse dichter-filosoof wil Bilderdijk helemaal geen analyse van het schone object
doorvoeren – in zijn visie zou dat zelfs godslasterlijk zijn. Bilderdijk grijpt meteen
naar de literatuur en maakt een voor hem cruciaal onderscheid tussen dichtkunst en
poëzie.

Dat er eene Dichtkunst, dat er een Kunst van welsprekendheid is, zal men
zekerlijk niet in twijfel trekken; alhoewel men zeer kwalijk zou doen, de
eerste met de Poëzy-zelve, de laatste met de Overredingskracht te verwar-
ren. Een misslag, die slechts al te gewoon is! Zekerlijk is de Poëzy geen
resultaat van ’t verstand, maar eene bloote uitstorting van ’t getroffen
gevoel, dat ontboezeming noodig heeft. En Dichtkunst, de vrucht van
waarnemingen omtrent de wijze, waarop dit gevoel zich onwederstanelijk
uitstort, door het verstand tot een aan één hangend stelsel gebracht, is in
daad en wezen niets anders dan nabootsing der Poëzy (Bilderdijk
1821a:9).

Op dezelfde manier is retorica de nabootsing van ware welsprekendheid. In beide
gevallen ligt de kern van het onderscheid bij de aanwezigheid van het hart: poëzy en
welsprekendheid vloeien niet uit het verstand voort (zoals dichtkunst en retorica),
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maar uit het hart: het gaat – in de woorden van de opnieuw niet vermelde
Wordsworth38 – om “bloote uitstorting van ’t getroffen gevoel, dat ontboezeming
noodig heeft.” Precies daarom zijn kunsttheorieën het product van wijsgeren, en niet
van kunstenaars, maar “het verstand blijft niet werkloos, waar gevoel en drift arbei-
den, maar is op een wijs aangedaan, die noodzakelijk daar meê over één stemt” (Bil-
derdijk 1821a:12). Omwille van dat laatste konden poëzie en wijsbegeerte in het ver-
leden moeiteloos samengaan, maar sinds men de verschillende vermogens van de
mens “als met een ontledend mes verdeeld en van één heeft gescheiden” (Bilderdijk
1821a:13) en men het verstand het oppergezag heeft gegeven, zijn beide takken uit
elkaar gegroeid. “De zaak dus beschouwd, kan de Filozofie even weinig goeds in de
Poëzy, als zy in de Godsdienst doet, uitwerken. Maar men mag zekerlijk deze Filozo-
fie eene Wanfilozofie noemen, en dit kan de ware Wijsgeerte (bestond zy slechts tot
nog!) geen nadeel doen” (Bilderdijk 1821a:14-15). En dus is Bilderdijks bespreking
van het verhevene geen filosofische verhandeling geworden, maar zijn getuigenis van
het verhevene.

Hoewel Bilderdijk in de eerste zin van zijn “Gedachten” alle bestaande definities van
het verhevene verworpen had, omdat die definities enkel betrekking hadden op het
uitwerksel, blijkt de eigenlijke behandeling van het verhevene meteen met een soort-
gelijke stelling te openen.

Het woord van VERHEVEN is eene benaming, die op geen woord, op geene
uitdrukking slaat, maar op het inwendig gevoel dat door het woord of de
uitdrukking verwekt wordt. Een gedachte, een woord, een benaming, een
uitdrukking, kan ten aanzien van het VOORWERP, dat er door voorgesteld,
beteekend, of aangeduid wordt, juist, eigenaartig, oneigen, overdrachtig,
flaauw, krachtig, zwak, sterk, en dergelijke zijn. Zy kan ten aanzien van het
oor, dat den klank der uitdrukking ontfangt, aangenaam, zacht, helklin-
kend, hard, scherp, dof, en ruw zijn, maar het is alleen ten aanzien van het
geestelijk of verstandelijk GEVOEL, dat zy verheven of laag kan genaamd
worden, naar mate het namelijk een verheven gevoel, of het tegendeel
daarvan verwekt (Bilderdijk 1821a:16-17).

Het verhevene wordt dus duidelijk geïdentificeerd met een gevoel, en niet met een
object, al wordt wel gesteld dat het gevoel verwekt wordt (wat een object dat het
gevoel verwekt, impliceert). ‘Verheven’ spreekt echter geen oordeel uit over het voor-
werp, maar over het gevoel dat dit voorwerp oproept. Onmiddellijk daarop aanslui-
tend duidt Bilderdijk dat gevoel iets nader:

En, gelijk ’s menschen ziel (als van hooger bestemming en aart, dan deze
gewone zintuiglijke verschijnsels, die men in hun samenhang wareld
noemt, aan schijnt te bieden,) zich in geduurzame en eindlooze poging en
drang tot verheffing bevindt, zoo kan dit gevoel, daar het haar inderdaad
de bestemming waarvan zy bewustheid heeft nader brengt, dan ook anders
niet, dan haar op eene hoogstbehaaglijke wijze aandoen, die met eenen

verhevene.nederlanden.book  Page 331  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



332 HOOFDSTUK 6

eigen in haar opgewekten prikkel en zelfverheffing gepaard is: en het is dus
wel te recht, dat Longijn van ’t verhevene zegt, dat men ’t aan dit zelfge-
voel van verheffing erkent, en dit als ’t criterium dezer eigenschappen in
een rede moet aanmerken (Bilderdijk 1821a:17).

De menselijke ziel stijgt boven de zintuiglijke wereld uit, het gevoel van het verhe-
vene is het besef van deze hogere bestemming. Opnieuw lijkt Bilderdijk erg dicht in
de buurt te komen van het Duits-Idealistische Erhabene, maar er is een cruciaal ver-
schil: voor Bilderdijk kan het verhevene niet anders dan hoogstbehaaglijk aandoen.
Bij hem is er geen spoor van de Unlust die voor het kantiaanse Erhabene onmisbaar
was, en die in Schillers invulling getoond maar niet beleefd werd.

In de aantekening bij deze passage wordt beklemtoond dat het verhevene niet gelijk
is aan “de hoogste volkomenheid welke men by eene zaak aantreft” (Bilderdijk
1821a:76)39 noch aan grootheid (Bilderdijk 1821a:78). Beide zijn immers hoedanig-
heden van het object. Bilderdijk besteedt vooral aandacht aan de tegenstelling tussen
het grote en het verhevene, waardoor hij impliciet ingaat tegen Addison, en de meer-
derheid van de Nederlandse auteurs over het verhevene, die beide termen vaak als
synoniemen gebruikten. Zijn visie op het grootse lijkt sterk op die van Schiller – de
beheersing van zinnelijke kracht door grotere zinnelijke kracht – “De GROOTHEID

berust in het aanschouwelijke denkbeeld; de VERHEVENHEID in het verheffend
gevoel dat het voorwerp by die voorstelling in ons verwekt” (Bilderdijk 1821a:81).
Maar het onderscheid is er wel degelijk: “GROOT doet het verstand; VERHEVENHEID

het hart aan, en die tweederlei hoedanigheden vloeien niet noodwendig, en dus niet
altijd in één” (Bilderdijk 1821a:82). Bilderdijk doet geen beroep op een idee van
weerstand of geweld, maar enkel op het onverdeeld positieve gevoel van het hart.

Hij valt dus niet terug op de achttiende-eeuwse tradities van het verhevene, waarin
het verhevene als een gemengd gevoel naar voren kwam. Hij keert terug naar de oer-
bron: Longinus’ Peri hupsous. In het vervolg van zijn tekst vertaalt hij heel wat passa-
ges van Longijn – opvallend daarbij is dat hij geen gebruik maakt van de redelijk
recente vertaling door Matthijs Siegenbeek (1811)40 – die hij vervolgens van com-
mentaar voorziet. In die commentaren zet hij de inzichten van Longinus naar zijn
hand. Zo vult hij Longinus’ opmerking dat men het verhevene herkent aan het “zelf-
gevoel van verheffing”41 aan met twee andere passages:

Het onfeilbaar kenmerk des verhevenen, zegt de evengenoemde Wijsgeer
en Redenaar, is, dat wy gevoelen dat een rede ons veel te denken geeft; ter-
stond eene uitwerking op ons doet, waaraan men niet wederstaat; en een
blijvenden indruk nalaat, die zich niet dan met moeite laat uitwisschen; en
“op den duur, en alom, en op allen zijn werking doet.” En elders: Het ver-
hevene “brengt eene zekere ontzetting in ons te weeg, het verrukt en ver-
voert ons; ’t geeft eene edele kracht aan de rede, eene onoverwinnelijke
kracht die de ziel des hoorders verheft. Het treft als een bliksem, en toont
in eens alle de krachten des Redenaars tot één vergaderd.” Hoe opgeschikt,
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zwierig, en omkleed ook, het innige denkbeeld dezer uitdrukking koomt
op dat eenige neer: De verheffing van de ziel des hoorders is er ’t uitwerksel
van (Bilderdijk 1821a:18-19).42

Bilderdijk lijkt zichzelf hier op twee punten tegen te spreken: hij heeft het over het
uitwerksel van het verhevene om het beter te kunnen duiden en de notie van ontzet-
ting introduceert een negatief element in de hoogstbehaaglijke ervaring van het ver-
hevene. Maar de tegenspraak is maar schijn: “Dit uitwerksel treft onmiddellijk door
het gegeven denkbeeld in het verstand […] het is in het verstand niet, dat het berust;
neen, het is het eigen en innige zelfgevoel van grootheid, die er in de ziel door opg-
wekt [sic] wordt, waarin de onbeschrijflijke aandoening des verhevenen (onafhanklijk
van het verstandelijke organon, zin, of werking,) bestaat” (Bilderdijk 1821a:19). In
het verhevene gaat het om de zelfverheffing die de ziel ervaart, en niet om de ontzet-
ting van het verstand. Het verstand is – zoals eerder aangetoond – inferieur aan het
hart, en het kan dan ook niet anders dan ontzet en geschokt reageren op de erkenning
van wat de mens “wezendlijk is, maar zich nooit herinnert te zijn, dan wanneer hy
door hooger invloeden getroffen wordt” (Bilderdijk 1821a:19-20). Bilderdijks verhe-
vene is de ontmoeting met het goddelijke in zichzelf.

Bilderdijk onderbreekt zijn betoog met de opmerking dat zijn inzichten “mogelijk
duister en vreemd schijnen; doch het is niets anders dan het gene wy daaglijks ont-
waar worden: ook is ’t op gelijke en volstrekt geene andere wijze, dat wy het
SCHOONE genieten” (Bilderdijk 1821a:20). Het schone en het verhevene blijken in
elkaars verlengde te liggen, maar Bilderdijk concentreert zich plotseling enkel op het
schone – om, zo zal blijken, daarna des te duidelijker de continuïteit tussen schoon
en verheven te kunnen blootleggen. Ook in analyses van het schone wordt al te vaak
de fout gemaakt “die gewaarwording tot het bloot zintuiglijke te verlagen; en even
zoo, te vergeefs tot een intellectueel of verstandelijk besef af te zonderen (te abstrahee-
ren)” (Bilderdijk 1821a:20). Pogingen om het schone als verscheidenheid in eenheid,
of verstandelijke volkomenheid te vatten zijn gedoemd om te mislukken, omdat het
schone noch zintuiglijk, noch verstandelijk is.

Neen, maar het is alleen het innige zelfgevoel der ziel, dat, ook zonder de
intellectueele opmerking van evenredigheden of bestemming, getroffen
wordt, waarin de verhemelende gewaarwording der schoonheid bestaat.
’t Is het verhoogde gevoel van zich-zelve, ’t is de afspiegeling van Gods
alvolmaaktheid en algenoegzaamheid (gevoeld maar niet begrepen) die op
eene onbeschrijfbare wijs door de eenstemmigheid der verschillende
innerlijke en uiterlijke vatbaarheden verwekt wordt; en waardoor de
mensch alles ’t geen hy als dier door ’t zintuiglijke, en als mensch door ’t
verstandelijke en zedelijke geniet, in dat Geestelijk en naar ’t Goddelijke
gelijkend gevoel oplost en versmelt, dat de zaligheid van zijn bestaan uit-
maakt, en waarvoor hy bestemd en geboren is (Bilderdijk 1821a:20-21).
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Deze omschrijving van het schone is een exacte kopie van zijn eerdere omschrijving
van het verhevene. Ook in het schone gaat het om de ervaring van zielsverheffing, die
alles overstijgt, en die naar het goddelijke neigt. “Het is met één woord, de eens vast-
gestelde harmonie, die […] alle de verschillende vatbaarheden van stoffelijkheid en
onstoffelijkheid op een wonderdadige manier in samenwerking stelt, en aldus (om
het zoo te noemen) den geheelen veelvoudigen mensch, die de plant met het dier en
den engel in zich sluit, tot éénzelvigheid van bewustheid en werkkracht brengt” (Bil-
derdijk 1821a:22).

Deze analyse lijkt sterk op die van Kinker: het stoffelijke en het onstoffelijke of gees-
telijke komen samen in één harmonisch geheel, die de mens tot zijn uiteindelijke
bestemming leidt. Maar Bilderdijks schone harmonie is geen versmelting van zinne-
lijk en bovenzinnelijk, maar een versmelting van het zinnelijke in het bovenzinnelijke
– volgens hem is het zinnelijke ondergeschikt aan het bovenzinnelijke en gaat het er
uiteindelijk in op. Bovendien is Bilderdijks bovenzinnelijke het goddelijke. De reli-
gieuze dimensie die in Kinkers analyse nagenoeg geen rol speelde is cruciaal voor Bil-
derdijk. Kinkers Rede en Bilderdijks hart en ziel zijn niet onderling verwisselbaar:
Kinkers rationalisme laat geen goddelijke ingrepen toe, terwijl Bilderdijks religiositeit
geen rationele abstracties aanvaardt. Opnieuw blijkt Bilderdijk aan de oppervlakte
wel gemeenschappelijke elementen met andere Nederlandse denkers te hebben, maar
opnieuw ook ligt daar een tegengestelde filosofie aan ten grondslag.

Na deze korte uitstap naar het schone komt Bilderdijk terug op zijn eigenlijke onder-
werp. Hij berispt Longijn, omdat hij het verhevene als zodanig niet nauwkeurig
beschreven heeft. Dat kan te maken hebben met het feit dat Peri hupsous voor het
oorspronkelijke publiek geen op zichzelf staand werk was, maar een antwoord op
Caecilius. Voor de moderne lezer is dat echter niet zo; toch is dit niet echt een groot
obstakel, volgens Bilderdijk.

Ondanks deze achterlating van eene kunstmatige definitie, ontbreekt ech-
ter bij Longijn (wy zagen het reeds) de uitdrukking van het kenmerk des
verhevenen niet; en men behoeft het in zijn Traktaat niet blootelijk uit de
door hem bygebrachte voorbeelden en gegeven lessen om er toe te gera-
ken, als van achteren, op te maken. Hy teekent het, naamlijk, op meer dan
één plaats, in zijne uitwerking, welke hy in een ontzettende verwondering,
en vooral in de zielsverheffing des hoorders bestaan doet, die het noodza-
kelijk door den aart van zijn indruk te weeg brengt. En het is dit kenmerk,
waarin al wie verhevenheid kent, deze Goddelijke hoedanigheid eener
voorstelling erkennen moet (Bilderdijk 1821a:24-25).

Opnieuw herhaalt Bilderdijk dat het vooral om de zielsverheffing gaat, en opnieuw
wordt het goddelijke aspect van het verhevene in herinnering gebracht. Maar hij
voegt er iets aan toe – hij wijst er zelf op: “Ik zeg eener Voorstelling” (Bilderdijk
1821a:25). Het verhevene is niet beperkt tot de poëzie of de welsprekendheid: “alle
gewaarwording is vatbaar voor verhevenheid” (Bilderdijk 1821a:25-26). Alle kun-
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sten kunnen dus tot het verhevene komen, omdat het verhevene niet beperkt is tot
talige uitdrukking, maar door alle menselijke vermogens ervaarbaar wordt. Maar Bil-
derdijk zou Bilderdijk niet zijn als hij tegenover dit optimistische element – als elk
vermogen tot het verhevene kan komen, kunnen ook diegenen die bepaalde vermo-
gens minder ontwikkeld hebben een vorm van het verhevene ervaren – geen forse
dosis cultuurpessimisme zou plaatsen.

Daar is dus zoo vele verhevenheid, als er in ons vatbaarheden zijn, met
welker aandoening geheel de innige mensch samenstemt. Zoo is alle
Waarheid, erkend wordende, zoo is ’t alle Zedelijkheid, zoo is (wat men
daar ook tegen inbrenge), alle zintuiglijkheid zelfs, voor verhevenheid vat-
baar. Maar, noch waar, noch goed, noch zintuiglijkheid is het dan door de
volkomen samenstemming aller vatbaarheden in ons, die ons innig
bestaan en het onverdeeld gevoel vereenzelvigt en verhoogt. En het is het
gebrek dezer samenstemming alleen, (het gevolg van des menschen verval
van zijnen oorspronkelijken staat, waaraan alles ons t’ allen oogenblikke
herinnert,) waardoor ons zintuiglijke ons vernedert, verlaagt, en als van
ons-zelven ontaarden doet; tot zoo verre zelfs, dat wy er ons naauwlijks iets
meer in gevoelen dan het geen de bloote dierlijkheid met zich brengt (Bil-
derdijk 1821a:26-27)

Door de zondeval is de mens de slaaf van zijn zintuiglijkheid geworden. De eenheid
van het hart is niet meer vanzelfsprekend, en hoewel alle vermogens vatbaar zijn voor
het verhevene, kan enkel de harmonie van het gevoel daadwerkelijk verheven wor-
den. Maar precies door die harmonie kan elk menselijk aspect tot het verhevene lei-
den: het ware, het goede, maar ook het zintuiglijke. Eerder is al gebleken dat Bilder-
dijk dan wel de “bloote dierlijkheid” veracht, maar tegelijkertijd ook zinnelijk genot
ten volle omarmt: als God in alles aanwezig is, dan ook in de zintuiglijkheid. Het ver-
hevene is dus niet beperkt tot de kunsten:

Zoo is er derhalve verhevenheid ook in de natuurlijke voorwerpen, en dit
wel alomme en waar het verval der Schepping zich niet doet gevoelen,
maar het schepsel den Schepper aan ons toespiegelt (Bilderdijk 1821a:27)

Terwijl Bilderdijk in het voorgaande vaak dicht bij de opvattingen van John Dennis
kwam – de nadruk op gevoel en geestdrift (Dennis’ passion en enthusiasm), de uitge-
sproken religieuze dimensie van het verhevene, het terugvallen op Longinus – wijkt
hij op dit punt af van Sir Tremendous Longinus. Dennis steunde voor zijn beschrijving
van de Alpen als een verheven schouwspel op de theorie van Thomas Burnet, waarin
gesteld werd dat dergelijke gebergten de ruïnes van de wereld van vóór de zondvloed
waren, en daarom – als zichtbaar teken van Gods almacht – tegelijkertijd angst, ont-
zag en genot inboezemden. Bilderdijk sluit de gedachte van een ruïne als een verhe-
ven object uit: een ruïne is een teken van verval. Tegelijkertijd echter ondersteunt
Burnets theorie de religieuze invulling van het natuurspektakel als de schepping van
God, en een teken van Zijn almacht.43 De dubbelheid wordt niet opgelost: “Doch
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wy laten daar al het geen niet rechtstreeks tot ons oogmerk behoort, dat zich by den
Dichter en Redenaar bepaalt” (Bilderdijk 1821a:27).

Het geen wy tot dus verre voordroegen, toont genoeg, dat wy het met
Longijn en Boileau tevens eens zijn; den eerste, wanneer hy ’t verhevene
niet in zich-zelve, maar alleen in zijn uitwerksel, kennen doet, den laatste,
wanneer hy met ronde woorden verklaart: “Dat het voor geen bewijs van
redeneering vatbaar, maar iets wonderbaarlijks is, dat zich van den hoor-
der meester maakt, treft, en zich gevoelen doet” (Bilderdijk 1821a:27-
28).44

Bilderdijks eigen benadering van het verhevene in zijn uitwerksels wordt verant-
woord: het verhevene kan enkel gekend worden door het gevoel dat het verwekt, “en
het is eene bloote vernoeming of oneigen gebruik van het woord, dat wy het verhe-
vene aan een rede of denkbeeld toeschrijven. Wy zouden het beter een gevoel van ver-
hevenheidverwekkend, of (wil men ’t,) met opzicht tot den hoorder, verheffend noe-
men, indien de benaming de zaak uit moest drukken” (Bilderdijk 1821a:28).

Het verhevene heeft dus als effect het besproken gevoel van zielsverheffing, “maar het
is tevens noodig, dat men tot de middelen opklimme, om deze aandoening als uit-
werksel in ons voort te brengen” (Bilderdijk 1821a:29). Bilderdijk valt daarvoor –
opnieuw – terug op Longinus. Hij wijst erop dat Longinus het eigenlijk vaker over
fouten tegen het verhevene dan over juiste voorbeelden heeft.

Hy voert echter vijf bronnen van verhevenheid aan, als waaruit men het te
scheppen zou hebben. Ik zeg vijf bronnen; wier aders ’t juist niet noodig
is dat tot eenen doorbruischenden stroom samenvloeien, om door haar
vereenigde kracht, de ziel op verschillende wijze tevens te ontzetten, ja tot
de verbijstering toe te schokken, of in eene kalme verheffing op te beuren,
en, als ware het, te verhemelen; maar uit ieder van welke afzonderlijk dat
heerlijk genot (dus laat hy het voorkomen) rein en zuiver te putten is. En
de eerste van die welke hy de voornaamste noemt (kratisè), is eene geluk-
kige verheffing van geest ten aanzien der gedachte, aan welke altijd een
gelukkige uitstorting verknocht is; de tweede is hartstochtelijkheid die als
meesleept; en de derde, het gebruik der Rhetorische kunstfiguren. Waarby
hy, als vierde, de verheffing of adeldom der uitdrukking voegt, welke in
eene zekere waardigheid van de bewoording bestaat; en die (als van een
vijfde) van den hoogdravenden en wel gestevenen toonklank verzeld moet
gaan (Bilderdijk 1821a:29-31).45

Bilderdijk neemt de vijf bronnen over, maar uit de aanloop naar die vijf bronnen –
en vooral het tussenzinnetje “dus laat hy het voorkomen” – blijkt dat hij toch enige
reserve inbouwt. Hij bekritiseert de eerste “dier zoogezegde bronnen” (Bilderdijk
1821a:31) meteen ook: de gelukkige verheffing van geest is dan wel aangeboren bij
de dichter, maar behoort strikt genomen niet tot de kunst. Hetzelfde geldt voor de
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hartstocht. Bovendien is hartstocht een vrij algemeen voorkomend verschijnsel, in
tegenstelling tot het verhevene. Dat geldt a fortiori voor de stilistische kenmerken die
Longinus opsomt, aldus Bilderdijk. Het is zelfs zo dat “zwelling van stijl in bewoor-
ding of klanken” (Bilderdijk 1821a:32) net dán voorkomt wanneer het verhevene het
minst voorkomt. “Geen van die allen is derhalve een bron van verhevenheid, en Lon-
ginus leerstelsel is van grond en waarheid ontbloot. ’t Is alleenlijk waar, dat het ver-
hevene in een gedachte (of gevoel) die men meêdeelt, bestaan kan; en dat het ook
onafhanklijk van deze in de kunstvorm van voordracht, bewoording, en klank, kan
berusten” (Bilderdijk 1821a:32-33). Maar volgens Bilderdijk is dat ook precies wat
Longinus bedoeld heeft door de eerste twee bronnen aangeboren, en de andere “uit
de kunst” te noemen (Bilderdijk 1821a:33).46 Nadat Bilderdijk eerst het verhevene
beperkt had tot een gevoel van zelfverheffing in de ziel, trekt hij het nu plotseling
helemaal open:

Inderdaad, by aldien verheven dat gene is, wat ons door middel van geheel
het verstandelijk gevoel (waartoe geheel de spraak en het spraakbeleid, of
de rede, behoort,) en de samenstemming van het innige zelfgevoel, in ons-
zelven verheft, zoo moet alles waarin men een grootheid of waardigheid
met welke onze ziel samen kan stemmen, ontwaart, VERHEVEN zijn; het
zij die verhevenheid aan het voorwerp, het zij ze aan het voorgesteld denk-
beeld van het voorwerp, het zij ze aan het gevoel van den spreker, het zij ze
aan zijne verheffing van verbeelding (de grond der Rhetorische figuren), het
zij ze aan zijne wijze van zeggen, uitdrukking of toonklank, zij toe te
schrijven (Bilderdijk 1821a:33-34).

Deze uitbreiding van het verhevene houdt verband met Bilderdijks eerdere opmer-
king dat het in feite beter is te spreken van het verhevenheidverwekkende: al deze ele-
menten kunnen bijdragen tot het verwekken van het verhevene. Bovendien gaat het
in het verhevene om de samenstemming van voorwerp, denkbeeld, gevoel met het
hart.

Daarom kan de grootse gedachte verheven genoemd worden, zelfs al is ze in eenvou-
dige bewoordingen geformuleerd. Bilderdijk rakelt een discussie van meer dan een
eeuw oud terug op, de fiat lux-kwestie. Hij haalt instemmend Boileaus verdediging
van het Genesis-citaat aan, waarin gesteld wordt dat het in het verhevene niet gaat om
de verheven stijl. Het feit dat sommigen de verhevenheid van fiat lux niet erkenden,
vloeit voort uit het feit “dat men het ware en natuurlijke niet kennende, voor het
kunstverhevene-alleen gevoel had” (Bilderdijk 1821a:36). Met de term kunstverhevene
verwijst Bilderdijk naar het verhevene verwekt door de drie technische bronnen van
Longinus; de grootheid van gedachte en de felle emotie zijn echter evenzeer bronnen
van het verhevene.

Bilderdijks nadruk op het verhevene als gevoel en niet als kwaliteit van het object is
enigszins vreemd te noemen, niet zozeer omwille van de stelling zelf, maar omwille
van de stelligheid waarmee hij er telkens op terugkomt: hij doet alsof het publiek

verhevene.nederlanden.book  Page 337  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



338 HOOFDSTUK 6

hiervan moet overtuigd worden, alsof de gehele achttiende-eeuwse traditie waarin dit
telkens opnieuw geponeerd werd onbestaande was. Dat hij zich echter wel degelijk
bewust was van die traditie blijkt uit het feit dat hij de fouten ervan aanklaagt. Het
verhevene is volgens Bilderdijk een puur positieve ervaring.

Het misverstand hieromtrent heeft de zaak met duisterheden omneveld,
waaruit de belemmeringen ontspruiten, die deze stof onderhevig is. Men
heeft zelfs het tegendeel voor oorzaak, of bron, of bewijs en uitwerksel, van
’t verhevene willen doen doorgaan, en een soort van verpletting der ziel by
het onbegrijpelijke daartoe gebracht. – Had men onrecht hierin? – In de
zaak-zelve niet, mijne Hoorders, maar in de opvatting der zaak (Bilderdijk
1821a:37).

De verpletting is het gevolg van de confrontatie met “een voorwerp ons te hoog, te
onomvatbaar […]. Maar het verplettende-zelf, of ’t gevoel dier verpletting, is de ver-
hevenheid of ’t gevoel dier verhevenheid niet” (Bilderdijk 1821a:38). Het onlustge-
voel kan met het verhevene gepaard gaan, maar maakt volgens Bilderdijk geen wezen-
lijk onderdeel van het verhevene uit. Met deze stelling zet hij zich af tegen alle
interpretaties in het spoor van Burke of Kant, die het verhevene als een gemengd
gevoel beschouwden. Dat zijn begrip van harmonie ook afwijkt van dat van Schiller
of Kinker blijkt uit het feit dat Bilderdijks idee van harmonie niet zozeer een even-
wichtig spel van tegengestelde krachten is, maar een versmelting van alles tot een een-
heid, ook van het goede, het ware en het schone:

De Verstandelijke mensch ziet waarheid, de Zedelijke gevoelt goedheid;
maar het hart deelt in het genot des waarheidsgevoels als een goed; het ver-
stand, in de zaligheid van het innige heilgenot als een waarheid; en het is
dus, dat door het gelijklijk getroffen worden van beide, dat wonderzinnig
gevoel onstaat, dat wy schoon noemen. Ook ’t zinnelijk of werktuigelijk
dierlijke in ons, wordt aangedaan door dat zien, dat gevoelen van waarheid
en goed. Hy voelt zich ook lichamelijk wel, die eene waarheid, een zedelijk
goed, geniet (Bilderdijk 1821a:39).

Lichaam en ziel werken op elkaar in. Hetzelfde geldt voor de verschillende zintuigen:
slechts door samenwerking van de zintuigen wordt de waarneming voltooid. Bilder-
dijk noemt deze samenwerking (die hij vergelijkt met de vereniging van alle zintuigen
in één klier) sympathie (Bilderdijk 1821a:42), waardoor deze term een andere lading
krijgt dan in de eerder besproken teksten.47 Sympathie is niet langer een proces tussen
twee mensen waarin een zekere inleving in de wereld van de ander tot stand komt,
maar de samenwerking van de verschillende menselijke vermogens binnen één indi-
vidu; als de sympathie optimaal werkt en er een volstrekte harmonie heerst, is men
het meest vatbaar voor het verhevene. “Hoe de invloed daarvan hem veredelen, ver-
geestelijken, verzedelijken, en (om eene zeer oneigen uitdrukking, maar waar ik geene
andere voor in de plaats weet te stellen die nadrukkelijk genoeg zijn zou) als vergod-
delijken en volmaken moet! En welke is dan niet de weldadigheid, welke de verdien-
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ste der ons tot een hoogeren kring verheffende Poëzy!” (Bilderdijk 1821a:42-43). Bil-
derdijk verklaart niet meteen waarom poëzie uitermate geschikt is, maar het is
duidelijk dat het directe verband met het hart – poëzie is immers “eene bloote uit-
storting van ’t getroffen gevoel, dat ontboezeming noodig heeft” (Bilderdijk 1821a:9)
– de reden is.

Ziet daar dan, naar ons inzien, eene algemeene verklaring en grondslag
voor de Theorie des verhevenen gelegd! Deze Theorie uit te werken, is hier
geenzins ons oogmerk; en zy zou om haren volkomen eisch te hebben, ja
zelfs om slechts eeniger mate tot een overzicht harer deelen en onderschei-
den voorwerp gebracht te worden, geen kortstondige voordracht, maar
geheel eenen Akademischen cursus vorderen. Laten wy dus liever nog een
oogenblik tot de byzondere bronnen des verhevenen van onzen Palmyr-
eenschen Wijsgeer en Redenaar te rug keeren (Bilderdijk 1821a:43).

Bilderdijk meent dat zijn uiteenzetting over de aard van het verhevene voldoende is
– het is enigszins vreemd dat hij het woord ‘theorie’ in de mond neemt, maar de theo-
rieën die hij in zijn voorbericht verworpen heeft, zijn de metafysische abstracties, en
daartoe rekende hij zijn eigen bedenkingen niet.

Om het verhevene verder te kunnen duiden, gebruikt Bilderdijk de vijf bronnen van
Longinus als uitgangspunt, zoals hij eerder de algemene opmerkingen van Longinus
gebruikte om tot zijn eigen omschrijving te komen. En zoals hij Longinus’ algemene
opmerkingen naar zijn hand zette, doet hij dat ook met de bronnen: Longinus’ woor-
den zijn niet meer dan de opstapjes om Bilderdijks eigen ideeën aan te brengen.

Hij besteedt vooral veel aandacht aan de eerste bron. Longinus had het vermogen om
grote gedachten te ontwerpen de belangrijkste van de vijf bronnen genoemd, en Bil-
derdijk had de passage eerder ook als zodanig vertaald: “de eerste van die welke hy de
voornaamste noemt (kratisè), is eene gelukkige verheffing van geest ten aanzien der
gedachte”, maar hij voegde eraan toe: “aan welke altijd een gelukkige uitstorting ver-
knocht is” (Bilderdijk 1821a:30). Door die toevoeging kon hij poëzie als verheven-
heidverwekkend element naar voren schuiven. In zijn herneming van de vijf bronnen
laat Bilderdijk deze toevoeging achterwege, maar ditmaal permitteert hij zich de vrij-
heid te stellen dat de eerste bron “inderdaad de eenige” (Bilderdijk 1821a:43; mijn
cursivering, CM) zou kunnen genoemd worden. Longinus stelde niet dat het vermo-
gen om grote gedachten te scheppen de enige bron was, maar hij had wel bij de laatste
bron, de waardige en verheven compositie, vermeld dat die alle andere bronnen
omvatte. Door aan de eerste bron toe te voegen dat er altijd een gelukkige uitstorting
mee gemoeid is, heeft Bilderdijk die laatste bron in feite al in de eerste binnenge-
smokkeld, en op die manier alle bronnen in de eerste gevat, en zo wordt de eerste
bron inderdaad de enige bron.

Het feit dat hij de “gelukkige uitstorting” ditmaal onvermeld laat, vergemakkelijkt
zijn eerstvolgende voorbeeld van de kracht van de “weêrklank der grootheid van ziel”
(Bilderdijk 1821a:43-44), het stilzwijgen van Ajax. Zwijgen is uiteraard ook een
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vorm van uitstorting van het gevoel, maar in dit voorbeeld gaat het in de eerste plaats
om de grootheid van geest.

Aangedaan te worden door het geen Zedelijk en Geestelijk groot is, en niet
dan door dit, heeft iets bovenmenschelijks in zich, en wat aan een hooger
rang van wezens, aan een verhevener wareld eigen is; en de uitdrukking van
zulk eene zielsgesteltenis moet noodwendig voor zoo verr’ zy daar het
gevoel van overbrengt, treffen en verheffen. Ik zeg Zedelijk en Geestelijk
groot; maar, daar het zoogezegd Natuurlijke (of lichaamlijke) en ’t Geeste-
lijke in ons onafscheidbaar verwant en verbonden zijn en over en weder in
één vloeien, en er geen gevoel van het een kan bestaan zonder in het ander
iets overeenkomstigs en daaraan beandwoordends voort te brengen, zoo is
aan ’t Fyzîke Groote zelfs eene verhevenheid verknocht […]. Maar deze
verhevenheid hangt af, van het zedelijke of Geestelijke dat er in ontwikkeld
is en zich niet gants duister gevoelen doet (Bilderdijk 1821a:44-45).

Vanuit zijn theorie dat alles met alles in verband staat, en uiteindelijk één moet wor-
den, kan Bilderdijk onder de grootheid van gedachte meteen ook de fysieke grootheid
verstaan. Hij blijft echter vasthouden aan de geestelijke kern van het verhevene. Hij
geeft het voorbeeld van de titanen die de Olympus bestormen: daarin gaat het om een
grootse onderneming – bergen worden op bergen gestapeld om de hemel te bereiken
– maar “het is vooral het innig gevoel van de Goddelijke macht en grootheid van Jupi-
ter, en de stoutheid van deze te trotsen en aan te tasten, waarin heel de oorsprong dier
verhevenheid ligt” (Bilderdijk 1821a:45). De cycloop Polyphemus daarentegen is ook
enorm groot, maar aangezien er niets zedelijks of geestelijks in zijn beschrijving te vin-
den is, is hij “grotesk, dat is, door onschiklijke grootte belachlijk” (Bilderdijk
1821a:46). De geestelijke dimensie is van cruciaal belang: “Even zoo is het schrik
inboezemende en het afgrijslijke, in zijne voorstelling verheven; maar niet, als het fyzî-
ke geen beeld, geen afspiegeling van zedelijk of geestelijk is” (Bilderdijk 1821a:46).

Het doorslaggevend belang van het geestelijke heeft een belangrijk neveneffect: “Zoo
is niet alles voor verschillende personen even veel of weinig verheven; maar het hangt
af van de indrukken, en dus van de meer of mindere aandoenelijkheid voor het gees-
telijke” (Bilderdijk 1821a:47). Het verhevene is niet voor iedereen bereikbaar, omdat
niet iedereen even vatbaar is voor het geestelijke: het verhevene is een elitair begrip –
Bilderdijk was geen democraat, niet in zijn politieke overtuigingen en niet in zijn filo-
sofische en poëticale standpunten.48 Ook op dit vlak grijpt Bilderdijk naar religieuze
elementen. Longinus bejubelde Homerus’ beschrijving van de paarden van Hera, die
met één sprong verder raakten dan de mens kan kijken: “Hij neemt de wijde wereld
als maatstaf voor hun sprong” (IX, 5. Longinus 2000:32). Volgens Bilderdijk wordt
de christen minder getroffen door dit beeld dan de Griek, “niet alleen om dat voor
ons de aarde by ’t denkbeeld der Godheid als niets is, maar ook om ’t gevoel-zelf dat
wy van de Godheid hebben, en waaraan het, verre van het op te wekken, te voeden,
of te verheffen, oneindig te kort doet” (Bilderdijk 1821a:47). Ondanks al zijn kritiek
op zijn eigen tijdsgeest schat hij die – op religieus vlak tenminste – toch nog hoger in
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dan de heidense Oudheid, wat echter niet wegneemt dat Bilderdijk grote waardering
kan opbrengen voor beschrijvingen van de Griekse godenfiguren als “Wezens van
verbeelding” (Bilderdijk 1821a:48).49

Bilderdijk komt vervolgens terug op zijn kritiek op Longinus’ eerste bron: de groot-
heid van gedachte is een kwaliteit van de dichter, en niet iets inherent aan de tekst.
“Doch wy vragen in de Kunsttheorie niet zoo zeer naar den Dichter en zijne kracht
(die wordt ondersteld), maar naar de wijze van aanwending van die kracht, en (willen
wy dieper gaan,) naar de middelen om die kracht te verkrijgen, te versterken, en te
volmaken” (Bilderdijk 1821a:51). Eén middel dat Longinus aangedragen had, is de
selectie en combinatie van elementen – Bilderdijk spreekt van “het behulp der
omstandigheden […] om iets verheven te maken, en het verbinden van die tot één
lichaam” (Bilderdijk 1821a:52). Hij waarschuwt echter voor de vele foute toepassin-
gen van dit principe: “het verstukkelen (om het dus te noemen) van een voorwerp
dat door grootheid moet aandoen, is de rechte weg om ’t verhevene of te missen of,
zelfs, te verwoesten” (Bilderdijk 1821a:52-53). Door teveel aandacht te schenken aan
de afzonderlijke delen, wordt het geheel uit het oog verloren, en het is net om het
geheel dat het draait.50

Rijkheid en volheid van een voorwerp verheft inderdaad den geest, maar
alleen dan, wanneer die rijkheid zich in eens doet gevoelen. Het is dus de
Eenheid, de volle en rijke en als overstelpende Eenheid, waarvan de aan-
schouwing ontzet, die deze verhevenheid uitmaakt; even zoo, als de rus-
tende en in de bevatting zoo lieflijke Eenheid het is, die het schoone gevoe-
len doet; waarvan dan de ongelukkige definitie der Filozofen (als of het in
verscheidenheid by eenheid bestond, en niet in tegendeel, de eenheid-zelve
ware, onafhankelijk van verscheidenheid), die zoo veel duisters veroor-
zaakt, en zoo vele dwaling verspreid heeft. Het is dus de Eenheid die altijd
schoon is; maar de door rijkheid en volheid ontzettende Eenheid, die ver-
heven is (Bilderdijk 1821a:53).

In deze passage komen de verschillende elementen van Bilderdijks betoog samen: het
verhevene is een gevoel dat de geest boven de doordeweekse realiteit verheft, door de
aanschouwing van eenheid. In feite is ‘verheven’ de superlatief van ‘schoon’, omdat
het om dezelfde ervaring gaat, maar in het geval van het verhevene wordt de zinne-
lijke mens overstegen: verstand en zintuigen kunnen de volle en rijke eenheid niet
aan, en reageren met een gevoel van ontzetting, maar het hart ervaart de rijkheid van
de eenheid als een weldadig genot.

De term ‘verheven’ wordt echter vaak verkeerd gebruikt volgens Bilderdijk. “Het is
dus met Longinus voorbeeld uit Saffo. – Daar is geen verhevenheid in, dan voor zoo
veel het een uiterste van aandoening betreft, en wel van eene aandoening in zich-zelve
verheven, omdat zy tot de zedelijke en geestelijke affectien behoort” (Bilderdijk
1821a:54). Sappho’s gedicht is, in de vertaling van Boileau, wel schoon, maar enkel
de slotregel “Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs” roept het verhevene op –
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ze doet dit overigens zo treffend dat Bilderdijk stelt dat hij het zich niet aanmatigt
het vers in het Nederlands te vertalen (waarna hij dat vervolgens in de bijhorende
aantekening wél doet51). Maar het gaat hier om “eene subjective verhevenheid […].
Waar zy plaats vindt, deelt zy den geest in wien zy zich overstort, een gevoel van vol-
komenheid meê, boven de algemeene en dagelijksche bevatting; en dit heeft Longijn
met de verhevenheid van voorwerp en wijze van voorstelling verward” (Bilderdijk
1821a:55). Tegenover deze subjectieve verhevenheid staat de “objective verheven-
heid, die of in het voorwerp der rede, of in een voorstelling die het voorwerp als zoo-
danig voor doet komen, gelegen is; en van deze handelt men in een Theorie der ver-
hevenheid” (Bilderdijk 1821a:56). Het subjectieve verhevene is dus een beschrijving
van het gevoel van het verhevene, en door die beschrijving ervaart men de volkomen-
heid die eigen is aan het verhevene. Het objectieve verhevene daarentegen is verbon-
den met een voorwerp dat het gevoel van het verhevene zelf oproept.

De bespreking van de tweede bron, het hartstochtelijke, is een stuk korter dan die van
de eerste. Dat komt gedeeltelijk doordat Bilderdijk het niet nodig acht de emoties
nauwkeuriger te duiden: “’t Spreekt van zelfs, dat de aart der hartstochten, waardoor
en hoe ook opgewekt, zedelijk is; en hunnen verhevenheid is die van een geweldige
kracht, een stormwind, waar geheel de kleine wareld van schokt. Het onderscheid
tusschen de edele of verheffende zielsbewegingen en de lager of verlagende driften,
behoeft hier niet aangewezen” (Bilderdijk 1821a:57). Een andere reden is dat Bilder-
dijk het gevoel eerder al centraal gesteld heeft, en in feite al voor een groot stuk
behandeld heeft. In deze herneming van het thema gaat hij enkel in op de “persoons-
verbeeldingen” (Bilderdijk 1821a:57) van gevoelens, die het overweldigende effect
van het verhevene kunnen oproepen. Maar als de emotie niet overweldigend is, gaat
de verhevenheid verloren.

En daarom zijn allegorieën volgens Bilderdijk koud: het gaat daarin om “afgetrok-
kenheden (abstractien)” (Bilderdijk 1821a:58-59). Zoals al uit het voorgaande geble-
ken is, zoekt Bilderdijk in zijn filosofie naar een eenheid van alle zintuigen en het ver-
stand in het hart. Maar in een allegorie worden beelden opgeroepen die enkel een
beroep doen op “een vals begrip van het geen men verstand of reden noemt” (Bilder-
dijk 1821a:61). Het probleem is niet zozeer dat een beeld voor een gevoel staat, maar
dat dat beeld als handelend personage optreedt. Gevoel wordt zo met verbeelding
verward, waardoor de allegorie noodzakelijk in “Sofistery” vervalt (Bilderdijk
1821a:61).

Ik heb het meermalen gezegd, maar kan ik het genoegzaam herhalen? het
afgetrokken verstand is een doodlijk ontleedmes voor onze ziel; en deze
eischt een leven dat vereenigde werking van alle hare vatbaarheden en van
alle hare werktuigen van denk- en gevoelvermogen vordert.
’t Is, zeg ik, van daar, dat de Allegorien zoo koud en ondichterlijk zijn, als
waarin men ons dwingt op twee beenen te hinken, het beeld en het daar-
door beteekende, van het een op het ander te rug ziende (Bilderdijk
1821a:62).
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Bilderdijks uitbarsting is eigenlijk meer een aanval op expliciet filosofische, intellec-
tualistische poëzie dan een gefundeerde uiteenzetting over de allegorie. Het valt niet
uit te sluiten dat hij in deze passage vooral de allegorische toneelstukken en filosofi-
sche gedichten van Johannes Kinker op het oog had.

Hoewel Bilderdijk stelt dat er zeer veel te zeggen is over het gebruik van retorische
figuren, Longinus’ derde bron, blijft ook deze bespreking erg beperkt. Hij deelt, net
zoals Longinus, de retorische figuren in in twee categorieën:

Zy zijn of vernoemingen, of wendingen van gedachten: want tot deze twee
kunnen zy-allen gebracht worden. Wat de eersten betreft, zy behooren tot
de Poëzy en, wat meer is, zy behooren tot de Taal-zelve, om dat deze zelve
in haar waren aart en oorprong Poëzy is. Zy hebben uit den aart iets ver-
hevens, omdat de Vernoeming een ware omgrijping is, die meer dan één
voorwerp omvat of schijnt te omvatten, en deze te samen vereenzelvigt
(Bilderdijk 1821a:63-64).

Vernoemingen of metonymieën zijn gebaseerd op gelijkenis, maar door het woord
voor het ene voorwerp in plaats van dat voor het andere te gebruiken worden beide
betekenissen aangevuld: beide betekenissen worden niet enkel op elkaar betrokken,
maar worden door dat proces verrijkt, en dat verheft ook de ziel van de lezer:

Gaarne geeft het hart zich aan deze misleidingen over; maar waarom? Het
zijn inderdaad geen misleidingen; het is verheffing boven het lichamelijk
zintuig, boven het stoflijk lichamelijke en zijne bedrieglijkheid; en de ziel
kent in weêrwil der verduistering harer edelste vatbaarheden, by de minste
opwekking, zich daar t’ huis te behooren, waar de haar te enge, de haar
benaauwende en beklemmende beperking van tijd en van ruimte, voor het
geen zy zijn, erkend zullen worden, en in een volstrekt en perkeloos tegen-
woordig verdwijnen (Bilderdijk 1821a:67-68).

Als voorbeeld van een gedachtewending verwijst Bilderdijk naar de retorische vraag.
Door deze stijlfiguur wordt de hoorder verplicht in zichzelf naar het antwoord te zoe-
ken, en onverwacht iets te ontdekken waarvan hij zich nog niet bewust was. Maar, zo
stelt Bilderdijk, “het is geene verheffing in ’t voorwerp, en ook geene verhevenheid
in den hoorder opgewekt, maar veel eer iets ontzag-inboezemends in den Spreker, en
ten aanzien van ’t voorwerp, louter bykomstig” (Bilderdijk 1821a:69). Om echt ver-
heven te worden, moet de hoorder een nieuw en hoger inzicht in het voorwerp vin-
den, en door dat nieuwe inzicht nieuwe vatbaarheden in zichzelf ontdekken, waar-
door hij het verhevene kan ervaren. Bilderdijk roept dan ook de dichter op dit steeds
na te streven: “Laat elke Lezer die vatbaarheid heeft om uw werk te verstaan, zich
onder en na de lezing volkomener gevoelen! het zij dan door nieuwe ontwikkelingen
zijner vermogens, het zij door de opwekking daartoe!” (Bilderdijk 1821a:69).

De vierde bron, de voorname stijl, wordt slechts heel kort vermeld – Bilderdijk laat
zelfs na expliciet te vertellen dat hij het over de vierde bron heeft. Hij verwijst enkel
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naar “de Taal als den grond aller Logica of Redenkunst, en de Poëzy als uitstorting
van gevoel in daarmeê verknochte denkbeelden of uitdrukkingen” (Bilderdijk
1821a:70). Bij een passend onderwerp komt de passende stijl als natuurlijk. Dat
blijkt ook uit Bilderdijks behandeling van “den hoogdravenden en statigen klank van
de Rede” (Bilderdijk 1821a:70). Bilderdijk besteedt in de bespreking van de vijfde
bron vooral aandacht aan de klank van de uitgesproken redevoering of het voorge-
dragen gedicht52, en hij concludeert “dat ook het Verhevene zijn byzonderen stijl en
klanktaal heeft die er eigen aan is, alhoewel met wat men in ’t schrijven verschillende
soorten van stijl noemt, gelijklijk bestaanbaar” (Bilderdijk 1821a:72).53 De bijzon-
dere stijl van het verhevene is verzoenbaar met zowel “de allergrootste eenvoudig-
heid” als “een sierlijken, bloem- en kunstrijken stijl” (Bilderdijk 1821a:72).

Bilderdijk komt nogmaals terug op klank: hij vergelijkt de natuurlijke zangerige toon
van het antieke Grieks met de noordelijke “zeer flaauwe vatbaarheid” voor de klank-
taal. Dat heeft “het verval onzer Versificatie” en de vervanging ervan door “een zoo-
genoemde Prosodie, waarvan geheel de grond valsch en strijdig met alle beginsel van
Taal en Zang is” tot gevolg gehad (Bilderdijk 1821a:73). Dit is opnieuw, en redelijk
duidelijk ditmaal, een sneer naar Johannes Kinker: Kinker had in 1810 een erg beju-
belde Proeve eener Hollandsche Prosodia gepubliceerd.

Bilderdijk hecht duidelijk veel belang aan de klank: “het stoffelijke van den klank der
rede is niet minder in hare werking op den hoorder, dan het verstandelijke, en te ver-
geefsch zou men in ’t één het verhevene brengen, zoo het ander daar tegen streefde”
(Bilderdijk 1821a:74). In de bijhorende aantekening trekt Bilderdijk flink van leer
tegen de Duitse taalklank: hij heeft het over “de volstrekte onvatbaarheid voor Dich-
terlijken toon by die Natie die men thands by ons tot model en leermeesteresse
schijnt gekozen te hebben, en met wie na te baauwen en na te bootsen men op het
punt is van zich geheel en al in domheid te verbeestelijken” (Bilderdijk 1821a:97).
De bespreking van het verhevene eindigt met de bemerking dat “de welklank niet
bloot een bykomstig genoegen is […], maar tevens een wonderbaarlijk en ontzettend
middel is om de ziel te verheffen, en door de onbegrijpelijkste aandoeningen tot een
hooger en edeler gevoel van zich-zelve op te beuren” (Bilderdijk 1821a:75).

6.2.3. Het naïve

Het gedeelte van de “Gedachten” over het naïeve is van een totaal andere aard dan
het stuk over het verhevene. Terwijl de gedachten over het verhevene vertrekken van-
uit de basistekst over het verhevene, Peri hupsous, is de rode draad in de gedachten
over het naïeve de etymologie. Bilderdijk opent zijn betoog met de opmerking dat
het woord “naïf” in het Frans al erg oud is, maar in de andere talen pas overgenomen
is “na dat het tot een soort van Kunstterm en in zijne aanduiding met eene zekere
bybeteekenis genüanceerd was geworden, door geen ander woord uit te drukken. In
zijn oorsprong en aart beteekent het niets anders dan natuurlijk” (Bilderdijk
1821a:99). Het woord ‘naïef’ is afgeleid van “het Latijnsche nativus, waarvan de
beteekenis mede iets eigenschappelijksch bevat, het geen naturalis niet met zich
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brengt” (Bilderdijk 1821a:100). Naïef is dus wat aangeboren is. Het behoort onaf-
scheidelijk tot degene die het heeft – Bilderdijk stelt dat het in die zin overeenstemt
met de Nederlandse woorden “aartig en eigenaartig” (Bilderdijk 1821a:102).54

NAÏF drukt derhalve natuurlijk eigen uit, als eigenschappelijk uit den aart
der zaak volgende, en dit is de grond ook van die beteekenis, die het sedert
de heerschappy der Fransche bellettristery zich vestigde, in dit vak als
Kunstwoord heeft aangenomen (Bilderdijk 1821a:102).

In de kunstbetekenis moet het woord volgens Bilderdijk gezien worden in tegenstel-
ling tot datgene wat geassocieerd is “met Kunst, met beschaving, met oppronking, en
alle acquisit, gelijk men gewoon is te spreken, met alles in één woord, wat niet uit de
Natuur is […]. En dus is het, dat men eigenlijk geene definitie van het naïf geven kan,
dan met een ontkennend denkbeeld daar by te hulp nemen” (Bilderdijk 1821a:103-
104). Bilderdijk stelt dat het naïeve zichzelf in een spreker verraadt – hij benadrukt
het woord “verraadt” zelfs door het in klein kapitaal te zetten: het naïeve is de onvoor-
ziene en eigenlijk ongewilde bekentenis van het bezitten van een bepaalde eigen-
schap.

“Zoo schijnt naïf met aangeboren oorspronkelijkheid over een te komen” (Bilderdijk
1821a:105), maar daarbij mag niet de fout gemaakt worden ‘oorspronkelijk’ met
‘origineel’ te verwarren: ‘origineel’ is eerder ‘zonderling’ en ‘zonderling’ is niet
‘natuurlijk’. Dit soort verregaande terminologische preciseringen brengen niet veel
bij aan het debat over het verhevene, ik laat ze dan ook verder onvermeld.

Bilderdijk stelt dat ‘aartig’ in het verleden als het Nederlandse woord voor ‘naïef’
gebruikt werd, en hij onderscheidt drie soorten: “een GEESTIG aartig, een EENVOU-
DIG aartig, en een DOM aartig. Het middelste van die paalt aan het naïve […].
Immers het naïve is eene eenvoudigheid, eene onnoozelheid, die tegen het overleg
strijdt. Indien deze tegen of buiten ’t oogmerk aan den spreker ontslipt, zal ’t naïviteit
zijn” (Bilderdijk 1821a:108-109). Hier wordt duidelijk waarom Bilderdijk het ver-
hevene en het naïeve samenneemt: het naïeve blijkt de verheven eenvoud te zijn: het
grootse dat op eenvoudige, vanzelfsprekende manier tot uiting gebracht wordt.55

Het naïeve komt vrij vaak voor, stelt Bilderdijk, en dat komt doordat de mens zich
anders voordoet dan hoe hij is, maar zichzelf vaak verraadt. “De omgehangen mantel
waait by elk windvlaagjen, of slaat by de minste ongewone of onwillekeurige bewe-
ging, met een flipjen op, en toont het natuurlijke en kenbare kleed dat er onder zit”
(Bilderdijk 1821a:113). Maar niet elke vorm van het naïeve is esthetisch. Bilderdijk
deelt het naïeve in de kunsten in in twee categorieën: “Voor eerst, kinderlijk
onnoozele, of goedhartige; Ten andere, onbedreven en zich-zelve beschamende
naïviteit; in welke laatste of plompheid, of list en bedrieglijkheid (of welke vijande-
lijkheid ook) van aart of karakter, zich voordoet” (Bilderdijk 1821a:114). Het naïeve
blijkt een aparte status te hebben:

Reeds bemerkten wy, dat naïviteit in woorden of daden bestaan kan. Wy
voegen er hier by, dat de oorsprong waaruit zy begaan wordt, zeer dikwijls,
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en ten aanzien der tweede soort altijd, in eene onvoorzichtigheid te zoeken
is, die het zij aan eene argelooze oprechtheid, het zij aan een zucht om zich
wel voor te doen, het zij aan een drift die iemand zich-zelven vergeten
doet, het zij eindelijk aan een misverstand toe te schrijven is. En naar mate
van deze oorzaken, voor zoo verre zy blijkbaar en in ’t oog loopende zijn,
maar vooral meer naar den aart van het geen zy zoo ongezocht en onacht-
zaam ontdekken, verwekt het naïve in ons zeer verscheidenerlei aandoe-
ningen, als van deelneming, van een zacht mededogen, van toegenegen-
heid, hartelijkheid, ja zelfs tot aanbidding toe; van vrolijke en onschuldige
spotzucht, van ernstige verontwaardiging en afkeerigheid. Waarom dan
ook het naïve niet zoo zeer als iets op zich-zelf bestaande, en tegen over het
verhevene, het hartstochtelijke, het ernstige, of het boertige, overstaande,
aangemerkt behoorde te worden, als wel, als een bykomstig iets, dat zich
met alle die soorten vereenigt en samensmelt. Uit den aart ook der zaak-
zelve vloeit dit voort. Want als ik verheven zeg, of hartstochtelijk, stout,
teder, belachlijk, boertig, en dergelijke, verstaat ieder de gesteldheid van
ziel, die ’t bedoeld wordt te verwekken; maar naïf geeft ons niets bestemds,
niets bepaalds op, dan alleen ’t onverwachte eener werking op ons, die er
in ligt (Bilderdijk 1821a:114-115).

Het naïeve is dus niet duidelijk afgelijnd als esthetische categorie. In feite is het niet
eens een esthetische categorie, maar het kan wel bepaalde esthetische ervaringen
oproepen, zoals het verhevene. Bilderdijk spreekt van genres: “Het naïve is geen
genre, maar een modificatie der genres, niets meer” (Bilderdijk 1821a:116). Toch stelt
hij “dat het (naamlijk) zeer dikwijls onder het verhevene, of het geen daarvoor gehou-
den wordt, doorloopt” (Bilderdijk 1821a:116). Eén van de vele voorbeelden die Bil-
derdijk vervolgens aanreikt, is “Het overal bekende Qu’il mourût van den ouden
Horatius by Corneille” (Bilderdijk 1821a:117). Hij voegt er echter aan toe dat Cor-
neille er goed aan deed dit harde oordeel meteen daarna te verzachten: “‘Ou qu’un
beau desespoir alors le secourût!’ Verzachting, zonder welke hy een monster zou zijn”
(Bilderdijk 1821a:117-118).56 Bilderdijk verwijst vervolgens naar een voorbeeld dat
Longinus ook gegeven had: Ajax’ smeekbede aan Jupiter om licht (Ilias XVII, vs.
645-647):

Breek, Vader Jupiter, dit duister waar we in stikken,
Geef ons in heldre lucht met de oogen rond te blikken,
En dan, verdelg ons by het daglicht!
(geciteerd in Bilderdijk 1821a:118)

Bilderdijk meent dat de verhevenheid van de passage schuilt in de oprechtheid van
Ajax’ wens om licht zodat hij kan vechten, ook al betekent dat zijn dood. “By Lon-
ginus echter wordt die uitwerking sterker dan by Homerus-zelven, door de weglating
van het halve vers, dat den zin sluit. De Dichter doet hem zeggen: ‘En dan, verdelg
ons by het daglicht, is ’t uw wil’” (Bilderdijk 1821a:119). De berusting die er uit deze
toevoeging spreekt verzwakt het verhevene.
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Tegelijkertijd maakt het ook een eerder beredeneerde indruk, die tegen het naïeve
ingaat. Bilderdijk geeft een voorbeeld uit het dagelijkse leven. Als een kind in het
water valt, en een man zegt dat hij het kind niet kan en niet mag laten verdrinken en
vervolgens springt hij in het water, is dat minder naïef dan wanneer hij dat zonder
spreken onmiddellijk zou doen.

Het eerste is waarlijk wijsgeeriger; maar het laatste is menschelijker. Dat
is, het eerste is, door het verstand bestuurd worden en naar verstandelijke
beseffen handelen; het laatste, door het gevoel bewogen en onmiddellijk
bepaald worden, en dit is mensch zijn.57 Maar het is het naïve, waarin wy
het eigenaartige van den mensch, vrij van redeneering of verstandelijke
omhulling, erkennen (Bilderdijk 1821a:121-122).

In het naïeve toont de mens zich zoals hij werkelijk is. Door het onopzettelijke en
onmiddellijke karakter van het naïeve is het ook nauw verbonden met het gevoel. Bil-
derdijk expliciteert de band met het verhevene: “het verhevene der EENVOUDIGHEID

van uitdrukking, treffender dan alle opschik, wat is dat anders dan naïviteit? – Daar
zij licht, en daar werd licht.58 Die dit zegt, toont dat hy daar niets in stelt, maar hoe
groot is het Wezen, waarvoor dit niets is; en ook hy die dit niets zijn voor dat Wezen
zóó bevat, dat hy er in het verhaal zelfs niet op drukt!” (Bilderdijk 1821a:123-124).59

Het fiat lux-motief is al herhaaldelijk aan bod gekomen; opvallend is dat Bilderdijk
ook de schrijver van Genesis in zijn lof betrekt. Deze schrijver, traditioneel geïdenti-
ficeerd met Mozes, zag in dat “hoe grooter de zaak, hoe meer voet gevende tot Rhe-
torischen ophef zy is, hoe treffender het verhevene dier Eenvoudigheid” (Bilderdijk
1821a:124).

Ik moet hier herinneren, dat er, gelijk wy opmerkten dat in het verhevene
onderscheid moet gemaakt worden tusschen de verhevenheid van het
voorwerp, in zich-zelf aangemerkt; die van de voorstelling of wijze van uit-
drukking, als zoodanig; en (want dit mag ik er nog byvoegen) die van den
spreker of voorsteller zelven; het even zoo met het naïve is. ’t Geen er voor-
gesteld wordt kan een naïviteit zijn; de voorstelling-zelve kan in zich naïf
zijn; en, er kan iets naïfs in dien gene zijn die het verhaalt of voorstelt, ’t
geen in ons besef met de voorstelling of ’t voorgestelde samenvloeit. Ver-
heven is de Schepping der wareld; verheven is Mozes verhaal van dat ver-
heven voorwerp; en hy-zelf is een der verhevenste mannen die ooit beston-
den. Dit alles werkt, als wy hem lezen en ons het zij klarer of duisterer
voorstellen, wonderbaarlijk samen (Bilderdijk 1821a:126-127).

Bilderdijks sterke nadruk op de klank en toon van de voordracht op het eind van zijn
bespreking van het verhevene sluit hierbij aan: het verhevene kan niet alleen opge-
wekt worden door het onderwerp, of door de literaire kwaliteiten, maar ook door de
spreker. Als de spreker helemaal opgaat in hetgeen hij vertelt, waardoor hij doet alsof
het publiek daadwerkelijk ziet wat hij beschrijft of waardoor hij zich identificeert met
een personage van zijn verhaal, spreekt Bilderdijk van een naïviteit. “Het is iets, den
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Dichter, den enthusiastischen Redenaar, natuurlijk en eigen, voor zulke bedwelmin-
gen vatbaar te zijn; en zy waren (ontwijfelbaar) oudtijds by sterker aandoeningen en
gevoel en bevattingskrachten (die onze beschaving zoo geweldig verlamd en verwaar-
loosd heeft) algemeen” (Bilderdijk 1821a:129-130).

Bilderdijk noemt dit proces, waarbij een dergelijke verschuiving plaatsvindt, enal-
lage. Zijn duidelijkste voorbeeld geeft hij in een aantekening met een enallage van
tijd: “Als ik, by voorbeeld, in het voorledene verhale en dan eensklaps by een voorwerp
van schrik of dat snelle begeerte opwekt, in het tegenwoordige valle: ‘Dus riep hy
weenende uit, en meerder wou hy spreken, / Wanneer hy ’t schubbig hoofd ten gol-
ven uit zag steken / Eens monsters, dat hen beî met open kaak begrimt!’” (Bilderdijk
1821a:169). Strikt genomen is dit een fout, maar Bilderdijk vaart uit tegen de
kunstrechters die dergelijke bevlogen passages bekritiseren.

Daar is dus het zoogenaamde naïve een kracht, die meer algemeen werkt
dan men zich verbeeldt, en die in heel de Rhetorica wijd verspreid is. En
het ware te wenschen dat dit oogpunt by de zoogenoemde Aesthetici en
Transcendentale of andere Filozofen in behoorlijke aanmerking genomen,
en eene geregelde methodieke beschouwing der Rede- en Dichtkunst op
dien voet ingesteld en bewerkt wierde (Bilderdijk 1821a:134-135).

Het naïeve kan niet overdacht worden in filosofische systemen, omdat het juist
ingaat tegen dergelijke verstandelijke constructies. En ook dat heeft het naïeve vol-
gens Bilderdijk gemeen met het verhevene.

6.2.4. Conclusie: Bilderdijks verhevene, een esthetisch concept

Joris van Eijnatten noemt de “Gedachten over het verhevene en naïve” “interessant
omdat het een variatie op een thema is; vanuit een ander gezichtspunt – dat van het
verhevene in plaats van het schone – wordt in feite hetzelfde verteld” (Van Eijnatten
1998a:425). Hij beschouwt “Over dichterlijke geestdrift en dweepery” en “De kunst
der poëzy” als de voornaamste poëticale teksten van Bilderdijk, en ziet in de
“Gedachten” dezelfde kernideeën terugkeren. Inderdaad: uit de bespreking van de
tekst is gebleken dat Bilderdijks ‘theorie’ van het verhevene in het verlengde ligt van
de ideeën die ontwikkeld werden in “De kunst der poëzy”, “Over dichterlijke geest-
drift en dweepery” en “Van het menschlijk verstand”.

Van Eijnatten voegt er nog aan toe: “Tegelijk illustreert het stuk de manier waarop
Bilderdijk de esthetische ervaring identificeert met de godsdienstige” (Van Eijnatten
1998a:425). Dat de ervaring van het verhevene een religieuze ervaring is, is herhaal-
delijk gebleken, maar het blijft toch in de eerste plaats een esthetische ervaring, opge-
wekt door kunst. Het kunstvoorwerp wekt de zielsverheffing op en brengt de mens
in contact met zijn goddelijke bestemming.

Vervolgens vat Van Eijnatten kort de tekst samen: theorieën over kunst zijn een
slechte zaak voor kunst; de enige leidraad is het gevoel; poëzie vloeit uit het hart en
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is daarom waar, maar de hedendaagse mens verheerlijkt het verstand en gelooft in
valse filosofieën; het verhevene is het gevoel van zelfverheffing waar de mens van
nature naar streeft. “Het verstand geeft zich rekenschap van het effect dat een verhe-
ven voorwerp oproept; zo ontstaat er een gevoel van verwondering of ontzetting.
Maar het effect op de menselijke geest reikt verder dan het verstand alleen. De mens
wordt in zijn diepste wezen getroffen, in ‘het eigen en innige zelfgevoel van groot-
heid’” (Van Eijnatten 1998a:426). Deze ervaring is te vergelijken met die van het
schone, stelt Van Eijnatten – in het voorgaande is gebleken dat het zelfs iets sterker
is: de ervaring van het verhevene is de ervaring van het schone in haar hevigste vorm.
Het is de ervaring van de eenheid van alle menselijke vatbaarheden. “Door onze
gevallen toestand missen wij deze samenstemming. Evenals het besef van het schone,
voert een kortstondige ervaring van het verhevene ons weer even terug naar het para-
dijs” (Van Eijnatten 1998a:427).

Dit alles is juist, maar doordat Van Eijnatten de klemtoon legt op de plaats van de
tekst over het verhevene in Bilderdijks gehele denken, wordt het feit dat het verhe-
vene een literair concept is enigszins veronachtzaamd. Van cruciaal belang immers is
dat Bilderdijk aan het begin van zijn betoog dichtkunst en poëzie strikt van elkaar
scheidt. Enkel poëzie kan het verhevene opwekken – later in de tekst laat hij welis-
waar een opening voor het verhevene in de natuur, maar enkel voor zover het de
Schepper ervan openbaart (Bilderdijk 1821a:27). De natuur kan met andere woor-
den verheven zijn als ze beschouwd wordt als een kunstwerk van God. Bilderdijk
beperkt de rest van zijn bespreking tot de poëzie en de welsprekendheid.

6.3. Bilderdijk en zijn tijdgenoten

Bilderdijks opvatting van het verhevene is onverdeeld positief. Hij gaat daarmee in
tegen nagenoeg alle Nederlandse én internationale theoretici die eerder aan bod kwa-
men. Het zou echter te ver leiden Bilderdijk volstrekt uniek te noemen. In zijn The
Romantic Sublime heeft Weiskel een onderscheid gemaakt tussen een ‘negatief’ en een
‘positief’ verhevene. Volgens hem is het verhevene dát moment waarop we geen bete-
kenis meer kunnen geven aan wat we zien (of lezen), m.a.w. het verhevene is de ont-
koppeling van het fysieke teken en de inhoud waarvoor dat teken normaal gezien
staat. De betekenis van het gegeven feit blijft in het ijle hangen: “I see now – this will
be the working definition of the sublime – it is that moment when the relation
between the signifier and the signified breaks down and is replaced by an indetermi-
nate relation” (Weiskel1976:ix).

Dat gebrek aan concrete betekenis kan op twee manieren benaderd worden. Als het
gebrek op zich als belangrijk ervaren wordt, als dus de lege betekenis centraal staat,
spreekt Weiskel van een negatieve vorm van het verhevene: het teken, het object kan
niet door de mens geduid worden, en dit veroorzaakt een crisis. Dit is het geval bij
Burke: het verhevene wordt opgewekt door onduidelijkheid, duisterheid, oneindig-
heid. De mens wordt pijnlijk gewezen op zijn (fysieke) beperktheid, maar herstelt
zich doordat zijn fysieke bestaan niet rechtstreeks bedreigd wordt. De mens wordt op
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zichzelf teruggeworpen en slaagt erin vanuit die positie het ‘gevaar’ te weerstaan. Bij
Kant wordt dit negatieve verhevene nog scherper geanalyseerd, en wordt de pijnlijke
ervaring op zich een essentieel onderdeel van de ervaring. Bij Schiller moet het lijden
wel getoond maar niet ervaren worden.

In het andere geval gebeurt iets soortgelijks, maar in plaats van zich op zichzelf terug-
geworpen te voelen, ontdekt de mens in deze benadering dat hij deel uitmaakt van
iets groters, dat hem en de natuur overstijgt. Het gebrek aan concrete betekenis komt
niet voort uit een leegte, maar uit een overvloed: er is gewoonweg teveel betekenis.
In deze ervaring van het sublieme speelt het religieuze gevoel vaak een belangrijke rol:
de mens wordt geconfronteerd met de transcendentie van God. In dit positief verhe-
vene is de crisis in het proces van betekenisgeving in feite maar van secundair belang:
alles gaat uiteindelijk op in het pantheïstisch geheel. Een notoir aanhanger van deze
vorm van het verhevene is het buitenbeentje van de Engelse Romantiek, William
Blake.60

Voor Bilderdijk is het verhevene de zelfverheffing van de ziel, door de erkenning van
het goddelijke gevoel van eenheid. Deze invulling van het verhevene is de verhevigde
vorm van wat Bilderdijk als het schone beschrijft: “het verhoogde gevoel van zich-
zelve, […] de afspiegeling van Gods alvolmaaktheid en algenoegzaamheid (gevoeld
maar niet begrepen) die op eene onbeschrijfbare wijs door de eenstemmigheid der
verschillende innerlijke en uiterlijke vatbaarheden verwekt wordt” (Bilderdijk
1821a:20-21).

De twee vormen van het verhevene die Weiskel schetst zijn de polen van een spec-
trum. Op dat spectrum staat Bilderdijk veraf van de strikte kantiaan Paulus van
Hemert. Doordat Kinkers harmoniedenken een versmelting van het verhevene in het
schone voorstaat, komt Bilderdijk dicht bij zijn ideeën terecht – via een totaal andere
weg: Kinker denkt het kantiaanse schema door, en Bilderdijk denkt er net tegenin.
Door zijn antirationalisme, de nadruk op het religieuze, de continuïteit tussen
schoon en verheven, komt Bilderdijk dicht in de buurt van de common sense-den-
kers, maar zijn fundering van de esthetica (en van de gehele filosofie) in het gevoel,
dat goddelijk en dus metafysisch moet geïnterpreteerd worden, laat zien dat hij mis-
schien wel nog verder van de common sense-filosofie dan van het Duitse Idealisme
staat.

Bilderdijk neemt een heel aparte plaats in in het Nederlandse veld. Zijn terminologie
lijkt op die van de common sense-filosofie. Zijn scheiding van stoffelijk en onstoffe-
lijk lijkt op die van de kantiaan Van Hemert. De continuïteit tussen schoon en ver-
heven lijkt op die van de esthetische idealist, Kinker. Maar in geen van die drie geval-
len kan de vergelijking doorgetrokken worden. Zijn terminologie is niet ontleend aan
het gebruik van het ‘gezond verstand’, maar aan een absoluut wantrouwen tegenover
rationalistische systemen. Zijn scheiding tussen het stoffelijke en het onstoffelijke
heeft niet te maken met een Kopernikanische Wende, maar is gebaseerd op een expli-
ciet religieus gevoel. En dat gevoel staat dan weer centraal in de continuïteit tussen
het schone en het verhevene: het gaat in het verhevene niet om een versmelten van
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zinnelijk en bovenzinnelijk waarin de grenservaring van het verhevene gesublimeerd
wordt, maar om de “de volle en rijke en als overstelpende Eenheid” (Bilderdijk
1821a:53), terwijl de eenheid van het schone enkel bevallig is. Het schone wordt met
andere woorden minder intens gevoeld dan het verhevene. Het verhevene is een zaak
van het hart.
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Noten

1. Zo citeren bij voorbeeld Bavinck (1906) en Oosterholt (1998) uit de tekst, maar zelden of nooit
wordt op het verhevene zelf ingegaan. Een uitzondering is Van der Straeten (2002). 

2. Peter van Zonneveld gaf zijn bloemlezing uit de gedichten van Bilderdijk niet toevallig de titel
Ik reikhals naar het graf (1981).

3. In 1906 hield Abraham Kuyper een bevlogen herdenkingsrede naar aanleiding van de 150ste ver-
jaardag van Bilderdijk. Over de vele tegenslagen in Bilderdijks leven zegt hij: “Als de stormwind
de takken niet geeselt, wortelt de eik niet vast en diep. Fel geslagen te worden is nu eenmaal deel
van ’t profetenlot” (Kuyper 1906:21).

4. Omdat in dit hoofdstuk een tekst van de oudere Bilderdijk centraal staat, ga ik niet in op even-
tuele eerdere evoluties die in het denken van Bilderdijk aan te duiden zijn. In wat volgt wordt
uitgegaan van de opvattingen van de vijftigjarige Bilderdijk die na ruim 10 jaar ballingschap
terug in Nederland is – zijn opvattingen lijken mij, behalve een toenemende verbittering en ver-
harding, in latere jaren nauwelijks te wijzigen.

5. R.A. Kollewijn waarschuwt echter voor de overdrijvingen over Bilderdijks jeugdjaren: “De
mededeelingen omtrent Willem Bilderdijk’s vroegste jeugd, nagenoeg alle van hem zelven
afkomstig, overschrijden meermalen het gebied van het geloofwaardige” (Kollewijn 1891, I:24).
Bilderdijks beweringen over zijn vroegste lees- en schrijfervaringen moeten met een grote korrel
zout genomen worden.

6. Zie over Kaat Mossel, Dekker (1996).

7. Bilderdijk raakte lichtgewond bij het verlaten van het gerechtsgebouw na een zitting in dit pro-
ces. “De Advocaat zelve had intusschen de plaats van den juridieken veldslag niet verlaten zon-
der, in zeer letterlijken zin, eene lichte wond in de zij ontfangen te hebben, hem (het mag by
ongeluk geweest zijn!) door de bajonet van een der vrijkorpsmannen by den uitgang toege-
bracht. Hy zinspeelt op dit voorval in onderscheidene verzen van later tijd” (Da Costa 1859:54-
55). 

8. “Vanaf omstreeks 1820 doet Bilderdijk geregeld aanvallen en uitvallen in de richting van die
schrijvers die hij als zedenbedervers en ongodisten beschouwt […]. Toen Kinker in 1823 Bilder-
dijks rechtsfilosofie had bekritiseerd in zijn Brieven over het natuurregt, ging Bilderdijk namen
noemen” (Vis 1985:63). Kinker reageerde in eerste instantie niet publiekelijk, maar wanneer
Bilderdijk hem in 1826 voor vorstbestrijder, vaderlandberoerder en plicht- en rechtverkrachter
uitschold, antwoordde Kinker met een open brief waarin hij zich verontwaardigd toonde over
die loze aantijgingen. Na de dood van Bilderdijk beschreef Kinker hem alsnog als een groot
man, zij het met enige gebreken (zie Vis 1985:67).

9. Over de rechtshistorische achtergronden van Bilderdijks ballingschap, zie: Faber & Lombarts
(2006). Kollewijn (1891:224-227) suggereert dat Bilderdijk de tekst met opzet zo opgesteld had
dat hij zou verbannen worden, om zijn vrouw, met wie hij al lang geen gelukkig huwelijksleven
meer leidde, te kunnen verlaten. Of dat werkelijk zo was, is niet te achterhalen, feit is wel dat hij
als advocaat de gevolgen had kunnen voorzien, en dat hij zijn vrouw met een enorme schulden-
berg achterliet. Bilderdijk stelde Kinker aan als zijn zaakgelastigde – er is slechts één brief van
Kinker aan Bilderdijk bekend (de brieven van Bilderdijk aan Kinker zijn wel bewaard); de brief
is geheel gewijd aan de bespreking van een schuldeis (zie hierover Hanou 1985).

10. In de reeks Privé-domein is een hertaling van de briefwisseling uit die periode verschenen,
bezorgd door Marita Mathijsen onder de titel Liefde en ballingschap (1997) – voor de standaard-
uitgave, zie Bilderdijk (1988). De liefdesperikelen van Bilderdijk vormden voor de vroegste
bewonderaars een heikel punt – niet alleen bedroog hij zijn eerste vrouw met een veel jongere

verhevene.nederlanden.book  Page 352  Thursday, January 6, 2011  11:06 AM



WILLEM BILDERDIJK, VAN HARTE VERHEVEN 353

vrouw, Bilderdijk zou zich al in zijn studententijd op “’t behagen bij de vrouwen als een kunst”
toegelegd hebben (Kollewijn 1891, I:127), bovendien was zijn eerste vrouw zwanger toen ze
huwden én er zijn ernstige aanwijzingen dat hij haar tijdens hun huwelijk sloeg (Kollewijn 1891,
I:151-183; Helmers 2005). Kuypers commentaar uit 1906 is opvallend openhartig: “De
onheil’ge gloed die door zijn Erotiek tintelt, is zedelijke zelfverlaging van zijn lied. Maar ’t liep
erger. Er was ook bij Bilderdijk zelf-bezwijken, ten slotte zelfs echtbreuk in zelfbedrog. En ook
hier vraagt ’t heilig oordeel om onvoorwaardelijk recht. Met menschelijk mededoogen, ’t zij zoo;
met volle waardeering vooral voor de vrouw die, zelve begaafd, veertig jaren het toonbeeld was
van echtelijke innigheid. Maar niettemin vonnis zonder voorbehoud. Bij Bilderdijk vóóral,
omdat wie hoog als hij den Christennaam ophief, tot te strenger eerbied voor Gods heilige wet
gehouden is. Maar dit was uit Bilderdijk, uit zijn zinlijken mensch, en wat ik u voorstel in Bil-
derdijk te gedenken, is niet wat er zondigs in hem geschaduwd, maar wat er geniaals in hem
geschitterd heeft” (Kuyper 1906:8). In een uitgebreide aantekening (Kuyper 1906:50-54)
bespreekt Kuyper de “dubbele vlek” (Kuyper 1906:52) – te weten: de voorhuwelijkse zwanger-
schap van Catharina Rebecca en het bedrog met Katharina Wilhelmina. Hij verontschuldigt Bil-
derdijk niet, maar laat uitschijnen dat hij tot tweemaal toe verleid werd, de eerste keer door een
vrouw van wie men zich “geen te gunstig denkbeeld” mag vormen (Kuyper 1906:52), de tweede
keer door een jongedame die later erg innemend zou blijken te zijn maar die er toch een “lossere
opvatting van kuischheid” op nahield (Kuyper 1906:53). Over huiselijk geweld in zijn eerste
huwelijk geen woord. 

11. Volgens Van Sas (2004:343) ging Bilderdijk uit van een identiteit tussen het vaderland en Wil-
lem V, die ook sinds 1795 in ballingschap was. Door de dood van Willem V was de balling-
schap van Nederland vervallen.

12. Bilderdijks politieke opvattingen zijn stof voor heel wat discussie: schijnbaar probleemloos kon
hij zich, als overtuigd orangist, ten dienste stellen van de Franse koning (zie daarover Luger
(1996)), en daarna even probleemloos Willem I loven. Over Bilderdijks verschuiving van een
Verlicht conservatisme (waarin de stadhouder als beschermer van de republiek centraal staat)
naar een religieus contrarevolutionaire en monarchistische visie, zie Schutte (1991). Bilderdijk
geloofde in een sterk centraal gezag, belichaamd door één persoon. Om die reden alvast kon Bil-
derdijk Napoleon, die hij eerder als een baarlijke duivel beschreven had, in 1806 in een ode
bezingen. “Bilderdijk eerde Napoleon als bedwinger van de draak van de revolutie. Zo kun je de
keizer beschouwen, maar Napoleon zag zichzelf eerder als voltooier van de idealen ervan”
(Guépin 2003:16).

13. Door dat vele verhuizen miste Bilderdijk een historische ontmoeting: in 1828, een jaar na zijn
verhuizing naar Haarlem, stonden Wordsworth en Coleridge voor zijn deur, in Leiden (De
Deugd 1992:384n52). Bilderdijk schrijft in een brief van 10 januari 1829 aan Southey (afge-
drukt in De Nederlandsche Spectator 1902:263) dat hij daar erg teleurgesteld over is en dat hij de
verwarring niet begrijpt omdat ze hem eerder op zijn adres in Haarlem geschreven hadden.

14. Pieter Geyl (1963; eerder verschenen, over verschillende nummers gespreid in De Gids in 1956)
biedt een overzicht van “Een eeuw strijd om Bilderdijk”. Van Eijnatten stelde meer dan 150 jaar
na de dood van Bilderdijk vast dat pas sinds het laatste decennium van de twintigste eeuw het
denken van Bilderdijk op zichzelf bestudeerd wordt: “Niet langer wordt de dichter-denker door
deze of gene opgeëist; er is eindelijk aandacht gekomen voor de schrijver en de intellectueel zelf”
(Van Eijnatten 1998a:700). Van de verheerlijking door Isaäc da Costa (1859) is niet veel over-
gebleven: “Niet ten onrechte heeft het nageslacht geoordeeld dat de denker Bilderdijk als mens
niet bijzonder groot is geweest” (Van Eijnatten 1998a:698). Het echtpaar Romein oordeelde
positiever over het “gefnuikt genie”: “het fenomeen Bilderdijk is een treffend bewijs van de
waarheid, dat het geniale een tragisch geschenk is dat zelden ongestraft genoten wordt en vaak
geboet met een vereenzaming en vervreemding die tot een moeizame last kan worden en dat een
verhoogde begaafdheid een verhoogde kans op botsingen, conflicten, mislukkingen betekent.
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Een talent kan aangekweekt, misbruikt of verdrukt worden, maar alleen een genie kan misluk-
ken” (Romein & Romein 1971:567). Jan en Annie Romein-Verschoor (1971) hechten veel
belang aan het feit dat Bilderdijk een groot deel van zijn jeugd noodgedwongen binnenskamers
doorbracht, en beschouwen zijn soms wereldvreemde gedrag (nogal romantiserend) als een
terugtrekking in ‘het woord’: de (literaire) fantasiewereld van die periode.

15. In de oorspronkelijke betekenis van ‘uit de eigen aard’.

16. Ik maak gebruik van de recente heruitgave door W. van den Berg en J.J. Kloek uit 1995.

17. Schrijvers (in Horatius 1980) betoogt dat Bilderdijk na zijn “classicistische fase van positieve
reactie op de Ars Poetica [van Horatius, CM] […] in de jaren 1809-1811 een romantische
periode van verwerping” kent. Hij steunt daarbij op De Deugd (1966). Schrijvers wijst op tal-
rijke klassieke referenties in het werk van Bilderdijk, maar omdat zijn metafysisch grondpatroon
fundamenteel verschilt van dat van Horatius, beschouwt hij hem als een romanticus.

18. Bilderdijk suggereert in “De kunst der poëzy” dat hij plotseling tot dit inzicht kwam: “Van toen
was Dichtkunst my geen spel meer van verbeelding” (Bilderdijk 1995:86; mijn cursivering,
CM). Van den Berg en Kloek (in Bilderdijk 1995:87) wijzen erop dat van een dergelijk breuk-
moment in het werk van Bilderdijk geen duidelijk spoor te vinden is, maar dat de wijsgerige
poëzie van na 1806 wel van deze inzichten getuigt, in tegenstelling tot de werken van vóór zijn
ballingschap – Van Eijnatten (1998a:20) stelt dat er een omslag geweest is ergens tussen 1780 en
1795, “Nà ongeveer 1795 […] heeft de drieledige kern van zijn ideeënwereld geen wezenlijke
veranderingen ondergaan” (Van Eijnatten 1998a:20). In een bespreking van Bilderdijks gedicht
“De Geestenwareld” (uit diezelfde periode) noemt Buijnsters ook “De kunst der poëzy” als een
breukmoment: “In De Kunst der Poëzy van 1809 spreekt Bilderdijk eveneens van een plotselinge
openbaring van de aanwezigheid en invloed der geesten in zijn leven. Sedert hij besloot ‘geen
Wijsgeer meer, maar waarlijk mensch te zijn’, ging er in de meest letterlijke zin een nieuwe
wereld voor hem open” (Buijnsters 1967b:291). Buijnsters (1967b) ziet in deze openbaring de
invloed van Swedenborg op Bilderdijk – Van Eijnatten (1998:131-135) wijst er echter op dat
Bilderdijks opmerkingen over Swedenborg zelden of nooit onverdeeld positief zijn.

19. Van Eijnatten relativeert de stelligheid waarmee hier van “Bilderdijks centrale thema” gesproken
wordt: “Ofschoon onze dichter geenszins een onsystematische denker was, heeft hij nooit een
doorwrocht wijsgerig stelsel ontworpen. We kunnen daarom moeilijk over één beginsel of
grondgedachte spreken. Hij gaat hoogstens consequent uit van een aantal grondgedachten of
thema’s” (Van Eijnatten 1998a:160).

20. Bilderdijk geloofde dat die ‘uitstorting’ spontaan en onwillekeurig gebeurde, alsof het gedicht
volledig afgewerkt uit zijn pen vloeide. Uiteraard blijkt uit manuscripten dat zelfs hij aan zijn
teksten schaafde. “Maar hij geloofde in zijn eigen mythe” (Van Eijnatten 1998a:431).

21. In 1988 noemde Nicholas Rupke hem “the only Romantic in The Netherlands of European sta-
ture, whose international fame has been limited, not by any lack of creative genius, but by the
narrow geographical bounds of the only language in which he wrote, his Dutch mother tongue”
(Rupke 1988:192). Rupke pakt in dit artikel over “Romanticism in the Netherlands” (uit
Romanticism in National Context) wel vaker uit met dergelijke sterke uitspraken. Zo noemt hij
de late achttiende en vroege negentiende eeuw “the single most ignominious and inglorious
period in the history of the Netherlands”, die ook op cultureel vlak “a trough in Dutch history”
vormde (Rupke 1988:191). Bovendien meent hij dat Da Costa’s ultraconservatieve Bezwaren
tegen den geest der eeuw “came closer to being the Dutch Romantic manifesto than anything that
Bilderdijk had written” (Rupke 1988:203).

22. Die hogere bestemming is de goddelijke waarheid, en “wie zich afsluit van de poëzie, sluit zich af
van de waarheid. En dit is de romantiek tout court. De poëzie is afkomstig uit de bron der waar-
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heid, is de waarheid, brengt waarheid” (De Deugd 1966:410). Knuvelder stelt hetzelfde: “Dit
stelsel van wereldbeschouwing met zijn typisch romantische kenmerken – Gods wil het enig vol-
strekt bestaande; de oriëntatie daarop (Jenseits-tendens); de zichtbare wereld slechts een beeld,
‘een omgevende nevel van ’t geestelijke’, eigenlijk slechts een ‘schijnwerkelijkheid’; het gevoel
het middel om het goddelijke te naderen en te beleven; het gevoel de kern van onze persoonlijk-
heid – ligt ten grondslag niet alleen aan zijn godsdienstige, maar ook aan zijn esthetische opvat-
tingen” (Knuvelder 1973:248-249). Ik maak gebruik van de herziene vijfde druk van Knuvel-
ders Handboek tot de geschiedenis der Nederlandse letterkunde, verschenen na het werk van De
Deugd, dat door Knuvelder instemmend aangehaald wordt.

23. De zinsnede “geen spel meer van verbeelding” uit “De kunst der poëzy” is dan ook de inzet van
een discussie tussen Johannes en De Deugd. Volgens De Deugd (1966:390n3) ligt de klemtoon
op ‘spel’, en wordt de verbeelding vanaf dat moment ernstig genomen; volgens Johannes
(1992:162n153) ligt de klemtoon op ‘verbeelding’, en wordt de verbeelding als schimmig spel
ontmaskerd. In hun inleiding treden Van den Berg en Kloek (in Bilderdijk 1995:37) Johannes
bij. In het overgeleverde handschrift van de tekst zijn heel veel onderstrepingen en markeringen
aangegeven om de voordracht te begeleiden (onderstreepte woorden krijgen meer nadruk, drie-
maal onderstreepte woorden nog meer); het woord ‘spel’ is niet gemarkeerd.

24. Bilderdijk vervulde die functie van 1809 tot 1811 (Kollewijn 1891, I:415). Eén van de andere
leden was overigens Paulus van Hemert.

25. Dat Bilderdijk wel vaker lange redevoeringen hield, blijkt uit de anekdote verteld door Da Costa
(1859:43) en overgenomen door Kollewijn (1891:137): tot slot van de promotie tot doctor in
de rechten moest de nieuwe doctor een afsluitende redevoering houden, Bilderdijk sprak zo lang
dat naderhand beslist werd dit deel van de promotie af te schaffen. Dat de “Gedachten” echter
wel degelijk bewerkt zijn, blijkt uit de verwijzingen in de aantekeningen naar de vertaling van de
Ilias door Jan van ’s Gravenweert. Deze vertaling verscheen pas in 1818-1819 (in vier delen).

26. Over Bilderdijks kritiek op wijsbegeerte merkt Bavinck het volgende op: “Doch dit scherpe oor-
deel, door Bilderdijk telkens over de wijsbegeerte uitgesproken, gold niet de philosophie op
zichzelve, maar alleen die, welke vroeger en later en vooral ook in den tegenwoordige tijd de
openbaring Gods in natuur en Schrift miskende en de waarheid alleen uit de rede wilde afleiden,
dus de eigenlijke rationalistische philosophie van zijn tijd. Van de wijsbegeerte op zichzelve was
Bilderdijk zoo weinig afkeerig, dat hij reeds in zijne jeugd vol was van metaphysique beginsels en
uit zichzelven zoo wat logica, mathesis, metaphysica schiep” (Bavinck 1906:35).

27. “God stond met hem en met hem alleen buiten de wereld der normaliteit en het valt niet te ont-
kennen, dat waar hij zich tegen die wereld keert, zijn één voelen met God tot een bijna identifi-
catie voert, waaruit meer de ‘God in ’t diepst van mijn gedachten’ van zijn niet-toevallige
bewonderaar Kloos dan de deemoed spreekt” (Romein & Romein 1971:579).

28. Cato (1713) was Joseph Addisons bekendste literaire werk, een toneelstuk waarin morele stand-
vastigheid, vaderlandsliefde en vrijheid centraal stonden.

29. “Anders dan bij Van Hemert en Kinker lijken Bilderdijks metafysische literatuuropvattingen
schuil te gaan onder een oppervlakte waarin de tijdgenoot zich wel kon herkennen. Bilderdijk
houdt er namelijk een aantal ideeën op na die goed passen in het common sense-betoog van de
literatuurhistorici” (Oosterholt 1998:99).

30. Joris van Eijnatten vergelijkt Bilderdijks lange gedicht De ziekte der geleerden uit 1807 met een
medische les, en merkt op: “Voorzover het Bilderdijks wijsgerige beginselen betreft, bestaat die
les uit de stelling dat lichaam en geest een geheel vormen, en dat binnen dit geheel de geest het
primaat voert. Deze wijsgerige beginselen laten zich als ‘anti-materialistisch’ omschrijven” (Van
Eijnatten 1998b:186).
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31. In deze tekst, “Over dichterlijke geestdrift en dweepery”, laat Bilderdijk zich minder negatief uit
over het verstand. Hij pleit er zelfs voor dat het verstand het gevoel vormt en stuurt, omdat het
gevoel anders “stomp, dof, en dierlijk, […] van zich-zelve onzeker, onbestemd, en een bron van
misleiding, van dwaling, van onzin, ja zelfs van verwarring en kwelling des verstands” is (Bilder-
dijk 1820:22). Let wel: Bilderdijk heeft het in die passage over het ontspoord gevoel van de dwe-
per. Bovendien is het samengaan van gevoel en verstand het logische gevolg van de harmonieuze
mens, in wie alle vermogens op elkaar inwerken.

32. “Iedereen wist indertijd dat elke waarachtige dichter wel een ‘enthousiast’ moet zijn. De rijme-
laars en verzensmeders verwarden evenwel enthousiasme met dweperij, zodat men in de verbeel-
ding de bron van dichterlijke geestdrift ging zoeken” (Van Eijnatten 1998a:436).

33. Meer zelfs: in feite moet het verstand God en godsdienst omarmen: “Godsdienst is niet alleen de
erkenning van God in het hart, het gevoel van de invloeden van God en die van de hogere, gees-
telijke wereld. Godsdienst is tevens de erkenning van God door het verstand en de zintuigen. De
mens moet God als één geheel aanvaarden, als een samensmelting van hart, verstand en ‘zintui-
gelijkheid’” (Van Eijnatten 1998a:163).

34. De Deugds claim dat “there can be no doubt that Bilderdijk should be placed among the post-
Kantian idealists like Fichte and Schelling” (De Deugd 1992:375) lijkt mij onterecht; of zoals
Van Eijnatten (2001:314) het uitdrukte: “Such statements are largely products of wishful thin-
king.” Ook Kinker probeerde Bilderdijk in te lijven in de kantiaanse rangen: in een niet-gepu-
bliceerde recensie van “De ziekte der geleerden” stelde hij: “Er bestaat misschien in ons vader-
land geen Dichter, die, in den grond, met dit gedeelte der Critische Wijsgeerte [de Kritik der
Urteilskraft, meer bepaald de definitie van het genie, CM] zoo eenstemmig is, als de Heer B.”
(Kinker in Vis 1967:346). Ook hier is een zekere wishful thinking mee gemoeid.

35. “Duitsland was […] voor Bilderdijk niet alleen het land van de verderfelijke Aufklärung, maar
ook dat van alchimisten, de rozenkruisers, de geheime gezelschappen en obscure Schwärmer”
(Van Eijnatten 1996:283). Specifiek over Kant blijkt Bilderdijk zich in eerste instantie niet
negatief uitgelaten te hebben, maar de oudere Bilderdijk verafschuwde Kants filosofie (zie o.a.
Schokker (1933:102-104); Lagerwey (1958:44); Johannes (1993)).

36. Bavinck verontschuldigt Bilderdijks uithalen omdat het in “zijn strijd tegen het rationalisme,
niet eene onverschillige theorie, maar een allergewichtigst levensbelang gold. Tegenover deze
richting kan hij geen oogenblik eene koele, neutrale houding aannemen. Als hij er maar aan
denkt, wordt hij warm, geraakt hij in vuur en begint zijn bloed te koken. Alle belangen staan
daarbij op het spel: godsdienst, zedelijkheid, recht, huwelijk, gezin, maatschappij, staat, weten-
schap, kunst worden er door ondermijnd en verwoest. Want rationalisme, dat is de autolatrie,
de dwaze zelfverheffing van den mensch, de belachelijke poging van het behoeftig, jammerlijk,
in zichzelven onwaardig schepsel, dat mensch heet, om ieder voor zichzelf en op alle gebied zijn
eigen wetgever, zijn eigen rechter, zijn eigen God te zijn. Ziedende verontwaardiging, bran-
dende toorn, grenzelooze minachting, wisselen bij Bilderdijk met elkander af, als hij deze waan-
wijze domheid zijner eeuw bestrijdt; in meedoogenloozen spot, scherpe satire, vlijmend sar-
casme geeft hij menigmaal lucht aan zijn overkropt gemoed” (Bavinck 1906:105).

37. Bovendien had Bilderdijk zich in zijn stuk “Over dichterlijke geestdrift en dweepery” bijzonder
kritisch over de toneelauteur Schiller uitgelaten. “En wie is die Schiller. Een Enthusiast zal men
zeggen. Ach! dat hy het waar! Neen, een Dweeper, wien ik gaarne zijne onkunde van plan en
ontwerpmaking vergeven, wien ik zijne kinderlijke en somwijlen belachlijke hulpmiddelen niet
wijten zou, had hy iets van den Dichterlijken stijl of bevatting. Neen, een Dweeper, die niets
dan in weêrwil van ’t hart, van de bron des gevoels, niets dan in den geest eener dweepende en
verstandelooze verbeelding zegt: wiens beste bladzijden hem een plaats in het dolhuis verdienen
zou, en wiens slechtste dan verdraaglijk is, als zy hem, zonder aan ’t gene hy schreef te denken,
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ontslipte” (Bilderdijk 1820:37). Iets verder in diezelfde tekst gunt hij Schiller toch “somwijlen
een vlaag van gevoelige Geestdrift” (Bilderdijk 1820:44).

38. Of Bilderdijk daadwerkelijk Wordsworth gelezen had, is niet te achterhalen, maar de gelijkenis
is zeer frappant.

39. Hier wordt het verschil met Mendelssohns invulling (zoals die naar voren kwam in Van Goens’
vertaling) duidelijk. Bij Mendelssohn ging het om de verwondering veroorzaakt door de waarne-
ming van volmaaktheid, Bilderdijk wijst de volkomenheid van het object als bron af.

40. In 1807 hadden beiden nog samen een boek uitgegeven over de kruitramp van Leiden, maar
onder meer over spellingszaken stonden ze vaak lijnrecht tegenover elkaar (zie o.m. Mathijsen
1988 – hernomen in Mathijsen 2004:137-145). Bilderdijk voelde zich ook gepasseerd voor een
hoogleraarspost, en zag daar de hand in van (onder meer) Siegenbeek, die eerder al in 1806
geweigerd had een stap opzij te zetten zodat Bilderdijk secretaris van Maatschappij der Neder-
landsche Letterkunde te Leiden zou kunnen worden (Kollewijn 1891, I:368-369).

41. Bedoeld is: “onze ziel verheft zich, onwillekeurig, door wat werkelijk subliem is” (VII, 2. Longi-
nus 2000:29).

42. Bilderdijk vertaalt Longinus (VII, 3. Longinus 2000:29; I, 4. Longinus 2000:22).

43. Van Eijnatten (1998a:331-332;336-339) vermeldt dat Bilderdijk, die ook een Geologie geschre-
ven heeft, waarin vergelijkbare ideeën aan bod komen, de ideeën van Burnet kende, en erdoor
beïnvloed was.

44. Bilderdijk vertaalt Boileau (1966:546).

45. Het Griekse origineel is kratiston, niet kratisè (VIII, 1. Russell 1964:8).

46. Bilderdijk suggereert dat deze tweedeling een latere toevoeging zou kunnen zijn. Hij gaat daar
verder niet op in. Voor zover bekend is er ook geen bewijs voor.

47. Hij verwijst daarbij naar het gebruik van deze term in de medische wetenschappen, waarin sym-
pathie inderdaad in die betekenis kon gebruikt worden (en nog steeds kan gebruikt worden, al is
het verouderd, volgens het Woordenboek der Nederlandse Taal ). 

48. Bilderdijks gehele denksysteem is gebaseerd op onderscheid en hiërarchie, zoals Van Eijnatten
beklemtoont: “Ook de voor Bilderdijk belangrijke antithese tussen lichaam en ziel, of tussen
materie en geest, heeft een conservatieve strekking. Daarbij lijkt hij overigens aansluiting te heb-
ben gezocht bij bepaalde conservatief-christelijke stromingen. Zo benadrukt hij het hiërarchi-
sche onderscheid tussen de ziel en het lichaam, tusen het wezenlijke en het schijnbare, tussen het
hemelse en het ondermaanse. Deze behoefte aan onderscheid, aan hiërarchie, manifesteert zich
niet alleen in zijn antropologie, maar tevens in zijn visie op de maatschappij, op de ethiek en op
de wetenschap. Naar aanleiding van zijn scheiding tussen geest en materie beklemtoont hij
voortdurend de verschillen tussen lagere en hogere standen, tussen volk en koning, tussen vrouw
en man, tussen prostitutie en huwelijk, tussen drift en plicht, tussen zintuiglijke filosofie en
waarachtige poëzie” (Van Eijnatten 1998b:199-200). Zie ook Bilderdijks bewering dat hij van
de aristocratische familie Teisterbant afstamde, en zich met die naam liet aanspreken. Zijn mis-
prijzen voor het plebs komt ook in “Van het menschlijk verstand” aan bod: hij heeft het over
“het verfoeilijke en alles verwoestende nieuwe beginsel van gelijkheid; van volksgezag, het geen
ieder uit zijn eigen boezem haalt; en de Godslasterlijke toepassing van het eenmaal eerbiedwaar-
dig woord van Majesteit, op dat duizendkoppige en honderduizendklaauwige wangedrocht, dat
men volk noemt” (Bilderdijk 1821b:171). 

49. Bilderdijk wijst er op dat vele voorbeelden beweging impliceren, en dat “de beweging, als zooda-
nig en in zich-zelve, altijd verheven is, om dat zy geene eigenschap van het lichaam als zoodanig,
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maar een volstrekt geestelijk besef en werking van geestkracht is, en dat derhalve de rust het ook
is, wanneer zy als wederstand tegen geweld voorgesteld wordt, maar niet in zich-zelve” (Bilder-
dijk 1821a:50). In de bijhorende aantekening gaat Bilderdijk in op deze rust en stilte, en stelt hij
dat deze rust moet opwegen tegen iets groots: het verhevene ervan is met andere woorden rela-
tief. “Dit relative heeft in meer zaken plaats” (Bilderdijk 1821a:85). Bilderdijk verwijst naar het
voorbeeld van Parmenio, die zei dat, als hij Alexander was, hij het vredesvoorstel van Darius zou
aannemen; Alexander antwoordde dat als hij Parmenio was, hij dat ook zou doen, maar hij was
Alexander en weigerde. De verhevenheid van Alexanders antwoord hangt voor een groot deel af
van het feit dat Parmenio geen lafaard is.

50. Robert Southey, die net om die reden The Rime of the Ancient Mariner van S.T. Coleridge sma-
lend “a Dutch attempt at German sublimity” noemde, correspondeerde op vriendschappelijke
voet met Bilderdijk (zie Wesseling 1949:166-167 en De Deugd 1992)

51. De aantekening (Bilderdijk 1821a:88-91) is een kritiek op Boileaus vertaling, waarin het hor-
tende en schokkende van het Griekse origineel uitgevlakt wordt door douceur en tendresse. Bil-
derdijk geeft vervolgens zelf een vertaling.

52. Het Griekse synthesis slaat zowel op woordvolgorde als op klank: “synthesis, Latin compositio,
covers word-order and considerations of rhythm and euphony – a particularly important stylis-
tic element in languages in which, as in Greek and Latin, inflexion allows great liberties of word-
order without danger of actual ambiguity” (Russell 1964:87).

53. Martien J.G. de Jong verbond dit met de kern van Bilderdijks poëtica: “Het kernpunt van Bil-
derdijks kunstteorie is het dogma van de ‘Eenheid’. De menselijke gevoelens veredelende verhe-
venheid van een waarachtig kunstwerk is voor hem de vrucht van Eenheid in gevoel en gedachte
bij de kunstenaar, waaruit vanzelf de uiterlijke eenheden van kompositie en toon voortvloeien”
(De Jong 1973:36). Dit kan dan weer verbonden worden met de eerder geopperde gedachte dat
poëzie een onwillekeurige en als het ware spontane uitstorting van gevoelens is.

54. In een aantekening (Bilderdijk 1821a:139-143) – bij een latere passage, maar gedeeltelijk terug-
grijpend naar deze kwestie – wijst Bilderdijk op het gebruik van “Aartig of aardig”: zijn voorkeur
gaat naar de betekenis ‘van aard’, maar hij kent ook al de tegenwoordig meer gangbare betekenis
van ‘aardig’ als “geestig, of, vermaaklijk” (Bilderdijk 1821a:141). Hij vermeldt ook nog de ver-
warring tussen ‘aart’ – het hedendaagse ‘aard’ – en ‘aert’ – van het Latijnse ‘ars’, kunst.

55. Bilderdijks naïeve leunt dus eerder aan bij Mendelssohns visie, dan bij de levensbeschouwelijke
invulling van Friedrich Schiller. Verder verduidelijkt Bilderdijk dat “geestige aartigheid” in
“eene scherpte van opmerking bestaat, die iets ongemeens in zich heeft” (Bilderdijk 1821a:112),
en dat “domme aartigheid” eigenlijk “eene overladen maat van domheid, en gemeen genoeg om
voor natuurlijk door te mogen gaan” (Bilderdijk 1821a:113) is. Geestige aartigheid lijkt zo erg
dicht in de buurt te komen van wat in de Franse salons esprit genoemd werd, en domme aartig-
heid sluit aan bij het hedendaagse ‘onnozel’ (met de denigrerende ondertoon van ‘idioot’).

56. Voor zover mij bekend is Bilderdijk de enige theoreticus over het verhevene die dit opmerkt.

57. In een voetnoot voegt Bilderdijk er de volgende uitroep aan toe: “Mochten zy dat begrijpen, die
de Godsdienst van ’t hart naar ’t verstand verplaatsen, en geheel verstand willen zijn!” (Bilder-
dijk 1821a:122n).

58. Bilderdijk voegt er in alle bescheidenheid het Hebreeuwse origineel aan toe in een voetnoot.

59. In de bijhorende aantekening (Bilderdijk 1821a:163-164) stelt Bilderdijk dat deze onnadrukke-
lijkheid ook in de uitspraak moet liggen: deze woorden moeten ook zo onnadrukkelijk en een-
voudig uitgesproken worden, alsof het om de meest vanzelfsprekende zaak gaat. 

60. Zie mijn “Stralend subliem. William Blake tegenover Edmund Burke” (2007).
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De conceptgeschiedenis van het verhevene wordt gekenmerkt door een voortdurende
spanning tussen verworven inzichten en revolutionaire ideeën. Het verhevene heeft
een hele evolutie meegemaakt: oorspronkelijk een term uit de retorica, maar geleide-
lijk aan omgevormd tot poëticaal, filosofisch en esthetisch concept. Dietmar Till
spreekt daarom van Das doppelte Erhabene (2006), een dubbel verhevene, waarin
zowel de ‘retorische’ als de ‘natuurlijke’ variant met dezelfde naam aangeduid wordt.
De rijkdom van de betekenis van dit hupsos, sublime, Erhabene weerklinkt in elke
invulling van het verhevene die in de voorgaande bladzijden de revue gepasseerd is.
De spanning tussen retorica en de nieuwe discipline esthetica is voelbaar in elke
besproken tekst.

In de opbouw van dit boek kan een tweedeling gelezen worden. Traditioneel wordt
die tweedeling herleid tot een onderscheid tussen een retorisch en een natuurlijk ver-
hevene. Ik heb die opsplitsing – in het spoor van Saint Girons – vervangen door ener-
zijds een fiat lux-motief en anderzijds een fiat obscuritas-motief. Ik hoop daarmee
meer recht te doen aan zowel de verschillen als de continuïteit tussen beide: het gaat
om varianten op eenzelfde thema. Die nuancering is hopelijk ook duidelijk geworden
in de afzonderlijke analyses.

De vertaling door R.M. van Goens van Mendelssohns Betrachtungen was in feite geen
bijzonder vernieuwende tekst: het verhevene werd verbonden met volmaaktheid en
verbazing. Mendelssohns vroege invulling paste in het kader dat door voorgangers als
Joseph Addison geschetst was, maar in tegenstelling tot de inzichten van Addison zou
deze tekst geen rol van betekenis spelen in de latere besprekingen van het verhevene.
De tekst werd in Nederland ook nauwelijks op grond van de inhoud aangevallen,
enkel maar omwille van de vermeende goddeloosheid van Van Goens. Van Alphens
vertaling van Riedels Theorie is een cruciaal punt in de geschiedenis van de literatuur-
theorie in Nederland. Voor het eerst werd een systematisch overzicht gepresenteerd
van de nieuwe discipline die esthetica was, wat tegelijkertijd ook een voorzichtig plei-
dooi voor het empirisme inhield. Specifiek wat zijn invulling van het verhevene
betreft, staat deze tekst echter dicht bij de common sense-filosofie van Blair en Beat-
tie, die tegen het empirisme inging. De interpretaties die in de vertalingen door Loos-
jes, Hennert en Bosscha naar voren gebracht werden, verschilden niet zo veel van die
van Van Alphen. Allen probeerden ze de inzichten van Addison en Burke (fiat
obscuritas) in te passen in de traditie van Boileau (fiat lux), waarbij het nooit helemaal
duidelijk was of het verhevene nu een eigenschap van het object was of een ervaring
van het subject. Wel deelden ze allen een sterk moralistische inslag: wie in contact
kwam met het verhevene werd daardoor een betere (meer religieuze) mens.

De introductie van de filosofie van Kant zorgde in Nederland voor een kleine schok-
golf. Van Hemert had de aanzet gegeven met zijn Beginzels op het eind van de acht-
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tiende eeuw, en door zijn initiatief werd het eerste decennium van de negentiende
eeuw de meest productieve periode over het verhevene. Hij drong aan op de vertaling
van de Beobachtungen, hij hield zelf een redevoering, die op zijn beurt de inspiratie-
bron werd voor de redevoeringen over het verhevene van Theodorus van Swinderen
en J.F.L. Schröder. Zijn vriend Johannes Kinker schreef een allegorisch toneelstuk
over het verhevene en het schone. En hij zetelde in de jury van een prijsvraag over het
verhevene en het schone. Die prijsvraag werd echter gewonnen door een inzending
die nauwer aansloot op het common sense-denken dan op het Duitse Idealisme. En
zijn mede-jurylid Matthijs Siegenbeek werkte tegelijkertijd aan een nieuwe vertaling
van Longinus’ Peri hupsous. De kantianen waren bijzonder actief, maar voor de meer-
derheid van de Nederlandse intellectuelen bleven de common sense-filosofie en de
retorica de voornaamste referenties. Pas in 1838 klinkt in De Gids de opmerking dat
Blairs inzichten niet meer bij de tijd zijn. Toch verschenen nog twee bijzonder
belangwekkende werken over het verhevene. Johannes Kinker dacht het esthetisch
idealisme van Friedrich Schiller radicaal door, en publiceerde in 1826 een tekst
waarin het verhevene uiteindelijk opgaat in de ideaal-schone harmonie van het zin-
nelijke en het bovenzinnelijke. En Willem Bilderdijk wijdde in 1821 een lange tekst
aan het verhevene, waarbij hij enerzijds teruggreep naar Longinus’ Peri hupsous, en
anderzijds de inzichten van Longinus inpaste in zijn religieus geïnspireerde
gevoelspoëtica. Beide teksten zijn uniek in Nederland, en in de internationale con-
text.

De grote fascinatie die de mens in de loop der tijden voor het verhevene had, valt
mogelijk te verklaren op grond van het feit dat uit de complete ontreddering die aan
de basis van het verhevene ligt – ekplexis, astonishment, Erstaunen, Hemmung der
Lebenskräfte – alsnog een positief effect voortkomt: ondanks alle veranderingen blijft
Boileaus opmerking dat het verhevene “enlève, ravit, transporte” (Boileau 1966:338)
overeind. De meningen over de verklaring voor dat verheffende effect lopen uiteen:
controle over de taaluiting, ultiem gevoel van zelfbehoud, aanvoelen van een hoger
beginsel in zichzelf, morele superioriteit tegenover de natuur. Ondanks de vele ver-
schillende meningen, is dit een constante in het denken over het verhevene in de
achttiende eeuw: na (en door) het besef van de eigen nietigheid leidt het verhevene
tot een besef van de eigen waardigheid – de mens is boven de natuur verheven.

In de Nederlandse teksten die hier centraal stonden, werd deze ethische boodschap
sterk uitvergroot. Alle hadden ze een expliciet pedagogische functie: het waren hand-
boeken voor studenten, inleidingen op filosofische systemen, redevoeringen en lezin-
gen – iedere tekst had de bedoeling zijn publiek te vormen. Het verhevene werd inge-
zet om de lezers en toehoorders op te voeden en tot dieper inzicht te brengen. Het
werk van Van Goens is slechts schijnbaar een uitzondering: met zijn voorrede wilde
hij de Nederlandse cultuur wakker schoppen, en met de vertaling van de Verhande-
ling over het verhevene en naive in de fraeje wetenschappen wilde hij een eerste aanzet
geven tot meer reflectie over kunst. Deze ethisch-pedagogische dimensie was al aan-
wezig in Longinus’ traktaat, en Addison en Shaftesbury presenteerden hun inzichten
ook in een vorm die nadrukkelijk aangepast was aan hun doelpubliek: de volksop-
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voeding is geen exclusief Nederlands ideaal. Wat wel opvallend sterker is in de
Nederlandse teksten dan in de literatuur uit de omliggende landen is de veronderstel-
ling dat de eigen cultuur in verval is. Bij Van Goens en Van Alphen is dat minder-
waardigheidsgevoel ten opzichte van de buurlanden bijzonder sterk. Een parallel
daarvan is te vinden in Bilderdijks cultuurpessimisme. Volgens hem was het verval
echter niet beperkt tot Nederland, maar was de hele mensheid in een gevallen staat.

In functie van dat ethisch-pedagogische ideaal werden toegevingen gedaan: de zware
filosofische redeneringen die gepresenteerd werden, werden toegankelijk gemaakt en
in vereenvoudigde, afgezwakte vorm weergegeven. De soms erg vernieuwende
inzichten werden voorzichtig ingepast in het common sense-discours. Van Alphen
koos voor de vertaling van Riedel, om zo zijn publiek voor te bereiden op de moei-
lijkere empiristische werken. Tevergeefs, de vereenvoudiging van het empirisme sloot
nauw aan op de neutralisering ervan in de geschriften van Blair en vooral Beattie. Van
Alphen was dan wel een stuk gematigder dan Van Goens, maar toch werd zijn werk
aangevallen als te abstract. De vertalingen van Loosjes, Hennert en Bosscha deelden
dat lot niet: daarin werden de theoretische abstracties tot een minimum beperkt, en
zelfs afgezworen. De esthetische inzichten werden ingekapseld in een klassiek reto-
risch kader.

Een vergelijkbaar mechanisme is waarneembaar in de kantiaanse redevoeringen. Van
Hemert populariseerde zijn bespreking van de Beginzels in zijn redevoering, maar
Schröder en vooral Van Swinderen pikten er slechts enkele denkbeelden uit op, en
vereenvoudigden het Erhabene tot een licht verteerbaar verhevene. Zij trapten in
dezelfde val als Van Alphen: door zo sterk te vereenvoudigen, ontdeden ze hun bron-
tekst van zijn oorspronkelijke kwaliteiten. Ook het feit dat ze voor hun weergave van
het kantiaanse verhevene nadrukkelijk steunden op het meer toegankelijke werk van
de veel populairdere Friedrich Schiller kan een rol gespeeld hebben – vermoedelijk
hebben Schröder en Van Swinderen de verwijzing naar Schiller ontleend aan Van
Hemert. Maar de verwijzingen naar Schiller zijn niet in de eerste plaats door oppor-
tunisme ingegeven: Schiller benaderde de filosofie van Kant vanuit een achttiende-
eeuws denkkader, waardoor zijn verwerking ervan nauwer aansloot op het acht-
tiende-eeuwse denken van de Nederlanders. Kinker is de enige die Schiller niet
gebruikte om Kant te kunnen begrijpen, maar om tot een eigen variant van het Duits
Idealisme, en meer specifiek van Schillers esthetisch idealisme, te komen. Kinker
deed geen toegevingen, en met gevolgen: zijn lezing over het schone bleef drie jaar
lang ongepubliceerd.

Ook Bilderdijk deed nauwelijks toegevingen, maar zijn terminologie sloot nauw aan
op die van de common sense-denkers. Inhoudelijk was de metafysische inslag van
zijn denken verwant aan het idealisme van de kantianen. Bilderdijk verschilt echter
van de kantianen door zijn nadruk op het gevoel, dat een bij uitstek religieus gevoel
is. Hij radicaliseerde daarmee een algemene tendens: op een paar uitzonderingen na
was het verhevene in Nederland expliciet religieus. Enkel bij Van Goens en Kinker
is de religieuze dimensie van het verhevene niet dominant. Bij Bilderdijk daarentegen
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neemt het verhevene zelfs goddelijke dimensies aan. In alle andere interpretaties wor-
den zedelijk en stichtelijk als bijna-synoniemen beschouwd. Tekenend is dat Loosjes
ervoor koos het werk van Beattie te vertalen omwille van de “Stigting, in eenen gods-
dienstigen zin” (Loosjes in Beattie 1785: ii). Die religieuze bekommernis gold ook
voor Paulus van Hemert, die daarmee trouwer bleef aan zijn religieuze roeping dan
aan Kant. De ervaring van het verhevene is een verrijkende ervaring, en die verrijking
heeft in de overgrote meerderheid van de Nederlandse interpretaties een religieuze
connotatie. Dat hangt nauw samen met de ethische dimensie van het verhevene, die
door alle Nederlandse bijdragen sterk benadrukt werd – soms zelfs sterker dan bij
hun buitenlandse inspiratiebronnen. Bilderdijk spant hier de kroon. Deze religieuze
inslag is niet helemaal nieuw: ook John Dennis verbond het verhevene expliciet met
God en godsdienst, maar in de latere invullingen van Burke, Kant en Schiller is die
nadruk toch een stuk minder sterk, of zelfs geheel afwezig.

Deze moraliserende en religieuze klemtonen zijn al merkbaar in twee vroege teksten
over het verhevene, die ik niet behandeld heb, omdat in geen van beide van enige
reflectie op kunst en literatuur sprake is, namelijk de Nederlandse vertaling van Du
Grand ou du sublime dans les mœurs (1686) van René Rapin als ’t Groot en ’t Verhe-
vene, in de Zeden, en in de verscheidene Staaten der menschen, en het anonieme Vertoog
wegens het verhevene, en de welsprekendheid, in de gewyde schriften uytblinkende
(1766). De tekst van Rapin is een toepassing van het retorische begrip ‘verheven’ op
morele karaktertypes. Het Vertoog wegens het verhevene is een ongetwijfeld goedbe-
doeld werk, dat moet aantonen dat de Bijbel het meest hoogstaande literaire werk
aller tijden is, dat nooit overtroffen zal worden. ‘Verheven’ moet voor dit werk enkel
in zijn meest letterlijke betekenis begrepen worden als ‘boven elk ander werk verhe-
ven’; van enige theoretische beschouwing is in dit werk geen sprake.1 Verder dan een
aantal vage aanduidingen komt de anonieme auteur niet. Er wordt wel verwezen naar
Longinus, maar de auteur gaat niet in discussie met hem, hij neemt geen standpunten
over, hij citeert hem enkel als de heiden die – ondanks zijn ongeloof – de grootsheid
van het Bijbelse fiat lux ingezien heeft.

Dit fiat lux-motief is in elke Nederlandse interpretatie van het verhevene een stuk
sterker dan het fiat obscuritas van Burke. Enkel in de door Kant geïnspireerde bijdra-
gen wordt de nadruk minder sterk gelegd, maar in elke bijdrage uit die traditie wordt
het belang van het schriklijk verhevene gerelativeerd. Gert-Jan Johannes heeft de
Nederlandse literatuurtheorie van deze periode beschreven als gekenmerkt door
kleinschaligheid en eenvoud, omdat de Nederlandse cultuurdragers van de lange
achttiende eeuw die eigenschappen ook als typerend voor de Nederlandse volksaard
beschouwden: “de grootheid van Nederland schuilt in de bescheiden kracht van de
edele eenvoud” (Johannes 1997:9). Daar hoorden het spectaculaire verhevene van
Burke en Kant niet in thuis. Johannes verliest echter uit het oog dat de edele eenvoud
evenzeer tot het verhevene kan leiden, en daar speelden de meeste verhandelaars over
het verhevene gretig op in (soms via het concept van het naïeve).
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Samenhangend met de edele eenvoud van fiat lux is de nadruk op eenheid en harmo-
nie. Deze klemtoon wordt in alle uiteenzettingen, behalve in de kantiaanse redevoe-
ringen van Van Hemert, Van Swinderen en Schröder, nadrukkelijk centraal gesteld.
Daarbij valt op dat het beginpunt van de ervaring van het verhevene volgens Burke
en Kant, het onvermogen om het object dat de ervaring oproept te vatten, schijnbaar
moeiteloos genegeerd wordt. Bevattelijkheid krijgt een positieve waardering. Daar-
door wordt de strikte onderscheiding tussen het schone en het verhevene, die in Bur-
kes Enquiry geponeerd werd, op de helling gezet.

De tekst van Mendelssohn is geschreven voordat Mendelssohn Burke gelezen had, en
moet dus in feite ook als een pre-burkeaanse invulling beschouwd worden. Mendels-
sohns vertaler Van Goens kende het werk van Burke wel. Hij verwees er echter maar
één keer naar, in verband met de definitie van verbazing. Ook Van Goens was niet
helemaal overtuigd van de radicale scheiding van schoon en verheven. Voor de com-
mon sense-teksten die in het derde hoofdstuk behandeld werden, was de filosofische
achtergrond waarop dat onderscheid gefundeerd was niet aanvaardbaar. Blair en
Beattie namen wel de voorbeelden over, maar incorporeerden die in een klassiekere
poëtica waarin het schone en het verhevene varianten op eenzelfde thema waren. In
het geval van Van Alphen (en zijn voorbeeld Riedel) ligt de zaak iets complexer: hij
wilde die filosofie wel ingang doen vinden, maar in zijn poging de empiristische
inzichten te populariseren vereenvoudigde hij de zaken zozeer dat het onderscheid
min of meer verloren ging. De op empiristische leest geschoeide esthetica werd inge-
past in het vertrouwde kader van de retorica. Daardoor werd Van Alphens werk wel-
willender ontvangen dan dat van de radicalere R.M. van Goens. Misschien is daar
ook één van de redenen te vinden waarom Burkes Enquiry niet vertaald werd: de
empiristische benadering van kunst en literatuur, zoals Burke die presenteerde, kon
op weinig begrip rekenen. Er waren weinig mensen voor gewonnen, en dus waren er
vermoedelijk niet veel potentiële vertalers. Bovendien betekende dit dat er maar een
beperkt publiek voor was: het financiële risico kan eventuele uitgevers afgeschrikt
hebben.

De kantiaanse kring rond Van Hemert was echter bijzonder ondernemend, en hun
teksten werden wel gepubliceerd. In die teksten werd het strikte onderscheid tussen
het schone en het verhevene wel aangehouden, behalve bij Kinker. Zoals de common
sense-denkers zien Kinker en Bilderdijk het verhevene in het verlengde van het
schone, maar ook telkens op een andere manier. De common sense-denkers zien in
het verhevene een meer spectaculaire variant van het schone, terwijl voor Kinker uit-
eindelijk alles – ook het verhevene – moet opgaan in een harmonie van zinnelijk en
bovenzinnelijk die herinnert aan Schillers ideale schoonheid.2 Bilderdijk verbond het
verhevene, zoals R.M. van Goens, met eenheid en harmonie, maar vanuit een totaal
verschillend denkkader: voor Van Goens is de harmonie een kwaliteit van het object,
terwijl het bij Bilderdijk gaat om een goddelijk geïnspireerd gevoel van eenheid. Bil-
derdijk kan daarom een idealist genoemd worden, maar dat hij niet hoog opliep met
de filosofie van Kant is wel duidelijk. Het is in dit opzicht veelzeggend dat wat Paulus
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van Hemert (1796a:xiv) de graveernaald van Kant noemt, door Bilderdijk
(1821a:62) als “een doodlijk ontleedmes voor onze ziel” beschouwd wordt.

De verschuiving van het verhevene als een eigenschap van een object naar het verhe-
vene als een ervaring of een gevoel van het subject is minder strikt afgelijnd in de
Nederlandse interpretaties dan in de internationale traditie waarin Burkes Enquiry als
het omslagpunt beschouwd kan worden. In de Nederlandse bijdragen wordt het ver-
hevene als een gevoel beschreven, maar telkens blijkt dat de term ook heel vaak meto-
nymisch gebruikt wordt: in elke tekst komen er ook ‘verheven objecten’ voor.

Uit mijn analyses van de verschillende teksten is een breed palet aan overtuigingen te
voorschijn gekomen. Aan de hand van het verhevene komt een beeld van het Neder-
landse denken over kunst en literatuur naar voren waarvan de verscheidenheid en de
internationale gerichtheid opvallen. Hét Nederlandse verhevene bestaat niet, maar er
zijn wel een aantal elementen die in het verhevene in de Nederlanden sterker dan in
andere tradities benadrukt worden: de ethisch-pedagogische inslag, en de daarmee
samenhangende toegevingen (met soms inkapseling van het oorspronkelijke gedach-
tegoed of zelfs neutralisering van de vernieuwing tot gevolg), de uitgesproken reli-
gieuze dimensie, de nadruk op edele eenvoud en harmonie, die de grens tussen het
verhevene en het schone vaak doet vervagen.

Er werden dus eigen accenten gelegd, maar elke Nederlandse verhandelaar schreef
zich in in een bepaalde internationale traditie, zelfs oorspronkelijke zelfdenkers als
Johannes Kinker en Willem Bilderdijk. De Nederlander van de late achttiende en
vroege negentiende eeuw wist welke ideeën in Europa circuleerden, en nam zijn eigen
positie in, die enkel door de vergelijking met die internationale tradities ten volle
beschreven kan worden. Ik hoop in de voorgaande bladzijden een bijdrage geleverd
te hebben aan deze beschrijving van de positie van Nederland in het achttiende-
eeuwse Europa.

Voor alle auteurs die in dit boek genoemd werden, Nederlanders én buitenlanders,
geldt dat ze het verhevene als de sterkste menselijke emotie beschouwden, een posi-
tieve ervaring (die negatief kon beginnen) waarin de mens zich bewust werd van zijn
eigen waardigheid. Het is de ervaring waarin we inzien “waartoe wij zijn geboren”
(XXXV, 3. Longinus 2000:73). De ethische dimensie die al in de vroegste tekst over
het verhevene aanwezig was, werd in de besproken Nederlandse teksten opgepikt, en
centraal gesteld. De ervaring van zelfverheffing werd in dienst gesteld van het ideaal
van een betere mens. De ervaring van het verhevene was, in de woorden van Paulus
van Hemert (1804:31), die ervaring waarin we juigchen in den adel der menschlijke
natuur.
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Noten

1. Dit geldt a fortiori voor Redevoering over de verhevene waardigheid eens bisschops (1827) van
Anton Joseph Binterim.

2. Het is bijzonder jammer dat de correspondentie tussen Kinker en Van Hemert geheel verloren is
gegaan: Kinker had altijd al kritisch gestaan tegenover alle denksystemen, ook dat van Kant,
maar de flagrante tegenspraak van de Kritik der Urteilskraft in “Iets over het schoone” zal ver-
moedelijk wel een reactie ontlokt hebben aan Van Hemert.
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De ginkgo-boom, ook wel eens Japanse notenboom of waaierboom genoemd, werd
terecht een ‘levend fossiel’ genoemd (Charles Darwin, 1859): de soort bestond reeds
toen de continenten nog niet gescheiden waren en (onder meer) bevolkt door de
dinosauriërs. Als uitgestorven beschouwd werd de ginkgo ‘herontdekt’ in het Japan
van de vroege achttiende eeuw en via de Verenigde Oost-Indische Compagnie
opnieuw geïntroduceerd in Europa en Amerika. Het verbaast dus niet dat de ginkgo
symbool staat voor levenskracht en flexibiliteit onder zeer verscheiden omstandig-
heden.
Aan (extracten van) de ginkgo worden sinds de zestiende eeuw in China allerlei
geneeskundige kwaliteiten toegeschreven, het bevorderen van de bloedcirculatie bij-
voorbeeld of van het geheugen, meer in het algemeen het stimuleren van de hersen-
activiteit.
Het blad wordt traditioneel ook als bladlegger gebruikt, niet alleen uit esthetische
overwegingen, maar omdat het schade aan boeken door ongedierte zou tegengaan.
De aantrekkelijke waaiervorm van het blad heeft vele kunstenaars geïnspireerd in
China en Japan, maar ook in de Art Nouveau-beweging bijvoorbeeld. Misschien het
meest bekend is Johann Wolfgang Goethes pleidooi (1815) om in het tweelobbige
blad eenheid in tweeheid te zien, een ideaal van liefde op hoog niveau. Bij uitbreiding
staat Ginkgo voor intellectuele gemeenschap, voor eenheid in kwaliteit, met respect
voor de verscheidenheid in disciplines en uitdrukkingsvormen.

Om al deze redenen heeft Academia Press Ginkgo gekozen voor haar aparte imprint,
symbool voor haar engagement als gatekeeper. Dit label staat borg voor een hoog-
staande wetenschappelijke kwaliteit en is het resultaat van een wetenschappelijke
selectie- en opvolgingsprocedure (met onder andere externe peer review en begelei-
ding door de verantwoordelijke wetenschappelijke kwaliteitsbewaking van Academia
Press). Het Ginkgo-fonds richt zich in eerste instantie op onderzoek in de humane
en sociale wetenschappen. Onderzoekers worden bij deze uitgenodigd om hun voor-
stellen in te dienen volgens de procedure beschreven op www.academiapress.be.
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