


Laurea honoris causa 
a Vandana Shiva

in Scienze e Tecnologie Agrarie
Tropicali e Subtropicali

15 dicembre 2003

S. Rogari (a cura di), Le lauree Honoris Causa per gli 80 anni dell’Università degli Studi di Firenze, 
ISBN 88-8453-340-6 (online), ISBN 88-8453-341-4  (print), © 2005 Firenze University Press









Laudatio del Preside della Facoltà di Agraria
Mario Falciai

Vandana Shiva è nata a Dehradun, nel Nord dell’India. Suo padre era un forestale, 
sua madre una naturalista: certamente è facile pensare che Vandana abbia ricevuto le 
sue prime lezioni di Ecologia in famiglia, ai piedi dell’Himalaya.

Educata alla scuola di Santa Maria a Mainital e al Convento di Gesù e Maria a 
Dehradun, giunse a conseguire il dottorato in Fisica all’Università dell’Ontario Oc-
cidentale. Tuttavia, ben presto, passò dal micro al macro, dalla fisica delle particelle 
a una ricerca interdisciplinare sui significati sociali della tecnologia e della politica 
ambientale.

Nel 1982 fondò nella sua città natale il Centro per la Scienza, la Tecnologia e la 
Politica delle Risorse Naturali dove ancora oggi si affrontano i più significativi proble-
mi dell’Ecologia Sociale insieme alle comunità locali e ai movimenti di base.

Nel ’91 nasce, sotto il suo impulso, “Navdanya” un movimento nazionale per pro-
teggere la diversità e l’integrità delle risorse viventi, con un accento particolare sulle 
sementi autoctone.

Vandana Shiva ha contribuito in maniera determinante al tentativo di cambiare i 
paradigmi dell’agricoltura moderna. Nei suoi libri La violenza della Rivoluzione Verde 
e Monocolture della mente si concretizza la sfida alla dominante, non sostenibile e ri-
duttiva agricoltura industrializzata. Non meno importanti sono i suoi contributi sulla 
questione dei diritti di proprietà intellettuale sugli organismi viventi e sui problemi 
indotti dalle biotecnologie. Sulle questioni di genere nei paesi poveri memorabile è il 
libro Staying alive.

Autrice di più di 300 pubblicazioni, Vandana Shiva ha ricevuto innumerevoli rico-
noscimenti; fra questi, nel 1993, il premio Nobel alternativo “per i suoi approfondi-
menti pionieristici sui costi sociali e ambientali del processo di sviluppo dominante e 
per la sua capacità di lavorare con e per le comunità locali alla ricerca di alternative”.

Di recente Vandana Shiva ha affrontato uno dei problemi più scottanti per la 
biosfera, quello della disponibilità e della qualità della risorsa idrica. Durante il 2003, 
anno internazionale dell’acqua, si sono realizzati due grandi eventi su questa tema-
tica: a Kyoto si è svolto il terzo Forum Mondiale dell’acqua organizzato dalla Banca 
Mondiale, con la partecipazione di governi e di multinazionali; a Firenze, invece, si 
sono riuniti i rappresentanti dei paesi poveri, delle organizzazioni non governative, 
delle associazioni ambientaliste e di tutti coloro che riaffermano fortemente l’idea che 
l’accesso all’acqua sia un diritto fondamentale per tutti.
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A chi appartiene l’acqua? È una proprietà privata o un bene pubblico? Quali diritti 
hanno, o dovrebbero avere, le persone? Quali sono i diritto dello Stato? Quali quelli 
delle imprese? Oggi ci troviamo di fronte a una crisi planetaria dell’acqua, che mi-
naccia di aggravarsi nei prossimi decenni anche per la tendenza a modificare i diritti 
sull’acqua. L’economia globalizzata sta cambiando la definizione di acqua da bene 
pubblico a bene privato, una merce che si può prelevare, manipolare e commerciare.

Più di qualsiasi altra risorsa, sostiene Vandana Shiva, l’acqua deve rimanere un 
bene pubblico e necessita di una gestione comune. In molte società infatti ne è esclusa 
la proprietà privata. Basti pensare all’India, alle nazione islamiche ma anche alla tradi-
zione giudaico-cristiana e al diritto romano: nelle Institutiones di Giustiniano si legge: 
“per legge di natura questi elementi sono comuni a tutta l’umanità: l’aria, l’acqua 
dolce, il mare e quindi le sponde del mare”.

Nel saggio Le guerre dell’acqua, pubblicato nel 2001, Vandana Shiva afferma: “Noi 
riceviamo l’acqua gratuitamente dalla natura. È nostro dovere nei confronti della na-
tura usare questo dono secondo le nostre esigenze di sostentamento, mantenerlo in-
tegro e in quantità adeguata” e afferma ancora che “Guerre sull’acqua sono in corso 
in ogni società, in Oriente come in Occidente, a Nord come a Sud. In questo senso 
quelle dell’acqua sono guerre globali, in cui culture ed ecosistemi diversi, accomuna-
ti dall’etica universale dell’acqua come necessità ecologica, sono contrapposti a una 
cultura imprenditoriale fatta di privatizzazione, avidità e appropriazione di quel bene 
comune”.

Purtroppo si deve aggiungere che da molti anni covano conflitti sull’acqua anche 
fra nazioni: fra Stati Uniti e Messico per le acque del Colorado e del Rio Grande, fra 
Turchia e Siria per le acque dell’Eufrate e dell’Oronte, fra Sudan, Egitto ed Etiopia 
per le acque del Nilo, fra Somalia ed Etiopia per le acque del Giuba, fra le repubbliche 
dell’Asia Centrale per le acque del Sir Daria e dell’Amu Daria, fra Germania e Olanda 
per le acque del Reno. Un elenco, come si vede, senza fine.

Con un brivido, vengono a mente le parole del Vicepresidente della Banca Mondia-
le che, già nel 1995, prevedeva: “L’acqua sarà il principale casus belli del XXI secolo”.



Water Conflicts
Lectio doctoralis di Vandana Shiva

Dear Rector, Dean of the Faculty, of the University, friends in Florence, 
It is nice to be back in this city in a very different situation. I am also very hon-

ored by the University granting me this honorary doctorate for Agriculture, a field in 
which I feel I am a beginner. I am learning and everything I have worked on is part of 
that learning. Therefore it is touching and, with humility, I thank you for conferring 
me this doctorate.

For me agriculture has become the site for learning all my lessons in sustainability, 
in justice, in fairness, in human intelligence as well as in human stupidity. 

The Tropics are today seen as regions with problems in agriculture and food pro-
duction. But, if we just stop to think for a moment, the Tropics are what have been 
endowed with the best water, the largest amount of sunshine, the highest biodiversity. 
It must have taken a lot of stupidity to take that amazing gift of nature for the best en-
dowed regions of this planet and turn them into the most impoverished, most hungry, 
most desertified areas where more than eight hundred million people are denied food, 
all in the Tropics, more than 1.4 billion people are denied water, again in the Tropics, 
where there should be no scarcity of either food or water. 

In the 1970s, I learned my first lessons of how narrow reduction of science, knowl-
edge serving the market more than the earth and more than communities, had led 
to the crisis to which the first environmental movement of India created by women 
in the Himalayan mountains, called “Chipko”, was a response. The forests of the 
mountains will be entreated only as mines of timber, but the logging operations and 
the conversion of mixed forests to commercial monoculture will lead into floods and 
drought and absolute devastation of agriculture. It was the women who walked out 
to protect their forests by hugging them; and they are the ones from the villages, not 
out of the university, but village women who had not even been to the first grade in 
school. I learned not only that water is a product of the forest, but that water is also a 
product of good agriculture. 

The water wars I have written about in my book on water are the result of thinking 
about water only through consumption, that water is something that goes into sys-
tems. It goes into agriculture as intensive irrigation, it goes into industrial plants as a 
raw material; but water is something that must come out in equal quantity and equal 
quality after human activity has interacted with it. It is the lesson that we still have to 
bring into the mainstream in our thinking that agriculture needs to be an agriculture 
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that puts back into the rivers as much water as it takes out, that puts back into the 
ground as much water as it uses for the plants. And to put it back in the same quality, 
without the burden of pesticides and nitrates, without the mining of aquifers and the 
killing of our rivers. Because more water has been destroyed by non-sustainable agri-
culture in the last thirty to forty years on this planet than by any other activity. 

Even though we have no shortage of people on earth, we have treated human be-
ings as the scarce resource in measuring productivity, that is what has to be used in 
lesser and lesser quantities. Labor efficiency is the only efficiency that has guided agri-
culture, leading to replacement of people on the land by intensive water use, increased 
chemical use and increased mechanization. But water is the real limiting factor. Such 
a tiny percentage of water is fresh, such a tiny percentage is usable by human beings: 
that tiny percent has been treated as being in such huge quantities on this earth that 
you can use ten times more water to grow the same amount of food through ineffi-
cient industrial methods of farming than efficient ecological systems of farming. 

I have seen my land change from a land where across the country – no matter 
where you were, either in the deserts of Rajasthan or the wet areas in Kerala – you 
could get water, in my childhood, at ten feet everywhere, because water was never 
used at rates higher than the recharge rate and crops were selected and biodiversity 
was adapted to use just the amount of water that came annually and recharged the 
rivers, the wells and ground waters. 

I have witnessed, in the prosperous State of Punjab – fertile land and fertile soil, 
endless miles of wet desert through waterlogging –, because of wasteful use of water,  
miles and miles of salt deserts. As those lands were turned into wasteland by wasting 
water, there was no employment and people were pushed out of agriculture. That is 
where, in the ’80s, the birth of terrorism and extremism took place in Punjab – the 
subject of my book The Violence of the Green Revolution. That violence, that war was 
very intimately related to the issue of water, particularly the abuse of water. 

Given that we now have a real crisis of water resources, we have real scarcity, we 
have pollution that has contaminated the last drops of water, where a few streams 
and springs are still pure they have been bottled to be brought at high cost to those 
who can buy. At this point, we have two paths as the human community. One path is 
to say: “We do not have to conserve water, we do not have to clean it up, we do not 
have to live within limits; all we have to do is to put water in the marketplace and let 
money allocate water”. Somehow there is an assumption that, if money is put into 
the market, there will be a solution to the crisis. But given the levels of inequality, 
given the fact that you can have people who are today earning 200 million dollars a 
month and then you have the poor, the peasants in India losing annually 24 billion 
dollars because of the global trade system, in that kind of situation those who have 
the control of the capital can continue to pollute, divert, misuse, and the scarce water 
will become scarcer and those who are today denied water will be denied even more 
in the future. 

If money allocates water and not ecology, nor equity, then water starts to flow op-
posite to gravity, it starts to flow uphill to money. I can just give you three examples 
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of how that thinking is starting to create a deep crisis in India right now, from the 
high mountains in the Himalaya, where our communities save the rivers through the 
“Chipko” movement by protecting the forests and the water catchments. The Ganges, 
a sacred river for us, is being dammed for the water to be taken to Delhi which sits on 
another river, the Yamuna, which could be cleaned and should be cleaned. But instead 
of treating, recycling as the obligation should be – treating water is a non renewable 
resource, it is the thinking that takes over when the ideas that if there is money you 
can take water from anywhere and keep polluting what you have, your local rivers, 
your local lakes, your local ponds – the water from the Ganges is to be brought to 
Delhi and then sold as a private commodity through one of the world’s biggest water 
companies, Suez. For us, of course, this is unacceptable, because for us the Ganges 
is a mother and our movement has a very simple slogan: “Our Mother Is Not For 
Sale”. But it is also not acceptable because if these projects based purely on who has 
the money and who can make more money rather than where should the water be 
flowing to keep equal systems alive and communities alive, basically that thinking will 
ensure that the most densely populated river basin of the world, the Ganges basin, 
will have no water. Because two thirds of the water are to be diverted to meet the 
needs of a capital city, there the assumption is that in this capital, which today has 13 
million inhabitants and tomorrow will have 26 million inhabitants – year after year it 
will double that size – that urbanization is the way humanity will live. 

Those kinds of diversions are a recipe of water wars. Everywhere where there is a 
water conflict today, you can trace it to taking water away from one community, one 
country, one region, to use it wastefully somewhere else. Within the next few years, 
unless we create another paradigm of water, I can predict that we are going to have 
water conflicts between China and India, because India wants to take all its rivers 
southwards, changing the courses from east and west, and China wants to take the 
same rivers, which originate in a common Himalayan mountain, northwards, partic-
ularly the Brahmaputra river. We want to avoid those water wars by finding another 
path, a path of sustainability, a path of democracy, a path of equity.

Agriculture is at the heart of a model of water democracy and water equity because 
of a number of reasons. The first being that agriculture is where water is destroyed in 
the largest quantities – 70% of water use is in agriculture – but we do not need to use 
that much water to growing our food. The beautiful millets, the tastiest food on earth, 
the most nutritious food – twenty times more calcium than rice, ten times more iron, 
potassium, all the nutrients we really need – all that nutrition is available with 300 
millimeters of water, and not 2,500 millimeters which is how we try and grow impov-
erished food with almost no nutrition. 

It is biodiversity that gives us those conservation options to look for the plants 
and crops, that use water prudently while giving us rich nutrition. That is the second 
reason why agriculture will solve the water problems, because the biggest water stor-
age is not obtained through dams that we can see above the soil. The biggest storage 
system for water is the soil and that is precisely where we have become careless about 
water conservation. Soil with organic matter, soil used through organic farming with 
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biodiversity returned to the soil can hold ten times more water than soil that has not 
been given that life giving organic matter back. 

We will need this water insurance off the soil, the moisture insurance off the soil, 
through the way we manage our biodiversity, the way we conserve moisture in our 
soil, increasingly in the context of climate change. Last year Italy had a drought, we 
had a drought, and agriculture is far more vulnerable to crop failure if your soils have 
lost their resilience to hold the moisture. I think it was last year that, ten years after 
the Earth Summit in Johannesburg, South Africa was having a drought. During the 
big agriculture plenary, which I was addressing, it became very clear in the dialogue 
and the debate that the only places where the farms had not a crop failure were farms 
where there was integration between trees, many kinds of crops and organic matter in 
the soil. Wherever there was a single crop with chemical inputs, there was an absolute 
collapse of production.

This is especially important in the Tropics, because we have the gift of the sun, but 
without the protection of biodiversity that gift of the sun can become a curse, with 
higher levels of evaporation, higher levels of water consumption. It is in the Tropics 
where we have to be far more careful about how we use our water and that we keep 
the water in the soil. The more we keep the water in the soil, the more we will have 
people on the land. It is soils that are desertified that lead to the desertified coun-
tryside and empty countryside. On a world scale it is a recipe for civil wars, ethnic 
wars, religious wars and all kinds of instability, because the land is the most generous 
employer. Especially in today’s time, we need to see that that employment capacity of 
land is maximized through the conservation capacity of our soils to hold water. 

But to solve the water crisis, while simultaneously solving the ecological crisis, the 
economic crisis and the social crisis of our times, requires that we must see water as 
a common good, as a community resource to be looked after and cared for by our 
collective responsibility and used by all, not just all human beings, but all species on 
earth, as a fundamental right. Water after all is what makes life. Let us make sure we 
do not take life away by creating models of water use based on ignorance and greed 
rather than knowledge and generosity. Thank you. 

Thank you very much again. I love my association with this region and there are 
many reasons for being closely associated, reasons of solidarity, reasons of common 
commitment, the Food Commission. Now I will have yet another connection to create 
another enlightenment, another Renaissance with the community of this University. 
Thank you.
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Laudatio del Preside della Facoltà 
di Scienze Politiche
Sandro Rogari

La tutela dei diritti umani è una questione morale oltre che materiale posta al cen-
tro della coscienza civile della società contemporanea.

Come europei assistiamo alla quotidiana negazione di tali diritti con sentimenti 
misti di impotenza e di umiliazione. Di impotenza perché ci sentiamo sopraffatti da 
forze immani, planetarie che determinano la discriminazione quando non l’annien-
tamento della vita, quasi che il diritto all’esistenza, all’integrità fisica e morale del 
singolo essere umano debba essere, per destino ineluttabile, un’evenienza riservata a 
pochi privilegiati. Di umiliazione perché come cittadini appartenenti ai paesi ricchi 
avvertiamo di godere di un ingiustificato privilegio: quello di nascere e di vivere nella 
ragionevole aspettativa di una vita lunga e relativamente confortevole, comunque ga-
rantita nel rispetto delle libere scelte dell’individuo in base ad un diritto che ci viene 
spontaneo considerare naturale.

Avvertiamo da lontano, dall’obiettivo stato di privilegio nel quale ci troviamo, 
l’abisso che ci separa dalle donne e dagli uomini dalla maggior parte del pianeta. 
Trasponendo in altro contesto il titolo del capolavoro di Primo Levi, ci chiediamo il 
perché di questa radicale discriminazione fra “sommersi e salvati”. 

Nei momenti che toccano più direttamente la nostra coscienza civile i sommer-
si lo sono anche nel senso letterale del termine. Accade quando qualche imbar-
cazione carica di disperati proveniente dall’Albania o dal nord Africa o dall’Asia 
minore non riesce a raggiungere la costa del nostro paese, la salvezza. Donne e 
bambini perdono la vita sulla via della speranza che è per loro rappresentata dal-
l’Italia, dall’Europa. 

Questi eventi, che conquistano per breve tempo le prime pagine dei giornali 
solo per la loro relativa vicinanza e per il nostro diretto coinvolgimento, divengono 
il termometro della maturità della nostra coscienza civile. Purtroppo, si tratta di un 
indicatore che segnala talora insensibilità per non dire cinismo verso quella maggio-
ranza dell’umanità che non ha diritti, che non ha tutele neppure a garanzia dei più 
elementari bisogni dell’essere umano.

Le società occidentali sono e si debbono sentire responsabili di quanto accade. 
Non lo debbono fare solo per la valutazione egoistica delle conseguenze degenerative 
della discriminazione che ci toccano direttamente, fra cui il terrorismo. Ma perché i 
fondamenti della coscienza civile del terzo millennio affondano le loro radici nei due 
principi speculari dell’uguaglianza e della solidarietà fra gli uomini. Non possiamo 
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assistere insensibili alla dimensione planetaria dell’esclusione da ogni diritto umano 
senza che la nostra coscienza non si risvegli e non si ribelli. 

è necessario che i paesi ricchi e privilegiati pensino allo sviluppo in modo globale e 
integrato impostando piani di crescita che garantiscano la compartecipazione delle ri-
sorse prodotte e il loro utilizzo condiviso verso l’obiettivo della garanzia, quantomeno, 
a breve, dei diritti elementari di tutti gli esseri umani che abitano il pianeta.

Oggi, l’egoismo dei paesi sviluppati è riscattato dall’iniziativa di singoli cittadini, 
piuttosto che dal comportamento degli stati e delle organizzazioni economiche. Sono 
donne e uomini, giovani e meno giovani, laici e religiosi, illustri e sconosciuti, che 
tendono la mano ai reietti della terra, con le proprie risorse economiche o, nei casi più 
nobili, con l’impegno diretto, con il sacrificio personale. Questi nostri concittadini 
sono la testimonianza della capacità positiva di azione che donne e uomini sanno 
esprimere quando sono messi di fronte a una sfida di tale portata, nella quale si vince 
o si perde il futuro dell’umanità.

Il nostro magistero come parte dell’Università che, per fine istituzionale, coltiva 
la crescita civile di pari passo con la crescita della conoscenza; come docenti della più 
antica Facoltà di Scienze Politiche, nata per educare i cittadini della nuova Italia riscat-
tata dal Risorgimento, è oggi impegnato nella formazione dei giovani non solo perché 
sappiano esercitare al meglio una funzione o una professione, ma perché divengano 
consapevoli di ciò che oggi i popoli del mondo chiedono all’Europa. 

Questo è il motivo per cui la Facoltà di Scienze Politiche ha inteso partecipare al ri-
cordo della fondazione della nostra Università con il conferimento della laurea honoris 
causa in Scienze Politiche a Mary Robinson. 

Mary Robinson unisce nella propria persona in modo singolare le doti della insigne 
studiosa e della grande umanitaria. Giovanissima diviene docente del Trinity college di 
Dublino dopo avere conseguito due lauree, all’Università di Dublino e a Harvard. Nel-
la ricerca concentra la propria attenzione sull’analisi dei diritti civili e sugli strumenti 
giuridici della loro garanzia e attuazione. Ma la passione civile e quella politica sono 
dominanti nella sua coscienza e nel suo intelletto e le impediscono di dedicarsi esclu-
sivamente agli studi, pur proseguendo nell’arco di tutta la vita a insegnare, chiamata 
da prestigiose Università. Ella rappresenta una perfetta sintesi di pensiero e di azione, 
secondo il magistero dell’apostolo del nostro Risorgimento, Giuseppe Mazzini. 

A soli venticinque anni viene eletta nelle fila del partito laburista nel Parlamento 
irlandese. Nella sua azione politica pone fin dall’inizio al centro dell’attenzione la 
questione dei diritti umani, e in particolare di quelli delle donne, battendosi per libe-
ralizzare l’uso dei contraccettivi, per l’introduzione del divorzio nell’ordinamento giu-
ridico irlandese, per l’interruzione della gravidanza come scelta a garanzia del libero 
arbitrio della donna. Si è trattato per Mary Robinson di una battaglia che nei tempi e 
nei contenuti può essere comparata alla vicenda italiana di quegli anni. L’Irlanda come 
l’Italia hanno vissuto un processo di laicizzazione che ha permesso la graduale anche 
se mai definitiva conquista civile della separazione del cittadino dal credente di fronte 
allo stato. Fino dagli anni ’80, Mary Robinson ha acquisito una forte reputazione in-
ternazionale con la partecipazione a numerose commissioni e, prima dell’esaurimento 
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del suo mandato parlamentare, nel 1988, ha promosso la costituzione del Centro 
irlandese per i diritti europei. 

L’elezione di Mary Robinson alla presidenza della Repubblica d’Irlanda nel 1990 è 
stata non solo il riconoscimento dei meriti acquisiti nella sua battaglia per la tutela dei 
cittadini più deboli, ma anche il segno dell’enorme cambiamento sociale e culturale 
attraversato dal suo paese, cui la Robinson ha contribuito in maniera determinante. 
Tuttavia, anche nel corso del settennato di presidenza, Mary Robinson ha sempre 
voluto conciliare le responsabilità connesse alla suprema carica istituzionale ricoperta 
con una forte proiezione internazionale, soprattutto verso i paesi in via di sviluppo. 

Come Presidente di una Repubblica che ha subito una condizione secolare di 
dominio e che, durante la grande carestia della metà del XIX secolo, ha assistito alla 
decimazione e all’esodo biblico dei propri figli alla ricerca disperata della sopravvi-
venza, Mary Robinson ha manifestato una particolare sensibilità per le condizioni 
permanenti di denutrizione e di infima miseria in cui versano tanti popoli della terra. 
Con il popolo d’Irlanda, il popolo italiano ha condiviso nella sua storia il dramma del-
l’emigrazione e anche per questo ci sentiamo particolarmente vicini alla battaglia civi-
le di Mary Robinson nell’auspicio che gli italiani come gli irlandesi abbiano maturato 
nella propria storia di sofferenza, di povertà e di emigrazione gli anticorpi necessari a 
combattere il virus del razzismo e della discriminazione.

Mary Robinson è stata il primo capo di stato a visitare la Somalia dopo la crisi nel 
1992, procurando aiuti e sostegno a quel popolo e ottenendo per questo il Care Hu-
manitarian Award; fu di nuovo il primo statista a visitare il Rwanda dopo il genocidio 
del 1994.

A conclusione del suo mandato presidenziale, il 12 settembre 1997 Mary Ro-
binson ha assunto, su designazione del segretario generale Kofi Annan e con pieno 
avallo dell’Assemblea, la responsabilità di Alto Commissario per i diritti umani delle 
Nazioni Unite. Dal suo ufficio di Ginevra e per tutto il quinquennio della sua attività 
ha orientato le proprie prodigiose energie e l’azione del suo dipartimento verso le aree 
e i paesi nei quali i diritti umani sono maggiormente conculcati, sia per le discrimina-
zioni razziali, sia per il dispotismo di taluni regimi politici, sia per i conflitti in atto, 
sia, in generale, per la negazione sistematica dei diritti dei più deboli e dei lavoratori, 
fornendo aiuti, protezione ed assistenza con il sostegno delle Nazioni Unite. In questa 
sua attività ha raggiunto numerosi paesi fra cui il Sud Africa, la Colombia, la Cam-
bogia, l’Indonesia, il Kosovo. Nel settembre del 1998 ha sottoscritto un accordo con 
la Cina che prevede una cooperazione a largo spettro per la difesa dei diritti umani in 
quel paese.

Per l’alta figura morale e per l’azione concreta svolta a tutela dei diritti nel suo 
paese e nel mondo; per la rilevanza etica e politica di questo impegno; per la centralità 
che la questione occupa e occuperà nei prossimi anni nelle relazioni internazionali e 
fra i popoli e per la pregnanza scientifica e didattica del tema ai fini della formazione 
dei giovani il Consiglio della Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Firenze ha 
deliberato all’unanimità il 23 gennaio 2003 di conferire a Mary Robinson la laurea in 
Scienze Politiche honoris causa.





The challenge of human rights in the 21st

century: connecting human rights, human
developent and human security
Lectio doctoralis di Mary Robinson

Thank you, Dean Rogari, for your kind introductory words. It is a great pleasure 
to be at the University of Florence, and a true honour to be receiving an honoris 
causa degree from this institution. It is an honour and a privilege, not just because 
of the many distinguished recipients who have preceded me, but because the work 
of many members of your faculty, such as my friend Antonio Cassese, has fostered 
international understanding and in doing so, made inroads to shaping a more just 
and peaceful world.

The title I have chosen for my address this evening is: “The challenge of human 
rights in the 21st century: connecting human rights, human development and hu-
man security”. It signals my belief that the times in which we live require us to shape 
new connections and new approaches if we are to achieve the goal of ensuring a life 
of dignity for every person on the planet. I will expand on this notion by reflecting 
on what I learned through my five years’ experience as UN High Commissioner 
for Human Rights and by discussing my current work which seeks to make human 
rights commitments more central in efforts to address some of today’s most pressing 
global challenges. 

A world increasingly connected by technology, information, transportation and 
commerce, yet at the same time, increasingly divided between rich and poor, between 
religious and secular, between powerful and powerless, requires core values and shared 
commitments. I see human rights as central to shaping this wider value system, and 
as constituting ‘rules of the road’ for an ethical globalization that can benefit all the 
world’s people. 

Why do I believe human rights can contribute in bridging the divides we see to-
day? First, because every country has ratified at least one of the six key international 
human rights treaties – many have ratified several, if not all six – and therefore have 
already pledged their support for how their citizens should be treated. They have, in 
other words, said that they stand for the values of freedom, equality and dignity. 

Second, in making these commitments, governments have submitted themselves 
to a process whereby they can be held legally accountable for their implementation. 
As you know, today governments are obliged to report on the steps they have taken 
to fulfill their human rights commitments, and civil society groups have become in-
creasingly sophisticated in using the tools of the international human rights system 
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to hold to accountability. So human rights are not only a matter of pledging support 
for shared values or aspirational goals, but make up an increasingly effective system 
of accountability on the part of governments as to whether they are implementing in 
practice the legal commitments made.

I found it interesting that both at the World Social Forum in Mumbai and the 
World Economic Forum in Davos, accountability was a central theme. The analysis 
and perceptions were very different, but there was a desire to hold international insti-
tutions, governments, business and civil society to greater accountability. In both fora 
there was discussion of the UN human rights norms for business as guidelines which 
clarify the primary responsibility of governments but also clarify the area of responsi-
bility of business1.

Some may argue that any new focus on human rights today will be met with resist-
ance. We know that since the terrible events that took place in the United States on 
September 11, 2001, there has been growing concern that the response has entailed 
the erosion of civil liberties and lowering of respect for international human rights 
values around the world. 

Concerned voices note the growing readiness of great powers to solve international 
differences by using their power, often including military force, rather then diplo-
macy. Some contend that the entire human rights movement is under attack and faces 
a historical reversal that may force the whole enterprise into retreat and lead to the 
supremacy of other values and organizing principles. 

They deplore the loss of credibility of some human rights bodies, such as the 
UN Commission on Human Rights and unprecedented diplomatic undermining 
of new human rights institutions, notably the International Criminal Court. They 
believe that States, who hold responsibility in law for the protection of human 
rights, have lost much of their effective authority in recent years; while other actors, 
notably, the private sector, have become more powerful, but are weakly account-
able to international human rights law. In general, they perceive the post-Second 
World War multilateral system to be in decline, threatened by a new order in which 
powerful states will act more unilaterally and in which principles of human rights 
law will be secondary to security concerns. Such an order is incompatible, they be-
lieve, with the values of human rights that are enshrined in the Universal Declara-
tion and which were re-affirmed at the start of this century in the UN Millennium 
Declaration.

While I, too, share these concerns, I believe we must not lose sight of the po-
tential for the principles, processes and tools of human rights to lead to a more 
just world for all. Over the last several decades, we have witnessed unprecedented 
progress in a widening global acceptance of fundamental human rights standards 
throughout the world. Acceptance of these standards has served to set a floor, or a 
minimum standard, below which a civilized society should not go. These gains have 
been achieved through the dissemination of clear normative standards backed by 
international treaties, the creation of systems of accountability, and peer pressure as-
serted at the highest political levels. 
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While these gains have been great in the area of political and civil rights, the origi-
nal conception of human rights, as envisaged by the drafters of the Universal Declara-
tion of Human Rights, was far broader. It encompassed a more comprehensive notion 
of human rights that included economic, social and cultural rights as well.

As I see it, the further development of this broader notion of the rights of every 
human being, first affirmed by the United Nations more than half a century ago, has 
never been more urgently needed than it is today. 

We can see this by looking at the way the multi-faceted process of globalization 
has developed. While the greater flow of markets, communications and technology 
has benefited some of the world’s people, it has also left behind, or even harmed, 
millions of others. Yes, without a doubt, changes in the global economy have helped 
lift millions of people out of poverty, particularly in countries such as China and In-
dia. But, on the other hand, 54 countries are poorer now than they were before the 
1990s. In 21, more people are going hungry. In 14, more children are dying before 
age five. In 12, primary school enrolments are shrinking. In 34, life expectancy has 
fallen. Worldwide, the number of people living in a chronic state of poverty, and daily 
insecurity, has not changed much since 1990, a fact which is emphasized in the recent 
report of an international Commission on Human Security:

“A fifth of the world’s people – 1.2 billion – experience severe income poverty 
and live on less than $1 a day, nearly two-thirds of them in Asia and a quarter 
in Africa. Another 1.6 billion live on less than $2 a day. Together, 2.8 billion 
of the world’s people live in a chronic state of poverty and daily insecurity, a 
number that has not changed much since 1990”2.

The situation of vulnerable people – women, children, and indigenous minorities 
– is particularly alarming. Last October, I was at the London School of Economics 
for the launch of a new report on child poverty. The report is based on a sample of 
nearly 1.2 million children from 46 developing countries – the largest and most ac-
curate sample of children ever assembled. The findings are simply devastating. Over 
one billion children – more than half of all children in developing countries – suffer 
from severe deprivation of at least one basic human right such as shelter, food, safe 
drinking water, sanitation facilities or health care. The report shows that over a third 
of children in developing countries suffer from absolute poverty, defined as two or 
more severe deprivations.

At the same time, our globalized world faces new kinds of international challenges 
as turmoil in one region can spread rapidly to others, through terrorism, armed con-
flict, environmental degradation, or disease as demonstrated by the rapid spread of 
AIDS around the globe in a single generation. These changes have in turn sparked 
vast movements of people across borders, and led to a ‘fortress mentality’ in many 
prosperous countries, spawning policies designed to keep migrants out, but which 
drive them underground – widening the divide between those who have wealth and 
power, and those who lack it.
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Human Rights and Human Security 

How do we change this direction given heightened global concerns about national 
security and what has been termed a war on terrorism? I believe we can move forward, 
first, by broadening our concept of security. 

As I mentioned, the work of an International Commission on Human Security 
chaired by former UN High Commissioner for Refugees, Sadako Ogata and Nobel 
Prize winning economist, Amartya Sen, last year released its final report – Human 
Security Now – which emphasizes that

“People’s security around the world is interlinked. […] Conflict and depri-
vation are interconnected. […] Addressing such insecurities demands an in-
tegrated approach. […] Human Security means protecting vital freedoms. It 
means protecting people from critical threats and situations […] It also means 
creating systems that give people the building blocks of survival, dignity and 
livelihood. Human security connects different types of freedom – freedom 
from want, freedom from fear, and freedom to take action on one’s own behalf. 
To do this, it offers two general strategies: protection and empowerment. […] 
Respecting human rights are [sic] at the core of protecting human security”3.

In other words, human insecurity has many faces: it can be caused by conflict, 
deprivation, terrorism or disease – or a combination thereof. Insecurity means differ-
ent things to different people. For many Americans and Europeans, after the events of 
9/11, insecurity may refer to where and when a terrorist might strike. In other parts 
of the world, for the more than one billion people who live in absolute poverty, hu-
man insecurity refers to where tomorrow’s only meal will come from, or how money 
will be found to pay for clothing, school or medicines. In conflict zones, insecurity is 
found in the sad reality that civilians are the main casualties. 

One of the key messages of the Commission’s report is this: both at the national 
and international levels, we need more integrated analyses and policies in our fight for 
human rights, human development and human security. We cannot continue to slice 
policy responses into pieces – one for conflict prevention, one for trade, one for fi-
nance, one for terrorism, one for health, one for human rights and so on. We urgently 
need more coherence for improved governance. 

The Ethical Globalization Initiative

The project my colleagues and I are now developing – the Ethical Globalization 
Initiative – seeks to contribute to this goal. It draws heavily on my experience as UN 
High Commissioner for Human Rights for five years, from the fall of 1997 until 
2002. I was fortunate at the outset to be given a new mandate by Secretary-General 
Kofi Annan, who asked my office to implement the mainstreaming of human rights 
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in all activities of the organization. By the end of my term, I felt that significant 
progress had been made. UNDP and the World Bank, in particular, had started 
bringing human rights into their development policies—UNDP with the UN Devel-
opment assistance framework (UNDAF) and the World Bank, to a lesser extent, with 
the Poverty Reduction Strategy process (PRSP). 

At the end of my mandate I was determined to move this mainstreaming process 
further along, by continuing my work with those who are committed to bringing the 
values of international human rights to the tables where decisions are being made 
about the global economy. Together with our partners, the Aspen Institute, the Inter-
national Council on Human Rights Policy and Columbia University, we at Realizing 
Rights: The Ethical Globalization Initiative have selected three global issues where 
we are developing human rights thought and action, as part of a more integrated and 
values-led response to global challenges. The first issue area of our program seeks to 
inject human rights values into international trade and development policies for im-
proved international governance; the second issue seeks to encourage a human rights 
approach in efforts to improve health systems and fight HIV/AIDS in Africa; and the 
third issue area is concerned with the future of migration. Allow me to elaborate on 
these three pillars and give you practical examples of our work.

Development, trade and international governance

The first issue area on development and international trade recognizes the indisput-
able reality that accountable governance in today’s world is about more than decisions 
made and laws enforced locally or nationally. Governance failures are also present at 
international level and are impacting directly on the lives of millions of people. 

A much talked-about example of such a governance failure is the breakdown 
of the WTO ministerial meeting at Cancun. The stakes were high for millions of 
people throughout the world. The World Bank has estimated that, if successful, 
the World Trade Organization’s “Doha Development Round” could lift 144 million 
people out of poverty by 2015. The Doha Round, as you know, was launched in 
November 2001 with the aim of helping poor countries by lowering trade barriers in 
areas that would help them most, especially agriculture. The commitment at Doha 
wasn’t just naive generosity on the part of the rich countries. It was a wise realiza-
tion that sustainable development in poor countries means increased stability and 
prosperity for all. 

More effective cooperation at the WTO Ministerial meeting in Cancun could 
have resulted in meaningful progress on the Doha Round. One of the key issues on 
the table at Doha – and at Cancun – was agricultural reform. With more than three-
quarters of the world’s poor living in rural areas, most of them working as small scale 
farmers, agriculture will define whether the WTO can deliver on a pro-development 
agenda. At Doha, rich countries promised to reform their agricultural sectors in order 
to put a stop to the damaging practice of export dumping, a result of high subsidies 
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to rich farmers and agri-business. These subsidies are no small matter: according to 
World Bank figures, they exceeded $300 billion in 20004, as compared with $51 bil-
lion in official development assistance.

I was pleased to read in the Wall Street Journal of 13 January that “US trade repre-
sentative, Robert Zoellick, proposed quickly eliminating all farm-export subsidies and 
slashing tariffs on goods and food imports, as well as scrapping talks on investment 
rules and other issues that had irked Brazil, China and other less developed countries 
[…] still in his letter, Mr. Zoellick said the US hoped to make 2004 ‘a year that ex-
ceeds expectations’ and said he planned to travel soon to capitals around the world. 
The US trade chief proposed that all countries strive to make enough progress at 
lower levels to justify another meeting of top ministers by the end of the year in Hong 
Kong”. I would urge Italy to take a lead role within the European Union in seeking a 
successful completion to the Doha Development Round. 

What is needed now to improve the quality of international governance, whether 
in the WTO, the World Bank, the IMF or the UN? How can a more coherent re-
lationship be forged between sound economic organization and the achievement of 
social and economic fairness?

We at EGI believe the international human rights framework has a vital role to 
play in helping shape new international trade and development policies that work 
for the greater good. As a first step, there is an opportunity now for reflection on 
how the international trade system measures up against the values at the heart of hu-
man rights – shared values of equality, fairness (non-discrimination), accountability, 
empowerment and participation – with which most people throughout the world 
intuitively identify.

Those values seem to be far from center stage today. Powerful interests often have 
access to information on trade negotiations or are able to create opportunities for 
input. Yet few other concerned groups are consulted, and civil society groups may 
have little or no opportunity to express their views on proposed international trade 
rules. And smaller countries that are members of the WTO are not always able to 
participate fully in the WTO decision-making that affects them. 

Taking a values-led, human rights approach would change that, by ensuring more 
space for participation by those affected by trade policy. Such an approach would 
contribute to developing trade policies which are more responsive to the needs of 
the people they are said to serve as well as being seen as more legitimate and more 
sustainable.

A recent report by CAFOD, the Catholic Agency for Overseas Development, in 
cooperation with Action AID, Christian Aid, Oxfam and the Food Rights Alliance 
titled “Civil Society and the WTO” looks at how two African countries – Uganda 
and Kenya – have made important strides in involving a wider range of stakeholders 
in dialogue with trade policy makers. The aim, to create more ownership of policies 
that reflect the needs and interests of the public, is this type of approach we at EGI 
intend to foster. 
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Hiv/Aids and women’s rights

One of the greatest global challenges we face today is the scope and severity of the 
HIV/AIDS pandemic and our seeming inability to prevent the further spread of the 
disease or provide adequate treatment to those most affected.

Of the 42 million people worldwide living with HIV, sub-Saharan Africa accounts 
for 29 million. The epidemic has taken a disproportionate toll on women, who now 
comprise 58% of those living with HIV/AIDS in the region. This percentage is in-
creasing. HIV/AIDS continues to set back African social, economic and human de-
velopment. 

 At a conference we co-organized last September on this issue in Botswana, it was 
clear that across the continent, lack of respect for women’s rights worsens the impact 
of HIV/AIDS and makes it harder to reach women with treatment and prevention. 
Where there is gender inequity, women are less able to protect themselves from HIV 
or from the sexual violence that may expose them to the disease. 

Economic dependency worsens women’s vulnerability to infection by partners 
they are not in a financial position to leave, partners who may or may not be faithful 
to them. Women usually have less access to health care and treatment for themselves 
but bear the burden of caring for the community. Social constraints may prevent 
women from speaking out while simultaneously condoning male sexual norms that 
place women at risk.

These are all crucial factors that fuel the spread of HIV/AIDS, allowing it to reach 
epidemic proportions while denial and discrimination prevent it being acknowledged. 

Recognizing HIV/AIDS not just as a global health crisis but also as a call to ac-
tion to ensure greater respect for the rights of women is a key element of strategies 
to contain the further spread of the disease in Africa and in other parts of the world. 
The Convention for the Elimination of Discrimination against Women (CEDAW), 
ratified by 174 countries, provides an important UN framework for civil society and 
women’s groups in particular, to hold their governments accountable for how AIDS 
policies are being implemented. 

Clearly, what is needed is a change of attitude and understanding at every level of 
society in order to hold governments to account for the legal commitments they have 
made to women’s rights. We must find new ways of communicating about human 
rights in ways that uphold and value the diversity of life styles and culture. Strong 
involvement of women from all regions and all walks of life is essential to this process. 
At the same time, we cannot allow respect for multiculturalism and diverse cultures 
to be misinterpreted to justify abuse of women based on traditional cultural norms. 
The AIDS crisis is the single greatest challenge facing the world and it will be more 
effectively tackled when human rights are seen as central to local, national and global 
strategies. 

During 2004 we will highlight the importance of women’s leadership in the de-
velopment of women’s rights policies and legislation at national level.
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Migration

While the challenge of addressing the issue of AIDS clearly begins at local level, 
the issue of migration has traditionally been seen as exclusively a matter of state policy. 
Most migrants have left their home countries to escape poverty or conflict, or to take 
advantage of economic opportunities in other countries – and frequently a combina-
tion of all three. Both the pressures and the incentives to migrate are linked to the 
processes of globalization. 

At the heart of the resistance to more open borders is a fear that increased migra-
tion will lead to a dilution of national culture and cause cultural conflicts. This fear 
has been exploited for political reasons, inflaming racism and xenophobia, and lead-
ing to ever more restrictive immigration policies – especially in Europe. This nega-
tivity towards migrants belies the demographic reality that developed economies are 
currently facing. Aging populations and a declining workforce make it imperative 
that industrialized economies increase immigration if they are to sustain themselves. 
Moreover, money sent by migrants to their families – in the form of remittances – is 
an important and growing source of development assistance. The IMF reports that in 
2001, alone, remittances from migrants were around $100 billion, as compared with 
$51 billion in official development assistance.

With avenues for legal migration more and more limited, would-be migrants have 
increasingly resorted to illegal entry and unauthorized stay. This has fuelled the activi-
ties of human smugglers and traffickers who often show little respect for the humanity 
of their cargo. Unknown numbers have died in transit and those who do reach their 
destination often find themselves trapped in a cycle of abuse and exploitation, giving a 
new face to slavery in the modern era. They are part of a growing population of undo-
cumented immigrants who find themselves vulnerable to exploitation in employment, 
to racist crime, and to security measures in the context of the ‘war on terror’. 

There is a growing awareness of the contradictions inherent in the current situa-
tion – whereby liberalized regimes for the free movement of goods, capital, and serv-
ices exclude the free movement of people – and a recognition that current approaches 
to migration must change. At the national level, the Swiss government has led the 
“Berne Initiative” to elaborate a set of common understandings on migration between 
selected sending and receiving states. And at the UN level an International Commis-
sion on Migration is being established to study the issue further. 

Again, as in the case of HIV/AIDS, there is a need to reframe the debate, to un-
derstand that the rights of people who have left their countries in search of greater hu-
man security must be protected, and that governments – both sending and receiving 
– must be accountable. The public debate around migration has thus far been marked 
by negativity, hostility and fear of migrants. What is needed today is a new approach, 
anchored in human rights, that acknowledges migration’s potential benefits to both 
receiving and sending countries.

Our aim at EGI is to work with others to develop and distill concrete and effective 
messages around a more constructive rights-based approach to migration, and mobilize 
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other respected public figures to reinforce these messages. We will set out in a non-tech-
nical way the human rights standards that should guide policy-makers in the migration 
arena, and identify examples of good international and national migration practices in 
which the economic and development benefits of migration can also be shown. 

Given the particular problems of migrants in European Union countries, where 
they face harsh application of the refugee and asylum laws and increasing racism and 
xenophobia, we are encouraging a business-led approach, based on a Swedish model 
which views human diversity as a business asset, and which is mindful of the eco-
nomic needs of the EU in the longer term, given the falling birth-rates and ageing 
populations.

Conclusion

During my time as High Commissioner I sought to give more prominence to eco-
nomic, social and cultural rights while also maintaining strong protection of civil and 
political rights. I made the point – which became a kind of mantra – that the concept 
of human rights should be based on the Vienna World Conference on Human Rights 
consensus that human rights means all human rights as set out in the Universal Dec-
laration of Human Rights – economic, social and cultural rights as well as civil and 
political rights. It is unfortunate that, for historical reasons, this principle of indivis-
ibility of human rights has yet to be fully understood and accepted in many parts of 
the industrialized world. 

We urgently need to return to this broad concept of security, and this broad vision 
of human rights. Ironically, it is those us who do not struggle on a daily basis to have 
our most basic needs met that most urgently must make this paradigm shift. We most 
often have the luxury of enjoying our rights freely and easily; we consequently bear 
the obligation of ensuring that the rights of others are met as readily as our own.

I am convinced that a renewed focus on the broad human rights agenda – in-
cluding effective strategies for implementing economic, social and cultural rights – is 
critical to realizing in practice the goal of making globalization a positive force for all 
the world’s people, as was pledged by government leaders in 2000 in the UN Millen-
nium Declaration. As a first step, we need more dialogue – and an ability to bridge 
language problems – between political leaders, economists, business, academics, civil 
society groups and the leaders of tomorrow. We also need new strategies for mobiliz-
ing diverse groups to work together in holding governments to the commitments they 
have made under international human rights treaties. This, I believe, will contribute 
to shaping a globalization which makes the all-important connections between the 
promotion of human rights, the requirements of human development and the protec-
tion of human security for all people.
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Laudatio del Preside della Facoltà di Ingegneria
Franco Angotti

Autorità, colleghi, studenti, signore e signori,
dopo 20 giorni dalla presentazione della 50ma monoposto costruita dalla Ferrari (la 

nuova F2004, in codice, Ferrari 655) in pista al Gran Premio d’Australia che si correrà 
fra altrettanti giorni, la Facoltà di Ingegneria dell’Università degli studi di Firenze, cit-
tà dove fu inventato il motore a scoppio esattamente 100 anni fa ad opera di Barsanti 
e Matteucci, conferisce la laurea honoris causa in ingegneria meccanica a Jean Todt. 

Potremmo definire quella di Jean Todt una vita dedicata al mondo automobilistico 
sportivo, certamente uno dei più competitivi ed esaltanti del modo contemporaneo.

Per 15 anni co-pilota – terreno sul quale, come è noto, si misurano le capacità di 
comprendere bene l’interazione macchina-pilota, e che hanno consentito a Jean Todt di 
consolidare le sue attitudini di autentico manager –, 12 anni trascorsi nel Gruppo Peu-
geot-Citroen, partecipa con successo sia al mondiale rally, sia ai rally-raid, aggiudicando-
si ben 4 Parigi-Dakar e, per due anni consecutivi (1992 e 1993), la mitica e prestigiosa 
24 ore di Le Mans. Passa quindi alla Ferrari come Direttore della Gestione Sportiva della 
quale diviene, per meriti conquistati sul campo, nel 2001, Direttore Generale, assumen-
do così la responsabilità di tutte le attività sportive del Gruppo Ferrari Maserati. Nello 
stesso anno egli entra a far parte del Consiglio d’Amministrazione del Gruppo.

Una carriera personale di grande prestigio nella quale mostra doti, non comuni, 
tipiche dell’ingegnere meccanico. 

Sotto la sua guida, la Scuderia Ferrari, reduce da un lungo periodo di crisi, vince 
ben 5 titoli mondiali costruttori e 4 titoli mondiali piloti, conquistati, questi ultimi, 
consecutivamente tutti con Michael Schumacher. 

È del tutto evidente che Jean Todt racchiude in sé le caratteristiche peculiari del-
l’ingegnere: 
• capacità di progettare e condurre esperimenti e di analizzarne ed interpretarne i 

risultati; 
• capacità di progettare sistemi, componenti o processi in vista di raggiungere risul-

tati prefissati;
• capacità di lavorare in gruppi multidisciplinari;
• capacità di identificare, formulare e risolvere problemi ingegneristici;
• capacità di comunicare efficacemente;
• ed infine piena consapevolezza delle responsabilità etiche e deontologiche che l’es-

sere ingegnere implica.
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Del resto è proprio questo il profilo disegnato, per l’ingegnere, dall’ABET, che è 
uno dei più prestigiosi istituti americani di accreditamento nell’ingegneria (Accredita-
tion Board for Engineering and Technology). 

Non vi è poi alcun dubbio che i rilevanti successi in ambito automobilistico spor-
tivo da lui conseguiti sono il frutto di un brillante lavoro di ingegneria nel senso più 
classico ed insieme moderno del termine. Rilevanti infatti risultano le sue doti di 
manager, anche queste tipiche dell’ingegnere, nella gestione delle molteplici attività 
presenti nel mondo delle competizioni sportive, che richiedono una visione integrata 
di competenze multidisciplinari di altissimo livello, da quelle progettuali meccaniche, 
elettroniche e di controllo a quelle tecnologico costruttive e di sistema.

Per inquadrare in maniera completa la figura di Jean Todt si deve anche citare il 
suo impegno al servizio di iniziative umanitarie: e così lo troviamo a far parte del co-
mitato esecutivo della ADREC, associazione creata per lo sviluppo della ricerca sulle 
malattie del cervello e del midollo spinale.

È certamente il segno dell’elevata considerazione di cui gode in campo interna-
zionale il riconoscimento conferitogli nel 2002 dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi 
ossia il titolo di Commendatore della Repubblica Italiana: è la seconda alta onorifi-
cenza ricevuta dopo il titolo di Commandeur de la Legion d’Honneur, conferitagli dal 
Presidente della Repubblica Francese.

Non posso terminare queste mia breve introduzione senza ricordare la consolidata 
collaborazione esistente tra la Ferrari Gestione Sportiva e la Ferrari Gestione Indu-
striale e la nostra Facoltà, in particolare i Dipartimenti di Meccanica e tecnologie 
industriali e di Energetica “Sergio Stecco”, nel campo della modellazione di motopro-
pulsori completi e dell’ottimizzazione di alcuni componenti critici (valvole, pistoni, 
frizione) dei motori da competizione. Tali collaborazioni, tuttora in corso, sono molto 
proficue e sono basate su un forte interscambio di competenze in uno spirito di piena 
ed amichevole collaborazione. 

È per questi motivi che la Facoltà di Ingegneria, nella ricorrenza degli 80 anni dal-
l’istituzione dell’Università degli Studi di Firenze, ha proposto di conferire a Jean Todt 
la laurea honoris causa in Ingegneria Meccanica. 



Dalle prime esperienze di rally all’attuale 
incarico della gestione sportiva in Ferrari
Lectio doctoralis	di Jean Todt

Una grande passione

L’automobilismo sportivo è stato da sempre la mia grande passione. Sin da quando 
ero un ragazzo, il mio sogno era cimentarmi nelle corse automobilistiche. Mio padre era 
un medico e avrebbe voluto vedermi frequentare l’università: vedermi ricevere oggi la 
laurea in un ateneo prestigioso come questo lo avrebbe certamente reso felice. Però mio 
padre era, prima di tutto, una persona intelligente e sensibile: capiva quanto forte fosse 
la mia passione e non mi ostacolava, concedendomi ad esempio l’uso della sua Austin 
Cooper 1000, la vettura con cui feci il mio debutto agonistico nel Rally d’Anjou del 
1964. In realtà, non gli avevo detto che avrei corso con quella macchina ma, al ritorno 
e con la pressione olio un po’ bassa, non me la sentii di mentirgli. Mio padre mi ha in-
segnato che la lealtà è un valore fondamentale nella vita di un uomo e non potevo certo 
tradire la sua fiducia: la circostanza che accettasse di sostituire la Cooper con una Trium-
ph TR4 usata fu soltanto un segno esteriore del suo apprezzamento verso di me.

Cominciai a frequentare gli ambienti automobilistici francesi, entrando in con-
tatto con alcuni personaggi che facevano parte della storia di questo sport. Il tempo 
che dedicavo alle macchine era sempre di più, sacrificando conseguentemente quello 
dedicato alla scuola. Nel 1966 feci la prima prova come copilota di un professionista, 
Guy Chasseuil, a bordo di una NSU: si aprì allora la porta – a dire il vero si trattava 
appena di uno spiraglio – verso il professionismo. I primi anni mi alternavo fra il 
ruolo di copilota nei rally e quello di pilota di vetture turismo in pista ma, nel 1969, 
arrivò una prima svolta. Fu dopo un incidente nel Rally di Piccardia, dove guidavo 
un’Alfa Romeo avendo come co-equipier il figlio del campione Jean Behra, Jean-Paul, 
che decisi di dedicarmi esclusivamente all’attività di copilota. Da allora, iniziai una 
carriera che mi avrebbe dato tanto, sia in termini di vittorie che di esperienza. Ho avu-
to la fortuna di conoscere i piloti più bravi, di lavorare con i team più forti del mondo, 
di vedere luoghi affascinanti e, soprattutto, di realizzare un mio sogno.

Il mestiere di copilota

Devo dire che il ruolo di copilota si attaglia molto bene alle mie caratteristiche per-
sonali. Il copilota non è un semplice passeggero che sta attento alle note, ma vive quasi 
in simbiosi con il pilota, di cui è la mente e la guida. Fra i due deve esserci una fiducia 
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assoluta se si vuole vincere. Sono sempre stato una persona molto precisa, attentissi-
ma ai dettagli, curiosa della realtà che mi sta intorno. Fare il copilota mi permetteva 
anche di studiare i meccanismi organizzativi di questo sport e scoprire quanto lavoro 
c’è dietro una macchina ed il suo pilota. Divenne quindi naturale avvicinarmi anche 
all’aspetto manageriale di questo sport. Nel 1970 ebbi la fortuna di entrare in contatto 
con una delle due aziende che hanno segnato la mia carriera, la Peugeot. La Casa del 
Leone aveva intenzione di ritornare nelle corse ed il mio amico Jean Guichet mi fece 
conoscere il direttore delle relazioni esterne, Gerald Allegret.

Da li iniziò un rapporto terminato soltanto nel 1993, con il mio passaggio alla 
Ferrari. Fino al 1981 le due carriere di copilota e di manager procedettero paral-
lelamente. In fondo ci sono delle similitudini, perché anche il manager non può 
tralasciare nulla perché la sua squadra possa ottenere l’obiettivo previsto, così come il 
copilota non può permettersi di perdersi una nota pena la sconfitta. Progressivamente 
il mestiere di manager mi appassionò sempre di più. Come copilota vinsi tutto quello 
che potevo vincere: era venuto il momento di una nuova sfida.

Realizzare un sogno dal foglio bianco

Alla fine del 1981 incontrai Jean Boillot, il presidente di Peugeot Automobile. A 
lui presentai il mio progetto: creare un programma sportivo del tutto nuovo nel setto-
re dei rally. Ci vollero altri incontri con Boillot e con alti dirigenti della Peugeot ma, 
alla fine, ottenni quello che volevo. Il 19 ottobre mi fu affidato 1’incarico di respon-
sabile della nascente Peugeot-Talbot Sport. Si trattava di costruire tutto partendo da 
zero, con un solo obiettivo: vincere.

Poter partire dal foglio bianco presenta dei vantaggi e degli svantaggi, come del 
resto tutte le cose. Fra i primi c’è la possibilità di scegliere gli uomini migliori per 
comporre il puzzle che si ha in mente, fra i secondi c’è senz’altro la mancanza di 
una base di esperienza cui appoggiarsi. Per me si trattava di una sfida affascinante: 
come copilota avevo raggiunto quello che desideravo e avevo bisogno di un nuovo 
traguardo. Nei quattordici mesi successivi il mio tempo fu dedicato alla definizione ed 
allo sviluppo della macchina, la 205 Turbo 16, e alla creazione della squadra. Potevo 
contare sull’appoggio dei vertici dell’azienda, che credevano nel progetto e nelle mie 
capacità: ciò fu allora – e lo sarebbe stato più avanti alla Ferrari – fondamentale per 
raggiungere gli obiettivi prefissati: un manager che non gode della fiducia di chi lo ha 
scelto è destinato inevitabilmente a fallire.

Nella scelta degli uomini ho sempre cercato di privilegiare l’eccellenza individuale 
ma anche la capacità di riuscire a lavorare insieme. Il genio isolato non può riuscire 
senza un sistema che lo supporta. Sono sempre stato convinto che sia importante 
anche instaurare, per quanto possibile, dei rapporti personali con chi lavora con te 
e cercare di essere attenti anche alla vita esterna alla professione. Una persona, se 
non è felice, non può rendere secondo le sue capacità e questo si ripercuote su tutta 
la squadra. Certo, non posso pretendere di rendere felici tutti i miei collaboratori 
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– questa è un’utopia – ma credo sia importante poter dare dei segnali, anche piccoli, 
di attenzione ad ognuno di loro. Ancora oggi, all’epoca in cui la Ferrari è diventata 
una squadra formata da oltre ottocento persone, voglio conoscere personalmente ogni 
nuovo assunto al momento del suo arrivo in azienda.

Gli anni trascorsi alla Peugeot sono stati ricchi di soddisfazioni, sia sul piano 
personale che su quello dei risultati. Con la 205 Turbo 16 abbiamo vinto il Cam-
pionato del Mondo Rally nel 1985 e nel 1986, e tante sono state le vittorie nelle 
singole gare. Abbiamo colto il successo nei più prestigiosi rally-raid, come la Parigi-
Dakar, e abbiamo dato vita ad un altro progetto vincente, quello della 905, che si 
impose nel Campionato del Mondo Sport Prototipi nel 1992 e si aggiudicò per ben 
due volte la più affascinante corsa di durata dell’automobilismo sportivo, la 24 ore 
di Le Mans (1992 e 1993). In quegli anni, la mia responsabilità si allargò a tutte 
le attività sportive del Gruppo PSA, portandomi a contatto con altre realtà come, 
ad esempio, il calcio (la Peugeot possiede la squadra del Sochaux) ed il tennis (vedi 
l’ormai storica sponsorizzazione degli Open di Francia), esperienze che mi sarebbe-
ro servite in futuro.

Il passaggio a Maranello: una nuova sfida

La tripletta a Le Mans ’93 fu il sigillo finale di un ciclo bellissimo. A quell’epoca, 
però, avevo già preso la decisione di dare una nuova svolta alla mia vita professionale, 
forse ancora più radicale di quella di intraprendere il percorso di manager. Accettare 
l’incarico di responsabile della Scuderia Ferrari voleva dire affrontare uno degli incari-
chi più difficili in questo ambiente, per di più in un paese straniero. Avevo bisogno di 
nuovi stimoli, di nuovi traguardi, e volevo conoscere quella parte dell’automobilismo 
sportivo di cui non avevo avuto ancora un’esperienza diretta: la Formula 1. Per me 
la Ferrari era sempre stata un mito, e ricordo ancora quando chiesi ad Enzo Ferrari 
di scrivere la prefazione ad un libro che avevamo scritto insieme ad un mio amico 
giornalista, Jean Louis Moncet, dedicato alla storia della 205 Turbo 16: fu una grande 
emozione quando ricevetti la sua lettera, firmata con il caratteristico inchiostro vio-
la. Avevo incontrato il Presidente Montezemolo una prima volta nella primavera del 
1992 e poi ci eravamo rivisti altre volte per definire i dettagli del nostro accordo. II 
mio esordio in rosso risale al 1° luglio del 1993, a Magny-Cours, il giovedì del Gran 
Premio di Francia. Sapevo che la squadra non stava attraversando un momento facile 
– solo 21 erano stati i punti conquistati nel 1992 – e che il compito che mi attendeva 
era assai arduo. Molti mi avevano detto che non avrei resistito molto, che per uno 
straniero sarebbe stato ancora più difficile: nemmeno io credevo che sarei rimasto così 
a lungo e, invece, eccomi ancora qui, quasi undici anni dopo.

A differenza di quanto avvenuto alla Peugeot dodici anni prima, alla Ferrari c’era 
un presente e, soprattutto, un passato che incombeva. La squadra più gloriosa della 
Formula 1 non poteva restare a lungo lontano dalla vittoria e le pressioni che venivano 
esercitate, dall’esterno e dall’interno, erano fortissime. I primi mesi furono dedicati 
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all’analisi della situazione esistente e delle risorse di cui disponevamo. Decisi che avrei 
parlato sempre in italiano con i miei collaboratori, perché questo avrebbe reso certa-
mente i rapporti più facili e perché volevo dare un segno della mia volontà di integrar-
mi in un ambiente per me nuovo. Insieme al Presidente Montezemolo disegnammo i 
punti principali di un processo di ristrutturazione che sarebbe durato alcuni anni ma 
che era improcrastinabile. Nel frattempo, bisognava gestire l’esistente perché certo non 
potevamo prenderci una pausa dal campionato! La Ferrari è l’unica squadra che ha 
sempre gareggiato nel Campionato del Mondo e ha un ruolo storico nella Formula 1, 
cui non poteva e non può abdicare.

La costruzione di una squadra vincente

Le direttrici principali del progetto che iniziai a portare avanti possono essere così 
sintetizzate:
• riunire a Maranello tutte le attività legate alla Formula 1 (al mio arrivo esisteva 

la FD&D, dove operava Jolín Barnard, che si occupava della progettazione del 
telaio e dell’aerodinamica): lavorare fianco a fianco, potersi scambiare idee con il 
contatto personale non soltanto facilita il lavoro ma cementa i rapporti umani e 
contribuisce ai risultati. La Ferrari ha sempre costruito da sé la macchina intera e 
questo è sempre stato uno dei punti di forza tradizionali, nonché un modello che, 
con il tempo, è stato imitato da altri;

• creare strutture all’avanguardia (nel 1998 inaugurammo la nuova galleria del ven-
to, dedicata esclusivamente alla Formula 1);

• cercare persone di eccellenza per tutti i ruoli (cito soltanto i responsabili tecnici, 
nell’ordine cronologico in cui sono entrati a far parte della Scuderia: Paolo Marti-
nelli, Gilles Simon, Ross Brawn, Rory Byrne);

• reperire le risorse economiche necessarie per raggiungere i nostri obiettivi e sce-
gliere partner tecnici di valore assoluto. Abbiamo ormai consolidato da anni un 
gruppo di sponsor e partner che ci assicurano sia adeguate risorse finanziarie che 
tecniche, con i quali abbiamo instaurato rapporti sempre più stretti. Fra i partner 
commerciali cito prima fra tutte la Philip Morris, cui da tre anni si aggiunta Vo-
dafone; fra quelli tecnici ci sono Bridgestone e Shell ma dovrei menzionarne tanti 
altri e questo diventerebbe un elenco troppo lungo.
Fra le persone di eccellenza che dovevano comporre il mosaico non ho citato i 

piloti. La mia opinione è che un pilota, per quanto bravo sia, non possa vincere da 
solo. Senza la squadra, senza una macchina affidabile e performante, puoi avere tutto 
il talento che vuoi ma non si va da nessuna parte. È per questo che, quando nel 1993, 
incontrai Senna le nostre strade non si incrociarono: lui era il migliore in quel mo-
mento ma noi non potevamo dire altrettanto. Due anni dopo, nell’estate del 1995, 
quando pensammo a Michael Schumacher, la situazione era diversa: avevamo le carte 
in regola per offrire ad un pilota che si apprestava a vincere il suo secondo titolo irida-
to consecutivo una macchina ed una squadra competitiva.
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Poi c’è il rapporto con la parte industriale della Ferrari, che è principalmente una 
fabbrica di automobili stradali. La Formula 1 e tutte le attività sportive fanno parte 
del DNA di Maranello e rappresentano in un certo senso un vero e proprio reparto 
Ricerca & Sviluppo per la Gestione Industriale nonché un grande veicolo d’imma-
gine, considerato che la nostra è l’unica azienda del settore che non fa pubblicità nel 
senso classico del termine. Con i nostri colleghi lavoriamo a stretto contatto, mutuan-
do esperienze e conoscenze: è sempre una grande soddisfazione quando vediamo una 
soluzione che ha visto la luce su una monoposto di Formula 1 andare ad equipaggiare 
una Ferrari Granturismo; e questo è qualcosa che si è verificato sempre più spesso 
negli ultimi dieci anni.

Quella che ho citato non è una ricetta necessariamente vincente, adattabile ovun-
que indifferentemente. L’elemento umano non può essere messo da parte. I principi 
che avevano ispirato la mia azione alla Peugeot e le esperienze che avevo maturato lì mi 
sono stati utilissimi. Anche a Maranello ho sempre cercato di avere un rapporto perso-
nale con tutti i miei collaboratori. Per questo ho cercato di creare nella vita della nostra 
squadra dei momenti in cui fosse possibile ritrovarsi insieme, anche per pochi minuti, 
per riflettere o per festeggiare una vittoria, ma soprattutto per ridarci una spinta senza 
la quale non riusciremmo a dare quel 100% indispensabile per riuscire. Trovo che que-
sti momenti siano molto importanti per cementare un ingrediente che nessun manager 
di successo può creare senza il contributo di tutti: lo spirito di squadra.

Credo che il mio compito principale sia proprio quello di indirizzare le energie 
di tutti nella stessa direzione, perché una barca a vela in balia di venti contrastanti è 
destinata a restare ferma, se non a tornare indietro. Per raggiungere questo obiettivo 
ritengo che sia fondamentale cercare di organizzare il lavoro secondo un metodo, isti-
tuire delle procedure da seguire in tutte le situazioni. È qui che la mia esperienza di 
copilota mi ha aiutato tantissimo: come nell’abitacolo di una vettura da rally bisogna 
garantire che il pilota possa avere il quadro esatto della strada che deve affrontare me-
tro dopo metro, curva dopo curva, così dalla scrivania di un manager si deve fare di 
tutto perché il lavoro delle persone si svolga in maniera ordinata ed indirizzata verso 
l’obiettivo comune.

Le sconfitte e le vittorie

Il successo di una squadra o di un atleta, qualsiasi sia lo sport, ha nel risultato un 
verdetto inappellabile. Fra i compiti di un capo c’è anche quello di gestire le sconfitte 
ma anche le vittorie. Dalle prime si devono imparare le lezioni per ribaltarle, dalle 
seconde si devono trarre le motivazioni per ripeterle. Alla Ferrari abbiamo faticato 
tanto prima di arrivare al successo. Per tre anni consecutivi, dal 1997 al 1999, la vit-
toria nel Campionato Piloti ci è sfuggita all’ultima gara mentre il titolo Costruttori è 
arrivato nel 1999, interrompendo un digiuno che durava dal 1983. La pressione che 
veniva dall’esterno nei momenti della sconfitta era fortissima – ricordo bene Jerez 
’97 – , ed io dovevo fare da scudo verso i miei uomini, cercare di proteggerli e, al 
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tempo stesso, di non farli perdere d’animo e di dare loro nuove motivazioni. Poi sono 
arrivate le vittorie. Il 2000 è stato l’anno della svolta. Il successo di Michael a Suzuka 
ci ha permesso di riportare a Maranello quel mondiale Piloti che mancava dal 1979, 
tanto, troppo tempo. A quel punto potevamo dire di essere arrivati lì dove voleva-
mo, ma poiché il digiuno era durato tanto a lungo la nostra fame di vittorie non era 
sazia. Così sono arrivati i successi del 2001, del 2002 e del 2003. Non abbiamo mai 
mollato la presa, smentendo, anno dopo anno, chi diceva che le vittorie ci avevano 
appagato. Non avremmo certo reagito come abbiamo fatto l’estate scorsa, quando ci 
trovammo in difficoltà prima del Gran Premio d’Italia, se ci fosse stato dell’appaga-
mento: le vittorie nelle ultime tre gare e la conquista di entrambi i titoli sono stati 
un’altra, grandissima soddisfazione per tutti noi e una ricompensa per il lavoro che 
ognuno di noi aveva fatto.

Non vogliamo fermarci. Abbiamo investito molto tempo ed energie nella proget-
tazione della nuova macchina, la F2004, e nel lavoro di sviluppo insieme ai nostri 
partner tecnici perché sappiamo che i nostri avversari, fra i quali ci sono quasi tutte le 
più importanti case automobilistiche del mondo, faranno di tutto per spezzare questa 
nostra serie di successi. Le leggi dello sport dicono che non si può vincere sempre e 
siamo preparati all’eventualità di non farcela: però faremo di tutto per prolungare 
quella che può essere, a giusta ragione, definita un’era Ferrari. Siamo al vertice della 
Formula 1 dal 1997 ed intendiamo restarci a lungo.

La Gestione Sportiva di oggi e quella di domani

I settori di attività della Gestione Sportiva si sono ampliati negli ultimi anni. Ora 
fanno capo alla Direzione Generale non soltanto le attività legate alla Formula 1 ma 
anche quelle relative alle attività sportive rivolte ai Clienti Ferrari (Ferrari Challenge 
Trofeo Pirelli, Shell Historic Ferrari Maserati Challenge, preparazione di vetture per 
le categorie Granturismo come le 360 GT e GTC e la 575 GTC) nonché quelle del 
nuovo Reparto Corse Maserati, che nel 2003 ha visto l’esordio della Maserati Trofeo 
impegnata nell’omonimo monomarca e che, alla fine di quest’anno, vedrà una versio-
ne da pista, per ora contraddistinta dalla sigla di progetto MCC, derivata dalla nuova 
Gran Turismo che verrà presentata fra poche settimane al Salone di Ginevra, compe-
tere nelle ultime gare stagionali del Campionato FIA GT in vista di un suo impegno a 
tempo pieno nel 2005. Come si vede, si tratta di uno sforzo molto importante per un 
gruppo formato da oltre ottocento persone. L’organizzazione della struttura è esempli-
ficata da queste schede:
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Diapositiva 1

Direzione gestione sportiva J. Todt
Direzione sportiva F1 e staff  S. Domenicali
Stampa sportiva L. Colajanni
Maserati corse e attività sportive clienti Ferrari  C. Berro
Direzione Tecnica R. Brawn
Direzione Motori P. Martinelli

Diapositiva 2

Diapositiva 3

Attività di pista R. Brawn
Ingegneria pista gara Squadra Test
Tecnica corse cambio ed idraulica L. Baldisserri
 L. Mazzola
 N. Stepney
 L. Prandini

Diapositiva 4

Direzione motori P. Martinelli
Progettazione e sviluppo G. Simon
Produzione e pista P. Martinelli
Motori team esterni S. Govoni
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Come sarà la Gestione Sportiva del futuro? È già da un po’ di tempo che stiamo 
lavorando per dare una risposta a questa domanda. Abbiamo sempre pensato che la 
stabilità fosse un elemento fondamentale per raggiungere i1 successo. Per diversi anni, 
la Ferrari era stata caratterizzata da un andirivieni di dirigenti con un conseguente 
disorientamento dei livelli operativi. Posso dire con orgoglio che il gruppo che si è 
formato nella seconda metà degli anni Novanta è ancora insieme, integro e motivato a 
continuare a lavorare. Stabilità non vuol dire però immobilismo. In questi anni abbia-
mo creato le condizioni perché le più meritevoli fra le risorse che abbiamo potessero 
essere indirizzate verso crescenti livelli di responsabilità. Ci sono ingegneri che sono 
entrati da noi subito dopo la laurea che ora rivestono incarichi importanti grazie alla 
bontà del lavoro che hanno svolto in questi anni. Il merito alla Ferrari viene premiato: 
non si fa carriera per anzianità o per diritto divino. Abbiamo proseguito e prosegui-
remo ad accogliere collaboratori che vengono dall’esterno in modo che ci sia sempre 
il contributo di esperienze diverse. Abbiamo instaurato rapporti con le maggiori Uni-
versità italiane, ovviamente Firenze è una di queste, perché crediamo nell’iniezione di 
energie fresche che vengono dai giovani. Abbiamo reso questa squadra un modello da 
seguire come organizzazione, come capacità di innovazione e come qualità della vita 
professionale. Questa è la Ferrari di oggi ed è quella che vogliamo che sia anche nel 
futuro.
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Laudatio del Preside della Facoltà 
di Medicina e Chirurgia
Gian Franco Gensini

La tutela della salute è un diritto fondamentale del cittadino e allo stesso tempo 
un dovere dello Stato sancito dalla nostra Costituzione. Tale obbligo è inscindibile 
dall’impegno a promuovere ogni sforzo atto a migliorare le possibilità di prevenzione, 
di diagnosi e di trattamento delle malattie. Nel corso del XX secolo abbiamo assistito 
a enormi progressi nell’ambito delle scienze biomediche, grazie ai quali le aspettative 
di vita di ogni individuo sono sensibilmente aumentate. Tali conquiste sono state 
rese possibili da un insieme di molteplici fattori e circostanze, in buona parte legati 
al progresso economico e sociale, che ha fornito ampi spazi e disponibilità alla ricerca 
scientifica.  

Il frutto della ricerca è rappresentato dallo sviluppo delle conoscenze.  Nel campo 
biomedico è determinante riconoscere i meccanismi del funzionamento dell’organi-
smo e dei suoi componenti fondamentali in condizioni normali e patologiche. Indub-
biamente il grado di conoscenza ad oggi raggiunto dalla medicina può essere conside-
rato buono, o quantomeno soddisfacente, soprattutto se confrontato con la situazione 
di cento, o anche solo di cinquanta, anni fa. Sono stati  identificati i fattori causali 
di molte patologie umane, rendendo possibile l’adozione di interventi preventivi e lo 
sviluppo di adeguate terapie. 

La ricerca biomedica costituisce quindi un pilastro fondamentale di ogni vero pro-
getto di tutela della salute.  Le Facoltà di Medicina e Chirurgia hanno il compito di 
svolgere attività di ricerca scientifica mirata al progresso della condizione della specie 
umana e di integrarle con le attività cliniche, il cui obiettivo è il benessere psico-fisi-
co del singolo individuo. Il nostro compito non consiste solamente nell’insegnare al 
medico come si esercita la professione, ma anche nel far comprendere come avviene il 
processo di continua, e spesso turbolenta, evoluzione delle conoscenze affinché si pos-
sa realizzare  una formazione permanente, necessaria per il mantenimento di standard 
qualitativi adeguati. Il medico d’oggi deve essere in grado di interpretare e valutare in 
maniera critica i risultati di una ricerca, per cogliere le evidenze sperimentali che sug-
geriscono – oppure sconsigliano – il ricorso ad un particolare strumento diagnostico o 
ad uno specifico trattamento in determinate situazioni cliniche. 

In una società sempre più focalizzata su obiettivi utilitaristici anche la ricerca 
scientifica sta cambiando volto. Sempre maggiore è la quota di progetti finalizzati, 
dai quali si attendono prodotti applicabili nell’immediato. Il supporto a progetti 
di tipo applicativo – oggi definiti con un brutto anglicismo progetti “traslazionali” 
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– non rappresenta di certo un fatto negativo. Ma non bisogna dimenticare il ruolo, 
spesso fondamentale, della ricerca di base – la cosiddetta  ricerca pura – svincolata  
anche se spesso solo in apparenza – da qualsiasi obiettivo pratico, la quale ha il suo 
motore trainante nell’istinto di conoscenza. Le principali conquiste della medicina 
del XX secolo e di questo scorcio del terzo millennio sono scaturite, direttamente o 
indirettamente, da progressi nelle scienze di base – fisica, chimica e scienze biologi-
che. 

La seconda metà del secolo scorso è stata contraddistinta in particolare dalla co-
siddetta rivoluzione genomica o biotecnologica, il cui inizio viene  formalmente fatto 
risalire all’anno 1953, in cui James Watson e Francis Crick hanno pubblicato la strut-
tura della doppia elica del DNA sulla rivista Nature. La rivoluzione biotecnologica ha 
avuto un suo coronamento all’inizio del nuovo Millennio, quando è stato annunciato 
il completamento della sequenza del genoma umano – costituita da circa 3 miliardi di 
lettere – nell’ambito del Progetto Genoma. Grazie ai progressi compiuti oggi siamo in 
grado di diagnosticare e di prevenire molte malattie genetiche. Allo stesso tempo in-
travediamo la possibilità di trovare delle terapie per queste condizioni spesso terribili. 
Ma gli strumenti a disposizione si stanno dimostrando utili anche per svelare i molti 
misteri che ancora permangono sulle più comuni patologie che affliggono la specie 
umana, dalle malattie cardiovascolari al cancro alle malattie neuropsichiatriche.

Nel 2003 cadeva il cinquantenario della scoperta della doppia elica. In molti paesi 
questo evento è stato celebrato con numerose iniziative scientifiche, divulgative e di-
dattiche, alcune delle quali tuttora in corso. 

Per tale motivo la  Facoltà di Medicina e Chirurgia ha inteso celebrare la fondazio-
ne del nostro Ateneo con il conferimento della laurea honoris causa a Mario Capecchi, 
autore di studi particolarmente innovativi nei settori della genetica e della biologia 
dello sviluppo. 

Mario Capecchi, nato a Verona, ha trascorso i primi anni della sua vita in Italia, 
per poi andare negli Stati Uniti. Qui ha compiuto il ciclo dei suoi studi, prendendo 
negli anni del college gli indirizzi di fisica e chimica. Già in quegli anni ha sviluppa-
to un interesse per la biologia molecolare, che l’ha portato a trasferirsi ad Harvard, 
nel laboratorio diretto proprio da James Watson, sotto la cui guida ha conseguito il 
dottorato in biofisica. Pur trovandosi in uno dei centri all’avanguardia della ricerca 
biomolecolare in quegli anni, Mario Capecchi cominciò a coltivare l’idea di trasferirsi 
in un ambiente più isolato, dove poter sviluppare nuove linee di ricerca in maniera 
indipendente. Infatti, pur trovandosi in un ambiente pieno di stimoli e di mezzi, 
Capecchi si sentiva condizionato nel seguire  un filone di  ricerca allora molto in voga 
e promettente, trascinato da un personaggio carismatico come Watson. Questi gli 
aveva trasmesso un grande entusiasmo per la ricerca, insegnandogli che l’importante 
era interessarsi di questioni grandi – “big things”, nelle sue parole. E l’allievo aveva 
la sensazione che in un ambiente estremamente ricco di menti e fertile  di idee fosse 
molto difficile ottemperare a questo motto, un po’ perché i progetti erano di respiro 
piuttosto limitato, e un po’ perché tutti erano a conoscenza del lavoro degli altri, dato 
che i diversi studi erano strettamente intrecciati tra loro.
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E così nel 1973 la vita di Mario Capecchi prende la svolta che sarebbe stata de-
terminante per la sua carriera di scienziato. In quell’anno si trasferisce all’Università 
di Salt Lake City, nello Utah, una zona scarsamente popolata e  ricca di meraviglie 
naturali, con allora pochi scienziati e laboratori, ma dotata di un’atmosfera rilassata 
che consentiva di poter svolgere progetti a lungo respiro senza pressioni e condizio-
namenti. Ciò gli ha consentito di iniziare a coltivare e quindi di perseguire la sua idea 
di sostituire dei pezzi di geni presenti nelle cellule con frammenti di DNA omologhi 
introdotti dall’esterno. L’idea di Capecchi era quella di sfruttare i meccanismi che la 
cellula possiede per effettuare scambi di materiale genetico in condizioni fisiologiche, 
per sostituire un gene con un gene omologo, ma contenente alcune piccole differenze 
che ne alterano la funzione, ovvero che lo mettono k.o. Da qui il termine “topi knock-
out” successivamente entrato in voga quando la metodologia ha preso piede. Il frutto 
principale del lavoro di Capecchi viene oggi definito gene targeting, termine che sta ad 
indicare la sostituzione mirata di un frammento di DNA con un altro, distinguendo 
il procedimento rispetto ad altre modalità di inserimento di frammenti di DNA nel 
genoma, nelle quali il processo di integrazione è del tutto casuale.

Con i suoi lavori scientifici Mario Capecchi ha svelato, e tuttora continua a svela-
re, parte del mistero della vita. L’analisi della sua carriera  scientifica ci svela a sua volta 
alcuni segreti per condurre ricerche di altissimo livello: studi approfonditi, originalità 
e libertà  di pensiero, e perseveranza nel portare avanti le proprie idee e i propri pro-
getti, senza  lasciarsi influenzare dalle mode.

Per il fondamentale contributo fornito alla genetica, alla biologia e alla medicina; 
per le prospettive di cura di  molte patologie umane che le sue scoperte hanno schiuso; 
per le sue doti umane e di scienziato, che ne fanno un modello esemplare per i giovani 
ricercatori, il Consiglio della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Firen-
ze ha deliberato all’unanimità il 18 dicembre 2002 di conferire a Mario Capecchi la 
laurea in Medicina e Chirurgia honoris causa.





Gene targeting into the 21st century: 
mouse models of human disease from 
cancer to neuropsychiatric disorders
Lectio doctoralis	di Mario Capecchi

I apologize not to be able to talk in Italian. It’s a great honor for me to receive this 
honorary degree and I thank the Faculty for their support. 

I’ll first introduce what we do and, then, I’ll give two examples of the kind of work 
that we are doing.

In homologous recombination, homologous DNA sequences located on two dif-
ferent DNA molecules are lined up to allow transfer of genetic information between 
those two sequences without interrupting any of the contents of that DNA. So, for 
example, we can compare a DNA sequence to a series of letters. Then let’s assume 
that somewhere in the middle of the text we find the word “AND”. This is present in 
both strands which participate in homologous recombination. If the process involves 
a break within this word, it could leave “AN” on one strand and “D” on the other 
one, so you would not lose a single letter in the contents as a consequence of the 
transfer of genetic information. 

Homologous recombination is a very important machinery in every cell, because 
it is used to repair insults to DNA. Every cell of our body on the average gets 10,000 
insults every day and this machinery is very active in using the information from one 
chromosome, when a particular gene is disrupted, in order to correct the mistake. 
And without this correction mechanism, cells would not survive even a single day. 
And what we did was to simply use this machinery to transfer information from 
an exogenous DNA sequence to the cognate sequence in the chromosome of living 
mammalian cells. First of all, we discovered that the homologous recombination ap-
paratus was present in all cells, in all somatic cells – previously it was thought it was 
principally used only in germ cells. We found that it was very active in all somatic 
cells. And then the thought occurred to me simply to be able to utilize this machinery 
to transfer information from a newly added exogenous DNA sequence to the compa-
rable sequence in the chromosomes of cultured mammalian cells. If we could fool it 
to take a piece of exogenous DNA, that we had previously modified, and be able to 
incorporate that change into the chromosome of a living cell, then we would have the 
capability of changing any gene in any chosen conceivable way. 

Our patients in the laboratory are mice. And the first question is – “Why would 
you study the mouse instead of humans?” The reason is that in terms of gene con-
tent, we’re 99.9% the same. So, whatever we learn in a mouse will be directly trans-
latable to humans. We have a common set of genes and we also have a common 
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development, physiology, nervous system, reproductive biology, and so on. And, fi-
nally, what we can do now is to be able to manipulate the mouse genome in order to 
understand what the function of that gene is, both in mice and in men. For example, 
if we modify a gene and the little finger of the mouse disappears, we know we have 
modified the program involved in making that little finger. And by doing different 
manipulations, we cannot only learn that that gene is involved in making the finger, 
but also how it works. 

This is “gene targeting”. In this way, we introduce a modified DNA molecule into 
a cell, either by microinjecting the DNA right into the nucleus or by a procedure 
now known as electroporation, in which you give an electric shock to the cells and 
the DNA can slip inside them. Once inside the cell, the modified DNA sequence 
combines with the recombination machinery, which is quite complex, involving over 
30 different components, and it searches the entire genome until it finds its exact 
homologous sequence. There are three billion base pairs in our genome. If you wrote 
this out, it would occupy a thousand volumes, each a thousand pages long. So, the 
exogenous DNA goes to the right book, it goes to the right chapter and then finds the 
exact paragraph that we’re working with and, then, exchanges the information – pre-
viously modified in the lab – with the one in the living cell. The recipient cell could 
be an embryo-derived stem cell. Embryonal stem (ES) cells were first isolated conven-
iently, just at the time that we were starting to do this work, in Cambridge (England) 
by Martin Evans and his collaborators. They are pluripotent and, once returned to 
an embryo, they have the capability of contributing to making all the tissues of the 
body but, most importantly, they can differentiate into germ cells. So, we can modify 
ES cells with exogenous DNA, and then introduce them back into a pre-implanta-
tion embryo by microinjection. This embryo can then be surgically transplanted to a 
pregnant mouse by making just a slit along the back, in order to have access to the fal-
lopian tube – where the embryo is inserted. After due time, the embryo will generate 
a mouse. And if we’ve chosen the coat colors of the recipient blastocysts to be different 
from the source of the ES cells, we can see that the experiment worked because we 
have a chimeric mouse in which the coat color now is made up of two different colors. 
The recipient blastocysts can be from a black mouse, while the source of the ES cell 
can be what we call an “agouti”, a brown mouse. In this case, the chimeric mouse 
product will be a brown and black mouse. Then, we breed the chimeric mice in order 
to generate mice that are derived completely from the ES cells. We do this by crossing 
a chimeric male mouse to a non chimeric female that is black. If we see that all the 
pups are brown, this means that all the sperm that this chimeric mouse was producing 
are derived from the cells in culture that we’ve modified. Half of the pups mice will 
contain the modified gene. We can then cross two mice together – brothers and sisters 
– to have mice with two mutant copies of the gene, and we would see  the effect of 
inactivating both copies: one derived from the father and the other one derived from 
the mother. So, whatever change we’ve done in the test tube, this would be visible in 
these mice, and it would also tell us what the gene we have modified is doing in the 
living mouse. 
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 The first thing I want to emphasize is that the change to DNA can be anything. 
We can change a single base pair out of three billion or we can change thousands 
upon thousands upon thousands of base pairs. For example, we can introduce into a 
particular gene a piece of DNA which will direct the synthesis of a molecule that pro-
duces a given color where and when that gene is functional. For instance, we can use 
a molecule from bacteria, which turns the cells blue, or one from a jellyfish, which is 
fluorescent green. If we analyze different tissues and we find these colors in the whisk-
ers, this means that the gene into which we have placed the gene encoding the colored 
molecules is active in the whiskers. This gene  is specifically active in the whiskers and 
in the nails. So the nails would also become fluorescent if we had inserted the reporter 
gene in this gene. Mice with a single defective copy develop normally. If we breed 
them, what we find is that this gene is required for making all the hair of the body, 
since mutant mice with both copies of the gene inactivated have alopecia – they are 
hairless – and defective nails. This affects all the hair of the body. We can now go to 
the human population and ask – “Are there humans that have alopecia and defective 
nails?”. And we find out that indeed they have mutations in this same gene.

Now, the first example that I want to give you of the applications of gene target-
ing is with respect to modeling cancer in the mouse. And, in particular, modeling 
the cancer called alveolar rhabdomyosarcoma. This is a very severe childhood cancer, 
arising from muscle cells. The prognosis of patients on first presentation is that 80% 
of them will die within five years. Unfortunately, this hasn’t changed over the last 30 
years. So, this means that we don’t understand this disease very well, and that  even 
very aggressive chemotherapy, surgery, as well as radiation does not cure this disease, 
in most cases. It is important to recognize – and I think everyone in this audience will 
recognize this – that cancer is not primarily a germ line disease: it’s predominantly a 
somatic disease. The mouse model should reflect this as well as other properties of 
human cancer. This means that it should also be initiated when normal cancers are 
initiated. And most cancers are not initiated in the embryo, but after birth. So, we 
have considered what induces that cancer and then the time of induction. The third 
important thing to know about cancer is the stochiometry, that is how many copies 
are there of a specific mutant gene in the cancer. Normally there is one or two copies 
of a given gene mutation in a cancer, whereas the older techniques that people had 
been utilizing to model cancer usually produced animals with a hundred copies or a 
thousand copies of a mutant gene. So, again, they did not represent a physiological 
condition. And most important, point number 4, is that a cancer originates in a very 
specific tissue. It doesn’t originate in every cell of the body, but is restricted: in this 
case to muscle, but it could be a liver cancer, or a skin cancer, and so on. In making 
the model, we wanted to make sure that we followed all of these rules. We also had 
to consider that a cancer is not simply a ball of cancer cells, but it’s a set of cancer 
cells growing in an environment with many other cells of the body. And whichever 
particular tissue it arises in, it’s getting different inputs, which then influence the 
course of that cancer. Now, the particular cancer we’re talking about is initiated by a 
translocation between two chromosomes – in the human, chromosome 2 and chro-
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mosome 13 or, alternatively, chromosome 1 and chromosome 13. The translocation 
juxtaposes two genes, which normally aren’t together, because they reside on differ-
ent chromosomes. One, located on chromosome 2, is called Pax-3 and it belongs to 
the paired domain family of transcription factors, meaning that it acts as a regulator 
of other genes. Pax-7 is on chromosome 1 and works in a similar way. The other 
gene is Forkhead, which is also a different transcription factor of a different class. The 
translocation brings in the DNA-binding capacity of Pax-3 or Pax-7 and the DNA 
activation domain of Forkhead. And that is the initiating event, which produces the 
oncogene that leads to this cancer. 

Pax-3 is functional during embryogenesis, being involved in neurogenesis, in the 
peripheral nervous system, and also in forming muscle. Forkhead is a very compli-
cated transcription factor and it gets many, many inputs, and is involved in many 
different processes: from glucose metabolism to detecting oxidative stress, as well as 
DNA damage. And the output is usually either to stop the cell to allow it to repair 
itself if it sees a damage, or to lead to cell death if it thinks that it can’t repair that cell. 
That’s the normal function of these genes. 

We make muscles in two waves during embryogenesis. The first occurs in early 
embryogenesis, when muscle cells are derived from somites, which undergo through a 
series of transformations, going from myoblast to myotube, and then finally to differ-
entiated muscle. The initiating event for cancer can occur at any of these steps along 
this first muscle differentiation process. Several genes are involved in these different 
processes and some of these have been found to be activated or present in human tu-
mors. One of the genes involved is Myf-6, which is expressed and functional only in 
differentiated muscle. I’ll come back to this later on. The other muscle-making wave 
occurs post-birth. This involves so called “satellite cells”, which are derived from mus-
cle stem cells following Pax-7 activation. 

In modeling rhabdomyosarcoma, we had two choices. One is to actually generate 
the chromosomal translocation. And we have that capability, that is we can generate 
any translocation you want in a mouse. However, the efficiency of doing that proc-
ess currently is about one in a million. So, whatever tissue we chose, for example if 
we chose differentiated muscle, only one in a million cells would actually have the 
translocation take place. We felt that that was too low, because cancers involve mul-
tiple steps. There’s never a single step, they usually involve four, five, or six different 
genetic insults, one after the other, until you have a full blown metastatic cancer. 
We wanted the larger population of cells in order to start the event. What we chose 
to do, instead, was what we call a “knock-in model” in which we actually knock 
into the Pax-3 locus all the components necessary to make the fusion gene without 
actually producing it at the first moment. Its formation would then be induced by a 
switch that we can turn on, and it would take place in muscle, only in muscle, and 
post-birth. Usually we wait till the mouse is about three weeks old, which would be 
equivalent to a young teenager. And we take advantage of a machine called “site-spe-
cific recombination”. Site-specific recombination differs from homologous recom-
bination in that it only occurs at very specific DNA sequences. These are very short 
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sequences of about 34 base pairs. If you place two of these sites next to each other 
around the region of interest, what happens if you have homologous recombination 
between those sequences is that you delete out the region surrounded by what we 
call Lox-P sites. So, when we push the button, essentially the intervening DNA disap-
pears. The knock-in allele we used for our experiments contains the Pax-3 locus, the 
Forkhead locus and, again, also the gene coding for a fluorescent protein. The latter 
will be activated at the same time when we generate the fusion protein, thereby turn-
ing all the cells with an active fusion gene, fluorescent. 

The construct we made contains both exons and introns (coding sequences and 
non-coding DNA sequences, respectively) from these genes. We introduced a first 
Lox-P site after exon 7 of Pax-3. Then we introduce a stop site, which will prematurely 
terminate synthesis of the Pax-3 protein at that specific point, and the second Lox-P 
site immediately after this stop signal. Following the activation of an enzyme that does 
site-specific recombination between Lox-P sites, the whole region between these will 
be deleted out. The region is not normally active because of the stop signal that is 
located next to the second Lox-P site. This is followed by the two exons of Forkhead. 
And then, finally, the construct contains what’s called an “iris”, which allows a ribos-
ome to restart translation on that message and then to make a fluorescent protein. 
So, when we take out exons 8, 9 and 10 by site specific recombination, the fusion 
gene will form and at the same time those cells will become fluorescent. Although the 
mouse we’ve made has a single exogenous DNA construct, we want to make sure that 
it’s a perfectly normal mouse – and indeed it is. In fact, we would be able to recognize 
even a small decrease in normal Pax-3 activity, because this will cause the presence of 
splotches in the mice. They would have a pigment defect if they simply had reduced 
the activity of Pax-3. 

The enzyme that actually mediates the site-specific recombination event is called 
Cre – and has a fairly complicated structure. We put the gene coding for Cre into the 
Myf-6 locus – remember I told you earlier that Myf-6 is active only in differentiated 
muscle. So, Cre drives a protein that is involved in activating transcription at a partic-
ular site called TRE, which stands for “tetracycline-responsive element”. Transcription 
from this site is activated by tetracyclin antibiotics, and for this we use a small mol-
ecule called doxycycline. We can add doxycycline either by injecting the mouse with 
it into its veins, or alternatively by just adding it to the water. At three weeks of age, 
we feed it doxycycline; this activates the gene and makes Cre only in muscle cells. So, 
Cre production is tissue-specific and time-dependent. Once activated, Cre takes away 
exons 8, 9 and 10 and also the stop signal, thereby forming the Pax3-Forkhead fusion 
gene, and turning on the fluorescent protein. The reason for having the fluorescent 
protein marker is that now we can start studying the teleology of the cancer, that is 
how it progresses as a function of time when we throw in the switch. 

Not all of the muscle cells become fluorescent following activation of the fusion 
gene. This is actually an advantage because we don’t want every muscle cell to have it, 
since we want to make sure that the cancer is started only in those cells where we acti-
vated this fusion gene. We can use a PCR (polymerase chain reaction) to demonstrate 
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that the fusion gene has been produced and that it’s present only in muscles. The only 
exception is testes, and this is explained by the fact that, for some yet unknown reason, 
testes, the brain and also muscles have many active genes in common. Nobody knows 
the significance of this finding. Then, we have been able to demonstrate that the 
RNA product from the fusion gene is made in the appropriate cells, that is in muscle, 
and that in the tumors arising in these mice we only find the activated fusion product. 
This shows that all the tumor cells that we generate are only occurring in those cells 
where we’ve made this particular protein fusion. These tumors show a pathology of 
the tumor that is identical and, in fact, indistinguishable from that of human alveo-
lar rhabdomyosarcoma. It has muscle tissue, and it also has all the cell types that are 
common to that, including muscle markers, such as myogenin and we’ve looked at a 
dozen other markers. Indeed, pathologists that are specialized in these human tumors 
could not distinguish the mouse tumor from the human tumor.

I should point out that many laboratories in the past have tried to model this 
cancer and have failed. The reason is actually quite simple: the expression of this par-
ticular oncogene in the embryo leads to embryo lethality. Obviously, if a mouse dies 
during embryogenesis, it cannot make tumors. 

This first work that I’ve talked about has been done by a pediatric oncologist, Dr. 
Charles Keller, who’s working in my laboratory. 

Now, I want to turn to a different story. We have been working for a long time 
with a complex of genes called “HOX genes”. These are very important genes in the 
sense that all life forms – animal forms – utilize them to make the body. They make 
sure, for example, that our head is where it should be, or that our arms are at the right 
place, and, generally, that all the organs inside our body are initiated and placed in 
their proper position. The fruitfly Drosophila has the same set, and also Hydra. Dro-
sophila has eight of these genes. When we went to more complex forms (vertebrates), 
we found out that there was a quadruplication of this entire complex. This particular 
configuration is common to all mammals. But the order and the position of these 
genes has been maintained during evolution from Drosophila all the way through 
man. We have 39 HOX genes, as does the mouse. The other thing that is common 
to these genes is that their position on the chromosome tells you where they’re func-
tional along the body axis. And this is true whether you’re talking about Drosophila, as 
first shown by Ed Lewis, or of humans. For instance, if you mutate a particular gene 
that happens to be at one end of the complex, you affect both the larva and the adult 
fly in their posterior aspect. This correlation also holds true during embryogenesis 
of mouse and man. For example, the gene named HOXB-1 is expressed at the very 
interior part of our body, whereas HOXB-13 is expressed and functions at the very 
posterior end of the body. 

Now, I’m going to draw your attention to a particular HOX gene, called HOXB-8, 
which gave us quite a surprise. We found with HOXB-8, when inactivated, had no 
effect on formation of the body. We anticipated changes in the chest area of our body. 
But none occurs in the mouse. Instead, what we found is that mutations in this gene 
specifically affect behavior, in particular, a very ancient behavior – that is, grooming. 
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All organisms groom, and grooming has an enormous effect on our health. In fact, 
there was a time when in Europe all of our clothes were made out of wool and, since 
you can’t wash wool, because it shrinks, people didn’t wash their clothes and they also 
didn’t wash themselves. As soon as cotton came in, all of a sudden they started to wash 
their clothes, as well as themselves, and their life span increased by twenty years. We 
can follow the progression of the use of cotton in Europe with this enormous very 
rapid increase in longevity. 

The pattern of grooming is common to all organisms. They start at the head, 
then they go down the body until they come to the tail end. Indeed, I would predict 
that if you shower you would first lather your soap and you’d start washing your face 
and head area and then you would work down on your body. If there is anybody in 
this audience that doesn’t have that pattern, please see me afterwards! We checked all 
different behaviors of a set of mice in which we had knocked out the HOXB-8 gene 
and compared them to normal mice. For example, sleeping behavior, eating behavior, 
drinking behavior, exploration, building nests, and so on. All of those were the same, 
with the exception of the amount of time spent grooming. Mutant mice spend about 
twice as much time grooming. That was done by taking a movie and then scoring 
how much time they were spending grooming. We can also induce grooming by sim-
ply spraying water on the mouse, which initiates a grooming behavior. Again, mice 
spent twice as much time grooming after induction. 

The only other difference we found was in sleeping pattern. The mutant mice ac-
tually spent about an hour less in sleeping because they spent so much time grooming. 
Excessive grooming is pathological. They keep on grooming until they’ve removed 
their hair and they continue to groom until they actually have lacerations. Not only 
do they have a propensity to groom themselves, but, if you put in a normal mouse in 
with them, they’ll also groom it until it starts removing its hair. And this is very simi-
lar to a behavior called “trichotillomania”, which is an obsessive-compulsive spectrum 
disorder (OCD) in man. We have interviewed patients with trichotillomania and they 
actually have a desire to groom other people, but they know it’s socially unacceptable. 
If the mutant mice are grooming another mouse, obviously they’re not grooming 
because they simply have an itch and they scratch. They cannot feel the itch on the 
other mouse. Therefore, this told us that this abnormal behavior has likely not to do 
with inputs from the peripheral nervous system, but rather with the central nervous 
system. 

So, based on these findings, our prediction was that this gene should be expressed 
in the brain, where HOX genes are usually not expressed. Indeed, we found that it is 
expressed in the brain. We can recognize expression of the mutant gene by the size 
of its product, since we’ve made slightly bigger than its normal counterpart. We also 
looked in more detail, to find where exactly the gene is expressed in the brain of an 
adult, and we found six very interesting regions. Three of them are the olfactory bulb, 
the hippocampus and the brainstem. This is actually the source of the grooming be-
havior itself. This is known because researchers have found that when you take little 
clips out of those parts of the brain, you can destroy grooming behavior. The other 
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three regions (the anterior aspect of the basal ganglia, the orbital frontal cortex, and 
the anterior singular cortex) are involved in controlling how much grooming you’re 
doing. And that was also previously known. But what’s also interesting is that if you 
do functional image analysis on humans with OCD and OC spectrum disorders, 
these three very same regions are also overly active. So, there’s a correlation between 
which parts of the brain are being utilized in patients with OCD and what regions of 
the brain we’re seeing this particular gene functional in the mouse. 

Now we’re in the process of studying this gene, not only in mice, but also in hu-
mans. OCD is a fairly severe disease, which affects 3% of the population across all hu-
man populations. We’re going to check whether this gene is mutated in patients with 
OCD, because this is actually the very first example of a gene which gives rise, when 
mutated in mice, to an extremely specific behavioral output. Therefore, we want to 
see whether it correlates with human OCD spectrum disorders. 

Thank you for your patience. I’ve enjoyed being here and thank you for this 
great honor. 
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La Facoltà di Lettere di Firenze è nata con la creazione stessa dell’Ateneo fioren-
tino, lo Studium Generale del 1321. Nel 1472, tuttavia, Lorenzo il Magnifico aveva 
trasportato lo Studio fiorentino a Pisa, città ovviamente allora sotto la signoria di 
Firenze, secondo un modello, a quel tempo molto diffuso, di Università lontana dalla 
capitale, e Firenze dovette attendere fino al 22 dicembre 1859, un anno prima del-
l’Unità italiana, per avere di nuovo una sua propria Università per così dire ‘in sede’, 
dapprima come Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento, vale a dire 
una istituzione di studi post-universitari per già laureati, poi come Università per così 
dire ‘normale’ il 1o dicembre 1924.

Di fatto, dunque, oggi celebriamo l’80o anniversario di una istituzione che in realtà 
di anni ne ha quasi settecento. Oggi la Facoltà di Lettere di Firenze conta quasi 350 
docenti, per un totale di oltre quattrocento discipline insegnate. Queste discipline 
offrono una gamma immensa di specificità, dall’archeologia preistorica alla musica 
contemporanea, dalla filologia latina alla letteratura giapponese, dall’assiriologia alla 
cultura e stilismo della moda, o alla scienza delle comunicazioni. 

Quale di queste discipline, o almeno di queste aree culturali privilegiare, nel confe-
rire una laurea honoris causa? Oppure, quale di esse ha una tradizione particolarmente 
radicata e inequivocabile nella Facoltà di Lettere di Firenze?

Non c’è dubbio che, dalla creazione dell’Istituto di Studi Superiori fino ai giorni 
nostri, sia stata la filologia (classica e romanza) a caratterizzare la Facoltà di Firenze, 
con un livello che per un lungo periodo l’ha posta al di sopra di ogni altra Facoltà di 
Lettere d’Italia. Ma il segno forse più importante di tutta la scuola filologica fioren-
tina fu proprio la compenetrazione fra filologia e linguistica, sia dal punto di vista 
della filologia romanza – la prima a svilupparsi a Firenze – sia dal punto di vista della 
filologia classica. Il settore romanzo era stato il primo ad essere avviato anche rispetto 
al resto d’Italia, con una cattedra di Lingue e letterature neolatine istituita nel 1874 
– cattedra che, come mostra la denominazione stessa, aveva due anime, quella filolo-
gico-letteraria e quella linguistica; queste due anime vennero separate prima della fine 
del secolo, lasciando a Pio Rajna la prima, ed assegnando a Ernesto Giacomo Parodi 
(indeuropeista, germanista, classicista e romanista), col titolo di Storia comparata delle 
lingue classiche e neolatine, la seconda. Ma anche quest’ultima disciplina aveva a sua 
volta due evidenti anime, quella classica (e perciò stesso indeuropea) e quella roman-
za; ecco allora che, dopo la trasformazione dell’Istituto in Università, Giorgio Pasquali 
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volle sdoppiare in due indirizzi proprio la cattedra di Parodi (morto nel 1923) con 
due discipline diverse, la Storia comparata delle lingue romanze e la Glottologia classica 
(poi chiamata Grammatica comparata delle lingue classiche e poi Glottologia), affidate a 
due personalità diversissime quali Carlo Battisti e Giacomo Devoto: il primo, grande 
dialettologo e linguista romanzo, studioso soprattutto della dialettologia ladina e alpi-
na, e della relativa toponomastica, nonché di linguistica etrusca, nel dopoguerra anche 
direttore dell’Archivio per l’Alto Adige fondato da Ettore Tolomei; il secondo, invece, 
intellettuale a tutto tondo, capace di influire profondamente sull’ambiente anche ex-
tra-universitario, anch’egli di vastissima cultura europea ed in particolare germanica, 
linguista di rigorosa impronta storicistica, che si occupò in particolare di linguistica 
italica1, latina2 ed etrusca, di linguistica baltica3, e naturalmente di comparazione 
indeuropea4, oltre che di linguistica italiana5 e di linguistica generale6, fondatore nel 
1945 del Circolo Linguistico Fiorentino, tuttora attivo, che si riuniva ogni venerdi nel-
l’Istituto di Glottologia, e che ha rappresentato per decenni un incontro tanto fecon-
do quanto informale delle più diverse esperienze interdisciplinari. Nel 1937-38, un 
altro avvenimento importante per la linguistica fiorentina, e cioè l’arrivo da Friburgo, 
per Storia della lingua italiana, di Bruno Migliorini, che sarà uno dei più famosi stu-
diosi di questa disciplina, e che due anni dopo, assieme a Devoto, darà vita alla rivista 
Lingua nostra, presto con un posto di prim’ordine nel settore. Se a questo eccezionale 
schieramento di specialisti di linguistica storica aggiungiamo, sullo scorcio degli anni 
’60, un filologo romanzo aperto alle suggestioni dello strutturalismo come Gianfran-
co Contini, vediamo che la tradizione linguistica fiorentina può annoverarsi senz’altro 
fra le più importanti d’Italia nell’ambito della linguistica tradizionale, e si è aperta di 
recente a settori come la psicolinguistica e, appunto, la grammatica generativa.

Questo per dire come una laurea honoris causa conferita a Noam Chomsky da 
parte della Facoltà di Lettere di Firenze non è una semplice trovata pubblicitaria che 
occhieggia più o meno furbescamente ad un personaggio di rilevanza mondiale, ma si 
inquadra in una tradizione alta e consolidata - tradizione che dalla presenza di questo 
personaggio, naturalmente, riceve grande lustro, e grande stimolo ad andare avanti 
per il futuro. 

Dire dell’importanza di Chomsky è molto facile. Non solo perché è un personag-
gio fra i più noti del nostro tempo, ma anche e semplicemente perché nella storia della 
linguistica possiamo riconoscere tre grandi epoche, quella della linguistica storica, 
quella della linguistica strutturale, e quella, appunto, della linguistica generativa o 
trasformazionale, della quale Chomsky è il caposcuola indiscusso. 

Noam Chomsky, nato a Philadelphia il 7 dicembre 1928, è Professore di Lingui-
stica e Institute Professor al Massachusetts Institute of Technology (MIT) dal 1954. Il suo 
pensiero e i suoi lavori sono alla base della principale teoria linguistica contempora-
nea. Ha compiuto gli studi universitari alla University of Pennsylvania dove ha ottenu-
to il Ph.D. in Linguistica nel 1955. Negli anni 1951-1955 è stato Junior Fellow della 
Society of Fellows di Harvard. Durante questo periodo ha completato la sua tesi di 
Dottorato dal titolo Transformational Analysis. È entrato a far parte del corpo docente 
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del Massachusetts Institute of Technology nel 1955 e nel 1961 è diventato Full Professor 
nel Department di Modern Languages and Linguistics (in seguito Department of Lingui-
stics and Philosophy). Dal 1966 al 1976 è stato Ferrari P. Ward Professor di Modern Lan-
guages and Linguistics. Nel 1976 è diventato Institute Professor. È autore di numerose 
monografie linguistiche, molte delle quali tradotte in italiano e in diverse altre lingue, 
che includono, oltre al famosissimo Syntactic Structures, del 1957, Aspects of the Theory 
of Syntax (1965); Cartesian Linguistics (1966); Sound Pattern of English (con Morris 
Halle, 1968); Language and Mind (1968); Reflections on Language (1975); Rules and 
Representations (1980); Lectures on Government and Binding (1981); Knowledge of 
Language (1986); Language and Problems of Knowledge (1988); The Minimalist Pro-
gram (1995); New Horizons in the Study of Language and Mind (2000).

Come semitista, mi piace anche sottolineare come il padre di Chomsky, William, 
sia stato un eccellente ebraista, impegnato soprattutto sul piano dell’ebraico mish-
naico e medievale, ed editore nel 1952 del famoso Mikhlol, la grammatica di David 
Qimhi, del XII secolo7.

I lavori di Chomsky sono fondamentali soprattutto per la teoria del linguaggio e 
della sua acquisizione. Nella recensione a Verbal Behavior di B. F. Skinner, pubblicata 
in Language nel 1959, l’approccio cognitivista alla facoltà linguistica è contrapposto al 
paradigma stimolo/risposta del comportamentismo skinneriano. Chomsky, introdu-
cendo le linee fondamentali di un modello teorico del linguaggio come capacità della 
mente umana, nota che “non è facile accettare la prospettiva che un bambino sia in 
grado di costruire un meccanismo estremamente complesso per generare una serie di 
frasi, alcune delle quali mai ascoltate, o che un adulto possa determinare istantanea-
mente se (e se sì, come) un particolare elemento sia generato da questo meccanismo, 
che ha molte delle proprietà di una teoria deduttiva astratta” (Chomsky 1959, p. 57). 
In particolare questa conclusione è valida data la povertà dello stimolo linguistico a 
cui è esposto il bambino, cioè la scarsità dei dati forniti dall’ambiente. La soluzione 
a questo dilemma concettuale è rappresentata dall’ipotesi innatista: il bambino di-
sporrebbe fin dalla nascita di un meccanismo innato, preposto all’acquisizione del 
linguaggio. La Grammatica Universale, cioè l’insieme delle conoscenze rappresentate 
all’interno della mente/cervello del parlante nativo, non è appresa, ma forma la base 
che rende possibile l’acquisizione stessa della lingua. Questo meccanismo permette-
rebbe poi al bambino di identificare, a seconda dello stimolo ricevuto dall’esterno, il 
tipo di lingua particolare a cui dovrà adattarsi. 

La Grammatica Universale forma l’oggetto di studio fondamentale della lingui-
stica teorica. Compito del linguista è pertanto quello di cercare di ridurre l’enorme 
varietà di strutture sintattiche superficiali delle varie lingue ad un numero ristretto 
di strutture astratte, che dovrebbero rivelarsi le stesse per tutte le lingue. A queste 
strutture e proprietà universali Chomsky dà il nome di principi. I parametri, cioè le 
scelte previste dalla Grammatica Universale, sono invece le sedi della differenziazione 
sintattica fra le varie lingue (ad esempio la possibilità o meno di omettere il pronome 
soggetto di una frase). Fondamentale per la teoria di Chomsky è il concetto di Lin-
gua-interna (“competenza” in altri suoi lavori): si tratta della conoscenza implicita di 
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una lingua da parte dei parlanti nativi, che porta anche alla possibilità di dare giudizi 
di grammaticalità, cioè stabilire se una frase è sintatticamente ben formata oppure 
no. Per Chomsky la competenza può essere rappresentata sotto forma di un insieme 
finito di regole esplicite e ordinate, che permette di generare l’insieme infinito di frasi 
ben formate e solo quelle; per questa ragione la teoria chomskiana è nota anche con il 
nome di Grammatica Generativa. Parallelo al concetto di competenza è quello di ese-
cuzione, cioè la realizzazione concreta, negli enunciati, della competenza linguistica. 

Un altro concetto fondamentale del pensiero chomskiano è quello di semplicità 
o economia: a parità di adeguatezza descrittiva, sarà preferibile una grammatica più 
semplice, cioè con un minor numero di regole. A differenza dei concetti di base sopra 
descritti, che si sono mantenuti pressoché costanti in tutto il pensiero di Chomsky, il 
modello teorico elaborato per spiegare tecnicamente le varie derivazioni sintattiche è 
stato – ed è tuttora – sottoposto a rielaborazioni di vario genere, che hanno portato 
a cambiamenti anche sostanziali dal modello originario risalente al 1957 (Syntactic 
Structures), sempre nel tentativo di raggiungere una maggiore semplicità e restrittività 
della teoria. Il modello sintattico recente, chiamato minimalista, assume l’esistenza, 
nel linguaggio, di due componenti fondamentali: il lessico, con le sue proprietà sintat-
tiche, ma anche semantiche, morfologiche e fonologiche, e il sistema computazionale, 
la sintassi. La computazione seleziona alcuni elementi del lessico e li combina insieme. 
La derivazione sintattica procede di volta in volta inserendo nuove voci lessicali, oppu-
re spostando elementi già presenti; sia l’inserzione che il movimento sono comunque 
regolati da principi di carattere universale. La derivazione sintattica viene interpretata 
a due livelli di rappresentazione, cioè al livello di Forma Fonetica (che specifica le pro-
prietà fonetiche di un’espressione linguistica) e a quello di Forma Logica (che specifica 
le proprietà rilevanti per l’interpretazione semantica). Questi livelli rappresentano 
l’interfaccia tra il linguaggio propriamente detto e gli altri sistemi mentali a cui esso è 
collegato, cioè il sistema articolatorio/acustico per quanto riguarda la Forma Fonetica 
e il sistema concettuale per quanto riguarda la Forma Logica.

L’idea di Chomsky che una lingua rappresenti un sistema mentale basato su prin-
cipi innati determinati dalla nostra facoltà di linguaggio, e che ogni lingua sia una 
particolare attuazione della facoltà di linguaggio appartiene almeno ad una parte 
della tradizione del pensiero scientifico illuminista, e più in generale della tradizio-
ne razionalista cartesiana, elaboratrice di un’antropologia che attribuiva all’uomo 
facoltà specifiche e insieme universali, e secondo la quale il linguaggio rappresentava 
l’espressione principale della mente umana. Ad esempio, nel 1767 Nicolas Beauzée 
distingueva fra Grammaire générale, cioè l’insieme dei principi generali del linguaggio 
indipendenti dalle singole lingue e Grammaire particulière, cioè l’applicazione a questi 
principi generali degli usi di una lingua particolare. Nel IX volume dell’Encyclopédie, 
nel 1759, lo stesso Beauzée notava che un certo ordine degli elementi della frase era 
presente in tutte le lingue, ma il carattere peculiare di ciascuna di esse vi sovrappo-
neva cambiamenti di superficie. I filosofi del linguaggio illuministi pensano che le 
espressioni linguistiche ricalchino principi razionali, corrispondenti alla maniera di 
organizzare il ragionamento. Ovviamente il prototipo di queste analisi è fornito dalla 
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Grammaire générale et raisonnée (1660) dei filosofi di Port Royal, che concepiva le 
lingue in primo luogo come rappresentazioni delle proprietà logiche del pensiero, 
e solo secondariamente come mezzi di comunicazione. Per questo molti filosofi del 
linguaggio illuministi pensano che lo studio e l’analisi delle lingue debba corrispon-
dere al metodo d’indagine applicato agli altri campi delle scienze, fisiche e matemati-
che, prospettando l’unificazione del metodo scientifico nei diversi campi del sapere, 
incluso quindi il linguaggio; è questo principio, appunto, che viene ripreso poi dal 
cognitivismo; ed in particolare Chomsky, negando valore agli approcci che separano il 
linguaggio e i fenomeni mentali dagli altri fenomeni naturali, conclude che “Noi sem-
plicemente studiamo gli aspetti mentali (inclusi quelli linguistici) del mondo come 
facciamo con tutti gli altri”; che il linguaggio cioè sia un oggetto naturale.

Ciò detto, possiamo chiudere qui questa brevissima introduzione al Chomsky lingui-
sta, e passare poi, come se si trattasse di una attività per così dire aggiuntiva, al Chomsky 
democratico ed impegnato sui problemi della libertà di stampa e dei diritti civili?

Tutti sanno che non è così. L’impegno civile di Chomsky è anche direttamente con-
nesso con la sua teoria linguistica, anche se probabilmente, nella sua storia personale, 
esso è nato prima. Esiste infatti un nesso profondo fra libertà, verità e proprietà della 
mente umana, un nesso che trova nel linguaggio la sua espressione più completa ed 
esplicita: “Il linguaggio, nelle sue proprietà essenziali e nelle modalità del suo uso, offre 
il criterio di base per stabilire se un organismo sia un essere provvisto di mente umana 
e della capacità umana di pensare ed esprimersi liberamente, nonché del bisogno essen-
zialmente umano di conservarsi libero dalle costrizioni esterne di un’autorità repressi-
va” (Chomsky 1977 [1970], p.479). Ma l’idea di libertà cui Chomsky fa riferimento è 
molto diversa da quella della libertà come affermazione dell’uomo in quanto essere che 
si costruisce attraverso la società e la cultura; la libertà di Chomsky non sta nel com-
portamentismo skinneriano come mera risposta alle contingenze ambientali, e neppure 
nella creatività imprevedibile del singolo, tipica della concezione idealistica. Anzi, rico-
noscere il nesso fra facoltà di linguaggio e capacità di esprimersi liberamente porta ad 
una sorta di capovolgimento della nozione tradizionale di libertà linguistica, sostanzial-
mente retorica, intesa come attitudine stilistica o letteraria e coincidente col prodotto 
storicamente determinato di questa attività stilistica. Infatti le parole di Chomsky si 
riferiscono alla condizione di ricchezza e pienezza espressiva che discende ad ogni essere 
umano dal fatto che la sua specifica competenza linguistica è una manifestazione della 
facoltà universale di linguaggio, innata nell’uomo e biologicamente determinata. Il 
linguaggio appare uno dei tratti emblematici della natura umana. Già per Humboldt, 
nel 1836, “La produzione del linguaggio è un bisogno interiore all’umanità, ossia non 
semplicemente un bisogno esteriore, finalizzato al mantenimento dei rapporti sociali, 
ma un bisogno insito nella natura stessa dell’uomo, indispensabile per lo sviluppo delle 
sue forze spirituali [...]”. Allora, se l’identità dell’uomo coincide con proprietà innate, 
disponibili in ugual modo a tutti gli esseri umani, ecco che di fronte ai problemi posti 
da una società complessa, il far riferimento ad un’adeguata teoria del linguaggio può 
concorrere a formare un atteggiamento di più consapevole civiltà e libertà. 
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La ‘creatività’ che si manifesta nel linguaggio mette in gioco proprio il legame 
fra linguaggio, libertà e identità umana. Un legame generalmente dimenticato, che 
Chomsky ricollega al pensiero dei cartesiani (Cordemoy), di Rousseau e di Humboldt, 
rintracciando in questi autori una costante: l’idea cioè che la libertà non è un privilegio, 
bensì un elemento costitutivo della natura umana e che il linguaggio ne rappresenta in 
qualche modo la manifestazione più chiara, contrapponendo l’uomo agli animali8. È 
quindi avvicinandosi ai tratti essenziali della natura umana che potremo comprendere 
il rapporto fra identità umana e società: “Se infatti l’uomo è un essere infinitamente 
duttile e completamente malleabile, senza strutture mentali innate [...] esso costituirà 
in questo caso un soggetto adatto alla ‘plasmazione del comportamento’ da parte del-
l’autorità statale [...]. Coloro che nutrono un po’ di fiducia nella specie umana si augu-
rano che le cose non stiano così, e cercheranno di individuare le intrinseche caratteristi-
che umane che concorrono a formare la struttura portante dello sviluppo intellettuale, 
della crescita della coscienza morale [...] e della partecipazione ad una comunità libera” 
(Per ragioni di stato, Einaudi, Torino, 1977[1970], pp. 479, 490). 

È anche per questo che la Facoltà di Lettere di Firenze è orgogliosa di conferire 
a Noam Chomsky la laurea honoris causa in occasione del suo anniversario. Questa 
Facoltà fa parte dell’Ateneo di Firenze, e Firenze è da sempre capitale di uno stato, e 
poi di una regione, che è stato il primo in Europa ad abolire la pena di morte, e che si 
è sempre distinto per la tolleranza (anche se questo è un termine insopportabilmente 
paternalistico) verso le minoranze, a cominciare da quella ebraica (della quale, per 
esempio, l’immenso patrimonio documentario e manoscritto è rimasto in Toscana 
pressoché intatto, invece di venire periodicamente distrutto come invece altrove). Una 
città fautrice durante l’Umanesimo della più ampia concezione dell’intelletuale allora 
immaginabile, quella del vir trilinguis (latino, greco, ebraico); una città e una regione 
ancor oggi aperta e democratica – anche se di recente qualcuno ha osato chiamarla 
“buco nero della democrazia”. E poi, qualcuno dirà anche che ora stiamo facendo 
politica. Certo, la politica non deve entrare nell’Università, se è intesa come propa-
ganda di basso profilo; ma se invece essa vuol dire discutere dei principi che regolano 
il comportamento umano, e che fondano le idee di democrazia e di libertà, allora la 
Facoltà di Lettere di Firenze si dichiara orgogliosa di fare politica, e di farla anche 
attraverso la presenza di un uomo che, all’interno degli studi linguistici ma anche ben 
al di là di essi, ha scosso a lungo, e per molto tempo ancora continuerà a scuotere, le 
nostre coscienze. 
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The biolinguistic perspective after 50 years
Lectio doctoralis di Noam Chomsky 

The biolinguistic perspective, in its contemporary form, began to take shape half a 
century ago in discussions among a few graduate students at Harvard who were much 
influenced by developments in biology and mathematics in the early postwar years, 
including work in ethology that was just coming to be known in the United States. 
One of them was Eric Lenneberg, whose seminal 1967 study Biological Foundations of 
Language remains a basic document of the field. By then considerable interchange was 
proceeding, including interdisciplinary seminars and international conferences, pri-
marily involving the Royaumont Foundation in Paris and MIT. The most far-reach-
ing one, in 1974 was called, for the first time, “biolinguistics”. Many of the leading 
questions discussed there remain very much alive today.

One of these questions, repeatedly brought up as “one of the basic questions to be 
asked from the biological point of view”, is the extent to which apparent principles of 
language, including some that had only recently come to light, are unique to this cog-
nitive system or whether similar “formal arrangements” are found in other perceptual 
and cognitive domains in humans or other organisms. An even more basic question 
from the biological point of view is how much of language can be given a principled 
explanation, whether or not homologous elements can be found in other domains or 
organisms. The effort to sharpen these questions and to investigate them for language 
has come to be called “the minimalist program” in recent years, but the questions arise 
for any biological system, and are independent of theoretical persuasion, in linguistics 
and other domains. Answers to these questions are not only fundamental to under-
standing of the nature and functioning of organisms and their subsystems, but also to 
investigation of their growth and evolution.

The biolinguistic perspective views a person’s language as a state of some compo-
nent of the mind, understanding “mind” in the sense of 18th century scientists who 
recognized that after Newton’s demolition of the “mechanical philosophy”, based on 
the intuitive concept of a material world, no coherent mind-body problem remains, 
and we can only regard aspects of the world “termed mental”, as the result of “such 
an organical structure as that of the brain”, as the distinguished chemist-philosopher 
Joseph Priestley observed. Thought is a “little agitation of the brain”, David Hume re-
marked; and as Darwin commented a century later, there is no reason why “thought, 
being a secretion of the brain”, should be considered “more wonderful than gravity, a 
property of matter”.
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The same issues still arise, in much the same form. They were raised prominently 
at the end of the “Decade of the Brain”, which brought the last millennium to a close. 
The American Academy of Arts and Sciences published a volume to mark the occa-
sion, summarizing the current state of the art. The guiding theme was formulated 
by the distinguished neuroscientist Vernon Mountcastle: It is the thesis that “Things 
mental, indeed minds, are emergent properties of brains, [though] these emergences 
are not regarded as irreducible but are produced by principles that control the interac-
tions between lower level events – principles we do not yet understand”. The same 
thesis, which closely paraphrases Priestley, has been put forth in recent years as an 
“astonishing hypothesis” of the new biology, a “radically new idea” in the philosophy 
of mind, “the bold assertion that mental phenomena are entirely natural and caused 
by the neurophysiological activities of the brain”. But this is a misunderstanding. The 
thesis follows from the collapse of any coherent concept of “body” or “material” in 
the 17th century, as was soon recognized. Terminology aside, the fundamental the-
sis remains what has been called “Locke’s suggestion”: that God might have chosen 
to “superadd to matter a faculty of thinking” just as he “annexed effects to motion, 
which we can in no way conceive motion able to produce”.

From the array of phenomena that one might loosely consider language-related, 
the biolinguistic approach focuses attention on a component of human biology that 
enters into the use and acquisition of language, however one interprets the term ‘lan-
guage’. Call it the “faculty of language”, adapting a traditional term to a new usage. 
This component is more or less on a par with the system of mammalian vision, insect 
navigation, or others. In many of these cases, the best available explanatory theories 
attribute to the organism computational systems and what is called “rule-following” in 
informal usage – for example, when a recent text on vision presents the so-called “rigid-
ity principle” as it was formulated 50 years ago: “if possible, and other rules permit, 
interpret image motions as projections of rigid motions in three dimensions”. In this 
case, later work provided substantial insight into the mental computations that seem to 
be involved when the visual system follows these rules, but even for very simple organ-
isms, that is typically no slight task, and relating mental computations to analysis at the 
cellular level is commonly a distant goal.

Adopting this conception, a language is a state of the faculty of language.
The decision to study language as part of the world in this sense was regarded as 

highly controversial at the time, and still is. A more careful look will show, I think, 
that the arguments advanced against the legitimacy of the approach have little force 
– a weak thesis; and that its basic assumptions are tacitly adopted even by those who 
strenuously reject them – a much stronger thesis. I will not to enter into this interest-
ing chapter of contemporary intellectual history here, but will simply assume that 
crucial aspects of language can be studied as part of the natural world, adopting the 
biolinguistic approach that took shape half a century ago, and has been intensively 
pursued since, along many different paths.

The language faculty is one component of what the co-founder of modern evo-
lutionary theory, Alfred Russel Wallace, called “man’s intellectual and moral nature”: 
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the human capacities for creative imagination, symbolism, mathematics, interpreta-
tion and recording of natural phenomena, intricate social practices and the like, a 
complex of capacities that seem to have crystallized fairly recently, perhaps a little over 
50,000 years ago, among a small breeding group of which we are all descendants – a 
complex that sets humans apart rather sharply from other animals, including other 
hominids, judging by the archaeological record. The nature of the “human capacity”, 
as some researchers now call it, remains a considerable mystery. It was one element 
of a famous disagreement between the two founders of the theory of evolution, with 
Wallace holding, contrary to Darwin, that evolution of these faculties cannot be ac-
counted for in terms of variation and natural selection alone, but requires “some other 
influence, law, or agency”, some principle of nature alongside gravitation, cohesion, 
and other forces without which the material universe could not exist. Although the 
issues are differently framed today, they have not disappeared.

It is commonly assumed that whatever the human intellectual capacity is, the fac-
ulty of language is essential to it. Many scientists agree with paleoanthropologist Ian 
Tattersall, who writes that he is “almost sure that it was the invention of language” 
that was the “sudden and emergent” event that was the “releasing stimulus” for the 
appearance of the human capacity in the evolutionary record – the “great leap for-
ward” as Jared Diamond called it, the result of some genetic event that rewired the 
brain, allowing for the origin of modern language with the rich syntax that provides 
a multitude of modes of expression of thought, a prerequisite for social development 
and the sharp changes of behavior that are revealed in the archaeological record, also 
generally assumed to be the trigger for the rapid trek from Africa, where otherwise 
modern humans had apparently been present for 150,000 years. The view is similar to 
that of the Cartesians, but stronger: they regarded normal use of language as the clear-
est empirical evidence that another creature has a mind like ours, but not the criterial 
evidence for mind and the origin of the human capacity.

Tattersall takes language to be “virtually synonymous with symbolic thought”. 
Elaborating, one of the initiators of the Royaumont-MIT symposia, Nobel laureate 
François Jacob, observed that “the role of language as a communication system be-
tween individuals would have come about only secondarily”. In the 1974 conference, 
his fellow Nobel Laureate Salvador Luria was the most forceful advocate of the view 
that communicative needs would not have provided “any great selective pressure to 
produce a system such as language”, with its crucial relation to “development of ab-
stract or productive thinking”. “The quality of language that makes it unique does not 
seem to be so much its role in communicating directives for action” or other common 
features of animal communication, Jacob continues, but rather “its role in symboliz-
ing, in evoking cognitive images”, in “molding” our notion of reality and yielding our 
capacity for thought and planning, through its unique property of allowing “infinite 
combinations of symbols” and therefore “mental creation of possible worlds”, ideas 
that trace back to the 17th century cognitive revolution. Jacob also stressed the com-
mon understanding that answers to questions about evolution “in most instances […] 
can hardly be more than more or less reasonable guesses”.
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We can add another insight of 17th and 18th century philosophy, with roots as far 
back as Aristotle’s analysis of what were later interpreted as mental entities: that even 
the most elementary concepts of human language do not relate to mind-independent 
objects by means of some reference-like relation between symbols and identifiable 
physical features of the external world, as seems to be universal in animal commu-
nication systems. Rather, they are creations of the ‘cognoscitive powers’ that provide 
us with rich means to refer to the outside world from certain perspectives, but are 
individuated by mental operations that cannot be reduced to a “peculiar nature be-
longing” to the thing we are talking about, as Hume summarized a century of inquiry. 
Those are critical observations about the elementary semantics of natural language, 
suggesting that its most primitive elements are related to the mind-independent world 
much as the internal elements of phonology are, not by a reference-like relation but as 
part of a considerably more intricate species of conception and action. It is for reasons 
such as these, though not clearly grasped at the time, that the early work in the 1950s 
adopted a kind of “use theory of meaning”, pretty much in the sense of John Austin 
and the later Wittgenstein: language was conceived as a complex instrument, put to 
use for various human purposes, generating expressions constructed from the funda-
mental elements of the language, each basically a structure of instructions for use.

If this much is generally on the right track, then, at least two basic problems arise 
when we consider the origins of the faculty of language and its role in the sudden 
emergence of the human intellectual capacity: first, the core semantics of minimal 
meaning-bearing elements, including the simplest of them; and second, the princi-
ples that allow unbounded combinations of symbols, hierarchically organized, which 
provide the means for use of language in its many aspects. By the same token, the 
core theory of language – Universal Grammar, UG – must provide, first, a structured 
inventory of possible lexical items that are related to or perhaps identical with the 
concepts that are the elements of the “cognoscitive powers”; and second, means to 
construct from these lexical items the infinite variety of internal structures that enter 
into thought, interpretation, planning, and other human mental acts, and are some-
times externalized, a secondary process if the speculations just reviewed turn out to 
be correct. On the first problem, the apparently human-specific conceptual-lexical 
apparatus, there is insightful work on relational notions linked to syntactic structures 
and on the partially mind-internal objects that appear to play a critical role (events, 
propositions, etc). But there is little beyond descriptive remarks on the core referential 
apparatus that is used to talk about the world. The second problem has been central 
to linguistic research for a half century, with a long history before in different terms.

The biolinguistic approach adopted from the outset the point of view that cogni-
tive neuroscientist R. G. Gallistel calls “the norm in neuroscience” today, the “modular 
view of learning”: the conclusion that in all animals, learning is based on specialized 
mechanisms, ‘instincts to learn’ in specific ways. We can think of these mechanisms 
as ‘organs within the brain’, achieving states in which they perform specific kinds of 
computation. Apart from “extremely hostile environments”, they change states under 
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the triggering and shaping effect of external factors, more or less reflexively, and in 
accordance with internal design. That is the “process of learning”, though “growth” 
might be a more appropriate term, avoiding misleading connotations of the term 
“learning”. The modular view of learning of course does not entail that the compo-
nents of the module are unique to it: at some level, everyone assumes that they are not 
– the cell, for example – and the question of the level of organization at which unique 
properties emerge remains a basic question from a biological point of view, as it was 
at the 1974 conference.

It has been recognized since the origins of modern biology that such constraints 
enter not only into the growth of organisms but also into their evolution. In a clas-
sic contemporary paper, Maynard Smith and associates trace the post-Darwinian 
version back to Thomas Huxley, who was struck by the fact that there appear to 
be “predetermined lines of modification” that lead natural selection to “produce 
varieties of a limited number and kind” for every species. They review a variety of 
such constraints in the organic world and describe how “limitations on phenotypic 
variability” are “caused by the structure, character, composition, or dynamics of the 
developmental system”. They pointed out also that such “developmental constraints 
undoubtedly play a significant role in evolution” though there is yet “little agree-
ment on their importance as compared with selection, drift, and other such factors 
in shaping evolutionary history”. At about the same time, Jacob wrote that “the rules 
controlling embryonic development”, almost entirely unknown, interact with other 
physical factors to “restrict possible changes of structures and functions” in evolution-
ary development, providing “architectural constraints” that “limit adaptive scope and 
channel evolutionary patterns”, to quote a recent review. The best known of the fig-
ures who devoted much of their work to these topics are D’Arcy Thompson and Alan 
Turing, who took a very strong view on the central role of such factors in biology. In 
recent years, such considerations have been adduced for a wide range of problems of 
development and evolution, from cell division in bacteria to optimization of structure 
and function of cortical networks, even to proposals that organisms have “the best of 
all possible brains”, as argued by computational neuroscientist Chris Cherniak. The 
problems are the border of inquiry, but their significance is not controversial.

Assuming that the faculty of language has the general properties of other biologi-
cal systems, we should, therefore, be seeking three factors that enter into the growth 
of language in the individual:

(1) Genetic factors, apparently near uniform for the species, the topic of UG. The 
genetic endowment interprets part of the environment as linguistic experience, a non-
trivial task that the infant carries out reflexively, and determines the general course of 
the development of the language faculty to the languages attained.

(2) Experience, which leads to variation, within a fairly narrow range, as in the 
case of other subsystems of the human capacity and the organism generally.

(3) Principles not specific to the faculty of language.
The third factor includes principles of structural architecture that restrict out-

comes, including principles of efficient computation, which would be expected to be 
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of particular significance for computational systems such as language, determining 
the general character of attainable languages.

Within the structuralist/behaviorist frameworks of the 1950s, the closest analogues 
to UG were the procedural approaches developed by Trubetzkoy, Harris, and others, 
devised to determine linguistic units and their patterns from a corpus of linguistic 
data. At best, these cannot reach very far. Even the elementary formal and meaning-
bearing elements, morphemes, do not have the “beads on a string” character that is re-
quired for procedural approaches, but relate much more indirectly to phonetic form. 
Their nature and properties are fixed within the more abstract computational system 
that determines the unbounded range of expressions. The earliest approaches to gen-
erative grammar therefore assumed that the genetic endowment provides a format for 
rule systems and a method for selecting the optimal instantiation of it, given data of 
experience. Specific proposals were made then and in the years that followed. In prin-
ciple, they provided a possible solution to the problem of language acquisition, but 
involved astronomical calculation, and therefore did not seriously address the issues.

The main concerns in those years were quite different, as they still are. It may be 
hard to believe today, but it was commonly assumed 50 years ago that the basic tech-
nology of linguistic description was available, and that language variation was so free 
than nothing of much generality was likely to be discovered. As soon as efforts were 
made to provide fairly explicit accounts of the properties of languages, it immediately 
became obvious how little was known, in any domain. Every specific proposal yielded 
a treasure trove of counter-evidence, requiring complex and varied rule-systems even 
to achieve a very limited approximation to descriptive adequacy. That left a serious 
quandary, since the most elementary considerations led to the conclusion that UG 
must impose narrow constraints on possible outcomes in order to account for acquisi-
tion of language, the problem of “explanatory adequacy”, so-called.

A number of paths were pursued to try to resolve the tension. The most successful 
turned out to be efforts to formulate general principles, attributed to UG – that is, the 
genetic endowment – leaving a somewhat reduced residue of phenomena that would 
result, somehow, from experience. These approaches had some success, but the basic 
tensions remained unresolved at the time of the 1974 conference.

Within a few years, the landscape changed considerably. In part this was the result 
of a vast array of new materials from studies of much greater depth than previously, 
and into a much wider variety of languages, much of it traceable to Richard Kayne’s 
work and his lectures in Europe, which inspired far-reaching inquiry into Romance 
and Germanic languages, later others, also leading to many fruitful ideas about the 
principles of UG. About 25 years ago, much of this work crystallized in a radically 
different approach to UG, the “Principles and Parameters” (P&P) framework, which 
for the first time offered the hope of overcoming the tension between descriptive and 
explanatory adequacy. This approach sought to eliminate the format framework en-
tirely, and with it, the traditional conception of rules and constructions that had been 
pretty much taken over into generative grammar. In these respects, it was a much more 
radical departure from the rich tradition of 2500 years than early generative grammar. 
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The new P&P framework led to an explosion of inquiry into languages of the most 
varied typology, leading to new problems previously not envisioned, sometimes an-
swers, and the reinvigoration of neighboring disciplines concerned with acquisition 
and processing, their guiding questions now reframed in terms of parameter-setting 
within a fixed system of principles of UG. No one familiar with the field has any illu-
sion today that the horizons of inquiry are even visible, let alone at hand.

Abandonment of the format framework also had a significant impact on the 
biolinguistic program. If, as had been assumed, acquisition is a matter of selection 
among options made available by the format provided by UG, then the format must 
be rich and highly articulated, allowing relatively few options; otherwise, explanatory 
adequacy is out of reach. The best theory of language must be a very unsatisfactory 
one from other points of view, with a complex array of conditions specific to human 
language, restricting possible instantiations. The fundamental biological issue of prin-
cipled explanation could barely be contemplated, and correspondingly the prospects 
for some serious inquiry into evolution of language were dim; evidently, the more 
varied and intricate the conditions specific to language, the less hope there is for a 
reasonable account of the evolutionary origins of UG. These are among the questions 
that were raised at the 1974 symposium and others of the period, but they were left as 
apparently irresoluble problems.

The P&P framework offered prospects for resolution of these tensions as well. In-
sofar as this framework proves valid, acquisition is a matter of parameter setting, and 
is therefore divorced entirely from the remaining format for grammar: the principles 
of UG. There is no longer a conceptual barrier to the hope that the UG might be 
reduced to a much simpler form, and that the basic properties of the computational 
systems of language might have a principled explanation instead of being stipulated in 
terms of a highly restrictive language-specific format for grammars. Returning to the 
three factors of language design, adoption of a P&P framework overcomes a difficult 
conceptual barrier to shifting the burden of explanation from factor (1), the genetic 
endowment, to factor (3), language-independent principles of data processing, struc-
tural architecture, and computational efficiency, thereby providing some answers to 
the fundamental questions of biology of language, its nature and use, and perhaps 
even its evolution.

With the conceptual barriers imposed by the format framework overcome, we can 
seriously entertain the possibility that the means of generation of structured expres-
sions might be reducible to language-independent principles, whether or not there 
are homologous elements in other domains and organisms. We can, in short, try to 
sharpen the question of what constitutes a principled explanation for properties of 
language, and turn to one of the most fundamental questions of the biology of lan-
guage: to what extent does language approximate an optimal solution to conditions 
that it must satisfy to be usable at all, given extra-linguistic structural architecture? 
These conditions take us back to the traditional characterization of language since 
Aristotle as a system that links sound and meaning. In our terms, the expressions 
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generated by a language must satisfy two interface conditions: those imposed by the 
sensorimotor system and by the conceptual-intentional system that enters into the 
human intellectual capacity and the variety of speech acts.

We can regard an explanation of properties of language as principled insofar as it 
can be reduced to properties of the interface systems and general considerations of 
computational efficiency and the like. Independently, the interface systems can be 
studied on their own, including comparative study that has been productively under-
way. And the same is true of principles of efficient computation, applied to language 
in recent work by many investigators with important results. In a variety of ways, 
then, it is possible both to clarify and address some of the basic problems of the biol-
ogy of language.

At this point we have to move on to more technical discussion than is possible 
here, but a few informal remarks may help sketch the general landscape, at least.

An elementary fact about the language faculty is that it is a system of discrete 
infinity, rare in the organic world. Any such system is based on a primitive operation 
that takes objects already constructed, and constructs from them a new object: in the 
simplest case, the set containing them. Call that operation Merge. Either Merge or 
some equivalent is a minimal requirement. With Merge available, we instantly have 
an unbounded system of hierarchically structured expressions. The simplest account 
of the “Great Leap Forward” in the evolution of humans would be that the brain was 
rewired, perhaps by some slight mutation, to provide the operation Merge, at once 
laying a core part of the basis for what is found at that dramatic moment of human 
evolution: at least in principle; to connect the dots is far from a trivial problem. There 
are speculations about the evolution of language that postulate a far more complex 
process: first some mutation that permits two-unit expressions, then larger ones, and 
finally the Great Leap that yields Merge. Perhaps the earlier steps really took place, 
but a more parsimonious speculation is that they did not, and that the Great Leap 
was effectively instantaneous, in a single individual, who was instantly endowed with 
intellectual capacities far superior to those of others, transmitted to offspring and 
coming to predominate. At best a reasonable guess, as are all speculations about such 
matters, but about the simplest one imaginable, and not inconsistent with anything 
known or plausibly surmised. It is hard to see what account of human evolution 
would not assume at least this much, in one or another form.

Elementary considerations of computational efficiency dictate that the optimal 
solution to the task of linking sound and meaning would stipulate no internal lev-
els of description, only the interface levels. To achieve that result we would have to 
show that the levels postulated in virtually all previous work are dispensable, specifi-
cally deep structure, surface structure, and logical form, and their various technical 
descendants. A still stronger result would be that these internal systems are not only 
dispensable but literally unformulable. Another natural condition, with a claim to ex-
tra-linguistic generality, is that operations forming complex expressions should be no 
more than a rearrangement of the objects to which they apply, not modifying them 
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internally by deletion or insertion of new elements. That would sharply reduce com-
putational load: what has once been constructed can be ‘forgotten’ in later computa-
tions, in that it will no longer be changed. That is one of the basic intuitions behind 
the notion of cyclic computation. Existing approaches violated this condition exten-
sively, with resort to devices that both modify objects already generated and add new 
elements. Another task is to determine whether all of this technology is eliminable in 
favor of principled explanation.

Other questions arise about the variety of operations and specific notions that 
seem to have no principled motivation; and about many principles that are hard even 
to formulate except in terms specific to the language faculty. The general question is: 
How far can we progress in showing that all such language-specific technology is re-
ducible to principled explanation, thus isolating the core properties that are essential 
to the language faculty, a basic problem of biology of language?

There is by now extensive literature exploring problems of the kind just mentioned, 
and I think it is fair to say that there has been considerable progress in moving towards 
principled explanation. It is even more clear that these efforts have met one primary 
requirement for a sensible research program: stimulating inquiry that has been able to 
overcome some old problems while even more rapidly bringing to light new ones, pre-
viously unrecognized and scarcely even formulable, and enriching greatly the empirical 
challenges of descriptive and explanatory adequacy that have to be faced.

The quest for principled explanation faces daunting tasks. We can formulate the 
goals with reasonable clarity, but as always, there is no sensible way to speculate about 
how closely they can be reached; to what extent, that is, the states of the language 
faculty are attributable to general principles, possibly even holding for organisms gen-
erally. With each step towards this goal, we gain a clearer grasp of the core properties 
that are specific to the language faculty, still leaving quite unresolved problems that 
have been raised for hundreds of years about how properties “termed mental” relate 
to the organical structure of the brain, problems far from resolution even for insects, 
and with unique and deeply mysterious aspects when we consider the human capacity 
and its evolutionary origins.
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a studi di diritto costituzionale generale, fino all’analisi di particolari settori del diritto 
amministrativo.

Nella prima area tematica rientrano oltre alla già citata monografia su “Soggetti di 
diritto e solidarietà”, gli scritti Il Leviatano addomesticato, Diritto, tecnologia e responsa-
bilità etica, nonché Integrazione e Identità. 

Fra gli scritti di diritto costituzionale generale sono da ricordare, oltre al manuale 
di Diritto Pubblico (Staatsrecht 1 e 2), Polizia e procedura penale nello Stato di diritto 
democratico, Diritti dell’uomo e Legge Fondamentale, tradotto anche in Italia, nonché 
numerosi saggi in materia di diritti fondamentali, Stato di diritto, democrazia, tutela 
dell’individuo. In questo ambito ha dedicato uno spazio particolare ai problemi con-
nessi all’unificazione della Germania, alla dimensione europea delle libertà fondamen-
tali, nonché al rapporto tra sovranità nazionale e processo di integrazione europea.

Una specifica attenzione ha dedicato inoltre, negli studi di settore, ai temi dell’or-
dinamento universitario e della ricerca scientifica, della pubblica sicurezza, della tutela 
dell’ambiente. 

Nello sviluppo del pensiero scientifico di Denninger il tema dei diritti fondamentali 
costituisce il filo rosso che percorre in modo costante la riflessione sullo Stato di diritto, 
attraverso una attenzione continua al rapporto fra libertà individuali e poteri pubblici. 
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Fin dai suoi primi lavori emerge il tratto peculiare della personalità e del metodo 
scientifico dell’Autore. I temi generali del diritto pubblico sono affrontati non solo 
da costituzionalista, ma anche da teorico del diritto e dello Stato, con una capacità 
di analisi filosofica, storica, delle dottrine politiche e sociali che gli consente, come 
emerge anche dagli scritti più recenti, di cogliere i fenomeni di mutamento del diritto 
attuale, con le loro implicazioni di carattere internazionale.

La teoria dei diritti fondamentali nel pensiero di Denninger trae origine dalla con-
sapevolezza dei limiti della concezione liberal-individualista di derivazione francese. 
La critica che muove a tale visione è quella di ridurre la portata della tutela dei diritti 
fondamentali ad una mera garanzia di legalità formale, vanificandone la valenza in-
novativa e svuotando di significato l’ancoraggio alla dignità della persona. Su questo 
punto le sue riflessioni hanno trovato consonanza e fertile terreno di sviluppo anche 
nei coevi studi dei costituzionalisti italiani sull’interpretazione degli articoli 2 e 3, 
secondo comma, della nostra Costituzione.

Denninger tuttavia ha sempre ribadito che tale diversa prospettiva non implica 
un mutamento dell’essenza propria dei diritti fondamentali, né modifica o sostituisce 
radicalmente la funzione attribuita loro dalla tradizione settecentesca: piuttosto essa 
prelude ad una integrazione e ad un arricchimento degli strumenti di tutela offerti agli 
individui e alla collettività per la loro realizzazione, ad una attualizzazione del catalogo 
e della funzione dei diritti fondamentali.

 L’ancoraggio al principio della dignità della persona, secondo Denninger, fa sì che 
ci sia un paradosso di fondo con cui fare i conti: l’originaria affermazione dei diritti 
fondamentali mira a difendere gli individui dallo Stato, ma lo Stato è ora un “Levia-
tano addomesticato” (gebändigte Leviathan) da cui si pretendono prestazioni: “quello 
stesso potere statale che minaccia i diritti dell’uomo è in definitiva l’unico che può 
proteggere efficacemente tali diritti” (Diritti dell’uomo e legge fondamentale), anche 
rispetto alle minacce che possono derivare da poteri sociali. 

A partire da tali premesse Denninger sviluppa la ricerca di un nuovo, delicato equili-
brio nella concezione della funzione del Grundgesetz, elabora la definizione di un quadro 
teorico costituzionale che, senza perdere le matrici ed i valori di civiltà e libertà di parten-
za propri della cultura europea, riesca a superarne i limiti, grazie ad una interpretazione 
costituzionale che consenta di governare il paradosso prima evidenziato. Illuminanti a 
questo riguardo ci sembrano le ipotesi interpretative che offre dell’art. 1 del Grundgesetz.

La riflessione teorica e l’analisi dei fenomeni giuridici degli ultimi decenni portano 
Denninger ad affermare la inadeguatezza della triade illuministica “libertà, uguaglian-
za e fraternità” rispetto ai nuovi compiti dell’ordinamento costituzionale democratico, 
nonché della sua insufficienza a dare risposte ai problemi che emergono dalla evolu-
zione delle dinamiche sociali interne ai paesi europei (quali ad esempio quelle con-
seguenti alla unificazione tedesca), ma anche ai problemi derivanti dall’allargamento 
degli ambiti di decisione dell’Unione Europea che toccano i diritti degli individui, o 
ancora alla complessa evoluzione connessa ai mutamenti politici, economici inter-
nazionali, che incidono sui processi di composizione delle società e sui processi di 
definizione delle identità culturali. 
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In particolare nel volume del 1994 dedicato ai Diritti dell’uomo e legge fonda-
mentale, pubblicato anche in italiano nel 1998, Denninger individua, alla luce dei 
principi contenuti nelle nuove costituzioni dei Länder dopo l’unificazione tedesca, ma 
anche del dibattito europeo sui diritti fondamentali, un nuovo paradigma interpre-
tativo per il potere costituente e per lo sviluppo dei diritti dell’uomo, sintetizzato da 
una nuova triade di ideali: sicurezza, diversità, solidarietà. Denninger anche in questo 
caso prospetta ed analizza lucidamente i nuovi concetti e il loro ruolo in un quadro 
generale di teoria dello Stato ed afferma che essi “non annullano quelli della rivolu-
zione francese ma li integrano”, ponendo però in evidenza come non possano lasciare 
immutato il concetto di costituzione, ed anzi forse sottendano proprio una diversa 
concezione costituzionale.

Se diversità e solidarietà appaiono come evoluzioni ed arricchimenti, attualizzazio-
ni dei concetti di eguaglianza e fraternità, più delicato e complesso è il discorso sul 
binomio sicurezza/libertà.

Ed infatti l’affermazione della necessità di garantire il principio di diversità piuttosto 
che quello di uguaglianza, nell’analisi che Denninger ne offre sembra ad un lettore ita-
liano costituire uno sviluppo di premesse insite nel principio di uguaglianza sostanzia-
le: Denninger ci mostra come esso implichi il reale passaggio dal trattamento giuridico 
eguale alla ‘effettiva equiparazione’, alla equivalenza delle condizioni di vita; sia una 
sorta di ‘diritto alla disuguaglianza’, in cui però la regolamentazione della disuguaglian-
za o della diversità è certamente qualcosa di più del superamento della discriminazione, 
perché implica la realizzazione di una giustizia più sottile, che impone differenziazioni 
dal punto di vista della attribuzione dei diritti e della distribuzione delle risorse. 

La spinta centrifuga insita in questa tutela del principio di diversità trova compen-
sazione nell’idea di solidarietà, presente nei testi costituzionali; ma anch’essa viene ora 
reinterpretata, poiché implica necessariamente un richiamo alla compartecipazione 
umana, al senso comune e supera la mera legalità di un comportamento definibile 
dalle norme giuridiche per entrare nella sfera della moralità. Per questo è profonda la 
differenza dalla ‘fraternità’ illuministica: quest’ultima presuppone un riconoscimento 
dell’altro come membro del proprio gruppo; la solidarietà invece, secondo Denninger, 
che sembra accogliere le suggestioni di una descrizione fenomenologica di tale nozio-
ne, riconosce e rispetta l’altro come ‘estraneo’, valorizza le affinità di tipo universale, 
quale quella creata dal dolore e dalla degradazione, e trascura invece il peso di diversità 
pur rilevanti, che sarebbero solo distanzianti.

Assai più problematico il discorso sul nuovo valore della sicurezza e sul suo rap-
porto con lo Stato di diritto. Le istanze di sicurezza nella più recente dottrina costi-
tuzionalistica sono presenti in modo altrettanto forte, se non maggiore, di quelle di 
libertà e non lo sono meno nei testi normativi. Del resto, fenomeni quali il terrorismo 
internazionale, la velocità e l’incertezza degli sviluppi tecnologici inducono sempre 
più anche l’opinione pubblica a considerare prevalente il valore della sicurezza, intesa 
come prevenzione dei rischi personali e sociali, rispetto a quello della libertà.

Al riguardo Denninger evidenzia “il rischio dello scadimento dei diritti dell’uo-
mo” (Stato di prevenzione e diritti dell’uomo, in Legge fondamentale e diritti dell’uomo), 
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criticando chi ha affermato l’esistenza di un cosiddetto “diritto fondamentale alla si-
curezza” (Isensee, Das Grundrecht auf Sicherheit, 1983), potendo ciò implicare una 
delega in bianco allo Stato per ogni possibile intervento sulla libertà, piuttosto che 
l’individuazione di un diritto di libertà in se stesso, da tutelare. Secondo Dennin-
ger, “la logica dello stato liberale di diritto, orientata alla autonomia e alla libertà del 
singolo e la logica orientata alla sicurezza e all’efficienza dello Stato di prevenzione 
si escludono tendenzialmente l’un l’altra; ciò nondimeno, bisogna trovare una poli-
tica della sicurezza che sia in una qualche misura coerente con entrambe le logiche” 
(Zur rechtsstaatlichen Problematik des Terrorismusbekämpfungsgesetzes); egli ritiene in 
definitiva che vada compiuto uno sforzo affinché “Libertà e sicurezza debbano essere 
realizzate in uno ‘spazio’ comune, e cioè con i mezzi del diritto”. 

Nell’ambito del più ampio contributo alla teoria generale dei diritti fondamen-
tali, assume un particolare rilievo la riflessione sulla libertà della scienza. Si tratta 
di un tema generalmente trascurato, almeno fino a tempi recenti, nella letteratura 
giuridica europea e che invece vanta in Germania una antica tradizione e continua 
ad essere oggetto di una intensa attenzione nella cultura giuspubblicistica. Esso trova 
le sue radici nella filosofia dell’idealismo e nel modello humboldtiano di università, 
e le sue prime formulazioni testuali nelle costituzioni prussiane del 1848-50 e in 
quella di Francoforte del 1849, fino alla costituzione di Weimar: è proprio nel di-
battito su quest’ultimo testo che si verifica una prima importante svolta, che porta a 
costruire la libertà della scienza non più soltanto in termini di legalità dei limiti ad 
essa apposti, ma come garanzia istituzionale a favore dell’università. Questo concetto 
resta alla base della elaborazione successiva intorno alla costituzione attuale, ma deve 
fronteggiare una situazione di crescente complessità e di accelerata trasformazione: 
ed è rispetto a questo confronto che l’opera di Denninger si pone come un nuovo 
salto qualitativo. Pur collocandosi all’interno dei fondamentali valori della tradizione 
e recuperandone le strutture concettuali di fondo, Denninger infatti ne fornisce una 
rielaborazione qualitativamente diversa, idonea a recepire il nuovo ed a guardare al 
futuro. Nella necessaria estrema sintesi che l’occasione impone, vorrei accennare ad 
alcuni punti fondamentali.

In primo luogo viene messa in discussione la formula con cui a partire da Rudolf 
Smend fino alla giurisprudenza della Corte costituzionale veniva definita la scienza 
come oggetto della garanzia: “tutto ciò che per contenuto e forma è da considerare co-
me un tentativo serio e programmato di conseguimento della verità”: una formula che 
alla luce della moderna epistemologia Denninger considera superata, negando che lo 
Stato possa distinguere il vero dal falso e rivendicando la tutela dell’errore scientifico 
come principio euristico. Il vero problema è quello della qualificazione di scientificità, 
che non può che essere rimesso alla autodeterminazione del ‘sistema scienza’, sistema 
di cui vengono delineate delle caratteristiche qualificanti come il carattere comuni-
cativo e la trasparenza in un contesto che non può che essere globale. Se dunque 
l’università e le istituzioni di ricerca restano al centro dell’attenzione, esse vengono 
ricollocate nell’ambito della comunità scientifica generale che continuamente si auto-
verifica nel processo comunicativo. 
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Su questa base vengono ricostruiti nuovi equilibri e reciproche funzionalità tra 
garanzia istituzionale e libertà individuale, che va ben oltre a quella di espressione del 
pensiero, per assumere in primo luogo una dimensione partecipativa. Il punto centra-
le resta quello di garantire il pluralismo come caratteristica intrinseca dell’organizza-
zione scientifica che deve trovare realizzazione nell’ambito dell’organizzazione e del-
l’intervento pubblico e sulla base della più ampia libertà individuale, restando dunque 
escluse, come organizzazioni meramente private, le cosiddette università di tendenza. 
Denninger sottolinea poi con particolare attenzione come la libertà scientifica consi-
sta anche in una vera e propria pretesa giuridicamente qualificata ad una ‘dotazione di 
base’, cioè ad una partecipazione alla ripartizione delle risorse ed alla utilizzazione dei 
mezzi che ne consenta un adeguato, effettivo svolgimento.

Questo profondo ripensamento sul piano teorico dei diritti fondamentali è costan-
temente sostenuto, come già accennato, da una vasta cultura filosofica e sociologica 
ed è conseguentemente intrecciato ad una viva sensibilità per i problemi del presente e 
ad una crescente attenzione per i temi critici che il mutamento propone. Negli scritti 
più recenti, quindi, l’interesse di Denninger si appunta sulle nuove dimensioni del 
rapporto tra libertà e sicurezza imposte dalla lotta al terrorismo internazionale, sulle 
più delicate questioni di bioetica – dall’eutanasia alla ricerca sugli embrioni –, sulle 
relazioni tra scienza politica ed economia, entrate in profonda crisi per “l’esplosione 
del consapevole non-sapere e l’obsolescenza accelerata del sapere”.

In sintesi, ci dice Denninger, il giurista oggi non può non confrontarsi col tema del-
la globalizzazione, parola che non esprime un concetto ma piuttosto una problematica, 
un processo non ancora concluso che determina un aumento esponenziale delle reci-
proche influenze tra eventi assai distanti tra loro; un processo di cui gli uomini tentano 
a fatica di controllare la velocità e la meta. Uno dei paradossi di questo fenomeno è poi 
quello per cui al movimento di accelerazione e di scioglimento dei confini corrisponde 
il rafforzamento del luogo circoscritto, l’anelito dell’uomo a essere radicato in una co-
munità, la riscoperta di valori, tradizioni e strutture locali o particolari.

In questa luce si svolge infine la riflessione sull’Europa, sul declino delle sovranità 
nazionali, sul confronto e il contrasto tra soggetti giuridici statali, non statali e sovra-
nazionali: fenomeni che propongono una forte ripresa del pluralismo giuridico come 
controtendenza alla società globalizzata. In questa “sincronia delle diacronie” e per la 
creazione di un ordinamento di pace come ordinamento giuridico, Denninger indica, 
in conformità con l’insegnamento kantiano, la via della federazione di una moltepli-
cità di stati indipendenti come sicuramente preferibile rispetto ad una fusione in un 
unico potere.

Nel suo commento all’art.5 del Grundgesetz Denninger cita una frase tratta dalle 
pagine di Fichte sulla missione del dotto, che “deve rappresentare in sé il più alto 
grado di formazione morale che fino a lui sia possibile”. Possiamo con fondamento 
supporre che la citazione esprimesse un personale programma di vita e di lavoro: e con 
certezza possiamo dire oggi che egli lo ha pienamente realizzato.





Diritto e procedimenti giuridici: legame 
comune nella società multiculturale
Lectio doctoralis di Erhard Denninger

1. La questione di Tocqueville. L’Europa come spazio  
del diritto
La questione su che cosa tenga insieme la società è stata riproposta in ogni epoca 

e in ogni sfera culturale. Per quel che concerne le democrazie moderne, fondate sul-
l’uguaglianza e sulla libertà dei propri cittadini, dobbiamo l’analisi più approfondita 
ad Alexis de Tocqueville, di cui ammiriamo ancora oggi la perspicacia e l’eleganza 
descrittiva espresse nell’opera De la démocratie en Amérique (I 1835; II 1840). Alla 
domanda su che cosa salvaguardi le istituzioni democratiche in America e assicuri la 
stabilità della repubblica, Tocqueville risponde in modo differenziato. Decisivo è il 
concorso di tre fattori complessi: (1) le condizioni fisiche, geografiche e climatiche 
– noi parleremmo oggi di “risorse naturali” –, (2) le leggi e (3) i mœurs, i costumi, le 
abitudini, le opinioni e i modi di vita, i mores nel senso ampio che rivestivano presso 
gli antichi Romani. “Con questo termine intendo tutto lo stato morale e intellettuale 
di un popolo”, afferma Tocqueville1. Egli è dell’opinione che gli europei abbiano so-
pravvalutato l’influenza dei fattori fisico-geografici; questi sarebbero meno importanti 
delle leggi, e a sua volta l’influenza regolatrice e disciplinatrice delle leggi sarebbe “in-
finitamente minore di quella dei costumi” 2.

Noi esaminiamo la questione se una simile differenziazione delle diverse influenze 
possa avere oggi ancora un senso nell’osservazione della situazione europea – e qui 
solo di essa si tratta –, tanto più se teniamo conto della bozza di Costituzione per 
l’Europa3 presentata il 20 giugno 2003 dalla Convenzione europea, costituzione al 
momento naufragata. Il preambolo di questa bozza evidenzia quali fonti le “eredità 
culturali, religiose e umanistiche dell’Europa, i cui valori, sempre presenti nel suo 
patrimonio, hanno ancorato nella vita della società la percezione del ruolo centrale 
della persona, dei suoi diritti inviolabili e inalienabili e del rispetto del diritto”. E poi 
prosegue: “L’Unione si fonda sui valori della dignità umana, della libertà, della demo-
crazia, dell’uguaglianza, dello stato di diritto e del rispetto dei diritti umani. Questi 
valori sono comuni agli Stati membri in una società fondata sul pluralismo, sulla 
tolleranza, sulla giustizia, sulla solidarietà e sulla non discriminazione” (Art. I – 2). E 
tra gli obiettivi perseguiti dall’Unione c’è anche quello di garantire “ai suoi cittadini 
uno spazio di libertà, sicurezza e giustizia senza frontiere interne” (Art. I – 3 par. 2), 
una formulazione felice, quasi ‘classica’, dopo il contratto di Amsterdam del 1997 
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(il testo tedesco parla peraltro di “cittadine e cittadini”). Queste formulazioni invero 
sottolineano sia l’inviolabilità dei diritti umani individuali (soggettivi) sia il primato 
del diritto (oggettivo) nella società, ma entrambi i concetti sono immaginabili solo 
come sintesi storica delle secolari tradizioni culturali, religiose e umanistiche. Così 
il diritto costituzionale dell’Unione europea non si può più comprendere in modo 
adeguato solo partendo dalla contrapposizione fra “costumi” e “leggi” o fra “comuni-
tà” e “società”, nel senso dato a queste categorie da Ferdinand Tönnies4, o in termini 
moderni, come contrapposizione tra società intesa in senso comunitaristico o società 
intesa in senso liberale-universalistico. A maggior ragione la formazione del diritto 
comunitario europeo non può avvenire rimuovendo, in modo unilaterale, o solo i 
conflitti di riconoscimento o solo le lotte di distribuzione. Il superamento di entrambi ne 
è piuttosto l’obiettivo, senza che la determinazione del rapporto teorico esistente fra 
questi due tipi di conflitto – oggetto della profonda contesa tra Nancy Fraser e Axel 
Honneth – abbia un qualche rilievo5.

2. Integrazione? Consenso e conflitto

Sul ruolo che il diritto e i suoi contenuti debbano avere nell’istituzione e nel man-
tenimento dello ‘spazio di libertà e di sicurezza’, le opinioni discordano ampiamente. 
Ciò è connesso alla domanda, fino ad oggi rimasta senza risposta e che probabilmente 
non potrà mai avere una risposta decisiva, ‘definitiva’, su quale sia l’oggetto auspicabile 
del ‘legame comune’. In altre parole: di quanto consenso necessita o quanto conflitto 
sopporta una società – una società democratica come quella degli stati membri del-
l’Unione europea? La stessa domanda si pone per la ‘società europea’ in quanto tale. 
Quali sono gli obiettivi dell’integrazione sociale? O, per usare ancora la metafora prece-
dente, quanto deve o può essere stretto o forte il ‘legame comune’? È a partire da qui 
infatti che si definiscono le istituzioni dell’integrazione politica; da questa derivano a 
loro volta le dimensioni dell’integrazione normativa e dunque anche giuridica. La bozza 
di Costituzione europea cerca di dare una risposta ponendo come obiettivo dell’Unio-
ne quello “di promuovere la pace, i suoi valori e il benessere dei suoi popoli” (Art. I 
– 3 par.1). Ma questa è una risposta troppo generica, formale, una sorta di formula 
vuota, che però impedisce pur sempre sviluppi sbagliati estremi. Guerre civili sangui-
nose, quasi guerre di sterminio come quelle che osserviamo, testimoni impotenti, in 
Africa e come quelle che si sono svolte fino a poco tempo fa nei Balcani, devono essere 
definitivamente bandite dall’Europa. Ma all’interno di questi estremi, sul reale signi-
ficato di ‘integrazione sociale’ esiste la massima confusione o, più esattamente, esiste 
una vastissima molteplicità di opinioni. Uno sguardo agli scritti programmatici pre-
sentati in Germania dai partiti politici nell’ambito della discussione sull’immigrazione 
nel 2001 – e anche prima – dimostra in modo esemplare quanto detto6.

In Germania il confronto tra ‘teorici del consenso’ e ‘pensatori del conflitto’ domi-
na già da molto tempo, come ha dimostrato recentemente Günter Frankenberg7, la 
discussione teorico-costituzionale sui fondamenti, che alla fine, indebolita, riecheggia 
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in innumerevoli singole questioni dogmatiche. L’opinione ancora prevalente nel campo 
del diritto pubblico, che trova ancor sempre il suo alimento nelle concezioni dello Stato 
di Georg Jellinek, Rudolf Smend, Hans Kelsen, Hermann Heller o di Carl Schmitt8, 
fa invero riferimento ancora oggi alle “grandi narrazioni“ (große Erzählungen) del Le-
viatano come homo magnus, di “Stato”, “Nazione”, “Popolo”, e pertanto al “desiderio 
di sintesi”9 tedesco – già smitizzato da Ralf Dahrendorf nel 1965 – fino alle ramifica-
zioni di importanti settori giuridici come il diritto di voto, il diritto parlamentare, il 
diritto dei partiti, il diritto della sicurezza o l’interpretazione dei diritti fondamentali. 
Già da parecchi anni, però, è in atto una “riabilitazione del conflitto nello spirito del-
la democrazia repubblicana”, ben fondata sociologicamente (Frankenberg). Il ruolo 
positivo del conflitto nell’integrazione sociale, naturalmente limitato e tutelato giuridi-
camente, porta ad un mutato intendimento di costituzione10, liberato infine dal suo in-
centramento sullo ‘stato’ (ma questa evoluzione è appena iniziata). Si scopre di nuovo 
un sorprendente pensiero di Niccolò Machiavelli (1469-1527), la cui vita fu piena di 
esperienze conflittuali, ivi compresa quella della tortura. Nei suoi Discorsi sulla prima 
deca di Tito Livio, scritti a partire dal 1513, egli spiega la presenza delle numerose per-
sonalità virtuose nella Roma repubblicana con il conflitto basilare tra patrizi e plebei e 
con il superamento dei numerosi “tumulti” che ne nascevano. I buoni esempi di virtù 
civili

“nascono dalla buona educazione, la buona educazione dalle buone leggi e le 
buone leggi da quelli tumulti che molti inconsideratamente dannano; perché, 
chi esaminerà bene il fine d’essi, non troverà ch’egli abbiano partorito alcuno 
esilio o violenza in disfavore del commune ben, ma leggi e ordini in beneficio 
della publica libertà”11.

La visione della storia di Machiavelli, visione certamente idealizzata, ha avuto, per 
quel che riguarda il risalto da lui dato alla funzione integrativa dei conflitti sociali, 
numerosi seguaci. Un nome merita particolare attenzione, un’attenzione che fino ad 
oggi non gli è stata stranamente tributata nella giusta misura: il nome è quello di 
Immanuel Kant, morto duecento anni fa (12.02.1804), la cui opera Per la pace per-
petua (1795) è sulla bocca di tutti da quando sono iniziati i primi capovolgimenti nel 
diritto internazionale pubblico, ma la cui impostazione nell’ambito della teoria del 
conflitto è, almeno in Germania, ancora in attesa di un’accurata rielaborazione per la 
fondazione del diritto. In Italia fu nientemeno che Norberto Bobbio nel suo discorso 
su “Kant e la Rivoluzione francese”12, tenuto a Bologna nel 1989, a evidenziare i due 
elementi principali della filosofia della storia kantiana: la funzione positiva, di integra-
zione sociale, del conflitto, e la funzione decisiva che ha il diritto nella sua limitazione. 
“Kant sapeva bene – afferma Bobbio – che non la quiete ma il conflitto è la molla del 
progresso. Tuttavia si era reso conto che vi era un limite al di là del quale l’antagoni-
smo sarebbe stato eccessivamente distruttivo e sarebbe stato necessario un autodisci-
plinamento del conflitto sino alla costituzione di un ordinamento civile universale”13. 
L’autonomia dell’atto di darsi una costituzione e di istituire il diritto rappresenta per 
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Kant la giustificazione morale di un grande conflitto come la Rivoluzione francese. 
Kant sostiene che “il desiderio di partecipazione presente in tutti gli spettatori della 
rivoluzione, desiderio che confina con l’entusiasmo, non può avere nessun’altra causa 
se non quella di una disposizione morale del genere umano”14. Già cinque anni prima 
della rivoluzione, delle cui miserie e dei cui misfatti il filosofo tiene senz’altro conto, 
Kant formula il concetto che nella società non si determina solo l’evoluzione della 
storia, ma la stessa condition humaine. Egli definisce un “antagonismo” “l’insocievole 
socievolezza dell’uomo, cioè la sua inclinazione ad entrare in società, un’inclinazione 
che è però legata ad una generale resistenza che minaccia perennemente di dividere 
quella società”15. “L’uomo vuole la concordia; ma la natura sa meglio qual è il bene per 
il suo genere; la natura vuole la discordia”16.

Questa elementare ambivalenza del conflitto come ‘collante’ e al tempo stesso co-
me ‘solvente’ dei legami sociali è stato descritto dieci anni fa da Albert O. Hirschman 
nella sua risposta alla domanda “di quanto senso comune necessita una società libera-
le?”17. Soprattutto la sua differenziazione in “conflitti divisibili del di più o di meno” 
e conflitti dell’alternativa (“o questo o quello”), cioè dell’“indivisibile”, deve essere 
analizzata nelle sue conseguenze giuridiche. I conflitti sui beni divisibili si esprimono 
come quotidiane lotte di distribuzione delle esigue risorse; essi possono essere risolti 
attraverso le decisioni maggioritarie delle istanze politiche. Questi compromessi con-
creti del “di più o di meno” sono invece impossibili nei conflitti dell’alternativa (“o 
questo o quello”). Decisioni parlamentari a maggioranza su controversie di questo 
tipo nelle quali la coscienza dell’identità di un gruppo o di una minoranza è legata a de-
terminate posizioni religiose, ideologiche o morali, non conducono ad una soluzione 
duratura del conflitto. Al massimo hanno il carattere di un modus vivendi, di una ‘tre-
gua’ temporanea. Leggi approvate in tal contesto portano in sé, fin dall’inizio, il germe 
di una futura abolizione o modifica. Qualche volta il legislatore tiene conto di questa 
prospettiva fissando la scadenza di una simile legge. Esempi di conflitti di questo tipo, 
nei quali non conta tanto la ‘distribuzione’ quanto il ‘riconoscimento’, si presentano 
nel vasto campo della bioetica e della medicina genetica, cominciando dai problemi 
posti dalla tutela dell’embrione nella ricerca sulle cellule embrionali o quelli posti dal 
diritto di abortire, per finire a quelli che comporta una ‘morte dignitosa’.

Le difficoltà nella formazione del consenso sociale si moltiplicano allorché si 
scontrano, in società multiculturali, forme di vita religiose o etnico-culturali tra loro 
incompatibili, quando non si sia trovato un solido terreno comune nell’ambito del 
diritto. Una più attenta osservazione di queste situazioni che diventano vieppiù quo-
tidiane nell’epoca delle migrazioni di massa per motivi di lavoro o di povertà chiarisce 
però tre aspetti: (1) un’integrazione sociale, non importa di quale natura o entro quali 
margini, può essere conseguita solo attraverso una integrazione nell’ambito giuridico-
normativo. (2) In questo contesto il diritto può essere solo il diritto ‘istituito’, ‘posi-
tivo’, cioè soprattutto il diritto emendabile. Diritto legislativo dunque, proprio perché 
nel contrasto tra le diverse culture e religioni mancano le consuetudini riconosciute ed 
esercitate collettivamente. (3) La strada che conduce ad un’integrazione giuridico-nor-
mativa comporta diversi presupposti: richiede il riconoscimento di tutti i membri della 
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società come liberi ed uguali – sia il riconoscimento reciproco dei membri fra di loro sia 
il riconoscimento nella relazione tra il singolo e lo Stato. E richiede anche un accordo 
reciproco ed un riconoscimento delle regole procedurali, rispettate da tutti, nella ge-
nesi del ‘diritto’. Null’altro significa infatti il consenso democratico di base, che precede 
idealmente tutti gli sforzi volti ad ottenere concretamente il ‘giusto diritto’: l’accordo 
sull’aspetto procedurale da rispettare nella formazione del diritto, per esempio attraverso 
decisioni a maggioranza degli organi rappresentativi preposti. Se non si giunge ad un 
tale accordo, allora il processo di integrazione non verrà mai fuori da una situazione di 
guerra civile latente, anche ove non vi siano aperte manifestazioni di violenza.

Un confronto attuale tratto dalla realtà della Repubblica Federale dovrebbe servire 
a chiarire quanto esposto. Riguarda due differenti comunità religiose, più precisa-
mente due associazioni religiose e la loro posizione giuridica nei rapporti con lo Stato. 
Un’associazione si definiva “Stato del califfato” ed era una comunità islamica fonda-
mentalista, i cui membri riconoscevano solamente la volontà di Allah e il Corano 
come fonti della sovranità statale e del diritto. Il Ministero federale dell’interno ha 
vietato tale associazione in conformità alle norme del diritto delle associazioni e l’ha 
disciolta. Il Tribunale amministrativo federale, cui si è rivolta l’associazione nella causa 
intentata contro il Ministero, ha confermato il divieto con sentenza del 27 novembre 
200218. L’altra associazione, i Testimoni di Geova, è una comunità religiosa cristiana, 
che non solo rifiuta la democrazia fondata sulla Costituzione, ma per principio con-
sidera ogni sovranità statale una “componente del mondo di Satana”. I Testimoni di 
Geova sono tuttavia disposti ad osservare le leggi dello Stato in quanto espressione di 
un ordinamento provvisorio tollerato da Dio e pertanto ad adeguarsi all’ordinamento 
costituzionale. Essi fanno però delle eccezioni legate alla loro fede, come ad esempio 
quella di prescrivere ai propri membri di non partecipare alle elezioni democratiche, 
cioè all’atto fondamentale di istituzione e legittimazione della sovranità statale de-
mocratica. Inoltre i Testimoni di Geova si rifiutano di prestare il servizio militare o 
il servizio civile che sono prescritti per legge. La richiesta dei Testimoni di Geova di 
essere riconosciuti legalmente come ente di diritto pubblico e di poter ottenere in 
tal modo gli stessi diritti delle altre comunità religiose è stata respinta dal Tribunale 
amministrativo federale, quale ultima istanza giudiziaria, con la motivazione che essi 
mancano di quella lealtà necessaria nei confronti dello stato costituzionale democra-
tico che vada oltre la semplice fedeltà alla leggi. La Corte costituzionale ha imposto 
però un correttivo, annullando la sentenza predetta e aprendo in tal modo la via al 
loro riconoscimento come ente collettivo.

Ci domandiamo quali siano le ragioni di un trattamento a prima vista così con-
trastante: divieto e scioglimento da una parte, riconoscimento dello stato di ente col-
lettivo dall’altra. Un trattamento contrastante di due associazioni che antepongono 
entrambe, all’apparenza, il precetto divino a quello degli uomini, e cioè a quello dello 
stato democratico. La risposta ci deve chiarire il ruolo del diritto per la coesione di una 
società. Nel momento in cui i seguaci dello “Stato del califfato” fanno derivare leggi e 
diritto con valore vincolante esclusivamente dalla volontà di Allah, negano il consenso 
democratico fondamentale che genera le norme giuridiche dalla volontà del popolo, 
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non importa come rappresentata. Lo Stato del califfato, in qualità di stato teocratico, 
autoritario, dovrebbe subentrare, non appena i rapporti di potere e di maggioranza lo 
permettessero, alla sovranità democratica, dello stato di diritto fondato sulla Costitu-
zione. Diversamente invece i Testimoni di Geova: essi non intendono creare un ‘altro’ 
stato19, aspirano piuttosto ad una vita comunitaria apolitica, gradita solamente a Dio. 
Essi disprezzano e rifiutano uno Stato temporale di qualsiasi tipo, anche una dittatura; 
numerosi Testimoni di Geova pagarono con la vita la loro resistenza al regime nazio-
nalsocialista. Per la convivenza democratica, pacifica, tra cittadini è sufficiente la loro 
fedeltà di principio alle leggi, il loro rispetto dei principi costituzionali fondamentali 
(Art. 79, par. 3 della Costituzione), dei diritti fondamentali di terzi e dei principi fon-
damentali del diritto liberale religioso ed ecclesiastico. La Costituzione non pretende 
una lealtà allo Stato che vada oltre questi principi. La democrazia liberale s’aspetta 
invero dai suoi cittadini ch’essi partecipino in misura sufficiente alle elezioni politiche, 
ma, saggiamente, non ha rivestito questa ‘aspettativa’ del manto dell’obbligo legale, 
non le ha impresso un carattere coercitivo. “Perché il consenso dei cittadini sull’ordi-
namento dello Stato stabilito dalla Costituzione, senza il quale una democrazia libera-
le non potrebbe vivere, non si impone con l’obbligo all’obbedienza o addirittura con 
sanzioni. L’elemento vitale della democrazia è il libero confronto delle idee […]. Essa 
produce le forze motivanti che assicurano in modo sufficiente, e forse anche meglio, la 
disponibilità dei cittadini a partecipare alle elezioni democratiche”20.

Solo nella libera partecipazione al fondamentale atto democratico si esprime 
pienamente l’idea di autonomia, l’idea che la sovranità democratica significhi un’in-
fluenza della società su se stessa che sia indipendente, non subordinata a terzi. La 
formazione dello Stato è dunque innanzi tutto nelle mani di ogni singolo cittadino. Il 
fatto ch’egli abbia questa opportunità, fornisce legittimità all’ordinamento giuridico 
ed istituzionale creato autonomamente. Noi definiamo ciò come status constituens, 
come condizione dei cittadini costitutiva dello Stato21. Questa condizione, questo sta-
tus, evidenzia che una società democratica è necessariamente e fin dal principio una 
comunità fondata sul diritto.

3. Procedimenti giuridici. Razionalità e giustizia. Fairness.

Sarebbe bello poter proseguire con l’esposizione delle istituzioni fondamentali e 
irrinunciabili di una comunità democratica fondata sul diritto e con l’elencazione dei 
principi che la guidano come la divisione dei poteri, il vincolo alle leggi cui è sottoposta 
l’amministrazione e l’indipendenza della giustizia. Ma qui non è possibile. Mi sia in-
vece consentito, a mo’ di conclusione e in un certo senso di introduzione al tema del 
convegno che comincerà domani su “Scienze e diritto”, di gettare uno sguardo sulla 
fisiologia dello stato di diritto, sulle condizioni funzionali interne del Rule of Law, 
della “Sovranità delle leggi e non degli uomini”22.

Tutte le decisioni sostanziali su tutti i piani, sul piano della formazione delle leggi, 
su quello amministrativo che applica le leggi e su quello giudiziario che ne controlla 
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l’applicazione, rientrano nel quadro di procedimenti regolati giuridicamente: procedi-
mento legislativo, amministrativo o giudiziario. La ragione ultima di tutto ciò è la 
stessa che ha già prodotto il consenso democratico fondamentale come accordo su un 
procedimento per il comune esercizio della sovranità, cioè la consapevolezza dell’im-
perfezione e della fallibilità della conoscenza umana, insieme al rifiuto dell’individuo 
di assoggettarsi all’arbitrio di terzi23. Per contro, dall’impiego di un procedimento 
sottoposto a determinate regole, nel quale sono coinvolte almeno due parti, e di solito 
più parti, ci si aspetta un doppio vantaggio: (1) un incremento di razionalità e (2) 
una maggiore possibilità di giustizia. In questo senso l’incremento della razionalità 
dovrebbe riflettersi nella percezione di un osservatore esterno come ‘oggettivo’, do-
vrebbe essere calcolabile, commensurabile, rilevabile statisticamente, controllabile. Se 
il legislatore introduce sempre più spesso nelle sue regolamentazioni i doveri di infor-
mazione e di valutazione, agisce nel quadro di questa aspettativa. Per tale ragione, atti 
amministrativi scritti e sentenze giudiziarie necessitano ovviamente di una sufficiente 
motivazione. Anche la limitazione della durata di validità di una legge su tematiche 
nuove, sconosciute – limitazione che si osserva sempre più spesso – è espressione di 
questo sforzo di giustezza ‘oggettiva’ o almeno della convinzione dell’incompletezza 
delle propria conoscenza.

La maggiore possibilità di giustizia appare dapprima alla percezione e al giudi-
zio ‘soggettivi’ dell’interessato, fluisce poi nel precetto, riconosciuto come principio 
procedurale generale, di fairness (lealtà, equità, imparzialità). Razionalità nel senso 
di adeguatezza, efficienza e oggettività da un lato e ‘giustizia’ nel senso di imparziale 
(fair, leale) riequilibrio tra interessi, rispetto delle minoranze e orientamento al bene 
della collettività dall’altro, sono i due complessi punti di partenza per l’elaborazione 
e l’impiego di procedimenti che devono ottenere un massimo di consenso da parte di 
tutti gli interessati e pertanto un massimo di legittimità.

Su questa base bisognerebbe dispiegare il lungo elenco dei singoli aspetti rilevanti 
dal punto di vista procedurale – ma naturalmente in questo contesto non è possibi-
le. La Corte costituzionale federale ha ravvisato e riconosciuto già da molto tempo 
l’importanza di regolamentazioni per la tutela e lo sviluppo dei diritti fondamentali. 
In differenti settori giuridici, per esempio nel diritto ambientale, in particolare in 
quello dell’energia nucleare, ma anche nel diritto della stampa, della radiodiffusione 
e della scienza, la Corte ha posto le basi per l’elaborazione di procedimenti deci-
sionali che sia appropriata e nel contempo improntata al consenso e rispettosa dei 
diritti fondamentali. Se si tenta di ordinare i più importanti criteri conduttori di un 
procedimento decisionale ottimale nell’ambito dello stato di diritto, allora emergono 
almeno cinque aspetti:
• la delimitazione oggettiva e imparziale della cerchia di coloro che vanno coinvolti 

in un procedimento;
• la garanzia della loro condizione di soggetti autonomi;
• la possibilità di un flusso di informazioni, possibilmente completo e non defor-

mato, in tutte le direzioni, ivi inclusa la possibilità di far pervenire informazioni 
contrastanti – questa è la saggezza dell’antico audiatur et altera pars;
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• la valutazione del fattore tempo; le scadenze non devono essere né troppo brevi né 
troppo lunghe; 

• la garanzia di un costante orientamento su una decisione oggettiva e rivolta al bene 
comune24.
Questi punti programmatici principali si rivolgono in prima linea, come richiamo 

ed esortazione, al legislatore. In molte parti sostanziali essi non sono nulla di partico-
larmente nuovo, come può rivelare uno sguardo all’ordinamento processuale penale 
di uno stato di diritto. Sotto il titolo “Diritto ad un processo equo” (Art. 6) elementi 
sostanziali di questo catalogo programmatico sono da decenni una componente sicu-
ra, già applicata in diverse sentenze, della Convenzione Europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali del 1950, rielaborata nel 199825. 
Nuova è forse però l’idea di abbozzare un diritto procedurale ideale, generale, utilizzabi-
le in tutta Europa, applicabile in modo molto flessibile, che possa realizzare procedi-
menti amministrativi, giudiziari, di progettazione e di applicazione delle norme, tanto 
efficienti quanto vicini a cittadini.
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Laudatio del Preside della Facoltà di Scienze 
Matematiche, Fisiche e Naturali 
Paolo Marcellini

Eric Cornell nel 1995 ha realizzato in laboratorio uno dei risultati più importanti 
della fisica moderna, la condensazione di Bose-Einstein, lungamente atteso dalla Fisi-
ca del XX secolo. Tale fenomeno, puramente quantistico, che avviene a temperature 
prossime allo zero assoluto, era stato previsto da Einstein nel lontano 1924, e tentativi 
diversi si sono succeduti nei decenni nonostante la difficoltà oggettiva di portare un gas 
di atomi a temperature tanto basse. La motivazione forte per la realizzazione di questo 
nuovo stato della materia risiede nel fatto che si tratta di uno stato quantistico macrosco-
pico che apre nuovi affascinanti scenari che prevedono una nuova ottica con “onde di 
materia” o le possibili applicazioni nel campo dei cosiddetti “calcolatori quantistici”.

Eric Cornell è nato a Palo Alto, in California, il 19 dicembre 1961; ha ottenuto la 
laurea in Fisica presso l’Università di Stanford nel 1985 e ha  conseguito il Ph. D. al 
MIT (Massachusetts Institute of Technology) nel 1990.

Trasferitosi trentenne presso il laboratorio JILA del NIST (National Institute of 
Standards and Technology) e dell’Università del Colorado a Boulder, ha ideato una 
serie di configurazioni sperimentali geniali che gli hanno consentito di avere successo 
laddove altre grandi scuole avevano fallito. L’importanza del risultato gli ha consentito 
di conseguire il premio Nobel per la Fisica nel 2001 con la motivazione ufficiale “per 
la realizzazione della condensazione di Bose-Einstein in un gas di atomi alcalini e per 
i primi studi fondamentali delle proprietà dei condensati”.

Rivolgendomi in particolare ai ‘non addetti ai lavori’, credo sia utile descrivere con 
parole semplici il significato della frase “per la realizzazione della condensazione di 
Bose-Einstein”. Satyendra Nath Bose (familiarmente Satyen Bose) è stato un eminen-
te fisico indiano che, ancor giovane, nel 1924 sviluppò alcuni calcoli, che oggi direm-
mo di Meccanica Statistica, con i quali fu in grado di dedurre direttamente la legge 
di Planck sulla radiazione di un corpo nero, ovvero il punto di partenza della Fisica 
dei Quanti. Bose inviò i suoi calcoli ad Albert Einstein, il quale li fece pubblicare e ne 
prese ispirazione  per approfondire ed estendere anche alle particelle dotate di massa il 
principio dell’indistinguibilità di particelle quantistiche identiche, ammesso da Bose nel 
suo lavoro. In particolare Einstein previde che un insieme di particelle dotate di mas-
sa, fra loro identiche, di un certo tipo (bosoni, da Bose appunto) potessero  collassare 
in un unico stato quantistico comune di energia minima, se portate al di sotto di una 
temperatura ‘critica’ sufficientemente bassa. Questo è propriamente il fenomeno della 
condensazione di Bose-Einstein.
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Negli anni successivi risultò chiaro che le proprietà dei bosoni dipendevano dal 
valore intero del loro momento angolare intrinseco (spin); l’altro tipo di particelle 
quantistiche, cioè quelle con spin semi-intero, sono dette fermioni, riconoscendo a 
Fermi il merito di aver scritto nel 1925, proprio durante la sua breve permanenza 
presso l’Università di Firenze, un articolo fondamentale al riguardo (gli elettroni sono 
fermioni e il loro modo quantistico di comportarsi è molto più ‘asociale’ di quello dei 
bosoni: gli elettroni, proprio in quanto fermioni, si guardano bene da avere uno stato 
quantistico in comune fra loro).

Quando la temperatura si può considerare sufficientemente bassa per il fenomeno 
predetto da Einstein? Meno di un milionesimo di grado dalla minima temperatura 
concepibile, ovvero lo zero assoluto.  Nella scala assoluta delle temperature detta di 
Kelvin (dal fisico britannico William Thomson, poi nominato Lord Kelvin, che ha 
introdotto questa scala nel 1848) lo zero – detto quindi “assoluto” –   corrisponde a 
circa 273.15 gradi sotto lo zero della scala Celsius. Potenzialmente, lo zero assoluto 
corrisponde alla configurazione di minima energia del sistema.

Naturalmente –273°C è una temperatura eccezionale per l’ambiente ordinario: 
la temperatura più bassa misurata in natura sul nostro pianeta è –89°C, rilevata in 
Antartide; nello spazio interstellare la temperatura stimata è attorno a –270°C, cioè 
3 gradi Kelvin, appena 3 gradi sopra lo zero assoluto. Questa però non è ancora una 
temperatura abbastanza bassa per la condensazione di Bose-Einstein. Occorre più 
freddo! Negli ultimi decenni sono state sviluppate tecniche molto sofisticate che han-
no permesso di confinare gli atomi di gas in una regione limitata dello spazio e di far 
raggiungere loro temperature dell’ordine di alcuni milionesimi di grado Kelvin; questi 
progressi hanno aperto la strada agli ultimi fondamentali passi verso la condensazione 
di Bose-Einstein. Alcune di queste idee hanno anche valso il premio Nobel del 1997 
agli scienziati che le hanno ideate o raffinate.

Oltre al raggiungimento di temperature estremamente basse, per la condensazione 
di Bose-Einstein occorre evitare la condensazione ordinaria, cioè il passaggio del cam-
pione dalla fase gassosa a quella liquida ed eventualmente solida, come usualmente 
avviene quando si raffredda un gas (si pensi al vapore acqueo che, raffreddato, diventa 
acqua o ghiaccio, oppure a elementi come l’idrogeno e l’elio, che per scopi scientifici 
e industriali vengono raffreddati per portarli dall’usuale stato gassoso a quello liqui-
do). Al contrario, la condensazione di Bose-Einstein può avvenire solo in un gas: è 
necessario che gli atomi ‘si ignorino’ il più possibile gli uni con gli altri, ovvero non 
interagiscano fra loro e fluttuino liberamente, invece che essere confinati attorno ad 
una posizione fissa, come avviene nei liquidi e nei solidi proprio a causa delle loro mu-
tue interazioni. La scelta, operata dal gruppo di ricerca di Cornell, del gas di bosoni 
costituito da atomi alcalini (Rubidio) molto poco interagenti fra loro, è stata decisiva 
al riguardo (gli atomi alcalini come il Rubidio hanno un solo elettrone esterno e per 
questo presentano alcune proprietà magnetiche naturali).

Il passo fondamentale per il raffreddamento del gas è avvenuto mediante l’utilizzo 
della tecnica del  cosiddetto “raffreddamento per evaporazione” (evaporative cooling): 
la tecnica consiste nel facilitare la fuoriuscita selettiva degli atomi ‘più caldi’ fra quelli 
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del campione di gas sottoposto al raffreddamento e si realizza mediante un impiego 
assai complesso di laser, campi magnetici quasi stazionari e campi elettromagnetici a ra-
diofrequenza. Al di là delle complicazioni per la sua realizzazione nel caso degli atomi 
di Rubidio, è confortante sapere che il principio di funzionamento di questa tecnica 
di raffreddamento è esattamente lo stesso da tutti noi utilizzato (e da molti inconsa-
pevolmente) quando, per raffreddare il caffè o la minestra, soffiamo sulla superficie 
libera del liquido. Non tutti gli atomi sono alla stessa energia e temperatura: gli atomi 
più caldi del gas, sollecitati a muoversi, ‘evaporano’, determinando in ciò che rimane 
una temperatura in media più bassa. Quindi, semplificando, il raffreddamento per eva-
porazione è realizzato con un allontanamento degli atomi più caldi: sulla superficie della 
minestra si esercita un soffio, mentre al gas di Rubidio (gas che presenta proprietà 
magnetiche naturali) si applica un campo magnetico.

Però attenzione: nella procedura di raffreddamento per evaporazione degli atomi 
di Rubidio si deve evitare di rimuovere dal campione un numero eccessivo di atomi, 
altrimenti si rischia di vanificare la procedura di raffreddamento. Infatti, per realizzare 
la condensazione di Bose-Einstein occorre portare ad una temperatura estremamente 
bassa un numero molto elevato di atomi in un volume ristretto. In altre parole la den-
sità numerica del campione deve essere superiore rispetto ad un valore critico.

Queste difficoltà per alcuni anni sono sembrate insormontabili: molti scienziati 
avevano tentato di realizzare la condensazione dei bosoni, ma dopo 70 anni dalla pre-
visione di Einstein ancora i tentativi non avevano avuto successo! Il contributo di Eric 
Cornell è stato fondamentale proprio per risolvere gli ultimi, ardui problemi per rag-
giungere il risultato atteso; in particolare, fra l’altro, quello di escogitare la soluzione 
per contenere le perdite di atomi durante la fase del raffreddamento evaporativo.

Siamo ora alla storia recente: il 5 giugno del 1995, alle ore 10:54 del mattino, 
in un laboratorio associato all’Università del Colorado, la condensazione di Bose-
Einstein è stata realizzata per la prima volta. Eric Cornell, insieme ai colleghi fisici 
Wolfgang Ketterle e Carl Wieman, ha ricevuto per questi motivi il premio Nobel nel 
2001 a Stoccolma.

Nell’esperimento di Cornell e Wieman è stato prodotto un condensato puro di 
circa 2000 atomi di Rubidio ad una temperatura prossima allo zero assoluto (il nume-
ro che esprime la temperatura raggiunta è così vicino allo zero che si scrive con uno 
zero, seguito dopo la virgola da altri sette zeri prima di trovare un 2; in simboli: 2 per 
10 alla meno 8 gradi Kelvin).

Il condensato che si viene a formare è sufficientemente denso e freddo che l’am-
piezza del moto ondulatorio degli atomi costituenti ha lo stesso ordine di grandezza 
della distanza fra gli atomi, tanto da configurare un nuovo stato di materia composto 
da ‘superatomi’, cioè un aggregato (appunto condensato) di atomi con caratteristiche 
totalmente coerenti fra loro. L’intero complesso si descrive con una unica funzione di 
onda, esattamente come si fa per un singolo atomo.

Essendo la temperatura del condensato non esattamente nulla, il numero di par-
ticelle non infinito ed essendo inoltre i bosoni sottoposti ad una azione esterna per 
il loro confinamento, il condensato non si trova esattamente nello stato di particelle 
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libere previsto da Einstein. A Eric Cornell va ascritto anche il merito di aver studiato 
sperimentalmente il comportamento reale del condensato, che corriponde a quanto si 
può prevedere oggi sulla base di complessi calcoli quantistici che tengono conto reali-
sticamente dei vincoli imposti per la realizzazione degli esperimenti.

La bellezza e la spettacolarità dell’effetto osservato sono tali che persino i membri 
del comitato Nobel, solitamente compassati, nell’annuncio ufficiale hanno usato 
l’espressione: “per aver fatto cantare gli atomi all’unisono”.

Una domanda spontanea: “quale l’uso di questo nuovo stato di materia?” È una 
domanda naturale che, allo stato attuale, ha necessariamente una risposta incompleta. 
Le similitudini fra l’effetto sperimentato e la luce laser suggeriscono alcune possibilità: 
ciò che rende differente il raggio laser da un raggio di luce ordinaria è che i fotoni, co-
stituenti elementari del raggio di luce, nel laser hanno tutti la stessa energia, si propa-
gano nella stessa direzione e con la stessa fase; una simile coerenza caratterizza la mate-
ria costituita da un condensato di Bose-Einstein: un insieme di particelle identiche, che 
occupano lo stesso stato quantistico, aventi proprietà dinamiche coerenti e qualunque loro 
atto di moto le coinvolge come un complesso unico. Quando fu scoperto, più di 40 anni 
fa, non si prevedeva che il laser sarebbe stato utilizzato così massicciamente, nell’in-
dustria, nella medicina, nella vita quotidiana. Similmente, potremmo scommettere 
che il nuovo stato di materia potrà essere utilizzato per costruire strumenti sensibili 
ed accurati, o per realizzare e controllare strutture molto molto piccole, le cosiddette 
nanostrutture.

I fisici fiorentini hanno avuto la fortuna di assistere all’annuncio della scoperta, 
che come ho già detto avvenne nel giugno 1995, durante la Conferenza Internaziona-
le di Spettroscopia Laser organizzata dall’Ateneo fiorentino. Da allora Eric Cornell è 
più volte venuto a Firenze, nel 1997 come visiting scientist presso il LENS (European 
Laboratory for Non-Linear Spectroscopy), nel 1998 come professore a contratto della 
Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali e, successivamente per altri sog-
giorni brevi. Eric Cornell, amante della nostra cultura sino al punto di aver voluto 
imparare la nostra lingua tanto da tenere alcune delle sue lezioni a Firenze in italiano, 
è da sempre un osservatore attento degli sviluppi delle attività di ricerca in fisica presso 
il nostro ateneo. I rapporti con ricercatori del LENS continuano ad essere calorosi e 
fruttuosi dal punto di vista scientifico. Per questo riteniamo che il conferimento della 
Laurea honoris causa rappresenti un degno riconoscimento non solo ad un grande 
scienziato ma anche ad un sincero amico dell’Italia ed in particolare di Firenze.

La Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali è pervenuta alla proposta di 
assegnare la laurea ad honorem ad Eric Cornell con una istruttoria che ha coinvolto 
tutte le componenti della Facoltà. La nostra è una Facoltà particolare, che unisce com-
petenze oltre che in Fisica, anche in Chimica, Informatica, Matematica (discipline 
che concorrono alle ricerche che abbiamo descritto), ma anche in Scienza della Terra 
e nelle Scienze della Vita: Biologia e Scienze Naturali. Tutti i gruppi hanno lasciato in 
disparte gli interessi ‘accademici’ (pur motivati da valide esigenze culturali) e all’una-
nimità e con grande entusiasmo hanno proposto al Magnifico Rettore e al Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca la scelta che ora formalizziamo.
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In considerazione della eccellente carriera scientifica, della rilevanza delle sue sco-
perte e del carattere altamente innovativo della sua attività, espresso anche nel corso 
di collaborazioni con gruppi di ricerca dell’Università di Firenze, la Facoltà di Scienze 
Matematiche, Fisiche e Naturali dell’Università di Firenze conferisce a Eric A. Cor-
nell, la laurea ad honorem in Fisica. La laurea è valida a tutti gli effetti di legge.





The exotic world below one millionth  
of a degree from absolute zero
Lectio doctoralis di Eric. A. Cornell

Penso di parlare in italiano. Va bene? Magnifico Rettore, Chiarissimi Professori, 
carissimi amici fiorentini, toscani, italiani, europei. Sono particolarmente felice di 
essere in questa bellissima e storica città. Vorrei presentarVi i risultati della mia attività 
scientifica, sperando di meritare questo prestigioso riconoscimento. Prima di iniziare, 
c’è fra Voi qualcuno che ha usato il Powerpoint? Allora, potete immaginare quanto mi 
sia costato preparare qualcosa che abbia lo stesso effetto di una presentazione scritta a 
mano. “The Exotic World Below One Millionth of a Degree from Absolute Zero”. I 
think at this point, I don’t know the word for “exotic”, so better I speak in English!

I’m going to hold the microphone like this, so I can be more like Elvis! 
The work I’m going to talk to you about today has been done in very close col-

laboration with Carl Wieman at the University of Colorado. And I should mention 
that I work for NIST, which is the Federal Standards Agency of the United States. 
And I want of course to say thank you to my colleagues in Florence and in Trento and 
elsewhere in Italy with whom I’ve now collaborated for many years as well. 

So, the story of Bose-Einstein Condensation. And I will refer to it as BEC; it’s 
shorter.

What will we talk about today? We’ll talk about who makes BEC, where does BEC 
happen; I finally will tell you what it is. I’ll take a detour into the realm of the moral, 
of the ethical to explain to you why BEC is indeed forbidden. But I’ll tell you why we 
do it in any case. And how is it that we see BEC, what is BEC like and, finally, what 
makes BEC ‘super’.

To answer the question “Who makes BEC?”, is not an easy question and in fact 
these days the answer is: a number of groups. And, in many cases, many of the leading 
groups are here in Italy, but I will show you briefly a picture of what I will call “Boul-
der Team”. Over the years, Carl Wieman and myself have been fortunate, very fortu-
nate to have many talented, dedicated, imaginative students, post-doctoral colleagues 
working with us. And I won’t read to you all their names, but later I will introduce 
you to them by picture.

“Where does BEC happen?” Again, in many different labs, but more generally 
it happens at extraordinarily low temperatures. And in this fine introduction we’ve 
already heard a little bit about what I mean by ‘very low temperatures’, but I will say 
still more. As we learned, the lowest possible temperature available in nature, with-
out the intervention of man, is 3 degrees Kelvin (3 K). Well, perhaps I will even give 
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you more for perspective, because already 3 K is a temperature which is not easy to 
understand. In physics and in chemistry, in some branches of engineering we like to 
measure temperature from the lowest possible temperature (0 degrees). And in this 
scale, the temperature where we live at earth is about 300 degrees – we say 300 Kelvin 
(300 K). We live here in the green zone. Even in Boulder in the winter we seldom 
get below the green zone, down to perhaps 250 K. Certainly on the face of the earth 
it’s difficult to find a temperature below –60°C. The lowest possible temperature in 
nature is a line which is very hard to see. All the way down here is 3 K.  If you go far 
from the stars into interstellar space, this is as cold as it ever gets; 3 K. And yet, this 
lowest possible natural temperature is already (by our standards) very, very hot. If we 
compare 3 K with the height of Mount Everest in Nepal, we find that this is compara-
ble – if we take Mount Everest now and compare it to 1 mm – and now we come over 
here and see that this is only 100 billionths of a degree above absolute zero. We say 
100 nanokelvin (100 nK). These are the sorts of temperatures. So, imagine standing 
on the top of Mount Everest and looking down and seeing something, the thickness 
of a piece of spaghetti, and there you have a comparable idea of how very cold it is. 
Not to be too pejorative, but these are unnaturally low temperatures by any measure. 
What happens at these very low temperatures? At these very, very low temperatures 
things change profoundly. Here is the basic idea. And in this particular slide I want to 
review for you your first two years of quantum mechanics. Is there anyone in the au-
dience who hasn’t fully completed two years of quantum mechanics already? You have 
all done. Ok. But in case you have forgotten something, allow me to review for you 
these first two years. Atoms, like everything, can be thought of in two ways. On the 
one hand, in a classical picture, as little tiny balls that zoom around – think of billiard 
balls. Or, in the opposite way, as in a quantum picture, as waves that pass through 
each other. It’s always correct formally to think of things in either picture: the classi-
cal picture or the quantum picture. But, as a practical matter, as things get colder and 
colder, the quantum mechanical picture, the wavy picture becomes more and more 
appropriate. Until finally, at the limits of the extraordinarily low temperatures that we 
are going to in this talk today, you get the ultimate triumph of the wavy picture, of the 
quantum mechanical picture and this is called Bose-Einstein condensation. 

Let me show you some pictures. I hope to make this more clear. I have drawn here 
six atoms. Each atom looks a little bit like a wave and they are somehow distinct in 
this picture. If we take the same set of atoms and make them colder, we find that the 
waves get bigger and bigger, until finally the wave of one atom begins to overlap with 
the wave of the adjacent atom. And it’s in this moment when the waves begin to over-
lap that Bose-Einstein condensation happens. 

From my next picture I will take a cut, imagine a crosscut through this picture 
here to see what we see. Here is a picture of four atoms with their waves overlapping. 
I’ve drawn them with different colors, because imagine somehow we can tell these 
atoms apart, they’re distinguishable. For Bose-Einstein condensation it is required to 
have things to be indistinguishable. Indeed, this is really at the fundamental heart of 
Bose-Einstein condensation. To use a psychology term, it’s an ‘identity crisis’. It’s a 
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moment when atoms can no longer understand one atom from another atom. And 
so I’ve drawn these four atoms with exactly the same color. And then if I’m going 
to draw them as four atoms of the same color, I might as well draw them as a single 
wiggly line. A wiggly line, which represents the waves of these very cold atoms, which 
begin to overlap. Now, the mathematical part that gets to its most important issue. I 
can do a mathematical trick and I know that we have here colleagues from the Faculty 
of Mathematics and they will appreciate what I call the “principle of superposition”. 
I can take two waves and add them together and get another wave. And in particular, 
here is my atom, my wave of atoms: I can represent that as the addition, as the sum of 
two little waves. One wave which wiggles back and forth with no average, back and 
forth through the X-axis like this; and a second wave which extends from one side of 
the sample all the way to the other. And in this wave partake many, many atoms, all 
part of the same sample. We add these two waves together and we get our sample. 
And it’s this wave here, the wave which stretches from one side to the other, this is the 
Bose-Einstein condensate: it’s a single massive wave of atoms. And it occurs when the 
atoms get so cold that they begin to overlap like this. 

Now, let me explain to you why it is impossible, or at least very difficult to make a 
Bose-Einstein condensate. We’ll draw a plot here. On this plot is temperature; on this 
plot is density. To make the Bose-Einstein condensation we have to get the atoms so 
cold and so close together, which is to say so dense, that the waves overlap. So, to get 
the Bose-Einstein condensation we have to be in this high density/low temperature 
regime, below the blue line. Now, here comes the trouble. On this plot, I represent for 
you all of Condensed Matter physics. Again, we have temperature and density. And 
this plot essentially applies to everything: at high temperatures and low densities, we 
have a gas; at high densities and low temperatures, we have a solid; at some interme-
diate regime, we have a liquid. But here in-between, this is forbidden. You can’t go in 
there. Why does this matter to us? Or, indeed, let’s think of what I really mean when 
I say we can’t go in there. Some of you may feel that just because it’s against the law, 
it doesn’t mean one shouldn’t necessarily do it – this is a flexible approach. Imagine, 
right here, in this forbidden region… Now, I’ve not put any units in this graph, be-
cause this is supposed to represent all sorts of material. But imagine that we’re now 
talking about common water, H

2
O. Here’s water and this X here represents water at 

room temperature, say 20°C, and at the density which is only 10% of the normal den-
sity of water. So, it’s here in this forbidden region. You may think – “Well, let’s try and 
make forbidden water”. We’ll take a jar, say an empty bottle for wine or olive oil, and 
we’ll fill it at 10% full of water and we’ll put the lid on it. And we’ll take the jar and 
we’ll shake it very violently. And now, you see I’ve made water at 10% of the natural 
density and at room temperature. But as soon as you stop shaking, you see you did 
not have forbidden water. Instead, on the bottom of the bottle, again you have liquid 
water at ordinary densities; at the top of the bottle you have water vapor; nowhere in-
side the bottle you have this forbidden water. So, why is this a problem? The problem 
is, if we put these last two pictures together, we see the real problem. Bose-Einstein 
condensation is to us forbidden, because to get into this region where the Bose-Ein-
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stein condensation forms we must go to a region of temperature and density which is 
not accessible to us. It’s vietato. On the other hand – you might think this is going to 
be a short talk, because we’re told that it is forbidden to do this – on the other hand, 
I have on some occasions been driving around with my friends in the city of Florence 
and I have seen this sign : Ingresso Vietato ; and yet, we have driven in where it said 
this. So, what’s necessary in order to make the Bose-Einstein condensation is to have 
a flexible attitude! Perhaps it’s not surprising that here in Italy some of the best Bose-
Einstein condensations are made! The idea is to get around this law, to get around this 
prohibition. Getting around this prohibition is a familiar idea in chemistry, it’s called 
supersaturation. In physics it’s called meta stability. One can take a gas and, if one is 
very careful, one can cool the gas down to a temperature where it should be a solid 
or it should be a liquid. But you cool it down very carefully and if you don’t let the 
gas touch the walls of your jar, if you don’t let the gas form the initial ice crystal, you 
can ‘supercool’ it; cool it down to a temperature where it really should be a solid, but 
it doesn’t get around to forming a solid. And this is the secret of getting around this 
rule and making Bose-Einstein condensation. But to do it, it’s necessary to keep the 
density very, very low. And if you keep the density very low, the temperature must be 
correspondingly low. And so it was necessary to go to temperatures, which were in the 
days of Einstein absolutely inconceivable. And to do this we used two separate tech-
niques. One technique was the technique of laser cooling, which was a wonderful idea 
invented in the 1980’s. I don’t have time to describe it to you, but in some sense con-
ceptually it’s very simple. Basically, think of the laser as a water hose (e.g. a fire hose or 
something, which is spraying out water), which are the photons. Laser light, like all 
lights, is made of little particles called photons. The photons bounce off of this atom, 
which we can think of as a beach ball, a basketball, a soccer ball, etc. and the little 
photons bounce off this ball and eventually push it around. This is called the pressure 
of light. The pressure from light is not very strong. Even in the strong Tuscan sun, if 
you go outside and the sun shines on you, it pushes on you but you don’t necessarily 
feel a step backwards. And you might think it’s because the photons, the particles of 
light, are too small. But that’s not the reason. There’s nothing wrong with the parti-
cles of light. The problem is that even here in Italy all of you are too big. In America 
it’s even a worse problem! If, instead of being something large (like an American, or 
even an Italian), you are the right size, like the size of an atom, for instance – in my 
opinion, that’s the good size – you would find the pressure of the photon pushing off 
of you very strong. And, indeed, the acceleration of photons bouncing off of an atom 
can cause an acceleration 10,000 times the acceleration of gravity. So, to an atom the 
pressure of a photon is very strong and very powerful. And we can use it not to ac-
celerate the atom, to make it go faster, but to slow the atom down. And in a gas of 
atoms, going more slowly is the same as being colder. This beautiful idea of laser cool-
ing – and I must say I had nothing to do with inventing the idea of laser cooling, but 
I’m not proud; and, in particular, I’m not too proud to steal a good idea when I see 
one! And this was a really good idea. So, we used six laser beams – laser beams from 
the East and the West, North and South, up and down they intersect – they push the 
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atoms into a ball, cool the atoms to a very low temperature. And then, as we’ve already 
heard from this very complete introduction, you’ll all be very familiar with the idea of 
evaporative cooling, which we do with a magnetic ball. I’ve drawn this as a blue ball 
here, but in reality there’s no real ball there: there’s simply a series of magnets which 
push the atoms, which act like individual tiny magnets, into the center of the blue 
ball. The lowest point in this blue ball is supposed to represent the center of the mag-
netic trap. And, indeed, the hottest atoms boil up; they leave over the side. And when 
they leave, they take with them much more than the average amount of energy, which 
means the average energy of the remaining atoms goes down. Evaporative cooling, as 
it’s called – and, yes, it works equally well for coffee and soup, as it does for atoms. But 
we could actually say that it works better. We can get to the world’s lowest tempera-
tures like this. Recently, at MIT they were able to cool atoms to something less than 1 
nK. So they have been forced to measure their temperatures in picokelvin. 

The whole experiment fits together very nicely in a single glass tube. Inside the 
glass there’s an extremely powerful vacuum. We remove all the air from inside, so 
that the atoms are very well insulated from the surface of the glass. We bring in laser 
beams, we turn on magnetic coils, we generate the condensate. Here is a more accu-
rate photograph of the apparatus. This machine is currently operating in my labora-
tory. I work for the United States National Bureau of Standards, called the Institute 
of Standards and Technology. And even in the United States I, as a federal employee, 
I am required to tell you that the distance from here to here, across this glass window, 
is 2.54 centimeters exactly. In our laboratory, we actually use a different word to de-
scribe that distance, but… Ok! So, it’s 0.0254 meters. So, here’s a glass window, the 
lasers go in here and up here we have magnetic coils. And the whole thing is, as I say, 
only a few centimeters across. And here, you can see a lens, a lens indeed not particu-
larly different from the objective lens of a microscope I saw today in the Museum of 
the History of Science. It could have been ground by Galileo, but in fact, it’s only 
somewhat more modern. And we use this lens to look inside and see the condensate. 
And this is a very difficult question, because once we’ve made the condensate, once 
we’ve made the atoms very cold, how can we measure it? We cannot touch the atoms 
with a thermometer, because the thermometer itself is much, much hotter than the 
atoms. The atoms would immediately boil away. In fact, there are very few things we 
can do to the atoms without destroying their very low temperature state. What we can 
do is pass a laser beam through the atoms; the atoms absorb some of the light; it casts 
a shadow on this television camera here. Where the shadow is dark, that corresponds 
to where the atoms are dense; and the size of the shadow tells us the size of the cloud. 
In this way we learn the things we need to learn about condensates.

I’m going to show you now a very old picture that was taken in the spring of 1995, 
about three weeks before we saw a condensate. This is a shadow picture. It’s a nega-
tive, so where you see this white blur, that’s where the atoms are. Here’s a big blur: 
this is about 2 mm across. And we know that these atoms are sitting in a magnetic 
ball. The magnetic ball has a quadratic shape. Therefore, if we know the size of the 
cloud, we know that the atoms have enough energy to roll this far up the side of the 
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ball. Once we know the size, we take the size and then we just come up here. This is 
a square law . So, basically we take the size of the cloud… 2 mm. A smaller cloud. A 
factor of ten smaller in size is therefore a factor of 100 smaller in temperature. This 
cloud is very close to making a condensate. 

I showed this slide at a conference in Canada that was attended by several other 
groups in the world of cold atoms. At that time we were not able to quite get to a 
condensate, although the coldest picture I saw looked like this. This is a picture. So 
here are some atoms. And here they get a little bit colder. And now we see a picture 
like this. This is a picture you get; if you try and take a picture, using a laser through 
a microscope of something which is too small to see, you see only this very disorderly 
pattern of diffraction patterns. When we presented these data at the Physics Society 
meeting in Canada, in my laboratory we were very proud of these data. Because, this 
was a 1995 picture, and for five years we had been telling people – “You know, we’re 
going to make Bose-Einstein condensation, we’re going to use laser cooling, we’re 
going to use evaporation, we have been writing funding proposals”. And most of 
these were unsuccessful, because people said – “Einstein told us about Bose-Einstein 
condensation in 1925; people have been trying to make Bose-Einstein condensation 
for almost 70 years; what are you, little Eric, going to do? What makes you think this 
is going to work?” It’s not widely, but when we showed this cooling, these very cold 
clouds – and now we have clouds as cold as 35 nK – Carl Wieman and I thought 
– “Well, this will show them; they will be sorry they laughed at us”. But in fact it 
wasn’t like that. When we went to the meeting, by this time there were two or three 
other experimental groups that were using the same combination of laser cooling and 
magnetic cooling; and these groups also were very close to making a Bose-Einstein 
condensate. And it was a little frustrating, because we went directly from that time 
when people say – “Your idea will never work”, to the time when people say  – “I’m 
going to do your idea  before you do your idea”, and there was no time in-between 
when people say – “What a good idea you have!” So it was a very tense time. One of 
the groups at this conference was the group of Wolfgang Ketterle, another of Randy 
Hulet, another of Steve Chu: these are very powerful atomic physics groups. They are 
all very close behind us. And we were feeling a little bit nervous. We were flying home 
on the airplane from this conference and my graduate student, Mike Anderson said 
to me – “You know, Eric, perhaps there’s no more time to waste”. And I said – “Yes, 
yes, I think indeed there is no more time to waste. And If you have been wasting time, 
this would be a good time to stop!” In fact, we had all been working very hard. But 
I mentioned this only to emphasize that physics of course is a pursuit of knowledge 
and advancement of the human state. But like many other human endeavors, there is 
a competitive side to it and it was a side that we were infected with. 

Clearly, in order to make a condensate, we had to see these things which were 
smaller. And the final step of the equation for us was to make not… Instead of mak-
ing a more powerful microscope, we made the cloud bigger. We had the atoms con-
fined in a magnetic ball, we turned off the magnetic ball and now the atoms fly apart, 
and the cloud becomes much bigger. And this cloud, this bigger cloud, first it’s much, 
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much easier to see; second, it contains all the information we need, because we see 
how big the cloud is. And the atoms which are far away from the center, those cor-
respond to atoms which are going very fast, when we turn the trap off. And the atoms, 
which are still in the center, those atoms must have been going very slowly. So we see 
how big the cloud is, we divide that by how long we allow the cloud to expand and we 
get the range of velocities, the speed of the atoms in the cloud. It tells us what we need 
to do. Once we know how fast the atoms are doing, that’s a velocity, we square the 
velocity, we multiply by the mass, we get the energy, we convert that to a temperature 
– it tells us what we need to do. So, this is the basic remaining trick. And, once we 
have this trick, just one week later we were able to take very different pictures. And, 
as we’ve heard, I took these pictures to Italy, in particular to Capri. Now, Capri for 
me was a very wonderful time for three reasons. First of all, I went to Capri and the 
first day I showed this picture, which we had taken just three days before we went to 
this conference. And here you see a series of pictures. These are atoms, which are hot 
by our standards (less than one millionth of a degree of absolute zero), but still not 
condensed. Then, in the middle this spike form. This is the wave, the atom wave I was 
telling to you about, occupied by many, many thousands of atoms. We get a little bit 
colder yet, and we have a pure Bose-Einstein condensate. And soon I’ll tell you a little 
bit about the properties of this, but we get this very pure, very (I must say) unnatural 
state of matter, which is the Bose-Einstein condensate. I was able to show this and I 
was very proud. I mean, it was the single most important moment of my scientific 
career. I was very, very excited about this. But then there was a second reason, which 
is that at Capri I had a chance to make the acquaintance of several people, including, 
I must say, Professor Massimo Inguscio with whom I was later to have a longstanding 
scientific collaboration. A collaboration which has extended to include the University 
of Trento and people in Pisa, etc. So, in some sense, this was a dividing line between 
my scientific past and my scientific future, which was to take place in a very rich 
scientific environment. That was reason number two. Reason number three in some 
sense was the most important of all, because reason number three is that my trip to 
Capri was also my honeymoon.  I had been married just briefly before, so I was there 
with my new wife and I was very happy. It was a good time, a very good time. So, I 
have continuing good associations with Italy, which have never ended and that can 
only be amplified. 

Let me show you a picture of the people who were working in the laboratory in 
those days. This is Mike Anderson, Debbie Jin, Mike Matthews, and Jason Ensher. 
These people, who were my students in 1994, 1995 and 1996 made the condensate, 
did the first important experiments in it. It really was their hard work and their crea-
tivity and their dedication that have allowed me to come here. But that actually is 
not why I wanted to show this picture. What I really want to emphasize about these 
people is that they do a good job wearing nice clothes! Here they are in Stockholm, 
just a few years ago. It was an exciting time for all of us. 

“What’s a condensate like?” A condensate, as I’ve already told you, is very small, 
very cold. But it’s also very small: there are only about 10,000 atoms in a condensate. 
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It’s a compact little object. It’s very thin. If you wave your hand in front of you, you 
feel how thin the atmosphere is, how thin the air is in front of you. But the density of 
a condensate is approximately 1 million times less dense than the air in front of you. 
And its texture is gelatinous; it wiggles and it jiggles. It’s coherent and it’s mortal. By 
“mortal” I mean that it doesn’t live very long. It’s possible to do things which are for-
bidden, but you must not attempt to do them for very long, because eventually nature 
will catch you. I understand that even if you drive into a place where it says Ingresso 
Vietato, sometimes also you will be captured; not always. By “coherent” – this is more 
difficult to describe – I mean the photons and the laser continue as a single wave and 
travel for a very long distance, all having the same energy, all having the same color, 
all having the same quantum mechanical phase. The definitive experiment that re-
ally established this was done by Wolfgang Ketterle, working at MIT, who took two 
condensates, threw the two condensates together and where they overlapped he saw 
patterns of interference, destructive interference and constructive interference, which 
proves that the two condensates separately acted like packets of waves, not like little 
balls. Really, these atoms have been fully converted into waves and were no longer 
balls.  And this occurred even though the condensates were separately prepared; that’s 
really quite an astonishing achievement. 

Finally, I will just show two or three slides, four or five slides jumping forward 
in time. The experiments I’ve talked about so far really date back only to 1996 and 
before. And I will show you just one or two slides from a more modern time. So, 
I’ll show you my more modern group. The experiments that I’m going to be talk-
ing to you about were by Peter Engels, Heather Lewandowski, Ian Coddington and 
Shih-Kuang Tung. These people were doing this particular experiment. And I want to 
tell you a little bit about… This experiment explains a little bit about what makes a 
Bose-Einstein condensation ‘super’. Most of us have heard of superconductivity: how 
electricity can travel through a wire with no resistance, no friction if the wire is very 
cold. It turns out that there also exists a mysterious state called superfluidity: waters 
can travel through a pipe  (not water in particular) but a superfluid can flow through 
a pipe with no resistance at all. It turns out that a Bose-Einstein condensate is a su-
perfluid. And the easiest way to study a superfluid is to look at the properties of what 
are called vortices. Vortices occur routinely in nature: in water, in fluids of all kinds. 
This is a picture of a vortex taken from a satellite. This vortex has a name: its name 
was Mitch. In the United States this vortex causes a lot of difficulties. And seen from 
the sky, it looks like a tornado or a hurricane. This is a hurricane. The wind is flow-
ing very rapidly around and, like all vortices, in the middle there’s a place where the 
density is very low. The pressure is low. In fact, from the satellite, you can look right 
down into the middle of this terrible storm and see the ocean below. That’s how low 
the pressure is. So, seen from the top, it’s a rotating object with a little dimple in the 
middle. This is not a superfluid. This is in the atmosphere, in the air near Florida, but 
it’s interesting to ask what a vortex looks like in a superfluid. Perhaps the most com-
mon example of a vortex is when you pull the plug out of your bathtub and the water 
goes down the drain, and it makes a little ‘tornado’. I don’t know what the word is for 
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vortex. What is the thing that goes down the drain in Italian? Vortice! So you already 
know what a vortex is. In English vortex is a very scientific term, no one knows what 
a vortex is. But you, ok, I’m talking to a very advanced country! Everyone knows what 
a vortex is! So, suppose you make a vortex in your bathtub, and then suppose you take 
the stopper for the drain and you put it back in the bathtub. Now the water does not 
go down the drain anymore. But, imagine that the vortex continues to spin, continues 
to spin forever. You would say – “This is really strange.” But a physicist would say 
– “No, no, it’s not strange, it’s ‘super’!” It’s a superfluid. So, that’s how we recognize a 
superfluid. And we can make vortices in condensates by stirring them around. 

And here, again, is a picture from my satellite, except that this is much smaller. 
From here to here is about 1 mm; the condensate is swirling around. And if you 
look carefully, you can see the eye, the center of the vortex. And this is a series of 
photographs taken over time, where you can see as time goes by, the vortex is swirl-
ing gently around, but it doesn’t go away. This is a true superfluid. The other thing 
that makes a vortex in a superfluid different is that it comes in exactly one size. If 
you have a bathtub with a big drain, you’ll have a big vortex in your bathtub. So, you 
can have many different sizes of vortices in regular fluids. But in a superfluid there 
is only one precise size. Every single vortex comes with exactly the same size. So, if 
you stir it harder, instead of getting a bigger vortex, you’ll just get more vortices. So, 
here’s a picture now of a swirling condensate with a series of little dimples. And if 
you stir it harder yet, you can get still more vortices. And then, if you really have a 
big spoon, you can stir it hard enough to get a tremendous number of vortices like 
this. So, what we see here is a condensate: a single wave of atoms swirling around. 
And this wave of atoms is occupied by thousands of atoms – in this case by millions 
of atoms. And they are doing a very intricate dance. The atoms are swirling around 
between all the condensates, round and round, but it’s a single atomic wave occupied 
by millions of atoms. 

This is really a photograph of quantum mechanics. Usually we think of quantum 
mechanics as the science of the very, very small, of the thing that governs the behav-
ior of electrons inside of atoms. But here quantum mechanics is expanded to a point 
where it includes now something that you could see with your naked eye. So, we’ve 
expanded the science of the infinitesimal into the science of the human scale. And 
in my opinion this really is the triumph of Bose-Einstein condensation. It makes 
available for us to see, almost for us to touch some of the most mysterious aspects of 
physical reality. 

Honored Professors, Magnificent Rector, I thank you so much for this honor. Au-
dience, I thank you for your attention. And I wish you a good night.
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Laudatio del preside della Facoltà  
di Economia 
Giampiero Nigro

Magnifico Rettore, Autorità, cari Studenti, Amici, Colleghi,
La Laudatio è una riflessione sulle motivazioni scientifiche e culturali che spiegano 

le ragioni del conferimento della laurea honoris causa, un succinto omaggio rivolto 
all’illustre destinatario del nostro riconoscimento. Vorrei introdurre una piccola ec-
cezione a questa regola non scritta iniziando con il rivolgermi ai nostri studenti con 
molti dei quali, proprio in questi giorni, ho avuto modo di discutere attorno al motto 
adottato all’inizio del mandato di questa Presidenza. Il motto è “Economia Responsa-
bile”: una piccola allocuzione, un aforisma che contiene una complessa serie di impli-
cazioni e che raccoglie la tensione che da qualche anno a questa parte, stiamo vivendo 
all’interno del corpo docente e tra gli studenti della Facoltà di Economia. Anzitutto 
si tratta di porre l’etica della responsabilità al centro della nostra azione, del nostro 
modo di vivere l’Università: del modo in cui i professori insegnano e fanno ricerca, del 
modo in cui gli studenti studiano e vivono le relazioni universitarie. Ma non basta; 
a ben pensarci, abbiamo mutuato il concetto di “Economia Responsabile” anche dal 
dibattito che il Consiglio di Facoltà ha saputo sviluppare nel decidere quale persona-
lità scientifica meritasse la nostra laurea ad honorem. La persona scelta, per ciò che ha 
fatto e studiato, riconduce emblematicamente a sintesi gli elementi di questa rifles-
sione e l’esigenza di coniugare il rafforzamento dell’etica della responsabilità con la 
necessità di dare quanta più possibile concretezza e utilità alla nostra azione di docenti 
e di studiosi. Siamo convinti che Muhammad Yunus possa ben rappresentare questa 
rinnovata tensione verso un più forte e fattivo legame con la società civile, anche alla 
luce degli stimoli che provengono dai cambiamenti che stiamo attraversando. Si tratta 
della conquista di un ruolo più forte e più incisivo, si tratta della ricerca di un nesso 
più stretto e consequenziale fra maturazione teorica e applicazione dei nostri studi sul 
piano del management, della politica economica, dell’azione civile. Offrendo al prof. 
Muhammad Yunus una laurea honoris causa in Economia Aziendale, riconosciamo 
gli altissimi meriti che egli ha acquisito nel panorama internazionale, ma allo stesso 
tempo vogliamo richiamare noi stessi ad una azione più coerente con gli indirizzi di 
“Economia Responsabile”, cogliendo quanto di positivo vi sia nell’esempio che egli ha 
dato con la sua pregnante azione civile ed economica. Le opere di Muhammad Yunus, 
nell’arco di un impegno più che trentennale che tuttora permane, riaffermano i valori 
dell’autonomia e dell’autosufficienza economica come fonti e garanzie della dignità 
umana; esse non sono solo la testimonianza di un impegno operoso e fecondo per il 



riscatto dei ceti e delle persone più umili, ma anche l’esito riuscito di un’intuizione 
che ha solidi agganci con una corretta visione dei fenomeni economici e finanziari e 
del loro legame con lo sviluppo sociale.

Nato a Chittagong, la città portuale più importante del Bangladesh, Muhammad 
Yunus fu un bambino più fortunato della stragrande maggioranza dei suoi conterra-
nei. Il padre, industrioso orafo di religione islamica, poté farlo studiare e aderire allo 
scoutismo, consentendogli, fin dall’età di tredici anni, esperienze di viaggio impor-
tanti (nel Canada, nelle Filippine, in Giappone), che arricchirono le sue eccellenti 
attività di studio. È stato uno studente precoce, un laureato precocissimo. A 21 anni, 
teneva insegnamenti di scienze economiche nella sua Università; poi, nel 1965, vinse 
una Borsa Fulbright per specializzarsi nell’Università di Boulder nel Colorado e di 
Vanderbilt nel Tennessee. Nel 1970 Muhammad Yunus conseguì il suo Ph.D. in Eco-
nomia. Dopo qualche esperienza di insegnamento negli Stati Uniti, nel 1972, rientrò 
in patria per dirigere il Dipartimento di Economia dell’Università di Chittagong. Qui 
tornò brutalmente in contatto con le drammatiche condizioni dei poveri del suo Pae-
se, condizioni che furono aggravate nel 1974 da una grande carestia che colpì l’intero 
Bangladesh. Tutto ciò mise a dura prova la sua sensibilità di uomo e di studioso. Le 
drammatiche vicende di fame e povertà cui assisteva, poco lontano dalle stanze del suo 
Dipartimento, gli facevano sentire il peso di una certa astrazione delle sue attività di 
ricerca dalle vicende umane. Scriveva infatti: “Provavo sempre una sorta di ebbrezza 
quando spiegavo ai miei studenti che le teorie economiche erano in grado di fornire 
risposte a problemi economici di ogni tipo. Ero rapito dalla bellezza e dall’eleganza di 
quelle teorie. Ora, tutt’a un tratto, cominciavo ad avvertire un senso di vuoto. A cosa 
servivano tutte quelle belle teorie se la gente moriva di fame sotto i portici e lungo 
i marciapiedi? Dov’era la teoria economica che rispecchiava la loro vita reale? Come 
potevo, al solo scopo di salvare il prestigio delle dottrine economiche, continuare a 
imbottire di chiacchiere lo studente? Avevo voglia di scappare dai manuali, di lasciar-
mi alle spalle la vita accademica”. Naturalmente l’uomo di cultura, profondamente 
preparato, si guardò bene dall’abbandonare gli studi e le teorie economiche che ri-
masero l’irrinunciabile e feconda base di riferimento della sua azione. Volle dedicar-
si ad un’attenta analisi di quella realtà, dell’economia del villaggio nel suo svolgersi 
quotidiano, per poi elaborare e attuare una semplice intuizione, la cui applicazione 
si dimostrò irta di difficoltà e di condizionamenti economici e culturali. L’intuizione 
consisteva nel favorire lo sviluppo di una piccola imprenditorialità diffusa, attraverso 
interventi che noi chiamiamo di “microcredito”. Sappiamo benissimo che il problema 
di fondo nelle attività creditizie è quello delle garanzie, cioè delle forme di tutela della 
banca basate sulla effettiva possibilità di recuperare le somme prestate. Ma se questo 
presupposto avesse condizionato il suo operare verso il semplice ottenimento di garan-
zie reali, nessuna iniziativa di prestito avrebbe mai avuto successo. Egli immaginava 
che una attività di piccolissimo credito, offerto ai più poveri dei poveri senza garanzie 
reali, avrebbe consentito a molte persone di acquisire strumenti di lavoro per attuare 
elementari processi produttivi e per creare beni molto semplici destinati al merca-
to locale. Alle erogazioni, fatte su base fiduciaria e a condizioni accessibili, avrebbe 
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dovuto corrispondere una assunzione di responsabilità personale e familiare del be-
neficiato; contestualmente si sarebbe avviata una fase di informazione e di assistenza 
sul corretto uso delle somme versate, di coinvolgimento ampio della comunità inte-
ressata che avrebbe riverberato nelle stesse dinamiche del villaggio forme di controllo 
sociale e quindi di tutela dello stesso organismo erogatore. Gli storici dell’economia 
hanno ampiamente studiato gli effetti di un aumento di liquidità sui mercati urbani 
dell’Europa medievale: il mercato locale, inizialmente asfittico, proprio dalla somma 
di nuove minuscole ricchezze, prodotte in modo diffuso, trovava forme e motivi di 
crescita qualitativa e quantitativa. Ciò sarebbe potuto accadere nel XX secolo tra le 
povere comunità del Bangladesh; questa semplice intuizione solo adesso può apparire 
scontata, mentre peculiare, e per certi aspetti unica, è stata l’idea di somministrare 
piccolissimi prestiti senza garanzie, coniugando all’azione creditizia un meccanismo di 
tipo educativo che avrebbe dovuto investire quelle comunità.

Dopo vari tentativi ed esperienze, basate anche sulla sua diretta e personale offerta 
di garanzie ai tradizionali organismi creditizi locali cui si era appoggiato, il prof. Yu-
nus finalmente riuscì a fondare la Grameen Bank la cui azione è ormai larga e intensa 
quanto la sua fama. La Banca è un organismo che non si limita a prestare, ma assiste 
in vario modo i propri clienti, stimolandoli a comportamenti e atteggiamenti corretti, 
garantiti anche da una sorta di vigilanza comune di tutti gli stessi beneficiari che sono 
anche soci della banca medesima. Si pensi alle implicazioni dell’esser soci. Era, ed è, 
un modo per aggirare il divieto religioso dell’applicazione del tasso d’interesse che an-
cora oggi vige nel mondo islamico. Il sistema posto in essere assicura parità di accesso 
al credito a uomini e donne; anzi, inizialmente erano soprattutto donne i destinatari 
di queste attenzioni. Questo aspetto ha procurato al prof. Yunus qualche critica da 
parte del mondo islamico, ma ha consentito di migliorare la condizione sociale del 
mondo femminile e delle famiglie, avviando un forte processo evolutivo che andava 
ben oltre l’aspetto economico.

Dunque, Muhammad Yunus è stato un formidabile creatore di opportunità per 
migliaia e migliaia di esseri umani, specialmente donne, che hanno trovato nella Gra-
meen Bank un’occasione per crescere anche culturalmente, accostandosi alle manife-
stazioni più tipiche di un’economia evoluta come il credito, a fianco della produzione 
e del mercato.

La Banca è l’unica, credo, in cui ogni soggetto finanziario aderisce ad un piano di 
risparmio che è parte integrante del programma di credito. I prestiti vengono restituiti 
con i proventi del lavoro; i piccoli risparmi, comunque consentiti dal basso livello dei 
consumi, vengono affidati alla Banca e concorrono ad alimentare il circuito delle ero-
gazioni del microcredito. Questo organismo concede piccoli prestiti a oltre due milio-
ni di persone, e le somme interamente restituite ammontano al 98% del totale; infine, 
credo valga la pena sottolinearlo, Grameen Bank non rinuncia a risultati economici 
positivi intesi come remunerazione di un’attività imprenditoriale. 

Si comprende come, dopo le molteplici prime difficoltà, dovute alla assoluta ati-
picità del percorso proposto, l’iniziativa abbia ottenuto un larghissimo successo. Solo 
la forte determinazione di Muhammad Yunus e l’entusiasmo dei suoi collaboratori 



potevano assicurare simili risultati. Attraverso l’impegno fortemente volontaristico e 
la dedizione ispirata da motivi umanitari e sociali si intravede la trama di una sostan-
za economica e finanziaria che punta sull’economia reale e utilizza lo strumento del 
credito come fattore che rende possibile l’abbattimento di fasce di povertà e la crescita 
dell’economia locale. Il sostegno finanziario al singolo si inserisce in un più complesso 
quadro di sviluppo sociale fondato sul principio che il miglioramento delle condizioni 
di vita di ciascuno concorre ad elevare la qualità della vita delle comunità e agevola la 
cooperazione e le relazioni economiche.

Le opere compiute da Muhammad Yunus rivelano così un solido impianto eco-
nomico-finanziario che si è dimostrato capace di produrre ricchezza materiale e va-
lore umano e sociale al di fuori di quelle logiche puramente erogative e distributive 
che spesso caratterizzano, e in modo discutibile, le politiche di molte organizzazioni 
internazionali. È un’esperienza che ha rappresentato uno stimolo per ulteriori ini-
ziative; molte ne ha realizzate la stessa Grameen Bank, molte sono le istituzioni che 
stanno nascendo per cercare di ripetere l’esperienza vissuta. Dal 1984 in poi la Banca 
si è fatta promotrice di altri fondi destinati al soddisfacimento di specifiche iniziative 
concernenti la casa, la salute, i bambini. Ciascuno di questi fondi offre finanziamenti 
che devono essere utilizzati per risolvere problemi concreti della vita quotidiana, co-
me migliorare le condizioni delle abitazioni, della potabilità dell’acqua, dell’assistenza 
sanitaria e così via. Insomma, ci troviamo di fronte ad una operatività concreta che, 
come Yunus in più di una occasione ha osservato, ha una funzione nobilissima in 
quel disperato tentativo, che a me sembra ogni giorno più flebile, di riconoscerci nella 
logica della solidarietà con tutte le componenti civili, culturali e religiose anche pro-
fondamente diverse dalla nostra.

In che modo? Sollevare gli uomini dalla povertà è un modo; cercare di capirli è 
l’altro modo; studiare per applicarsi a questi temi con quella stessa concretezza ed 
energia, credo che sia il modo migliore.

Muhammad Yunus merita la nostra laurea ad honorem. 
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Toward ending of global poverty:  
credit as a human right
Lectio doctoralis di Muhammad Yunus*

That’s very touching and very warming. Honorable Chancellor, Honorable 
Dean of the Faculty of Economics, Honorable Members of the Faculty, Ladies and 
Gentlemen, 

I am truly overwhelmed and very inspired by the honor you give me today and 
also by the very inspiring words that you have spoken. I am sorry that I can’t speak in 
Italian, I wish I could; but words fail me. I take this wonderful honor that you give 
me today with this beautiful ceremony as an honor not just to me as a person, but 
honor shown to all the millions of women and men who have joined Grameen Bank 
in Bangladesh and many more around the world, honor to their struggle to change 
their own lives with their own initiative. And also I take this honor as an honor to my 
colleagues, who work very hard to make a dream come true. They have a very clear 
dream and they believe in this dream – and many of you believe in this dream, too – 
to create a world totally free from poverty. We all believe in this not as a part of a kind 
of abstract possibility, but as concrete instances, examples that we see every day in our 
work. Once a person is empowered to take charge of his or her own life and he or she 
has a wonderful internal capacity to break through centuries of poverty and establish 
the full human dignity that every human being deserves, it becomes an inalienable 
right of every human being to have his or her human dignity. We feel very strongly 
that if you take human dignity from a person, there is absolutely no difference be-
tween an animal and a human being. This is the distinguishing feature, what makes a 
human being a human being. When we talk about the poor, we are talking about this 
large number of people in the world who are deprived of their human dignity, and for 
no fault of their own. It is not because there is something lacking in them. Poverty is 
not created by the poor. So, if you are looking for a remedy to poverty, it is useless to 
look at them because they are not the cause, they are the victims. They are the victims 
of a system that human beings have created over ages and handed down from one 
generation to another, giving the impression this is the best, ever possible system we 
can create. But this system contains the seed of poverty. So, if you have to remove the 
cause of poverty, we should be looking at us.

We designed those systems, promote those systems, continue to hand it down 
from one generation to another. If we are serious about removing poverty, we should 
be going back to the drawing board and redesign the system, and find out where the 

*Questo testo è una trascrizione del discorso orale tenuto nell’occasione da Muhammad Yunus.
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seeds are implanted in the system to take them out. If you can pick out those seeds 
of poverty from the system, then there will be nobody in the world who would be 
a poor person. Because each human being is endowed with all the capacity, all the 
creativity in the world not only to take herself or himself out of poverty, but also to 
contribute to it. So, keeping them in poverty means that not only have we deprived 
them of their human dignity, but we have also deprived ourselves, the rest of us who 
are not poor. We deprived ourselves of an enormous creativity that could have been 
contributed, the enormous innovativeness which is lost in them because they have 
never got a chance to find out what creativity they have, what ingenuity they could 
have brought into the world. So, this is the story that we have right now, with over 
one billion (1.2 billion, as they say) in extreme poverty, out of six billion people. If 
you consider 2 dollar-a-day people, that is half the population of the world. I had 
the chance to come face-to-face with poverty for one thing: I come from a country 
which is full of poverty. But just because you live in a country of poverty, it doesn’t 
mean that you understand poverty. Sometimes, and it happens often, you live right 
in the middle of poverty, but you do not know anything about poverty. Because you 
kind of block yourself out, you create your own little world and completely block 
out your vision and your senses not to register anything about poverty – and you 
feel comfortable with it. You can have luxuries in the world, right in the midst of 
poverty, without recognizing, without realizing what a contradiction you are creat-
ing for yourself, because you do not recognize it. You can walk through the slums 
of Dakar or the slums of any country and any city: it may not touch you at all if 
you live there, because you have grown up by creating that defensive mechanism to 
ignore and block out what exists from your vision. But in my case the confrontation 
between me and poverty came because of an extreme circumstance: the famine of 
1974, which was a terrible thing in the history of Bangladesh, people dying of hun-
ger. There I felt totally helpless, seeing people die of hunger and not knowing what 
to do about it. Here, with the arrogance of a Ph.D. from a beautiful university in the 
United States, coming with all the knowledge of economics totally useless in the face 
of people dying of hunger. So, I kind of pushed everything away – I said that this is 
a baggage that I do not have to carry. I can just be a simple human being without 
worrying about my academic performances. I can just extend my hand to another 
human being to see if I could be of any use to him or her. So, that was the begin-
ning for me and I learned many things in the process, which my academic life never 
exposed me to, any one of them. 

My first response to the situation was to make myself useful even for one day or 
for one person. I said – “That will make me happy”, at least I could be useful to an-
other person even if only one day. I don’t have the knowledge and capacity to solve 
the problem permanently, but I can make it a little easier for the person. So, along the 
way I learned how people suffered for very little money and how moneylenders, the 
‘loan sharks’, go and take advantage of that, squeeze even the last drop of the blood 
the poor people have and the greed to make money. Noticing that, I started out mak-
ing a list of people who were borrowing from the moneylenders and getting sucked 
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into the system. When my list was complete, I had 42 names on that list and the 
total money needed was 27 dollars. That was a big shock for an economics professor, 
teaching in the classroom about the five-year development plans for the country (mil-
lions of dollars, billions of dollars of investments and so on). Noticing that real life 
is not millions of dollars or billions of dollars, it’s tiny few pennies for them. That is 
what makes a difference in the life of the people. So, not knowing what I should do, 
just desperate to address the situation, I took this money from my pocket and gave 
these 27 dollars to 42 people, inviting them to return the money to the moneylenders 
and feel free to sell their products wherever they wanted to sell at market price. I did 
not realize that that would come as a big liberation for them, I did not understand 
the world at that time; but soon I realized how delighted they all became. So that 
pushed me into the direction of - “Why don’t I do it in a more regular way, try to 
bring money as loans to these people so that they can carry on their capacity of what 
they have?”. I talked to the bank manager located in the campus to lend money to 
the poor people in the village. He was shocked, he thought – “What an audacity to 
ask a bank to lend money to the poor people”; banks and the poor somehow do not 
work together. And I tried to explain to him that they are in the business of lending 
money and these are the people who need the money and make use of it. No way, he 
said, the poor are not credit worthy. So, it became my struggle to convince the bank 
that this can be done and they can show how credit worthy they are. But they refused. 
This story began and gradually I offered myself as a guarantor and took the loan from 
the bank and gave the money to the people. Without knowing a thing, I had no idea 
whatsoever, whether they would ever pay back, whether it would help, except for the 
fact that those 27 dollars created such a stir, such an excitement. I thought this would 
probably work and luckily for me it worked. And the rest of the story I don’t have to 
tell. Gradually I thought maybe, since other banks do not believe in what I am doing, 
I should create a separate bank and I worked for it. It is not easy to get government 
permission for a different kind of bank, so there was complete opposition to my work. 
Finally, the government accepted it and allowed me to set up the bank and created a 
separate law for this bank, which was a big accomplishment. 

In 1983 we became a bank and then we kept on expanding, and it kept on work-
ing exactly the way it had worked in the first village, in the second village and in the 
third village. Because everybody was warning me: it may work in one village, but it 
will never work in two villages; a professor can do all kinds of miracles in one village, 
but the moment he does it in the second village it collapses. I said, “I’ll take a chance.” 
I took my chance and every step I made, made me more confident than ever before. 

To make a long story short, today we work all over Bangladesh through Grameen 
Bank. We have 3.7 million borrowers, 96% of our borrowers are women and it works 
like clockwork. Our repayment rate is 99% and people say – “Well, it will work for 
a while and then people will wise up and stop paying you back”. I said – “I will wait 
for that day, but until that day I will continue”. That day has not come and I can 
guarantee you it will never come, because people have seen how they can change their 
own life with their own capacity. It is not the money that is the important thing in 
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Grameen Bank. Now I look back and I see money is an excuse to unleash the energy 
of the human being, which is buried inside that person, and all you need to do is 
crack open that energy that is inside each human being. When it is unleashed, he or 
she is in charge of his or her own destiny. Along the way we have come up with lots 
of discussion points and what we call now the decisions brought out by the borrowers 
themselves. Now, throughout Grameen Bank, they are known as “16 decisions”. One 
of the decisions is that we shall send our children to school and make sure they stay in 
school. So, from the beginning we concentrated on the children of the poor families 
that we worked with. The women who join Grameen Bank and the men who join 
Grameen Bank, they are basically illiterate people. They never had an opportunity 
to go to school at all. So, we wanted to make sure that the children of their families 
should at least go to school and finish primary school – I thought this would be a 
great accomplishment. Along the way we found out not only they had gone to school, 
but they had kept on studying at high school and many had graduated from high 
schools. One hundred percent of the children of Grameen families are in schools, 
many of them graduated from high schools and colleges and now are coming into the 
medical schools, engineering schools, universities, and we are amazed by the capacity 
of these children. So, Grameen Bank is creating a second generation, a new breed of 
second generation. If you put their parents and them together, you see the difference. 
The parents do not know how to read and write; the children not only read and write, 
they are in universities and now speak in English. The parents are so shy, students are 
so much world citizens. We introduced student loans, so that they can keep on study-
ing and continue to finish their higher education. Today there are more than 4,000 of 
those students who are at the highest levels of education. Some of them finished their 
school, became lecturers in universities, became doctors in hospitals, engineers setting 
up their own businesses and so on. 

So, this is a transformation process. Now, in the year 2004 and next year is 2005; 
2005 has been designated as the international year of micro-credit to draw attention 
of the world. One mistake that we have made in the past remains to be corrected: 
half of the population of the world does not qualify to take a loan from conventional 
banks. That is unjust. We need to create a new financial system where everybody has 
a right to financial services. I have been arguing that credit should be accepted as a 
human right and that is the first step towards eradicating poverty. So, 2005 is com-
ing and we have to celebrate and we have to make sure that everybody in our society 
has access to financial resources. That is the year of micro-credit, that is what it is all 
about. It is not just making speeches. Even in Italy I am sure you will find so many 
people who do not qualify according to the rules made by the conventional banks, 
they do not qualify to access financial services. That needs to be corrected. If they 
bring arguments that this cannot be done, now we have created enough examples to 
confront them that this is not true. 

And then we have one more important thing coming up: millennium develop-
ment goals of 2015, where we all agreed, all the world nations, rich nations, poor 
nations in the Millennium Summit of year 2000. We went to the United Nations and 
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signed our commitment, like reducing the number of poor people by half by the year 
2015. Are we in it? Are we doing anything about it? If we have to reduce the number 
of poor people by half by the year 2015, then we should be getting many families out 
of poverty today. So that we can meet the target of 2015. We should be getting many 
families out of poverty by 2004 – are we on this track? We should be asking ourselves. 
And this is our responsibility as citizens of the world, because we made this commit-
ment, and make our governments responsible for that. Are they aware of it? Are they 
doing anything about it? So, this is one challenge we have. And there are eight goals 
to the Millennium Development goals: on health, education and so on. And this is 
very important. In the past the United Nations have declared many of those targets. 
And you have not forgotten those targets. Education for all by the year 2000, health 
for all by the year 2000, and everything else for all by the year 2000. It was never met. 
People forgot. When the year 2000 came, we did not even remember what we were 
supposed to do by the year 2000. I hope this does not happen in  the year 2015. We 
will move on to 2016 without realizing that we have made some commitments. More 
than 18 million people: we will make sure that all of them, 100% of them are out of 
poverty and their children have completed their education and are in school. And this 
is our commitment that we want to keep. And we would like the world to make their 
commitment, which we already made.

And that is the challenge we have ahead of us. Thank you very much for honoring 
me.
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Laudatio del Preside della Facoltà  
di Architettura 
Raimondo Innocenti

Stiamo assistendo, in questi ultimi anni, a una nuova fortuna dell’architettura. Il 
ruolo e la cultura dell’architetto sono tornati a conoscere una stima, una attesa e un 
riscontro, da parte dei committenti e dei destinatari pubblici e privati, in cui vive il 
retaggio di un glorioso e recente passato. Di cui fanno parte le tensioni, le polemiche, 
i dibattiti accesi: ed è naturale, perché il cuore di questo movimento, allora come oggi, 
è la somma e la sintesi di ogni espressione architettonica, cioè la città.

La Facoltà di Architettura di Firenze, dalla sua nascita negli anni Venti del Nove-
cento a oggi, ha seguito un percorso fortemente legato alla città: sia a Firenze, referen-
te primo per territorio e per vocazione; sia alla città dell’uomo, cioè a ogni luogo ove 
si viva, si agisca, si partecipi, in modi che mirano al perseguimento e al compimento 
continui della ‘perfezione’ urbana. Con differenti esiti, questa è stata la cifra dei fon-
datori e principali protagonisti della nostra Facoltà, da Raffaello Fagnoni a Giovanni 
Michelucci. 

Ecco perché è per noi assai apprezzabile la figura dell’architetto che intenzio-
nalmente mira a stabilire con la società un rapporto attento a scoprire i segni dei 
tempi, i fermenti, le tendenze; che intenzionalmente rischia il ruolo dell’architet-
tura come strumento per affermarne la specificità, e il primato: non rivendicazione 
velleitaria, ma suffragata dalla intelligenza di ciò che di vivo e di degno l’architet-
tura ha il dovere di esprimere e di celebrare, e che ha nella dimensione urbana la 
sua espressione più alta.

Ed ecco il motivo per cui la Facoltà di Architettura di Firenze partecipa alle cele-
brazioni della fondazione del nostro Ateneo con il conferimento della laurea honoris 
causa a Richard Rogers. Egli rappresenta la figura dell’architetto capace di cogliere, 
nelle occasioni e nelle sollecitazioni che gli vengono offerte, ciò che vi è di più su-
scettibile di dialogare con la scena urbana, di accrescerne il ruolo e il valore. In una 
espressione amata da Rogers – “La città fa i cittadini, i cittadini fanno la città” – c’è 
una felice interazione fra cittadini ed edifici nella costruzione del luogo principe dello 
scambio, economico, sociale, culturale. 

E il luogo urbano è un organismo compatto, intessuto di fuochi che sono un ‘ac-
cumulo di cultura’, ovvero di storia e di vita: caffè, centri dell’arte, dell’istruzione e 
della politica, piazze, con un ruolo privilegiato di queste ultime, da piazza della Signo-
ria alla Pyramide del Louvre, al complesso del King’s College, dalla piazza del Centre 
Pompidou a quella interna della sede dei Lloyds. 
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 Quale è l’approccio di Rogers all’architettura? Egli afferma: “First and foremost I 
am a practising architect”, anzitutto e soprattutto sono un architetto che esperimenta. 
Se volessimo cogliere il carattere distintivo dell’approccio al progetto di Richard Ro-
gers, dovremmo individuarlo nella capacità di mantenere la mente in uno stato di tesa 
disciplina fra passione e distacco nella fase dell’analisi. 

Questa è la pratica: virtù intellettuale e morale a un tempo, continuo sperimenta-
re. La forza e l’intelligenza tenace dell’analisi resistono alla suggestione formale fino 
allo svelamento del più grande numero di possibilità, fino alla scoperta completa e 
chiara degli obiettivi e della loro complessa interazione. L’analisi è insistita fino a che 
la libertà di scelta diventa elezione, ovvero impossibilità di ulteriori variazioni. Questo 
processo mutua dalla macchina l’analogia compositiva, scevra di parallelismi ideologi-
ci, ma tesa a cogliere la meccanica dell’edificio mediante l’apprezzamento del ciclo vi-
tale delle varie parti, in modo che ognuna abbia una giustapposizione funzionalmente 
congruente. In questo contesto assume significato la grande importanza attribuita da 
Rogers alla definizione dei dettagli, così come il controllo minuzioso dell’intero ciclo 
del manufatto, dal progetto a ogni fase della realizzazione.

Richard Rogers risolve integralmente sul piano dell’architettura i temi della cui 
soluzione è investito, e di cui è anche proponente, dal punto di vista di tematiche 
generali e attualissime, come quella dell’edilizia sostenibile. È fedele all’architettura 
come innovazione creativa, come sfida tecnologica in senso ampio, cioè ricerca della 
‘invenzione’ conforme, caso per caso, dalla ipertecnologia alle tecnologie sostenibili, 
a seconda dei contesti e delle finalità, in una visione sempre francamente libera e 
cosmopolita.

I progetti di Rogers sono sempre il prodotto di un lavoro di gruppo, in cui il 
continuo confronto con i suoi collaboratori si integra fortemente con le competenze 
specialistiche dei consulenti per raggiungere soluzioni progettuali con alto contenuto 
innovativo.

Nelle sue architetture “dal minuscolo ventre del vocabolo” to build, “costruire”, 
“esce tutta un’umanità, i dolori e le allegrie umane e poi l’universo intero”, diremo 
con le parole di Ortega y Gasset. Perché effettivamente Richard Rogers compie una 
operazione maieutica. E continuando la metafora socratica, egli non riveste tale na-
scita di forme pacificate, compiaciute di fantasmagorici effetti, né mira a patetiche 
estraneazioni. La sua opera costringe l’avversario – il saldo ordine costituito, contro 
cui è impossibile vincere – a una pur parziale sconfitta: la dimostrazione di un qui-ora 
reale e intimamente diverso.

Il senso delle considerazioni ora svolte è chiarito e arricchito dal sintetico richiamo 
ad alcune principali tappe del suo iter progettuale:
• il Centre Pompidou di Parigi (1971-1977; insieme a Renzo Piano), anzitutto, cioè 

l’opera che ha dato a Rogers fama mondiale. Ricordiamo il ruolo ormai consacrato 
di questo edificio nel cuore della città e il vitale rapporto subito stabilito con la sua 
piazza, che è parte integrante del progetto;

• la sede londinese dei Lloyds (1978-1986): qui la meccanica dei servizi e dei col-
legamenti risolti all’esterno dell’edificio, parti deperibili e rinnovabili rispetto al 
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cristallo del plan libre, assicura una reale capacità di aderire al mutare delle esigenze 
d’uso; tutto l’edificio affaccia sulla piazza interna, vivace perpetuum mobile giustap-
posto alle asettiche operazioni finanziarie;

• gli studi televisivi di Channel Four a Londra (1990-1994): è una delle più affasci-
nanti opere di Rogers, sia per l’impianto che, attraverso la soluzione dell’arretra-
mento dell’edificio in corrispondenza dell’angolo, libera in quel punto strategico 
una piazza pubblica, separata dall’edifico da una enorme parete di vetro appesa a 
una struttura di acciaio, sia per la cura delle visuali – anche le sale di riunione sono 
visibili dall’esterno –, sia infine per la cura dell’illuminazione e dei dettagli;

• la Corte europea dei diritti umani a Strasburgo (1989-1995) e il Tribunale di Bor-
deaux (1992-1998): si tratta di un tipo di edificio caro a Rogers (è in fase di ul-
timazione il Tribunale di Anversa); esso rappresenta un indubbio vertice, anche 
per le implicazioni ideologiche, della concezione del luogo pubblico trasparente, 
accessibile, rassicurante e vitale;

• il Millennium Dome a Greenwich, Londra (1996-1 gennaio 2000); l’Aeroporto di 
Madrid (1997-2004); il Terminal Five dell’Aeroporto di Heathrow, Londra (1989-
in corso di ultimazione): sono, fra le opere recenti, quelle più legate alla ricerca 
sulle grandi strutture, dalla straordinaria vela traslucida del Millennium Dome, di 
400 metri di diametro, retta da dodici ‘alberi mestri’, alla struttura in acciaio con 
campate policrome, dall’arancio al violetto e copertura in legno dell’Aeroporto di 
Madrid.

La qualità dei progetti architettonici di Richard Rogers deriva sempre dalla volontà 
di intervenire sulla città per individuare risposte adeguate ai problemi della contempo-
raneità. L’interesse verso un approccio sostenibile alla soluzione di problemi alla scala 
urbana ha guidato numerosi piani urbanistici, principalmente in Inghilterra, Cina, 
Francia, Spagna e Italia. Circa un terzo del lavoro di Rogers riguarda la progettazione 
di piani urbanistici, quasi sempre piani di riqualificazione di aree urbane degradate. 
Tra questi progetti urbanistici si può qui richiamare il master plan per la penisola di Pu 
dong a Shangai (1992-1994), che vinse il concorso relativo senza però che gli sia stato 
dato alcun seguito. Basato sullo schema della garden city di Howard, che si fa qui mo-
dello per una città compatta, il master plan si caratterizza per l’assoluto primato della 
rete del trasporto pubblico, che consente agevole accesso alle diverse parti della zona 
centrale, fortemente connotata, e per il consistente risparmio energetico, raggiunto 
ottimizzando le risorse dell’illuminazione e della ventilazione naturali. 

Non possiamo non ricordare infine il particolare radicamento di Richard Rogers 
nella nostra città, che non si deve solo alla sua nascita e ai primissimi anni qui tra-
scorsi, ma ai suoi progetti per Firenze e per l’area metropolitana fiorentina: dalla ri-
vitalizzazione delle rive dell’Arno fra Varlungo e le Cascine, al progetto per l’area di 
Novoli e a quello per l’area di Castello. È attualmente in corso l’iter di approvazione 
del progetto per il nuovo centro del Comune di Scandicci.

L’impegno per l’architettura è sperimentato dunque alla scala del progetto archi-
tettonico e dell’urbanistica. 
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Dal 1997 al 1999 Richard Rogers è stato a capo della United Kindom Government 
Urban Task Force che ha redatto il rapporto Towards an Urban Renaissance, ove si affer-
ma che è tempo ormai di riacquistare il controllo della scena urbana delle città inglesi, 
perduto in buona parte fino dai tempi della rivoluzione industriale. 

Richard Rogers è anche primo consulente per l’architettura e per l’urbanistica 
del Sindaco di Londra, Ken Livingstone, per la Greater London Authority e si occupa 
quindi di una delle dimensioni metropolitane più evocative della storia dell’urbanisti-
ca moderna. 

È consulente per le strategie urbane del Sindaco di Barcellona, città che egli ama in 
maniera particolare come modello di ‘città rigenerata’.

All’impegno politico e alla tensione sociale che permea ogni sua architettura si 
accompagna un non meno coerente impegno umano, apprezzabile ad esempio nel-
l’organizzazione dello studio, la Richard Rogers Partnership, che conta centotrenta col-
laboratori, distribuiti tra la sede londinese e gli studi di Tokio, Barcellona e Madrid. 
Non è una s.p.a. ma una charity: nel bilancio di fine anno tutti i dipendenti ricevono 
quote proporzionali ad un terzo dei profitti, mentre un altro terzo è distribuito in 
beneficenza su indicazione dei dipendenti stessi. 

Nella sua figura e nella sua opera riconosciamo la tradizione inglese dell’architetto-
urbanista impegnato socialmente, che parte dall’architettura e arriva all’urbanistica in 
una continua esperienza e verifica delle scale di intervento.

Per la qualità dei progetti e delle realizzazioni, per la sua fede nella costruzione 
della città, per l’impegno costante e tenace nelle ragioni dell’architettura cui si accom-
pagna una altrettanto grande passione per l’uomo, la Facoltà di Architettura di Firenze 
conferisce a Richard Rogers la laurea honoris causa in Architettura. 



Città e architetture
Lectio doctoralis di Richard Rogers

Sono più che onorato di essere qui oggi. So bene che le parole appena ascoltate 
non sono solo per me, sono per tutti quelli che hanno lavorato con me. Sono belle 
parole che devono andare anche alla mia famiglia italiana, vivente e passata, ai miei 
genitori italiani. Per me questa è un’occasione, non soltanto perché sono qui in que-
sta università, ma anche perché sono a Firenze. Quando le persone mi domandano: 
“Perché hai scelto di fare architettura?” Io rispondo: “Che cos’altro avrei potuto fare 
essendo nato a Firenze?” Devo attribuire la colpa e la fortuna di aver fatto l’architetto 
a questa città. Mi occupo di architettura da più di 60 anni e all’incirca ho la stessa età 
della Facoltà, siamo della stessa generazione. 

L’introduzione del Preside ha in parte anticipato i contenuti del mio intervento 
e quindi cercherò di non ripetere le cose già dette. Il Preside vi ha parlato – anche 
meglio di come potessi fare io – della mia attività di architetto. Ciò facilita il mio 
compito, perché così mi sento autorizzato a parlare meno e a dedicare più tempo ad 
illustrare le diapositive dei progetti che abbiamo realizzato fino a oggi. Grazie ancora, 
grazie a tutti, sono davvero molto onorato. 

Vorrei dire anzitutto che ho avuto la fortuna di lavorare con persone veramente ca-
paci e brillanti: dai committenti ai collaboratori, ai consulenti, tutti quanti sono stati 
molto bravi. Ho uno studio in cui lavorano molte persone. Siamo un gruppo molto 
affiatato sia nel lavoro di progettazione che fuori. Ogni anno facciamo un viaggio tutti 
insieme. Quest’anno siamo stati a Madrid, a visitare il cantiere del nuovo aeroporto 
(Fig. 1). Per me questa equipe è come una comunità che rappresenta bene la mia idea 
di città.

Una delle cose più importanti del nostro modo di lavorare e di organizzare il lavo-
ro di progettazione è la continua attenzione al principio di responsabilità sociale, che 
in inglese si chiama corporate social responsibility. Siamo una corporation, ma abbiamo 
una forte responsabilità nei confronti della città, del paese e di tutte le persone che 
sono meno fortunate di noi. 

Il nostro studio si trova in un vecchio complesso, che ha circa cento anni ed è fatto 
di ex magazzini, da noi ristrutturati e dove al centro abbiamo realizzato una piazza. Lo 
studio è per me come una struttura comunitaria. Sul tetto di uno dei magazzini abbia-
mo aggiunto una nuova copertura da cui si gode di una bellissima vista verso il Tamigi 
(Fig. 2). Oltre al nostro studio ci sono altri uffici e abitazioni, tutti attorno alla piazza 
centrale e ad un ristorante, uno dei migliori ristoranti italiani in Inghilterra. Il cuoco è 
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qui, è mia moglie, che è molto più famosa di me. Penso non sia un caso, perché il cibo è 
più importante dell’architettura, dato che arriva direttamente dentro. Ciò dimostra che 
la vita non è fatta soltanto per lavorare e dormire, ma è molto più complicata. È impor-
tante considerare e dare spazio a tutte le attività: vivere, lavorare, ricrearsi, riposarsi ecc. 

È difficile per me parlare in astratto del mio lavoro, per cui lo farò attraverso le 
immagini degli edifici che abbiamo realizzato.

Casa Rogers a Wimbledon, Londra (1968-1969)
Si tratta di un piccolo progetto per me molto importante. Quando prima ascol-

tavo ciò che diceva il Preside, pensavo che è un peccato che i miei genitori non siano 
qui oggi, perché essi hanno vissuto a lungo a Firenze. La casa che ho fatto per loro a 
Londra, vicino al parco di Wimbledon, è progettata secondo i principi e le regole a 
cui ho lavorato nel corso della mia lunga esperienza di progettista e su cui sto ancora 
facendo ricerca.

Si tratta di una struttura molto leggera, piena di luce e dove vi è una stretta rela-
zione tra lo spazio esterno del giardino e lo spazio interno, a sua volta concepito come 
uno spazio molto flessibile (Fig. 3). Tra le costruzioni realizzate, questa è una di quelle 
che mi piacciono di più, anche per i mobili con cui è stata arredata e che sono stati 
disegnati circa 70 anni fa da mio padre, Ernesto Rogers. Oggi in questa casa abita uno 
dei miei figli, con sua moglie e i loro due bambini. L’interno dell’abitazione è stato un 
po’ modificato, ma nell’insieme la casa è rimasta la stessa dei tempi dei miei genitori. 
È uno spazio aperto divisibile da pareti scorrevoli colorate. L’involucro esterno è fatto 
di pannelli prefabbricati su due lati e di vetrate sugli altri due ed è sorretto da una 
struttura in acciaio, anch’essa modulare e colorata.

L’abitazione Zip-Up (1968) 
La Zip-up House è uno dei primi progetti che abbiamo realizzato. È il progetto 

di una casa in cui si cercava di consumare il minimo di energia. L’idea era quella di 
potere acquistare, come in un negozio, un pezzo di casa per volta. La casa era fatta 
di pannelli modulari, simili ai pannelli di un autobus, con un buon isolamento, da 
assemblare l’uno con l’altro. Ogni pannello era largo un metro e lungo dodici metri. 
I pezzi erano realizzati in neoprene e venivano uniti tramite dei giunti speciali. Si 
potevano aprire le finestre dove si voleva e si potevano tagliare le pareti più o meno 
come una scatola,  anche sul soffitto. La casa si poteva adattare a qualsiasi profilo del 
terreno, poggiandosi su gambe sottili e molto colorate. Come vedrete, per me l’uso del 
colore è molto importante. 

Le due cose più interessanti di questo progetto erano che da un lato si trattava di 
un’abitazione economica, acquistabile da tutti con poca spesa, e dall’altro richiedeva 
un limitato consumo di energia. Installando infatti una piccola pala eolica sulla co-
pertura, era possibile riscaldarla con  pochi kw di energia (Fig. 4). Questo progetto è 
stato fatto quarantacinque anni fa ed anche l’automobile che vedete nella diapositiva 
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risale a quell’epoca: non va a benzina come le automobili di oggi, ma è una piccola 
automobile elettrica.

Centre Pompidou a Parigi (1971-1977) 
Può essere considerata la prima grande costruzione che abbiamo realizzato con 

Renzo Piano e Peter Rice nel quartiere Beaubourg a Parigi, una zona allora molto 
povera e trascurata. Prima del concorso, l’area d’intervento era un grande parcheggio. 
La cosa più interessante di questo progetto non è tanto la costruzione, ma lo spazio 
pubblico della piazza che ha cambiato la vita di tutto il quartiere, trasformandolo in 
un’area molto frequentata. Il Centro Pompidou è visitato da sette milioni di persone 
all’anno. Credo che sia uno degli edifici più visitati d’Europa, non solo perché ospita 
una bellissima collezione, ma anche perché fuori c’è uno spazio pubblico accogliente, 
circondato da belle costruzioni parigine (Fig. 5).

Lo spazio della piazza può essere considerato più importante del museo e della 
biblioteca del Centre. Le persone vengono qui ed adoperano questo spazio pubbli-
co che si estende lungo tutta la facciata. I percorsi visibili sul prospetto sono come 
delle strade, dei passaggi sospesi nell’aria, con scale mobili che segnano in diagonale 
l’edificio. Su questo tema del rapporto tra luoghi pubblici e spazi privati lavoriamo 
da molto tempo, per ridurre il più possibile il diaframma che separa questi due tipi 
di spazi (Fig. 6). Il committente di solito vuole dal progettista degli spazi privati, ma 
noi come architetti abbiamo una responsabilità che è pubblica. L’architetto deve ten-
tare di conciliare le due cose per farle funzionare entrambe. Oggi non possiamo più 
concepire un museo, una biblioteca o una sala di musica come uno spazio ‘statico’. 
Infatti l’idea classica di fare una costruzione perfetta, in cui non si può aggiungere una 
stanza o toglierne un’altra, non si adatta più alle nostre esigenze. Il museo che ho pro-
gettato trenta anni fa appare oggi completamente cambiato: trent’anni equivalgono a 
un periodo di tempo molto lungo per i mutamenti nell’arte contemporanea. Anche la 
biblioteca è cambiata molto, così come tutti i problemi relativi alla sicurezza. Le co-
struzioni non possono essere più progettate nel modo classico, il che non significa che 
si deve andare necessariamente contro il classico. Oggi le costruzioni  devono essere 
concepite come se fossero degli animali o degli alberi che possono crescere, cambiare e 
in cui una parte può morire ed un’altra invece sopravvivere e poi continuare a crescere. 
Si devono sempre lasciare dei margini di flessibilità nella realizzazione di un edificio. 
Credo che questo concetto sia fondamentale per tutto il nostro lavoro di progettazio-
ne, che è stato sempre indirizzato a trovare un punto di equilibrio fra la struttura, che 
dà una scansione, un ritmo all’insieme della costruzione e le singole parti all’interno 
di questa struttura, che nel tempo possono cambiare le loro funzioni.

Il progetto presentato al concorso è stato poi modificato ed è in parte cambiata 
anche la stessa filosofia progettuale. Inizialmente avevamo lavorato con l’intenzione di 
trattare la facciata come una superficie di contatto fra quello che si faceva dentro e le 
attività all’esterno, come in altri musei: ad esempio gli Uffizi o il Museo di Arte Mo-
derna a New York. In questo modo l’architettura assume anche una funzione infor-



	 146 LE LAUREE HONORIS CAUSA Richard Rogers

mativa. Alla fine però non abbiamo potuto realizzare quest’idea, così come l’avevamo 
concepita all’inizio, perché Pompidou è morto un anno prima che fossero portati a 
termine i lavori ed il Presidente successivo ha detto: “Ma chi controlla questa facciata, 
la sinistra o la destra?” Allora abbiamo dovuto abbandonare l’idea originaria, perché la 
sua realizzazione avrebbe assunto un significato politico piuttosto che configurare una 
soluzione architettonica. 

Dal punto di vista dell’impianto complessivo dell’edificio, volevamo lasciare gran-
di spazi liberi tra i pilastri, dove al limite si potesse giocare a football: il piano-tipo ha 
una superficie due volte più grande di un campo di calcio. Abbiamo collocato i servizi 
e gli impianti all’esterno del corpo principale, in modo da poterli sostituire, quando 
ciò si fosse reso necessario. Sappiamo bene che i servizi e gli impianti hanno una vita 
più breve della struttura di un edificio o delle sue facciate, così come alcune parti del 
motore di un’auto durano soltanto dieci anni, mentre altre invece possono durarne 
anche più di venti. Tutta la parte esterna potrà essere rinnovata agevolmente, mentre 
per cambiare la parte strutturale sarà necessario affrontare problemi più complessi e 
sostenere costi più elevati. All’interno le grandi superfici libere possono essere utiliz-
zate per realizzarvi un museo, una sala per la musica oppure una biblioteca. Infatti, 
due o tre anni fa, si è potuto cambiare tutta l’organizzazione delle funzioni all’interno 
del Centre (Fig. 7). C’è ancora una biblioteca, ma si tratta di una biblioteca comple-
tamente informatizzata. Anche il museo è cambiato molto. Se la flessibilità funziona 
bene, la costruzione avrà una vita più lunga, altrimenti bisognerà rifare tutto l’edificio. 
Quando parliamo di sostenibilità di una costruzione, si fa riferimento all’idea di con-
cepire per essa una struttura che duri più a lungo possibile, senza creare troppi vincoli 
per tutto ciò che si farà al suo interno.

Se si guarda il lato che si affaccia sulla piazza, si può osservare che gli spostamen-
ti dei visitatori costituiscono uno degli aspetti più caratterizzanti di questa facciata. 
Invece di utilizzare ascensori chiusi all’interno dell’edificio, dove i bambini sono sof-
focati dall’altezza degli adulti, la collocazione di scale mobili sulla parete esterna dà 
un’immagine dinamica all’insieme della costruzione. Dalle scale mobili si può godere 
di uno splendido panorama su Parigi e si possono guardare i passanti che attraversano 
la piazza sottostante. La gente viene al Centre Pompidou anche per guardare le altre 
persone. Questa è una cosa che si fa in tutto il mondo e che anche a me piace molto: 
andare in piazza a vedere che cosa fanno gli altri e a sentire di che cosa parlano. Tutto 
ciò costituisce una parte importante di questo progetto, anche se non era stata richie-
sta dal committente, e fa comunque parte della sua architettura. 

L’architetto deve avere il controllo dell’intero progetto, dalla sua impostazione 
generale al più piccolo dettaglio: non soltanto l’architetto, ma tutto il gruppo delle 
persone che lavorano con lui. In ogni progetto dedichiamo molta attenzione alla scala 
ed alle proporzioni dell’intervento. Si parla sempre di altezza e di larghezza degli edi-
fici, ma la scala dell’intervento è individuata soprattutto dal grado di definizione dei 
dettagli. Qui a Firenze ci sono delle bellissime costruzioni rinascimentali, come Palaz-
zo Strozzi o altre anche più piccole, dove la cura dei dettagli è molto più importante 
dell’altezza o del volume complessivo dell’edificio. 
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Sede dei Lloyds a Londra (1978-1986)
I Lloyds sono la più importante compagnia di assicurazioni di Londra. In questo 

tipo di edifici si svolgono le contrattazioni delle polizze assicurative, per lo più in un 
grande spazio collocato al centro dell’edificio, come si fa al mercato per vendere il pe-
sce. La cosa più importante per queste contrattazioni è che gli operatori possano veder-
si tra di loro, e per ciò è necessario prevedere un grande atrio al centro dell’edificio. Di 
conseguenza gli spostamenti degli impiegati e dei clienti si svolgono all’esterno di que-
sto atrio centrale. Il nostro progetto ha collocato all’esterno delle facciate tutti i percorsi 
verticali e gli impianti in modo da creare una pianta flessibile attorno all’atrio centrale 
(Fig. 8). Una pianta libera da ingombri, che consenta di cambiare l’organizzazione 
degli spazi a seconda delle necessità. In questa costruzione diventava molto importante 
individuare il rapporto tra l’involucro delle facciate e le torri esterne e su questo aspetto 
si è concentrata la nostra attenzione. Come si vede, alcune torri sono più piccole ed 
altre più grandi. Ciò dipende non soltanto da necessità di carattere funzionale, ma 
anche da scelte architettoniche e d’inserimento nel contesto. La torre uno contiene 
l’entrata principale e in cima adesso è collocato l’impianto di aria condizionata. Qui 
si vede bene il rapporto fra l’involucro e le torri ed il gioco di luci e ombre sulle pareti 
dell’edificio (Fig. 9).

Il centro di Londra ha una struttura a pianta medievale e le sue strade sono molto 
strette. Non esiste una grande piazza come nel caso del Centre Pompidou a Parigi. 
Pertanto la nuova sede dei Lloyds è stata progettata in modo da essere scoperta e per-
cepita a poco a poco. Il progetto  è stato studiato andando sulle colline, a 10 km di 
distanza dal centro di Londra, per osservare da lontano i tetti delle chiese e trovare un 
inserimento armonioso della nuova costruzione nello skyline della città. La copertura 
era considerata come se fosse un quinto lato dell’involucro, che si sviluppava al di 
sopra delle quattro facciate laterali.

All’interno un grande spazio vuoto servito da scale mobili consente la massima 
flessibilità nell’organizzazione delle funzioni, come veniva richiesto dalla direzione dei 
Lloyds (Fig. 10). La società ha deciso poi di utilizzare i primi tre/quattro piani come 
mercato per le contrattazioni e gli altri otto piani per gli uffici. Ma questa organizza-
zione distributiva può essere cambiata facilmente, perché la struttura dell’edificio è in 
grado di adattarsi a nuove esigenze funzionali ed è dotata di grande flessibilità.

Come ho già detto, la cura dei dettagli ha un ruolo molto importante nell’architet-
tura di un edificio. Nel caso della nuova sede dei Lloyds, la facciata è fatta di tre strati 
di vetro, in modo da consentire notevoli risparmi nel consumo di energia e nello stesso 
tempo permettere alle persone di stare vicino alle finestre. A differenza di quanto ac-
cade in altri edifici, quando fuori fa freddo, questa parete vetrata non lascia penetrare 
l’aria fredda e viceversa, quando fuori fa caldo, essa protegge dall’eccessiva calura, per 
via dell’aria che corre in senso verticale, tra vetro e vetro, nello spessore della parete. 

Se infine si osserva la struttura di cemento armato dell’edificio, si può capire me-
glio come è organizzato dal punto di vista distributivo. La forma non è condizionata 
a priori da un’idea estetica, ma deriva essenzialmente dalla sua struttura. Ovviamente, 
per realizzare la nuova sede di una compagnia di assicurazioni come questa esiste più 
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di una soluzione architettonica. Noi abbiamo lavorato a questo progetto, tentando di 
coniugare gli aspetti funzionali con quelli estetici. 

 Palazzo di Giustizia a Bordeaux (1992-1998)
Si trova in una bella città, in cui si produce dell’ottimo vino. L’edificio è vicino alla 

cattedrale e contiene sette aule che si affacciano lungo le mura, che hanno più di mille 
anni (Fig. 11). Questo progetto è basato su due idee: la prima è quella di realizzare un 
edificio dove il consumo di energia sia ridotto per lo meno della metà rispetto ad un 
edificio tradizionale, la seconda è la trasparenza.

Di solito i tribunali sono progettati come se fossero delle prigioni e non come spazi 
vivibili, che fanno parte della nostra vita civile. Il tribunale di Bordeaux è concepito 
come un luogo aperto, in cui tutti possono capire che cosa succede al suo interno. Le 
persone possono entrare liberamente attraverso la grande scala sopra lo specchio d’ac-
qua e fare una passeggiata all’interno per capire come funziona la giustizia. 

Le sette aule sono costruite interamente in legno ed ognuna è collocata su una base 
di cemento, che la tiene sollevata da terra. Anche l’arredamento interno delle aule è 
fatto completamente in legno. Infatti a Bordeaux si producono anche barche da di-
porto in legno e vi sono competenze specifiche nella lavorazione di questo materiale 
e per questo ci sembrava opportuno sfruttarle (Fig. 12). Sia la forma che i materiali 
consentono di controllare la luce, l’acustica interna, i flussi dell’aria e tutti gli altri 
fattori che contribuiscono alla formazione del micro-clima e rendono l’atmosfera sere-
na e democratica, mai terrificante. La luce filtra all’interno delle aule dall’alto e l’aria 
si muove per spinta naturale dal basso verso l’alto come in un camino, sfruttando 
d’estate la massa di acqua contenuta nella vasca dello spazio pubblico per rinfrescare 
naturalmente gli spazi interni.

Centro commerciale ad Ashford (1996-2000) 
Il Designer Retail Outlets di Ashford in Inghilterra è il risultato di una ricerca orien-

tata ad individuare una nuova tipologia di shopping centre. Innanzitutto si colloca nel 
centro di Ashford e non, come accade di solito, nelle aree periferiche esterne alla città. 
Il committente voleva una struttura standard, una specie di scatola per le attività com-
merciali. A me non piace questo tipo di shopping centre e vi spiegherò dopo il perché, 
nelle riflessioni sulla città. Così abbiamo fatto l’opposto. La parte commerciale dei ne-
gozi è disposta ad anello, sotto delle grandi tende (Fig. 13). Le aree di parcheggio per 
le auto sono al centro, anziché fuori. Le proporzioni degli spazi sono state studiate con 
molta attenzione e si percepiscono bene quando si passa col treno, oppure quando si 
arriva in automobile o con l’autobus, che porta le persone dentro il centro commercia-
le. Dal parcheggio centrale si vedono subito tutti i negozi e si può scegliere quelli verso 
cui dirigersi. Lo spazio centrale del parcheggio è delimitato da un portico coperto con 
tende, dove i pedoni possono camminare protetti dal sole, dal vento e dalla pioggia. 
Questo shopping centre ha avuto anche un grande successo commerciale.
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Sistema abitativo industrializzato in Corea (1992)
L’Industrialized Housing System è un progetto per appartamenti a basso costo in Co-

rea. I committenti sono venuti da noi otto anni fa proponendoci una specie di sfida: “noi 
pensiamo che ci sia la possibilità di fare degli appartamenti che costino 1/5 degli appar-
tamenti tradizionali. Voi cosa ne pensate?” Uno di questi committenti era anche un co-
struttore di automobili ed era disposto a metterci a disposizione tutta la sua competenza 
tecnica in questo settore. Ci hanno inoltre spiegato che il mercato su cui puntavano era 
generato da una domanda ben individuata: quella di coloro che vivono in appartamenti 
con una sola camera da letto. Siamo arrivati alla conclusione che in questo caso non era 
importante progettare edifici complessi e flessibili e che il solo modo in cui era possibile 
realizzare questo tipo di alloggio era quello di fare ricorso all’uso dell’acciaio, così come 
si fa per la produzione di automobili. La scelta è stata quella di produrre le singole parti 
e gli arredi dell’abitazione con la tecnologia dello stampaggio (il tavolo, i letti, le pareti 
interne, il bagno, la cucina ecc.), proprio come si fa con un’auto. Una volta progettata 
la singola unità si trattava di aggregarla con altre per costruire un edificio, una sopra 
all’altra fino ad arrivare ad un’altezza di 26 piani (Fig. 14). Abbiamo fatto diversi test e 
prototipi per verificare questo tipo di costruzione; ma, come spesso accade, è cambiato 
il trend di sviluppo economico e di questo progetto non si è fatto più niente. Ma l’idea 
rimane ugualmente interessante e di grande attualità.

Grattacielo a Leadenhall Street, Londra (2002-2006)
Il grattacielo per uffici di Leadenhall è un progetto che nonostante le notevoli 

dimensioni conserva una certa semplicità. L’impianto distributivo è molto chiaro: da 
una parte sono localizzate le strutture verticali di collegamento e gli impianti, mentre 
sul davanti sono localizzati gli spazi destinati agli uffici. 

Questa torre sarà la torre più alta di Londra se Renzo Piano non finirà prima la sua, 
che, devo dire, è un po’ più complicata. Il nostro grattacielo si trova in centro, vicino 
alla sede dei Lloyds e l’idea è stata quella di realizzare una grande piazza che passa sotto 
l’edificio e occupa l’intero piano terra sotto gli uffici. 

La facciata principale è inclinata  ed ha una forma particolare, che non è per nien-
te casuale. A Londra sono in vigore delle regole urbanistiche che non consentono di 
occupare con le nuove costruzioni determinati coni visivi verso la cattedrale di St.Paul 
(Fig. 15). È questo vincolo che ci ha imposto di dare una certa forma all’insieme del-
l’edificio. Come spesso accade, l’architettura viene fuori da questo genere di problemi, 
dal modo in cui si riesce a trovare una soluzione rispetto alle regole in vigore e cercando 
nello stesso tempo di fare qualcosa di originale: l’architettura è spesso una ricerca di 
questo tipo.

I sette piani più bassi sono chiusi da una grande vetrata, che non arriva a toccare il 
piano della piazza. La vetrata s’interrompe a sette metri da terra come se fosse un om-
brello, creando una zona aperta con sotto alberi, opere d’arte e, spero, anche uccelli.

Questo progetto nasce proprio dall’individuazione dello spazio pubblico al piano 
terra e dall’inserimento della torre nel contesto urbano (Fig. 16). Da queste prime idee 
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si è passati poi a definire in modo più chiaro la struttura e le altre parti dell’edificio. 
L’architettura è come un libro. Si deve poter leggere facilmente il modo in cui l’edificio 
è stato costruito e qualche volta si deve poter capire l’architettura anche in riferimento a 
che cos’è. Ma questo è già più complicato, perché “che cosa sia un edificio” è un aspetto 
che può cambiare più di una volta nel corso della sua esistenza. In questa costruzione si 
legge soprattutto che cos’è la parte pubblica e come essa può essere utilizzata.

Parlamento del Galles a Cardiff (1998-2005)
L’edificio che ospiterà il Parlamento del Galles è in parte simile al tribunale di 

Bordeaux. A Cardiff c’è il mare e l’acqua viene utilizzata per trovare un equilibrio 
energetico sostenibile all’interno dell’edificio: caldo d’inverno e freddo durante l’esta-
te. L’aspetto innovativo è che gran parte dell’edificio è aperto e lo spazio pubblico 
assume in esso grande importanza. Le aule del Parlamento sono al livello più basso e 
coloro che si trovano nella parte aperta al pubblico, al piano di sopra,  possono seguire 
dall’alto le sedute parlamentari. La forma della copertura sopra lo spazio pubblico 
consente d’incanalare e far confluire l’aria esterna nelle aule del Parlamento.  

Il rapporto con il mare, la grande scalinata d’ingresso e la copertura dello spa-
zio pubblico sono gli aspetti che fanno dell’edificio un luogo democratico (Fig. 17). 
Usando il termine “democratico”, mi riferisco all’ampio spazio coperto progettato per 
questo  Parlamento, in cui è possibile entrare e trascorrere una giornata istruttiva, sen-
za restare esclusi dalle attività  istituzionali che si svolgono al suo interno. 

Aeroporto Barajas a Madrid (1997-2005)
L’aeroporto di Madrid è la più grande costruzione che abbiamo realizzato fino 

ad oggi. Il corpo principale dell’edificio è lungo circa 1 km. È un nuovo terminal 
che va ad aggiungersi al vecchio aeroporto. Il nuovo complesso sarà uno dei quattro 
maggiori aeroporti d’Europa e consentirà di collegare l’Europa con tutti i paesi del 
Sud America. La realizzazione di questo nuovo terminal assume anche un significato 
politico, poiché consentirà alla Spagna di intensificare i rapporti, già stretti, con i 
paesi dell’America centrale e del Sud America. L’impianto complessivo dell’edificio è 
determinato dalla ripetizione di moduli strutturali o campate della stessa dimensio-
ne, allineate e coperte da un bellissimo tetto (Fig. 18). La parte interna, organizzata 
su quattro livelli, è caratterizzata dal rivestimento interno della copertura in legno 
di bambù, dalla luce zenitale che viene dalla copertura trasparente e da alberi che 
portano la natura dentro il terminal e suddividono lo spazio principale in spazi più 
piccoli, che hanno una dimensione più umana. Ogni campata ha un colore diverso e 
la successione dei colori riproduce la scala cromatica dell’arcobaleno (giallo, verde, blu 
e rosso), in modo che quando si entra si può capire subito dal colore della struttura in 
che punto dell’aeroporto ci si trova (Fig. 19). 

Per me questo è stato uno dei lavori che abbiamo fatto con più soddisfazione. 
Abbiamo vinto questo concorso sei anni fa e oggi l’aeroporto è ormai quasi finito. È 
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stata una bellissima esperienza: i costruttori sono stati molto efficienti, come pure il 
comportamento della compagnia aerea spagnola che ci ha affidato il progetto è stato 
ineccepibile. Così siamo riusciti a terminare i lavori nei tempi fissati, rispettando i 
costi previsti e con ottimi risultati dal punto di vista della qualità architettonica. Fino 
a dieci anni fa si poteva dire che per un architetto la Francia era uno dei paesi più 
interessanti d’Europa, ma oggi invece è la Spagna il paese dove si lavora meglio e dove 
esiste veramente una tradizione culturale assai vivace, anche se molto antica, special-
mente a Barcellona e a Madrid.

Terminal 2 dell’aeroporto di Shanghai (2003)
Abbiamo partecipato al concorso per il nuovo aeroporto di Shanghai e purtroppo 

siamo arrivati secondi. È un grande aeroporto e dalle immagini si capisce abbastanza 
bene quale sia stata l’idea fondamentale che ha ispirato questo progetto. Un aero-
porto è anzitutto una porta di accesso alla città, ma oggi esso non serve più soltanto 
ad andare da un posto all’altro. L’aeroporto è diventato una specie di città, dove si 
possono trovare negozi, uffici e anche molte altre cose che servono per la vita di tutti 
i giorni. L’aeroporto di oggi ha una dimensione molto diversa rispetto a quella degli 
aeroporti del secolo scorso. Non è più soltanto una porta d’ingresso alla città, ma è 
diventato un luogo che può dare vitalità all’intera città, è diventato esso stesso un 
pezzo di città (Fig. 20). 

 Studi sulla città e piani urbanistici

Nella seconda parte del mio intervento parlerò della città e di piani urbanistici. 
Penso che oggi sia più importante occuparsi di città piuttosto che di nazioni. Per me 
oggi la competizione tra Inghilterra, Francia e Italia non ha più grande rilievo, ma 
ritengo che per la qualità del processo di sviluppo sia più decisiva quella fra Londra, 
Milano, Firenze e Edimburgo. Le città sono delle realtà complesse, ma sono senza 
dubbio realtà più significative degli stati di cui fanno parte. Si può anche dire che la 
città è una realtà più a misura d’uomo. La cosa che più mi affascina nel mio lavoro 
di architetto è il fatto di avere relazioni con tutte le città del mondo. Il pianeta è una 
fantastica costellazione di città. Se noi guardiamo l’Europa di notte dal satellite si 
possono distinguere molto bene le concentrazioni urbane e queste individuano pro-
prio l’immagine di una costellazione. Ma la cosa più importante è che dalle differenti 
esperienze condotte in ogni città si può mutuare ciò che si vuole e si può rifiutare ciò 
che non si vuole. Ad esempio si può imparare dall’esperienza di Curutiba in Brasile, 
che è una delle città più avanzate per la sostenibilità dello sviluppo e dove, pur essendo 
una città del Terzo mondo, tutte le cose si fanno con piccoli investimenti. Oppure si 
può andare a Los Angeles per capire quali sono gli enormi problemi che una città di 
quella dimensione pone ai suoi abitanti ed ai suoi amministratori. Anche da questa 
esperienza si può imparare qualcosa.
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Se noi osserviamo l’evoluzione della società e delle città, ci rendiamo conto che i 
principali cambiamenti sono riconducibili a un numero limitato di innovazioni e di 
fenomeni: l’informazione, la globalizzazione, le problematiche ecologiche, la nanotec-
nologia e infine l’evoluzione della struttura della famiglia. La cosa su cui mi sofferme-
rò è appunto la struttura della famiglia.

Nel 1841 è stato fatto il primo studio sulla longevità della popolazione in Inghil-
terra, che a quell’epoca era il paese industrialmente più sviluppato del mondo, e la 
vita media delle persone era di 17 anni. Oggi le donne giapponesi vivono mediamente 
fino a 83 anni e gli uomini arrivano a circa 70 anni. Sembra che i nostri bambini 
potranno in media vivere più di 100 anni. Questo vuol dire che abbiamo molto più 
tempo a disposizione. Fino a qualche tempo fa si pensava che il modo per vivere più 
a lungo fosse quello di andare a vivere fuori della città, perché la città era molto in-
quinata e piena di problemi sociali. Si pensava che, andando a vivere in campagna, si 
potesse raddoppiare la lunghezza della vita.

Si può inoltre osservare che il numero di figli per famiglia sta diminuendo ra-
pidamente, specialmente in Italia e Spagna. Ciò comporta che la donna ed anche 
la famiglia hanno più libertà. Richiamo questo fenomeno non per attribuirgli un 
significato positivo o negativo, ma solo per mettere in evidenza che le donne hanno 
di fatto più libertà di scelta nell’impiegare il tempo. La donna di oggi va all’uni-
versità ed in media ha un primo figlio verso 30 anni, dopo che ha già lavorato ed 
ha esercitato una professione da almeno dieci anni. Successivamente avrà a dispo-
sizione per lo meno un quindicina di anni per prendersi cura dei suoi  figli e poi le 
rimarrà ancora un lungo periodo di tempo per svolgere di nuovo attività lavorative 
e altre attività. Il 50% sia degli uomini che delle donne, tenendo anche conto del 
tasso dei divorzi, trascorre pochi anni con il proprio partner e quindi possiamo 
concludere che oggi viviamo in un mondo abitato prevalentemente da single. Ciò 
non è né un male né un bene, ma se “vivere da soli” è diventata la condizione di 
vita predominante, la città è allora il luogo di vita ideale per i single. È per questo 
che le persone stanno ritornando a vivere in città e il centro delle città, che era stato 
abbandonato, comincia a vivere di nuovo e torna ad essere il luogo più vitale delle 
grandi aree urbane. 

In Inghilterra il 50% delle persone fra i 25 e 60 anni vivono da sole. Se da una 
parte questo dato mette in risalto una realtà sociale molto triste, d’altra parte questo 
tipo di persone possono usufruire di tutte quelle risorse sociali e culturali di cui 
hanno bisogno soltanto vivendo in città.

Anche il sistema educativo è completamente cambiato. In Inghilterra, quando 
ero giovane, andava all’università meno del 10% della popolazione, mentre ora va 
all’università circa il 50%. Nel Giappone di oggi la percentuale della popolazione 
che arriva  agli studi universitari raggiunge circa l’80%. Rispetto a 50 anni fa è 
cambiato tutto. La città, come l’economia e l’architettura, devono adeguarsi a tutti 
questi cambiamenti. 

Anzitutto si può osservare che la gente ha ripreso a frequentare gli spazi pubblici 
per incontrarsi. Ad esempio anche qui, nel centro di Firenze, si è in parte trasformato 
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il ruolo della  strada ed essa è diventata una specie di prolungamento delle abitazioni. 
Mi ricordo che non molti anni fa Pompidou sosteneva che il centro di Parigi doveva 
essere aperto alle automobili. Per fortuna siamo tornati un po’ indietro o forse siamo 
andati avanti, nel senso che oggi deve ancora essere individuato un punto di equilibrio 
fra i diversi modi di percorrere la città. In una città come Firenze la circolazione delle 
automobili non funziona, e neanche a Parigi funziona bene. A Londra abbiamo di 
recente inventato un sistema di controllo della circolazione delle auto abbastanza inte-
ressante, che consente agli abitanti di tornare a circolare nel centro della città anche in 
altri modi: a piedi, in bicicletta o usando mezzi di trasporto pubblico. 

Se penso alla strada che faccio ogni giorno in bicicletta per andare allo studio, devo 
riconoscere che nel mio quartiere c’è ancora molto da fare. È una strada dove è mol-
to pericoloso andare in bicicletta e che molti preferiscono percorrere in auto, chiusi 
all’interno. Qualcuno addirittura oscura i finestrini, in modo da non vedere ciò che 
succede fuori. Ovviamente in questa situazione nessuno parla per la strada e quindi si 
può dire che tutto ciò rappresenta l’opposto di come dovrebbe essere vissuta una città; 
questa è piuttosto l’anti-città. 

Un altro fenomeno che ha influenzato negativamente lo sviluppo delle città è stato 
l’enorme crescita degli shopping centre nelle aree periferiche. Lo sviluppo di questo 
fenomeno di decentramento è in contrasto con una strategia di sviluppo compatto 
della città. Oggi è possibile ancora costruire all’interno della città: vi sono degli spazi 
vuoti vicini ai suoi nodi vitali e per accedere ai quali si possono utilizzare mezzi di 
trasporto pubblico. Solo dopo che tutte le aree  dismesse oggi disponibili saranno state 
recuperate e riqualificate si potrà riprendere in considerazione l’idea di uno sviluppo 
della città verso l’esterno. I centri commerciali ed i business centre fuori dalla città 
obbligano la popolazione a spostarsi in auto, e inoltre i nuovi complessi commerciali 
e direzionali occupano porzioni sempre più estese di territorio extraurbano. Ad esem-
pio, quando si arriva a Firenze in aereo di notte, si vedono molte luci che illuminano 
le strade e le abitazioni sparse della Toscana settentrionale. Non si vedono più zone, 
tranne la montagna, senza case o shopping centre. Questo è uno spreco di territorio 
e di energia, consumata dalle auto che devono spostarsi da una parte all’altra dell’area 
metropolitana, alimentando l’ inquinamento ambientale. 

Dicono che negli shopping centre tutto costa di meno, ma se si tiene conto che 
in Gran Bretagna il 50% della popolazione non possiede un’automobile, se ne deve 
dedurre che soltanto la metà della popolazione può accedervi. È proprio la parte più 
povera della popolazione che viene esclusa dagli acquisti negli shopping centre, con 
gravi conseguenze anche sul piano sociale. Anche per questo sostengo che gli shop-
ping centre dovrebbero essere costruiti dentro le città piuttosto che nelle aree perife-
riche esterne.

In Inghilterra fino al 1985, la situazione era abbastanza equilibrata e nell’insieme 
del paese vi era circa un milione di metri quadrati di shopping centre. Dopo che è 
arrivata la Thatcher al governo, si è deciso di abolire ogni forma di controllo sulle 
nuove costruzioni per i centri commerciali. In cinque anni si è passati da 1 milione a 
5 milioni di metri quadrati, e in conseguenza di ciò molti mercati delle piccole città 



	 154 LE LAUREE HONORIS CAUSA Richard Rogers

hanno dovuto chiudere, perché non erano in grado di competere con i nuovi centri 
commerciali. In seguito a queste scelte politiche, molte aree dismesse localizzate nel 
centro delle città sono rimaste vuote e sono diventate anche pericolose dal punto di 
vista sociale, perché i vuoti hanno prodotto una frammentazione del tessuto urbano 
ed anche forme di divisione e segregazione nei rapporti sociali.

Ad un certo punto però si è arrivati a capire che questa politica di decentramento 
dei centri commerciali doveva essere fermata se non si voleva danneggiare irreparabil-
mente il tessuto delle nostre città. Ci sono esempi di città in cui si è riusciti a fare mol-
to in questa direzione.  Ad esempio, Strasburgo è rinata grazie alla realizzazione di una 
nuova tramvia e di nuove piazze con molte attività attorno alle stazioni della tranvia.

È interessante mettere in evidenza l’interdipendenza esistente tra il grado di com-
pattezza di una città ed i suoi consumi energetici. Più la città è compatta, meno ener-
gia viene consumata e quindi l’ambiente risulta più protetto. Inoltre gli abitanti della 
città compatta possono tornare a incontrarsi per strada e a parlare tra di loro. Invece in 
città americane come Phoenix o Los Angeles, dove si hanno densità di popolazione re-
sidente molto basse, si consuma molta più energia che nelle città europee. Ad esempio 
nel caso di Los Angeles, il 60% del territorio è coperto da strade asfaltate e ciò produ-
ce effetti negativi per l’ambiente e per la diffusione della criminalità. A Los Angeles 
non esiste un centro. A Phoenix la situazione è ancora peggiore, essendovi una densità 
abitativa pari a ¼ di quella di Los Angeles, che a sua volta ha una densità  pari a 1/4 di 
quella di una città normale. In queste città si vive chiusi in case blindate, si va a lavora-
re negli uffici in automobile, si torna a casa sempre in automobile e dopo si va subito 
a dormire. Non c’è nessun momento di vita sociale tra la fine della giornata lavorativa 
ed il riposo notturno. Non c’è il solito bar, il solito locale dove si può passare la fine 
del pomeriggio, vi sono soltanto shopping centre. In queste città i luoghi della vita 
urbana sono intrisi di paura e sono separati l’uno dall’altro da barriere di protezione, 
simili a mura medioevali. Solo quegli abitanti che sono abbastanza ricchi, abbastanza 
bianchi e abbastanza non so cosa possono avere accesso a certi luoghi riservati a forme 
particolari di vita sociale. Questo è ciò che ho definito “l’anti-città”.  

Un tempo Manchester era una delle città più importanti del mondo industrializ-
zato. Oggi è una città divisa in frammenti di tessuto urbano, separati tra loro da spazi 
vuoti e da case  abbandonate. Da poco tempo stiamo conducendo una ricerca, per 
conto del governo britannico, per ridare vita a questi spazi, per ricostruire una città 
compatta, dove si possa lavorare, abitare, mangiare e fare tutto insieme. 

Recentemente ho pubblicato un libro in cui si parla in modo più specifico di que-
ste strategie per la rinascita delle città. Il libro, tradotto anche in italiano, si intitola 
Cities for a small Planet (“Città per un piccolo pianeta”) . Tentando di sintetizzare una 
parte degli argomenti trattati nel libro, si può dire che il modello di città sostenibile 
immaginato presuppone che la città sia compatta e nello stesso tempo policentrica, 
un luogo dove si possa vivere bene, con buoni collegamenti e con buoni sistemi di 
trasporto, che favoriscano facili contatti – la cosa più importante di tutto – e dove 
sia sviluppato un approccio ecologico alla progettazione e venga data importanza alla 
qualità del design.
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La città europea dove negli ultimi due decenni si sono fatte le esperienze più 
interessanti è probabilmente Barcellona. Venti anni fa infatti essa era ancora una 
città separata dal mare da zone industriali, che non avevano ormai più ragione di 
esistere. Inoltre il vecchio porto era poco utilizzato. Successivamente, in occasione 
della preparazione delle Olimpiadi del 1996, è stato elaborato e realizzato un piano 
di riqualificazione della città che ha dato ottimi risultati. Oggi Barcellona – in con-
fronto con altre città industriali con caratteri simili – è in grado di attrarre molti più 
turisti, perché oltre ad essere già da prima una città molto bella, i recenti interventi di 
ristrutturazione urbanistica hanno consentito di recuperare un rapporto diretto tra il 
mare e la città. Il che l’ha resa ancora più attraente. Per me il fatto che in questa città 
si possa andare da casa al mare, a fare il bagno, restando sempre nell’area centrale è 
come vivere un sogno.

Di recente ho iniziato a collaborare con il sindaco di Londra, Ken Livingstone, 
con il quale mi incontro per lo meno una volta alla settimana, per definire le nuove 
linee di sviluppo della città e capire in che modo sia possibile governare la sua cre-
scita. Infatti, in questi ultimi anni, la popolazione londinese ha ripreso a crescere. 
Un tempo la città aveva 8 milioni di abitanti e poi la sua dimensione demografica 
è diminuita fino a 6.500.00 abitanti. Oggi supera di poco 7 milioni di abitanti  e si 
prevede che tornerà ad averne 8 milioni molto presto. In questa fase si ipotizza una 
crescita per i prossimi 25 anni di 1.400.000 abitanti. Londra è tornata ad essere la 
città europea che cresce più rapidamente. Ciò può essere considerato un bene perché 
generalmente, quando le città vengono abbandonate dai loro abitanti, tutti i proble-
mi si aggravano. Con il Sindaco di Londra abbiamo deciso che questo aumento di un 
milione di abitanti debba tornare a vivere in città. Secondo noi i nuovi residenti non 
devono andare ad abitare nelle aree verdi fuori dalla città. Bisogna evitare che le case 
vengano costruite qua e là, alimentando il fenomeno della dispersione. Dobbiamo 
invece aumentare la densità abitativa là dove ha già superato una certa soglia, perché 
costa di meno in termini economici, sociali ed ambientali. Costruire case fuori dalla 
città costa di più, perché si devono realizzare anche le strade, le scuole ed tutti gli 
altri servizi che sono necessari ai nuovi quartieri residenziali. Costruendo in città in-
vece è possibile utilizzare le scuole e gli ospedali esistenti. Inoltre la maggiore densità 
della popolazione consente in molti casi di migliorare la qualità dei servizi offerti. 
Più lontano dal centro si costruisce e più elevati sono i costi dei nuovi insediamenti 
residenziali. Si calcola che in Inghilterra per ogni nuova casa costruita in campa-
gna, si debbano spendere più di 70.000 euro di denaro pubblico per infrastrutture 
e servizi. Il Sindaco ha detto: “Questo milione di abitanti in più risiederà all’interno 
della green belt, utilizzando quelle aree che noi chiamiamo brownfields, aree dismesse 
ex-industriali. Nel complesso occorre costruire 400.000 nuove abitazioni, di cui la 
metà saranno abitazioni a basso costo e quindi accessibili agli strati sociali econo-
micamente più deboli. Inoltre si è tentato di affrontare seriamente i problemi del 
traffico, partendo dalla riduzione del numero dei parcheggi dentro la città e inoltre 
imponendo una tassa a chi vuole entrare in centro in automobile (congestion jour-
ney charge). Ogni auto che vuole entrare nel centro di Londra deve pagare 8 euro. 



	 156 LE LAUREE HONORIS CAUSA Richard Rogers

Quando abbiamo costruito la nuova sede dei Lloyds a Londra, ad esempio, abbiamo 
realizzato soltanto 10 posti auto per tutto l’edificio, poiché abbiamo tenuto conto 
che il 95% delle persone che vanno a lavorare in centro tutti i giorni utilizzano mezzi 
di trasporto pubblici.

Penisola di Lu Jia Zui a Shanghai (1992-1994)
Quando sono andato a Shanghai per la prima volta dieci anni fa, la città aveva 

una popolazione di nove milioni di abitanti. Sono ritornato per il concorso dell’ae-
roporto dieci anni dopo ed il numero degli abitanti era nel frattempo cresciuto fino 
a diciannove milioni, cioè un milione di abitanti in più all’anno, come se l’intera 
popolazione di New York si fosse trasferita a Shanghai. Non so giudicare se ciò sia 
un bene o un male, ma è comunque una dinamica di sviluppo rapida che è bene 
tenere sotto controllo. Shanghai era una città bellissima, in qualche modo somi-
gliante ad altre città che hanno un grande porto. Noi abbiamo fatto un progetto per 
la sistemazione della zona di Pu Dong, sulla riva opposta al centro della città, che 
fino allora si era  sviluppata poco, anche perché non c’erano ponti di collegamento. 
Oggi, a distanza di pochi anni, la zona è cresciuta molto ed è quasi completamente 
satura. Quando si progettava di costruire in quest’area alloggi per un milione di 
abitanti, noi sostenevamo che ciò non sarebbe mai stato possibile. Ed invece oggi ci 
vivono ben sei milioni di persone.

La Cina, come sappiamo, ha la fortuna di essere un paese dove tutti sono abituati 
ad andare in bicicletta. Ma in realtà la Cina di oggi è contro le biciclette. Quando 
ho conosciuto il Sindaco di Shanghai dieci anni fa gli ho detto: “A Shanghai siete 
particolarmente fortunati perché la vostra città ha nove milioni di abitanti e ben sette 
milioni di questi vanno in bicicletta”. Il Sindaco mi ha risposto: “Non tema, alla fine 
di questo secolo nella nostra città non ci saranno più biciclette”. Ma io intendevo dire 
esattamente il contrario. Lui pensava che io facessi dell’ironia, mettendo in rilievo che 
la stragrande maggioranza della popolazione di Shanghai usava ancora le biciclette. 

Il nostro progetto prevedeva la costruzione di sei nuovi centri urbani nell’area della 
penisola di Pu Dong ed alcuni collegamenti con il resto della città, oltre il fiume (Fig. 
21). Al centro dei nuovi insediamenti avevamo progettato un grande parco urbano, 
attorno al quale erano localizzate le strade di grande comunicazione e i sistemi di tra-
sporto pubblico.

L’idea di fondo era quella di riuscire a consumare 1/3 dell’energia utilizzata nor-
malmente, usando sistemi di trasporto diversi e tra loro integrati. In questo progetto 
abbiamo potuto verificare che se ci fossimo posti questo obiettivo fin dalla fase ini-
ziale di progettazione urbanistica dei nuovi insediamenti, alla fine avremmo potuto 
raggiungere questo traguardo. La cosa più importante era che da ogni punto della 
nuova città si sarebbe potuto raggiungere, al massimo in cinque minuti, un sistema di 
trasporto su ferro oppure, al massimo in due minuti, un autobus.

Tutto il nostro master plan purtroppo è andato perduto e adesso, come ho già det-
to, in questa zona vivono sei milioni di persone. È sicuramente un’area caratterizzata 
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da una grande vitalità. È un po’ come vivere ad Hong Kong, ma con la differenza che 
si tratta di una città tre volte più grande e più viva.

Polo urbano a Castello, Firenze (1996-1997)
Tra i progetti urbanistici fatti negli ultimi anni nel mio studio vi è anche il proget-

to per l’area di Castello a Firenze, vicino all’aeroporto di Peretola. Questo progetto è 
stato elaborato circa otto anni fa, per incarico del sindaco di allora Mario Primicerio. 
L’idea era di realizzare un nuovo polo direzionale e insieme un nuovo quartiere  di 
circa 20.000 abitanti (Fig. 22). L’area, essendo vicina all’aeroporto, è ben collega-
ta  con un sistema di trasporti pubblici integrato (treno, aereo, autobus e in futuro 
tramvia). Il progetto era orientato a ridurre i consumi energetici dei nuovi insedia-
menti sfruttando le condizioni idrogeologiche e climatiche della piana fiorentina. Il 
grande parco che avevamo disegnato costituiva una parte importante di questo pro-
getto, in quanto serviva a mitigare l’impatto acustico dell’aeroporto ed a sfruttare le 
brezze estive, rendendo gradevoli le condizioni microclimatiche degli spazi pubblici e 
degli altri edifici da costruire. Le nuove abitazioni erano state progettate in modo da 
sfruttare il vento, il sole e l’acqua: in questa zona infatti è disponibile molta acqua. 

L’assetto progettato per la viabilità consentiva inoltre di realizzare una specie di 
spina pedonale al centro dei nuovi insediamenti,  lasciando il traffico delle automobili 
all’esterno delle zone abitate. 

Centro civico di Scandicci (2001-2003)
Più di recente abbiamo lavorato al progetto per il Centro civico di Scandicci. 

Con la realizzazione della tramvia, Scandicci potrebbe assumere il ruolo di porta di 
accesso a Firenze, e quindi la situazione potrebbe cambiare molto. Scandicci infatti 
è una città molto più piccola di Firenze, ma una volta realizzata la nuova tramvia, 
la fascia di territorio vuota, posta lungo il suo tracciato potrebbe  essere utilizzata 
per formare una specie di sub-polo complementare al centro di Firenze, dotato di 
funzioni importanti per gli abitanti di tutta l’area metropolitana. Scandicci – in-
vece di essere una “città-dormitorio”, dove gli abitanti tornano alla sera e dove vi 
sono pochi negozi – potrà disporre di luoghi dove fare acquisti, lavorare e ricrearsi, 
un nuovo pezzo di città vero e proprio. Per realizzare questo progetto occorre che 
le quattro fermate previste della tramvia diventino dei centri compatti, ricchi di 
attività diverse (Fig. 23) . La tramvia deve essere realizzata al più presto, altrimenti 
Firenze, senza questa infrastruttura, rischia di scoppiare. Questa è senza dubbio la 
soluzione più efficace per  avere un sistema di trasporti pubblici adeguato, a servizio 
di questa parte dell’area metropolitana.

Oggi Firenze sta ancora perdendo popolazione residente. Quindi per la sua ripresa 
è importante che una parte dei nuovi abitanti tornino a vivere in centro. Pochi mesi 
fa mi trovavo a Verona ed ho potuto percorrere le strade e attraversare le aree pedonali 
più belle che abbia mai visto in Europa. È tutto costruito con le giuste proporzioni 
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e con molta cura. Ho incontrato una persona a cui ho domandato: “Perché ti piace 
vivere in questa città?” Mi ha risposto: “Perché ogni volta che faccio una passeggiata in 
città incontro almeno dieci persone”. Per me questa è l’esperienza di una città civile. 
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Fig. 1  Aeroporto Barajas, Madrid: lo studio Rogers in visita al cantiere (RRP - Marcus Fairs).

Fig. 2  Thames Wharf Studios, Londra: i magazzini, costruiti all’inizio del XX secolo lungo il  
Tamigi, ospitano oggi la sede dello studio Rogers (The Photographer - Katsuhisa Kida).
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Fig. 4  Zip-Up House: schizzo di una delle possibili configurazioni (RRP - RRP).

Fig. 3  Casa Rogers a Wimbledon, Londra: lo studio e il soggiorno visti dal giardino  
(The Photographer - Richard Bryant/Arcaid).
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Fig. 5  Centre Georges Pompidou, Parigi: l’edificio e la piazza contigua nel contesto urbano  
(The Photographer - Renzo Piano Building Workshop).

Fig. 6  Centre Georges Pompidou, 
Parigi: veduta panoramica dalle scale 
mobili (The Photographer - Richard 
Einzig/Arcaid).
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Fig. 7  Centre Georges Pompidou, Parigi: sezione del progetto per il concorso. L’edificio è concepito 
come un centro di informazione nel cuore della città, connesso con il resto del mondo (RRP - RRP).

Fig. 8  Sede dei Lloyds a Londra: la posizione delle torri con gli impianti ed i servizi all’esterno del peri-
metro dell’edificio consente di creare al centro uno spazio utilizzabile per le contrattazioni (RRP - RRP).
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Fig. 9  Sede dei Lloyds a Londra: vista notturna dell’edificio da Commercial Union Plaza (The Photo-
grapher - Richard Bryant/Arcaid).
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Fig. 10  Sede dei Lloyds a Londra: il sistema delle scale mobili anima lo spazio centrale del’atrio (The 
Photographer - Richard Bryant/Arcaid).
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Fig. 11  Palazzo di Giustizia di Bordeaux: l’edificio è ubicato ai margini del centro storico della città 
(The Photographer - Christian Richters).

Fig. 12  Palazzo di Giustizia 
di Bordeaux: la superficie 
in legno delle pareti interne 
serve a dare una buona acu-
stica alle aule  per le udienze 
(The Photographer - Christian 
Richters).
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Fig. 13  Centro commerciale ad Ashford: veduta aerea dell’anello dei negozi con al centro le aree di par-
cheggio (The Photographer - Countrywide Aerial Photographers).
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Fig. 14  Sistema abitativo industrializzato in Corea: modello di una delle possibili configurazioni delle 
unità abitative prefabbricate (RRP - Eamonn O’Mahoney).
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Fig. 15  Grattacielo a Leadenhall Street, 
Londra: vista della torre da Leadenhall 
Street (RRP - Cityscape).

Fig. 16  Grattacielo a Leadenhall Street, Londra: vista dello spazio pubblico aperto alla base della torre 
(RRP - Cityscape).
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Fig. 17  Parlamento del Galles, Cardiff: immagine virtuale del nuovo edificio prospiciente la baia di 
Cardiff (RRP - Hayes davidson).

Fig. 18  Aeroporto Barajas, 
Madrid: vista aerea del nuovo 
terminal e delle strutture di 
parcheggio (The Photographer 
- MAC Fotografica).
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Fig. 19  Aeroporto Barajas, Madrid: vista dell’interno del terminal dal livello delle partenze (RRP - Am-
paro Garrido).

Fig. 20  Aeroporto di Shanghai, Terminal 2: vista prospettica dello spazio delle partenze e dell’ingresso  
principale al terminal (RRP - Melon studio).
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Fig. 21  Penisola di Lu Jia Zui, Shanghai : modello del Masterplan con al centro il grande parco  
e attorno i 6 nuovi centri urbani collegati tra loro e al centro della città con mezzi di trasporto pubblico  
(RRP - Eamonn O’Mahoney).
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Fig. 22  Polo urbano a Castello, Firenze: 
vista del modello con al centro l’asse pe-
donale (RRP - Eamonn O’Mahoney).

Fig. 23  Centro civico di Scandicci: immagine generale per la risistemazione dell’asse urbano lungo la 
tranvia (RRP - RRP).
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Laudatio del Preside della Facoltà di Farmacia 
Giampaolo Manao

Molti in questa sala conoscono Edoardo Boncinelli: fiorentino, si è laureato in 
Fisica nel nostro Ateneo. Il suo trasferimento a Napoli presso l’Istituto Internazionale 
di Genetica e Biofisica del CNR lo ha portato a dedicarsi allo studio della genetica e 
della biologia molecolare degli animali superiori e dell’uomo. 

Dopo essere stato Capo del Laboratorio di Biologia Molecolare dello sviluppo 
presso il Dipartimento di Ricerca Biologica e Tecnologica dell’Istituto Scientifico San 
Raffaele di Milano, e aver insegnato Biologia Generale e Genetica presso l’Università 
“Vita-Salute” di Milano, attualmente è direttore della SISSA – la prestigiosa Scuola 
Internazionale Superiore di Studi Avanzati di Trieste.

Il processo di sviluppo di un organismo pluricellulare inizia con la fecondazione 
della cellula-uovo. Questa poi si divide dando inizio a tutti quegli eventi che alla fine 
porteranno ad avere un organismo adulto composto da miliardi di cellule fra loro an-
che estremamente differenziate, sia come struttura che come funzione.

La biologia dello sviluppo è quella disciplina piuttosto nuova che si occupa di tutti 
quei fenomeni biologici che avvengono nel corso dello sviluppo di un individuo.

E questo processo di sviluppo è estremamente complesso, in quanto da una sin-
gola cellula si sviluppano e si differenziano tutti i vari tipi di cellule che andranno a 
formare i vari tessuti e i vari organi di un individuo adulto. Tutti questi eventi devono 
essere strettamente programmati e controllati, e per questo motivo sono sotto stretto 
controllo da parte di varie famiglie di geni in grado di indirizzare i vari gruppi di cel-
lule verso la loro localizzazione e il loro differenziamento definitivi.

Edoardo Boncinelli ha dato dei contributi fondamentali alla comprensione dei 
meccanismi biologici dello sviluppo embrionale degli animali superiori e dell’uomo. 
A partire dal 1985 si è dedicato alla ricerca negli animali superiori dei geni corrispon-
denti ai cosiddetti “geni omeotici” che controllano lo sviluppo del moscerino della 
frutta, la drosofila, scoprendo una  famiglia di geni che controllano la suddivisione 
del corpo, sorvegliando che prima venga la testa, poi le spalle, poi il torace e l’addo-
me e così via.

Poche cose si presentano così affascinanti per un ricercatore come lo studio dello 
sviluppo del cervello e delle sue funzioni. Nonostante che questa impresa sia ancora 
in una fase iniziale, si comincia a registrare qualche sostanziale progresso in questa 
direzione e soprattutto si cominciano a intravedere le vie che ci possono consenti-
re di arrivare alla comprensione di questo strumento meraviglioso. Una di queste è 
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certamente lo studio dei geni che ne controllano la formazione e, indirettamente, il 
funzionamento.

Nei mammiferi la corteccia cerebrale è suddivisa in un certo numero di aree 
che sono deputate a svolgere specifiche funzioni, dal controllo del movimento alla 
ricezione e all’elaborazione degli stimoli visivi, dall’articolazione della parola alla 
comprensione del discorso altrui. Nella nostra specie queste aree sono almeno una 
cinquantina, eppure fino a poco tempo fa non si sapeva quasi niente di come questa 
suddivisione si venisse a creare.

Tutti noi sappiamo o intuiamo come la vita di un organismo eucariotico, cioè un 
organismo superiore, sia programmata in ogni minimo dettaglio dal proprio DNA. 
Ci si rende conto oggi che nel DNA di un organismo superiore è codificata molta più 
informazione che non le semplici istruzioni per una collezione di proteine e di parti-
colari acidi nucleici. Negli stessi geni sono nascosti numerosi segnali speciali: segnali 
che stabiliscono come i vari trascritti verranno tagliati e ricongiunti, gli organi o le 
strutture bersaglio verso cui saranno diretti i prodotti genici, ma anche quanto durerà 
la loro attività biologica. Oltre a ciò esiste una grande quantità di informazioni, solita-
mente codificata nelle sequenze immediatamente precedenti o successive a certi geni, 
che specifica quando nel corso dello sviluppo o in risposta a quali pressioni ambientali 
determinati geni dovranno essere trascritti in alcune particolari cellule. 

Al di sopra di tutte le istruzioni specifiche devono esistere ulteriori istruzioni gene-
tiche che coordinano le istruzioni trascrizionali.  

Solo oggi si cominciano ad ottenere le prime affascinanti conoscenze circa le mo-
dalità con cui questa informazione può essere codificata nel genoma. 

Come ho accennato prima, i geni omeobox, o omeotici, sono stati identificati per 
la prima volta nella Drosofila attraverso lo studio del controllo genetico del suo piano 
di sviluppo corporeo lungo un asse antero-posteriore. 

Queste scoperte, già di per sé estremamente importanti in quanto ci permettono 
di intravedere come possa avvenire lo sviluppo embrionale di un organismo e quindi 
come una cellula o un gruppo di cellule possano diventare un organo piuttosto che 
un altro, queste scoperte, dicevo, hanno acquisito una importanza ancora maggiore 
quando Boncinelli ha dimostrato che gli omeobox non sono confinati agli insetti ma 
si trovano in molti altri organismi, compresi anfibi e mammiferi, fino all’uomo, e so-
no in grado di controllare il corretto sviluppo del corpo, dalla testa al coccige. 

Questa scoperta solleva la possibilità che i processi che sono alla base dello svilup-
po degli insetti e dei mammiferi siano molto più simili di quanto non si pensasse un 
tempo. Si stanno oggi delineando i circuiti molecolari di sviluppo e probabilmente 
siamo sul punto di riuscire a capire il modo con cui l’informazione monodimensiona-
le contenuta nel DNA viene convertita nell’intricata e mirabile forma tridimensionale 
degli organismi multicellulari.  

Come ho accennato in precedenza, nei mammiferi la corteccia cerebrale è divisa 
in un certo numero di aree che sono capaci di svolgere particolari funzioni, quali la 
ricezione e la elaborazione degli stimoli visivi, il controllo del movimento per arrivare al 
linguaggio sia come articolazione sia come comprensione. Nell’uomo queste aree sono 
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molto numerose, eppure poco si sapeva di come si venisse a creare questa suddivisione.
Alcuni anni fa Boncinelli e il suo gruppo di ricerca sono riusciti a clonare e a carat-

terizzare nel topo e nell’uomo quattro geni regolatori, i cosiddetti geni OTX 1 e 2 ed 
EMX 1 e 2. Il quadro di espressione temporale di questi quattro geni è sequenziale.

Ma quale è la funzione di questi geni? Boncinelli notò immediatamente che il pro-
dotto di uno di questi geni regolatori era più abbondante nelle regioni posteriori della 
corteccia di un topo in via di sviluppo che non in quelle anteriori.

La prima idea che gli venne subito in mente fu che questa distribuzione inegua-
le poteva costituire un primo elemento di asimmetria all’interno della corteccia in 
formazione, a partire dal quale l’azione di altri geni avrebbe potuto realizzare la sua 
suddivisione e quindi determinarne la mappa finale. 

In sostanza è stato trovato un primo gene che controlla la suddivisione della cor-
teccia, dimostrando tra l’altro che, almeno nelle sue grandi linee, questa suddivisione 
è regolata geneticamente. Il topo, si sa, non è un animale particolarmente brillante e 
portato al ragionamento astratto, ma nelle scimmie superiori e soprattutto nell’uomo 
esistono diverse aree corticali dedicate al ragionamento, le cosiddette aree frontali o 
prefrontali. Queste si distinguono nettamente da altre localizzate più indietro e so-
prattutto da quelle localizzate nella parte più posteriore della corteccia e costituzional-
mente impegnate nell’elaborazione del messaggio visivo.

 Durante l’evoluzione dei mammiferi in sostanza c’è stata una progressiva espan-
sione delle aree corticali localizzate anteriormente. Anche l’origine della mappa della 
nostra corteccia, condizione necessaria per lo sviluppo del nostro pensiero, comincia a 
esserci un poco più comprensibile, e tutto fa pensare che questi esperimenti non sia-
mo che l’inizio di una grande attività di ricerca focalizzata su quell’organo che è stato 
definito l’oggetto più complesso dell’universo e che certamente rappresenta il gioiello 
dell’evoluzione biologica.

Occorre inoltre rilevare che i geni omeobox giocano un ruolo importante nell’on-
cogenesi: molte cellule tumorali mostrano variazioni nell’espressione dei geni omeo-
box. Anche in quel processo di morte cellulare programmata che va sotto il nome di 
apoptosi è stata notata una variazione nell’espressione di questi geni regolatori. 

Edoardo Boncinelli oltre ad essere un ricercatore di fama internazionale è anche un 
divulgatore scientifico molto prolifico ed apprezzato. Ha scritto A caccia di geni, dove 
traccia una sua breve autobiografia scientifica, I nostri geni, dove illustra la natura, la 
funzione e il ruolo dei geni nella vita di tutti i giorni e Il cervello, la mente e l’anima, 
nel quale sono esposte a grandi linee le conoscenze attuali sul funzionamento del 
cervello e della mente. Nel 2000 è uscita una sua breve esposizione dello stato attuale 
delle conoscenze sui meccanismi dell’evoluzione biologica, Le Forme della Vita, e nel 
2001 Prima lezione di biologia e Genoma: il grande libro dell’uomo.

Il vero scienziato, afferma Boncinelli, ha il dovere di rendere comprensibili a tutti 
gli obiettivi della propria ricerca e i risultati conseguiti. “Se una scoperta scientifica 
non può essere raccontata in modo comprensibile non è una scoperta scientifica”.

I progressi attuali nel campo della genetica, fra i quali il sequenziamento del ge-
noma umano hanno aperto la cosiddetta “era genomica” che, associata con la pro-
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teomica, costituisce il passaggio fondamentale per avere, in un prossimo futuro, in 
campo medico e farmacologico, ma anche alimentare ed ambientale, le informazioni 
necessarie e utili per determinare il coinvolgimento dei geni e quindi dei loro prodotti 
di espressione, le proteine, associate a particolari patologie. L’analisi della suscettibilità 
genetica permetterà una valutazione più accurata e precisa del rischio patologico ma 
anche un intervento terapeutico e farmacologico più preciso e mirato.

Pertanto la Facoltà di Farmacia dell’Università di Firenze, nella seduta del 3 giugno 
2003, preso atto dell’importanza che gli studi genetici hanno avuto ed avranno nella 
evoluzione della professione del farmacista e nello sviluppo di nuovi approcci terapeu-
tici, ha identificato nel prof. Boncinelli una figura scientifica di notevole valore e im-
portanza per gli studi compiuti, che potranno portare ad una innovazione profonda 
nell’intervento terapeutico, e lo ha proposto per la laurea honoris causa in Farmacia in 
occasione delle celebrazioni per gli 80 anni dell’Università degli Studi di Firenze.



L’origine della forma vivente
Lectio doctoralis di Edoardo Boncinelli

Ogni organismo pluricellulare si sviluppa a partire da una singola cellula, la cel-
lula-uovo fecondata, detta anche zigote. Da questa ne nascono due, poi quattro, poi 
otto, poi sedici, e così via fino a raggiungere cifre dell’ordine delle migliaia di miliar-
di, perché tante sono le cellule delle quali è composto il corpo di un adulto. Mentre 
all’inizio di questo processo le diverse cellule sono tutte equivalenti e da ciascuna di 
queste potrebbe trarre origine un intero individuo, con il passare del tempo dalla fe-
condazione, cioè con il succedersi delle generazioni cellulari, gruppi diversi di cellule 
tendono a differenziarsi fra di loro.

Lo studio di questo processo, cioè di tutto quello che avviene dalla fecondazione 
alla maturazione di un individuo adulto, è l’oggetto della biologia dello sviluppo, 
una disciplina nata relativamente di recente. Perché un individuo si sviluppi corretta-
mente occorre che ogni sua cellula sappia: 1) a che tipo di tessuto le sue discendenti 
dovranno appartenere; 2) in quale parte del corpo le sue discendenti dovranno andare 
a finire. Il primo tipo di informazione viene definito istologico o differenziativo, il 
secondo posizionale. Tutto questo è controllato da varie famiglie di geni, ma il loro 
meccanismo d’azione non era noto fino agli inizi degli anni ’80, quando si sono avute 
un certo numero di scoperte fondamentali.

Sono stati individuati geni che controllano la disposizione delle varie parti del 
corpo lungo il suo asse principale. Questi geni, detti collettivamente geni HOX, con-
trollano che la testa stia al suo posto, il collo stia al suo posto fra la testa e il torace, che 
il torace stia fra il collo e l’addome e così via. Si tratta di geni cosiddetti “regolatori”, il 
cui ruolo cioè è quello di controllare l’attività di altri geni che fungono da “esecutori” 
A suo tempo li definii “geni-architetto” perché tracciano il progetto generale della 
casa e decidono dove va la cucina, dove il bagno, dove la camera da letto. Da soli non 
possono realizzare il progetto, che commissionano invece ad altri geni che fungono, 
per continuare la metafora, da muratori, manovali, arredatori, tappezzieri, elettricisti 
e così via. Tali geni sono stati individuati prima nel moscerino della frutta, la famosa 
drosofila, e poi in tutti gli organismi superiori, compreso il rospo, il topo e l’uomo. 
Il mio ruolo specifico è stato quello di studiare questi geni nell’uomo e di cercare di 
comprenderne in dettaglio la funzione, nella salute e nella malattia.

Successivamente i miei interessi si sono allontanati dai geni di questa famiglia e 
si sono focalizzati su altri geni regolatori che controllano la formazione della testa 
e delle varie regioni del cervello. Siamo così giunti all’individuazione di geni delle 
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famiglie EMX e OTX, che controllano lo sviluppo del cervello vero e proprio in tutti 
gli organismi superiori compreso l’uomo. Molto interessante è il modo con cui que-
sti geni sono attivi nel cervello embrionale. I domini spaziali della loro attività sono 
rappresentati da quattro regioni contenute l’una dentro l’altra. La più ampia di queste 
comprende l’intero cervello embrionale costituito da telencefalo, diencefalo e mesen-
cefalo e termina  posteriormente esattamente dove il cervello vero e proprio confina 
con il cervelletto. In questa ampia regione è attivo il gene OTX2, che è anche il primo 
ad accendersi in ordine di tempo durante lo sviluppo embrionale. La regione dove è 
attivo OTX1 è interna al dominio di attività di OTX2 e quella dove è attivo EMX2 è 
interna a sua volta a quella di OTX1. EMX1 Infine è attivo nella regione più ristretta 
che comprende la parte che darà luogo alla futura corteccia. EMX1 è anche l’ultimo 
dei quattro geni ad accendersi durante lo sviluppo embrionale.

Siamo davanti quindi ad uno schema abbastanza interessante di domini d’azione 
contenuti l’uno dentro l’altro come un gioco di scatole cinesi o di bamboline russe. 
I vari geni si accendono anche nello stesso ordine OTX2 –> OTX1 –> EMX2 –> 
EMX1. Possiamo pensare allora che la loro azione di suddivisione del futuro cervello 
proceda per approssimazioni successive. Il primo gene, OTX2, determina la regione 
del cervello vero e proprio, distinto dal cervelletto e dal midollo spinale. Il secondo 
gene, OTX1, che agisce quando OTX2 ha già fatto parte del suo lavoro, suddivide ul-
teriormente il futuro cervello. Altrettanto fa EMX2, fino a che non interviene EMX1 
che completa l’opera e determina la corteccia cerebrale, la parte più nobile del cervello 
e l’ultima acquisizione dei mammiferi in termini evolutivi.

I vari geni sembrano avere funzioni diverse. OTX2, per esempio, è un gene che riat-
tiva molto precocemente durante lo sviluppo embrionale e controlla la formazione della 
testa e del cervello vero e proprio. Embrioni di topo privi di questo gene non hanno te-
sta e il loro sviluppo si arresta a metà gestazione. Embrioni di ranocchio nei quali questo 
gene è al contrario attivo in una regione più ampia di quella che gli dovrebbe competere 
mostrano un’espansione della testa e una concomitante drastica riduzione del tronco. 
Sembra insomma che OTX2 giochi un ruolo essenziale per lo sviluppo della testa in tut-
ti i vertebrati. Ma questo è vero pure per gli insetti. Ci siamo chiesti allora quando era 
iniziata, nel corso dell’evoluzione biologica, l’opera di questo gene e siamo andati a dare 
un’occhiata ad animali molto primitivi come le planarie, semplici vermetti che si ritiene 
stiano all’inizio della comparsa della simmetria bilaterale, cioè il possesso di una testa 
e di una coda. Orbene, in questi vermetti il gene OTX2 esiste e controlla lo sviluppo 
della testa! Questo significa che nell’evoluzione, non appena si è distinta una testa da un 
tronco, c’è stato un gene della famiglia di OTX2 che è entrato in azione.

Questa rappresenta una nozione veramente nuova. Nei libri di testo si legge che la 
testa è stata un’invenzione evolutiva realizzatasi diverse volte indipendente in vari tipi 
di animali. I nostri dati, insieme a quelli di Walter Gehring a proposito dell’evoluzio-
ne dell’occhio, dicono che queste grandi invenzioni ripetute durante l’evoluzione non 
ci sono state e che certe strutture sono state inventate una volta sola, e non molte volte 
in maniera indipendente. Questi dati dicono anche che, contrariamente alla nostra 
intuizione, la testa viene prima del tronco.
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Ritornando ai mammiferi, siamo stati anche in grado di dimostrare che il gene 
OTX2, oltre che necessario per la formazione del cervello, è anche sufficiente per 
centrare questo obiettivo. Abbiamo infatti trasformato parte del cervelletto di un topo 
in cervello vero e proprio semplicemente costringendo il gene OTX2 ad agire nella re-
gione del futuro cervelletto dove normalmente non è attivo. L’intervento di OTX2 ha 
alterato l’identità di questa regione facendola passare da quella di cervelletto a quella 
di cervello.

I geni della famiglia EMX sembrano giocare invece un ruolo determinante nella 
formazione della corteccia cerebrale, quel sottile strato di cellule cerebrali che tappez-
za esternamente gli emisferi cerebrali. È la regione con la quale pensiamo, vediamo, 
ascoltiamo, ricordiamo e creiamo. È costituita nell’uomo da non meno di cento mi-
liardi di cellule nervose, ciascuna delle quali è in comunicazione con tutte le altre me-
diante diecimila contatti detti sinapsi. Mentre del ruolo di EMX1 si sa ancora molto 
poco, diverse cose interessanti sono state trovate per EMX2. La sua azione è effettiva-
mente richiesta per il corretto sviluppo della corteccia cerebrale ed è addirittura critica 
per lo sviluppo dell’ippocampo. I topi privi di questo gene hanno infatti una corteccia 
di dimensioni ridotte, sia per quanto riguarda l’estensione che lo spessore, e una re-
gione ippocampale molto mal definita. Tutto questo vale anche per gli esseri umani. 
Analizzando infatti il patrimonio genetico di un certo numero di individui portatori 
di un difetto congenito della corteccia chiamato schizoencefalia abbiamo scoperto che 
la maggioranza di questi portavano una mutazione del gene EMX2.

Successivamente abbiamo scoperto che questo gene gioca un ruolo importan-
te anche nella determinazione di quanta parte della corteccia diventerà anteriore, 
cioè frontale, e quanta posteriore, ad esempio occipitale. Topi privi del prodotto di 
EMX2 hanno una corteccia frontale espansa, a danno di quella posteriore. Non può 
sfuggire il fatto che geni come questo possono essere stati alla base dell’evoluzione 
dei primati e poi dell’uomo, nei quali si osserva una progressiva espansione della 
corteccia frontale.
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di Psicologia 
Saulo Sirigatti

In un articolo intitolato “Butcher’s notable career – shaped by psychology expe-
rience – at Guilford”, recentemente apparso sul Guilford College Magazine, si osserva 
che “Quando James Neal Butcher si iscrisse, alla fine degli anni ’50 a tale università, 
egli già aveva un’esperienza di vita che un giovane della sua età avrebbe potuto imma-
ginare solo con molta difficoltà”. 

Cresciuto in una piccola comunità rurale del sud durante gli anni bui della grande 
depressione, susseguente il crollo economico del 1929, rimase orfano a giovane età, 
prima del padre, perito in un crollo di una miniera di carbone, poi della madre, stron-
cata dalla fatica e da una polmonite. 

Assieme ai fratelli e alle sorelle stabilì una routine familiare che permettesse di so-
pravvivere e di essere autosufficienti, nell’intento di evitare l’orfanotrofio e lo smem-
bramento della famiglia superstite. James Butcher all’età di 12 anni iniziò a lavorare 
come newspaper boy (svegliandosi ogni giorno alle 5 di mattina e distribuendo i quoti-
diani prima di andare a scuola) e, fatta eccezione per la modesta somma ricevuta come 
pensione ai superstiti dalla miniera in cui aveva lavorato il padre, ciò che guadagnava 
James era la fonte principale di sostentamento per la famiglia.

 Questa esperienza preparò Butcher ad affrontare e superare le molte difficoltà che 
ha incontrato durante la sua vita, incluso il servizio militare in Corea, svolto come 
paracadutista quando era ancora poco più che adolescente. Durante quegli anni ebbe 
modo di conoscere, di stringere amicizia con persone provenienti da altri Paesi – Sud 
Corea, Colombia, Etiopia, Turchia – ricavandone un interesse per le peculiarità antro-
pologiche e etniche che, con buona probabilità, stimolarono l’attenzione che Butcher 
ha sempre manifestato ai risvolti trans-culturali della psicologia. 

Nella Serie speciale Personality Autobiographies promossa dal Journal of Personality 
Assessment Butcher dà un indizio della complessità della sua vita scrivendo di sé in un 
articolo con un titolo eloquente: “Discontinuities, Side Steps, and Finding a Proper 
Place”. Al ritorno dal servizio militare è incerto sul futuro: svolge vari lavori più o meno 
precari, incluso quello di investigatore privato, alla fine decide un doppio atto di corag-
gio: riprendere gli studi ed iscriversi ad una Università del Sud frequentata da negri. 

Erano gli anni in cui, assieme a forme di discriminazione civile e politica, non 
mancavano i segni di un razzismo diffuso: taxi e gabinetti diversi per bianchi e colored, 
i posti anteriori degli autobus riservati ai bianchi, le scritte sui muri: “If you are a man 
you must be a KKK man”.
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Se si tiene conto dei primi corsi universitari seguiti, cioè lingua inglese e matema-
tica, nonché delle sue esperienze di vita è possibile intravedere i settori della psicologia 
nei quali, come scientist e practitioner, Butcher troverà modo di eccellere.

La sua formazione accademica include il Bachelor of Arts conseguito al Guilford 
College, il Master of Arts in psicologia sperimentale presso l’University of North Ca-
rolina, il Ph.D. in psicologia clinica sempre presso la University of North Carolina. 
Riguardo al passaggio dalla psicologia sperimentale alla clinica, racconta, in tono 
semi serio, che non furono estranei i morsi e graffi ricevuti dalla colonia di ratti, 
impiegata per svolgere la dissertazione su “la resistenza all’estinzione come funzione 
del rinforzo”. 

Risalgono a questo periodo la nascita dell’interesse di Butcher per la ricerca in psi-
cologia clinica e della personalità, nonché la sua prima pubblicazione scientifica sulle 
differenze di personalità tra popolazione americana bianca e afro-americana. È pro-
prio a questa prima indagine che Butcher attribuisce la nascita del suo interesse per la 
valutazione della personalità attraverso l’utilizzo del Minnesota Multiphasic Personality 
Inventory (MMPI; Hathaway & McKinley, 1943). Tale interesse viene rinforzato du-
rante gli anni di graduate school in psicologia clinica, attraverso l’influenza di George 
Welsh e W. Grant Dahlstrom (“two MMPI icons”). 

L’abbinamento di questo strumento diagnostico con Butcher rende lui stesso 
un’icona del MMPI, ma fornisce di questi un profilo assai riduttivo. È vero che John 
Campbell, direttore del dipartimento di psicologia dell’Università del Minnesota, af-
ferma: “Certamente il Dr. Butcher è stato uno degli esperti mondiali nella valutazione 
psicopatologica, e il suo lavoro è stato il maggior fattore che ha reso il nostro diparti-
mento noto internazionalmente”. Occorre, tuttavia, osservare che ricordare Butcher 
solamente per le eccellenti ricerche e applicazioni svolte con l’impiego del MMPI 
condurrebbe a trascurare l’insieme degli studi e degli interventi che questi ha condot-
to e che sono documentati in numerosi lavori pubblicati da accreditate case editrici o 
apparsi in prestigiose riviste internazionali. A questo si aggiunge una continua attività 
didattica che lo vede inizialmente impegnato con un incarico di insegnamento in 
Psicologia Sperimentale presso l’Università di Harvard, quindi con un corso di Psico-
logia Clinica all’Università del Minnesota, infine con seminari rivolti a dottorandi di 
ricerca sugli studi cross-culturali nell’ambito della personalità e con la supervisione di 
molte tesi a tale settore pertinenti.

Da quanto già accennato si comprende come James Butcher sia una delle persona-
lità di maggiore spicco nell’ambito della psicologia internazionale. 

Durante i suoi 40 anni di carriera all’Università del Minnesota, presso la quale è 
oggi professore emerito, Butcher ha pubblicato 54 libri e più di 200 articoli scientifici. 
Tra i campi di suo interesse, quelli in cui è più evidente il contributo scientifico e in-
novativo delle sue indagini sono, oltre alla valutazione della personalità in vari settori 
applicativi – dal clinico al forense e all’occupazionale – la psicologia dell’emergenza e 
la psicoterapia. 

Butcher ha avviato l’impiego di tecniche di valutazione oggettiva della personalità 
in un’ottica cross-culturale, facendosi promotore di molteplici programmi di ricerca 
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in numerosi paesi dell’Europa, dell’America latina e dell’Asia, promuovendo, inoltre, 
conferenze internazionali nelle più diverse parti del mondo, volte all’approfondimen-
to dei processi diagnostici in psicologia.

Passiamo ora a considerare i contributi scientifici e applicativi che hanno mag-
giormente reso noto e apprezzato Butcher a livello internazionale: l’impiego del MM-
PI nella valutazione della personalità e nella diagnosi psicopatologica. Fin dal primo 
anno della sua presenza all’Università del Minnesota (1965), Butcher promosse una 
conferenza sui recenti sviluppi nell’uso del MMPI (Conference on recent developments 
in the use of the MMPI), che raccolse ricercatori da tutti gli stati dell’Unione, tra i 
quali J. Graham, N. Megargee, R. Greene, D. Nichols. Il simposio, che mise in luce 
la necessità di una specifica formazione nell’interpretazione del MMPI, dette l’avvio 
a una serie di conferenze annuali che, dopo la revisione che ha portato al MMPI-2, 
sono arrivate a raccogliere fino a 1200 partecipanti. 

Dal 1970 questo simposio è divenuto internazionale; da quando cioè un workshop 
in Messico mise in luce l’interesse per il MMPI di alcuni ricercatori provenienti da 
vari Paesi. Si andarono così a stabilire collaborazioni con il Belgio (Hedwig Sloore), il 
Giappone (Haruyo Hama), l’Australia (Ellen Berah), l’Olanda (Jan Derksen) e l’Ita-
lia (Saulo Sirigatti). Risale a questi anni, e più precisamente al 1972, l’incontro con 
lo psichiatra Paolo Pancheri, che ha portato a una collaborazione volta a esplorare 
l’applicazione cross-culturale del MMPI, culminata nella pubblicazione, nel 1976, 
dell’Handbook of cross-national MMPI research. 

In occasione del simposio del 1969, Butcher portò l’attenzione sulla necessità di 
una revisione dei contenuti e delle tecniche interpretative del MMPI. Fu necessario 
aspettare il 1980, tuttavia, perché lo staff editoriale dell’Università del Minnesota ac-
consentisse alla revisione, ultimata nel 1989. Accanto all’aggiornamento del MMPI, 
oggi MMPI-2, si registra una vera e propria innovazione introdotta da Butcher e col-
laboratori, tra i quali la prof.ssa Carolyn Williams, consorte del prof. Butcher e tra noi 
presente: mi riferisco alla versione per adolescenti del MMPI, cioè al MMPI-A.

James Butcher ha inoltre collaborato, fornendo indicazioni e suggerimenti pre-
ziosi, all’adattamento del MMPI, MMPI-2 e del MMPI-A in numerosi paesi; a tito-
lo esemplificativo si ricordano: Italia, Spagna, Francia, Belgio, Germania, Norvegia, 
Islanda, Russia, Grecia, Giappone, Corea, Cina, Tailandia, Cile, Argentina, Messico, 
Israele, Iran, Turchia.

Butcher ha anche fornito un contributo importante all’analisi dei processi che, 
partendo da informazioni elementari, conducono alla formulazione di valutazioni di 
personalità e a diagnosi psicopatologiche. 

Dagli studi preliminari sulle condizioni e le possibilità di un “Computerized 
Psychological assessment” giunge a proporre un sistema di narrativa diagnostica com-
puter assisted per i vari MMPI, da molti ritenuto il migliore disponibile.

 Il contributo scientifico e professionale di James Butcher riguarda, tra l’altro, il 
counseling, la psicoterapia e la psicologia dell’emergenza.

Nel 1960 ha fondato un centro di counseling con lo scopo di fornire supporto 
psicologico alla popolazione di Minneapolis (Minnesota) più svantaggiata dal punto 
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di vista socio-economico. Questa clinica, ancora oggi aperta e funzionante, ha fornito 
utili elementi per riflessioni di carattere generale.

In riferimento alle psicoterapie brevi e alla psicologia dell’emergenza, ha pubbli-
cato numerosi articoli sull’intervento psicoterapeutico in occasione di disastri di varia 
origine e di diversa gravità. In tal senso, Evaluation of brief and crisis intervention 
therapies, del 1978, e Crisis intervention and emergency psychotherapy, del 1983, rap-
presentano l’impegno dell’autore nella ricerca di efficaci metodi per la prevenzione 
e il trattamento delle conseguenze psicosociali derivanti da situazioni di emergenza 
variamente determinate.

Lo scientist si unisce al practictioner allorché si rendono necessarie precise iniziati-
ve per la promozione e la messa a punto di servizi di counseling e psicoterapia per i 
feriti e i familiari delle vittime di disastri aerei. Nel 1985, in occasione del Galaxy Air 
Disaster Butcher mise a punto e supervisionò un programma di supporto psicologico 
per le famiglie delle vittime. Nel 1987, per il disastro aereo della Northwest Airlines, 
che provocò 157 morti e molti feriti, organizzò e prese parte a un programma di 
counseling che venne diffuso in sei città degli Stati Uniti per cinque settimane. 

Gli aspetti innovativi dell’opera di Butcher risaltano dagli specifici programmi di 
supporto basati sul riconoscimento delle differenze tra le conseguenze psicologiche 
derivanti da catastrofi naturali oppure da disastri umani accidentali o intenzionali, 
ma anche fondati sulla considerazione delle diverse esigenze di aiuto presentate dal-
la vittima, dal familiare, dal personale putativamente responsabile, dai soccorritori. 
In particolare, The Neglected Entity in Air Disaster Planning Psychological Services, 
pubblicato l’anno successivo al disastro aereo della Northwest Airlines, sottolinea 
le peculiarità dei bisogni e la specificità del supporto psicologico necessario per i 
feriti dei disastri aerei, mentre in termini più generali il problema viene affrontato 
nel capitolo dal titolo “Psychosocial aspects of disaster”, pubblicato in un’opera 
dedicata alle reazioni e alle necessità di trattamento delle persone coinvolte in un 
disastro aereo. 

Degli interessi di Butcher per i vari aspetti del volo umano ci sarebbe altro da 
aggiungere. In primo luogo un’illazione: quale sarà il ruolo del suo aver fatto parte di 
una divisione aerotrasportata in Corea? Quanto tutto questo avrà influito nel render-
lo pilota di aereo e proprietario di un velivolo? Più concretamente, è forse opportuno 
ricordare il significativo contributo dato alla sicurezza aerea mediante le sue esperien-
ze personali, le sue analisi teoriche e i suoi interventi professionali al fine di delineare 
il profilo psicologico del pilota di aereo affidabile.

Le tecniche specificamente allestite in passato per prevedere gli esiti e monitorare 
l’andamento delle psicoterapie hanno avuto un affinamento nella costruzione del re-
cente Butcher Treatment Planning Inventory, destinato allo psicoterapeuta impegnato, 
fin dai primi contatti, ad ottenere e organizzare informazioni utili alla pianificazione 
dell’intervento. Il complesso quadro delineato dall’Inventory circa le risorse e i limiti, 
i conflitti e le alleanze, i sintomi e le potenzialità della persona che si accosta al tratta-
mento è tuttora oggetto di approfondimento, ma ha già suscitato un vivo interesse tra 
professionisti del settore.
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In chiusura di questa presentazione si può aggiungere che il prof. Butcher è stato 
il primo editor del Journal of Psychological Assessment dell’American Psychological Asso-
ciation; ha rivestito in tale associazione cariche diverse; gli è stata conferita la laurea 
honoris causa in Psicologia dalla Università di Bruxelles e, recentemente, gli è stato 
attribuito il Bruno Klopfer Award a motivo di un “outstanding, long-term professional 
contribution to the field of personality assessment”.

Accingiamoci, quindi all’ascolto della dissertazione dal titolo “Exploring universal 
personality characteristics: an objective approach”.





Exploring universal personality characteristics: 
an objective approach
Lectio doctoralis di James N. Butcher

Introduction

Practitioners in the mental health field have pondered the question as to whether 
there is a common human core to psychopathology or whether mental illness is cul-
turally constructed. Given the great diversity among the peoples of the world can ‘ab-
normal’ behavior only be culturally defined? Or are there classes of mental disorders 
that cross boundaries of culture and become manifest in similar ways regardless of the 
unique cultural and educational backgrounds of their people? Can professionals from 
such different and distinctive backgrounds rely upon the same methods for personal-
ity and clinical assessment?

For many centuries, professionals have been aware of and have tried to understand 
mental disorders. Soranus, the Greco-Roman physician from Ephesus in the I-II cen-
tury AD, provided symptomatic descriptions of several mental disorders that have 
many characteristics that are similar in symptoms to schizophrenia and bipolar disor-
der that one can find in DSM-IV-TR or ICD-10. And countless medical profession-
als in different countries have studied various manifestations of emotional problems 
that appear highly similar in form. Yet, the relative contributions of environment, 
culture, and biological factors still elude us.

Similar clinical syndromes such as depression and schizophrenia can be found 
across cultures. On the other hand, research in anthropological psychiatry has made 
us aware that unique mental disorders have been also described in different cultures 
around the world. There have been a number of culture specific disorders identified, 
for example in different cultures around the world (Bartholomew 1997; Lewis & Ed-
nie 1997). There are some syndromes that are ‘culture bound’, for example:

Amok is a disorder found in Malaysia, Laos, or the Philippines, that is marked 
by sudden, wild outbursts of violent aggression or homicidal behavior in which 
an afflicted person may kill or injure others. This rage disorder is usually found 
in males who are socially withdrawn, quiet, often precipitated by a perceived 
slight or insult. 

Koro is a disorder in reported in Southeast Asia that involves a fear reaction or 
anxiety state in which a man fears that his penis will withdraw into his abdo-
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men and has concerns that he may die. This reaction may appear after sexual 
overindulgence or excessive masturbation. The anxiety is typically very intense 
and of sudden onset. The condition is ‘treated’ by having the penis held firmly 
by the patient or by family members or friends. The penis is often clamped to 
a wooden box in hopes of preventing the withdrawal.

There is evidence to suggest that patients’ symptom presentation and concep-
tualizations of illness vary across cultures and there are clearly unique patterns that 
have been described; however, we are haunted by the fact that universal characteristics 
among many clinical syndromes exist. Syndromes of depression and schizophrenia 
can be found across cultures (Good & Kleinman 1985; World Health Organization 
1973). Even with the clear patterns of symptoms there is also evidence suggesting that 
patients’ symptom presentation and conceptualizations of illness vary across cultures. 
For example, in China, depressed patients have been described as emphasizing their 
somatic symptoms more than their affective symptoms and as seeking medical rather 
than psychological/psychiatric treatment for their conditions (Kleinman 1986).

The importance of cross-national research in abnormal psychology
Psychology and psychiatry are fields of knowledge that, for the most part, origi-

nated in western culture. Yet, the increased globalization of thought and the contrasts 
in viewpoints that occur with the convergence of diverse views from different cultures 
has forced a broadening of these professional views. Cultural differences in definitions 
of ‘abnormal’ behavior make Western clinicians cautious about imposing diagnostic 
criteria derived from Western culture on to other cultures. 

Examining the behavior of members of other cultures may make salient the par-
ticular aspects of Western behavior that have largely gone unnoticed by Western social 
scientists. And, the increased globalization of thought and the contrasts in viewpoints 
that occur with diverse views from different cultures converging has forced a broaden-
ing of these professional views (Thakker, Ward & Strongman 1999).

Traditional methods of study
In the past, the field of psychopathology research has largely employed two general 

information-gathering approaches for the study and classification of abnormal behav-
ior – the clinical interview and behavioral observation. A great deal of advancement has 
been made in the past with these two methods. Our understanding of abnormal behav-
ior across cultures has clearly been enhanced by the development of explicit diagnostic 
criteria that can be applied across national and cultural boundaries. Several recent stud-
ies have, for example, applied the WHO diagnostic schema across diverse populations 
(Brugha, Jenkins, Taub, Meltzer & Bebbington 2001) with limited success.

Clinical interviews have been notoriously unreliable in the quality of information 
they provide and the interview method has had its share of critics. Clinical interviews 
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that are typically used in diagnosis are influenced by biases that may differ across in-
terviewers and across cultures. Cultural differences in definitions of ‘abnormal’ behav-
ior make Western clinicians cautious about imposing diagnostic criteria derived from 
Western culture on to other cultures (Butcher, Narikiyo & Bemis-Vitousek 1992).

Another problem that has impacted the use of interview-based information gather-
ing is that different systems appear to bring about different conclusions. For example, 
recent studies have applied the WHO and DSM-IV diagnostic schema across diverse 
populations. And, when different diagnostic systems are applied with the same case, 
e.g. through SCAN interviews, different diagnostic pictures often emerge. 

The field of psychopathology has also been limited because the traditional research 
methods available do not directly assess the persons experiencing the disorder. Rather, 
the long standing methods of arriving at a clinical diagnosis – the clinical interview 
and behavioral observation – are influenced by biases and cultural backgrounds of the 
observers. The culture of the interviewer can have a biasing effect on interview appli-
cations and limit the generalizability of research conclusions. 

An objective framework in cross-national study  
of abnormal behavior

We have been limited in our pursuit of knowledge in the international mental 
health field because the methods used have typically not included a more objective 
and direct assessment of patient’s symptoms, emotions, and attitudes.

Use of patient self report in the assessment of personality and mental health symptoms
Rather than the indirect assessment of patients’ mental health problems through 

the clinical interview, an alternative approach is to directly ask the patient about his 
or her mental health problems or emotional adjustment. A direct and effective means 
of obtaining symptomatic information from patients is through their responses to a 
standard, structured set of questions – the personality questionnaire. This approach 
provides a method of direct comparison of characteristics and problems and provides 
information that is not ‘filtered’ through the views of an interviewer.

Western personality instruments can provide valuable information cross-culturally
The structured and standardized format of objective personality instruments make 

them easy to administer and reduce the variance and bias that can be introduced 
with the clinical interview. Moreover, data on their reliability and validity can be eas-
ily obtained and measured. Structured personality assessment measures, particularly 
the most widely used test, the Minnesota Multiphasic Personality Inventory (MMPI) 
(Butcher 1996; Butcher, Lim & Nezami 1998), have been extensively adapted 
into languages and cultures that are different from the country in which they were 
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originally developed (Butcher, Nezami, & Exner 1998; Butcher, Derksen, Sloore, & 
Sirigatti 2003). Most have been adapted in order to provide practitioners in other 
countries with a means of assessing personality for use in clinical decisions.

Value of test based response set or validity scales
One important strength of using objective personality tests is that there are several 

response set measures that address the credibility of the patient’s responding. Thus, 
participants who have not provided adequate data (e.g., defensive or exaggerated 
responding) can be identified and eliminated from the study. Data on the believ-
ability of the client’s responding and the reliability and validity of the measurement 
can be easily obtained and measured. There is an extensive literature on the use of 
the validity scales in assessing invalidating test conditions available (Bagby, Marshall, 
Bury, Bacchiochi & Miller in press). Several international studies on the usefulness 
of the MMPI-2 validity scales in detecting invalid profiles have been undertaken. In 
Korea, Hahn (2003) conducted a study appraising the utility of the validity scales 
of the Korean MMPI-2 in differentiating faked profiles (see Figures 1 and 2). She 
administered the MMPI-2 twice to a sample of 169 Korean college students (82 
male, 87 female). The participants completed the MMPI-2 with standard instruc-
tions to answer the items “as they apply to themselves” in one condition and in a 
second administration they were assigned to one of three experimental conditions to 
answer the items to 1) fake bad, or to 2) deny psychological problems, or to 3) claim 
extreme virtue. Hahn (2003) found that F, Fb, and F-K index of the Korean MMPI-
2 was successful in differentiating fake bad subjects from honest subjects and from 
psychiatric patients.

Other studies of the effectiveness of MMPI-2 validity scales have been reported in 
other countries. For example, Sirigatti & Giannini (2000) found that the S scale oper-
ated in a similar manner for detecting defensiveness in Italy; Cheung, Song, & Butcher 
1991 developed an F scale in China, based on the original MMPI F scale, that operates 
in a similar manner to detect exaggerated responding (Cheung, Song, Butcher 1991).

Translation and adaptation ad equivalence of measures
The adaptation of a psychological test into other languages can be challenging. It 

is important to assure that the instruments are functionally equivalent to the instru-
ments from the country of origin (Brislin, Lonner & Thorndike 1973). In order to 
assure the equivalence of psychological tests being adapted into other languages and 
cultures, the constructs underlying the test need to be comparable and describe the 
same behavior personality factors in both cultures. The methods of assessing them 
need to be demonstrated to be equivalent.

Several criteria for an adapted instrument have been established for cross cultural 
personality assessment research:
• the personality measure should be translated according to high test standards. 
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Test translation standards for the MMPI have been described in several resources 
(Butcher & Pancheri 1976; Butcher & Han 1996);

• the instrument needs to have demonstrated equivalence. Test equivalence should 
be demonstrated by alternate form reliability studies (Butcher & Gur 1976);

• the instrument should have a substantial established data base to serve as refer-
ence resources for investigators and clinicians. The MMPI-2 has a very substantial 
research base of well over 14,000 publications (Butcher, Atlis, & Hahn 2003) in-
cluding several hundred articles on test translation and international test develop-
ment (see Butcher, Graham et al. 2001; Graham 2000 for a discussion of research 
on the MMPI-2);

• in the initial adaptation, it is usually valuable to provide training workshops in the 
instrument when it is introduced;

• in countries where more than one language is spoken, it is desirable to have suc-
cessful existing translations in other languages. For example, in Belgium where 
both French and Flemish are spoken, it is desirable to have both language versions 
available in order to facilitate research and practice;

• the instrument should have available interpretive textbooks that can be translated 
into the language of the target country. It is valuable to translate into the target 
language one or more standard textbooks that explore test interpretation so that 
practitioners can have interpretive guides available.
Psychological tests being adapted into other countries and languages than the 

original version need to carefully proven out in terms of validity, reliability and use of 
tests being adapted in other countries (Geisinger 1994). In order for tests to be suc-
cessfully translated and adapted in different cultural contexts they need to have clearly 
demonstrated validity and reliability in their home countries. It is also important that 
research on the utility of the test needs to be undertaken in the country of adaptation 
to demonstrate that it operates in the same manner in the target culture as it did in 
the country of development. 

Once an instrument is translated and the equivalence has been determined it is 
important to direct research toward the goal of assuring predictive validity, that is, 
determining whether the scales actually predict the expected behavior in the target 
population (see studies by Han 1996; Manos 1981, 1985; Savasir & Erol 1990).

The MMPI and MMPI-2
The international adaptation of the MMPI has a long history – one that began 

shortly after the test was first published in the 1940’s. Bernal del Riesgo in Cuba 
(Quevedo & Butcher in press), Reda in Italy (Butcher & Pancheri 1976), and Abe in 
Japan (Abe 1959) were among the early personality assessment psychologists who pio-
neered cross-cultural test adaptation with the MMPI. A great deal has been written 
about the use of the MMPI/MMPI-2 in international applications (Arbisi & Butcher 
2004; Butcher 2004; Butcher & Pancheri 1976; Butcher 1996; Butcher, Derksen, 
Sloore & Sirigatti 2003; Butcher, Cheung, & Lim 2003).
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What can be learned from the use of objective personality testing with respect to 
cross-cultural psychopathology?
1) The ‘universality’ of symptoms and behavior in mental disorders and the util-

ity of our constructs to characterize them can be explored. The data shown in 
Figures 3-6 show clearly that similar diagnostic groups, such as schizophrenia, 
produce highly similar profile high points (See Butcher & Pancheri 1996 for 
further discussion). Having an instrument that provides reliable information 
about known clinical groups, like schizophrenics, enables researchers to explore 
other important variables such as heritability in empirical studies (Gottesman & 
Shields 1972).

2) Group differences on established personality measures between homogeneous 
classification groups allowing investigators to evaluate possible differences between 
similar groups. For example, Butcher & Pancheri (1976) pointed out that psychi-
atric patient groups may have highly similar MMPI high points but there may be 
important group differences emerge as shown in Figure 8 that lead to interpretive 
differences between national groups.

3) Examination of specific item differences can provide valuable information about 
mental health problems in the specific culture being studied. Butcher & Gur 
(1974) evaluated item response differences between Israeli and American college 
students finding that several clusters of items (such as religious beliefs, life at-
titudes, and the importance of duty) appeared between the samples that reflected 
cultural differences can prove valuable to understanding personality differences 
emerging from different cultural backgrounds.

Extent of MMPI-2 use in international applications
As recently noted by Butcher (2004), during the last half of the 20th Century, the 

United States was involved in great political conflict with several nations – Cuba, 
Iran, the former Soviet Union, and China –governments that held opposite politi-
cal, cultural, or religious values. During this time, it was not uncommon for inter-
national news to feature a high degree of political conflict involving a great amount 
of anti American rhetoric and actions – overt aggressive acts such as the Bay of Pigs 
invasion in Cuba and the taking of American hostages at the American embassy in 
Iran. Interestingly, the rejection of American ideas did not represent the total view 
of the population because some psychologists in Cuba, Iran, and the Soviet Union 
continued to use one bit of ‘Americanism’ – MMPI assessment during these times of 
conflict. The MMPI continued to be used and researched in these countries – even 
for military screening (Butcher, Cheung, & Lim 2003; Queveda, & Butcher in press; 
Nezami, & Zamani 1996) and it was also used for Cosmonaut selection in the former 
Soviet Union (Koscheyev & Leon 1996). Even psychologists in the People’s Republic 
of China (which was involved in a ‘hot war’ against the United States in the 1950’s) 
were enthusiastic to acquire MMPI technology after opening their doors to the West-
ern influence. Most recently, Al-Salihy (1996), a psychologist from the University of 
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Baghdad in Iraq, developed an MMPI-2 project in that country after the 1st Gulf War 
even though the climate under Saddam Hussain was marked by intense conflict with 
the United States. Since the end of the Second Gulf War, even during this period of 
great turmoil and conflict in that country, he has re-established his project in Baghdad 
for continuing his personality assessment program.

The internationalization of objective psychopatology  
research 

Suggestions for future directions: prospects for future research 

Opportunities for a more objective and global view of psychopathology currently 
exist in contemporary psychology. The future holds broad possibilities for psycholo-
gists to apply objective research methods to acquire more culturally based science of 
psychopathology: 
 1) psychology is growing as a profession around the world. One has only to look 

at the expanding research developments in Asia, particularly China, to gain an 
appreciation of the extent of psychological research in the world today (Butcher, 
Cheung, & Lim 2003). There is a growing assemblage of personality researchers in 
many countries that have both the motivation and qualifications for collaborative 
international personality assessment research.

2)  The ability to communicate among researchers in today’s high speed internet 
world is an important new development of the past ten years. Only a few years 
ago, it was extremely difficult to conduct cross-cultural psychological research 
because of the unavailability of a means for sharing research findings other than 
through scientific publications that often were years in coming to light. Commu-
nications were hampered by the high cost of international telephone communica-
tion and the unreliability of mail. In today’s world even the most distant sites in 
the world can have computer internet hook up so that research collaboration can 
be frequent and thorough.

3) Ready access to the extensive body of published research can be a great advantage 
to collaborating researchers today. For example, the American Psychological As-
sociation’s electronic referencing service PsycLit includes abstracts for international 
journals and makes cross cultural studies readily available. One only has to ex-
amine the broad array of research coming out of China to recognize that there is 
indeed a revolution underway in the science of psychology. 

4) One can have a high degree of confidence in the equivalence and utility of person-
ality measures, like the MMPI-2. Collaborators in other countries have access to 
the MMPI-2 because of its availability in many languages. The broad use of more 
highly standardized and comparable item translations make research done in one 
country comparable and usable in others and enables psychological research (even 
in remote areas of the world) cumulative. 
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The internationalization of objective psychopathology research has only begun. I 
anticipate that the coming decades will experience a more extensive use of global re-
search designs. If one’s goal is a lasting contribution to the field of psychopathology, 
it is not sufficient to limit designs to a single culture. In the next generation of in-
ternational personality assessment studies, researchers need to broaden the spectrum 
of research to include more diversity in their approaches – including cross cultural 
components.
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Figure 1 Comparison of Fake Bad, Standard, and Psychiatric MMPI-2 Scores in Korean Samples 
(Hahn, 2003).

Figure 2 Comparison of Standard and Denial Administrations of the MMPI-2 in Korean Samples 
(Hahn, 2003).
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Figure 3 MMPI Profile of an Italian Paranoid Schizophrenic.

Figure 4 Mean MMPI Profile of 6 Paranoid Schizophrenic Women from Thailand.
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Figure 5 Group Mean Profile of 45 Paranoid Schizophrenic Women from Beijing.

Figure 6 Japanese Male Schizophrenics (Hayama et al. 1999).
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Figure 7 Italian Normal Women Vs Psychiatric Patients (Pancheri, Sirigatti, & Biondi, 1996).

Figure 8 MMPI Differences among Psychiatric Samples with Similar MMPI Patterns (Butcher & 
Pancheri 1976).






