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INTRODUZIONE

Dino Costantini

La Francia non può essere né communautariste, perché ciò distrugge-
rebbe i fondamenti storici della Repubblica, né  intégrationniste  per-
ché ciò distruggerebbe i fondamenti postcoloniali della Repubblica.
La Francia non può che essere  désintégrationniste: preservate le vo-
stre differenze perché esse sono la prova che voi non meritate di esse-
re francesi; preservate le vostre differenze ma soprattutto, ah sì!, so-
prattutto non esistete che come altrettanti atomi isolati e privi di di-
fese.
S. Khiari, Pour une politique de la racaille

È convinzione comune che il modello francese di integrazione si di-
stingua per un’attitudine fortemente diffidente nei confronti delle iden-
tità culturali. È per questo che in paragone a quanto avviene nel mondo
anglosassone, il concetto di multiculturalismo ha in Francia una diffu-
sione e un successo assai limitati, al punto che parlare, seppure interro-
gativamente come fa il titolo di questo libro, di un ‘multiculturalismo
alla francese’ può avere il sapore di un paradosso se non addirittura di
una provocazione. Ma da dove nasce questa diffidenza? E come deve es-
sere compresa?

Quando il 14 settembre 1792 Robespierre attacca di fronte alla Con-
venzione i girondini, colpevoli di voler importare in Francia il modello
federalista americano, o quando il Consiglio costituzionale, nella deci-
sione Statut de la Corse del 9 maggio 1991, cassa il progetto di legge pre-
sentato dal ministro dell’interno Pierre Joxe, che avrebbe riconosciuto
l’esistenza di un popolo corso sostenendo che «il popolo francese è una
categoria unitaria e non suscettibile di alcuna divisione», o quando infi-
ne l’allora Presidente della Repubblica Jacques Chirac, in un famoso Di-
scorso relativo al rispetto del principio di laicità nella Repubblica pronun-
ciato il 17 dicembre 2003, sostiene che «il communautarisme non potrà
mai essere la scelta della Francia» poiché esso «sarebbe contrario alla no-
stra storia, alla nostra tradizione e alla nostra cultura», è alla medesima
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DINO COSTANTINI

radice politica che il discorso fa riferimento1. La diffidenza francese nei
confronti delle politiche multiculturali – spregiativamente definite come
communautaristes – dipende in buona sostanza dall’interpretazione rigi-
damente unitaria della nazione a cui, sin dai tempi della Rivoluzione, la
tradizione repubblicana si dichiara fedele. L’ostilità nei confronti di tutti
i corpi intermedi che si frappongano tra gli individui-cittadini e la nazio-
ne va compresa come conseguenza della volontà rivoluzionaria di libera-
re la nazione da tutti i privilegi, ovvero da tutti i diritti speciali attribuiti
a una qualsivoglia minoranza di cittadini, per sottomettere l’insieme del
corpo sociale ad una legge unica ed eguale per tutti2. Il sospetto nei con-
fronti dell’espressione politica delle identità culturali minoritarie si iden-
tifica così con la volontà di difendere quello che è considerato il princi-
pio fondamentale del pensiero repubblicano: l’uguaglianza di tutti i cit-
tadini di fronte alla legge.

In questa prospettiva ogni comunità che si costituisca sulla base della
particolare identità culturale dei suoi componenti e che pretenda di ave-
re voce nello spazio pubblico è percepita come l’emergere di un perico-
loso particolarismo che minaccia l’interesse generale e prefigura un ri-
torno all’ordine differenzialista dell’ancien régime. Come afferma Domi-
nique Schnapper,  l’integrazione politica  della  nazione repubblicana si
realizza infatti precisamente nella misura in cui le identità particolari di
ciascuno riescono ad essere trascese:

La nazione è una forma politica che ha trasceso le differenze tra le
popolazioni, che si tratti di differenze oggettive d’ordine sociale, reli-
gioso, regionale e nazionale o di differenze di identità collettiva, e le
ha integrate in un’entità organizzata intorno ad un progetto politico
comune3.

I legami, le affiliazioni e le preferenze culturali degli individui-cittadi-
ni possono da questo punto di vista essere tollerati solo se rimangono
confinati su di un piano privato. Quando ci si sposta su quello pubblico,
invece, la sola comunità legittima è la comunità di eguali formata dai cit-
tadini repubblicani, una comunità composta da  «cittadini astratti, spo-
gliati delle loro caratteristiche proprie e in primo luogo dei loro legami,

1 D.  Lacorne,  Le  multiculturalisme  est-il  un  communautarisme?  Le  débat  en
France, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, in M. Pélissier, A. Paecht (dir.), Les mo-
dèles d’intégration en question, IRIS-PUF, Paris 2004.

2 Cfr. il classico E.-J. Sieyès,  Saggio sui privilegi, in Id.,  Che cos’è il terzo Stato?,
Editori Riuniti, Roma 1972.

3 D. Schnapper,  La communauté des citoyens,  Gallimard, Paris, p. 73; Id.,  Inté-
gration des immigrés et intégration nationale,  «Migrants-formation», 95, 1993, pp.
14-21;  Id.,  L’universel  républicain  revisité,  «Ville-Ecole-Intégration  Enjeux»,  121,
2000, pp. 10-22.
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INTRODUZIONE

delle loro reti sociali»4. Per realizzare l’unità della nazione e l’uguaglianza
dei cittadini che la compongono, tutti i particolarismi devono dunque
essere proscritti dalla scena pubblica e confinati rigidamente nel privato. 

In questo senso, l’integrazione della nazione repubblicana contiene
in sé, ad ammissione dei suoi stessi sostenitori, una vera e propria intol-
leranza nei confronti di ogni manifestazione della pluralità culturale che
sia anche solo latamente politica. Questa reazione violenta di fronte alla
diversità, tuttavia, è una violenza che viene percepita come immediata-
mente legittima, poiché è considerata necessaria alla realizzazione dell’u-
guaglianza: solo eliminando quei privilegi comunitari che trattengono il
corpo sociale nella frammentazione si può infatti dare alla luce una co-
munità politica legittima, ovvero rispettosa della naturale uguaglianza di
tutti gli uomini. La violenza che la nazione repubblicana rivolge verso i
particolarismi culturali che la attraversano appare allora come una con-
dizione indispensabile di questo rispetto, un necessario effetto collaterale
del progetto politico nazionale e del rigido individualismo sul quale si
fonda.

Un esempio di come questa logica abbia giocato un ruolo decisivo
nella costruzione della nazione viene dal fondamentale studio che Eugen
Weber5 ha  dedicato  al  processo  di  modernizzazione  delle  campagne
francesi.  Weber  mostra  come  la  costruzione  dell’unità  della  nazione
francese è avvenuta a scapito di quel vasto numero di culture, lingue e
tradizioni regionali che alla fine dell’Ottocento erano ancora una vivace
realtà nelle zone rurali del paese. L’unificazione culturale della Francia è
per Weber una trasformazione assai recente, che avviene solo tra la fine
del secolo e i primi anni del Novecento quando le ‘culture’ rurali e regio-
nali sono efficacemente assimilate dalla ‘civiltà’ francese in conseguenza
della concomitante diffusione di istituzioni come il mercato, la scuola e
l’esercito, e di infrastrutture come strade e ferrovie. 

Dopo aver descritto con dovizia di particolari le resistenze esercitate
contro un processo di cui non nasconde la violenza simbolica, nel capi-
tolo finale del testo Weber sviluppa una interessante analogia, sulla qua-
le vale la pena di soffermarsi per qualche istante. Secondo Weber la mo-
dernizzazione delle  campagne francesi  può essere  descritta  come una
forma di colonialismo interna alla nazione, resa necessaria dalla presen-
za sul suolo nazionale di territori (e di popolazioni) sviluppati e sottosvi-
luppati. Weber mostra come le popolazioni delle campagne fossero in
effetti considerate dalle amministrazioni dell’epoca alla stregua di popo-
lazioni  selvagge,  che sarebbe stato necessario condurre pazientemente

4 J. T. Godbout, Chi ha paura della comunità? A proposito di laicità, in MAUSS
#I, Il ritorno dell’etnocentrismo.  Purificazione etnica versus universalismo cannibale,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 53.

5 E.  Weber,  Da contadini  a francesi.  La modernizzazione della Francia rurale
1870-1914, Il Mulino, Bologna 1989 (1976).
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DINO COSTANTINI

alla civiltà attraverso una capillare e paziente opera di educazione, un’o-
pera che veniva compresa come un estensione al territorio metropolita-
no del tema tipicamente coloniale della ‘missione civilizzatrice’. Lo sfor-
zo attraverso il quale le lingue, le abitudini e i costumi locali sono stati
combattuti in Francia viene dunque equiparato direttamente all’imperia-
lismo culturale messo in atto nei confronti delle culture dei popoli colo-
nizzati. Weber tiene a sottolineare che il termine di questo processo non
scevro da violenza rimane complessivamente legittimo:

Il mutamento era spesso ostico, ma i mutamenti apportati dal mondo
moderno si risolvevano spesso in emancipazioni e spesso furono ri-
conosciuti come tali. Gli antichi modi di vivere scomparvero senza
essere rimpianti. I nuovi beni creavano bisogni nuovi, ma anche lo
stato di privazione veniva valutato col criterio di un livello di vita più
alto.  E gli  anziani  ricordavano.  I  nuovi  modi di  vivere,  un tempo
inaccettabili, ora erano volutamente cercati e assimilati, non già dalla
‘borghesia’ servile o da ‘intellettuali’ compiacenti, come dice Fanon,
ma da gente di tutte le condizioni che aveva potuto conoscere tali
modi e che li aveva trovati di suo gusto. Forse questo dovrebbe farci
pensare due volte prima di condannare il ‘colonialismo’ attuato nei
paesi sottosviluppati,  senza dire poi che quel ‘colonialismo’ rispec-
chia anche delle disparità regionali nel processo di sviluppo6.

Il fatto che le popolazioni delle campagne francesi abbiano in defini-
tiva acconsentito ad un processo che nel suo complesso deve essere com-
preso come una ‘emancipazione’ sembra servire a Weber per lanciare il
dubbio che il  colonialismo, che all’epoca della  stesura del  libro era al
centro di una radicale critica storica e teorica7, potesse e dovesse essere
salvato da una troppo frettolosa ed ingenerosa condanna. Il  concetto,
che non è espresso direttamente ma che sottende ad un’argomentazione
che è recentemente ritornata di moda nel discorso pubblico8, è che al di

6 E.  Weber,  Da contadini  a francesi.  La modernizzazione della Francia rurale
1870-1914, Il Mulino, Bologna 1989; p. 903.

7 L’edizione originale del testo apparve per la prima volta in lingua inglese nel
1976: E. Weber, Peasants into Frenchmen, Stanford University Press, Stanford (Cal.)
1976.

8 L’argomento è stato ad esempio al centro di una lunga polemica a partire dal-
l’approvazione della Loi n° 2005-158 du 23 février 2005, portant reconnaissance de la
Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés, che al suo articolo 4
così recitava: «Les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mé-
rite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la pré-
sence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire
et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place
éminente à laquelle ils ont droit». Cfr. D. Costantini,  La storia e la legge: materiali
per la ricostruzione di una controversia francese, «DEP», 9, 2008, pp. 216-232.
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INTRODUZIONE

là dei suoi condannabili eccessi il colonialismo abbia avuto infine un ca-
rattere  complessivamente  positivo,  di  stimolo  alla  modernizzazione,
appunto.

Suggerendo una riabilitazione del colonialismo costruita attorno alle
sue virtù emancipatrici, Weber si scorda qui di interrogare la storia colo-
niale con la stessa finezza con la quale analizza quella delle campagne
francesi, dando per scontato che il modello assimilazionista lungamente
fatto proprio dalla retorica coloniale corrisponda alla realtà delle politi-
che concretamente attuate nelle colonie francesi. La conclusione di We-
ber si regge sull’assunzione che la politica coloniale francese abbia tratta-
to le culture colonizzate allo stesso modo delle culture regionali, appli-
cando nelle colonie quegli stessi principi di trascendenza repubblicana
messi in opera nelle campagne della metropoli attraverso massicci inve-
stimenti. Ma le cose stanno davvero così? L’incontro della Francia con la
pluralità culturale delle colonie ha realmente avuto questa forma? 

Se rimaniamo a quanto sostenuto da Frantz Fanon, sui cui scritti pe-
raltro  Weber  costruisce  l’essenziale  della  propria  analogia,  la  risposta
deve essere negativa. Nella costruzione dell’analogia tra colonialismo e
modernizzazione della Francia rurale Weber sembra infatti fraintendere
Fanon su di un punto assolutamente fondamentale. Ciò che Fanon ha in
mente quando parla della sistematica distruzione delle culture dei popoli
colonizzati, non è tanto la sparizione di usanze, leggi o costumi locali,
quanto il loro irrigidimento, il loro incistamento, la loro riduzione a fol-
clore: 

L’imposizione del regime coloniale non comporta di per sé la morte
della cultura autoctona. Anzi, da un esame storico emerge che l’o-
biettivo voluto non è tanto la sparizione totale della cultura preesi-
stente, quanto la sua agonia prolungata. Questa cultura che una volta
era viva e passibile di sviluppi, si chiude, atrofizzata nello statuto co-
loniale, stretta nella morsa dell’oppressione. Il suo persistere in forma
mummificata  costituisce una testimonianza contro i  colonizzati,  li
qualifica irrevocabilmente. […] Si assiste così alla creazione di orga-
nismi arcaici, inerti, che funzionano sotto la sorveglianza dell’oppres-
sore e ricalcano caricaturalmente delle istituzioni un tempo feconde.
Questi organismi esprimono apparentemente il rispetto della tradi-
zione, delle peculiarità culturali, della personalità del popolo asservi-
to. Questo pseudo-rispetto si identifica, in realtà, col più assoluto di-
sprezzo e il più raffinato sadismo9.

Secondo Fanon il colonialismo non vuole la sparizione delle culture
colonizzate  né delle  istituzioni  che  da  esse  discendono,  ma semplice-

9 F. Fanon, Razzismo e cultura, in Id., Scritti politici I. Per la rivoluzione africana,
DeriveApprodi, Verona 2006, p. 47.
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DINO COSTANTINI

mente la loro immobilizzazione, la loro mummificazione, la loro neutra-
lizzazione politica.  L’ipotesi di Fanon è che, una volta spogliate di ogni
vitalità  politica,  le  identità  culturali  dei  popoli  colonizzati  siano state
utilmente mobilitate nella gestione e nella legittimazione dell’ordine co-
loniale. L’obiettivo delle politiche coloniali non sarebbe allora, come ri-
tiene Weber, la modernizzazione assimilazionista, ma una sorta di ‘cul-
turalismo arcaizzatore’.

Se applicata al  colonialismo francese,  l’idea  di  Fanon  non implica
solo la sconfessione dell’equazione tra colonialismo e modernizzazione
in cui Weber credeva. Dal punto di vista che si vuole qui sviluppare, se le
identità culturali delle popolazioni colonizzate hanno giocato un ruolo
politicamente rilevante nella definizione delle politiche coloniali france-
si, è il valore euristico del modello di integrazione repubblicano per la
comprensione  della  storia  coloniale  francese  che  deve  essere  rimesso
questione: fino a che punto la gestione della differenza culturale delle co-
lonie è comprensibile facendo riferimento a questo modello? E in che
misura invece essa potrebbe essere meglio compresa,  come sembra di
poter evincere dall’argomentazione di Fanon, come una forma di  indi-
rect rule, antenato coloniale del multiculturalismo? Se con la locuzione
‘politiche repubblicane’ volessimo intendere ‘le politiche concretamente
praticate dalla Repubblica francese’, sarebbe ancora possibile affermare
che le identità culturali non giocano alcun ruolo nelle politiche di inte-
grazione repubblicane? Che esse sono mai state pubblicamente ‘ricono-
sciute’? E se invece lo sono state, quali forme ha preso il loro ‘riconosci-
mento’? 

Questo libro vorrebbe iniziare a fornire alcuni degli elementi neces-
sari a rispondere a queste domande, accogliendo e sviluppando i risultati
dell’omonima giornata internazionale di studi organizzata il 15 novem-
bre 2008 dal Dipartimento di Filosofia e Teoria della Scienze dell’Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, con la collaborazione del Master sull’Im-
migrazione e con il patrocinio del CNR, per tramite del Progetto giovani
ricercatori 200510.

Attraverso un approccio pluridisciplinare si voleva verificare l’ipotesi
che le politiche storicamente adottate dalla Francia per gestire il plurali-
smo culturale non possano essere comprese in tutta la loro complessità
facendo riferimento alla sola tradizione del repubblicanesimo universali-
sta, nella quale abitualmente si pensa che consista il modello di integra-
zione del paese, ma che abbiano invece a più riprese assunto sembianze

10 La giornata ha segnato il punto d’arrivo di una ricerca che, oltre al contributo
del CNR, è stata tributaria anche di un sostegno sostanziale da parte della Commis-
sione europea, per tramite del progetto FP6 «Exploring the Foundations of a Shared
European  Pluralistic  Ethos.  A  comparative  investigation  of  religious  and  secular
ethical values in an enlarging Europe – EuroEthos» (progetto n. 028522). 
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INTRODUZIONE

latamente ‘multiculturali’. Seguendo l’ipotesi di Abdelmalek Sayad11 per
il quale le politiche migratorie rappresentano una prosecuzione delle po-
litiche coloniali, la giornata si proponeva come scopo quello di indagare
le politiche di integrazione concretamente perseguite dalla Francia nei
confronti delle popolazioni colonizzate prima e di quelle immigrate poi,
seguendo il filo di tre temi che ne rappresentano altrettanti aspetti fon-
damentali: i diritti di cittadinanza, le politiche abitative, le politiche di
gestione del fatto religioso.

L’idea non è del tutto originale. Che le politiche di gestione della dif-
ferenza culturale praticate dalla Francia possano per molti versi meglio
essere pensate come una sorta di multiculturalismo de facto, era già stato
sostenuto qualche anno fa dall’antropologo Jean-Loup Amselle12. Secon-
do Amselle tanto la storia coloniale che la storia dell’immigrazione inse-
gnano che la Francia, al di là dei proclami universalisti, ha sostenuto in
varie  occasioni  delle  politiche  differenziali  specificamente  destinate  a
particolari comunità, che possono essere considerate come delle incon-
fessate politiche multiculturali. Per Amselle, che del modello di integra-
zione repubblicano continua ad essere un fervente sostenitore13, queste
politiche non costituiscono solo un tradimento della più autentica tradi-
zione  politica  francese  ma rappresentano anche  una  pericolosa  ‘zona
d’ombra’ del sistema giuridico14. Un eventuale riconoscimento ‘ufficiale’
dell’identità culturale delle popolazioni ‘autoctone’ o delle ‘comunità im-
migrate’ costituirebbe a suo avviso un pericoloso cedimento della ‘legge’
di fronte al ‘costume’15, un cedimento che rischierebbe per contraccolpo
di indurire ed etnicizzare l’identità francese16. A parere di Amselle, la so-
luzione multiculturale deve dunque essere nettamente rifiutata se non si

11 A. Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’im-
migrato, Raffaello Cortina, Milano 2002.

12 J.-L.  Amselle,  Vers  un  multiculturalisme  français.  L’empire  de  la  coutume,
Flammarion, Paris 2001 (1996).

13 «Piuttosto che  verso un multiculturalismo alla francese è verso una multi-
appartenenza privata nel quadro anonimo della cittadinanza francese che bisogne-
rebbe orientarsi. […] I difensori del multiculturalismo – per quanto ben intenzionati
– non sono coscienti di […] difendere una concezione poligenista dell’umanità» (J.-
L. Amselle, Vers un multiculturalisme français, cit., pp. VII-VIII).

14 Secondo Amselle si tratterebbe «plus exactement, d’une zone de non-droit qui
évoque le statut personnel de l’ancienne législation coloniale» (J.-L. Amselle, Vers un
multiculturalisme français,  cit., p. 175). Il paragone non sembra reggere. Lo statuto
personale non rappresenta un non diritto, ma piuttosto un diritto di eccezione, che
usa strumentalmente il riconoscimento della differenza culturale per giustificare l’e-
sclusione politica delle popolazioni colonizzate. Come tale esso è peraltro agli anti-
podi di ciò che una autentica politica multiculturale dovrebbe essere. 

15 L’opposizione dell’ordinata razionalità della ‘legge’ al mondo arretrato ed irra-
zionale del ‘costume’ è peraltro un tema tipico del discorso coloniale. Cfr. ad es. R.
Maunier,  Loi française et coutume indigène en Algérie, Editions Domat-Montchre-
stien, Paris 1932.

16 J.-L. Amselle, Vers un multiculturalisme français, cit., p. 177.
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vuole correre il rischio di contribuire a diffondere una postura intellet-
tuale che, in virtù della sua ispirazione poligenista, offre le condizioni
ideali per la diffusione del razzismo.

L’analisi di Amselle,  che pure è costruita attorno ad un’importante
intuizione, finisce per trasformarsi nell’ennesima antistorica apologia del
modello di integrazione repubblicana, che egli vorrebbe fosse depurato
dalle  scorie multiculturali  che lo hanno contaminato per essere final-
mente restaurato nella  sua purezza.  Diversamente  da quanto fatto da
Amselle, questo libro non si ripropone di risolvere a livello normativo
l’opposizione tra il modello repubblicano e quello multiculturale. Non si
tratterà qui di criticare il carattere perverso del multiculturalismo colo-
niale per sostenere le virtù di un repubblicanesimo ideale, né tantomeno
di opporre alla corruzione del repubblicanesimo reale un multiculturali-
smo altrettanto ideale e vuoto. L’intenzione di fondo del volume non è
normativa ma è storica: piuttosto che ergersi a difesa dell’uno o dell’altro
modello di gestione della pluralità culturale, gli interventi che seguono
mostreranno come nelle politiche concretamente praticate dalla Francia,
universalismo  e  multiculturalismo  abbiano  funzionato  come  strategie
complementari piuttosto che come rigide alternative. Nella sua storia la
Francia ha variamente sovrapposto e mescolato leggi ed istituzioni ri-
conducibili ai due opposti modelli, in una proporzione variabile che, in
definitiva, è sempre stata decisa in funzione del supremo interesse dello
Stato coloniale e neocoloniale francese. Ogniqualvolta ciò è apparso con-
forme agli interessi del paese, la differenza culturale non è stata sradica-
ta, ma anzi è stata promossa e tutelata; ogni qualvolta essa ha posto pro-
blema – in particolare rivendicando visibilità, autonomia e dignità poli-
tica – è stata questionata, inquisita, proscritta. Come insegna Fanon, ciò
è servito per ricavarne un comodo argomento attraverso il quale alimen-
tare pubblicamente la percezione della differenza delle popolazioni colo-
nizzate e immigrate17 e giustificarne l’esclusione politica e/o l’inferiorità
economico-sociale.

Mostrando come il principio della cecità alle differenze abbia funzio-
nato in maniera intermittente,  selettiva e strumentale,  si vorrebbe  qui
procedere oltre ad ogni feticismo dei modelli di integrazione. Questo fe-
ticismo è ciò che fa ritenere che le difficoltà che la Francia contempora-
nea ha nel gestire la propria pluralità culturale dipenda da una crisi del
modello repubblicano di integrazione, piuttosto che manifestare una cri-
si della società francese nel suo complesso. Il feticismo del modello di in-
tegrazione, sia esso di parte repubblicana o multiculturale, contribuisce
alla diffusione di una griglia di analisi culturalista delle relazioni sociali,
che pone alla base della propria analisi il postulato astorico che la diver-
sità è di per sé problema. Mostrare come le politiche concretamente se-

17 Cfr. A. Sayad, Les usages sociaux de la «culture des immigrés», Centre d’Infor-
mation et d’Etudes sur le Migrations Méditerranéennes, Paris 1978. 
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guite dalla Francia nella gestione della diversità culturale abbiano attinto
sincreticamente dai differenti modelli di integrazione esistenti vorrebbe
qui servire a indicare che non è alcun alternativo modello di integrazio-
ne che risolverà i problemi che la società francese ha nel convivere con la
propria diversità. In una simile posizione vi è lo stesso esorcismo del so-
ciale che si commette quando si ritiene che il razzismo sia una patologia
che riguarda individualmente delle persone particolarmente confuse o
malvagie piuttosto che una concreta situazione di oppressione. Il razzi-
smo non è una figura dello spirito, ma una situazione sociale di sistema-
tico sfruttamento di una popolazione su di un’altra che non dipende dal-
la psicologia individuale se non per quanto concerne la sua razionalizza-
zione, che rispetto al fatto viene sempre ex post. Allo stesso modo i mo-
delli nazionali di integrazione intervengono sempre ex post rispetto alla
divisione mondiale del mercato del lavoro e alla distribuzione ineguale
del potere e della ricchezza su scala globale che sono le grandezze che
determinano l’essenziale del processo di integrazione delle popolazioni
immigrate. Nella comprensione della loro condizione le relazioni inter-
nazionali di potere economico e simbolico e l’esistenza di un mercato
mondiale del lavoro ormai unificato contano di più di qualsivoglia mo-
dello  nazionale  di  integrazione.  In  questo  senso,  la  crisi  della  società
francese non è una crisi del modello di integrazione repubblicano, ma
un portato dell’asimmetria nella distribuzione delle risorse economiche,
simboliche e politiche su scala globale, una asimmetria di cui le contrad-
dizioni del caso francese sono solo una delle molteplici espressioni18.

Se dunque il caso francese può insegnare qualche cosa, è proprio a
superare questo feticismo. Se infatti anche in un ambiente teoricamente
sfavorevole come quello repubblicano le identità culturali sono state a
più riprese strumentalizzate nel corso della storia del colonialismo e del-
l’immigrazione per divenire quei potenti strumenti di produzione e le-
gittimazione delle  gerarchie  simboliche,  economiche e sociali  esistenti
che oggi sono, ciò testimonia della forza del  paradigma culturalista,  e
della necessità di procedere ad una sua radicale decostruzione. Il proble-
ma non è la diversità culturale, ma il fatto che le culture siano concepite
come entità  metafisiche  ed eterne,  senza interrogarsi  sulle  condizioni
politiche, economiche, sociali e comunicative che le formano, le conser-
vano e le trasformano. Insomma, ciò a cui il complesso degli interventi
qui presenti vorrebbe alludere – al di là dei differenti accenti che ciascu-
no di essi contiene – è la necessità di superare il sonno culturalista nel-
l’interpretazione delle relazioni sociali, ovvero quel processo di progres-
siva e beata sostituzione della causalità culturale alla causalità economi-
co-sociale nella spiegazione dei fatti sociali che è condiviso, in definitiva,

18 Cfr. P. Basso, F. Perocco (a cura di), Gli immigrati in Europa. Diseguaglianze,
razzismo, lotte, Franco Angeli, Milano 2003; P. Basso, F. Perocco (a cura di), Immi-
grazione e trasformazione della società, Franco Angeli, Milano 2004.
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tanto dagli integristi repubblicani che dai più ferventi apostoli del multi-
culturalismo.

* * *

Il volume si divide in tre sezioni.
La prima vuole avvicinare il tema secondo una prospettiva più teori-

ca. Confrontando secondo un approccio analitico il modello universali-
sta repubblicano con quello multiculturale di ispirazione anglo-america-
na,  l’intervento di  Emanuela  Ceva fornisce alcuni indispensabili  stru-
menti teorici per la comprensione dell’alternativa tra modello neutrali-
sta, proprio del repubblicanesimo francese, e quello multiculturalista, fa-
vorito dagli eredi (di un certo tipo) di liberalismo e comunitarismo an-
glo-americano. Il secondo testo contenuto in questa sezione è del filoso-
fo politico Giuseppe Goisis che attraverso la puntuale rilettura di alcuni
classici interroga le ambiguità del concetto repubblicano di nazione, evi-
denziando come la dismisura di idealismo che vi è contenuta lo abbia
esposto al rischio di derive populiste e razziste,  per sfuggire alle quali
l’autore auspica sulla scia di Derrida e Ricoeur lo sviluppo di un etica
dell’ospitalità. 

La seconda parte si sofferma sulla storia coloniale, presentandone tre
spaccati dai quali emerge il ruolo significativo che le identità etniche, re-
ligiose e culturali hanno giocato nella ‘preistoria coloniale’ delle politiche
di integrazione francesi. Appoggiandosi su di un’analisi della legislazio-
ne e della riflessione giuridica dell’epoca, il mio intervento indaga in che
modo l’identità religiosa della popolazione algerina sia stata strumenta-
lizzata dal potere coloniale francese al fine di eternarne l’esclusione poli-
tica e di mascherare nel contempo il carattere razzista dell’ordine colo-
niale. Rachele Borghi, geografa postcoloniale, si interroga sulla gestione
dello spazio nel Marocco coloniale e mostra in che modo essa rifletta
un’ideologia  differenzialista  e  gerarchica  delle  relazioni  culturali,  co-
struita intorno all’opposizione di medina e ville nouvelle. Lo storico Ra-
berh Achi si sofferma sulla disapplicazione del principio della laicità nel-
l’Algeria coloniale, illustrando come, in aperto contrasto rispetto al prin-
cipio della  separazione tra Stato e chiese sancito dalla legge del 1905,
l’amministrazione coloniale abbia sostenuto attivamente un islam com-
piacente e subordinato, rifiutando costantemente le richieste di applica-
zione della legge che arrivavano dagli ambienti islamici più desiderosi di
indipendenza.

La terza parte si concentra sulle politiche di integrazione della Fran-
cia contemporanea. L’intervento di Agostino Petrillo, filosofo ed urbani-
sta, tenendo conto di come le politiche rivolte alle popolazioni immigra-
te siano una espressione di ciò che Bourdieu e Sayad definivano «pensie-
ro di Stato», esplora il nesso tra ideologie e politiche attuative, arrivando
a mostrare le ambiguità e le contraddizioni del modello della  mixité. Il
politologo  e  sociologo  delle  religioni  Frank Frégosi,  proponendo una
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sintesi  delle  politiche  di  gestione  del  fatto  religioso  islamico  illustra
come, al di là dei rituali richiami agli imperativi della laicità repubblica-
na, la Francia abbia di fatto attuato nei confronti dell’islam una politica
fortemente volontarista, volta a inquadrare la visibilità sociale del feno-
meno e a normalizzarne la presenza. L’attivista antirazzista Pierre Teva-
nian, prendendo come esempio la questione del velo islamico, chiarisce
come il principio repubblicano della laicità sia incorso attraverso questa
controversia in una ridefinizione reazionaria ed identitaria, che contri-
buisce alla diffusione e alla legittimazione di un ‘rispettabile’ razzismo
anti-arabo. Infine nel mio intervento dedicato alle complesse stratifica-
zioni  semantiche  contenute  nel  concetto  di  integrazione  si  evidenzia
come questo concetto sia stato introdotto nel dibattito per prendere le
distanze dall’assimilazionismo coloniale,  per poi trasformarsi nella più
recente legislazione sull’immigrazione in un suo equivalente funzionale.
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UNIVERSALISMO REPUBBLICANO 
E POLITICHE MULTICULTURALI: 

MODELLI DI CITTADINANZA A CONFRONTO

Emanuela Ceva

1. Introduzione

Si considerino due casi emblematici della cronaca recente. Parigi, ot-
tobre 2005 e novembre 2007: i residenti delle banlieue insorgono all’or-
dine costituito e s’impegnano in operazioni di guerriglia urbana mirata
alla  rivendicazione  di  diritti  di  cittadinanza.  Londra,  luglio  2005:  un
commando composto da giovani musulmani di cittadinanza britannica
commette una serie di attacchi suicidi al sistema dei trasporti del centro
cittadino inneggiando alla  jihad. Cosa contraddistingue questi casi e li
rende comunemente rilevanti? È pensiero comune che essi rivelino i li-
miti dei modelli di integrazione delle differenze in atto nelle democrazie
occidentali. Costituiscono i limiti ‘incarnati’, per dirlo altrimenti, di due
modelli di costruzione dell’ordine sociale e della cittadinanza alternativi,
ma egualmente problematici: il modello neutralista, proprio del repub-
blicanesimo francese, e quello multiculturalista, favorito dagli eredi (di
un certo tipo) di liberalismo e comunitarismo anglo-americano. 

Dall’osservazione di questi casi, la questione alla quale questo contri-
buto intende dare una risposta può essere riassunta nei termini seguenti:
su quali basi possono essere fondati i legami di cittadinanza entro una
comunità politica? Si tratta di una questione che tocca direttamente il
problema della coesione sociale, un problema che emerge in modo parti-
colarmente vivido in comunità politiche eterogenee e animate da uno
spirito pluralistico. 

Per rispondere a tale questione è necessario interrogarsi sulle conce-
zioni di cittadinanza, società e stato, e i loro rispettivi ruoli. I cittadini
dovrebbero essere trattati su basi egualitarie in nome di diritti individua-
li? O dovrebbero essere titolari di diritti in virtù della loro appartenenza
a un qualche gruppo culturale rilevante? La società dovrebbe essere con-
cepita come un’arena neutrale, all’interno della quale i cittadini possono
testare la forza della proprie convinzioni? Oppure dovrebbe essere con-
cepita come un  melting pot di gruppi culturali differenti e rivendicanti
lealtà esclusiva? Quale ruolo spetta alle istituzioni statali in tutto questo?
Dovrebbero assicurare una cornice imparziale all’interno della  quale i
diversi gruppi culturali possano ‘competere’ su basi egualitarie? Oppure

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
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dovrebbero  sostenere,  con  politiche  mirate,  la  sopravvivenza  di  certi
gruppi culturali ritenuti di valore?

Le risposte date a tali  questioni hanno preso due strade principali
animate da un impegno all’universalismo individualista, da un lato, e al
particolarismo collettivista dall’altro.  Come spesso avviene, queste eti-
chette rischiano di semplificare un dibattito sfumato e sfaccettato. Sul
primo versante, si collocano i sostenitori di teorie politiche quali liberali-
smo e repubblicanesimo. Mentre per i primi i legami sociali dovrebbero
fondarsi su principi di giustizia condivisi (al di là del disaccordo perma-
nente sulle concezioni della vita buona), per i secondi la chiave della coe-
sione sociale  va rintracciata nella  partecipazione politica dei  cittadini.
Sul secondo versante, si situano invece i difensori di teorie politiche qua-
li il nazionalismo e il comunitarismo. Per i primi, la coesione sociale è
una faccenda da risolvere all’interno dei confini della comunità etica na-
zionale1.  Per i secondi, si tratta di individuare radici culturali condivise
che  garantiscano la  coesione  della  comunità  alla  luce  di  una qualche
concezione della vita buona. Quest’ultimo approccio sta alla base delle
recenti teorie del multiculturalismo (o almeno, come si vedrà, di un par-
te di esse), per le quali i diritti di cittadinanza non possono essere consi-
derati solo come ‘meri’ diritti individuali, concessi su base universalisti-
ca, ma devono rendere conto delle appartenenze di gruppo, all’interno
delle quali l’identità individuale stessa è forgiata.

Numerosi studi sono stati dedicati all’analisi e alla valutazione critica
di questi modelli.  Una cronaca del dibattito che ha animato gli ultimi
trent’anni  di  discussione  filosofica  e  politica  internazionale  sarebbe
quindi un’impresa titanica e più appropriata a uno sforzo manualistico.
Per rispondere alla questione precedentemente annunciata, mi concen-
trerò principalmente sulla comparazione tra approcci universalisti e par-
ticolaristi alla questione della coesione sociale. Questo richiederà alcune
semplificazioni analitiche,  prima fra tutte il  trattamento comune delle
posizioni liberali e repubblicane in materia. Ritengo tuttavia che una si-
mile semplificazione sia giustificata alla luce della particolarità del caso
francese che, a differenza di quanto avvenuto nel corso dell’elaborazione
del repubblicanesimo americano, ha abbracciato un approccio universa-
lista e  impermeabile alle  differenze culturali2.  La distinzione tra i  due

1 Non dedicherò, in quanto segue, spazio all’analisi del nazionalismo. Mi limito,
invece,  a sottolineare come,  nella sua declinazione particolaristica  (comunione di
lingua, storia, territorio e una qualche concezione del bene), può essere esposto allo
stesso tipo di critiche indirizzate alle altre forme di particolarismo etico. Per una di-
scussione si veda M. Sandel,  The Procedural Republic and the Unencumbered Self,
«Political Theory», 12(1), 1984, pp. 81-96, A. MacIntyre,  After Virtue.  A Study in
Moral  Theory,  Duckworth,  London 1981 e D.  Miller,  On Nationality,  Clarendon
Press, Oxford 1995.

2 Per una lettura ‘continuista’ di liberalismo e repubblicanesimo (con particolare
riferimento alla  variante  costituzionalista  americana di  quest’ultimo)  cfr.  C.  Sun-
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approcci verrà annotata solo nei punti  specifici in cui l’appiattimento
delle due posizioni creerebbe errori di interpretazione.

Più precisamente, mi muoverò nel modo seguente. Nel primo para-
grafo cercherò di ricostruire la concezione della persona che sta alla base
dell’universalismo individualista e del  particolarismo collettivista,  pre-
stando particolare attenzione alle implicazioni di tali concezioni per le
teorie della cittadinanza sostenute da ciascuna delle posizioni considera-
te. Procederò, poi, all’illustrazione delle concezioni di società e del ruolo
delle istituzioni che ne derivano, nella spaccatura tra approccio neutrali-
sta e perfezionista al disegno di queste ultime e delle virtù di cittadinan-
za. Così facendo presterò particolare attenzione alla dottrina della sepa-
razione tra stato e chiesa (laïcité) propria del neutralismo francese ‘cieco
alle differenze’. Questo mi permetterà di passare all’analisi delle risposte
date dai modelli considerati al problema dell’integrazione delle diversità
in democrazia e del trattamento da riservare, in particolare, alle mino-
ranze. Il modello multiculturalista verrà così discusso prestando atten-
zione, nello specifico, ai diritti di cittadinanza differenziata da esso invo-
cati, quale risposta alle sfide di integrazione e alla minaccia di disintegra-
zione sociale. Concluderò con alcune considerazioni circa le capacità dei
modelli presentati di fornire una risposta convincente alla questione del-
la coesione sociale entro democrazie pluraliste.

2. Concezione dell’individuo in quanto cittadino

Per iniziare a delineare i due tipi di risposta possibili alla mia doman-
da di partenza, propongo di partire dalla considerazione delle concezioni
della persona che stanno alla base dei modelli di universalismo indivi-
dualista e particolarismo collettivista. A questo fine è utile richiamare il
celebre contrasto tra Moralität e Sittlichkeit teorizzato da Hegel. Il primo
approccio è di spirito universalistico e vede l’individuo come agente mo-
rale le cui caratteristiche rilevanti sono concepite in termini a-storici. Il
secondo approccio vede invece l’individuo come radicato in un contesto
storico e relazionale, che ne forgia le caratteristiche etiche salienti. Se ciò
che fa di un individuo un agente morale è nel primo caso una qualche
proprietà che questo condivide con tutti gli altri individui (es. la raziona-
lità), nel secondo caso si tratta dell’essere parte di una comunità o cer-
chia di riconoscimento specifica.

Da quanto detto discende un diverso ruolo per l’ingegnere sociale:
secondo un approccio  universalista,  questo  dovrà  definire  principi  di
partecipazione e cooperazione di base cui tutti gli individui potrebbero
sottostare (e che permetta loro di esercitare le proprie qualità morali ri-
levanti in termini universali); secondo un approccio particolarista si do-

stein, Beyond the Republican Revival, «Yale Law Journal», 97(8), 1988, pp. 1539-90.
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vrebbe prestare maggiore attenzione invece agli orizzonti di senso con-
divisi all’interno di una data comunità culturale, quali fondamenta della
personalità degli individui. Mentre il primo approccio caratterizza il li-
beralismo anglosassone e il repubblicanesimo francese, il secondo deno-
ta le correnti comunitariste e multiculturaliste che hanno di recente pre-
so piede in area anglo-americana (ad es. Canada)3. 

Questo abbozzo di distinzione porta con sé implicazioni importanti
per la concezione di cittadinanza democratica che ne deriva. Si parta dal-
la considerazione semplice per la quale, tra i valori fondamentali di uno
stato democratico, vi è senza dubbio il  diritto all’auto-determinazione
personale. Tuttavia il modo in cui esso viene concepito varia significati-
vamente a seconda che si ragioni in un’ottica di universalismo indivi-
dualista o particolarismo collettivista.  Dalla prima prospettiva – e qui
siamo di fronte a uno dei punti cardine del liberalismo classico – agli in-
dividui adulti deve essere accordata una sfera di non interferenza all’in-
terno della quale possano compiere scelte libere da vincoli esterni. Solo
in questo modo è possibile condurre una vita buona, una vita cioè che
sia vissuta dall’interno (secondo valori propri) e dotata di consapevolez-
za critica (tale per cui le proprie credenze possano essere messe in di-
scussione e riviste). A questo fine, lo stato deve poter garantire: a) le con-
dizioni di sfondo sulle quali i cittadini possano giudicare la bontà delle
diverse credenze e b) i diritti fondamentali che permettano loro di perse-
guire la propria concezione della vita buona, quale che sia, al riparo da
interferenze ingiustificate e vincoli esterni. Questo impegno all’autono-
mia individuale – e alla revisione critica dell’eredità culturale – è compo-
nente cruciale del repubblicanesimo francese.

È proprio nella  caratterizzazione dei  tipi  di  vincoli  rilevanti  che il
particolarismo collettivista  si  differenzia.  Le persone spesso  prendono
cattive decisioni, per incompetenza, inconsapevolezza o perché vittime
di una qualche forma di autoinganno. Tali vincoli vanno superati attra-
verso politiche statali che permettano il perseguimento del bene comune
(corrispondente al modo di vita della comunità), alla luce del  quale le
preferenze individuali vanno valutate. Questo non implica una negazio-
ne del principio di auto-determinazione, ma una sua radicale reinterpre-
tazione. Posto che ogni individuo è ben radicato in un contesto cultura-
le, l’auto-determinazione individuale si realizza per ciascuno nel ruolo
sociale che gli compete. Lo stato non favorirà l’autodeterminazione, allo-
ra, rendendo possibile la revisione critica delle proprie credenze. Svolge-
rà questo compito permettendo che i cittadini giungano a una migliore

3 Trascurerò per i miei scopi presenti il repubblicanesimo francese conservatore
(di stampo propriamente comunitarista) in quanto corrente di pensiero marginale.
Per un esempio cfr. P. Seguin,  La République et l’exception française, «Philosophie
Politique», 4, 1991, pp. 45-62.
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comprensione del proprio ruolo sociale4. Questo perché non si dà auto-
determinazione se non attraverso la comprensione del contesto in cui si
è inseriti e dei valori di fondo che informano la cultura di appartenenza5.
L’auto-determinazione, per dirlo con una slogan, passa dunque per l’in-
terpretazione di sé quali membri di una comunità culturale6.

La  presentazione  di  universalismo  individualista  e  particolarismo
collettivista non deve fare pensare a una dicotomia. Di fatto, i primi non
hanno mai negato l’importanza dell’appartenenza a una comunità cultu-
rale, quale fonte di valori e significati; così come i secondi non hanno
mai  negato la  centralità  morale  dell’individuo.  Tuttavia  la  distinzione
tiene almeno lungo due dimensioni: 

• quanto alla priorità morale assegnata rispettivamente agli individui e
alla comunità (le comunità servono solo nella misura in cui contri-
buiscono al benessere degli individui che le compongono vs. le co-
munità costituiscono il contesto imprescindibile nel quale si forma la
personalità individuale), e 

• quanto all’identificazione di cosa costituisce il collante della società
(condivisione ‘inter-individuale’ di principi politici vs. appartenenza
a una comunità di  senso animata da una concezione culturale del
bene comune).

Ritornerò sulla concezione di società sottostante ai due modelli a bre-
ve. Manca ancora un elemento fondamentale per completare il  quadro
di riferimento. Se nella sua versione liberale, l’universalismo individuali-
sta si concentra sulla giustizia delle istituzioni, nella sua versione repub-
blicana l’accento viene spostato a includere le virtù di cittadinanza. Gli
individui, membri di una comunità politica, vengono considerati prima-
riamente nelle loro qualità di cittadini. Solo una società abitata da citta-
dini virtuosi – e attivamente partecipi della vita politica – è una società
coesa e percorsa da forti legami di solidarietà civica. I cittadini non ven-
gono concepiti qui come individui auto-interessati la cui convivenza è

4 Cfr. M. Sandel, The Procedural Republic and the Unencumbered Self, cit. e Mac-
Intyre, After Virtue, cit.

5 Seguendo Bhikhu Parekh, la cultura è composta, a un primo livello, da comu-
nanza di linguaggio, miti, simboli riti, memoria collettiva, forme di espressione non
verbale, usi, costumi, tradizioni e istituzioni. A un secondo livello, comprende arte,
musica, letteratura, principi etici e concezioni del bene. Inoltre, la cultura compren-
de anche norme per le relazioni sociali (es. condotta sessuale, come trattare familiari
e sconosciuti).  Cfr. B. Parekh,  Rethinking Multiculturalism.  Cultural Diversity and
Political Theory, Basingstoke, Palgrave 2006, pp. 143-144. 

6 È questo il nucleo centrale della ‘tesi sociale’ sostenuta da Charles Taylor, se-
condo la quale uno stato neutrale non sarebbe in grado di assicurare le condizioni
sociali per l’esercizio della libertà e dell’autonomia personale (cfr. C. Taylor, Philoso-
phy  and  the  Human  Sciences:  Philosophical  Papers,  vol.II,  Cambridge  University
Press, Cambridge 1985).
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garantita da un meccanismo procedurale coercitivo. Essi sono visti come
partner di una cooperazione virtuosa, capaci di auto-controllo nel perse-
guimento dei propri interessi  privati  a favore di  quelli  condivisi  dalla
collettività.

È questa la posizione del cosiddetto repubblicanesimo civico, del qua-
le possono essere individuate due declinazioni, a seconda che la parteci-
pazione politica venga giustificata quale fine in sé, o come strumento per
la salvaguardia delle libertà civili7. 

La prima declinazione, di matrice aristotelica, vede nel vivere politico
partecipato la massima forma di realizzazione della persona8. Da questo
punto di vista sembra poter essere classificato come una sorta di ‘comu-
nitarismo di secondo ordine’ ove il bene da promuovere non è derivato
dalla cultura locale, ma consiste nella partecipazione politica stessa9. La
seconda  declinazione  favorisce  un  modello  di  cittadinanza  minimale,
all’interno del quale la partecipazione politica prende la forma di un ‘do-
vere di civiltà’ (civility)10. L’idea di fondo è che la legittimità stessa del si-
stema istituzionale, oltre alla sua efficienza e capacità di vincolo, è inti-
mamente connessa alla sua congruenza con le norme morali vigenti in
una comunità politica. La partecipazione attiva a quest’ultima è fonda-
mentale per far sì che tali norme davvero informino la produzione legi-
slativa e per corroborare i legami di fiducia tra i cittadini e quindi, in ul-
tima analisi la coesione sociale11. In entrambi i casi, è importante sottoli-
neare che le virtù morali di cittadinanza sono esclusivamente di natura
politica e non dicono nulla su come i cittadini dovrebbero comportarsi
su questioni che non hanno rilievo pubblico12.

7 Su questo secondo aspetto cfr. P. Pettit,  Republicanism.  A Theory of Freedom
and Government, Oxford University Press, Oxford 1997.

8 Cfr., tra gli altri, J. G. A. Pocock, The Ideal of Citizenship since Classical Times,
«Queen’s Quarterly», 99(1), 1991, pp. 33-55; A. Oldfield, Citizenship and Communi-
ty: Civic Republicanism and the Modern World, Routledge, London 1990; più in gen-
erale, R. Dagger, Civic Virtues: Rights, Citizenship and Republican Liberalism, Oxford
University Press, Oxford 1997. Per una critica a questa versione di repubblicanesimo
quale forma di umanesimo civico (civic humanism) cfr. J. Rawls, Political Liberalism,
Columbia University Press, New York 1993 (trad. it. di G. Rigamonti,  Liberalismo
politico, Edizioni di Comunità, Torino 1994).

9 Cfr. W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy. An introduction, Oxford
University Press, Oxford 2001, p. 298.  Per una caratterizzazione della cittadinanza
come bene comune cfr. I. Honohan, Civic Republicanism, Routledge, London 2002,
p.155.

10 Per una discussione di questo concetto cfr. P. Pettit, Republicanism, cit., capi-
tolo 8; S. Burtt, The Politics of Virtue Today: A Critique and a Proposal, «American
Political Science Review», 87, 1993, pp. 360-8.

11 Cfr.  E.  Gellner,  Conditions  of  Liberty:  Civil  Society  and Its  Rivals,  Hamish
Hamilton, London 1994, e R. D. Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions
in Modern Italy, Princeton University Press, Princeton 1993.

12 Cfr. I. Honohan, Civic Republicanism, cit., p. 163.
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3. Concezione della società e del ruolo delle istituzioni

La caratterizzazione preliminare offerta sino a qui è sufficiente per
enunciare, sulla sua base, un’ulteriore distinzione qualificante i modelli
di società che derivano dalle due diverse concezioni di persona e modelli
di cittadinanza presentati. 

Per i sostenitori dell’universalismo individualista, come si è visto, la
società dovrebbe costituire un quadro sicuro all’interno del quale i citta-
dini possano agire in modo autonomo, nel perseguimento dei propri in-
teressi divergenti e nella condivisione di principi comuni. Questo fine
può essere garantito solo tramite un impegno alla neutralità delle istitu-
zioni verso le diverse comunità culturali. Sarebbe, tuttavia, una semplifi-
cazione grossolana sostenere che i difensori della neutralità dello stato
neghino il ruolo che le comunità culturali hanno nel determinare le con-
dizioni sociali per le quali ogni cittadino possa esercitare la propria auto-
nomia. Anzi, è fondamentale che il mercato delle idee, per così dire, sia
popolato da una varietà di opzioni culturali,  dal contatto con le quali
ogni cittadino possa trarre materiale critico per testare e rivedere le pro-
prie credenze. La neutralità dello stato sta proprio a garantire un’arena
imparziale all’interno della quale tali diversità culturali possano fiorire e
crescere. 

Una simile neutralità non è certamente neutralità delle conseguenze
(differenti politiche hanno inevitabilmente un impatto differente su in-
dividui con diverse credenze, ma questo è – si potrebbe dire – fisiologico
in una società pluralista)13. Si tratta piuttosto di una neutralità della giu-
stificazione.  Le politiche di uno stato neutrale,  vale a dire, dovrebbero
poter essere giustificate a chiunque senza dover fare riferimento alla pre-
sunta superiorità di una qualche concezione del bene specifica e oggetto
di controversia potenziale14. Questo non significa che le teorie neutraliste
non ‘carichino’ le proprie scelte istituzionali di ideali morali.  Significa
piuttosto che queste devono essere sorrette da ragioni ampiamente ac-
cettabili e non settarie.

13 Cfr., tra gli altri, J. G. A. Pocock, The Ideal of Citizenship since Classical Times,
«Queen’s Quarterly», 99(1), 1991, pp. 33-55; A. Oldfield, Citizenship and Communi-
ty: Civic Republicanism and the Modern World, Routledge, London 1990; più in gen-
erale, R. Dagger, Civic Virtues: Rights, Citizenship and Republican Liberalism, Oxford
University Press, Oxford 1997. Per una critica a questa versione di repubblicanesimo
quale forma di umanesimo civico (civic humanism) cfr. J. Rawls, Political Liberalism,
Columbia University Press, New York 1993 (trad. it. di G. Rigamonti,  Liberalismo
politico, Edizioni di Comunità, Torino 1994).

14 Argomenti a sostegno di questa tesi possono essere trovati in J. Rawls, Political
Liberalism, cit.; T. Nagel, Equality and Partiality, Oxford University Press, New York
1991, e W. Kymlicka,  Liberal Individualism and Liberal Neutrality, «Ethics», 99(4),
1989, pp. 883-905. Per una riflessione dettagliata sulle declinazioni del concetto di
neutralità cfr. W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, cit., pp. 225-219.
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I sostenitori del particolarismo collettivista avrebbero qui da ridire. Il
compito dello stato non è, sosterrebbero, solo quello di non ostacolare il
fiorire di forme culturali alternative. Lo stato dovrebbe piuttosto impe-
gnarsi attivamente nella tutela di quelle forme culturali ‘buone’, che per
tradizione hanno costituito il sostrato etico che ha formato le identità
dei cittadini. Le istituzioni prenderebbero così su di sé un ruolo perfezio-
nista; dovrebbero, cioè, mirare a mettere i cittadini in condizione di per-
seguire il proprio bene che, per essere tale, deve essere informato dalla, e
congruente alla, concezione di bene comune localmente valida15.

Si noti che la neutralità dello stato, favorita dai sostenitori dell’uni-
versalismo individualista, non è di per sé incompatibile con il persegui-
mento di politiche a sostegno della differenza. In quanto neutralità della
giustificazione, essa richiede essenzialmente che qualsiasi politica sia sor-
retta da ragioni non settarie e non venga promossa per un qualche con-
troverso suo valore intrinseco. Questo si applica anche a politiche mirate
al sostegno della differenza, e può essere visto all’opera nella società an-
glo-americane (si pensi alle politiche di sostegno linguistico delle mino-
ranze fondate sul principio di eguaglianza di opportunità)16. Diverso è
quando l’ideale della neutralità assume le sembianze della ‘benigna non
curanza’. In questo caso vige una netta separazione tra ciò che è politico
(e quindi oggetto di scelta pubblica) e ciò che non lo è (per esempio reli-
gione e cultura) e che, in quanto tale, può essere perseguito in privato, a
condizione che non violi i diritti fondamentali garantiti a tutta la cittadi-
nanza.

Una posizione del tutto peculiare è ascrivibile al repubblicanesimo
francese. In questo caso, non si tratta tanto di promuovere politiche che
siano giustificate in modo neutrale, quanto di creare una sfera pubblica
neutralizzata dall’interferenza di convinzioni private,  quali  credenze e
pretese di matrice religiosa. Una simile sfera pubblica dovrebbe garanti-
re uno spazio neutrale, appunto, all’interno del quale gli interessi comu-
ni dei membri della collettività possano essere perseguiti. Questo impe-
gno si fonda su di una concezione egualitarista dello status universale di
cittadinanza, sulla tutela dell’autonomia individuale e sulla separazione
tra sfera pubblica e sfera privata, base di una concezione nazionale pret-
tamente civile (e quindi liberata dalla connotazione etica propria del co-
munitarismo). Tuttavia, l’accento posto su di una società pienamente se-

15 Sul perfezionismo si veda, tra gli altri, J. Raz, The Morality of Freedom, Claren-
don Press,  Oxford  1986 e  G.  Sher,  Beyond Neutrality:  Perfectionism and Politics,
Cambridge University Press, Cambridge 1997.

16 È questa la posizione dei sostenitori del cosiddetto liberalismo culturale, tra i
quali W. Kymlicka,  Multicultural Citizenship: A liberal Theory of Minority Rights,
Oxford University  Press,  Oxford 1995,  trad.  it.  di  G.  Gasperoni,  La cittadinanza
multiculturale, Il Mulino, Bologna 1999; J. Raz, Multiculturalism: A Liberal Perspec-
tive, «Dissent», 1, pp. 67-79, 1994; J. Raz, Multiculturalism, «Ratio Juris», 11(3), 1998,
pp. 193-205.
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colarizzata, quale ideale che le istituzioni dovrebbero realizzare, lascia
trasparire una connotazione perfezionista, anche se di stampo limitato e
non-collettivista17.

Per  comprendere  la  specificità  del  neutralismo abbracciato  dal  re-
pubblicanesimo francese, il  concetto chiave su cui soffermarsi è senza
dubbio quello di laïcité, invocato più volte nel corso del dibattito circa la
proibizione dell’ostentazione di simboli religiosi in pubblico. Esso infor-
ma la dottrina della separazione tra stato e chiesa, teorizzando una sfera
pubblica dalla  quale  sono espunte tutte  quelle  faccende non politiche
come, appunto, la religione. In linea con l’impegno fondamentale alla
tutela e alla promozione dell’autonomia individuale, lo stato è chiamato
a garantire l’eguale libertà di coscienza per tutti i cittadini, senza favorire
o penalizzare esplicitamente una fede religiosa rispetto alle altre18. 

Fino a qui non sembrerebbe esserci differenza significativa rispetto
alla versione di neutralismo favorita dai pensatori liberali. Tuttavia, ac-
canto all’interpretazione più ‘liberale’ della laicità nei termini di un seco-
larismo istituzionale, si può identificare un’ulteriore interpretazione del
concetto che si configura, in un certo senso, più distintamente repubbli-
cana. Questa seconda interpretazione, come nota Cécile Laborde, resti-
tuisce un’immagine della laicità più esigente «sia nei confronti delle isti-
tuzioni dello stato (in termini di astensione e non discriminazione), sia
nei confronti dei suoi cittadini (in termini di contenimento)»19. Secondo
questa lettura, la laïcité repubblicana si presenterebbe, allora, come una
virtù di cittadinanza. A differenza del cugino liberale, questo concetto di
laicità repubblicana non si applicherebbe solo alle istituzioni, ma anche
ai cittadini che, una volta entrati nella sfera pubblica, dovrebbero sotto-
stare a un principio di auto-controllo e parsimonia nel riferirsi alla supe-
riorità presunta della propria concezione del bene sulle altre20. Se la pri-
ma interpretazione di laicità può essere vista alla base della legge france-

17 Su questo punto si veda C. Laborde, Critical Republicanism: The Hijab Contro-
versy and Political Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2008. 

18 Cfr. H. Pena-Ruiz, Dieu et Marianne. Philosophie de la laïcité, Presses Univer-
sitaires de France, Paris 1999.  Si noti come il diritto alla libertà di coscienza è qui
scisso da quello della pubblica espressione della propria fede religiosa. Cfr. P. Mazet,
La construction contemporaine de la laïcité par le juge et la doctrine, in J. Baudouin,
P. Portier (dir.), La laïcité, valeur d’aujourd’hui? Contestations et renégociations du
modèle français, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2001.

19 C. Laborde,  Velo islamico e stato laico. Un argomento secolarista a favore del
divieto dei simboli religiosi nelle scuole, «Notizie di Politeia», 2007, pp. 55-70, a p. 55.
Cfr. anche D. Schnapper, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation,
Gallimard, Paris 1994. 

20 È interessante notare con Iseult Honohan che la distinzione tra pubblico e pri-
vato che sta al cuore del repubblicanesimo è significativamente diversa da quella al
centro del liberalismo. La prima ha essenzialmente a che vedere con gli interessi dei
cittadini (ciò che è pubblico è nell’interesse di tutti), mentre la seconda con l’area di
controllo dello stato (I. Honohan, Civic Republicanism, cit. p. 158).
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se che nel 1905 stabilì la separazione tra stato e chiesa, la seconda può
senz’altro  essere  rintracciata  a  fondamento  della  recente  legislazione
(2004) che proibisce l’ostentazione dei simboli religiosi nelle scuole.

Un altro punto sul quale universalismo e particolarismo si dividono
ha a che vedere con la capacità dello stato neutrale di corroborare il sen-
so di solidarietà civile tra cittadini. Depennando la tutela dei legami di
derivazione culturale dall’agenda politica, lo stato neutrale è stato accu-
sato di minare i legami di solidarietà e, quindi, le stesse basi della convi-
venza21. Qui entra in gioco un altro elemento fondamentale dell’opposi-
zione tra i modelli di cittadinanza considerati: il rapporto tra bene e giu-
sto. E su questo punto le proposte di liberali, comunitaristi e repubblica-
ni si distinguono chiaramente. Per i sostenitori del liberalismo i legami
di solidarietà tra cittadini non dipendono, o comunque non devono ne-
cessariamente dipendere, dalla condivisione di un qualche impegno alla
vita  buona.  Questo  condannerebbe al  disfacimento di  tutte  le  società
pluraliste, all’interno delle quali si scontrano concezioni della vita buona
divergenti. È l’impegno nei confronti di principi di giustizia condivisi a
fondare le basi della coesione e della solidarietà sociale, in nome di un
diritto all’eguale considerazione in capo a ogni individuo indipendente-
mente dalle sue concezioni del bene22.

Se da un lato il riferimento a soli principi di giustizia universali po-
trebbe apparire debole per difendere la coesione e la solidarietà sociale
(soprattutto qualora le richieste di giustizia fossero in contrasto con le
concezioni della vita buona di qualche cittadino), la strategia comunita-
rista non sembra cavarsela molto meglio di fronte all’eterogeneità che
caratterizza le società contemporanee. Cosa fare di quei gruppi di mino-
ranza le cui credenze non sono congruenti con quelle dettate dalla tradi-
zione di una certa comunità? Come giustificare il primato morale della
tradizione quando questa non è, a ben vedere, che l’esito della scelta ar-
bitraria e storicamente situata di una limitata porzione della società (si
pensi alla discriminazione delle donne)? Come ha notato Kymlicka, no-
nostante siano proprio stati i comunitaristi a sottolineare come la teoria

21 Cfr. C. Taylor, Alternative Futures: Legitimacy, Identity and Alienation in Late
Twentieth Century Canada, in A. Cairns e C. Williams,  Constitutionalism, Citizen-
ship and Society in Canada, University of Toronto Press, Toronto 1985.

22 Si veda in merito J. Rawls, Political Liberalism, cit. Si noti in proposito un limi-
te interessante delle teorie in questione. Nonostante l’idea di giustizia abbia a che
fare con i diritti fondamentali delle persone, individualmente prese su base universa-
le, i doveri di giustizia finiscono per valere solo all’interno di una data comunità po-
litica. Si tratta, in buona sostanza, di stabilire cosa i cittadini devono gli uni agli altri,
e non cosa un qualsiasi individuo sulla faccia della terra debba a ciascun altro, ovun-
que si trovi. Questa mossa sembra introdurre una scomoda concessione al particola-
rismo etico nella rinuncia alla definizione di doveri di giustizia, si potrebbe dire, co-
smopoliti. Per una discussione del punto si veda S. Black, Individualism at an Impas-
se, «Canadian Journal of Philosophy», 21(3), 1991, pp. 347-77, e W. Kymlicka, Con-
temporary Political Philosophy, cit.
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politica non possa fare a meno della storia, sono proprio questi a trovarsi
vittime di una considerazione storica troppo ‘leggera’ e assolutizzante ri-
spetto a quelle  variabili  culturali  che dovrebbero costituire  l’anima di
una comunità23.

Una posizione intermedia è occupata dal repubblicanesimo. È parte
integrante del repubblicanesimo classico l’idea che una comunità politi-
ca può essere tenuta assieme solo da legami di solidarietà civile e amici-
zia, espressi nella condivisione di riti, simboli e così via24. La differenza
con il comunitarismo emerge nella convinzione che ciò che è condiviso
non è dato dalla adesione ‘acritica’ a una tradizione culturale (pre-politi-
ca, si potrebbe dire), quale unica fonte di autenticità delle credenze per-
sonali. Il repubblicanesimo, attraverso l’accento sulla partecipazione dei
cittadini,  offre  un  modello  dinamico  della  vita  politica.  I  cittadini  in
modo particolare non sono chiamati alla fedeltà culturale, ma alla parte-
cipazione a un’operazione di costruzione politica e discussione critica
delle proprie convinzioni su di uno sfondo condiviso quale, ad esempio,
la costituzione nazionale25. Questo risulta particolarmente vero per il re-
pubblicanesimo americano. 

Nel caso francese, l’ideale di solidarietà civile è altrettanto vivo (fra-
ternité), ma sorretto da un impegno universalista ed egalitarista profon-
do e radicato. I legami di cittadinanza non emergono dal confronto etico
tra  posizioni  culturali  differenti  ma,  come evidenziato  in  precedenza,
dalla garanzia di neutralità delle istituzioni e nella condivisione di valori
di cittadinanza secolare26. Nel continuum che va dal liberalismo classico
al comunitarismo, il repubblicanesimo francese si  può, quindi,  situare
un po’ prima della metà strada, sul versante liberale27.

23 Cfr. W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, cit., p. 260.
24 Cfr. M. Viroli, Machiavelli and the Republican Idea of Politics, in G. Bock, Q.

Skinner e M. Viroli  (eds.),  Machiavelli  and Republicanism,  Cambridge University
Press, Cambridge 1990.

25 Come nota Iseult Honohan, «poiché i cittadini possono adottare una moltepli-
cità di prospettive, i loro beni comuni possono essere meglio compresi se concepiti
in termini intersoggettivi-pratici piuttosto che teleologici o unitari. È possibile con-
dividere un bene comune politico senza una concezione comprensiva condivisa della
vita buona» (I. Honohan, Civic Republicanism, cit., pp. 156-157).

26 Per usare le parole di Cécile Laborde, «La tradizione francese dell’autonomia
dello stato, completata dopo la Rivoluzione dal richiamo all’ideale repubblicano di
un popolo auto-governantesi, che stabilisce democraticamente i termini della sua co-
stituzione politica, rifiuta decisamente la “eteronomia” implicata dall’assoggettamen-
to dell’autorità politica alle istituzioni religiose, ai fondamenti trascendentali e alla
verità rivelata» (C. Laborde, Velo islamico e stato laico, cit., p. 61). Cfr. anche E. Tas-
sin,  Qu’est ce qu’un sujet politique? Remarques sur les notions de identité e d’action,
«Esprit», 3-4, 1997, pp. 132-152.

27 È John Rawls a sostenere come la sua concezione di liberalismo politico sia
compatibile con una versione di repubblicanesimo civico che non si proponga quale
dottrina comprensiva (J. Rawls, Political Liberalism, cit. pp. 205-206).
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4. Risposta alla diversità etica e culturale

Il  tessuto  sociale  delle  democrazie  contemporanee  è  senza dubbio
eterogeneo e punteggiato di una pluralità di concezioni del bene in pos-
sibile conflitto tra loro. L’impossibilità (e indesiderabilità, secondo alcu-
ni) di individuare qualcosa come il bene comune di una comunità politi-
ca necessita un rilassamento delle ambizioni normative della teoria poli-
tica stessa, in vista di un modello di convivenza sociale ospitale e inclusi-
vo. Questo fine sembra poter essere perseguito attraverso almeno due
strategie divergenti: argomentazioni neutraliste, quali quelle proprie del
repubblicanesimo ‘cieco alle differenze’ alla francese e, politiche multi-
culturaliste28.

Il neutralismo richiede l’elaborazione di un modello di cittadinanza
‘standard’ al quale vengono associati eguali diritti e doveri, da applicarsi
a ogni membro della comunità politica. Ogni cittadino viene così rico-
nosciuto per quanto condivide con i suoi partner sociali, per ciò che lo
rende una persona, indipendentemente dai suoi meriti, talenti o convin-
zioni. Secondo due linee di argomentazione parallele un simile modello
è stato accusato: 1) di essere ingiustificatamente cieco alle differenze (e
quindi, in ultima analisi, oppressore delle identità); 2) di costruire, a ben
vedere,  un modello  di ‘cittadino  normale’ (uomo bianco,  fisicamente
abile ed eterosessuale) che ha di fatto condannato alla segregazione tutti
coloro che a tale modello non erano conformi (donne, minoranze etni-
che, disabili e omosessuali)29. Una reintegrazione di queste porzioni di
cittadinanza – oggetto fattuale di discriminazione – sembra richiedere,
così i multiculturalisti sostengono, politiche differenziate e concessione
di diritti speciali. Questi dovranno avere come scopo l’integrazione e la
salvaguardia delle specificità proprie di gruppi di minoranza indigeni,
immigrati e ‘marginalizzati sociali’ (es. gay e donne), e potranno assu-
mere la forma di concessioni di autonomia o di forme di trattamento
differenziale (quali, per esempio, concessioni di esenzioni particolari da

28 Per un tentativo di traduzione delle istanze multiculturaliste in termini di re-
pubblicanesimo cfr. P. Pettit,  Republicanism, cit., pp. 143-146. Il concetto chiave di
questo tentativo è una concezione di libertà come assenza di dominio arbitrario da
parte di una fonte coercitiva esterna. I membri dei gruppi culturali minoritari sono
vulnerabili,  secondo questa lettura, al dominio da parte della cultura  mainstream.
Per questa ragione, affinché possano dirsi liberi, dovrebbero essere destinatari di po-
litiche speciali e compensative. Si tratta di una concezione di repubblicanesimo cer-
tamente molto distante dal modello francese, soprattutto nelle sue implicazioni di
pratica politica.

29 Sulla  potenziale  ‘violenza’  dei  modelli  universalisti  cfr.  F.  Khosrokhavar,
L’universel abstrait,  le politique e la construction de l’islamisme comme une forme
d’altérité, in M. Wieviorka (dir.), Une société fragmentée: Le multiculturalisme en dé-
bat, La Découverte, Paris 1996. 
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leggi generalmente valide – tornerò su questo punto nel prossimo para-
grafo).

È questo il fine primo della cosiddetta politica del riconoscimento30.
La convinzione fondamentale di questa corrente di pensiero è l’idea che
per compensare le discriminazioni storicamente subite da, e la margina-
lizzazione di, certi gruppi non basta la rimozione delle discriminazioni
esplicite in un quadro di neutralità istituzionale. Serve mettere in atto
una politica di riconoscimento pubblico del valore della differenza stig-
matizzata, per permettere a chi di tale differenza è portatore di creare
una nuova immagine (pubblica) di sé31. Questa sembra essere una condi-
zione essenziale per andare oltre la concezione di eguaglianza formale
difesa dai neutralisti liberali e repubblicani francesi, al fine di realizzare
un’ideale di eguaglianza sostanziale32.

Il motore concettuale di questa linea argomentativa sta nell’idea che
le culture abbiano un valore (worth) intrinseco, e vadano quindi salva-
guardate33. Il capolinea di un simile orientamento multiculturalista è la
creazione di modelli di cittadinanza differenziata che dovrebbero essere
in grado di mantenere, e non ostacolare, la coesione sociale attraverso la
risoluzione di possibili conflitti avvertiti dai cittadini ‘esclusi’. 

Questo approccio viene osteggiato dai sostenitori del neutralismo per
ragioni pratiche e di principio. Le prime hanno a che fare, in modo par-
ticolare ma non esclusivo, con la presenza di un alto livello di eteroge-
neità interna ai gruppi (esistono senza dubbio donne indiane di fede cri-
stiana) che rende difficile  determinare e giustificare la  concessione di
trattamenti differenziati di cittadinanza sulla base della sola appartenen-
za al gruppo. Inoltre, dal punto di vista dei principi, un simile modello
introduce disuguaglianze di trattamento a rischio di sacrificare la coesio-
ne e la solidarietà sociale. Si verrebbero infatti a creare spaccature tra di-
versi  gruppi di  cittadini  e  potenziali  sacche di  risentimento dovuto a
concessioni di diritti speciali ad alcuni gruppi, ma non ad altri, con costi
però distribuiti sulla comunità intera. Per rispondere seriamente alle dif-
ferenze culturali si dovrebbero invece trattare in modo eguale tutti colo-
ro che ne sono portatori, attraverso la formulazione di principi politici
accettabili come giusti indipendentemente dalle credenze e lealtà parti-
colari di ciascuno34.

Una simile concettualizzazione delle posizioni in discussione porta
all’identificazione  del  multiculturalismo con la  matrice  collettivista  di

30 Cfr. C. Taylor,  Multiculturalism and “The Politics of Recognition”, Princeton
University Press, Princeton 1992. 

31 L’importanza della ricostruzione dell’immagine di sé, quale parte integrante di
una politica di non dominio, è riconosciuta anche in F. Fanon,  Les Damnés de la
Terre, Maspero, Paris 1961.

32 Cfr. B. Parekh, Rethinking Multiculturalism, cit., pp. 239-263.
33 Cfr. C. Taylor, Multiculturalism and “The Politics of Recognition”, cit., p. 64.
34 Cfr. B. Barry, Culture and Equality, cit.
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stampo comunitarista analizzata nei primi due paragrafi. Tuttavia, que-
sto riesce a cogliere solo una parte delle rivendicazioni multiculturaliste
e ciò avviene almeno per due ragioni. In primo luogo, sembrerebbe che i
dibattiti sul multiculturalismo, così caratterizzati, abbiano solo a che ve-
dere con una lotta per la conservazione della specificità tradizionale di
gruppo contro l’assimilazione al modello liberale. In questi casi le riven-
dicazioni hanno come oggetto la concessione di uno spazio di auto-de-
terminazione al riparo dall’interferenza esterna. Vi sono casi, invece, in
cui sono diverse interpretazioni e declinazioni dei principi cardine della
democrazia (e del liberalismo) a essere oggetto di dibattito. Un esempio
su tutti è costituito dal caso del Québéc, che rivendica senz’altro diritti di
auto-determinazione, sempre però all’interno dell’alveo della democra-
zia liberale35.

In secondo luogo, le democrazie contemporanee sono abitate anche
da minoranze che non si riconoscono nelle rivendicazioni di cittadinan-
za differenziata portate avanti da gruppi d’impostazione comunitarista.
Vi sono individui, cioè, che non rivendicano diritti di cittadinanza diffe-
renziata in nome della loro appartenenza a un qualche gruppo di mino-
ranza, ma chiedono piena integrazione e non-discriminazione. È questo
il caso dei neri d’America e di numerose minoranze di origine immigra-
ta che popolano le democrazie europee.  Come mostrerò nel prossimo
paragrafo, a ognuna di questi tipi di minoranze possono essere associate
rivendicazioni ‘multiculturaliste’ differenti.

Nel tentativo di salvare la coesione e i legami di solidarietà sociale
dalle spinte centrifughe proprie dei primi casi e in risposta alle rivendi-
cazioni dei secondi, le democrazie occidentali si sono impegnate in pro-
cessi di costruzione dell’unità nazionale, attraverso politiche miranti alla
promozione di una lingua ufficiale e alla costruzione di istituzioni co-
muni (alle quali tutti hanno eguali opportunità di prendere parte). Que-
sto si applica a quasi tutti i modelli sociali che popolano lo spettro de-
mocratico, dal multiculturalismo (attraverso la promozione di più cultu-
re sociali  parallele),  al neutralismo ‘cieco alle differenze’ (attraverso la
promozione di un’unica cultura politica nazionale). Il repubblicanesimo
francese non fa senz’altro eccezione. Il progressivo distacco dalla cultura
cattolica ha spronato le istituzioni francesi a intraprendere una vera pro-
pria operazione di educazione civica mirante alla formazione di un’iden-
tità pubblica omogenea (ispirata a valori egualitari) e capace di andare
oltre il particolarismo etico con le sue differenze culturali e religiose36.

35 Cfr. M. Keating e J. McGarry (eds.),  Minority nationalism and the Changing
International Order, Oxford University Press, Oxford 2001.

36 Cécile Laborde ha notato in proposito un potenziale rischio di contraddizione
tra l’impegno all’universalismo, da un lato, e quello alla costruzione di un’identità
nazionale dall’altro (C.  Laborde,  The Culture(s)  of  the Republic:  Nationalism and
Multiculturalism in French Political Thought, «Political Theory», 29, 2001, pp. 716-
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5. Diritti di cittadinanza

Il processo di costruzione nazionale pone il problema dei diritti di
cittadinanza: dovrebbe esistere una sola categoria di diritti applicabili a
tutti i cittadini, o coloro che si trovano in posizioni di minoranza do-
vrebbero poter godere di diritti speciali? Se sì, di che tipo di diritti stia-
mo parlando?

Sulla base di quanto scritto poco sopra, da una prospettiva repubbli-
cana à la française, la risposta alla prima domanda non può che essere
negativa. La dottrina della  laïcité richiede l’inderogabile eguaglianza di
trattamento di tutti i cittadini nella sfera pubblica, sottolineando come
l’appartenenza religiosa – o a una qualsiasi minoranza – non costituisce
base per la concessione di diritti speciali, concepiti invece come poten-
ziali fonti di esclusione. Ma non è tutto qui. Si pensi che in Francia è
proibita per legge la raccolta di informazioni e la compilazione di stati-
stiche sulle origini etniche e le convinzioni religiose dei cittadini. Il rico-
noscimento pubblico delle differenze, della presenza di minoranze aven-
ti  titolo a  un trattamento differenziato e,  più in generale,  le  politiche
multiculturali decreterebbero «un ritorno alla massa di anomalie e casi
speciali che stabilirono privilegi e  ineguaglianze sotto l’Ancien régime37.
È compito dello stato garantire, piuttosto, la coesione sociale su basi del
tutto neutrali e cieche alle differenze38.

Ora, si è già visto come sia invece asserzione fondamentale della filo-
sofia sottostante alle politiche multiculturali che le questioni di giustizia
sono radicate nella cultura nella quale gli individui sono immersi. Ne se-
gue che i diritti riconosciuti a ciascun cittadino devono essere rispon-
denti all’appartenenza e alle specifiche culturali di ciascuno39. 

735). In particolare, sembra emergere una contraddizione tra la negazione del rico-
noscimento della specificità culturale intranazionale e l’impegno a sostenerla, invece,
a livello internazionale (a difesa dei tratti distintivi della cultura francese rispetto alle
spinte omologatrici della globalizzazione commerciale, da un lato, e dal processo di
europeizzazione dall’altro). Su questo secondo impegno cfr. P.-A. Taguieff, La Répu-
blique  menace  (entretien  avec  Philippe  Petit),  Textuel,  Paris  1996;  H.  Jallon  e  P.
Mounier, Les enragés de la République, La Découverte, Paris 1999; J. Lacroix, Les ‘na-
tionaux-républicains de gauche’ et la construction européenne, «Le Baquet», 15, 2000,
pp. 157-168.

37 C. Laborde, Velo islamico e stato laico, cit., p.59 L’idea per la quale diritti diffe-
renziati sarebbero espressione di uno spirito conservatore si veda.  T. Todorov,  Du
culte de la différence à la sacralisation de la victime, «Esprit», 6, 1995, pp. 145-160.

38 Cfr. J.-F. Spitz, The concept of liberty in a Theory of Justice and its republican
version, «Ratio Juris», 7(3), 1994, pp. 331-347.

39 Cfr. in particolare M. Walzer,  Spheres of Justice: A Defence of Pluralism and
Equality, Blacwell, Oxford 1983, trad. it. di G. Rigamonti,  Sfere di Giustizia, Feltri-
nelli, Milano 1987, e D. A. Bell, Communitarianism and its Critics, Oxford Universi-
ty Press, Oxford 1993.
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Diritti, per così dire, sensibili alle differenze hanno avuto varie for-
mulazioni, una delle più interessanti delle quali è quella offerta da Will
Kymlicka40. Si tratta di una proposta multiculturalista interessante nella
misura in cui cerca di combinare il rifiuto della visione del mondo co-
munitarista (valore intrinseco della culture) con un’attenzione ai proble-
mi specifici causati dall’eterogeneità etnica, etica e culturale. 

La prima distinzione rilevante operata da Kymlicka è quella tra ‘re-
strizioni  interne’ e ‘protezioni  esterne’.  I  diritti  della  prima categoria
hanno come scopo quello di proteggere l’integrità di  un gruppo dalla
scelte potenzialmente distruttive dei suoi membri (in contrasto con la
tradizione e i valori localmente condivisi). Su questa base, diritti di que-
sto tipo possono essere sospettati di determinare l’oppressione dei mem-
bri e dei loro diritti individuali, in pieno contrasto con l’ideale democra-
tico di auto-determinazione. Alla seconda categoria appartengono i di-
ritti  miranti  a  proteggere  un gruppo da possibili  interferenze  esterne
(per esempio dalle decisioni politiche delle istituzioni centrali). Questa
categoria di diritti può essere egualmente guardata con sospetto dai neu-
tralisti, ma per ragioni diverse. La concessione di diritti di questo tipo
potrebbe infatti minare l’impegno all’equità di trattamento tra gruppi,
concedendo ad alcuni diritti che assumono la forma di privilegi. 

Inoltre i diritti speciali possono variare a seconda del tipo di mino-
ranza che ne fa richiesta. Anche qui la tassonomia proposta da Kymli-
cka, per quanto problematica, può essere d’aiuto. La prima classe di di-
ritti  che può essere distinta è quella  dei diritti  di autogoverno, propri
delle minoranze nazionali autoctone (si pensi agli Indiani d’America, ai
Baschi in Spagna o ai Gallesi in Gran Bretagna). Tali diritti (es. linguisti-
ci o amministrativi) hanno come scopo principale la salvaguardia della
specificità  culturale  di  un  gruppo,  di  solito  spazialmente  circoscritto,
dall’assimilazione alla cultura dominante.

La seconda categoria è associata ai gruppi di immigrati. Questi non
hanno né il potere ‘contrattuale’, né l’ambizione di intraprendere pro-
cessi di autodeterminazione. La posta in gioco consiste qui nelle modali-
tà d’integrazione. Secondo la ricostruzione di Kymlicka, i diritti invocati
dagli immigrati prendono spesso la forma di un tentativo di rinegoziare i
termini dell’integrazione stessa, attraverso la concessione di spazi per ri-
creare alcune delle  condizioni culturali  del loro paese d’origine (abbi-
gliamento, religione, modalità di preparazione del cibo e così via – diritti
polietnici). Va notato che cadrebbero in questa categoria anche i cosid-
detti cittadini di origine immigrata che avanzano rivendicazioni di inte-
grazione a vario titolo connesse alla propria cultura di provenienza.

Una terza classe di diritti, trasversale ai tipi di gruppi di minoranza
che li richiedono, consiste nei diritti di rappresentanza politica. La rea-
lizzazione di questa classe di diritti, concessi a compensazione di ingiu-

40 W. Kymlicka, Multicultural Citizenship, cit.
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stificate esclusioni, può richiedere interventi sia sistemici (attraverso la
rimozione degli ostacoli che impediscono, per esempio, a donne e mem-
bri di minoranze etniche di prendere parte alla competizione politica),
sia temporanei come l’assegnazione di quote di rappresentanza a classi
di cittadini storicamente marginalizzati (affermative action)41. Il ricorso a
diritti di questo tipo potrebbe essere una strategia da impiegare in rispo-
sta alle rivendicazioni di inclusione e integrazione provenienti da cittadi-
ni vittime di esclusione in virtù sia della loro origine immigrata, sia della
loro appartenenza a un qualche gruppo di minoranza ‘autoctono’.

Su questo sfondo normativo, la domanda che sembra cruciale porsi a
questo punto può assumere la seguente formulazione: concedere diritti
di cittadinanza differenziata rischia di minare o di rafforzare la coesione
sociale e la lealtà dei gruppi (e dei singoli cittadini) allo stato? La risposta
a tale quesito deve essere costruita tenendo in considerazione le specifi-
cità delle fattispecie di diritti appena presentati.

Per quanto concerne i diritti di autogoverno, è stato sostenuto che la
loro  concessione  rischierebbe  di  innescare  una  catena  di  relazioni  di
competizione tra forme di ‘nazionalismo locale’42. Questo si tradurrebbe
in una parcellizzazione del tessuto sociale con evidenti ripercussioni sul-
la coesione della comunità politica stessa. In particolare, la divisione di
quest’ultima in gruppi parzialmente autonomi (si pensi a forme di fede-
ralismo) rischia di rendere difficile la giustificazione di politiche che sia-
no nell’interesse nazionale (es. tassazione per emergenze o calamità na-
turali localizzate). Tuttavia, sembra altrettanto plausibile sostenere (con
evidenza storica alla mano) che sopprimere le richieste di autonomia lo-
cale porta a forme di resistenza (a volte anche violente) e di rifiuto della
legittimità delle istituzioni43. Se, viceversa, le richieste di diritti di auto-
governo vengono concepite come rivendicazioni di autonomia all’inter-
no di un quadro di riconoscimento dell’autorità dello stato quale interlo-
cutore legittimo, sembra che la loro portata distruttiva dell’ordine socia-
le sia ridotta. A ben vedere, infatti, se si credesse che l’unità e l’omoge-
neità  sostanziale  della  cittadinanza  siano  precondizioni  fondamentali
per giustificare legami di solidarietà civile, allora si dovrebbe anche esse-

41 Va notato, per rendere piena giustizia all’argomento di Kymlicka, che questi
diritti non sono concepiti come diritti collettivi (i titolari dei quali sono i gruppi), ma
come diritti individuali di gruppo (diritti in capo ai singoli cittadini, ma garantiti in
base all’appartenenza di gruppo). Cfr. W. Kymlicka,  Multicultural Citizenship, cit.,
cap. 3.

42 Su questo si veda, per esempio, A. Schmidt, The Menace of Multiculturalism:
Trojan Horse in America, Westport Conn., Praeger 1997 e C. Ward,  The Limits of
‘Liberal  Republicanism’:  Why  Group-based  Remedies  and  Republican  Citizenship
Don’t Mix, «Columbia Law review», 91(3), pp. 581-607.

43 Cfr., tra gli altri, D. Weinstock, Building Trust in Divided Societies, «Journal of
Political Philosophy», 7(3), 1999, pp. 287-307, e R. Lapidoth, Autonomy: Flexible So-
lutions to Ethnic Conflict, Institute for Peace Press, Washington 1996.
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re disposti ad ammettere che l’unico modo per realizzare in modo con-
giunto coesione e pluralismo sia di autorizzare politiche secessionistiche.

L’accusa di contribuire alla frammentazione del tessuto sociale può
essere indirizzata anche ai quei diritti  che Kymlicka ha definito come
polietnici. In particolare la concessione di ‘esenzioni culturali’ potrebbe
essere accusata di portare all’erosione dello stato di diritto, mettendo in
discussione il principio della certezza della legge di fronte a una miriade
di  casi particolari44.  Per di  più,  si  potrebbe andare avanti  a sostenere,
questo sembrerebbe incrinare il principio democratico fondamentale di
eguaglianza di trattamento, erodendo così le basi della coesione sociale45.
Si esporrebbe, inoltre, la stabilità delle istituzioni al rischio di una cresci-
ta continua di rivendicazioni, poste su di un piano inclinato orientato
verso l’iscrizione nell’agenda politica di istanze potenzialmente opportu-
niste  e  auto-interessate.  Come si  è  visto,  questo  rappresenterebbe un
problema particolarmente serio per il modello di cittadinanza universale
e di impegno istituzionale alla tutela del bene della collettività propri del
repubblicanesimo francese. 

Tuttavia,  sembra altrettanto plausibile  sostenere che la discussione
pubblica di tali richieste ‘private’ può incoraggiare sentimenti di parteci-
pazione da parte delle minoranze e, come risultato finale, corroborare la
fiducia nelle istituzioni. Queste infatti non apparirebbero come aliene e
intoccabili, ma come ospitali e aperte alla revisione critica. Per dirlo al-
trimenti, se la virtù principe dello stato di diritto è la certezza della legge,
questa non può essere intesa come la sua sordità e immutabilità, a meno
di supporre l’infallibilità dei legislatori. Le richieste di diritti polietnici,
da questo punto di vista, potrebbero essere considerate come richieste di
inclusione e partecipazione politica. La loro soddisfazione sarebbe quin-
di congruente con una politica di mantenimento e corroborazione della
coesione sociale, contro forme di marginalizzazione. 

6. Conclusione

Questo contributo è stato ispirato dal tentativo di offrire una tratta-
zione analitica della questione circa le basi fondanti i legami di cittadi-
nanza entro una comunità politica. Al fine di ricostruire due linee di ri-
sposta possibili, ho preso in considerazione le concezioni di persona e
società, il ruolo delle istituzioni e il trattamento delle diversità proprie
delle teorie politiche ispirate all’universalismo individualista, da un lato,
e al particolarismo collettivista dall’altro. 

44 Cfr.  J.  Raz,  The Authority of  Law. Essays on Law and Morality,  Clarendon
Press, Oxford 1979.

45 Cfr. B. Barry, Culture and Equality, cit.
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Questa trattazione è stata condotta nella convinzione che lo stato di
salute di una democrazia non si possa valutare sulla sola base delle quali-
tà di giustizia delle sue istituzioni. La qualità delle relazioni orizzontali
tra cittadini è di altrettanta importanza per assicurare stabilità e coesione
sociale. Da questo punto di vista, l’accento che il pensiero repubblicano
ha tradizionalmente posto sulle teorie della cittadinanza si rivela di par-
ticolare importanza46. 

Le riflessioni qui proposte vanno nella direzione suggerita da Bhikhu
Parekh, secondo il quale il concetto di cittadinanza appropriato per le
democrazie pluraliste contemporanee è «più differenziato e molto meno
omogeneo di quanto abbiano immaginato i teorici politici»47. In partico-
lare, l’incremento delle rivendicazioni di minoranza e dei fenomeni mi-
gratori (di breve e lungo periodo) ha incrinato la fiducia in un modello
di cittadinanza ‘per tutte le stagioni’. Le proposte dei multiculturalisti, e
la seduzione che le politiche da esse ispirate esercitano anche in paesi
tradizionalmente neutrali come la Francia, sembrano proprio dare voce
alla perplessità che un simile modello sia capace di cogliere i problemi
legati alla composizione delle cerchie di cittadinanza attuali. D’altro can-
to, le difficoltà di integrazione delle minoranze – evidenti in paesi a forte
vocazione multiculturalista  come gli  Stati  Uniti  – sembrano mostrare
che, se si decide di percorrere la china della concessione di trattamenti
differenziati in nome dell’appartenenza culturale, si deve essere pronti
anche a far fronte a possibili tensioni sociali e a una pesante ridefinizio-
ne dei legami di solidarietà civile.

Quanto ho offerto non va, ad ogni modo, al di là di un’analisi dei
concetti e delle implicazioni normative della loro traduzione politica. Il
test finale della capacità di certe politiche di creare o meno coesione so-
ciale non può che essere svolto a livello sociologico, alla luce di variabili
contestuali che difficilmente possono (e dovrebbero, credo) trovare po-
sto all’interno di una teorizzazione normativa che abbia aspirazione di
valenza trans-contestuale48. È all’approssimarsi di questo limite di com-
petenza e desiderabilità che la mia analisi, di conseguenza, si arresta.

46 Nonostante la tradizionale enfasi sulle teorie della giustizia, tale tesi non man-
ca  di  sostegno  anche  in  area  liberale.  Cfr.  W.  Galston,  Liberal  Purposes:  Goods,
Virtues,  and Duties  in  the Liberal  State,  Cambridge University  Press,  Cambridge
1991; S. Macero,  Liberal Virtues: Citizenship, Virtue and Community, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1990.

47 B. Parekh, The Rushdie Affair: Research Agenda for Political Philosophy, «Poli-
tical Studies», 38, 1990, pp. 695-709; p.702. Per una critica al concetto di cittadinanza
egualitaria e universale si veda anche J. Carens, Culture, Citizenship and Communi-
ty. A Contextual Exploration of Justice as Evenhandedness, Oxford University Press,
Oxford 2000, cap. 7.

48 Per un’argomentazione estesa dei limiti  dell’indagine teorico-politica cfr.  E.
Ceva, Per una teoria politica della giustizia tra questioni di giustificazione e applicabi-
lità, «Teoria Politica», 23 (2), 2007, pp. 65-78; Id., Giustizia e conflitti di valori. Una
proposta procedurale, Bruno Mondadori, Milano 2008, cap. 3.
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METAMORFOSI ESAGONALI DELL’IDEA DI NAZIONE
ALCUNE RIFLESSIONI

Giuseppe Goisis

1. Una sublime ambiguità

L’insieme delle mie riflessioni ruota intorno alla categoria di  ambi-
guità,  riferendola  ad una cultura  politica  e  filosofico-letteraria,  quella
francese, non solo favorevole, ma esaltatrice della democrazia, dei diritti
dell’uomo e della laicità; e tuttavia tale cultura politica mostra l’impron-
ta, sovente, di una sostanziale infedeltà a tali princìpi, pur affermati con
perentoria nitidezza.

L’applicazione di tale categoria interpretativa sfocia in un giudizio di
valore critico, ma anche lo postula ab initio e, per la verità, tale applica-
zione non è nuova, rinvenendosi, come filigrana, nella ricostruzione di
alcuni ‘spaccati’ storico-politici, significativi e inquietanti, della Francia
contemporanea1.

Si può sostenere che analoghe ambivalenze e oscillazioni si trovano,
come ‘punti’  straordinariamente normali,  in altri  aspetti  della  cultura,
delle leggi e della politica della Francia; non si tratta, come alcuni ripeto-
no, di ondeggiamenti insensibili, della semplice divaricazione tra ciò che
viene enunciato, a volte proclamato, e l’effettività delle scelte compiute;
la configurazione a me sembra molto più profonda, rinvenendo le sue
radici nella costellazione semantica collegata alla Rivoluzione francese.
Come hanno mostrato gli studi di A. Biral, i concetti stessi di «rappre-
sentanza», «volontà generale» e «popolo» contengono una notevole dose
di ambiguità, schiudendo le porte verso forme di plebiscitarismo irrazio-
nal-popolare, potenzialmente confluente in qualche morfologia di  cesa-
rismo di massa2.

1 Ad esempio, cfr. M. Curtis, La Francia ambigua. 1940-1944: il governo di Vichy,
trad. di M. Sartori, Corbaccio, Milano 2004; in questo testo, si considera la legislazio-
ne antisemita dello Stato francese di Vichy, sia pur condizionato dalla coabitazione
con la parte di Francia occupata dalle armate germaniche. In particolare, si analizza-
no criticamente i termini e i concetti di: «arianizzazione» e «detenzione», veri cunei
semantici  per discernere un’autentica persecuzione,  ammantata da «servizio dello
Stato e della legge».

2 A. Biral, Storia e critica della filosofia politica moderna, F. Angeli, Milano 1999;
Id., Sulla politica, Il Prato, Padova 2003.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
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Se si adotta, magari per ipotesi, l’orizzonte teorico appena delineato,
molte questioni complesse possono venir districate; per esempio, la non
sempre ‘buona’ funzionalità della laicità alla francese che, tramutata in
una sorta di foi laique sacralizzante l’autorità dello Stato, si capovolge in
un discreto appoggio alla ‘rivincita di Dio’ o, meglio, alla rivincita dei
suoi pseudo-interpreti fondamentalisti (si considerino le vicende dell’Al-
geria, nella quale una somministrazione ‘su misura’ della laicità sembra
aver lasciato mano libera all’attuale, impressionante, rigurgito di fonda-
mentalismo).

La mia ipotesi è presto enunciata: uno dei ‘capi della tempesta’ delle
ambiguità e degli ondeggiamenti evocati sarebbe costituito dall’idea, an-
cora ‘organica’  e  mitologicamente  unitaria,  di  popolo,  avente  uno dei
suoi paradigmi costitutivi nell’opera di J. Michelet3.

Bisognerebbe porre al centro della considerazione il  fenomeno del
populismo, inteso non nel senso generico del termine, ma secondo una
configurazione particolarissima, associando cioè il populismo a quel che
si potrebbe definire: un sublime qualunquismo, nella relativa indifferen-
za rispetto ad ogni formulazione politica troppo stringente e differen-
ziante, con l’attitudine invece a presentare il popolo come scaturigine di
ogni virtù, secondo il dettato di Rousseau, per il quale «il popolo s’ingan-
na, non si corrompe»4.

Non negherei dunque che in Michelet, Renan, Péguy e negli esaltato-
ri del mito della République vi sia qualcosa di magnanimo, al contrario
evidenzierei  criticamente come vi  sia  in loro perfino un eccesso,  uno
scialo nel ricorso alla dimensione del sublime, con un insistente uso del-
la retorica, che rischia di coprire i contorni reali che sagomano le que-
stioni politiche5.

Tutto accade come fosse all’opera una dismisura di idealismo, che si
metamorfizza,  e  anche  si  rovescia,  quando  viene  ‘calato’  nella  prassi,

3 J. Michelet, Il popolo (1846), Rizzoli, Milano 1989; quest’opera famosa, piena di
fervore polemico e poetico, era destinata ad un pubblico vastissimo, che rispose con
entusiasmo,  affollando le  lezioni  di  Michelet.  L’anno successivo,  lo stesso Autore
pubblicò il primo volume della celebre Storia della Rivoluzione francese e il secondo
volume uscì alla fine dello stesso anno.

4 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale (1762), a cura di G. Perticone, Mursia, Mila-
no 2001, libro II, capp. VIII; IX; X, pp. 54-60; per le basi teoriche del populismo, cfr.
N. Merker, Filosofie del populismo, Laterza, Roma-Bari 2009.

5 Il  sublime qualunquismo è illustrato, con una certa minuziosità, in G. Goisis,
Sorel e i soreliani, Helvetia, Venezia 1983, cap. IV, testo al quale mi permetto di rin-
viare, anche a proposito del rischio di ‘sfiguramento’ della laicità; l’ambiguità dell’o-
dierno costume,  in Algeria  e  altrove,  di  ricoprire  il  volto  femminile  si  manifesta
come l’amaro frutto di una politica culturale ondeggiante: i volti femminili, che si ce-
lano dietro a una bandiera, rivelano l’emozione incontenibile di una protesta antico-
loniale, ma anche la disfatta di una laicità spesso bivalente e strumentale, compor-
tante un autentico ‘svisamento’ dell’umanità, ripiegata su di sé e come occultata: cfr.
R. Prezzo, Veli d’Occidente. Temi, metafore, simboli, B. Mondadori, Milano 2008.
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quando entra in contatto con una situazione di pronunciato antagoni-
smo; le trasformazioni che subiscono le idee civiche di Mazzini, con la
sua religione civile copiosamente strumentalizzata dal fascismo italiano,
le metamorfosi che stravolgono e deformano Péguy, Sorel ed alcuni sin-
dacalisti ‘di azione diretta’ dopo il drammatico caso Dreyfus: ecco alcune
vicende singolarmente istruttive, sulle quali occorre tentare di riflettere,
collocandole in un orizzonte più vasto.

In breve, a me pare che, quando una prospettiva filosofico-politica di
tipo ‘organicista’ e idealista si scontra con un contesto politico dramma-
ticamente conflittuale, si manifesti la tendenza a trasformare tali tipolo-
gie, reclamanti la convergenza nel sublime, in formule giuridico-politiche
schiettamente controrivoluzionarie, anzi,  rectius,  squisitamente reazio-
narie.

2. La ‘febbre esagonale’

Ci troviamo di fronte ad un fenomeno complesso, parte di quella ‘de-
riva’ che G.L. Mosse ha qualificato come «nazionalizzazione delle mas-
se»; le masse, emerse con prepotenza sul proscenio della storia, sono sta-
te subito, almeno tentativamente, manipolate ed eterodirette, anche se-
condo i  suggerimenti  della  nascente  «psicologia  delle  folle»  (possono
forse far sorridere, oggi, le ricette assai empiriche fornite da G. Le Bon,
ma è stata straordinaria, ai primi del Novecento, la fortuna dei suoi scrit-
ti, che fornivano consigli per convincere, eccitare e guidare quelle che al-
lora venivano chiamate «folle», e che poi si comincerà a chiamare «mas-
se»)6.

La crescente impersonalità dello Stato e della politica – sempre più
condensata in norme astratte ed apparati burocratici anonimi – acuisce
le difficoltà di riconoscimento e identificazione dei cittadini che, in un
vero e proprio clima di alienazione politica, non scorgono più la costitu-
zione umana dello Stato, squisito  artificium e potente astrazione, vero
‘colpo di genio’ della modernità filosofico-politica occidentale.

In tale vuoto simbolico e proiettivo, come tentativo di bilanciamento
e correzione, nasce il bonapartismo, e in generale l’appello ad una leader-
ship carismatica (con un carisma solo in parte frutto di secolarizzazione,
ma anche di un contromovimento di ri-sacralizzazione); si tratta certo di
un riconoscimento e di una identificazione  solo vicarie:  il  cittadino si
specchia nel  leader, si sente da lui interpretato e potenziato, ma la sua
forma d’esistenza e le sue aspirazioni differiscono oltremodo da quelle
del  leader; e tuttavia ne viene al cittadino un qualche appagamento, ed

6 G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, il Mulino, Bologna 1976; G. Le
Bon, Psicologia delle folle, TEA, Milano 2004.
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anche una nuova apparente simmetria, che i crescenti movimenti astrat-
tivi, inerenti alla politica, avevano resa problematica7.

Tra parentesi, non vorrei sfuggisse questo paradosso: il  leader cari-
smatico, che come un ospite rischioso affiora ad un certo punto nell’evo-
luzione dei sistemi liberali e democratici,  è solo in parte una genuina
correzione di rotta, rispetto al crescente abuso dell’astrazione; per un al-
tro verso, la concentrazione nella figura del  leader prosegue, e conduce
al culmine le tendenze all’unificazione e alla convergenza. 

In  Francia,  l’orientamento  generale,  europeo  e  in  un  certo  modo
mondiale,  verso la costituzione di  leadership carismatiche assume, fra
l’altro, il volto del boulangismo, dal nome del generale Boulanger, i cui
tratti sociali e, simultaneamente, autoritari sono stati evidenziati, in par-
ticolare, dai lavori di Z. Sternhell8.

In verità, quello che affiora nell’orizzonte interpretativo di Sternhell è
il formarsi di una peculiare mistura, capace di generare ebbrezza soprat-
tutto in certi intellettuali, costituita dal fattore sociale più il fattore nazio-
nale, non per semplice sommatoria, mediante invece una combinazione
coordinata. Ma quale dei due fattori può risultare, in definitiva, preva-
lente?

Mi par chiaro che l’orizzonte generale sia quello garantito dalla Na-
zione,  anzi  dallo Stato,  rappresentante unitario della  Nazione;  Stato e
Nazione, dunque, disegnano il quadro, che dovrebbe conferire tutela e
difesa, ma dettano anche i limiti nelle rivendicazioni dei lavoratori: le
domande provenienti dalla società debbono essere vagliate,  ed accolte
solo se compatibili con le esigenze della grandezza nazionale e compat-
tezza statuale.

Ora, studiando in particolare gli anni che vanno dal 1880 alle soglie
della Prima guerra mondiale, lo storico delle idee non può che cogliere,
con una certa inquietudine, gli slittamenti del nazionalismo verso un più
o meno chiuso etnocentrismo, con sfumature addizionali di razzismo. 

Fra gli altri, gli studi recenti di P. Basso e N. Giove mostrano un’anti-
ca gestazione e coabitazione, che riguarda la cultura francese in relazione
alle mitologie della razza e del «sangue» (non assunto, ovviamente, nella
sua caratteristica composizione chimica e in quegli aspetti che la biologia
investiga, bensì come un microcosmo simbolico, manifestativo di pseu-
do-tendenze profonde, inerenti all’anima e allo spirito)9.

7 D. Losurdo, Democrazia e bonapartismo, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
8 Si veda, per un quadro introduttivo: Z. Sternhell, Ni Droite, ni Gauche. L’idéo-

logie fasciste en France, Seuil, Paris 1983, pp. 273-7; in italiano, sono disponibili: Id.,
Nascita dell’ideologia fascista, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008; Id., Né Destra, né
Sinistra, Baldini Castoldi Dalai, Milano 1997.

9 P. Basso, Razze schiave e razze signore, I, F. Angeli, Milano 2000, ad indicem; N.
Giove, Le razze in provetta. Georges Vacher de Lapouge e l’antropologia sociale razzi-
sta, Il Poligrafo, Padova 2001.
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Per quanto riguarda la coabitazione ricordata, destano perplessità le
incertezze di Tocqueville, nelle lettere scambiate con Gobineau, e la me-
scolanza fra scientismo, socialismo e razzismo in un autore come Vacher
de Lapouge. Giustamente, nella sua ricostruzione, H.  Arendt sottolinea
questi complicati precedenti, per i quali, come in una foresta intricata, si
mescolano colonialismo, imperialismo e positivismo più o meno grosso-
lano, sfociando nel razzismo e nella «mentalità totalitaria»10.

Quel che amalgama, mi sembra, codesto mix efficacissimo: il nazio-
nalismo, con sfumature che lo traggono, quasi lo travolgono in direzione
di un punto di vista «etnarchico», cioè di dominio di un ethnos sugli al-
tri; davvero aveva ragione il sociologo ed economista Dichter, quando
sosteneva che «il nazionalismo è una malattia»11. L’idea che il nazionali-
smo sia una malattia richiama la bruciante «febbre esagonale», opportu-
namente rilevata dallo storico M. Winock, in importanti articoli sulla ri-
vista Esprit e infine in un suo controverso volume riassuntivo12.

Winock sottolinea l’attivismo esasperato che circola in Francia tra il
1880 e il 1900, creando un vero terreno d’incubazione, una specie di la-
boratorio a cielo aperto per le emozioni e le idee più radicali, conducen-
do ad una forma peculiare di pre-fascismo, o di para-fascismo (se per
«fascismo» s’intende una particolare commistione del nazionale e del so-
ciale, sotto il segno prevalente della dimensione nazionalista).

Winock, con singolare acribia, ridà voce alle posizioni esasperate di
un socialista  sui  generis  come E.  Drumont,  e  bisogna ammettere  che
Drumont non è un’eccezione, giacché Sternhell, a sua volta, gli affianca 
Barrès, eletto deputato socialista indipendente a Nancy13.

Guardando più profondamente, lo stesso motto, in Francia, di un’in-
tera generazione: «né Destra, né Sinistra» – popolare tra le due Guerre
mondiali, ma preparato in realtà nel ventennio prima dell’inizio del No-
vecento – evoca l’unità organica del popolo, ed anche, come ho ricordato,
lo slancio pervasivo di  mobilitazione e nazionalizzazione delle  masse,
che mal si comprende se non si coglie il suo principale obiettivo polemi-
co: contro la democrazia liberale ed il suo nocciolo costituito dalla pro-

10 H. Arendt,  Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004 (1951), parte I;
cfr. D. Bidussa,  La mentalità totalitaria. Storia e antropologia, Morcelliana, Brescia
2001; G. Cubitt,  The Jesuit Myth.  Conspiracy theory and politics in nineteenth. Cen-
tury France, Clarendon Press, Oxford 1993; P.H. Hutton,  Popular Boulangism and
the Advent of Mass Politics in France, «Journal of Modern History», 2, 1974, pp. 277-
295.

11 E. Dichter, Il nazionalismo è una malattia, Ferro, Milano 1967.
12 M. Winock, La febbre francese. Dalla Comune al Maggio 1968, Laterza, Roma-

Bari 1988; Id., Eduard Drumont et Cie, Seuil, Paris 1982. 
13 Z. Sternhell,  Ni Droite, ni Gauche, cit., pp. 272-292 e passim. Utili considera-

zioni in M. Crapez, La Gauche réactionnaire. Mythes de la plèbe et de la race dans le
sillage des Lumières, Berg International, Paris 1997.
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clamazione dei diritti, e anche contro la cultura e gli intellettuali disposti
a sostenere la democrazia liberale.

Sternhell analizza in maniera puntigliosa movimenti ed associazioni,
come la Lega della patria francese e le varie leghe dei patrioti, movimenti
sfocianti in una vibrante predicazione antisemita e d’intolleranza, in ge-
nere, nei confronti degli stranieri e dei «meteci»14.

Generica «ideologia francese», intrisa di oratoria patriottarda, come
mostra di credere B.H. Lévy, a sua volta personaggio supermediatico, e
permeato di non poca «ideologia francese», sia pure sub specie universa-
litatis15? Certo, qualche buona mossa critica Lévy l’azzecca, mettendo a
segno contestazioni efficaci, anche se raramente circostanziate, ai danni
di tanti ‘allocchi’, fanatici ed esasperati; ma il fenomeno mi sembra più
complesso, entrando nel merito,  per fare un solo esempio,  di progetti
per  una  nuova  configurazione  dell’insegnamento,  un  insegnamento
orientato alla riscoperta dei valori patriottici, e in un modo straordina-
riamente radicale. 

In questa compagnia, Sternhell si mostra singolarmente a disagio, e
trova affinità elettive solo con i filoni, culturali e politici, dell’Illumini-
smo; ma i suoi avversari appaiono insidiosamente efficaci, attivandosi a
coniugare «il libro con la spada». Con notevole coerenza, fondano e ani-
mano una rete di «società ginniche», protese a temprare non solo gli spi-
riti e i cuori, ma anche i corpi dei loro adepti e seguaci, arruolati, con
particolare cura, negli ambienti giovanili.

In un tale contesto, si svolge un notevole tentativo di utilizzo ‘a de-
stra’ della prestigiosa figura di Péguy, «un buon francese che vuole bat-
tersi», un polemista di razza e, cosa che non guasta, un uomo di carattere
e sportivo. Si ricordi questa osservazione di G. Bernanos, a proposito di
Péguy: «Non dobbiamo vantarci di essere francesi»; infatti, quello che i
francesi  sono non dipenderebbe solo da loro,  cioè dalla  volontà.  Essi
imiterebbero, lungo il gran fiume della storia e della tradizione 

[…] quell’uomo antico, mirabilmente proporzionato al mondo in cui
viveva e all’ordine di cui era contemporaneamente debitore e credi-
tore, per il quale l’onore non era né una religione, né una fede, ma
qualcosa di connaturato alla vita stessa, qualcosa di eguale alla povera
zuppa che consumava ogni sera16.

14 Ivi, p. 79.
15 B.H. Lévy, L’ideologia francese, Spirali, Milano 1981. 
16 G. Bernanos, Nous autres français, Gallimard, Paris 1939, pp. 277-8; il pubbli-

co italiano, per la saggistica etico-sociale di Péguy, ha a disposizione: C. Péguy,  La
nostra gioventù. Il denaro, a cura di D.B. Rigo, UTET, Torino 1972.
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3. Qu’est-ce qu’une nation? di Renan: l’oscillazione giunge al culmine

Non c’è autore che abbia suscitato discussioni così appassionate, e in-
terpretazioni tanto variegate, come Ernest Renan (1823-1892). La sua fa-
mosa Preghiera sull’Acropoli ha impegnato l’attenzione e la memoria di
generazioni di studenti, ispirando, in Francia, una peculiare sensibilità
religiosa, pervasa dal sentimento e da una morbida, sensuale ispirazione
romantica. 

Influenzato dal rigore filosofico e filologico delle Università germani-
che, Renan si presenta come uno scrittore più orientato a proporre una
Weltanschauung che ad elaborare una filosofia als strenge Wissenschaft.

Dal punto di vista politico, quello che qui ci interessa, Renan manife-
sta delle notevoli ambiguità, lasciando alle generazioni successive un’ere-
dità complessa, capace di sciogliere gli stessi elementi del razionalismo e
del positivismo in un crogiolo romantico; c’è in lui, innanzitutto, un certo
atavismo, un richiamarsi ai valori ancestrali, fino all’originaria rivendi-
cazione delle sue «radici bretoni»: «nato da genitori barbari, fra i buoni e
virtuosi abitanti le rive di un mare fosco, irto di rupi, perpetuamente fla-
gellato dalla tempesta»17.

C’è ben altro: la valorizzazione di una specie d’idealismo emozionale,
e anche di un tradizionalismo di tipo specificamente «celtico»; emerge
un dilettantismo che brilla da un’intelligenza sagomata con molteplici
sfaccettature, un dilettantismo capace di assumere, di volta in volta, im-
pegni cangianti e reversibili; davvero Renan è il paradigma di quel singo-
lare e diffuso atteggiamento che caratterizza gli intellettuali europei del
periodo: la reversibilità sovversiva, sostenuta da un eccesso di spirito cri-
tico, che diviene gusto di negare continuamente. Renan ha tenuto in ge-
stazione quella che è stata chiamata génération du relatif, la generazione
che poi ha bruscamente svoltato verso la controrivoluzione, rappresen-
tata da personaggi come M. Barrès, C. Maurras e P. Bourget18.

Gli scrittori ricordati ‘usano’ Renan per delineare una specie di  co-
munitarismo, fondato su predilezioni e gusti vincolanti, nel quale si sta-
glia il  tema di un riconoscimento istintivo,  interpretato tuttavia come
sforzo collettivo di assimilazione e integrazione socio-politica; il sospiro,
proveniente dalla considerazione della brevità della vita individuale, si
tramuta bruscamente in decisa subordinazione alla superiorità dell’«in-

17 Per questo aspetto, e per gli altri collegati, Renan è stato valorizzato, e lo è an-
che oggi, da settori della Nuova Destra culturale: ad es., da A. De Benoist,  Visto da
Destra, a cura di G. Bacci, G. Fergola, M. Tarchi, Akropolis, Napoli 1981, pp. 355-
367.

18 P. Bourget, Décadence. Saggi di psicologia contemporanea, a cura di F. Manno,
Aragno, Torino 2007, cap II, pp. 54-5; acutamente, Bourget nota come certe ambi-
guità, prima che in Renan e nella generazione di H.Taine e M. Berthelot, vivevano in
determinate falde teoriche degli illuministi stessi, in certi passaggi degli scritti di Vol-
taire, e soprattutto di Rousseau.
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tero sociale», la cui sopravvivenza e fisiologica espansione vengono giu-
dicate come la legge suprema. Da questo giudizio, mi sembra scaturisca-
no tutte le conseguenze, giacché sopravvivenza ed espansione non po-
trebbero darsi senza la necessaria valorizzazione di uno sfondo comune,
anche di carattere costrittivo.

Ricordavo sopra il binomio: «fucile e libro», binomio che va inteso
nel quadro di uno spirito nazionalistico praticato come religione della
patria, come educazione militare o pre-militare, non solo ginnica…19.

L’alternativa che si schiude, una volta apprezzata la grande forza vei-
colata dalle masse e capito il loro ruolo imprescindibile: democratizzare
le masse, che appariva fatica improba e rischiosa concessione alle loro
dinamiche spontanee, o, ciò che sembrava più agevole e immediato, pro-
cedere ad integrare le masse medesime, nazionalizzandole e mobilitan-
dole?

Certo, costituirebbe un grave errore proiettare sulla generazione di
Renan e Taine posizioni che affiorano, con nitida configurazione, solo
ulteriormente;  ma in  quella  generazione,  sono presenti  elementi  della
sintesi che si manifesterà, netta e completa, negli anni successivi. In par-
ticolare, si delinea un certo raccordo tra la mentalità positivista e il pa-
triottismo, slittante,  per scivolamenti  successivi,  verso il nazionalismo;
non si tratta della semplice gerarchizzazione dell’«intero sociale» affer-
mato come superiore  alla  mera individualità:  s’insinua  una bruciante
passione, emerge il nazionalismo come narrazione travolgente, esclusiva
e gelosa, come ogni passione esasperata; gli stranieri non trovano posto, o
un posto ben ristretto, nella ‘veduta corta’ dell’incipiente nazionalismo, e
affiorano accenti sempre più aspri nei confronti di quell’universalismo
che si comincia a definire: «illusione umanitaria»20.

Renan, a volte, sembra far coincidere la democrazia con la mediocri-
tà, e questo giudizio non è stato ininfluente sulla generazione successiva,
attratta,  come ho detto,  dal  suo relativismo e  dilettantismo;  inoltre  il
tema,  ripetuto in maniera incalzante,  della  decadenza ha ispirato una
reazione molto vivace nella gioventù francese, che tendeva a far coinci-
dere tale decadenza con le difficoltà coeve del liberalismo, alle prese con
una società di massa inedita e slanciata in una tumultuosa espansione
(in simile modo ragionerà E. Psichari, l’autore del Viaggio del centurio-
ne, nipote dello stesso Renan, che sosterrà il dovere di ricollegarsi alle

19 G. Bensoussan, Genocidio. Una passione europea, Marsilio, Venezia 2009, pp.
121-2.

20 C. De Boni, Scienza e utopia in Francia dopo Comte, in M. Donzelli, R. Pozzi
(a cura di),  Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Ottocento e
Novecento, Donzelli, Roma 2003, pp. 253-267; ogni mito conterrebbe, almeno poten-
zialmente, elementi d’intolleranza, violenza e perfino distruzione: C. Diddi, V. Piat-
tell, Dal Mito alla pulizia etnica, Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico di Fiesole
(FI) 1995.
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generazioni precedenti, per contestare le contraddizioni della generazio-
ne dei padri). 

Inoltre, uno spettro circola per la Francia: la dura sconfitta di Sedan,
sconfitta intesa, sovente, come risultato di un’eccessiva libertà anomica,
e come l’esito di una cultura politica imperniata su di uno Stato debole,
con gli egoismi scatenati e protesi ad assediarlo. Così il nuovo nazionali-
smo in parte deriva dalla debolezza e dalle amplificazioni retoriche del
patriottismo ‘in stile 1848’, in parte lo critica e si propone di sostituirlo,
in quanto quel più antico patriottismo è percepito come ‘troppo’ univer-
salista: si passa dunque, senza che l’opinione pubblica avverta il rilievo di
tale passaggio, da una prospettiva, magari troppo oratoria e perfino de-
magogica, ma comunque tendenzialmente  inclusiva ad una prospettiva
orientata all’esclusione, se non all’espulsione. 

Ho ricordato il mito di Jacques Bonhomme, l’eterno contadino fran-
cese, il ‘ronzino’ dalla struttura solida, che, come ricordava Bernanos pa-
rafrasando Péguy: «Realizzava con naturalezza grandi cose, morendo sul
lavoro quotidiano con la vergogna di non averlo condotto a termine»;
ora, è proprio tale radice del buon paesano («radice» e «razza» avrebbero
la stessa etimologia,  rimarca Péguy) che costituisce la stoffa del  buon
francese, «che vuole battersi»; il contrario, è costituito dal fenomeno del
déracinement: gli uomini dello sradicamento sarebbero ormai milioni, e
Péguy sottolinea: «Quando un uomo non pecca, è incapace di peccare,
vuol dire che non è cristiano e non può entrare nel sistema della cristia-
nità»; e, con una mossa repentina e temeraria, aggiunge: «Si tratta di una
città. Un cattivo cittadino ne fa parte, un buon forestiero no. Un tedesco
virtuoso non è francese, un francese malvagio è francese»21.

Un passaggio rilevante da un sistema di valori ‘aperto’ ad un sistema
più rigidamente configurato mi pare sia costituito dalla conferenza tenu-
ta  da  Renan nel  1882,  alla  Sorbona:  Che  cos’è  una  nazione?,  con  gli
approfondimenti aggiuntivi della conferenza del 1883, tenuta dallo stes-
so Renan, al Circolo Saint-Simon.

L’uomo, signori, non si improvvisa. La nazione, come l’individuo, è il
punto d’arrivo di un lungo passato di sforzi, di sacrifici e dedizione.
Il culto degli antenati è fra tutti il più legittimo: gli antenati ci hanno
fatti ciò che siamo. Un passato eroico, grandi uomini, gloria (mi rife-
risco a quella vera), ecco il capitale sociale su cui poggia un’idea na-
zionale.22

Il risolvere in termini di heritage la storia di una nazione: ecco il pun-
to della «visione del mondo» renaniana che impressiona, oltre ai ricor-

21 Cit. da S. Lanaro, Introduzione a E. Renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli,
Roma 2004, p. XXVII. 

22 Renan, Che cos’è una nazione?, cit., p. 16.
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dati  Barrès, Maurras e Bourget, anche Massis, teorizzatore della «difesa
dell’Occidente» e anche Sorel, fra i cui primi scritti brillano, per impor-
tanza, alcuni testi dedicati al «sistema storico di Renan». 

La sua celebre conferenza si apre con un’esaltazione, caratterizzata da
una qualche enfasi, della vita e dell’organicità: «Noi stiamo per trattare i
vivi come normalmente si trattano i morti», ma non è all’opera un’au-
topsia, un tentativo di anatomizzare il presente…23.

Il progetto d’imparzialità sembra, comunque, travolto da tutte le par-
ti;  il  lettore  però è  rassicurato,  non si  commetterà  l’errore più grave:
«confondere la  razza con la nazione».  Con grande erudizione,  Renan
mostra l’incongruità del punto di vista «razziale», o meglio «razzistico»;
si argomenta piuttosto come ogni nazione sia frutto di una sedimenta-
zione stratificata nel tempo: «La nazione moderna è un risultato storico
prodotto da una serie di fatti convergenti nella stessa direzione»24.

Nella prima parte, che si conclude con l’affermazione circa l’insuffi-
cienza di un puro approccio razionalistico, sono contenuti riferimenti a
varie nazionalità, come la Turchia, l’Italia ed anche la Svizzera, «che ha
tre lingue, due religioni e tre o quattro razze», lasciando intendere che se
il punto di vista razzistico è una deformazione conducente a conclusioni
spiacevoli, è pur vero che le razze hanno una loro consistenza innegabile.

Si smentisce, nel prosieguo dello scritto, che la nazione coincida con
una dinastia, o con una conquista iniziale; si ribadisce che la razza esiste,
ma dà luogo ad una divisione solo superficiale ed artificiale: «Bisogna ri-
conoscere che all’interno delle tribù e delle città antiche, l’elemento della
razza aveva un’importanza di prim’ordine»25. Al proposito, Renan fa ri-
ferimento alla «tribù israelitica», e qui occorre ricordare, tra parentesi,
una certa rispettosa simpatia di Renan per l’antico Israele, evidente nei
suoi studi e nella sua impostazione da erudito e bibliotecario: quel che è
in questione è piuttosto la coerenza delle sue idee, e dove essa orienti,
piuttosto che la ‘generosità’ delle sue opinioni soggettive.

Tale ‘generosità’ lo spinge a scrivere: «La considerazione etnica non
ha avuto alcun ruolo nella costituzione delle nazioni moderne», aggiun-
gendo: «La verità è che non esiste la razza pura», ma subito dopo precisa
che: «Per gli antropologi, la razza ha lo stesso significato che ha in zoolo-
gia; indica una discendenza reale, una parentela di sangue», e afferma ciò
trascinato da una specie d’inesorabile determinismo, connesso alla «logi-
ca» di quel tipo di positivismo26.

Dunque, la razza, in una prospettiva storica, è sottoposta ad un eter-
no divenire, «si fa e si disfa», e man mano che la civilizzazione progredi-

23 Ivi, p. 3.
24 Ivi, p. 7.
25 Ivi, p. 9.
26 Ivi, p. 11.
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sce, l’elemento razziale «va perdendo sempre più importanza»27. Il fatto
che Renan, in maniera martellante, ribadisca le sue convinzioni, significa
che ne comprende il rilievo; se per i roditori o i felini può valere il crite-
rio del «misurare il cranio della gente per poi prenderla alla gola», questo
criterio grossolano non varrebbe per l’umanità, per la quale: «La razza
non è tutto», anzi forse, lascia intendere Renan, non è il fattore principa-
le, anche se la sua esistenza appare irrefutabile. 

«Ecco, la politica fondata sull’etnografia non fornisce sicurezze»: su
questo punto, l’Autore insiste oltremodo, argomentando che la natura
recente dell’etnografia la costituisce come una scienza «assai interessan-
te», ma poco sicura28.

Quel che però il lettore coglie è soprattutto l’irresistibile ascesa delle
masse, intesa come l’affermarsi oscuro di Calibano, che sottrae a Prospe-
ro il tepore della sua cultura e il conforto dei suoi libri; e, in più, viene
avvertito il  gioco,  senza fine, degli  stereotipi  brillanti,  solo apparente-
mente capaci d’illuminare il fondo complesso delle questioni, in un vor-
ticoso avvitamento di coppie oppositive, che tentano di configurare un
’temperamento francese’ contrapposto ad uno tedesco:  sol  contro  race,
forme contro mouvement, raison contro instinct, clarté contro obscurité,
mesure contro chaos, statisme contro dynamisme… Si potrebbe tracciare
una storia di queste contrapposizioni, di queste grandi categorizzazioni
ideali, da Renan a Bergson29.

Renan nega inoltre che la considerazione esclusiva del fattore lingui-
stico, nel definire la base della nazionalità, sia esente da rischi e inconve-
nienti; ciò che ha sostenuto a proposito della razza, dovrebbe essere ripe-
tuto per quel che riguarda la lingua, e così, per approssimazioni successi-
ve, Renan (dopo avere sottolineato che neanche la religione, la comu-
nanza di interessi, la geografia e le ragioni strategico-militari siano gli
elementi definienti di una comunità nazionale) perviene al suo tentativo
di configurazione, in positivo, del principio nazionale: «una nazione è
un’anima, un principio spirituale», legata a una storia di conquiste e rea-
lizzazioni, ma anche di «mali sofferti insieme», «giacché la sofferenza co-
mune unisce più della gioia»30. Dunque, la nazione è uno sforzo comune,
«una grande solidarietà», è, in conclusione, «un plebiscito di tutti i gior-
ni» (plébiscite de tous les jours)31.

Renan, contemplando il cammino percorso, comprende il rilievo del-
l’aver eliminato le astrazioni metafisiche e teologiche, ma poi cosa rima-
ne? «Resta l’uomo, i suoi desideri, i suoi bisogni», e se è vero che ogni
nazione non è qualcosa di eterno ed è destinata a partecipare alla «co-

27 Ivi, p. 12.
28 Ivi, p. 12.
29 E.M. Lipiansky, L’identité française, Erasme, Paris 1991, p. 127.
30 E. Renan, Che cos’è una nazione?, cit., p. 16.
31 Ivi, p. 16.
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mune opera della civiltà, apportando una nota al grande concerto dell’u-
manità», è anche da sottolineare che queste dissonanze, o questi pericoli,
si dissolvono in quell’insieme che la nazione rappresenta; la nazione rap-
presenta: «una grande aggregazione di uomini, sana di spirito e generosa
di cuore, crea una coscienza morale», con la legittima richiesta di sacrifi-
ci e di dedicazione da parte dell’individuo, a vantaggio di tale comuni-
tà32.

Nella successiva conferenza al Circolo Saint-Simon del 1883, Renan
riprende il tema, considerando in particolare l’ebraismo «come razza e
come religione»; e qui si manifestano le difficoltà della sua concezione,
dinamica e fervorosa, di nazione. Circola perfino un certo filo-ebraismo,
non di gran moda nella Francia di allora: si sottolinea, ad esempio, come
l’ebraismo sia «una grande religione»33. E tuttavia, facendo leva sul polo
universalista  della  tradizione  ebraica,  non  viene  concessa  al  popolo
ebraico che l’attitudine all’assimilazione, dato che, ormai, «tutte le reli-
gioni locali e nazionali sono scomparse»34.

Se la fedeltà alla Legge, da sola, sembra aver operato il ‘miracolo’ di
una straordinaria continuità per quel popolo, ora si tratterebbe di valo-
rizzarne l’implicito dettato universalistico, essendo stata la Legge intro-
dotta per tutti gli uomini; forte dell’autorità di Dione Cassio e di altri
commentatori  antichi,  Renan conclude  che  l’unica  possibilità,  per  gli
Ebrei, è quella dell’assimilazione alle diverse nazioni, in armonia con il
decreto dell’Assemblea nazionale del 1791, che stabilì  l’emancipazione
degli Ebrei, «occupandosi pochissimo della razza». 

Renan, che per dieci anni era stato addetto alla collezione dei mano-
scritti ebraici della Biblioteca nazionale, entrando quindi in contatto con
gli studiosi israeliti di tutto il mondo, aggiunge queste parole, solo appa-
rentemente ottimiste ed emancipatrici: 

L’Assemblea nazionale ritenne che gli uomini dovessero essere giudi-
cati non per il sangue che scorre nelle loro vene, ma per il loro valore
intellettuale e morale. Affrontare tali problemi dal lato umano rap-
presenta la gloria della Francia. Compito del XIX secolo è di abbatte-
re tutti i ghetti, e non mi congratulo con coloro che altrove cercano
di rialzarli. La razza ebraica ha reso al mondo i più alti servigi. Assi-
milata alle diverse nazioni, in armonia con le diverse unità nazionali,
continuerà a fare in avvenire ciò che ha fatto nel passato. Attraverso
la sua collaborazione con tutte le forze liberali dell’Europa, essa con-
tribuirà egregiamente al progresso sociale dell’umanità35.

32 Ivi, pp. 17-8. 
33 Ivi, p. 99.
34 Ivi, p. 101.
35 Ivi, p. 114.

34



METAMORFOSI ESAGONALI DELL’IDEA DI NAZIONE

L’ambiguità, la polisemia caratteristica di alcuni testi renaniani s’evi-
denzia anche in un singolare episodio: quando, il 22 giugno 1987, s’inse-
diò la Commissione del Codice e della nazionalità, voluta da J. Chirac,
composta da intellettuali  di spicco tra cui il sociologico A. Touraine e
l’antropologo E. Le Roy Ladurie, ci si sforzò di stabilire i criteri per le
modalità di accesso alla cittadinanza francese, in anni caratterizzati da
impetuosi  processi  migratori.  Quando la  questione  si  concentrò  sulle
procedure di scelta per la nazionalità francese, scoppiarono discussioni,
anche piuttosto accese, e molti intervenuti si richiamarono a  Che cos’è
una nazione?, e ciò a sostegno di opinioni antitetiche, a volte diametral-
mente opposte: forse un segno, un sintomo della possibilità di ‘usi’ con-
troversi, ed anche avventurosi, di cruciali tesi di Renan.

Del resto, nei suoi testi filosofici, ho sorpreso questa singolare am-
missione: «On ne crée rien avec un texte que l’on comprend trop exacte-
ment»36. E tutto ciò ci fa riflettere sulle oscillazioni semantiche che con-
traddistinguono la parola, quella parlata come quella scritta, solo appa-
rentemente più univoca; le parole possono essere finestre e ponti, ma an-
che, con drammatiche conseguenze,  mura e fossati: tali alternative rin-
viano alle delicate responsabilità degli intellettuali, ma anche a quelle di
ogni uomo, impegnato nello sforzo, paradossalmente difficile, di appros-
simarsi alla propria compiuta, totale umanità37.

4. Un caporale così funesto…

Gli  scrittori  citati,  con  le  caratteristiche  oscillazioni  ed  ambiguità,
non sembrano rappresentare, comunque, un versante teorico consolida-
to; ciò che impressiona, e che ho sinteticamente tentato di ricostruire, è
il costituirsi delle loro idee come ‘materiale franoso’, il cui smottamento
avrebbe consentito, in tempi successivi, l’integrarsi di varie tipologie del-
la Destra. 

Non considero gli  scrittori  più  umorali,  pieni  di  furore  disperato,
come Céline, che scrive per rimandare la propria morte e per ‘scannare i
lettori’, e neppure considero il Cioran del 1935-6, ammiratore sfegatato
di Hitler, perché preda di un sulfureo pessimismo38.

36 E. Renan, Scritti filosofici, a cura di G. Campioni, Bompiani, Milano 2008, p.
1316.

37 La ricerca di un’umanità totale e disalienata, oltre ogni mutilazione e automu-
tilazione, è ben presente in F. Fanon, I dannati della terra, a cura di L. Ellena, pref. di
J.-P. Sartre, Einaudi, Torino 2007, p. 228 e passim.

38 Le  Bagatelles di Céline sono l’opera di una furia: «Io non mi diverto che nel
grottesco, ai confini della morte»e «potrei riempire un manicomio con i miei ricor-
di»; aggiunge: «Tutto è caos infetto», perché metafora dell’eterna difettività dell’uo-
mo. Così conclude: «L’incantesimo, la magia, è prima dei quindici anni. Dopo, sia-
mo noi»; considerazioni raccolte da M. Alberghini,  Céline gatto randagio, Mursia,
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Mi rivolgo, invece, alla tremenda lucidità con la quale Hitler stesso
affronta, decisamente, la questione della nazionalità39.  Mentre nei suoi
testi autobiografici, o nei quali sono contenute le idee più ‘private’, Hi-
tler fonda la nazione esclusivamente sulle mitologie dell’identità etnica,
in questi colloqui scopre la sua ulteriore finalità: superare il vecchio na-
zionalismo  attraverso  una  rivoluzione  incentrata  sulla  razza,  facendo
coincidere e risolvere la nazione entro la razza. 

Il  concetto di  nazione si  è  svuotato.  Mi sono riallacciato a questo
concetto per motivi di opportunità storica. Ma sin dall’inizio mi era
chiaro che potevo servirmene soltanto provvisoriamente. La nazione
è un espediente della democrazia e del liberalismo. Dobbiamo can-
cellare questo falso concetto e sostituirlo con quello politico, non an-
cora logoro, di razza. Non saranno i popoli storici a determinare il
futuro concetto di ordine, bensì il concetto di razza celato dietro tale
concetto di ordine40.

Ho parlato di tremenda lucidità, e non a torto, credo, se si considera-
no, con gli occhi della mente, queste dense righe; il concetto di nazione è
ricollegato al liberalismo e alla democrazia, e dunque all’eredità storica
della Rivoluzione francese; la nuova rivoluzione, che viene vaticinata, da
un lato cresce sulla rivoluzione precedente, dall’altro ne contesta e de-
molisce i presupposti, in ragione anche dell’obsolescenza che tali presup-
posti tende a consumare, nella novecentesca società di massa. Cosicché
si presenta, a parere di Hitler, una situazione a chiasmo: da un lato il Na-
zionalsocialismo non ci sarebbe stato senza la Rivoluzione francese, dal-
l’altro lato il Nazionalsocialismo stesso mira a presentarsi come l’antitesi
globale della Rivoluzione francese, in particolare della seconda articola-
zione ideale del suo trinomio: l’eguaglianza.

Nelle righe che seguono, invece, affiora un tema ancor più radicale:
un possibile stile di violenza contro la storia, una violenza connotata da
hybris metafisica: 

Naturalmente so benissimo che la razza in senso scientifico non esi-
ste; ma come politico, ho bisogno di un concetto che mi permetta di
annullare l’ordine esistente  finora basato sulle  connessioni  storiche,
per imporre un ordine antistorico del tutto nuovo e per dargli delle
basi  intellettuali.  Le nazioni sono le forme visibili  e concrete della
storia. Pertanto devo riplasmare queste nazioni in un assetto superio-

Milano 2009.
39 H. Rauschning, Colloqui con Hitler, cit. in A. Campi, Nazione, il Mulino, Bolo-

gna 2004, pp. 185-6; affermazioni di A. Hitler riprese in G. Borgognone (a cura di),
Storia della Shoah, V, UTET, Torino 2006, pp. 49-50.

40 G. Borgognone (a cura di), Storia della Shoah, cit., p. 49. Cfr. L. Pellicani, Le-
nin e Hitler, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.

36



METAMORFOSI ESAGONALI DELL’IDEA DI NAZIONE

re, se voglio sbarazzarmi del guazzabuglio di un passato storico di-
ventato  assurdo.  E per  questo  mi  serve  il  concetto  di  razza!  Esso
prenderà il posto dei vecchi concetti e darà la possibilità di realizzare
nuove combinazioni di idee. Con il concetto di nazione, la Francia
portò la sua grande rivoluzione al di là dei propri confini; con il con-
cetto di razza, il Nazionalsocialismo effettuerà la sua rivoluzione, fin-
ché non realizzerà un nuovo ordinamento del mondo.

Nelle righe riportate sopra, mi pare si possa cogliere la deviazione ri-
spetto ad un approccio scientista e pseudo-positivista al problema della
razza, sostituendo tale approccio con un orizzonte mitologico, simbolico
e dunque capace di mobilitare le masse; decisamente, l’assunzione del
tema  della  razza  prende  il  volto  di  un’escogitazione  accorta,  perfino
astuta. 

Nel  brano  conclusivo  che  ora  riprenderò,  per  fornire  la  citazione
completa, Hitler mette a nudo l’ambiguità, anche biologistica, di tanti ri-
chiami al popolo; rovesciando le parti, sembra lasciare il nudo  bios ai
suoi nemici, per procedere invece, lui stesso, ad inquadrarlo in una ro-
busta rete simbolica ed ideale: 

Il  concetto  di  nazione  rappresentò  qualcosa  di  rivoluzionario  nei
confronti degli Stati feudali che, da un punto di vista storico, si basa-
vano unicamente sulla dinastia, ed introdusse un concetto biologico, il
concetto di popolo. La nostra rivoluzione rappresenta un passo ulte-
riore o,  ancor meglio,  il  passo decisivo verso il  superamento dello
storicismo e per il riconoscimento di valori puramente biologici. Io
propagherò in tutta l’Europa e in tutto il mondo questa nuova cer-
chia di eletti che è il Nazionalsocialismo in Germania. Questo pro-
cesso di disgregazione e di ri-stratificazione si svolgerà in ogni nazio-
ne, anche in quelle più antiche e salde41.

Con slancio profetico, il leader del Nazionalsocialismo proclama l’av-
vento di un’età degli Eroi, contrapposta allo spirito dei Commercianti,
manifestando,  ancora  una  volta,  uno  degli  aspetti  più  profondi  della
temperie fascista: la lotta senza fine, ed anche vana, contro l’usurocrazia
e la plutocrazia: 

Riaffiorerà la parte attiva della nazione, quella battagliera, quella nor-
dica e si eleverà al di sopra di questi bottegai e pacifisti, questi purita-
ni  e  affaristi,  diventando l’elemento dominante.  Nessun Dio degli
ebrei proteggerà le democrazie da questa rivoluzione che sarà l’esatto
opposto della Rivoluzione francese.

41 Ivi, p. 50; il corsivo nelle citazioni è mio.
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Quest’ampia citazione merita una breve valutazione finale: il razzi-
smo è davvero  una brutta storia,  ma a tale storia apparteniamo e co-
munque, anche come umanità europea, ne siamo permeati e, in una cer-
ta misura, inquinati. Contro la  violenza invisibile  (S. Zizek), contro l’o-
blio della giustizia, e non solo degli aggiustamenti equitativi, occorre ri-
prendere,  quotidianamente,  la  lotta  contro il  ‘male’  sociale  e  politico,
contro l’ingiustizia, appunto. La «globalizzazione asimmetrica» rigenera
le forme più antiche dell’ingiustizia, modifica l’odierno senso del tempo,
incrinando «stabilità» e «durata», e imponendo il predominio delle «ve-
dute corte»42.

Rispetto a questi temi, gli autori sinteticamente analizzati mostrano
un’ambiguità che non solo non riescono, da se stessi, a chiarire, ma che
spesso non sono neppure in grado di registrare. Su questo punto, com-
petono due importanti studiosi delle idee politiche: Z. Sternhell e I. Ber-
lin. Per il primo, in breve, solo un intelligente e sapiente multiculturalità
può fronteggiare i ricorsi del razzismo, ma per garantirla occorre non
deflettere dall’Illuminismo e, comunque, dal Razionalismo, uniche anco-
re di salvezza nel mare tempestoso dell’emotivismo e dell’arbitrarismo
capriccioso; il secondo valorizza invece il pensiero politico romantico, a
partire da Herder, minimizzando l’ambiguità delle figure evocate sopra,
giungendo ad ammirare, per certi versi, il vigore contestativo di un Sorel
e perfino le critiche alla Rivoluzione francese di un De Maistre43. 

6. Ancora uno spunto, per concludere

Quando evochiamo il termine e il concetto di cittadinanza, occorre
esser  consapevoli  della  sua  ambiguità:  esso  evoca,  simultaneamente,
meccanismi di esclusione, ma anche di inclusione. Nell’ambito delle pra-
tiche sociali, non si traduce in un concetto giuridico, bensì in un concet-
to eminentemente politico,  nel senso che il  termine  politeia assumeva
per Aristotele, indicando, ad un tempo, l’assieme dei cittadini e il siste-
ma delle istituzioni che scandiscono le regole di appartenenza alla comu-
nità. 

La cittadinanza, già nella prima elaborazione datane da T. H. Mar-
shall nel 1950, si trova così all’incrocio di categorie come Stato, sovranità
e popolo e, negli ultimi anni, si è configurata sempre di più come cittadi-

42 Una critica dell’odierno clima di ingiustizia, col divaricarsi della forbice delle
disuguaglianze, è contenuta in S. Piazza, La cittadinanza improbabile, CLEUP, Pado-
va 2009: s’illustra la riaffermazione di una «società a caste».

43 Z. Sternhell,  Contro l’Illuminismo,  Baldini Castoldi Dalai,  Milano 2007, pp.
308-310; 358-360; 470-6; 548-560. Cfr. I. Berlin, L’età romantica. Alle origini del pen-
siero politico moderno, a cura di H. Hardy, Bompiani, Milano 2009, cap. 3 e passim.

38



METAMORFOSI ESAGONALI DELL’IDEA DI NAZIONE

nanza declinata al plurale, come cittadinanza multiculturale, a partire al-
meno dalla metà degli anni Novanta del secolo trascorso. 

La cittadinanza, come mostra A. Honneth, è rivendicazione, ricono-
scimento concesso ma anche traguardato al termine di lotte, è infine l’as-
sieme delle più preziose virtù civiche; nell’approccio comunitaristico, la
cittadinanza tende ad identificare i valori con i diritti, esaltando in parti-
colare i valori del ‘patriottismo’ delle regole e della Costituzione.

L’ambiguità consiste, con più precisione, nel configurarsi la cittadi-
nanza come una specie di macchina per determinare le  differenze, ma
per procedere anche all’omologazione; in una tale chiave, si delinea un
ordine, perfino una gerarchia fra i cittadini e gli stranieri, distinguendo-
si, in molti contesti pratici, i cittadini per genere, censo e posizioni asse-
gnate dalla macchina ricordata, indipendentemente dai valori personali.
In breve, si tratta di un potente, e finora insostituito, filtro sociale, de-
scritto da C. Taylor e da altri; e tuttavia H. Arendt mette in guardia dal-
l’assumere tale filtro come lo sfondo decisivo, il ‘tribunale’ senz’appello
delle società: proprio l’esperienza, immane e crudele, che si può eviden-
ziare a partire dal totalitarismo, dimostra copiosamente che uomini, ta-
gliati  fuori  ed esiliati  dalla  cittadinanza,  non hanno letteralmente  più
sponde, rimanendo privati di ogni garanzia e riconoscimento giuridico44.

In conclusione, occorre, in quest’ambito delicato, urgente e decisivo,
una nuova cultura dei diritti e, di conseguenza, una nuova linea politica,
tale da configurare un’unità che rispetti le differenze, nei termini di una
convergenza da attuare gradualmente, e senza voracità assimilative. Per
far ciò, occorre comprendere che l’ospitalità non è un semplice codicillo
dell’etica, ma ne è il cuore e il nocciolo: «L’etica è l’ospitalità»45. Ma per
entrare in quest’ordine di risoluzioni e idee, occorre che noi, esseri uma-
ni,  ricordiamo, soprattutto, la nostra umanità, e dimentichiamo tutto il
resto, giacché lo straniero non ha adeguata protezione e garanzia, e la sua
situazione è oltremodo incerta… 

Nella politica della cultura francese, nessuno, forse, come P. Ricoeur
ha chiarito i valori etici ma anche giuridici che sono in gioco quando si
affronta il tema dell’accoglienza dello straniero46.

Ricoeur parte da un’ermeneutica, sottile e profonda, della Bibbia, il
codice dell’Occidente, ma non solo dell’Occidente, e ne ricava il seguen-

44 Su tali decisive questioni, cfr. R. Castel, La discriminazione negativa. Cittadini
o indigeni?, Quodlibet, Macerata 2008; T. Todorov,  La paura dei barbari, Garzanti,
Milano 2009; E. Balibar, Le frontiere della democrazia, manifesto libri, Roma 1993; F.
Gauthier,  Triomphe et mort du droit naturel en Révolution, PUF, Paris 1992; M.C.
Nussbaum, Lo scontro dentro le civiltà, il Mulino, Bologna 2009.

45 J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, Galilée, Paris 1997,
p. 42; Z. Bauman, La società sotto assedio, Laterza, Roma-Bari 2005, parte I.

46 P. Ricoeur,  La condizione di straniero: punti fermi per l’accoglienza,  «Vita e
Pensiero», 5, 2008, pp. 45-57; Id.,  Percorsi del riconoscimento,  R. Cortina, Milano
2005.
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te punto fermo: «siamo tutti stranieri», se non lo siamo lo siamo stati, o
lo potremo essere; se non lo siamo noi, lo saranno stati i nostri avi, o po-
tranno esserlo i nostri discendenti. Siamo dunque «stranieri alla prova
dello straniero», e la nostra fantasia, giuridica e politica, sembra sfidata
dal diritto di ospitalità, in un vero e proprio labirinto, in un intreccio
complesso di regole, in parte ottemperate ed in parte disattese.

Con mano ferma, Ricoeur traccia un’ampia fenomenologia dei vari
tipi di «straniero»; il  visitatore, gradito perché reca un incremento dei
commerci; l’immigrato, che chiede qualcosa suo malgrado; infine il rifu-
giato, analogo al «supplice» antico, che non chiede, ma invoca, richia-
mando la figura del «supplice», caratteristica della tragedia greca.

Ricoeur, giustamente, insiste sui  fantasmi  che ospitano l’immagina-
rio collettivo, a proposito degli stranieri: lo straniero come fomite d’insi-
curezza, di potenziale trasgressione delle regole e, perfino, di terrorismo
(occorrerebbe, per essere buoni ospiti di un luogo, conoscere bene i fan-
tasmi che vi s’annidano).

L’ideale rimane, comunque, quello dell’abitare insieme, secondo una
configurazione pacifica che leghi territorio e popolo, con la piena libertà
di circolare e commerciare e con la sicurezza di ricevere cure e provvi-
denze, senza eccezioni. Ricoeur ricorda, a tal proposito, Per la pace per-
petua (1795) di Kant: in questo opuscolo si afferma solennemente il di-
ritto di visita e anche di ospitalità, comprendendo in tale concetto l’al-
loggio, il nutrimento e anche la conversazione: il filosofo germanico in-
tendeva così sottolineare l’associazione di comunicazione, un diritto/do-
vere che corregge, entro l’umanità,  la  dissimmetria  originaria stabilita
tra gli abitanti di un luogo e chi, in quel luogo, sopravviene da fuori. C’è
un’analogia con il lavoro di traduzione: in un’analoga maniera, si parifi-
cano, un po’ alla volta, le condizioni dell’ospitante e dell’ospitato. 

Altra condizione, sottolinea Ricoeur,  è quella  dello straniero come
immigrato, come visitatore obbligato, impiegato spesso come mano d’o-
pera poco qualificata, e in lavori, sottolinea il filosofo francese, che gli
abitanti locali tendono a scansare47. Allora, tale lavoro si colloca nel re-
gno della necessità, reclamando tuttavia la dovuta tutela da parte dei sin-
dacati e dello Stato, anche se per caso le persone straniere non godano
ancora la pienezza dei diritti di cittadinanza (si pensi a coloro che, dopo
la scadenza di un contratto, intendono ritornare nei loro paesi e presso
le loro famiglie).

Il clima di sospetto e diffidenza che ho ricordato sopra si cristallizza
in vera e propria xenofobia: così i meccanismi di esclusione trasformano
la differenza in rifiuto.

Come Ricoeur sottolinea, ma anche con Bauman, Derrida e Walzer, è
qui in gioco, pienamente, la sfera della giustizia politica, anche se la sfera
giuridica può, in seconda battuta, formalizzare una serie di filtri, tali da

47 P. Ricoeur, La condizione di straniero, cit., pp. 50-2.
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preparare una piena naturalizzazione (ad esempio, nota Ricoeur, gli im-
migrati possono essere ammessi alle elezioni locali, e tale ammissione di
primo grado potrebbe essere negoziata con gli Stati di provenienza, nel-
l’attesa che si affermi l’ideale kantiano dell’«ospitalità universale»). Il di-
ritto delle genti non riguarderebbe, nel nostro tempo, solo la pace e la
guerra, ma ospiterebbe, al suo cuore, il  diritto di ospitalità universale,
postulando così un cambio di legislazione, ma anche di mentalità.

Ricoeur conclude il suo esame presentando l’immenso problema dei
rifugiati; il  diritto di asilo, contrario allo jus sanguinis, costituisce un’al-
ternativa indispensabile alla giustizia vendicativa, e già la Bibbia e i Greci
antichi avevano fornito anticipazioni suggestive di tale diritto, fino alla
sua prima configurazione, con H. Grozio e il suo  De jure belli ac pacis
del 1625.

Oggi, il quadro è straordinariamente ampio, e tumultuoso: guerre da
cui si fugge, desertificazione e fame, e comunque grandi fenomeni immi-
gratori di massa forzati, a tal punto che, dal 1951, l’ONU ha predisposto
l’Alto Commissariato per i Rifugiati (attualmente IRO). Ma ogni sforzo
di tutela si pone in contrapposizione con la puntigliosa rivendicazione
dell’esclusiva sovranità territoriale da parte degli Stati48.

In conclusione: l’Europa può cercare di rinserrarsi, con i paesi più in-
dustrializzati, presentandosi all’esterno col volto arcigno di una fortezza,
di una cittadella assediata, smentendo così, tuttavia, la tradizione di pro-
tezione dei diritti umani, col pretesto magari di correggere gli abusi ac-
compagnanti i flussi migratori; non mancano richieste d’asilo manifesta-
mente infondate, ma non dovrebbero diventare pretesto, come sottoli-
neano Ricoeur e anche Habermas, per allontanare, per tenere a distanza
le folle disperate, in cerca di speranza.

L’alternativa positiva: l’Europa come costruttrice, in cooperazione, di
una società mondiale, davvero guidata da ideali cosmopolitici, capace di
consolidare tali ideali mediante una rigorosa autocritica e attraverso una
ricerca di interculturalità, protesa a ri-declinare ‘al plurale’ tutte le prin-
cipali idee e categorie: le culture, le morali, le religioni, le filosofie, le psi-
cologie…49. 

In una stagione felice per il pensiero europeo, notevoli potenzialità
autocritiche aveva dimostrato Montaigne, nel suo testo, ricco di ironia:
Dei cannibali, nel quale l’interrogativo che aleggia è se ci sia più barbarie
o avidità presso gli indigeni brasiliani, accusati dai viaggiatori europei di
antropofagia, o se la più forte barbarie si annidi nella voracità prevari-
cante e assimilativa degli Europei: «Non mi rammarico che noi rilevia-
mo il barbarico orrore che c’è in tale modo di fare, ma piuttosto del fatto

48 Ivi, pp. 55-7.
49 M. Cesana, D. Napolitani (a cura di), Multiculturalità, F. Angeli, Milano 2008,

pp. 5-6; cfr. anche S. Alotta, Intercultura versus razzismo, pref. di F. Ferrarotti, EMI,
Bologna 2000.

41



GIUSEPPE GOISIS

che, pur giudicando le loro colpe, siamo tanto ciechi riguardo alle no-
stre»50.

L’autocritica,  invece,  sembrerebbe  collegata  all’abbandono
dell’«astratta postulazione di universalità», come caratteristica disorien-
tante della cultura europea, evidenziata da Jean-Paul Sartre, nella famosa
Prefazione a I dannati della terra; invero, le accuse mosse all’Europa da
Fanon non si limitano all’abuso dell’astrazione e all’oblio dell’uomo con-
creto, e neppure solo allo smarrimento dell’uomo totale: l’Europa avreb-
be resi schiavi, o comunque emarginati, «i quattro quinti dell’umanità»51.
All’Europa, più vorace dei cannibali di Montaigne, più ancora che gli as-
sassinii e gli altri misfatti, Fanon rimprovera la «vertigine spaventosa»,
simile a quella di una locomotiva, lanciata in una corsa «pazza e disordi-
nata», nella totale dimenticanza di ogni scopo umano («Tutta la rifles-
sione europea si è svolta in luoghi sempre più deserti, sempre più scosce-
si. Si è presa così l’abitudine d’incontrare sempre meno l’uomo»).

Eppure, quella partita sembra chiusa: con un colpo a sorpresa, Fanon
vorrebbe che l’umanità prendesse un’altra direzione, per liberarsi dagli
odi razziali, dalla schiavitù e dallo sfruttamento e, in genere, dai mecca-
nismi di esclusione; ciò sembra dovuto a noi stessi, articolatori di sogni
possibili, anzi potenziali, capaci di confluire nel gran fiume del reale… 

L’indicazione che possiamo trarre, in conclusione, per la nostra ricer-
ca: camminare, notte e giorno, assieme alla carovana dell’umanità, sca-
vando, sempre e di nuovo, nella dimensione dell’inedito, quella dimen-
sione che atterrisce, ma anche affascina la forma comune della nostra
condizione umana.

50 M.  De  Montaigne,  Saggi  ,  a  cura  di  F.  Garavini,  I,  Adelphi,  Milano 1966
(1588), cap. XXXI, pp. 277-8.

51 F. Fanon,  I dannati della terra, cit., p. 228. La passione genocidaria sarebbe
una passione europea, secondo il triplice imperativo: «annientare, bombardare e sra-
dicare», che si affianca al duplice binomio del colonialismo: «escludere ed espellere»,
«colonizzare e sterminare»: E. Traverso, A ferro e fuoco, il Mulino, Bologna 2007, pp.
91-111.
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LO STATUT DE DROIT MUSULMAN NELL’ALGERIA COLONIALE:
TRA RICONOSCIMENTO E RAZZISMO1

Dino Costantini

[...] non è forse un abile calcolo del vincitore quello di badare ai senti-
menti del vinto avendo riguardo per la diversità di origine e di razza che
lo può separare da lui, e alla differenza dei costumi che variano a secon-
da dei climi e delle latitudini?

Léon Dunoyer, Etude sur le conflit des lois spécial à l’Algérie, 1888

L’Algeria era l’unica colonia di popolamento dell’impero francese. In
questo senso essa ha rappresentato per la Francia la prima consapevole
esperienza di costruzione di una politica multiculturale2: è dunque all’in-
terno di un interesse genealogico per le politiche repubblicane di inte-
grazione  della  differenza  culturale  che  questo  intervento  deve  essere
compreso.

 
1. Il problematico multiculturalismo della colonia di popolamento algerina

Il multiculturalismo coloniale è sin dall’inizio fonte di problemi. Da
un lato infatti la consistente presenza di coloni francesi rende necessaria
l’estensione al territorio algerino dei principi giuridici e amministrativi
tipici della metropoli, cui i coloni non vogliono rinunciare. Dall’altro, la
piena estensione dei principi politici repubblicani alla totalità del territo-
rio e della popolazione algerina, comprometterebbe la condizione di pri-
vilegio dei colonizzatori, trasformandoli in una minoranza all’interno di
un paese del quale invece si sentono gli indispensabili tutori e gli incon-
testati padroni.

1 Una precedente versione di questo articolo è stata pubblicata sul «Bollettino te-
lematico di filosofia politica», <http://bfp.sp.unipi.it/hj05b/>, aprile 2009.

2 Uso qui il termine nel suo senso più colloquiale, che è peraltro l’unico che un
vocabolario come il Petit Robert riconosca, di «coesistenza di più culture in un unico
paese».

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
ISBN 978-88-8453-346-3 (print) ISBN 978-88-8453-350-0 (online), © 2009 Firenze University Press
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La lunga esitazione tra i modelli differenti della colonia amministrata
militarmente, del dipartimento gestito secondo i principi assimilazioni-
sti  del  diritto  metropolitano  e  dell’indirect  rule operato  attraverso  la
cooptazione delle élites locali, deve essere collegata alla contraddittorietà
di  queste  esigenze3.  Piuttosto  che  scegliere  tra  i  differenti  modelli  la
Francia ne trae a partire dal 1900 una unità sincretica che coniuga in una
particolarissima sintesi  elementi  appartenenti  a  quelli  che  Arthur  Gi-
rault4, professore di economia politica presso la facoltà di diritto di Poi-
tiers, definiva i tre modelli possibili di colonizzazione:  assujettissement,
assimilation, autonomie. 

Al modello dell’autonomie – che trova la sua sanzione esemplare nel-
la legge del 19 dicembre 1900, la quale,  riconoscendone la personalità
morale,  concede all’Algeria una larga autonomia finanziaria – sarebbe
ispirata una buona parte della politica economica e finanziaria, il potere
esorbitante conferito al governatore, oltre che, più in generale, la possi-
bilità di mantenere un regime legislativo speciale per la popolazione in-
digena.

Al modello dell’assujettissement rinvia il contenuto di questo regime
speciale, ed in particolare l’esclusione dalla cittadinanza della popolazio-
ne musulmana d’Algeria (che dura sino alla legge Lamine Gueye del 17
maggio 1946 e su cui si tornerà qui di seguito), il suo trattamento penale
vessatorio attraverso il Code de l’indigènat (sarà soppresso dall’ordinan-
za del 7 marzo 1944)5, il suo inserimento all’interno di una filiera educa-
tiva speciale (formalmente abolita nel 1948), il regime fiscale separato
cui è soggetta (soppresso nel nord del paese da un decreto del 30 novem-
bre 1918, e nel sud solo nel 1948), la mai superata disapplicazione della
legge di separazione dei culti e dello Stato del 1905, il regime del doppio
collegio elettorale introdotto assieme alla concessione del diritto di voto
con l’ordinanza del 17 agosto 1945.

Al modello dell’assimilation rinviano da un lato la progressiva sotto-
missione al diritto comune di un numero via via crescente di materie,
che partendo dal diritto penale e dal regime della proprietà finiscono per
abbracciare la quasi totalità delle materie; la lenta estensione dei territori
di diritto comune6, ovvero di quei territori amministrati territorialmente

3 Una precisa quanto sintetica ricostruzione della complicata storia dell’evoluzio-
ne istituzionale algerina è stata fornita da Claude Collot: C. Collot, Les institutions de
l’Algérie durant la periode coloniale (1830-1962), Editions du CNRS, Paris 1987.

4 A. Girault, Principes de législation coloniale, Larose Editeur, Paris 1895.
5 Non tratterò qui del code de l’indigènat che meriterebbe di certo un approfon-

dimento specifico. Per una sintetica presentazione dell’argomento si possono vedere
O. Le Cour Grandmaison,  Coloniser.  Exterminer, Fayard, Paris 2005; I. Merle,  Re-
tour sur le régime de indigénat: Genèse et contradictions des principes répressifs dans
l’empire français, «French Politcs, Culture and Society», 20, 2, 2002, pp. 77-97.

6 Inizialmente limitati ad una piccola parte del territorio – essenzialmente Algeri
e la zona costiera – i territori di diritto comune sono estesi progressivamente, in pa-
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secondo principi comparabili a quelli applicati in madrepatria; l’apertura
progressiva delle funzioni pubbliche ai musulmani; il cauto allargamento
della partecipazione politica a livello locale, ecc. 

Tenterò nelle prossime pagine di avvicinarne la complessità e l’im-
portanza dello  statut de droit musulman nell’economia della situazione
coloniale algerina. Appoggiandomi in particolare sulla produzione della
scuola giuridica di Algeri, cercherò di indagare in che modo, tanto nella
produzione legislativa riguardante lo  statut,  che nella riflessione su di
essa, l’identità culturale e religiosa del popolo algerino sia stata strumen-
talizzata per ricavarne un argomento di giustificazione della sua costante
inferiorizzazione politica e sociale, un argomento che, come vedremo,
scivola implacabilmente dalla cultura verso la natura. 

2. Una politica del riconoscimento?

Le consuetudini del diritto internazionale stabiliscono che la sempli-
ce occupazione militare di un paese non cancella né la sua nazionalità,
né le sue leggi. Ciò avviene solo quando un paese occupato viene defini-
tivamente annesso dalla potenza occupante. Dal 1830 fino 1834, l’Alge-
ria è un paese occupato, e per di più a titolo temporaneo. È solo a partire
dall’ordinanza del 22 luglio dal 1834 – che stabilisce all’art. 4 che «i pos-
sedimenti francesi in Nord Africa verranno retti da ordinanze reali» –
che l’Algeria viene annessa alla Francia: da questo momento in poi le
leggi francesi, sarebbero dovute divenire a pieno titolo le leggi del paese
annesso, e «avrebbero dovuto essere le sole ad essere applicate agli alge-
rini»7. Secondo Emile Larcher, eminente rappresentante della scuola giu-
ridica di Algeri8, è a partire da questo stesso momento che gli algerini
devono essere considerati a tutti gli effetti francesi. In realtà la condizio-
ne giuridica degli algerini rimane a lungo fonte di imbarazzi e contrad-
dizioni, e ciò nonostante la Costituzione del 4 novembre 1848 stabilisca,
all’articolo 109, che «il territorio dell’Algeria è territorio francese». Come
il francomassone Larcher comprende bene, infatti, se è pur vero che gli
indigènes  musulmans sono francesi  sin  dal  momento  dell’annessione,
essi sono tuttavia «solamente dei  sujets français»9, vale a dire dei  cives
minuto jure e non dei cittadini di pieno diritto. La Costituzione del 1848,

rallelo alla crescita della popolazione dei coloni (160.000 nel 1856, 630.000 nel 1901,
900.000 nel 1954).

7 L. Dunoyer, Etude sur le conflit des lois spécial à l’Algérie, A. Durand et P. Lau-
riel, Paris 1888, p. 2. Questa così come tutte le successive traduzioni sono dell’autore.

8 Cfr. J.-C. Vatin, Exotisme et rationalité: à l’origine de l’enseignement du droit en
Algérie, in J.-C. Vatin (dir.), Connaissances du Maghreb. Sciences sociales et colonisa-
tion, Paris, Éditions du CNRS, 1984; L. Blévis, Une université française en terre colo-
niale. Naissance et reconversion de la Faculté de droit d’Alger (1879-1962), «Politix»,
19, 76, 2006, pp. 53-73.
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per rimanere congruente con lo spirito repubblicano, avrebbe dovuto
estendere il diritto di partecipazione politica alla totalità della popolazio-
ne algerina, così come si era fatto sin dal 1833 nei territori delle ancien-
nes colonies10. Nonostante la definitiva affermazione della forma repub-
blicana, significativi progressi verso l’integrazione politica della popola-
zione algerina all’interno del corpo presuntamente unico della nazione
francese avverranno solo nel secondo dopoguerra. Per quasi tutta la du-
rata della presenza coloniale francese gli algerini si trovano così nella pa-
radossale situazione di vedersi imporre la nazionalità e rifiutare la citta-
dinanza proprio dal paese che sull’indistinzione di nazionalità e cittadi-
nanza aveva  costruito  l’essenziale  della  propria  identità  politica11.  Ma
come può essere giustificata questa situazione che gli stessi giuristi coevi
non temono di definire exorbitante12?

Una prima possibile risposta rinvia al regime d’eccezione13 che carat-
terizza, sin dall’epoca della Rivoluzione, il rapporto della Francia con le
proprie colonie, e viene a determinare anche la collocazione dell’Algeria
nell’architettura costituzionale del paese. Lo stesso articolo della Costitu-
zione del 1848 che fa dell’Algeria una parte del territorio francese preve-
de infatti che essa «sarà retta da leggi particolari (lois particulières), fino
a che una legge non la ponga al di sotto del regime della Costituzione».
La seconda repubblica non dura abbastanza a lungo per realizzare l’im-
pegno a risolvere questa evidente anomalia. È così la Costituzione del 14
febbraio 1852 che riprende la materia e con l’articolo 27 conferisce al Se-

9 «Voilà la règle fondamentale, caractéristique de leur condition juridique» (E.
Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, Rousseau, Paris 1923, in 3 voll.;
Tomo II, p. 409). Quella di sujet è una categoria che si rende necessaria per definire
la figura essenzialmente negativa del «national privé de la citoyenneté» (E. Saada,
Une nationalité par degré : civilité et citoyenneté en situation coloniale , in P. Weil, S.
Dufoix (dir.), L’esclavage, la colonisation, et après..., PUF, Paris 2005, p. 199).

10 La legge 24 aprile  1833 recita:  «Art.  1.  Toute personne née  libre  ou ayant
acquis légalement la liberté, jouit dans les colonies françaises 1° des droits civils, 2°
des droits politiques sous les conditions prescrites par les lois. Art. 2. Sont abrogés
toutes les dispositions de lois, déclarations du Roi, ordonnances royales … et notam-
ment toutes restrictions et exclusions qui avaient été prononcées quant à l’exercice
des droits civils et des droits politiques à l’égard des hommes de couleur libres et des
affranchis […]».

11 P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français? Histoire de la nationalité française depuis la
Révolution, Editions Grasset & Fasquelle, Paris 2002; D. Colas, Citoyenneté et natio-
nalité, Galimmard, Paris 2004; E. Saada, Une nationalité par degré, cit.; L. Blevis, Les
avatars  de la citoyeneté  en Algérie coloniale  ou les paradoxes d’une catégorisation,
«Droit et société», 48, 2001, pp. 557-580; P. Weil, Le statut des musulmans en Algérie
coloniale.  Une  nationalité  française  dénaturée,  in  Association  française  pour  l’-
histoire de la justice,  La Justice en Algérie 1830-1962, La Documentation française,
Paris 2005. 

12 Cfr. ad es. P. Sumien, Le régime législatif de l’Algérie, Jourdan, Alger 1895.
13 Sull’eccezione come regime tipico della governamentalità coloniale si può ve-

dere D. Costantini, L’eccezione coloniale, «DEP», 7, 2007, pp. 260-268.
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nato la competenza di scrivere, attraverso un senato consulto, la costitu-
zione delle colonie. Anche in questo caso, tuttavia, una vera costituzione
non viene mai scritta. Due senato consulti intervengono a regolare due
materie di particolare rilevanza: la proprietà (1863) e lo stato civile degli
indigènes (1865). Poiché la Costituzione del 1875 non si occupa dell’Al-
geria, questi due testi rappresentano di fatto ciò che di più simile ad una
costituzione l’Algeria possieda sino al secondo dopoguerra. Al di là di
questi due testi il paese rimane sottoposto ad un regime eccezionale (ré-
gime des décretes) che conferisce al Capo dello Stato il potere di derogare
per via di decreto ad ogni disposizione di diritto comune14. 

Una secondo ordine possibile di risposta rinvia invece al problema
della gestione della differenza culturale. Secondo una dottrina consolida-
ta nella riflessione dell’epoca, l’esclusione del paese colonizzato dalle ga-
ranzie costituzionali  rappresentava una eccezione legittima ai  principi
del diritto che derivava direttamente dagli impegni presi dal paese attra-
verso il  Trattato di capitolazione,  firmato il 5 luglio 1830 da Louis de
Bourmont, ministro della guerra di Charles X, e dal dey Hussein di Alge-
ri15. Con il Trattato la Francia si impegnava a rispettare il libero esercizio
della  religione islamica.  Ora,  tenuto conto del  carattere  particolare di
questa religione, che è anche per molti aspetti una legge civile16, il rispet-
to della  libertà  religiosa  del  popolo  algerino implicava che la  Francia
avrebbe  accettato  che  una  parte  consistente  della  legislazione  vigente
prima della conquista sarebbe rimasta in vigore, e che la popolazione al-
gerina avrebbe conservato la facoltà di essere retta da leggi differenti da
quelle comuni al resto della popolazione. Il riconoscimento del carattere
multiculturale della società algerina – testimoniato esemplarmente dal-
l’impegno preso con il Trattato di capitolazione a rispettarne la comples-

14 Sul  régime des décretes  si può vedere E. Norès,  Essai de codification du droit
musulman algérien (statut personnel), Adolphe Jourdan, Alger 1909, pp. 15-23.

15 «L’exercice de la religion mahométane restera libre. La liberté des habitants de
toutes les classes, leur religion, leur propriétés, leur commerce et leur industrie, ne
recevront  aucune atteinte.  Leurs femmes seront respectées.  Le général en chef en
prend l’engagement sur l’honneur». Simili disposizioni si ritrovano anche nel Tratta-
to di La Tafna, firmato dall’emiro Abd El-Kader e dal luogotenente generale Bu-
geaud il 30 maggio 1837.

16 In un progetto di legge del 1846 che si propone di facilitare la naturalizzazione
– e dunque l’integrazione nazionale – agli stranieri di origine europea residenti in
Algeria, il ministero della guerra indica proprio in questa specificità della religione
islamica la ragione che presiede all’impossibilità di naturalizzare anche la popolazio-
ne musulmana d’Algeria:  «La naturalisation des musulmans est  impossible,  parce
qu’elle ne saurait avoir lieu sans renverser leurs lois civiles qui sont en même temps
lois religieuses […] Le Koran est le Code religieux des musulmans, il est aussi leur
Code civil et politique […] il indique non seulement ce qu’il faut croire, mais ce qu’il
faut faire en matière purement civile. Il y a donc dans l’Islamisme une telle connexité
entre la loi civile et la loi religieuse, qu’on ne peut toucher à l’une sans toucher à
l’autre» (citato da P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français?, cit., p. 226).
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sità e specificità – impone dunque ai colonizzatori di non estendere il di-
ritto francese alla totalità della popolazione, ma di governare gli algerini
attraverso leggi non ordinarie, capaci di rispettare le tradizioni e i costu-
mi delle diverse comunità culturali presenti sul territorio. Secondo que-
sta linea di lettura l’eccezione algerina sarebbe il prodotto di un orienta-
mento assieme generoso e realista, riflesso del riconoscimento della plu-
ralità culturale che compone la società algerina e della volontà del colo-
nizzatore di rispettarla. Una simile preoccupazione si ritrova nell’Exposé
des motifs che il consigliere di Stato Flandin fa precedere alla discussione
parlamentare che conduce all’approvazione del senato consulto del 14
luglio 1865, nel quale la condizione giuridica della popolazione indigena
algerina trova la sua definitiva formulazione. Secondo Flandin la neces-
sità del  provvedimento si  spiega a partire dalla  constatazione dell’esi-
stenza sul territorio algerino di un’evidente «differenza di razze, di co-
stumi, di leggi, di religioni», che si condensa in un profondo «antagoni-
smo di popoli e di civiltà»17 che richiede una gestione particolarmente
prudente e lungimirante. Anche nel Rapport presentato nel contesto del-
la medesima discussione da Delangle la linea di ragionamento è la mede-
sima. Per colmare «gli abissi che la diversità dei principi e le opposte cre-
denze scavano tra il musulmano e il Francese»18 – esemplificate da istitu-
ti quali la poligamia, la ripudiazione e il divorzio, autorizzati dalla legge
musulmana e proibiti dal Codice Civile – non si possono bruciare le tap-
pe. Secondo Delangle «bisogna rispettare le divergenze che la natura e la
stessa Provvidenza hanno stabilito»19, e soprattutto bisogna rispettare la
libertà dei culti, necessario corollario del diritto naturale alla libertà di
coscienza.

Il senato consulto del 14 luglio 1865 è il testo che, tentando di trovare
una soluzione a questa ‘crisi multiculturale’, definisce la condizione giu-
ridica della popolazione algerina sino al 1944 . Al suo articolo 1, dopo
avere chiarito definitivamente20 che «l’indigeno musulmano è francese»,

17 Exposé des motifs fait par M. Flandin, conseiller d’Etat, le 22 juin 1865, in R.
Estoublon, A. Lefébure,  Code de l’Algérie annoté, recueil chronologique des lois, or-
donnances, décrets, arrêtés, circulaires, etc., formant la législation algérienne actuelle-
ment en vigueur, A. Jourdan, Alger 1896, p. 302.

18 Rapport présenté par M. Delangle, le 30 juin 1865, in R. Estoublon, A. Lefé-
bure, Code de l’Algérie annoté, cit., p. 304.

19 Rapport présenté par M. Delangle, cit., p. 305.
20 Secondo alcuni la questione doveva considerarsi risolta sin dal 1834, quando

l’annessione aveva cancellato la nazionalità algerina. Secondo altri lo doveva essere
per lo meno dall’approvazione della Costituzione del 1848. L’esclusione dalla cittadi-
nanza politica degli  indigènes rendeva tuttavia difficile catalogare gli algerini come
dei francesi ‘come tutti gli altri’. Quando il 24 febbraio 1862 la Corte di Algeri – ri-
chiamandosi proprio alla Costituzione del 1848 – aveva risolto il problema definen-
do gli indigeni algerini come sujets français, è l’intera tradizione politica della Fran-
cia moderna che è toccata nei suoi principi più profondi: l’eguaglianza dei francesi di
fronte alla legge e l’unità della nazione.

50



LO STATUT DE DROIT MUSULMAN NELL’ALGERIA COLONIALE

esso stabilisce che «tuttavia continuerà ad essere  sottoposto alla legge
musulmana»21. Attraverso questo senato consulto la Francia decide dun-
que – per parlare alla maniera di Kymlicka – di riconoscere a ciascuna
delle comunità presenti sul territorio della colonia algerina alcuni diritti
culturali specifici. Vedremo ora quale è la forma presa da questo peculia-
re riconoscimento.

3. Il privilegio di essere algerini

René Maunier,  influente membro dell’Académie des sciences colo-
niales e professore presso la facoltà di diritto dell’Università di Parigi, fu
uno dei più sottili teorici del colonialismo francese. In quella che può es-
sere a buon diritto considerata la  summa del suo pensiero –  Sociologie
coloniale, pubblicata in tre volumi apparsi tra il 1932 e il 1942 – egli defi-
nisce la colonizzazione come un fatto sociale che mette in relazione due
popolazioni (o due razze, i termini sono usati in modo intercambiabile)
lontane spazialmente e differenti culturalmente. In questi contatti,  che
sono anche degli scontri22, quando il differenziale culturale tra dominan-
ti e dominati è troppo elevato la logica conseguenza è la disparition degli
indigeni, spontanea o provocata che essa sia. Quando la cultura più fra-
gile non soccombe immediatamente, la forma presa dal contatto oscilla
tra i due poli della conservazione e della rivoluzione23. La  conservation
corrisponde alla politica di ‘astensione’ praticata dal colonialismo ingle-
se, e consiste per Maunier nel fatto

 
[…] più o meno voluto dai dominatori, che i nativi (naturels) verran-
no mantenuti o confermati nelle loro tradizioni, che saranno fissati e
irrigiditi su di esse […]. Intervenendo attraverso la codificazione e la
regolamentazione nelle forme del diritto degli antichi abitanti, noi ne
arrestiamo il cambiamento, ne intercettiamo l’evoluzione, ne inter-

21 Il secondo articolo dello stesso senato consulto riserva la medesima sorte agli
indigeni di religione ebraica. La logica multiculturale del senato consulto si com-
prende  ancora  meglio  notando che  la  stessa  comunità  musulmana comprendeva
consistenti minoranze (le più importanti erano quelle cabila e mozabita), che osser-
vavano riti diversi da quello standard. Alle implicazioni giuridiche di questi riti la
Francia riconosceva validità sulla corrispondente parte della popolazione.

22 Maunier si rammarica di non trovare una adeguata traduzione del termine in-
glese clash, che prima di essere riesumato da Huntington era già stato impiegato nel
1899 dall’antropologa sociale e teorica dell’indirect rule Mary Kingsley, nel capitolo
XVI di West African Studies, intitolato appunto The clash of cultures. Cfr. P. B. Rich,
Race and Empire in British Politics,  Cambridge University Press, Cambridge 1990
(2nd ed.).

23 Cfr. R. Maunier, Coutumes algériennes, Editions Domat-Montchrestien, Paris
1935 e R. Maunier,  Loi française et coutume indigène en Algérie, Editions Domat-
Montchrestien, Paris 1932.
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rompiamo la trasformazione; noi fissiamo e irrigidiamo, attraverso i
nostri Codici e le nostre Leggi, lo stato del diritto tale quale lo abbia-
mo trovato al momento stesso dell’occupazione24.

Al polo opposto a quello della conservazione vi è la  révolution, che
consiste invece nella piena sostituzione dei costumi e delle leggi dei do-
minati con quelli dei dominatori. Nel vocabolario francese questa forma
è di solito nominata con il termine di  assimilation,  ed è abitualmente
considerata come la politica coloniale tradizionale della Francia repub-
blicana. In realtà, sin dalla fine del XIX secolo, i principi dell’assimilazio-
nismo erano stati posti sotto una severa critica dagli ambienti coloniali,
una critica che pescava a piene mani dall’antropologia di ispirazione po-
ligenista25. Già dai primi anni del ’900 il colonialismo francese aveva uffi-
cialmente abbandonato l’assimilazionismo per schierarsi a favore di una
politica di association26, ovvero ad una politica che riteneva impossibile,
in ragione della loro naturale differenza, una evoluzione unitaria delle
popolazioni che abitavano l’impero. Nel 1906 il ministro delle colonie
Georges Leygues, per il quale l’assimilazionismo era stato un errore fu-
nesto, motiva così la necessità di questo nuovo orientamento:

Tra i geni delle diverse razze che popolano la terra vi sono delle equi-
valenze, ma non v’è alcuna identità. È folle voler fondere tutti gli spi-
riti nella medesima impronta; il principio fondamentale della nostra
politica coloniale dev’essere il rispetto scrupoloso delle credenze, dei
costumi e delle tradizioni dei popoli conquistati o sottomessi a pro-
tettorato27.

Coerentemente con questa evoluzione Maunier tratta l’assimilation
come una soluzione puramente di dottrina, una soluzione che una com-
prensione ‘realistica’ della situazione coloniale non può che sconsigliare.
Sulla scia di Comte, Maunier vuole proporre un piano di politique indi-
gène positive, che proceda da un’analisi scientifica del reale, tenendo in
considerazione da un lato il carattere necessario, sistemico e storico del-
l’evoluzione sociale e dall’altro il «sens de la diversité»28: 

Giacché le soluzioni dovranno variare a seconda dei problemi: le pos-
sibilità e  le  agevolazioni  sono totalmente differenti,  con rispetto ai
climi e agli ambienti: l’animale umano – animale sociale – non è af-

24 R. Maunier, Sociologie coloniale, 3 Voll., Editions Domat-Montchrestien, Paris
1932-1942; Vol. 3, p. 57.

25 Cfr. C. Raynaud Paligot, La République raciale 1860-1930, PUF, Paris 2006.
26 R. Betts,  Assimilation and Association in French Colonial Theory, 1890-1914,

University of Nebraska Press, Lincoln and London 2005.
27 Citato in C. Raynaud Paligot, La République raciale, cit.
28 R. Maunier, Sociologie coloniale, cit., Vol. 3, p. 446.
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fatto un ‘materiale’ che si possa ‘fabbricare’. Non lo si può trattare
alla stessa maniera e con lo stesso spirito nei ‘corpi viventi’ dei diversi
popoli. Ciò che è possibile, e anche ciò che è doveroso, non può esse-
re definito in assoluto29!

Quella che Maunier ha in mente è una politica pragmatica e pruden-
te di  adaptation,  capace di  rispecchiare realisticamente  la  tassonomia
delle civiltà e degli individui nella quale egli professa una cieca fede; una
politica costruita a partire dall’esperienza, che integri assieme aspetti di
conservazione delle tradizioni e delle identità, ad aspetti di trasformazio-
ne e di innovazione. Fondata sul concorso attivo degli  evolués e sull’ac-
cettazione passiva del popolo, essa deve guardarsi dall’errore di quelli
che definisce gli assimilatori intemperanti, 

[…] questi ricercatori dell’assoluto, questuanti di una verità per tutti
i paesi e per tutti i climi, alla quale tutti gli uomini dovrebbero sotto-
stare: convertitori illuminati di cui Gobineau ha detto che sono l’atte-
stazione della ‘follia propagandista’ dei Francesi30.

La soluzione di Maunier – una terza via intermedia tra conservazione
e rivoluzione, che egli chiama transformation –, ricorda da vicino la poli-
tica concretamente seguita dalla Francia in Algeria sin dall’epoca della
conquista. Tra il 1830 e il 1865 tanto l’assimilazione della colonia algeri-
na che quella della sua popolazione avevano compiuto importanti pro-
gressi. Fino alle ordinanze 28 febbraio 1841 e 26 settembre 1842, infatti,
gli indigènes musulmans erano completamente esclusi dalla giurisdizione
della legge francese, a meno che non fossero coinvolti in processi dove
una delle parti in causa era francese. Quando nel 1865 il senato consulto
del 14 luglio è approvato, l’ambito di validità della legge musulmana si
limita ormai ad un numero assai ridotto di materie, in buona sostanza
legate  allo  stato  civile  delle  persone  (matrimoni,  divorzi,  successioni,
ecc.). Ciò significa che nel 1865 una ampia parte del diritto consuetudi-
nario che vigeva sul territorio algerino prima della conquista era già sta-
to soppiantato dal sistema giuridico francese, che aveva riorganizzato il
diritto esistente, imponendogli le divisioni tipiche del diritto occidentale:
il dominio del diritto pubblico era stato immediatamente fatto ricadere
sotto la legislazione francese; il dominio del diritto penale, per ciò che ri-
guarda le infrazioni commesse all’interno della comunità musulmana,
era rimasto sottoposto alla legislazione musulmana fino al 1859, ma poi
era passato progressivamente sotto il controllo francese. Il dominio del
diritto civile era stato diviso in due. Nell’ambito del droit des biens, il di-
ritto musulmano era stato progressivamente sostituito da quello france-

29 Ibid.
30 Ivi, p. 452.
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se. Nel droit des personnes, il diritto musulmano era invece rimasto in vi-
gore, prendendo la forma dello statut personnel31. 

Lo statut personnel, la cui legislazione speciale rimarrà in vigore sino
al termine della  presenza coloniale francese in Algeria,  risponde nello
schema  composito  di  Maunier  alla  esigenza  della  conservazione.  Pur
non giungendo mai a comporre un codice ordinato di leggi (nonostante
l’avanzato tentativo del rettore della Facoltà di Diritto di Algeri Marcel
Morand32), esso continuerà a fissare legalmente e a condensare in sé sim-
bolicamente la differenza che separa ed oppone le popolazioni dei colo-
nizzatori e dei colonizzati. La più significativa conseguenza del ricono-
scimento di questa differenza è l’esclusione della popolazione algerina
dalla cittadinanza politica. Questa esclusione viene presentata dalla ri-
flessione giuridica e politica dell’epoca come l’inevitabile  conseguenza
dell’applicazione congiunta di due principi che fanno egualmente parte
dell’arsenale ideologico repubblicano, e che la situazione coloniale pone
in conflitto. Da un lato vi è il principio del rispetto della libertà religiosa
della popolazione algerina al quale la Francia si era impegnata sin dall’e-
poca della conquista, principio che conduce alla concessione del privile-
giato statuto di diritto musulmano. Dall’altro vi è l’imperativo dell’ugua-
glianza che impone che tutti i cittadini siano sottoposti alla medesima
legge, e che per questo non può accettare di riconoscere diritti a nessuna
comunità intermedia tra il cittadino e lo stato. Ora, poiché nel vocabola-
rio repubblicano è  un privilegio  ogni  legislazione speciale  che non si
applichi alla totalità dei componenti di una nazione, l’assegnazione della
popolazione algerina allo statuto di diritto musulmano – necessaria al
fine di rispettarne la libertà religiosa – fa sì che gli Algerini possano esse-
re definiti come dei privilegiati, e che debbano per questo essere esclusi
dal droit de cité L’esclusione politica della popolazione indigène è il pro-
dotto necessario di questo dilemmatico conflitto di principi. Per usare le
parole di Albert Hugues, infatti

Conferire agli  indigènes la qualità di cittadini di pieno diritto costi-
tuirebbe una misura vessatoria nei loro confronti, poiché essa avreb-
be come risultato di recare un offesa alla loro legislazione e di conse-
guenza alla libera pratica della loro religione33.

31 Una sintetica ricostruzione dell’evoluzione del diritto coloniale algerino è in:
J.-R. Henry, F. Balique, La doctrine coloniale du droit musulman algérien. Bibliogra-
phie systématique et introduction critique, Éditions du CNRS, Paris 1979.

32 Cfr.  R. Achi,  Conquête des âmes et consolidation de l’ordre colonial.  La fa-
brique d’un «islam algérien», in D. Borne, B. Falaize (dir.),  Religions et colonisation,
Paris, Editions de l’Atelier, 2009.

33 A. Hugues,  La nationalité  française chez les  musulmans de l’Algérie,  Ed. A.
Chevalier-Marescq, Paris 1899, pp. 3-4.
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Affermando di voler rispettare la differenza culturale e religiosa alge-
rina la Francia coloniale potrà così opporsi costantemente alla integra-
zione politica della sua popolazione e proclamare nello stesso tempo di
farlo per essere fedele allo spirito dei principi repubblicani. Come affer-
ma il giurista Claude Lazard ancora nel 1938,

La concessione dei diritti politici agli indigènes che conservino il loro
statuto  personale  è  in  contraddizione  con  il  grande  principio  di
Uguaglianza che i Costituenti inscrissero in testa alla Dichiarazione
dei diritti dell’uomo e del cittadino, e che la Terza Repubblica fa inci-
dere sui frontoni di tutti i comuni di Francia. Essa crea, in effetti, una
categoria privilegiata di elettori, che hanno gli stessi diritti dei cittadi-
ni, ma che non sono sottomessi alle stesse obbligazioni34.

4. Naturalizzazione e statuto

Gli ambienti più avvertiti del colonialismo francese si rendono conto
presto del pericolo insito nell’esclusione politica della popolazione alge-
rina. Secondo l’economista Paul Leroy-Beaulieu, fondatore nel 1881 del-
la Société française pour la protection des Indigènes des colonies, il proble-
ma di fondo dell’Algeria è quello di essere

[…] un paese dove gli elettori formano un infima minoranza della
popolazione, e si distinguono dall’immensa maggioranza per la raz-
za, la lingua e la religione [...]. È certo che un simile sistema elettora-
le, la preponderanza assoluta dei coloni e l’esclusione di tutti gli indi-
gènes, costituiscono una situazione talmente artificiale e illogica che
nessuna società l’ha mai conosciuta prima35.

La frattura culturale e politica che separa la popolazione autoctona
dai conquistatori mette a rischio la stessa prosecuzione del dominio co-
loniale. È per questo che Leroy-Beaulieu consiglia di impegnarsi nell’ele-
vare il tenore di vita e il livello di educazione della popolazione indigena,
e di naturalizzare al più presto quantomeno la sua élite a cui si tratterà di

34 C. Lazard, L’accession des indigènes algériens à la citoyenneté française, Librai-
rie technique et economique, Paris 1938, pp. 82-83. Il privilegio in questione riguarda
in particolare la parte maschile della popolazione: «Tout le monde sait que le statut
musulman donne des avantages exorbitantes aux mâles et réduit les femmes en un
véritable asservissement;  comme il  n’est pas question de conférer des droits poli-
tiques aux femmes musulmanes, on aboutirait en définitive à la création d’une classe
de supercitoyens musulmans, échappant dans une large mesure aux lois civiles et ré-
pressives et bénéficiant de droits dont les citoyens d’origine européenne n’ont pas la
jouissance» (Ibidem).

35 P. Leroy-Beaulieu, L’Algérie et la Tunisie, Guillaumin, Paris 1897, p. VII.
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consegnare  responsabilità  politiche  e  amministrative,  per  allargare  le
basi sociali su cui si appoggia la legittimità del governo coloniale.

Fino al 1865 non vi era per la popolazione indigena di Algeria alcuna
via di uscita possibile dall’inferiorità politica a cui era stata condannata
dalla conquista. È ancora una volta con il senato consulto del 14 luglio
che viene previsto per la prima volta un percorso di accesso alla pienezza
dei diritti politici, che le corti – pur consce dell’equivocità del termine –
interpreteranno come una sorta di processo di naturalizzazione. Anche
qui il paradosso è evidente: lo stesso provvedimento che chiarisce defini-
tivamente che gli  indigènes  algerini sono dei francesi stabilisce che per
divenire dei cittadini di pieno diritto essi dovranno sottoporsi – non dis-
similmente dai  non-nationaux che chiedano accesso alla cittadinanza –
ad una procedura di naturalizzazione, che si preoccuperà di valutarne la
condition d’assimilation36. Questa procedura – rigidamente individuale e
volontaria – passa anzitutto attraverso la rinuncia allo statuto personale,
ovvero all’impegno a rispettare integralmente il Codice civile, rinuncian-
do a quelle pratiche religiose che appaiono con esso incompatibili37. Il
decreto del 21 aprile 1866, che è approvato in esecuzione dell’articolo 5
del senato consulto del 1865, precisa infatti che l’indigeno che voglia es-
sere «ammesso a godere dei diritti del cittadino francese» deve «dichia-
rare che intende essere sottomesso alle leggi civili e politiche della Fran-
cia».

In realtà  solo un infimo numero di  algerini approfitterà  di  questa
possibilità, e non solo per la cattiva volontà dell’amministrazione locale
dalla cui discrezionalità dipendeva in ultima istanza il buon esito della
procedura38. Un simile risultato era stato in verità ampiamente previsto
durante i  dibattiti  parlamentari  concernenti  l’approvazione del  senato
consulto.  Tanto Flandin che Delangle  avevano infatti  già immaginato
che gli Algerini avrebbero rinunciato malvolentieri al proprio statut per-
sonnel, vivendo la richiesta come un’inaccettabile ingiunzione all’aposta-
sia39. Combinando la concessione della pienezza dei diritti civili e politici
con la rinuncia allo statuto, il senato consulto trasforma la procedura di

36 «Le terme désigne [...] la mesure de la distance ou de la proximité culturelle
(“civilisationnelle”) des individus des deux groupes» (L. Blévis,  La citoyenneté fran-
çaise au miroir de la colonisation: étude des demandes de naturalisation des «sujets
français» en Algérie coloniale, «Genèses», 53, 2003, pp. 25-47; p. 42).

37 I punti di frizione ordinariamente individuati sono 5: la poligamia; la facoltà
del marito di ripudiare la propria moglie; il diritto di djebr, con il quale il padre pote-
va imporre il matrimonio ai figli ancora minorenni; il privilegio maschile nelle suc-
cessioni; la teoria dell’enfant endormi, che permetteva di riconoscere la filiazione le-
gittima di un bambino nato fino a cinque anni dopo la dissoluzione di un matrimo-
nio.

38 Laure Blévis calcola 6.000 naturalizzazioni in tutto il periodo coloniale. Vedi L.
Blévis,  La citoyenneté française au miroir de la colonisation, cit.  Il ruolo deterrente
svolto dall’amministrazione è ben ricostruito in P. Weil,  Qu’est-ce qu’un français?,
cit.
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accesso  all’uguaglianza  civile  e  politica  in  quello  che  verrà  percepito
come un tradimento delle tradizioni della propria comunità di origine.
Strumento del diritto coloniale francese, lo statut de droit musulman fi-
nisce così nel corso degli anni per trasformarsi da identità imposta dalla
giurisprudenza coloniale in identità rivendicata dalla comunità degli in-
digeni, che rifiuteranno sistematicamente ogni proposta di integrazione
nella comunità francese che comporti la rinuncia ad esso. È quello che
accade, ad esempio, con la  Pétition de Tlemcen, con la quale il 7 aprile
1891 i 1971 indigeni musulmani firmatari rifiutano con forza ogni ipote-
si di naturalizzazione di massa che comporti la perdita dello statuto. Ciò
che i firmatari algerini hanno in mente è il decreto Crémieux (24 ottobre
1870) che, con una decisione molto contestata dai coloni40, naturalizza
collettivamente  l’intera popolazione ebrea di  Algeria.  Sono creati  così
35.000 nuovi cittadini, che vanno così ad aggiungersi ai 90.000 francesi –
de souche o naturalizzati tali – che già risiedono nel paese. Il sistema co-
loniale, che si fonda sull’esclusione della popolazione musulmana che al-
l’epoca conta più di 3.000.000 di persone, non è evidentemente messo in
discussione.

Il decreto Crémieux, proseguendo nella logica classicamente repub-
blicana che aveva già presieduto alla ‘rigenerazione’ degli ebrei francesi,
concedeva la cittadinanza imponendo la  contemporanea perdita  dello
statuto personale di indigène israelite. I timori espressi dalla Petizione di
Tlemcen rispetto ad una simile soluzione – e che diverranno parte inte-
grante della piattaforma politica non solo del movimento degli oulémas
ma anche di Ferhat Abbas – indica una difficoltà profonda, che chiama
in causa la costitutiva allergia del pensiero repubblicano di fronte alla
differenza culturale.  La situazione multiculturale dell’Algeria  coloniale
costringe la Francia a confrontarsi con l’estrema astrazione della figura
del cittadino repubblicano, e con ciò a toccare alcuni nervi sino ad oggi
scoperti della sua identità politica. Ciò che nel corso della storia della co-
lonizzazione algerina appare con sempre maggiore chiarezza è che una
simile situazione non può essere risolta a partire dalla finzione politica

39 Secondo Flandin la rinuncia allo statuto resta necessaria, pur sapendo che «si
vous exigez que le musulman fasse des distinctions dans la loi de Mahomet, il renon-
cera plutôt à demander la qualité de citoyen et le sénatus-consulte ne sera qu’une
lettre morte» (Exposé des motifs fait par M. Flandin, cit., p. 303). Delangle viaggia
sulla  stessa  lunghezza  d’onda:  «Il  est  probable  …  que  la  génération  actuelle  ne
montrera pas un empressement égal à l’honneur qu’on lui veut faire de l’affilier à
notre nation. C’est qu’en effet, il est des liens difficiles à rompre. On ne se dégage pas
sans effort des préjugés qu’on a apportés en naissant, que l’âge et l’éducation ont for-
tifiés, et que la défaite même a rendus pour les âmes fières plus chers et plus sacrés»
(Rapport présenté par M. Delangle, cit., p. 305).

40 A seguito di queste contestazioni, fallito il tentativo di abrogazione sostenuto
dal governo Thiers, un decreto interpretativo datato 7 ottobre 1871, escluderà dalla
naturalizzazione collettiva gli ebrei residenti nei territori colonizzati dopo il 1871.
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dell’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, ma solo accettando la
possibilità che il corpo della nazione si componga di una pluralità di co-
munità culturalmente differenti, una differenza che dovrà essere ricono-
sciuta su di un piede di parità di diritti e dignità. Una soluzione durevole
al problema algerino, insomma, avrebbe dovuto contemplare la possibi-
lità di una integrazione  dans le statut,  una possibilità che era peraltro
presente all’amministrazione francese:  in alcuni comuni del  Senegal  e
dell’India, i  cosiddetti  communes de plein exercice,  l’integrazione nello
statuto era stata infatti concessa sin dal 1848.

In realtà varie proposte di naturalizzazione collettiva – che si infran-
geranno invariabilmente contro l’ostruzionismo del colonato e del grup-
po parlamentare coloniale – vengono presentate nel corso della storia
della colonizzazione algerina. La prima che contempli la possibilità di
una integrazione nello statut è quella presentata dai deputati Michelin e
Gaulier il 15 giugno 1887. La proposta prevede che i musulmans indigè-
nes siano dichiarati cittadini francesi (art. 1) e che nel contempo – fatto
salvo il caso di una esplicita rinuncia – «restano sottomessi alle loro lois
personnelles» (art. 3). L’interesse ben compreso del paese, a parere degli
estensori del progetto, non è quello di mantenere al di fuori della parte-
cipazione politica la popolazione musulmana d’Algeria. E tuttavia appa-
re evidente che l’accesso immediato di una popolazione tanto numerosa
alla pienezza dei diritti politici rischierebbe di compromettere i delicati
equilibri su cui si regge il dominio coloniale francese. È per questo che, il
27 luglio 1890, una nuova proposta è presentata dal deputato Martineau.
La proposta accetta la logica della concessione della cittadinanza nello
statuto, ma consiglia prudenzialmente – «nell’interesse della colonizza-
zione» (art. 1) – di applicarla con cauta progressività: immediatamente
laddove la popolazione musulmana è minoritaria;  ad alcune categorie
selezionate (a chi ha servito nell’esercito, a chi ha rivestito incarichi pub-
blici per conto del governo coloniale, a chi ha avuto accesso all’istruzio-
ne) negli altri casi; in prospettiva poi, a tutti i bambini nati a partire dalla
sua promulgazione.

La prima guerra mondiale, alla quale partecipa un consistente con-
tingente algerino, è l’occasione perché il tema della concessione della cit-
tadinanza nello statuto torni in voga. In una lettera datata 25 novembre
1915, inviata dai presidenti delle Commissioni affari esteri del Senato e
della Camera Georges Clemenceau e Georges Leygues al presidente del
Consiglio dell’epoca, si richiede con forza «l’ammissione degli indigènes
al beneficio di un nuovo regime di naturalizzazione che non implichi la
rinuncia allo statuto personale»41. Una volta arrivato al potere Clemen-
ceau sarà costretto a ridimensionare drasticamente il proprio progetto42.
Il risultato sarà la legge del 4 febbraio 1919, che apre una nuova via per

41 Citato in C. Lazard,  L’accession des indigènes algériens à la citoyenneté fran-
çaise, cit., p. 59.
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la naturalizzazione degli évolués, che questa volta permette un certo gra-
do di automatismo amministrativo. La procedura si aggiunge senza so-
stituirla a quella del 1865, e di fatto traduce legalmente le pratiche già in
uso43. Ancora una volta però si tratta di una via che rimane strettamente
individuale, e subordinata alla rinuncia allo statuto.

Tra quelle presentate successivamente solo la proposta Violette del
1931, e quella Blum-Violette del 1936 contemplano la possibilità di una
naturalizzazione che non comporti una rinuncia allo statuto. Entrambe
sono assai meno radicali della proposta Michelin, poiché riservate ad un
ristretto catalogo di  evolués  e ciononostante non riusciranno ad essere
tradotte in legge. 

Le critiche che vengono rivolte a tutti i tentativi di riformare la con-
dizione giuridica delle popolazioni algerine seguono un filo di pensiero
ricorrente, che ritroviamo già nel commento di Albert Hugues alla pro-
posta di legge Martineau. Hugues aveva parlato del rischio di realizzare
una  transition  factice:  poichè  la  socializzazione  primaria  dei  bambini
continuerebbe ad avvenire in un ambiente musulmano, le regole proprie
allo statuto personale francese risulterebbero del tutto esteriori alla loro
educazione. È per questo che l’introduzione anche limitata di «questa
razza nella popolazione francese costituirebbe une colossale cantonata»44

che per di più «colpirebbe la libera pratica delle credenze musulmane»45.
Rispettare la differenza culturale algerina significa insomma accettarne
‘realisticamente’ l’incapacità politica. 

Quarant’anni più tardi Claude Lazard riprende e sviluppa i medesimi
argomenti, ricordando come le idee di riforma nello statut abbandonano
quella che è e rimane, nonostante tutto, «la migliore giustificazione che
si sia potuto fornire per le conquiste coloniali»46, vale a dire il principio
dell’assimilation. Accettare una integrazione politica senza pretendere la
rinuncia allo statuto rischierebbe di confinare le popolazioni colonizzate
all’interno «di costumi assieme barbari ed antiquati» capaci di «mante-

42 Cfr. P. Weil,  Qu’est-ce qu’un Français?, cit., pp. 239-240;  P. Weil,  Le statut
des musulmans en Algérie coloniale, cit.

43 Le condizioni di accesso sono: avere compiuto 25 anni; essere scapolo o mo-
nogamo; non aver subito condanne di tipo ‘politico’; essere residente da almeno due
anni nello stesso comune. Inoltre il candidato deve, a testimonianza della propria as-
similazione alla società francese,  soddisfare almeno una delle seguenti condizioni:
aver servito onoratamente nell’esercito; saper leggere e scrivere, e poterlo dimostrare
tramite un diploma; essere proprietario; essere stato investito di un mandato pubbli-
co elettivo; essere un pubblico funzionario; essere titolare di una decorazione; essere
figlio di un indigène naturalizzato, maggiorenne al momento della naturalizzazione.

44 A. Hugues, La nationalité française chez les musulmans de l’Algérie, cit., p. 211.
45 Ivi., p. 209.
46 C. Lazard, L’accession des indigènes algériens à la citoyenneté française, cit., p.

86.
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nerli ai margini della  civilisation» e di «farli ristagnare eternamente in
uno stato sociale primitivo»47.

La tassonomia culturale che opera dietro queste affermazioni è evi-
dente, così come evidente è la comodità che l’argomento mutuato dal ri-
spetto fornisce alle esigenze della dominazione. 

5. Il segreto dell’identificazione religiosa

La questione multiculturale aiuta solo in parte a comprendere la po-
sta in gioco nell’assegnazione della popolazione algerina allo statuto. In
realtà questa è solo superficialmente – o meglio, solo strumentalmente –
una questione di gestione delle identità culturali o religiose. Nell’asse-
gnazione vi sono altri criteri che entrano in gioco, criteri che nulla han-
no a che vedere con la cultura o l’identità religiosa. Ciò è evidente, ad
esempio, in una sentenza del tribunale di Algeri del 4 gennaio 1879, che
stabilisce che

[…] il  fatto di  abbracciare la religione musulmana in Algeria non
comporta per un Français d’origine, alcun cambiamento di legislazio-
ne, anche quando egli dichiari di volersi sottomettere alla legge mu-
sulmana48.

Secondo Pierre Mary, autore nel 1910 di una interessante tesi dedica-
ta alle conseguenze giuridiche della conversione per lo statuto delle per-
sone in Algeria,  si  tratta di capire che, creando la figura dell’indigène
musulman, il legislatore non ha voluto dare valore giuridico alla religio-
ne islamica: la conversione all’islam rimane, in generale, un fatto religio-
so, senza conseguenze sui diritti politici. Il fatto che la legislazione parli
quasi invariabilmente di  indigènes musulmans deve essere considerato
come una semplice omissione della possibilità che esistano, ad esempio,
indigènes christianisés. Per Mary il legislatore farebbe meglio dunque a
parlare  genericamente  di  indigènes, omettendo  il  termine  musulman,
nella maggior parte dei casi véritable inutilité. È infatti la condizione di
indigène – e non la qualità giuridicamente accessoria di musulman– che
lo esclude dal droit de cité.

Secondo Mary, la qualità di indigeno si distingue per il fatto che «non
si acquisisce, non può essere acquisita»49. Un’altra sentenza del tribunale

47 Ivi, p. 88.
48 Citato in E. Norès, Essai de codification du droit musulman algérien, cit., p. 31.
49 P. Mary, Influence de la conversion religieuse sur la condition juridique des per-

sonnes en Algérie. De quelques questions algériennes, Librairie du Recueil Sirey, Paris
1910, p. 42.
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di Algeri, risalente al 4 maggio 1896 ci può aiutare a comprenderne il
motivo:

L’indigène musulman in Algeria possiede questa qualità in virtù della
nascita, e non solamente della sua religione. Così un individuo nato
in Italia e che sia stato allevato in Algeria sin dalla sua più tenera in-
fanzia nel culto musulmano da una famiglia musulmana non è un
indigène musulman; lo statuto personale di un tale individuo è quello
che discende dalla sua nazionalità italiana e non lo statuto di diritto
musulmano50.

Non è il  fatto di  essere un fedele della  religione musulmana, né –
contrariamente a quanto pensava Hugues criticando la proposta Marti-
neau – quello di essere socializzato all’interno di un ambiente islamico a
fare un indigène musulman. In diritto coloniale l’appartenenza religiosa
è da intendere, come consiglia André Bonnichon che a distanza di ven-
t’anni da Mary dedica la propria tesi di diritto alla questione degli effetti
giuridici della conversione, come «un comodo elemento di descrizione
della  comunità  indigena,  piuttosto  che un criterio rigoroso»51:  musul-
man, in Algeria, non ha un senso puramente confessionale ma ha invece,
come detto anche dalla famosa sentenza della Cour d’Alger del 5 nov.
190352, «un senso etnico più generale»53.

Il baricentro della dominazione francese in Algeria si appoggia dun-
que sull’identificazione etnica piuttosto che su quella religiosa. Una con-
ferma ci viene da Emile Larcher, uno dei più influenti giuristi dell’Uni-
versità di Algeri, autore del monumentale  Traité élémentaire de législa-
tion algérienne.  Per classificare giuridicamente la popolazione algerina
Larcher  propone  di  distinguere  cinque  categorie:  vi  sono  anzitutto  i
francesi di origine (o naturalizzati); vengono poi gli indigeni, suddivisi
in musulmani ed ebrei; vi sono infine gli stranieri, che si distinguono tra
stranieri di origine europea (o assimilati) e stranieri di origine islamica.
Secondo Larcher:

50 Citato in E. Norès, Essai de codification du droit musulman algérien, cit., p. 31.
51 A. Bonnichon, La conversion au christianisme de l’indigène musulman algérien

et ses effets juridiques (un cas de conflit colonial),  Librairie du Recueil Sirey, Paris
1931, p . 34.

52 Secondo la sentenza, il termine musulmano «n’a pas un sens purement confes-
sionnel, mais […] il désigne au contraire l’ensemble des individus d’origine musul-
mane qui, n’ayant point été admis au droit de cité, ont nécessairement conservé leur
statut personnel musulman, sans qu’il y ait lieu de distinguer s’ils appartiennent ou
non au culte mahométan» (citato in P. Weil, Qu’est-ce qu’un français?, cit., p. 235).

53 A. Bonnichon, La conversion au christianisme de l’indigène musulman algérien,
cit., p . 33.
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Questa divisione delle persone che segue il criterio della loro origine
etnica è veramente la summa divisio del diritto algerino54.

La centralità della classificazione etnica nella giurisprudenza colonia-
le è «una operazione tassonomica»55 che si appoggia ampiamente sulla
riflessione antropologica dell’epoca ed è il riflesso diretto di un chiaro
imperativo politico. La protezione dell’equilibrio tra le diverse compo-
nenti etniche della popolazione algerina è infatti una delle più costanti
preoccupazioni  del  colonialismo francese in  Algeria.  Essendo il  paese
l’unica colonia di popolamento dell’Impero si tratta di difendere in ogni
modo la predominanza della componente francese di  contro alla pre-
ponderanza numerica e alla paventata fertilità della popolazione indige-
na: la classificazione giuridica è dunque la conseguenza dell’imperativo
politico  della  gerarchizzazione  etnica.  Poiché  la  popolazione  francese
non sembra partecipare con particolare entusiasmo alla colonizzazione
algerina, il colonialismo francese cercherà il concorso attivo di popola-
zioni di origine europea, con le quali sente di condividere origine etnica
e costumi.

Il senato consulto del 14 luglio 1865 si era già mosso in questa dire-
zione, prevedendo per gli stranieri di origine europea delle procedure di
naturalizzazione più liberali  di quelle che vigevano sul territorio della
madrepatria56. Delangle, dopo aver ricordato le difficoltà di tutti i generi
incontrate dai coloni al loro arrivo in Algeria – «difficoltà che nascono
da un suolo devastato, dall’ostilità degli Arabi, dal clima e da quelle mille
circostanze di cui a distanza è così difficile rendersi conto»57 –, sottolinea
il «potente aiuto»58 dato dall’immigrazione europea alla colonizzazione
dell’Algeria. L’opera intrapresa dalla Francia in Algeria necessita di un
lavoro ostinato ma soprattutto intelligente, per il quale la popolazione
indigena manca del necessario capitale culturale.  È una situazione co-
mune a molte imprese coloniali, ed è per questo che tutte le nazioni co-
lonizzatrici,  «per  quanto  considerino  importante  l’orgoglio  nazionale,
non esitano ad attingere a piene mani in Europa per popolare le regioni
che vogliono civilizzare»59. 

54 E. Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, cit., Tomo II, p. 366.
55 L.  Blevis,  Les avatars  de la citoyeneté  en Algérie coloniale  ou les  paradoxes

d’une catégorisation, cit., p. 572.
56 Per  accedere alla  procedura di naturalizzazione lo straniero residente nella

Francia metropolitana doveva preliminarmente richiedere un’autorizzazione a stabi-
lire in Francia il proprio domicilio e provare una residenza decennale nel paese. In
Algeria sono sufficienti tre anni di residenza, e la richiesta di autorizzazione è sop-
pressa. 

57 Rapport présenté par M. Delangle, cit., p. 307.
58 Ibid.
59 Ibid.
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Si potrebbe affacciare il timore di una scarsa lealtà di queste popola-
zioni,  che  rimangono comunque di  origine straniera.  Per scongiurare
questo pericolo, la misura decisiva è l’apertura delle porte della cittadi-
nanza:

Quando si riconosce il bisogno dell’emigrazione straniera, è una cat-
tiva idea quella di testimoniarle della diffidenza e di tenerla allo scarto,
condannandola a una sorta di minorità che la obbliga a mantenere i pro-
pri interessi distinti, e conseguentemente tutte le proprie affezioni lonta-
ne dalla colonia che abita60.

Ma,  ci  si  potrebbe domandare,  perché il  medesimo ragionamento
non viene esteso alla popolazione autoctona algerina? La risposta di De-
langle è ancora una volta rivelatrice della centralità della questione del-
l’origine all’interno della situazione coloniale:

[…] vi sono delle situazioni che sembrano non poter riguardare che
gli uomini di cui l’origine garantisce la devozione: poiché la devozio-
ne alla patria non è per i nationaux una virtù riflessa; è per così dire
la via del sangue (voie du sang)61.

Il riferimento non è certo occasionale. Per rimanere ad un altro testo
di natura schiettamente politica, in un rapporto presentato nel 1891 con
lo scopo di convincere la camera dei deputati della bontà dell’opera di
colonizzazione svolta dai francesi in Algeria, anche il filosofo e futuro
presidente dell’Assemblea nazionale Auguste Burdeau, dopo aver glorifi-
cato i progressi compiuti nella mise en valeur du pays, mostra di condivi-
dere le medesime preoccupazioni:

Lo scopo essenziale della nostra presenza in Algeria è quello di crear-
vi, con l’aiuto di emigranti europei assimilabili, una razza di Francesi
che possa civilizzare e avvicinare a noi gli indigeni. Qualunque se-
gnale di prosperità ci potesse fornire la nostra colonia, se i Francesi
non vi divenissero progressivamente abbastanza numerosi da poter
inquadrare gli altri elementi, dubiteremmo del suo avvenire62.

Se gli stranieri di origine europea sono considerati assimilables, quelli
di origine islamica vanno a comporre una categoria giuridica differente e
del  tutto  eccezionale  nel  panorama  del  diritto  francese:  quella  degli
étrangers assimilables aux indigènes.  L’eccezionalità giuridica di questa
figura sta nel fato che il diritto francese normalmente non ha strumenti
per distinguere stranieri di diverse categorie. Per il giurista Henri Solus il
principio dell’omogeneità di trattamento, tuttavia,

60 Ibid.
61 Ivi, p. 304.
62 A. Burdeau, L’Algérie en 1891. Rapports et discours à la Chambre des députés,

Librairie Hachette, Paris 1892, p. 31.
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[…] è rigorosamente vero solo per ciò che concerne gli stranieri di
razza europea, di razza razza bianca o per lo meno gli stranieri la cui
civiltà e il cui status sociale corrispondono ai nostri63.

La  pluralità  razziale  e  culturale  della  situazione  coloniale  impone
dunque di distinguere tra stranieri de droit commun (fondamentalmente
gli europei, assieme i più lontani dal dipendere dall’ordinamento france-
se, e i più vicini per il trattamento che ricevono ai cittadini) e étrangers
assimilables aux indigènes. Di più, come spiega l’internazionalista Augu-
ste-Raynald Werner, gli  assimilables aux indigènes, non possono essere
definiti in termini generali, ma sempre relativamente alla specifica com-
posizione etnico-razziale della colonia in questione64. Ciò si deve al fatto
che

[…] le sole casualità della politica e della guerra hanno deciso le fron-
tiere delle colonie, in modo tale che nella maggior parte dei casi non
vi è alcuna chiara differenza tra gli indigeni delle colonie e quelli dei
territori limitrofi; e che è piuttosto imbarazzante stabilirne legalmen-
te quando, come spesso accade, le frontiere linguistiche non hanno
alcun rapporto con le frontiere politiche e le razze sono mescolate e
sparse su territori posti al di sotto di sovranità totalmente differenti65.

La loro assimilazione, al contrario di quanto consigliato da Delangle
riguardo all’immigrazione  di  origine  europea,  non è  un’assimilazione
politica: essa non porta con sé l’accesso alla cittadinanza francese, ma so-
lamente la sottomissione al medesimo statuto personale degli  indigènes
francesi. La comunanza di razza e di costumi permette insomma ciò che
altrimenti è impensabile per il diritto coloniale: l’acquisizione dello sta-
tuto di sujet attraverso una pseudo-naturalizzazione, che è rifiutata tanto
ai francesi che agli stranieri di diritto comune. Ciò è reso possibile dalla
circostanza che nei confronti degli assimilabili agli indigeni 

[…] il principio per il quale è impossibile divenire indigène non può
servire ad impedire loro di divenire dei sujets; e ciò poiché essi, quan-
d’anche non siano ancora dei  sujets dal  punto di vista della legge,
sono indigeni per natura66.

63 H. Solus, Traité de la condition des indigènes en droit privé, colonies et pays de
protectorat et pays sous mandat, Librairie du Receuil Sirey, Paris 1927, p. 59.

64 Gli assimilables sono definiti pragmaticamente da Werner in base alla comu-
nanza etnica e culturale come «ceux auxquels il convient d’étendre l’application du
droit propre aux indigènes (par ex., en Algérie, un Arabe Egyptien; en Indochine un
Siamois» (A.-R. Werner, Essai sur la réglementation de la nationalité dans le droit co-
lonial français, cit., p. 70).

65 Ivi, p. 51.
66 Ivi, p. 53.
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Il caso, ampiamente analizzato da E. Saada, dei bambini nati da geni-
tori  ignoti  lo  conferma.  La  pratica  coloniale  vuole  che  quando  essi
appartengono «manifestamente ad una razza indigena coloniale» 67, sia-
no automaticamente dei sujets, e ciò in virtù di quello che Werner chia-
ma un «principio superiore di ordine morale, che oggi è infine solida-
mente stabilito nel diritto coloniale francese, e che richiede la distinzione
delle razze in categorie giuridiche»68.

6. Conclusione

Nell’atto di riconoscere la differenza culturale delle popolazioni indi-
gene di Algeria, lo statuto innanzitutto la sancisce, sottoponendole ad
una legislazione differente da quella comune. L’identità così immaginata
incolla la popolazione algerina ad un’identità culturale la cui natura è
presentata come di ostacolo all’integrazione. Questa identità, nella circo-
larità tipica di quelle che il pensiero sociologico conosce come self-fulfil-
ling prophecies,  è pensata come la ragione stessa dell’impossibilità del-
l’integrazione delle popolazioni musulmane di Algeria. Attraverso lo sta-
tuto i colonizzati vengono così condannati alla ripetizione di una diffe-
renza che li esclude dalla cité e li destina ad una costante inferiorità giu-
ridica e politica.

Come abbiamo visto, l’ammissione alla cittadinanza non dipende dal
fatto di professare o meno una fede presunta come incompatibile con le
istituzioni repubblicane. Ciò che il termine musulmano indica nel conte-
sto  coloniale  non  è  questione  di  fede  religiosa,  ma  il  fatto  stesso  di
appartenere alla casta degli esclusi, alla popolazione d’eccezione che sta
al di fuori della  cité: al di sotto dell’assegnazione religioso-culturale ciò
che è in gioco è dunque l’appartenenza etnico-razziale rispetto alla quale
l’identificazione culturale funziona come una maschera capace di rende-
re compatibile la classificazione giuridica coloniale con gli ideali repub-
blicani. 

Ciò che le categorie bizantine del diritto coloniale “nascondono, il
loro più profondo e più evidente segreto, è il razzismo. Un razzismo che
deve essere mascherato ed eufemizzato per rispettare la forma dei princi-
pi repubblicani, e che per questo in molti sensi prefigura quello che oggi
si definisce razzismo culturalista69, ma che rimane, alla fine dei conti, il

67 Ivi, p. 48; vedi anche pp. 75-76.
68 Ivi, p. 76. Precisa in nota Werner : «Nous disons de “race indigène coloniale”

pour comprendre aussi  dans ce  cas,  celui  par exemple d’un enfant  trouvé nègre,
ramassé en France, et d’autres cas analogues» (Ibid.).

69 Secondo Emmanuelle Saada – che pure mostra come la razza riesca a penetra-
re anche l’involucro formale del diritto – non ci troveremmo qui di fronte ad un vero
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vero  segreto  della  condizione  delle  persone  nell’Algeria  coloniale.  Di
fronte al mare di contraddizioni che questo processo di eufemizzazione
impone, l’avvento di Vichy è chiarificatore. Nella Francia di Petain il se-
greto razziale nascosto dietro le categorie del diritto coloniale può final-
mente essere affermato apertamente. Paul Chauveau, che dal 1934 era il
rettore della Facoltà di diritto di Algeri, lo afferma con soddisfazione in
questo testo del 1942:

L’Algeria è sempre stata la terra della diversità degli statuti. […] Le
concezioni della Rivoluzione nazionale non potevano che accentuare
questa situazione di diversità. Si è finalmente capito che poiché gli
uomini sono diversi per l’origine, la qualità e il valore, essi dovevano
essere sottomessi a condizioni differenti70.

e proprio razzismo, poiché la distinzione tra popolazioni rinvierebbe meno alla diffe-
renza biologica che a quella culturale. Saada restringe qui l’uso del termine razzismo
alla  sua variante biologista,  e  ne riduce l’impiego alla definizione di  un’ideologia.
Preferisco qui intendere per razzismo anzitutto una situazione sociale di sistematico
sfruttamento di una popolazione su di un’altra, che può essere definita e opposta alla
prima a partire dai criteri più diversi: razziali, culturali, linguistici, religiosi, ecc. (o
anche una qualsiasi combinazione di questi). Il razzismo inteso come ideologia arri-
va sempre post factum, e nel suo caratteristico eclettismo produce le dottrine di giu-
stificazione più adatte a giustificare la dominazione in atto. Sull’equivalenza funzio-
nale del razzismo biologico e di quello culturale rimane imprescindibile F. Fanon,
Racisme et culture, in Id., Pour la Révolution Africaine, La Découverte, Paris 2001.

70 P. Chauveau,  Les statuts personnels en Algérie. Lois de 17 et 18 février 1942,
«Revue Algérienne», 1942, pp. 57-72.
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UNA STORIA COLONIALE DELLA LAICITÀ
RIVISITAZIONE DELL’AMMINISTRAZIONE 

DELL’ISLAM IN ALGERIA (1905-1962)1

Raberh Achi

Secondo un’abbondante letteratura le diverse onde migratorie prove-
nienti dal vecchio Impero coloniale avrebbero alimentato la crisi del mo-
dello laico francese. Grazie alle controversie avviatesi a partire dalla fine
degli anni ’80 (questione del velo, della costruzione delle moschee, ecc.),
l’islam è divenuto oggetto di un ampio dibattito centrato sulla sua com-
patibilità con la laicità. Il decorso e l’intensità di tale dibattito, che lo av-
vicinano ormai a una frattura, sono noti2. La discreta celebrazione del
centenario della legge di separazione di Chiese e Stato nel 2005 ha peral-
tro contribuito a collocare l’islam al centro delle discussioni in merito ad
una sua ipotetica riforma. I  difensori della sua necessità argomentano
dell’assenza dell’islam dal paesaggio religioso francese nel 1905, di modo
che una ristrutturazione della legge in suo favore permetterebbe di ripa-
rare a una forma di ingiustizia3. In effetti, diversamente dagli antichi cul-
ti concordatari, l’islam non ha beneficiato di alcun trasferimento di beni
pubblici mobili né immobili.

Una rivisitazione della situazione coloniale induce a sfumare note-
volmente questo racconto. La legge di separazione fu adottata nel mo-
mento in cui lo scontro repubblicano riguardava la sua esportazione al-
l’Impero coloniale, che nel 1905 contava dieci milioni di musulmani. In
ragione della sua organizzazione giuridica e politica ricalcata sul modello
metropolitano, l’Algeria fu il primo territorio dell’Impero, e il solo popo-
lato a maggioranza musulmana, a vedersi applicare la legge4. La volontà

1 Il presente testo è una versione rimaneggiata di un articolo apparso con il titolo
La séparation des Églises et de l’État à l’épreuve de la situation coloniale. Les usages de
la dérogation dans l’administration du culte musulman en Algérie (1905-1959), «Poli-
tix», 66, 2004, pp. 81-106. La traduzione è di Diletta Mozzato.

2 Per un’analisi di questa controversia contemporanea si veda O. Roy, La laïcité
face à l’islam, Stock, Paris 2005.

3 Si veda in particolare Y.-C. Zarka, Nouvelles conditions du rapport des religions
à la laïcité, in Y.-C. Zarka (dir.),  Faut-il réviser la loi de 1905?, PUF, Paris 2005, p.
164.

4 Eccetto l’Algeria, la legge fu applicata alla Guadalupa, Martinica e Réunion in
virtù del decreto 6 febbraio 1911 e, due anni dopo, al Madagascar con il decreto del
11 marzo 1913.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
ISBN 978-88-8453-346-3 (print) ISBN 978-88-8453-350-0 (online), © 2009 Firenze University Press
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di trasporla in Algeria costituì uno dei numerosi registri della missione
civilizzatrice, tematica predominante nell’ideologia repubblicana di que-
sto periodo5. Essa entrava in contraddizione con l’imperativo politico del
controllo dei culti nelle colonie. All’indomani della conquista, infatti, l’i-
slam fu sovvenzionato e controllato dalle autorità coloniali, per le quali
la prospettiva di applicare la legge di separazione all’Algeria sembrava
comportare la fine del controllo coloniale sulle attività legate al culto. In-
vece di introdurre nei fatti la neutralità dello Stato in materia religiosa, le
autorità  decisero al  contrario di  perseguire l’inquadramento del  culto
musulmano.

Incrociando sistematicamente gli archivi dei diversi attori che sono
all’origine di quest’eccezione emergono i conflitti e le diverse applicazio-
ni della legge di separazione nell’Algeria coloniale. Questi discorsi e que-
ste pratiche rivelano una doppia contraddizione. L’eccezione in questio-
ne ha permesso all’amministrazione coloniale algerina di mantenere il
controllo dei culti,  mentre per alcuni attori indigeni altrimenti lontani
mille  miglia  da  ogni  elogio  della  laicità  ha  costituito  un’eccezione  ai
principi repubblicani che giustificava la mobilitazione. Il dispositivo giu-
ridico portò infatti  a  una gestione amministrativa  e politica  del  culto
contraria ai principi enunciati dalla legge del 1905, al fine di meglio con-
trollare la popolazione indigena musulmana. Alcuni gruppi politico-reli-
giosi puntarono il dito su questa contraddizione, contestando l’ingeren-
za delle autorità coloniali nelle attività dei culti, ed elaborando una criti-
ca  che sarebbe andata  ad alimentare  la  retorica  anticoloniale.  Questa
mobilitazione ebbe per effetto di  costringere lo Stato a prendere atto,
non senza contraddizioni, della rivendicazione indigena di separazione
del culto musulmano dallo Stato stesso. Scrivere la storia coloniale della
laicità significa dunque comprendere le numerose tensioni che hanno
attraversato il progetto coloniale stesso.

1. Genesi di un’eccezione coloniale alla laicità

Lungi dal concentrarsi sulla trasposizione della libertà religiosa e del-
la neutralità dello Stato contenute nella legge di separazione, i dibattiti
che stanno all’origine della regolamentazione algerina dei culti riguarda-
rono principalmente i mezzi per neutralizzarne gli effetti. Ne risultò una
legislazione di eccezione. Questa associò la proclamazione dei principi
generali della legge ai dispositivi politici e finanziari che permettevano
alle autorità coloniali di perseguire l’amministrazione dell’islam avviata
sin dalla conquista. Alcuni attori religiosi musulmani esclusi dall’orga-
nizzazione cultuale si infilarono nella breccia aperta da questa contrad-

5 A. Conklin, A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire in France and
West Africa (1895-1930), Stanford University Press, Stanford 1997.
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dizione per reclamare un’applicazione integrale della legge di separazio-
ne, alimentando così la causa anticoloniale.

1.1. La fabbrica del diritto algerino dei culti: tra imperativo repubblicano
e dominazione coloniale

All’epoca dei dibattiti parlamentari che hanno dato vita a questa cele-
bre legge, il principio della sua applicazione in Algeria non suscitò alcu-
na opposizione degna di rilievo. Il costo politico della sua esclusione era,
in effetti, troppo importante. Questo dispositivo legislativo era molto più
che una semplice norma sul culto: esso incarnava una lotta repubblicana
di prim’ordine che completava l’importante arsenale giuridico laico della
Terza Repubblica (leggi sulla scuola, sulle congregazioni, ecc.). Inoltre la
continuità politica e giuridica tra l’Algeria e la metropoli, associata a una
teoria  assimilazionista  che  faceva  del  territorio  algerino  il  laboratorio
dell’Impero coloniale, spingeva i parlamentari a integrare la colonia nel
campo di applicazione della legge. Nel corso dei dibattiti, questa doppia
costrizione fu peraltro puntualizzata dal Senatore di Algeri Paul Gérente:

[…] Noi, repubblicani algerini, riteniamo che una legge di tale am-
piezza, che comporta dei principi così importanti, se è giusta per la
metropoli, sia giusta anche per noi. […] La verità e la giustizia repub-
blicana dovrebbero essere le stesse da un lato e dall’altro del Mediter-
raneo. Noi vogliamo che il Governo applichi la legge di separazione
in Algeria con lo stesso sentimento6.

La versione finale della legge ne menzionò esplicitamente l’applica-
zione all’Algeria e alle colonie. All’articolo 43 si legge: «dei regolamenti
di pubblica amministrazione determineranno le condizioni di applica-
zione della presente legge in Algeria e nelle colonie»7. La tecnica del re-
golamento  di  pubblica  amministrazione –  vale  a  dire  un decreto  del
Consiglio di Stato – non è evocata a caso. Essa permetteva di confinare la
scrittura del decreto di applicazione in un andirivieni tra l’amministra-
zione algerina e i gabinetti ministeriali, sotto il controllo giuridico obbli-
gatorio del Consiglio di Stato. Discussa in Parlamento, l’applicazione co-
loniale  della  legge  avrebbe  senz’altro  evidenziato  una  contraddizione
nelle scelte governative. Se la sfera d’influenza della Chiesa cattolica si
trovava quantomeno ridotta nella metropoli, non era interesse del Go-
verno che lo fosse altrettanto nelle colonie. In Algeria, l’azione integrati-
va svolta dalla Chiesa verso i ‘neo-francesi’ – cittadini di origine italiana

6 Citato in R. Pinon, La séparation des Églises et de l’État en Algérie, «Revue des
deux mondes», 6, 1907, p. 869.

7 Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État , «Jour-
nal officiel de la République Française», 11, 1905.
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o spagnola naturalizzati grazie alla legge 1889 sulla nazionalità8– rischia-
va di essere messa in discussione. Privata del finanziamento pubblico, la
Chiesa d’Algeria rischiava in altre parole di vedere ridotta la propria in-
fluenza in favore di un clero di stranieri, soprattutto italiani e spagnoli,
che si riteneva avrebbe continuato ad essere finanziato dal proprio paese
d’origine. Nell’opinione pubblica algerina il timore che il culto cattolico
fosse il principale bersaglio del decreto di applicazione venne così larga-
mente diffuso9.

È nella fase preparatoria del decreto fra Parigi e Algeri che si trovano
formulati con precisione i principali ostacoli a un’applicazione integrale
della  legge.  Il  rapporto  istruttorio,  redatto  e  presentato  il  18  gennaio
1907 da André Maginot, allora membro del Consiglio del Governo gene-
rale d’Algeria, mostra in modo molto chiaro la costante esitazione del le-
gislatore fra la necessaria conformità del decreto algerino alla legge del
1905 e gli inevitabili adattamenti:

[…] Le differenze che avete rilevato, […] che non sono né essenziali
né definitive, hanno per scopo di adattare la nuova legislazione alla
particolare situazione dell’Algeria, e di permettere al Governatore ge-
nerale, sul quale incombe la responsabilità degli interessi della nostra
dominazione, di prendere […] le misure necessarie a preservare que-
sti interessi.  Non dobbiamo dimenticare che noi ci  riferiamo a un
contesto molto diverso da quello della Madre Patria e a degli elemen-
ti etnici molto variegati10.

Qual è dunque l’interesse che la dominazione coloniale ripone nella
composizione etnica della popolazione algerina, e che impone un tale
adattamento della legge? Il relatore individuava innanzitutto il controllo
del culto maggioritario, percepito come un potente mezzo di sorveglian-
za della popolazione indigena. Lo status particolare dell’islam era, in ef-
fetti, il principale ostacolo a una piena applicazione della legge, non tan-
to per la sua incapacità a ‘civilizzare’ – sebbene questa retorica si ritrovi
negli scritti degli amministratori coloniali e degli universitari11 –, quanto
per il probabile allentamento dell’ordine coloniale che la nuova libertà

8 Sugli effetti della legge del 1889 sulla nazionalità in Algeria coloniale si veda P.
Weil, Qu’est-ce qu’un Français? Histoire de la nationalité française depuis la Révolu-
tion, Grasset, Paris 2002, pp. 223-244.

9 P. Gael, Une honte: la séparation en Algérie. Le Français humilié devant l’Arabe,
vexation au culte catholique, protection au culte musulman, Imprimerie Paul Payan,
Oran 1908.

10 Resoconto della seduta del Consiglio del Governo del 18 gennaio 1907, Alger,
CAOM 3F 146.

11 R. Achi, Laïcité d’empire. Les débats sur l’application du régime de séparation à
l’islam impérial, in P. Weil (dir.),  Politiques de la laïcité au XXe siècle, PUF, Paris
2007, p. 240.
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religiosa  avrebbe creato.  Sin  dall’inizio della  colonizzazione,  infatti,  il
culto musulmano è stato oggetto di un controllo politico da parte delle
autorità militari prima, e civili poi. La convenzione di capitolazione fir-
mata il 5 luglio 1830 tra il Gen. De Bourmont, Ministro della Guerra di
Carlo X a capo della spedizione militare, e il Dey di Algeri prevedeva al-
l’art. 5 l’impegno da parte della potenza coloniale a rispettare il libero
esercizio  della  religione  musulmana.  Ma l’acquisizione  pubblica  delle
fondazioni  pie (habous)  che servivano a finanziare  le  attività  cultuali,
coinvolse il colonizzatore nell’amministrazione e nel finanziamento del
culto musulmano. Questo impegno, però, fu lasciato all’interpretazione
delle autorità coloniali, poiché il rispetto dell’esercizio di culto avrebbe
potuto prendere la forma di un’indipendenza rispetto alla potenza colo-
niale.  Nondimeno, a seguito di  alcune decisioni amministrative,  fra il
1830 e il 1851 il personale e i luoghi di culto musulmano furono catalo-
gati. Di più, una legge del 23 dicembre 1875 razionalizzò il loro finanzia-
mento,  integrando e centralizzando le spese del  culto musulmano nel
budget annuale algerino, e creando in tal modo una sorta di ‘culto rico-
nosciuto’ simile sotto molti aspetti a quelli del regime concordatario vi-
gente in metropoli. L’applicazione della legge all’islam doveva tradursi
nella soppressione delle spese per il culto musulmano. Ma, applicata sen-
za adattamenti, la separazione di Stato e Chiesa avrebbe rimesso in que-
stione il potere del Governatore, sottraendogli un’intera fetta delle sue
prerogative cultuali. Secondo André Maginot questa decisione compor-
tava dei gravi rischi per la dominazione della Francia in Algeria, in parti-
colare la perdita del personale religioso musulmano e della sua presunta
influenza sulla popolazione.

Esisteva dunque da un lato una sorta di disciplina di matrice repub-
blicana che dettava, magari solo sul piano strettamente formale, un’ap-
plicazione omogenea della legge, e, dall’altro, la volontà politica di con-
servare la dominazione utilizzando i ministri del culto e la loro influenza
sulle masse. Queste due logiche politiche orientarono l’elaborazione del
regime algerino dei culti.

In generale, in materia di legislazione algerina, il Governo aveva la fa-
coltà  di  trasporre  tali  e  quali  le  regole  metropolitane,  essendo queste
applicabili in linea di principio in Algeria in virtù del suo status giuridi-
co particolare, oppure di apportare loro un adattamento legato alle cir-
costanze locali, o, infine, di ritardare la loro applicazione12. In alcuni casi
si scelse la via di una deroga provvisoria ad alcune disposizioni della leg-
ge del 1905. Riprendendo la formula di un eminente giurista dell’epoca,
Émile Larcher, il decreto fu concepito come una «misura transitoria nel-
l’obiettivo di una separazione senza disordini»13. L’eccezione alla legge di

12 L. Milliot et al., L’œuvre législative de la France en Algérie, Libraire Félix Alcan,
«Collection du centenaire de l’Algérie», Paris 1931, p. 78.
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separazione fu concentrata nell’articolo 11 del decreto del 27 settembre
1907:

[…] Tuttavia nelle circoscrizioni determinate con decisione del Con-
siglio di  Stato,  il  Governo generale potrà,  nell’interesse pubblico e
della Nazione, accordare delle indennità temporanee di funzione ai
ministri  da lui  designati  e che esercitano il  culto pubblico confor-
mandosi alle prescrizioni regolamentari. In nessun caso tali indenni-
tà di funzione potranno superare i 1800 franchi, né essere perpetrate
per un periodo superiore a dieci anni a partire dalla pubblicazione
del presente decreto. Nel corso del detto periodo, esse saranno sop-
presse per decisione del Governo generale presa in sede di Consiglio,
allorquando le ragioni che le hanno motivate non siano più sufficien-
ti a giustificarle14.

Al fine di non contravvenire al principio dell’uguaglianza, l’eccezione
comprendeva l’insieme dei culti, senza tuttavia avere lo stesso peso per
tutti. In effetti, per il clero cattolico le indennità temporanee di funzione
furono concepite come un mezzo per dissuadere le partenze dei sacerdo-
ti: l’obiettivo consisteva nel conservare un clero nazionale in alcune zone
geografiche decentrate. Ma fu soprattutto in ragione dell’interesse politi-
co a perpetrare un controllo della popolazione indigena attraverso un
vero e proprio clero musulmano che l’islam si ritrovò al cuore del nuovo
dispositivo. In conformità al decreto, infatti, l’amministrazione coloniale
costituì novantacinque circoscrizioni religiose, alle quali furono allocate
mediamente quattrocento indennità di funzione. L’interesse politico a
mantenere tale regime fu più volte ribadito dal Governatore, per cui il
decreto del 1907 fu prorogato nel 1917, 1922, 1932 e, senza limiti di du-
rata, dal regime di Vichy nel 1941. Traducendosi nel rinnovo e nell’au-
mento delle indennità, le diverse proroghe diedero luogo a scambi fra il
Governo generale, il Ministro dell’Interno e delle Finanze e il Consiglio
di Stato. Quest’ultimo aveva peraltro il ruolo di custode dell’eccezione in
questione, controllando gli atti amministrativi algerini15.

Questa eccezione, tuttavia, fu interpretata in modi diversi. Nei fatti è
in primo luogo la caratterizzazione della situazione operata dal Governo
che stabiliva se «l’interesse pubblico e della Nazione» menzionato nel de-

13 É. Larcher, Traité élémentaire de législation algérienne, Librairie Arthur Rous-
seau, Paris 1923, p. 636.

14 Décret du 27 septembre 1907 portant règlement d’administration publique et
déterminant  les  conditions  d’application  en  Algérie  des  lois  sur  la  séparation  des
Églises et de l’État et l’exercice public des cultes,  «Journal officiel  de la République
Française», 30 septembre 1907.

15 R. Achi, Le Conseil d’État, gardien de l’exception impériale à la loi de sépara-
tion des Églises et  de l’État,  in J.  Massot (dir.),  Le Conseil  d’État et  l’évolution de
l’outre-mer français du XVIIe siècle à 1962, Dalloz, Paris 2007, pp. 179-197.

72



UNA STORIA COLONIALE DELLA LAICITÀ

creto fosse in gioco o meno, e che determinava la sua applicazione. Tale
nozione fu precisata nel corso della seduta del Consiglio di Governo ad
Algeri in cui furono discussi i principali adattamenti della legge del 1905
alla realtà algerina. Essa rinviava in modo generico a tutte le situazioni
eccezionali,  o  quantomeno  giudicate  tali  dal  Governatore,  nelle  quali
fosse in questione la dominazione francese in Algeria. Fin dai primi mesi
dall’adozione del decreto d’applicazione, il Governatore sollecitò la ga-
ranzia politica delle autorità metropolitane incaricate dei culti per preci-
sare la portata del suo potere. Una circolare firmata dal Presidente del
Consiglio Georges Clemenceau contribuì a fissare i contorni dell’azione
del Governatore: la nomina dei membri delle associazioni cultuali passi-
bili di ricevere un’indennità doveva essere sottoposta al consenso gover-
nativo, dipendendo in tal modo solo indirettamente dal potere di deci-
sione del Governatore. In questo modo si sarebbe evitato di rimettere to-
talmente in discussione l’indipendenza delle  associazioni e,  allo stesso
tempo, si sarebbe assicurato in apparenza il rispetto della nuova legisla-
zione:

Il Ministro Guardasigilli fa notare che è vostra intenzione incoraggia-
re  la  costituzione  di  associazioni  cultuali  musulmane,  conferendo
loro l’utilizzo di moschee, in applicazione del decreto del 27 settem-
bre 1907. Il Sign. Briand ritiene che in cambio […] voi abbiate diritto
di esigere da queste associazioni […] che la scelta dei ministri del cul-
to afferenti a questi gruppi e passibili di ricevere le indennità di fun-
zione sia sottomessa al vostro parere favorevole. L’azione diretta che
l’autorità superiore deve mantenere sul reclutamento del personale del
culto musulmano potrà esercitarsi così in modo efficace esattamente
come una nomina diretta e senza che sia minato alcun principio della
nuova legislazione. […] Nel momento in cui ogni moschea sarà stata
assegnata a un’associazione cultuale, vi troverete in presenza di un
gruppo qualificato a  designare,  conformemente  al  vostro  parere,  i
ministri del culto che dovranno, nell’interesse nazionale, essere bene-
ficiari  di  un’indennità  di  funzione.  Questa soluzione è  atta  […] a
conciliare gli scrupoli giuridici ai quali si attiene il Ministro Guardasi-
gilli e le considerazioni di fatto di cui la vostra amministrazione si è
giustamente preoccupata16.

Le diverse proroghe di questo regime d’eccezione testimoniano l’esi-
tazione del Governo a liberarsi una volta per tutte del principio di laicità
in Algeria. In un primo tempo, infatti, le indennità di funzione non po-
tevano essere mantenute per più di dieci anni. Questo limite non fu sola-
mente formale, nella misura in cui l’avvicinarsi della scadenza costituì

16 Ministro dell’Interno (Servizio degli affari algerini) al Governo generale d’Al-
geria, circolare del luglio 1909, «Cultes/Au sujet de la désignation des ministres du
culte musulman», CAOM 81F 828 (corsivo dell’autore). 
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una reale costrizione nell’azione di numerosi amministratori preoccupa-
ti del carattere eccezionale del decreto. Nel 1916 il Governatore generale
Charles Lutaud, legato alla massoneria francese, si  pronunciò a favore
della fine del regime d’eccezione e per l’effettività della separazione del
culto musulmano dallo Stato17. Quest’idea fu difesa anche da un membro
del Grande Oriente di Francia, il quale riteneva che la legge di separazio-
ne, applicata senza adattamenti, avrebbe consentito di non trattenere più
«l’indigeno algerino nelle sue superstizioni ancestrali»18. Il Governatore
espresse tale volontà di fronte alle autorità metropolitane alle quali fu af-
fidato il trattamento di alcune questioni relative all’islam. Così, quando
la commissione interministeriale degli Affari musulmani iniziò i lavori19,
la proroga del decreto fu oggetto di discussione fra i principali rappre-
sentanti dei Ministeri incaricati di trattare le questioni concernenti l’i-
slam nell’Impero coloniale. In particolare, si discusse del finanziamento
ai  musulmani  appartenenti  all’Impero  per  il  loro  pellegrinaggio  a  La
Mecca. La specificità algerina è sottolineata dal Governatore, che richia-
ma all’attenzione della commissione l’eventualità di una mancata proro-
ga del decreto nel 1917:

Questo denaro potrebbe forse essere fornito da Marocco e Tunisia,
ma l’Algeria volge al tempo della separazione definitiva delle Chiese
dallo Stato, e non riuscirà a prendere alcun impegno fermo senza co-
noscere prima la situazione che le sarà riservata dal punto di vista del
culto musulmano nel 1917 20.

Questo esempio, fra gli altri, mostra come attori di primo piano con-
cepissero il  regime cultuale  algerino come eccezionale.  Tuttavia,  nella
pratica,  questo dispositivo ibrido era il  solo mezzo per mantenere un
corpus di ministri del culto musulmano selezionato e sovvenzionato, la
cui influenza era ritenuta un rinforzo alla normalizzazione dell’ordine
coloniale.

17 C.-R. Ageron, Histoire de l’Algérie contemporaine. Tome 2 - De l’insurrection
de 1871 au déclenchement de la guerre de libération, PUF, Paris 1979 (1954), p. 178.

18 E. Mezangers, L’Algérie et la séparation des cultes, Publications de la Rue Ca-
det, Paris s. d., citato in C.-R. Ageron, cit., p. 894.

19 Questa commissione si riunì a partire dal 1911 a Parigi e raccolse principal-
mente i rappresentanti dei Ministri degli Esteri, delle Colonie, della Guerra, delle Fi-
nanze e dell’Interno, incaricati di questioni relative all’islam nell’impero coloniale.
Per un’analisi del suo ruolo si veda P. Le Pautremat, Le rôle de la commission inter-
ministérielle des affaires musulmanes dans l’élaboration d’une politique musulmane,
Presses Universitaires du Septentrion, Lille 1999.

20 L’Algérie et le pèlerinage à La Mecque, «Mémoire du Gouvernement général de
l’Algérie»,  Commissione  interministeriale  degli  Affari  musulmani,  annesso  IX  al
processo verbale della seduta del 8 giugno 1916, CAOM 27H20 (corsivo dell’autore). 
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1.2. Il mantenimento di un ‘clero ufficiale’ musulmano

In seguito alla conquista dell’Algeria, e contrariamente all’impegno
preso nell’ambito della Convenzione di capitolazione, il potere coloniale
si adoperò a selezionare gli attori religiosi più idonei a costituire un in-
termediario efficace con la popolazione indigena. Una certa esitazione
connotò in  principio le  sue  scelte.  Bisognava  appoggiarsi  alle  potenti
confraternite religiose o tentare di soppiantarle con un ‘clero ufficiale’?
L’amministrazione operò su entrambi i fronti. Mise in atto un controllo
draconiano  delle  attività  religiose  (raduni,  pellegrinaggi,  ecc.)  appog-
giandosi al regime d’indigenato. Consolidò inoltre la costituzione di un
clero adatto a conquistare le masse. Tale azione è espressa bene da Ed-
mond Doutté, uno dei più importanti specialisti dell’islam coloniale del-
l’epoca:

[...] È stato notato come in realtà in nessuno Stato musulmano vi sia
un clero tanto strutturato come nel nostro [...] Non abbiamo che da
guadagnare  [...]  ad  avere  un  clero  interamente  nelle  nostre  mani
[...]21.

Questi  chierici  furono  ben  presto  associati  alle  autorità  coloniali.
Lungi dal sopprimere i finanziamenti alle loro attività religiose, le dispo-
sizioni del decreto del 1907 permisero di precisarne i contorni,  grazie
alla selezione cui diede luogo il consenso del Governatore. La selezione
avveniva attraverso un concorso, termine usato nelle note amministrati-
ve relative alle modalità di reclutamento dei ministri del culto musulma-
no. I dossiers dei candidati erano inviati dalle associazioni cultuali ai ser-
vizi degli Affari indigeni delle Prefetture, dove venivano esaminati. La
novità risiedeva nella presenza di un’indagine sulla moralità del candida-
to, che mirava in particolare ad appurare il suo «grado di influenza sui
suoi confratelli» e la sua «dedizione alla Francia»22. La decisione di con-
cedere  un’indennità  spettava al  Governatore.  Provenienti  spesso dalle
più importanti famiglie indigene urbane, questi chierici costituivano il
sostegno principale all’amministrazione coloniale, e proprio questo limi-
tava la  loro  influenza sulla  popolazione musulmana.  Beneficiavano di
sussidi  concessi  dall’amministrazione coloniale  e,  più in  generale,  dei
vantaggi derivanti dalla manutenzione e ricostruzione dei luoghi di culto
di cui era responsabile l’autorità coloniale.

Questa  pratica  amministrativa,  contraria  tanto  allo  spirito  quanto
alla lettera della legge del 1905, poteva contare su una retorica politico-
religiosa sviluppata dai principali rappresentanti dei ministri del culto.
Nel 1903 il Mufti della moschea di Algeri, Ibn Zekri, incitò le autorità a

21 E. Doutté, L’islam algérien en l’an 1900, Giralt, Alger 1900, p. 117.
22 Dossier «Personnel du culte musulman» (1920-1940), CAOM 16H75.
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intervenire di più, finanziariamente e politicamente, nella sfera religiosa.
Questo chierico indirizzò un’arringa ai suoi correligionari e allo Stato
coloniale, che insisteva sulla necessità di un’azione di ampio respiro, di-
retta principalmente all’islam della Cabilia23. I ministri del culto erano
spinti a sostenere l’azione dell’autorità anche da ragioni pecuniarie. Fe-
cero ricorso a una petizione per tentare di dissuadere lo Stato coloniale
da ogni applicazione stretta della legge di separazione. Il contenuto delle
loro rivendicazioni mostra come fossero poco informati sull’esatta natu-
ra del decreto di applicazione: secondo loro, infatti, esso andava irrime-
diabilmente a sopprimere tutte le spese in materia cultuale. Nell’aprile
del 1909 il Governatore generale ricevette dunque la petizione dei mini-
stri del culto e dei commercianti, che denunciavano come, sopprimendo
tutte le sovvenzioni al culto musulmano, il decreto rimettesse in discus-
sione l’impegno preso dalla Francia nel 1830 di rispettare la religione
musulmana. La risposta del Governatore generale trasmessa al Prefetto
di Algeri ricordava che l’azione dell’amministrazione coloniale aveva un
potere discrezionale. In risposta a quelle critiche, accennava all’eventua-
lità di un’applicazione ancora più stretta della legislazione, con la sop-
pressione delle indennità attribuite:

L’amministrazione non ha […] mai potuto considerare come veri e
propri contratti le […] spese per il culto musulmano; queste disposi-
zioni sono solo degli atti di sovranità, la cui portata e durata possono
essere limitate o modificate dai poteri pubblici […]. Voi dovreste far
notare [a questi notabili] che il decreto è meno rigoroso della legge
applicata nella metropoli, e permette di assicurare la maggior parte
delle spese per il culto musulmano. Ponendosi sul piano della rivendi-
cazione, manifestando la pretesa di essere trattati  […] come dei con-
traenti ai quali il Governo della Francia avrebbe alienato una parte
della sua autorità politica,  gli  indigeni  renderebbero più difficile  la
realizzazione  delle  benevole  intenzioni  dell’amministrazione,  che  si
vedrebbe costretta ad applicare loro in modo più stretto le disposizioni
del nuovo regime legislativo24.

Collettive o individuali, le contestazioni che provenivano da questo
ambiente esprimevano innanzitutto il timore di perdere il beneficio del
finanziamento concesso dall’amministrazione. Alcuni dei suoi beneficia-
ri pensarono addirittura di intentare un’azione giudiziaria contro l’am-

23 I. Zekri, Les plus clairs arguments qui prouvent la nécessité de réformer les za-
wayas au pays kabyle, in K. Chachoua, L’islam kabyle. Religion, État et société en Al-
gérie, seguito da L’Epître (Rissala) di I. Zekri, Maisonneuve et Larose, Paris 2001, p.
317.

24 Il Governo generale d’Algeria al Prefetto di Algeri, «Culte musulman/Sépara-
tion des Églises et de l’État», Alger 23 aprile 1909, CAOM 81F 828 (corsivo dell’auto-
re). 
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ministrazione coloniale in caso di soppressione della sovvenzione. Così,
un imam della regione di Constantine si rivolse a un avvocato perché si
informasse presso i servizi della prefettura sui motivi della soppressione
di una retribuzione annuale stanziata alla sua moschea. L’avvocato avan-
zò dapprima l’ipotesi che la soppressione di quest’indennità fosse una
conseguenza diretta dell’applicazione del decreto del 1907: 

Avevo pensato che la soppressione della rendita dell’imam fosse stata
decisa in conformità al decreto del 1907 sull’applicazione in Algeria
della legge di separazione delle Chiese dallo Stato. Ma mi sono reso
conto che questa tesi era sbagliata e che la misura concerneva in real-
tà solo la moschea di T. Ahmed25.

Questo malinteso illustra bene il  margine riservato al  Governatore
dal decreto di applicazione della legge di separazione: costui poteva sop-
primere o ristanziare delle indennità secondo gli orientamenti della sua
politica e in virtù della nozione di «interesse pubblico e della Nazione»
menzionata nel decreto. Reclami simili a quello citato furono sporti da
alcuni ministri del culto contro i servizi degli Affari indigeni delle Pre-
fetture26. Questi non contestavano il principio di eccezione che il decreto
rappresentava rispetto alla legislazione metropolitana, ma in modo mol-
to puntuale le sue conseguenze concrete, vale a dire la soppressione delle
indennità temporanee di funzione.

Dopo la sua istituzione, questo dispositivo si è progressivamente ba-
nalizzato,  fino a divenire la principale modalità di inquadramento del
culto musulmano. L’eccezione alla legge di separazione, infatti, attraver-
so i versamenti delle indennità ai ministri del culto, fu assunta piena-
mente dalle  autorità coloniali.  La giustificazione di un rappresentante
dell’amministrazione all’Assemblea algerina nel 1949 testimonia la nor-
malizzazione di quest’eccezione:

La facoltà di versare delle indennità di funzione ad alcuni ministri del
culto […] è  stata  prorogata  più  volte  […].  Pertanto regolarmente
vengono ancora versate delle indennità ad alcuni ministri del culto.
Vi è in questo caso una deroga legale al principio di laicità esplicita-
mente prevista27.

Questo processo si iscrive in quello che Young Crawford28, a proposi-
to del radicamento dello Stato coloniale in Africa, chiama la ‘normaliz-

25 Lettera del 8 luglio 1929 di Maître J. Paoli all’attenzione del Prefetto di Con-
stantine, Dossier «Culte musulman/correspondance diverse», CAOM 16H71.

26 Dossier «Personnel du culte/contestations», CAOM 16H75.
27 Commissario del Governo generale d’Algeria, sessione straordinaria dell’As-

semblea algerina, 30 dicembre 1948, esame del piano finanziario del 1949, CAOM
81F 838 (corsivo dell’autore).
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zazione dell’egemonia’ (routinization of hegemony). Ma, parallelamente,
questa modalità di gestione fu all’origine di una critica e di una mobiliz-
zazione da parte dei letterati religiosi esclusi dalla selezione dell’ammini-
strazione coloniale. Alcuni, riuniti in associazione, negarono ogni rap-
presentatività ai ministri del culto sovvenzionati dallo Stato, denuncian-
do la loro collusione con le autorità coloniali. 

1.3. Un’opposizione politico-religiosa allo Stato coloniale

Il divario fra una laicità iscritta nel diritto e la portata di questa prati-
ca amministrativa creò una breccia importante nella quale si infilò un
gruppo di letterati religiosi tenuti al di fuori di questa organizzazione
cultuale. L’Associazione degli uléma d’Algeria, un gruppo di obbedienza
riformista fondato nel 1931,  cavalcò la questione dell’assoggettamento
del culto musulmano, facendone uno dei punti di contestazione dell’or-
dine coloniale29. All’inizio si trattava di un gruppo di chierici che si ispi-
ravano al riformismo (Islâh), movimento che andava peraltro sviluppan-
dosi nel mondo musulmano. Pur proibendosi ogni azione politica nella
propria carta costitutiva, l’associazione si trovò a giocare un ruolo di pri-
mo piano nella contestazione di questo islam infeudato allo Stato colo-
niale30. Nei tre dipartimenti questa contestazione comportò la creazione
di luoghi di culto detti ‘liberi’, in concorrenza con le moschee che aveva-
no le sovvenzioni finanziarie dell’amministrazione.

L’associazione  fu  ben presto  chiamata  a  mobilitarsi  con  maggiore
precisione sulla questione del controllo esercitato dall’amministrazione
sull’esercizio pubblico del culto, in reazione a due misure amministrati-
ve.  Nel febbraio 1933 il  Segretario Generale della  Prefettura di Algeri
proibì l’accesso alle moschee dette ‘ufficiali’ per i predicatori riformisti.
Tale iniziativa provocò un conflitto fra l’associazione cultuale di Algeri e
il Prefetto. Costui vi pose fine istituendo, il 27 febbraio 1933, un Comita-
to consultivo del culto musulmano, a capo del quale nominò un non-
musulmano, precisamente il Segretario Generale della Prefettura. Queste
tensioni  contribuirono  a  irrigidire  le  posizioni  dell’associazione  degli
uléma, la cui prima rivendicazione riguardò proprio la stretta applica-
zione della legge del 1905 al culto musulmano. La logica traduzione di
una tale rimostranza era la restituzione delle fondazioni pie (habous) alle
associazioni cultuali musulmane. Il primo abbozzo di raggruppamento

28 Y. Crawford, The African Colonial State in Comparative Perspective, Yale Uni-
versity Press, New Haven/London 1994, p. 149.

29 R. Achi, «L’islam authentique appartient à Dieu, ‘l’islam algérien’ à César». La
mobilisation de l’association des oulémas d’Algérie pour la séparation du culte musul-
man et de l’État (1931-1956), «Genèses», 69, 2007, p. 49-69.

30 A. Merad, Le réformisme musulman en Algérie de 1925 à 1940. Essai d’histoire
religieuse et sociale, Mouton, Paris 1967.
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del movimento nazionalista fu decisivo. Certo i dibattiti del Congresso
Musulmano algerino del  giugno 1936 riguardarono  principalmente  il
Progetto Blum-Viollette, che prospettava di concedere i diritti politici a
un’élite di indigeni musulmani31. Ma nella mozione che gli uléma pre-
sentarono in quell’occasione, essi fecero riferimento alla questione del
culto nei seguenti termini:

Le moschee saranno restituite ai musulmani. Saranno stanziati loro
dei crediti sul budget dell’Algeria, in misura proporzionale al prodot-
to dei beni  habous ad esse afferenti. La gestione delle moschee sarà
assicurata  da  associazioni  cultuali  organizzate  conformemente  alla
legge di separazione32.

Alla fine la questione dell’indipendenza del culto musulmano divise
la sfera religiosa fra membri del ‘clero ufficiale’ da un lato, e ‘separatisti’
dall’altro, per riprendere le categorie dell’amministrazione coloniale pre-
senti  nel  suo  Bollettino mensile  delle questioni  islamiche,  la  principale
pubblicazione di informazione del Governo generale e delle Prefetture
algerine.  Queste categorie di controllo strutturavano tutta l’azione dei
servizi di informazione che, tramite esse, pensavano l’insieme delle di-
verse forme di sostegno o contestazione alla dominazione coloniale fran-
cese in Algeria. Tuttavia, esse sono mutate nel tempo. In questo senso, le
inflessioni della categoria di ‘separatista’ sono rivelatrici dell’evoluzione
della posta in gioco e della diffusione della questione dello status dell’i-
slam. Tale categoria, infatti, si applicò dapprima ai sostenitori riformisti
di una stretta applicazione della legge del 1905, per abbracciare alla fine
l’insieme della nebulosa nazionalista che integrò profondamente questa
tematica alle proprie rivendicazioni.

Bisognò attendere comunque il contesto riformatore del dopoguerra
per veder riemergere la questione dell’indipendenza del culto musulma-
no. Nel 1946 fu costituita una «Commissione di riforme» all’interno del
Governo generale d’Algeria. Furono proposte numerose riforme, in par-
ticolare nel campo della giustizia, dei diritti politici, della proprietà e del
culto. In quest’occasione, il regime d’eccezione in materia cultuale fu al
centro di importanti dibattiti, che sfociarono solamente in un richiamo
alla legge nel quadro dell’articolo 56 dello statuto organico dell’Algeria
promulgato nel 1947: 

L’indipendenza del culto musulmano dallo Sato è assicurata allo stes-
so titolo di quella degli altri culti, nel quadro della legge del 9 dicem-

31 P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français ?, cit., p. 225-244.
32 Citato in A. Merad, Le réformisme musulman en Algérie de 1925 à 1940, cit., p.

419 (corsivo dell’autore).
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bre 1905 e del decreto del 27 settembre 1907. L’applicazione del detto
principio […] sarà oggetto di decisioni dell’Assemblea algerina33.

Questo nuovo statuto non pose fine, dunque, alle importanti tensioni
che attorniavano la questione religiosa. Di più, dopo la sua adozione si
cristallizzò un’opposizione fra  l’Associazione dei  ministri  del  culto  di
Tlemcen,  e  l’Associazione  degli  uléma  d’Algeria.  La  prima  posizione
contestava la legittimità dei chierici riformisti a intervenire sulla questio-
ne del culto musulmano. Dopo aver condotto un’operazione di squalifi-
ca religiosa, prendendo di mira la loro eterodossia, l’associazione dei mi-
nistri del culto sviluppò un’argomentazione che si connette alla questio-
ne dell’adattamento della legge di separazione al contesto coloniale. Essa
riprende infatti i principali argomenti dell’amministrazione che giustifi-
cavano l’assenza di un’applicazione integrale al culto musulmano a causa
di due ostacoli principali. Da un lato, l’azione degli uléma non era altro
che una strategia di destabilizzazione che mirava in realtà a controllare i
luoghi di culto e le fondazioni pie. Inoltre, in assenza di un’organizzazio-
ne centralizzata del clero musulmano, la legge di separazione di Chiese e
Stato avrebbe potuto essere applicata solo in maniera progressiva. Infine,
l’associazione si  poneva come l’unica  istanza  religiosa  rappresentativa
dell’islam algerino. Dal punto di vista dell’Associazione dei ministri del
culto, quella degli uléma non costituiva in realtà che un’iniziativa politi-
ca camuffata; essi chiedevano che si ponesse fine alle loro manovre, per
poter  preservare  gli  edifici  religiosi  dall’«irruzione  insolita  della
politica»34. La loro squalifica si sdoppia in una legittimazione dell’azione
delle autorità coloniali in materia di gestione del culto musulmano. Que-
ste rivendicazioni, dunque, vanno oltre la difesa del decreto del 1907, per
approdare alla necessaria convergenza fra le attività dei ministri del culto
e l’amministrazione coloniale. Un simile approccio, non privo di analo-
gie con quello di Ibn Zekri, finisce per trascurare le caratteristiche della
situazione coloniale  sino al  punto di  servirsi  così  della  teoria  politica
musulmana classica:

[…] Il principio fondamentale della legge musulmana per cui la sal-
vaguardia  del  culto  è  inseparabile  dall’autorità  del  potere  centrale
[…] conferisce al Governo francese allo stesso tempo diritti e doveri
che gli impongono delle responsabilità ad essi fortemente legati35.

33 Si tratta dell’Assemblea costituita dal nuovo statuto dell’Algeria nel 1947 nella
quale i ‘francesi musulmani’ furono rappresentati da un collegio di eletti, senza tener
conto del loro peso demografico. Loi du 20 septembre 1947 portant statut organique
de l’Algérie, «Journal officiel de la République Française», 21 septembre 1947.

34 «Mémoire de l’association cultuelle des musulmans orthodoxes de Tlemcen
sur la question du culte musulman», 1951, p. 4, CAOM 81F 832.

35 Ivi, p. 9.
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Proferito da ministri del culto musulmani, l’argomento dell’impossi-
bile separazione fra islam e potere politico permise di avvallare la posi-
zione dell’amministrazione  e,  soprattutto,  di  limitare  la  contestazione
alla nebulosa degli uléma riformisti. La mobilitazione attiva di questi ul-
timi e la diffusione della questione della separazione in molti movimenti
nazionalisti36 accelerarono la presa di coscienza di tale rivendicazione da
parte del potere politico metropolitano, tanto più che essa trovò una cre-
scente eco negli indigeni musulmani. E tuttavia la sola conseguenza pra-
tica di queste mobilitazioni fu la redazione di progetti finalizzati, almeno
nelle intenzioni manifestate dalle autorità coloniali, a regolare definitiva-
mente la questione dell’indipendenza del culto musulmano.

2. La fine dell’eccezione alla laicità, o la trincea coloniale

La critica del colonialismo si appoggiò alla fine sulla messa in discus-
sione dell’eccezione alla laicità, elaborando una retorica che contestava il
tradimento dei principi repubblicani. La questione dell’indipendenza del
culto musulmano fu così pubblicamente dibattuta, senza però arrivare a
una soluzione definitiva, poiché l’applicazione stretta del principio di se-
parazione, che presupponeva l’abrogazione delle misure eccezionali del
decreto del 1907, comportava il rischio di rimettere in discussione i fon-
damenti stessi della sovranità francese in Algeria. Ragion per cui lo Stato
coloniale bloccò ogni riforma radicale, trincerandosi dietro al carattere
legale dell’eccezione.

2.1. La separazione di islam e Stato: una causa della mobilitazione nazio-
nalista algerina

La progressiva unificazione del movimento nazionalista algerino per-
mise di estendere l’attenzione alla causa laica indigena. Nel 1946 il Go-
vernatore generale Chataigneau rilanciò l’iniziativa di esaminare la que-
stione di separazione del culto musulmano dallo Stato. Di fatto, essa ave-
va cristallizzato le opposizioni all’interno della sfera religiosa e fra i prin-
cipali  oppositori  indigeni  all’amministrazione  coloniale.  Anche  altri
gruppi affrontarono la  questione invocando i  principi  repubblicani,  e
aprendo così la strada alla contestazione globale della situazione colonia-
le37. Questo movimento proveniva da gruppi come l’Associazione degli
uléma d’Algeria o il Movimento per il Trionfo delle Libertà democrati-

36 O. Carlier,  Entre Nation et Jihad. Histoire sociale des radicalismes algériens,
Presses de Sciences Po, Paris 1995, p. 18.

37 Per un’analisi delle modalità di contestazione dell’ordine coloniale si veda D.
Engels & S. Marks (eds.), Contesting Colonial Hegemony. State and Society in Africa
and India, British Academic Press, London 1994.
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che (MTLD)38. Fu condotta anche una campagna congiunta di abroga-
zione del decreto del 1907 dagli uléma e dal Partito Comunista d’Algeria
(PCA), attraverso il  suo organo di stampa  Alger Républicain39.  Non si
trattò di un’unione strategica congiunturale: alcuni sostenitori della se-
parazione erano allo stesso tempo affiliati al PCA e vicini alle associazio-
ni riformiste40.  In alcuni casi,  la rivendicazione fu formulata in modo
unitario, per esempio a Sétif il 5 giugno 195041, dove degli uléma, alcuni
membri del PCA e alcuni dell’Unione Democratica del Manifesto Alge-
rino (UDMA)42 di Ferhat Abbas si riunirono per discutere e rivendicare
l’effettività della separazione. 

Oltre ai documenti rivendicativi redatti dall’Associazione degli uléma
d’Algeria, furono mobilitati anche altri strumenti. Una serie di telegram-
mi contestatari  inviati dall’Associazione al Ministro dell’Interno e alla
Presidenza del Consiglio reclamarono la rapida realizzazione della sepa-
razione del culto dallo Stato e l’uguaglianza delle confessioni, conforme-
mente all’art. 56 dello statuto43. Il passaggio per le autorità metropolita-
ne, uniche destinatarie dei telegrammi, fu considerato lo strumento poli-
ticamente più efficace. L’indipendenza del culto musulmano dalle auto-
rità coloniali poteva essere rivendicato, infatti, solamente presso la me-
tropoli,  considerata  come  garante  del  principio  di  separazione  delle
Chiese dallo Stato. Tale modalità d’azione, se da un lato testimonia il ca-
rattere limitato dei registri di espressione collettiva nell’Algeria colonia-
le44, dall’altro indica che, a dispetto del controllo esercitato dalla polizia
sugli uléma, le loro rivendicazioni trovavano dei canali d’espressione che
aggiravano lo Stato coloniale per raggiungere direttamente il potere poli-
tico metropolitano.  Si  trattava di  una campagna organizzata  unitaria-
mente dal comitato dirigente dell’Associazione. I telegrammi furono in-
viati nelle prime due settimane del mese di giugno del 1950. Riportavano
tutti la stessa lamentela, solo i luoghi e le firme cambiavano:

38 Movimento nazionalista fondato nel 1947 da Messali Hadj. Diede vita al comi-
tato rivoluzionario d’unità e d’azione che fu all’origine dell’insurrezione del novem-
bre 1954.

39 Fra gli altri punti di vista si veda «Pour la liberté du culte musulman en Algé-
rie», 25 novembre 1950.

40 Prefettura di Constantine, «Partisans de la séparation», CAOM 93/4473.
41 Prefettura di Constantine,  «Mémoire des oulémas/répercussions/correspon-

dances avec les sous-préfets», CAOM 93/4473.
42 L’Union Démocratique du Manifeste Algérien (UDMA) fu fondata nel 1946

da Ferhat Abbas. Rivendicava un miglioramento dello status politico dei musulmani
nell’Algeria francese, ed evolse su posizioni sempre più radicali fino a raggiungere il
FLN nel 1956.

43 Il Ministro dell’Interno ricevette venticinque telegrammi spediti dalle princi-
pali città dei tre dipartimenti algerini, CAOM 81F 830.

44 O. Carlier, Entre Nation et Jihad, cit., p. 125.
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I musulmani di Oran si sono riuniti in questo giorno in quattromila.
Essi  insistono affinché l’articolo 56 dello statuto d’Algeria  concer-
nente la separazione delle Chiese dallo Stato sia applicato il prima
possibile. Né l’islam né la democrazia possono tollerare lo stato di fat-
to attuale. La separazione delle Chiese dallo Stato è una necessità per
l’Algeria musulmana che non ha mai smesso di reclamarla. Noi non
accetteremo che solo la religione musulmana continui ad essere trat-
tata in questo modo. Il Governo algerino non ha il diritto di immi-
schiarsi nelle questioni del culto musulmano. Non ha alcuna scusa
per il ritardo nell’applicazione della disposizione statutaria45.

Alla richiesta del Governo generale d’Algeria fece seguito un’inchie-
sta diretta dai servizi di informazione di ogni prefettura, con l’obiettivo
di determinare gli elementi che avevano innescato la mobilitazione, e le
eventuali  ricadute su altri  movimenti e,  più in generale,  sulle masse46.
Una seconda campagna fu condotta nel 1953 da personalità importanti
dell’Associazione degli uléma che si rivolsero all’attenzione del Presiden-
te del Consiglio, del Ministro dell’Interno e dei responsabili dei gruppi
parlamentari della metropoli. Di fronte al silenzio dell’amministrazione
e al suo trincerarsi dietro i dibattiti dell’Assemblea algerina, il discorso si
fece  più rivendicatorio.  Secondo il  suo  responsabile,  Larbi  Tebessi,  il
problema avrebbe potuto avere soluzione in una sola seduta dell’Assem-
blea algerina, se solo le autorità locali avessero avuto la volontà politica
di concretizzare la decisione del Parlamento francese al momento dell’a-
dozione dello statuto d’Algeria. Il perpetrarsi dell’ingerenza dell’ammi-
nistrazione negli affari del culto costituiva, dal suo punto di vista, una
violazione della costituzione francese e un attentato alla laicità e alla li-
bertà di coscienza47. Su questo punto il PCA e gli uléma furono allo stes-
so tempo compagni di lotta e concorrenti nelle modalità della critica alle
autorità coloniali. Gli organi di stampa del PCA costituirono una tribu-
na privilegiata per il tema dell’ingerenza dell’amministrazione coloniale
nelle  questioni  del  culto musulmano48.  L’eco  che  questo  tema suscitò
contribuì a radicalizzare le posizioni dell’Associazione degli uléma e del
PCA. L’azione dell’amministrazione coloniale in materia di culto fu og-
getto, per esempio, di una mobilitazione del PCA in occasione del pelle-
grinaggio a La Mecca organizzato dal  Governo generale  d’Algeria  nel
1946. Durante il tragitto marittimo si verificarono degli incidenti e il ser-
vizio d’informazione affermò che dei simpatizzanti comunisti figurava-
no fra i membri dell’equipaggio. Effettivamente, alcuni manifesti firmati

45 CAOM 81F 830 (corsivo dell’autore).
46 Dossier  «Mémoire  des  Oulémas/répercussions  dans  la  masse»,  CAOM

93/4473.
47 CAOM 81Fm 830.
48 E. Sivan,  Communisme et nationalisme en Algérie. 1920-1962,  Presses de la

F.N.S.P., Paris 1976, p. 175.
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dal PCA che condannavano «l’ingerenza dell’amministrazione negli af-
fari del culto musulmano» circolarono in quell’occasione49.

La  cresciuta  politicizzazione  della  questione  religiosa  contribuì  a
bloccare i lavori della commissione speciale sul culto musulmano, creata
dall’Assemblea algerina il 29 novembre 1951. Quest’ultima fu percepita
da molti sostenitori della separazione come uno strumento dilatorio per
mantenere lo statu quo.

3. L’impossibile riforma del regime d’eccezione

Lo slancio riformatore del dopo guerra si concretizzò nella creazione
all’interno dell’Assemblea algerina di una commissione ad hoc, incarica-
ta di elaborare uno statuto giuridico che permettesse di garantire l’indi-
pendenza del culto musulmano. Essa si rivelò il luogo di una controver-
sia  sulla  compatibilità  dell’islam con il  principio  di  separazione  delle
Chiese dallo Stato. Di più, i suoi lavori evidenziarono tutte le ambivalen-
ze dell’amministrazione coloniale e il sistema di costrizioni che si impo-
neva al Governo generale e al Ministero, che scaturiva dai principi che
essi stessi enunciavano e dagli impegni che essi stessi si erano presi. Per-
cepita come un segno di progresso politico, sfociò al contrario in un’im-
passe, nella misura in cui la realizzazione delle sue deliberazioni restava a
discrezione delle  autorità  coloniali.  Per queste  ultime la commissione
aveva l’interesse politico di offrire uno spazio alle rivendicazioni dei ‘se-
paratisti’.

La commissione si riunì per la prima volta il 5 dicembre 1951, con
l’obiettivo di definire le modalità di applicazione dell’articolo 56 dello
statuto dell’Algeria. Composta di membri eletti dai due collegi dell’As-
semblea algerina, diede vita ad alcuni dibattiti  fino alla fine dell’anno
1954, che portarono a una proposta di risoluzione. Furono ascoltati in
udienza numerosi attori considerati rappresentativi dell’islam algerino:
l’associazione dei giudici musulmani, l’associazione dei responsabili del
culto musulmano d’Algeria, l’associazione degli uléma riformisti, la de-
legazione dei capi delle confraternite religiose, e due personalità illustri,
di cui un dissidente dell’associazione degli uléma, Tayeb El-Okbi. Uno
dei pochi punti di convergenza nel corso del dibattito, ripreso nella pro-
posta di risoluzione finale, fu la creazione di un consiglio islamico unico
incaricato della gestione e del finanziamento del culto grazie all’usufrut-
to dei luoghi di culto e delle entrate delle fondazioni religiose. Ora, nu-
merosi  ostacolo giuridici e politici  concorsero a rendere impraticabile
l’affermazione di  una  posizione condivisa.  L’associazione degli  uléma
d’Algeria non riconobbe ai giudici musulmani e ai ministri del culto il
diritto  di  partecipare  alla  Commissione,  a  causa  della  loro  qualità  di

49 Dossier «Pèlerinage à La Mecque (1946)», CAOM 81F 840.
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‘funzionari’, per riprendere un epiteto ai loro occhi stigmatizzante. La
loro argomentazione riposava sull’impossibilità per un soggetto religioso
remunerato dallo Stato di deliberare sulla separazione di Chiese e Stato
e, a maggior ragione, di far parte di un consiglio indipendente. D’altra
parte, un problema giuridico fu sollevato dalla natura stessa del progetto
di risoluzione presentato dal relatore della commissione. Esso riguarda-
va la questione aspramente dibattuta della legalità di un consiglio indi-
pendente dei comitati del culto che fosse creato dall’Assemblea algerina.
Per il rappresentante del Governo generale d’Algeria che era stato pre-
sente a tutte le sedute della commissione, infatti, i principi della legge di
separazione e del suo decreto di applicazione algerino non permettevano
la creazione di un tale consiglio. A sostegno di quest’affermazione egli
richiamava lo spirito generale della legge di separazione e il  fatto che
l’Assemblea algerina non aveva – al fine di evitare ogni riforma radicale
che avrebbe potuto rimettere in discussione la dominazione francese in
Algeria – potere legislativo. Peraltro, durante i lavori della commissione,
il Governatore generale aveva espresso a più riprese la sua apprensione
per la soluzione verso la quale convergevano i lavori:

La soluzione prospettata [la creazione di un consiglio superiore isla-
mico unico] comporta pericoli molto gravi; sfortunatamente sembra
rispondere a un movimento d’opinione generale […]. È evidente che
conviene […] orientare la commissione verso soluzioni meno perico-
lose […], ma non dobbiamo nasconderci che il problema è tecnica-
mente difficile e politicamente molto delicato50.

Per il Governatore si trattava di rassicurare i sostenitori di una sepa-
razione integrale e di mostrare la volontà dell’amministrazione coloniale
di risolvere definitivamente la questione. I sostenitori di un’effettiva se-
parazione si ritrovarono perciò di fronte a questa contraddizione larga-
mente mantenuta dallo Stato coloniale: lo strumento giuridico di con-
trollo del culto musulmano era stato costruito e diffuso a partire dal de-
creto di applicazione della legge del 1905. Condannare l’amministrazio-
ne del culto musulmano significava dunque paradossalmente, dal punto
di vista delle autorità coloniali, contestare la legislazione che predicava la
separazione fra Chiese e Stato. 

Questo blocco incitò il Ministero dell’Interno, su richiesta del Gover-
no generale d’Algeria e in seguito alla proposta di decisione finale della
commissione, a consultare il consiglio di Stato per sapere se l’articolo 56
dello statuto di Algeria conferisse all’Assemblea algerina un potere legi-
slativo in materia, e in quale quadro giuridico questo dovesse iscriversi.

50 Il Ministro dell’Interno (vicedirezione degli Affari algerini) al Governatore ge-
nerale d’Algeria, «Culte musulman», 11 gennaio 1952, CAOM 81F 830 (corsivo del-
l’autore).
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La risposta del Consiglio di Stato fu scevra di ogni ambiguità: l’Assem-
blea algerina doveva rispettare il quadro legislativo esistente, che non le
conferiva il potere di creare dei comitati cultuali e  a fortiori  un’unione
generale che potesse federarli:

[…] L’articolo 56 dello statuto obbliga l’Assemblea algerina ad assi-
curare l’indipendenza del culto musulmano nel quadro della legge
del 9 dicembre 1905 e del decreto del 27 settembre 1907, e non le
consente pertanto, pena la lesione della separazione fra Chiese e Sta-
to, di creare di propria iniziativa dei comitati cultuali territoriali in-
caricati di gestire gli interessi morali e materiali del culto, e nemme-
no un consiglio dell’unione generale dei comitati cultuali51.

L’opinione del Consiglio di Stato non fece altro che ricordare i limiti
giuridici di tutta la riforma, confortando le autorità coloniali nelle loro
posizioni. La critica del decreto era resa impossibile da una giurisdizione
che aveva espresso parere favorevole a ogni proroga. Questa decisione
ratificò la posizione dell’amministrazione coloniale,  puntualizzando la
legalità della legislazione algerina dei culti e concorse ad alimentare una
retorica in risposta all’insieme delle critiche indigene.

3.1. La risposta alle critiche indigene

L’impasse in questione si rivela la traduzione di quel catechismo giu-
ridico a partire dal quale l’amministrazione coloniale concepì le proprie
risposte alle critiche che sottolineavano le contraddizioni dell’applicazio-
ne della separazione in Algeria. Nel 1950, quando la commissione del-
l’Assemblea  algerina non aveva ancora terminato i  propri  lavori,  una
nota del Ministero dell’Interno trasmessa al Governo generale e ai servizi
delle  prefetture  d’Algeria  illustrava  l’argomento.  Essa  enumerava  allo
stesso tempo le critiche indirizzate all’amministrazione coloniale e le ri-
sposte che occorreva dare. La stessa formulazione delle critiche ripren-
deva quella dell’associazione degli uléma riformisti:

Prima critica: Il principio di separazione dei culti e dello Stato è stato
applicato a tutte le religioni tranne l’islam.

Risposta:  questa  affermazione  contraddice  la  verità.  Il  decreto  del
1907,  che ha determinato le  condizioni  di  applicazione in Algeria
delle leggi sulla separazione fra Chiese e Stato […] non ha fatto alcu-
na discriminazione fra i culti […]. Il culto musulmano beneficia dun-
que della stessa carta giuridica degli altri. Questa comunanza di rego-

51 Consiglio di Stato, «Avis consultatif du 20 octobre 1953 relatif à l’organisation
de l’indépendance du culte  musulman»,  Centre des Archives  Contemporaines de
Fontainebleau, 990025/297.
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lamentazione è […] ribadita dall’articolo 56 della legge del 20 settem-
bre 1947 che riporta lo statuto organico dell’Algeria52.

Oltre a questo richiamo, mirante a riaffermare formalmente il princi-
pio di separazione, vi erano anche delle argomentazioni per giustificare
il  carattere eccezionale del regime algerino dei culti.  Ne sarebbero re-
sponsabili prima di tutto gli indigeni stessi, nella misura in cui essi non
avrebbero sfruttato le  possibilità  offerte  dalle  disposizioni  del  decreto
circa la costituzione di associazioni cultuali indipendenti:

Così, non si è sempre utilizzata le possibilità che offriva il decreto del
1907 in materia di costituzione di associazioni cultuali atte a succede-
re agli organismi di Stato nella gestione degli interessi materiali del
culto53.

Questo argomento, tuttavia, elude il fatto che le poche associazioni
cultuali musulmane esistenti furono tutte sottomesse a uno stretto con-
trollo, attraverso il consenso del Governatore sulle nomine dei ministri
del culto e la sorveglianza poliziesca, poiché il diritto a predicare nei luo-
ghi di culto era stato inquadrato a più riprese. Più in generale, ritrovia-
mo l’argomento classico secondo il quale l’islam non conoscerebbe sepa-
razione fra la sfera politica e quella religiosa:

Se le regole della laicità non hanno ricevuto sempre completa appli-
cazione in Algeria, ciò è dovuto […] a certe resistenze che si ritrova-
no presso gli autoctoni, rimasti fedeli alla concezione tradizionale nei
paesi  a  religione  islamica,  che  riunisce  nelle  stesse  mani  il  potere
temporale e quello spirituale54.

Questo argomento servì ad alcuni attori del ‘culto ufficiale’ per legit-
timare l’azione dello Stato coloniale nella gestione del culto musulmano.
Anche l’assenza di struttura gerarchizzata all’interno dell’islam algerino
è evocata per spiegare le difficoltà incontrate nell’applicazione della leg-
ge del 1905: 

La debolezza di alcuni di fronte alle nuove forme d’organizzazione
che […] dovevano permettere di stabilire un regime di libertà di co-
scienza, non ha potuto […] essere risolta attraverso l’esistenza di una
Chiesa gerarchizzata […] che sarebbe stata in grado di assicurare, al

52 Ministero dell’Interno (vicedirezione degli Affari algerini), «Note sur la sépa-
ration des Églises et de l’État», 1950, CAOM 81F 831.

53 Ibid.
54 Ibid.
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momento del ritiro dell’intervento statale, la continuità dell’esercizio
del culto55.

Tuttavia, è un fatto indiscutibile che l’amministrazione coloniale ave-
va  contribuito  a  conferire  una  struttura  più  stabile  al  culto
musulmano,proprio  in  conseguenza  del  decreto  di  applicazione  della
legge. La selezione e la remunerazione di ministri del culto, infatti, aveva
rinforzato il controllo sulle associazioni cultuali e consolidato i contorni
di un ‘clero ufficiale’.

Infine l’argomento che chiude la risposta alle critiche insiste sul lavo-
ro di laicizzazione che le autorità coloniali  iniziavano a intraprendere
verso gli indigeni musulmani. Tale azione non poteva aver senso se non
nella lunga durata e rinviava dunque fermamente ogni riforma:

C’era dunque, da parte dei fedeli musulmani […], tutta un’iniziazio-
ne alla laicità da fare. Quest’educazione non poteva essere fatta in un
giorno. Non vi è dubbio che, ragguagliati sulle possibilità legali di as-
sicurare la loro libertà religiosa, i musulmani si liberano ogni giorno
di più dal ricorso a un aiuto o un appoggio esterni56.

Quest’ultimo argomento è al cuore dell’ideologia coloniale. L’obietti-
vo civilizzatore del progetto coloniale francese, infatti,  fa della deroga
una necessità politica all’interno di una strategia a più lungo termine.

3.2. La separazione integrale o la contestazione della dominazione colo-
niale

La ‘risposta alle critiche’ non resistette alle contraddizioni dell’ecce-
zione giuridica. Quest’ultima era concepita come un mezzo per preser-
vare gli interessi politici dell’impresa coloniale. L’eccezione alla legge di
separazione delle Chiese dallo Stato obbediva a un principio considerato
prioritario: la dominazione francese in Algeria. Si trattava di due registri
politici che non potevano non entrare in conflitto. In una nota impor-
tante proveniente dalla Sottodirezione d’Algeria, il Ministro dell’Interno
integra tale tensione, continuando a legittimare questa costruzione giuri-
dico-politica:

Indubbiamente  sarebbe  auspicabile,  nel  quadro  di  una  politica  di
completa laicizzazione, prevedere la possibilità di lasciare l’incarico
di retribuzione dei ministri del culto alle collettività musulmane. Tale
concessione sarebbe peraltro conforme all’ortodossia dei principi de-
mocratici di cui la legge del 1905 è un’illustrazione. Ma siffatta misu-

55 Ibid.
56 Ibid.
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ra si scontrerebbe fatalmente con le preoccupazioni prioritarie che
esigono la perennità dell’unità francese in Algeria57.

Questa posizione fu confermata dal parere di un’ispezione ammini-
strativa sulla questione della separazione condotta durante la guerra di
Algeria. In missione straordinaria in quell’occasione, Maurice Papon fu
consultato e concluse che era necessario mantenere lo statu quo nelle re-
lazioni fra lo Stato e il culto musulmano:

[…] Se l’autorità francese mettesse in discussione l’equilibrio instabi-
le mantenuto fra lo Stato e il culto musulmano, dovremmo aspettarci
uno sfruttamento della situazione da parte dei capi ribelli che […]
non si volgerebbe a nostro vantaggio […] e toglierebbe alla riforma
ogni possibilità di successo. Circostanza aggravante, gli uléma rifor-
misti,  che sarebbe praticamente  impossibile  escludere  dall’applica-
zione delle misure che il Governo intende prendere, sono i più ar-
denti denigratori dell’azione francese e ispirano direttamente il pen-
siero nazionalista e la sua propaganda religiosa. Perciò […] mi sem-
bra inopportuno […] rendere pubbliche […] le intenzioni governa-
mentali58.

In questa congiuntura di crisi, in effetti, le autorità coloniali vollero
limitare ogni reazione al dibattito suscitato nel 1959 da un’ultima propo-
sta di risoluzione di un deputato del secondo collegio, che reclamava la
stretta applicazione della legge del 1905. I servizi d’informazione raffor-
zarono il loro controllo su eventuali scambi tra il Fronte di Liberazione
Nazionale (F.L.N.) e gli uléma. Contemporaneamente, le autorità ricer-
carono attivamente il sostegno dei ministri del culto, mentre alcuni di
loro iniziavano a essere oggetto di attentati. Durante la guerra d’Algeria,
dunque, la questione della separazione continuò a cristallizzare le tensio-
ni fra l’amministrazione e i suoi sostenitori da un lato, e la nebulosa con-
testataria dall’altro.

L’esame appena sviluppato della questione laica in Algeria coloniale apre
due serie di riflessioni. Esso permette, innanzitutto, di rivelare il modo in
cui la legislazione più simbolica della Terza Repubblica sia cambiata in fun-
zione dei rapporti di forza e delle implicazioni ideologiche della situazione
coloniale.  Esso fornisce inoltre alcuni  elementi  che permettono di  capire
come il Governo dello Stato coloniale fosse lungi dall’essere omogeneo. Le
autorità, infatti, hanno dovuto scendere a patti con una legge che, applicata

57 Ministero dell’Interno (vicedirezione degli Affari algerini), «Note sur une pro-
position de résolution incitant au respect de la loi de 1905», 1953, CAOM 81F 830.

58 Prefettura di Constantine, l’ispettore generale dell’amministrazione in missio-
ne straordinaria, Maurice Papon, al Governo generale d’Algeria, «Indépendance du
culte musulman», Alger, 4 febbraio 1957, CAOM 93/4473.
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senza adattamenti, avrebbe sicuramente limitato la loro azione sul culto mu-
sulmano. Il regime d’eccezione elaborato dalle autorità metropolitane e co-
loniali con l’obiettivo di controllare gli effetti della legge del 1905 portò a
una burocratizzazione del controllo politico del culto musulmano, e divenne
uno dei punti nodali di tensione della situazione coloniale algerina. Lungi
dall’essere sinonimo di libertà, l’eccezione alla legge di separazione fu allo
stesso tempo un mezzo per perpetrare la dominazione coloniale e, di con-
verso, una risorsa politica di contestazione per i gruppi religiosi e politici
anticolonialisti. Ogni rivendicazione di una sua stretta applicazione costitui-
va una rimessa in discussione del progetto coloniale francese. Tuttavia lo
Stato, per controbattere le critiche indigene, si trincerò dietro l’applicazione
graduale della legge di separazione in Algeria e, più in generale, dietro il ca-
rattere legale dell’eccezione.  Questa contraddizione nutrì  la  contestazione
dell’egemonia coloniale, che sfociò alla fine in una forma d’azione violenta.
Attraverso questo caso particolare ritroviamo una delle caratteristiche più
importanti dello stato coloniale: il conflitto tra diverse  rationes politiche.59

Le contraddizioni fra il progetto coloniale, le sua concretizzazione e i princi-
pi giuridici e politici repubblicani, costituirono il limite principale dello Sta-
to coloniale a partire dal quale i movimenti nazionalisti poterono elaborare
con successo una critica alla sua legittimità.

59 D. Scott, Colonial Governmentality, «Social Text», 43, 1995, pp. 191-220.
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ORDINE SOCIALE E ORDINE URBANO: 
LA VILLE NOUVELLE NELL’IDEOLOGIA 

COLONIALE FRANCESE

Rachele Borghi

La ville est le lieu où le témoignage se fait architecture.
Louis Massignon

1. Introduzione

Le ville nouvelle delle città maghrebine sono un esempio interessante
di spazializzazione dell’immaginario e dell’ideologia coloniale francese.
L’ordine urbano, infatti, doveva rispecchiare l’ordine sociale, cosa che ri-
fletteva l’intrigante ragionamento geopolitico portato avanti dal Mare-
sciallo Hubert Lyautey, primo Residente Generale in Marocco. La nasci-
ta  dell’urbanistica  quale  disciplina  accademica  permise  l’applicazione
nelle colonie delle teorie prodotte nella madrepatria, un sistema di valori
che trovava la sua massima espressione nella pianificazione delle città. Il
Marocco, in particolare, divenne un vero e proprio laboratorio nel quale
sperimentare la modernità coloniale1, dal momento che nelle trasforma-
zioni della società francese la colonia giocò un vero e proprio ruolo di
«incubatrice della modernità»2. Per Lyautey, il territorio doveva essere lo
specchio nel quale leggere l’ordine sociale. Egli riteneva che la Francia
avesse perso, anche a causa della democrazia, quell’ordine e quel rigore
che sarebbe stato  più facilmente  realizzabile  in una società  governata
dall’aristocrazia. Era infatti difficile mettere in pratica le nuove teorie so-
ciali concepite all’interno del Musée Social in un territorio caotico e di-
sordinato come, ai suoi occhi, era Parigi. Le colonie permettevano quin-
di di ‘spazializzare’ le nuove ideologie perché i Francesi si trovavano di
fronte ad una società ancora fortemente gerarchizzata e a spazi ‘vuoti’,

1 T.  Mitchell,  Colonising  Egypt,  University  of  California  Press,  Berkeley,  CA
1988; Id.,  The Stage of Modernity,  T. Mitchell,  (ed.)  Questions of Modernity,  Uni-
versity  of  Minnesota  Press,  Minneapolis  2000.  P.  Rabinow,  French Modern,  MIT
Press, Cambridge 1989.

2 O. Soubeyran, La géographie coloniale au risque de la modernité, in M. Bruneau
e D. Dory, (dir.),  Géographie des colonisations.  XV-XX siècles,  L’Harmattan, Paris
1994.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
ISBN 978-88-8453-346-3 (print) ISBN 978-88-8453-350-0 (online), © 2009 Firenze University Press
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che aspettavano di essere ‘riempiti’  dal  génie francese3.  Lyautey venne
così celebrato come colui che seppe mettere in pratica una caratteristica
‘tradizionale’ del genio francese: la «création ordonnée»4. Grazie all’attua-
zione di questo nuovo metodo di colonizzazione, nel quale l’azione colo-
niale era concepita come strettamente legata all’azione sociale e alla sua
spazializzazione, Lyautey venne celebrato come il fondatore di un «uma-
nesimo  coloniale»5.  Egli  si  dichiarava  promotore  della  conservazione
«della bellezza, delle istituzioni e delle tradizioni del paese»6. Perché ciò
fosse possibile, era necessario che ci fosse una divisione anche a livello
spaziale tra Europei e indigènes, al fine che una popolazione non ‘conta-
minasse’ l’altra. La concretizzazione urbana di questo principio fu realiz-
zata tramite la separazione tra medina e ville nouvelle7; la prima mante-
nuta intatta per permettere alla popolazione locale di conservare le pro-
prie abitudini e i propri stili di vita, la seconda, costruita al di fuori delle
mura che circondano il nucleo storico delle città, progettata secondo re-
gole moderne e all’avanguardia. Queste misure di  protezione avevano
anche il fine di «assicurare in modo durevole alla medina i vantaggi del
turismo, dal momento che si tende esclusivamente a conservare l’aspetto
per il quale essa è universalmente ammirata», come riportato in un arrê-
té viziriel del 1923. In questa maniera, il progetto urbano francese andò
ben al di là della costruzione di città, per giungere alla produzione di
‘immagini’ di quella che doveva essere la ‘vera’ cultura marocchina, ‘pre-
servata’  e  venduta  al  mercato  culturale  dell’‘Occidente’.  Con  Lyautey
nacque il turismo in Marocco nella sua versione moderna8 e Marrakech
divenne, grazie alle sue peculiarità, la destinazione più ambita dai turisti
europei. 

2. L’ordine urbano come specchio dell’ordine sociale

Il programma di ‘valorizzazione’ del Marocco aveva tra le principali
preoccupazioni quella di dotare il Paese di città progettate secondo con-

3 H. Vacher,  Projection coloniale et ville rationalisée: le rôle de l’espace colonial
dans la  constitution de l’urbanisme en France,  Aalborg University  Press,  Aalborg
1997; J.L. Cohen e M. Eleb,  Casablanca. Mythes et figures d’une aventure urbaine,
Hazan, Paris, 1998.

4 E.  Herriot,  L’ordre dans  la  création.  L’œuvre du général  Lyautey  au Maroc,
«France-Maroc», 1-4, 1916, p. 3.

5 J. Dresch, Lyautey, in C. A. Julien, (dir.), Les techniciens de la colonisation (XIX
et XX siècles), PUF, Paris 1947, p. 140.

6 Ivi, p. 139.
7 M. Naciri, Une brève histoire des villes maghrébines, in C. Lacoste e Y. Lacoste

(dir.), Maghreb, peuples et civilisations, La Découverte, Paris 1995.
8 R. Cattedra,  Nascita e primi sviluppi di una città coloniale: Casablanca, 1907-

1930, in «Storia Urbana», 53, 1990, pp. 127-179.
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cezioni razionali e moderne. La politica urbana di Lyautey fu realizzata
in maniera così eclatante ed originale da valergli il titolo di bâtisseur de
villes9. Questo suo ruolo è molto enfatizzato nella letteratura coloniale,
dove l’urbanistica è presentata come un settore chiave per la ‘rinascita’
del Marocco. Il Generale stesso alimentò questo mito dedicando ampio
spazio all’argomento nei suoi discorsi ufficiali e arrivando a dire mentre
lasciava il Marocco: «C’è ancora una cosa che mi dà tremendamente fa-
stidio [...] non costruirò più città»10. 

C’era,  secondo Y. Lacoste11,  qualche cosa di  estremamente interes-
sante nel suo ragionamento geografico e geopolitico. Egli voleva disso-
ciare due città, quella araba e quella europea, alle quali corrispondevano
due società urbane, con valori propri e gerarchie da salvaguardare. No-
nostante questa  volontà di  separazione nascondesse  considerazioni  di
carattere strategico – dal momento che lo spazio vuoto tra medina e ville
nouvelle, facilmente difendibile, avrebbe permesso il mantenimento del-
l’ordine pubblico–, con essa Lyautey esprimeva anche la sua idea che la
società marocchina dovesse mantenere inalterate le proprie specificità,
senza essere ‘intaccata’ dallo stile di vita europeo. Durante i suoi soggior-
ni in Algeria, egli non aveva apprezzato l’‘accozzaglia’ franco-musulma-
na esistente, in cui, a suo avviso, sia i Francesi che gli indigènes avevano
perso le proprie tradizioni. Non pensava di essere in presenza di una fe-
lice sintesi tra la civilizzazione africana e quella europea, ma di un amal-
gama vero e proprio che aveva portato al déracinement di entrambi i po-
poli12. Una società di questo tipo non si prestava a quell’ordine che egli
andava cercando. In Marocco era assolutamente deciso a non ripetere la
stessa esperienza. Lì, Ebrei e Musulmani avevano da sempre vissuto se-
parati,  in quartieri differenti;  di conseguenza, sarebbe stato sufficiente
aggiungere al mellah13 e alla medina una ville nouvelle europea.

L’esperienza algerina nella quale le medina erano state sventrate per
essere conformate ai canoni europei ‘moderni’ di urbanizzazione, aveva
profondamente  marcato  Lyautey.  Era  convinto  che  fosse  necessario
creare una divisione spaziale che permettesse alle due popolazioni, quel-

9 U. Cassan, Neuf siècles de batisseurs de villes, Verly, Parigi 1975.
10 Citato in U. Cassan, Neuf siècles de batisseurs de villes, cit., p. 330 e D. Rivet, Le

Maroc de Lyautey à Mohammed V. Le double visage du Protectorat,  Denoël, Paris
1999, p. 228; si veda anche G. De Bure, Lyautey au Maroc, une rencontre, «Ulysse»,
74, 2000, pp. 54-57. Il fatto che la rivista Ulysse, da cui l’articolo di De Bure sopracci-
tato è tratto, riporti l’attenzione sulla grandiosa opera di costruzione di città messa in
pratica da Lyautey,  dimostra come ancora oggi  la  letteratura turistica  contempo-
ranea sul  Marocco adotti  il  discorso sui meriti  del  generale nella  costruzione del
Paese ed è, allo stesso tempo, la testimonianza della perpetuazione del suo mito, se
non altro presso il largo pubblico.

11 Y. Lacoste, Géopolitique du maghreb, in C. Lacoste e Y. Lacoste (dir.),  Magh-
reb, peuples et civilisations, La Découverte, Paris 1995.

12 I. Lepp, Midi sonné au Maroc, Aubier, Paris 1954, p. 137.
13 Quartiere ebraico.
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la francese e quella musulmana, di vivere secondo i propri canoni in luo-
ghi diversi. 

La città francese sarebbe quindi sorta non all’interno dell’agglomera-
to urbano preesistente, ma si sarebbe sviluppata parallelamente ad esso,
in maniera autonoma.

La politica urbana di Lyautey si fondava, dunque, su tre principi car-
dine:

• separare la ville nouvelle dalla medina;
• valorizzare i siti urbani e i monumenti rappresentativi della storia del

Marocco;
• applicare alla  ville nouvelle le concezioni più moderne in materia di

urbanistica.

La logica della separazione dell’habitat indigène da quello europeo ri-
spondeva a delle  considerazioni essenzialmente di  carattere  militare e
strategico, nonostante la letteratura coloniale insista piuttosto su ragioni
di ordine economico, sanitario ed estetico14. 

Una politica di condivisione degli stessi spazi tra Musulmani ed Eu-
ropei era vista come sicuramente fallimentare:

La vita musulmana non può adattarsi alla vicinanza immediata del-
l’Europeo, e le nostre abitudini non possono adattarsi agli obblighi
musulmani. Ora, noi siamo venuti in Marocco per portare una colla-
borazione che non deve turbare le  condizioni  d’esistenza dei  suoi
abitanti. È una base del Protettorato, così come è stato concepito dal
Residente Generale15.
[Questa separazione] evita i conflitti di interesse che nascono per for-
za nel momento in cui elementi etnici diversi si mischiano e permet-
te  alla  popolazione  marocchina  di  conservare  le  proprie  abitudini
tradizionali alle quali tiene particolarmente16.

Allo stesso tempo, le strade della medina non erano adatte alle neces-
sità del traffico moderno come anche le canalizzazioni dell’acqua e le fo-
gnature non sarebbero state adatte allo stile di vita degli Europei. Questo
avrebbe obbligato a estendere la città europea fuori dalle mura di quella
indigène, dopo averla inutilmente saccheggiata. Inoltre, la situazione sa-
nitaria era spesso preoccupante nonostante – naturalmente – «gli sforzi

14 Si veda, ad esempio, H. De la Casinière,  Les Municipalités Marocaines,  Im-
primerie de la Vigie, Casablanca 1924.

15 Commissaire résident général, La Renaissance du Maroc. Dix ans de Protecto-
rat, Résidence Générale de la République Française au Maroc, Rabat 1922, p. 362.

16 H. De la Casinière, Les Municipalités Marocaines, cit., p. 88.
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dei Servizi d’Igiene, per lottare contro le pratiche di una popolazione che
non accetta sempre favorevolmente i consigli della scienza moderna»17. 

Secondo Wright e Rabinow18, la preoccupazione alla base della divi-
sione spaziale non era rappresentata dalla paura del contatto tra ‘razze’
diverse ma tra differenti classi di popolazioni: lo spazio urbano doveva
tenere separate le classi sociali. 

Si evita così il contatto diretto della popolazione Europea con gli ele-
menti indigeni di bassa classe, di cui la miseria psicologica e la cattiva
igiene possono essere dei fattori  preponderanti  nella  propagazione
delle epidemie19.

Il progetto lyauteyiano di costruzione delle città svela qui tutta la sua
ambivalenza: fare in modo che ci sia ‘urbanità’, ovvero coltivare l’idea di
vivere insieme, ma nello stesso tempo non fare niente perché si formi
una cittadinanza, intesa come lo stimolo al dibattito e alla riflessione po-
litica20:

Sebbene il Protettorato fabbricò delle villes neuves superbe, produsse
noia di vivere perché le privò di quel disordine creatore dal quale sca-
turisce il piacere di incontro con gli altri21.

Per  ultimo  vi  era  una  ragione  ‘estetica’,  che  distinse  l’operato  di
Lyautey da quello di un qualsiasi altro rappresentante Francese nelle co-
lonie: la protezione dell’habitat indigène.

C’era un altro motivo che non era mai stato manifestato da nessun
Governatore Civile o Militare: il desiderio di conservare l’estetica così
particolare delle città indigène di un paese arrivato nel XX secolo sen-
za essere stato influenzato dalla civilizzazione moderna.
In Francia, la protezione dei paesaggi e dei monumenti è stato ogget-
to di leggi che sono state applicate solo dopo veri e propri disastri,
cosa che ha dimostrato la loro necessità.
Dal suo arrivo in Marocco, il Residente Generale prese delle misure
energiche per la protezione dei monumenti e simultaneamente creò
delle zone ‘non oedificandi’[sic], proibendo di mettere le agglomera-
zioni nuove in contatto immediato con quelle dei  vecchi quartieri
maghrebini22.

17 Commissaire résident général, La Renaissance du Maroc, cit., p. 363.
18 G. Wright e P. Rabinow, Savoir et pouvoir dans l’urbanisme moderne colonial

d’Ernest Hébrard, «Cahiers de la Recherche Architecturale», 9, 1982, p. 40.
19 H. De la Casinière, Les Municipalités Marocaines, cit., p. 88.
20 D. Rivet, Le Maroc de Lyautey à Mohammed V, cit., p. 230.
21 Ivi, p. 230.
22 Commissaire résident général, La Renaissance du Maroc, cit., p. 363.
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La salvaguardia della ‘città vecchia’ – terminologia che suppone il ri-
ferimento al modello della città europea vista come ‘nuova’ o ‘moderna’
–  era  il  leitmotiv dell’azione  urbana di  Lyautey.  Egli  venne  celebrato
come il padre di quelle considerazioni di carattere estetico che segnaro-
no la sua distanza dall’operato di ogni altro capo militare e lo consacra-
rono come ‘esteta’, precursore anche dei provvedimenti di salvaguardia
dei monumenti che verranno presi nella madrepatria, dal momento che

Attraverso questa netta separazione, il Residente Generale ha voluto,
oltre alle questioni morali, economiche e di sicurezza, preservare l’a-
spetto delle città indigène, i monumenti storici o religiosi, le vecchie
mura pittoresche, mantenere infine, nel suo contesto, una civilizza-
zione intatta da secoli: patrimonio che forma un incomparabile sog-
getto di studi e un capitale turistico di considerevole importanza23.

La conservazione della medina rappresentava anche una sorta di in-
vestimento propagandistico ed economico, in cui il turismo avrebbe gio-
cato un ruolo di rilievo24. La preoccupazione estetica permise di dare ri-
levanza alla vista come senso privilegiato per la percezione dello spazio
urbano e per stabilire il contatto con il paese. Alla fine dell’Ottocento,
era nato il concetto di ‘panorama’, che adottava la visione dall’alto come
punto privilegiato di osservazione sul mondo. 

Questa autonomia delle città indigène permetterà loro di conservare
la fisionomia così caratteristica dei loro meravigliosi aspetti panora-
mici che restano superbi punti di vista per le principali prospettive
delle nostre città moderne. Gli artisti saranno eternamente ricono-
scenti al Maresciallo Lyautey, di avere così protetto delle inesauribili
ricchezze25.

Si tratta di una prospettiva tipica dell’antropologia e della geografia
moderna che immagina il mondo come un’esibizione, un quadro da am-
mirare26. I protagonisti di questo quadro sono rappresentati come ‘fol-

23 Ivi, p. 363.
24 R. Cattedra,  Nascita e primi sviluppi di una città coloniale, cit. L’importanza

che il Governo attuale consacra a questo settore, dimostra come le dinamiche in-
nescate da Lyautey all’inizio del Novecento abbiano prodotto tutta una serie di effetti
a catena. Questi hanno contribuito al ripensamento dei luoghi secondo un’immagine
del Marocco esportata dai Francesi e poi reimportata attraverso il fenomeno turistico
contemporaneo e le icone da esso utilizzate. R. Borghi,  Dove finisce l’altra sponda?
Tra Mediterraneo e ‘marocchinità’ attraverso il turismo culturale di Marrakech, in C.
Minca (a  cura  di),  Orizzonte  mediterraneo,  Cedam,  Padova  2004;  Id.,  Geografia,
postcolonialismo e costruzione delle identità, Unicopli, Milano 2008.

25 Commissaire résident général, La Renaissance du Maroc, cit., pp. 363-364.
26 T.  Mitchell,  Colonising  Egypt,  cit.;  D.  Gregory,  Geographical  Imaginations,

Blackwell, Oxford 1994.
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kloristici’, come espressioni tipiche della ‘marocchinità’, della tradizione,
come degli attori votati alla rappresentazione di se stessi in luoghi molto
suggestivi. La costruzione di questa messinscena prevede la totale perdi-
ta di soggettività degli osservati, che diventavano caricature di un mo-
dello europeo precostituito e fedele all’immagine che Lyautey promuo-
veva come rispetto della differenza27. Si trattava allo stesso tempo di una
messinscena di colui che descriveva la scena (alternativamente ‘immer-
so’ o distaccato dal contesto osservato), di solito da una posizione domi-
nante dall’alto che gli permetteva di capire l’insieme, di comprenderne
l’‘essenza’. È da questo fondamento epistemologico che la lettura esotica
sull’Altro trova la propria legittimazione, così come l’idea contempora-
nea dei luoghi simbolici da proteggere dalle ‘contaminazioni’ moderne.
Questa lettura esotica e orientalista dello spazio marocchino attraversò
la cultura popolare europea per tutto il Novecento e produsse un merca-
to importante di esperienze della marocchinità, veicolate oggi dai tour
operators. 

L’applicazione del programma di Lyautey di conservazione e costru-
zione di due entità urbane parallele fu attuato non senza una certa
difficoltà, dovuta al fatto che i primi Europei venuti in Marocco si
erano istallati  all’interno delle mura delle città  indigène.  Una volta
costruite le ville nouvelle, era necessario convincere i Francesi a tra-
sferirvisi, condizione indispensabile alla riuscita del progetto. Il loro
stile di vita rischiava infatti di ‘intaccare’ quello dei Marocchini che
dovevano, secondo l’ideale lyauteyiano, restare fedeli al modo di vi-
vere precoloniale. Vennero quindi prese delle misure al fine di conte-
nere la stabilizzazione degli Europei nella  medina e incrementare il
loro insediamento nelle ville nouvelle, offrendo loro l’attrattiva di vie
e mezzi di comunicazione rapidi e moderni che li tenessero comun-
que vicini alla medina:
Da qui la necessità di attrezzare la città moderna di vie e di mezzi di
comunicazione rapidi e facili con il centro indigène di cui essa è più o
meno parassitaria.
In conclusione, creare una Cité Moderna fuori dalla  Cité Musulma-
na, ma attaccarle l’una all’altra attraverso grandi arterie, per il loro
interesse reciproco28.

Questi provvedimenti videro inizialmente delle forti opposizioni da
parte della popolazione europea. La distanza spaziale poteva, infatti, rap-
presentare un ostacolo ai commerci con la popolazione indigène:

I  mercanti che vendevano vasi  da notte smaltati agli  indigène non
avevano intenzione di allontanarsi dai loro buoni clienti. I primi spe-

27 P. Rabinow, French Modern, cit.
28 Commissaire résident général, La Renaissance du Maroc, cit., p. 364.
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culatori che avevano acquistato dei terreni fuori dalle città non ave-
vano che una sola idea: far abbattere le antiche mura29.

Secondo gran parte della  critica postcoloniale,  questi  postulati  na-
scondevano la volontà di segregare gli indigène all’interno di spazi codi-
ficati, al fine di controllarne le attività e di preservare i Francesi da un
possibile ‘contagio’ con le malattie che affliggevano la popolazione loca-
le30. La letteratura coloniale agiografica, invece, esaltava questi principi
visti come la concretizzazione della chiaroveggenza del Generale. Coloro
che furono coinvolti in questo progetto, sostennero che tali principi non
nascondevano una volontà di segregazione razziale, contraria anzi «allo
spirito di fraternità umana che animava Lyautey»31. La prova della ‘buo-
nafede’ del generale risiedeva nel fatto che gli indigènes che si sentivano
attratti dallo stile di vita europeo avevano il diritto di lasciare la medina e
trasferirsi nella  ville nouvelle.  La lettura di Béguin32,  invece, prende in
considerazione i due aspetti, sostenendo che la scelta di Lyautey fu carat-
terizzata più dalla presa di coscienza del problema politico e sociologico
che l’eterogeneità dei due ordini poneva, che dalla volontà di dissociarli.
In questo modo egli divenne il teorizzatore della formula che tradusse in
Marocco l’applicazione di  principi  già  in  uso  in  alcune città  europee
come Anversa, al fine di sostituire alle fortificazioni una cintura verde
che isolava le città antiche dalla loro zona d’estensione. 

Ad ogni modo, le azioni da lui intraprese, i suoi provvedimenti, le
trasformazioni  da lui  apportate alle  città,  ebbero pesanti  conseguenze
sulla vita della popolazione e cambiarono definitivamente il suo rappor-
to con lo spazio urbano. Da quel momento in poi la logica dicotomica –
il binomio medina/ville nouvelle – divenne parte del discorso sulla città
al punto da diventare l’unico modo di parlare della città. Le città del Ma-
rocco non vennero più pensate come un  unicum ma come il  risultato
della compresenza di due entità distinte. L’ideale di Lyautey di riflettere
l’ordine sociale nello spazio urbano si era dunque realizzato: ciascuno al
proprio posto33. Questa divisione segnò la specificità dell’esperienza ur-
bana coloniale in Marocco34. La permanenza di questo discorso è confer-
mata  da  Chantal  Chanson-Jabeur35, la  quale  sostiene  che  le  ricerche
scientifiche contemporanee sulle città del Maghreb dimostrano la pre-

29 A. Laprade,  Lyautey urbaniste. Souvenirs d’un Témoin, Horizons de France,
Paris 1934, pp. 7-8.

30 Le prime critiche di questo genere erano state mosse a Lyautey nell’ambito del
Congresso d’urbanistica del 1931 (si veda F. Béguin, Arabisances. Décor architectural
et tracé urbain en Afrique du Nord 1830-1950, Dunod, Paris 1983).

31 J. Marrast, Maroc, in Académie d’Architecture, L’oeuvre de Henri Prost. Archi-
tecture et urbanisme, Impr. du compagnonnage, Paris 1960, p. 54.

32 F. Béguin, Arabisances, cit.
33 Si veda J.L. Cohen e M. Eleb, Casablanca, cit.
34 Si veda F. Béguin Arabisances, cit.
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senza di un vero e proprio ‘iato scientifico’ tra l’oggetto ‘città europea’ e
quello ‘città araba o musulmana’. La città viene, per così dire, sezionata,
lo spazio urbano segregato e raramente preso in considerazione come
un’unica entità territoriale.

Jole, Khatibi e Martenson sostengono che questo progetto di disso-
ciazione urbana sia la soluzione apportata dall’urbanistica coloniale al
problema che la medina rappresentava36. Essa era infatti percepita come
un labirinto, come un «inestricabile dedalo di stradine»37, come una me-
tafora spaziale della resistenza alle strutture socio-economiche introdot-
te dal colonialismo; era vista al tempo stesso come uno spazio non strut-
turato secondo logiche razionali  «dove il finito genera l’infinito.  Cosa
che ci rimanda alla nozione di un tempo ripetitivo, ciclico, opposto al
tempo lineare e progressivo dell’urbanistica delle società industriali»38. 

Le città indigène hanno un aspetto speciale, del tutto differente dalle
città che vediamo attualmente in Francia. Con la loro cinta di alte
mura merlate e le torri in rovina39, le loro strade strette e tortuose,
scure e intricate, fanno pensare alle nostre città del Medioevo40.

Ecco quindi che la  medina viene accerchiata, il labirinto aggirato e
controllato in maniera rigida, attraverso uno spazio geometrico e codifi-
cabile. La formula «toccare il meno possibile le città marocchine» risulta
da questa lettura particolarmente ambigua. Preservando la  medina, in-
fatti, le si impedisce di crescere o per lo meno non si prevede la sua cre-
scita, accerchiata com’è dalla  ville nouvelle41.  Inoltre,  attraverso il  con-

35 C. Chanson-Jabeur, Modèles urbains et modes de transport au Maghreb, in C.
Coquery-Vidrovitch, O. Goerg (dir.),  La ville européenne outre-mers, L’Harmattan,
Paris 1996.

36 M.  Jole,  A.  Khatibi  e  M.  Martenson,  Urbaniste,  idéologie  et  ségrégation:
exemple de Rabat, in CRESM (dir.), Les influences occidentales dans les villes maghré-
bines à l’époque contemporaine, Editions Université de Provence, Aix-en-Provence
1974.

37 J. Tharaud e J. Tharaud, Le Maroc, Flammarion, Parigi 1932, p. 88.
38 M.  Jole,  A.  Khatibi  e  M.  Martenson,  Urbaniste,  idéologie  et  ségrégation:

exemple de Rabat, cit., p. 162.
39 Si noti qui l’utilizzo di una terminologia applicata in Europa alla descrizione

delle rovine medievali. Il geografo, infatti, introduce questo paragrafo del suo testo
spiegando al lettore che «troviamo in Marocco, benché sia tanto vicino all’Europa,
numerosi resti di un passato lontano. I modi di vivere e di lavorare ricordano, sotto
molti punti di vista, la nostra civilizzazione al tempo di Carlomagno» (G. Bayssière,
Géographie du Maroc, Hatier, Parigi 1924, p. 15). Anche Lyautey (L.G.H. Lyautey,
Rapport général sur la situation du Protectorat au Maroc, Résidence Générale de la
République Française au Maroc, Rabat 1914, p. 125) insisteva sul fatto che l’organiz-
zazione delle città marocchine prima del Protettorato era ancora medievale.

40 G. Bayssière, Géographie du Maroc, cit., p. 15.
41 M.  Jole,  A.  Khatibi  e  M.  Martenson,  Urbaniste,  idéologie  et  ségrégation:

exemple de Rabat, cit., p. 168.
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fronto con l’ordine della ville nouvelle, la medina appare ancor più ingar-
bugliata e pittoresca per lo sguardo europeo. Essa non viene quindi letta
come spazio autonomo, inserito all’interno di un contesto, ma il suo si-
gnificato viene estrapolato attraverso il continuo confronto con il mo-
dello  europeo,  prototipo  intangibile  della  civilizzazione42.  La  medina,
come l’Altro che la abita, viene identificata attraverso la differenza, inne-
scando un processo di identificazione dell’Altro e di autodefinizione del
sé di cui Said43 e altri hanno parlato abbondantemente. Per il geografo
coloniale Bayssière il confronto fra le due entità urbane che sorgono l’u-
na di fianco all’altra permetteva di rilevare che la medina «conserva così
la sua originalità e offre ai visitatori una delle curiosità più pittoresche
del Marocco»44. Allo stesso tempo, l’instaurazione di una zona non aedi-
ficandi tra la ville nouvelle e la ville indigène, con la conseguente conser-
vazione e protezione delle mura della medina, aggiungendosi al vuoto la-
sciato tra i due ordini urbani, conferiva a questo spazio liminale il valore
di traduzione spaziale del partito preso della separazione, per la prima
volta chiaramente enunciato e codificato45.

Questo interesse per il patrimonio urbano e architetturale, a lungo
ignorato e spesso, come nel caso dell’Algeria, accompagnato da numero-
se distruzioni, porta con sé alcune considerazioni. Secondo Beguin46 esso
contrasta con un lungo periodo precedente, dove solo le vestigia romane
erano ritenute degne di interesse mentre le città arabe erano soggette a
commenti negativi e sommari che ne criticavano la costruzione senza
una pianta regolare, quando non l’ammasso bizzarro di case di forme e
dimensioni sempre uguali. Come accadde quindi che il patrimonio ur-
bano dell’Africa del Nord non solo fu annesso alla storia dell’arte ma fu
soggetto a politiche di salvaguardia e restauro? Questo cambiamento di
atteggiamento della Francia era legato innanzitutto alla presa di coscien-
za del rischio politico che si correva annientando un habitat al quale era-
no legate una serie di consuetudini sociali. In secondo luogo, gli atti di
salvaguardia e di protezione avevano una forte valenza simbolica perché
erano interpretati come la testimonianza di una Francia rispettosa delle
tradizioni e delle differenze:

I nostri protetti hanno capito meglio il  génie della nostra razza ve-
dendoci impegnati nella restaurazione dei monumenti,  nella salva-
guardia dei loro tesori che l’incuria e l’anarchia avevano degradato e
lasciato  andare  in  rovina.  Siamo giunti  al  momento  di  rianimare

42 C. Coquery-Vidrovitch,  Conclusion générale, in C. Coquery-Vidrovitch e O.
Goerg (dir.), La ville européenne outre-mers, L’Harmattan, Parigi 1996.

43 E. Said, Orientalismo, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
44 G. Bayssière, Géographie du Maroc, cit., p. 15.
45 F. Béguin, Arabisances, cit., p. 119.
46 Ivi, 1983, p. 14.
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un’arte agonizzante ma ancora vivente e per provocare qui un vero e
proprio ‘Rinascimento’47.

Questo nuovo orientamento della politica francese scaturì anche da
considerazioni più pragmatiche legate al turismo e al rischio di compro-
mettere un fattore essenziale di incitamento al viaggio: «Dopo lo svilup-
po così recente e intenso del turismo, preservare la bellezza di un paese
ha un interesse economico di primo rango »48.

I numerosi libri destinati al turismo in Africa del Nord che uscirono ne-
gli anni Venti in Francia ebbero come denominatore comune il fatto di pre-
sentare un’immagine di tutte le forme ‘pittoriche’ locali che fosse più sedu-
cente possibile e di lasciare nell’ombra le tracce di un paesaggio più visibil-
mente francese49.

47 L.G.H. Lyautey, citato in F. Béguin, Arabisances, cit., p. 16.
48 L.G.H. Lyautey, Paroles d’action, Editions la Porte, Parigi 1995.
49 F. Béguin, Arabisances, cit., p. 16.

101





III. LA POLITICA REPUBBLICANA E LE IDENTITÀ CULTURALI: 
LA FRANCIA CONTEMPORANEA 





IDEOLOGIE E POLITICHE DELLA CASA PER I MIGRANTI 
NELLA FRANCIA DEL SECONDO DOPOGUERRA

Agostino Petrillo

Il n’y a d’étrangers en France que les mauvais citoyens.
Tallien

1. Introduzione: ideologia, pensiero di stato e migranti.

Un vecchio maestro, Abdelmalek Sayad, ci ha insegnato a diffidare
della  maniera in cui viene prodotta la conoscenza sociologica sui mi-
granti. Buona parte del lavoro da lui condotto è stato mirato alla costru-
zione e all’utilizzo di raffinati strumenti conoscitivi che avevano come
scopo quello di mettere alla prova, di ‘testare’ la maniere convenzionali
di affrontare il problema dell’immigrazione e di svelare gli aspetti ideo-
logici e i presupposti nascosti in saperi che si vorrebbero ‘neutrali’ o teo-
ricamente ispirati quantomeno alla Wertfreiheit. 

In Sayad la critica sistematica dell’oggettività del dato, della attendi-
bilità delle fonti si incrocia con un profondo ripensamento del ruolo e
della collocazione delle scienze sociali.  Il discorso sociologico,  proprio
per le sue ambizioni scientifiche, non sfugge al rischio di comunicare
una conoscenza distorta, e il ricercatore stesso deve essere consapevole
delle responsabilità che discendono dalle sue affermazioni. Alla sociolo-
gia delle migrazioni, dunque, va sicuramente assegnato un posto di par-
ticolare rilievo, ma ridefinendone i compiti. Essa deve fungere in un cer-
to senso da premessa, da ‘introduzione’ a qualunque sociologia dello sta-
to moderno1. Non si può pensare l’immigrazione se non all’interno della
dialettica che essa intrattiene con lo stato-nazione. È lo stato che deter-
mina quello che si intende con il termine immigrato, ed è lo stato a deci-
dere di quali diritti lo straniero può essere portatore rispetto all’autocto-
no. In questo senso la giustizia ed i diritti esistono solo all’interno della
sfera di quello che viene concesso dagli stati stessi. È ciò che Sayad aveva
definito il «pensiero di Stato», indicando in tal modo non soltanto l’at-
teggiamento delle istituzioni, quanto piuttosto una certa maniera di pen-

1 Cfr. A. Sayad, Il pensiero dello stato, «aut-aut», 275, 1996, pp. 8-16.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
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sare l’immigrazione, ampiamente introiettata da tutti i componenti una
comunità nazionale, che induce a rapportarsi al migrante come all’altro,
come all’estraneo. Sayad ha efficacemente parlato del: 

[…] pensiero di stato nel senso in cui questa forma riflette, attraverso
le sue strutture mentali, le strutture dello stato quali sono state intro-
iettate nel profondo da ogni individuo […] queste categorie attraver-
so cui pensiamo l’immigrazione […] sono al tempo stesso categorie
sociali, culturali, economiche ed etiche […] sono certamente e ogget-
tivamente categorie nazionali e cioè nazionaliste.

Sostiene  il  sociologo algerino che:  «Tutti  i  discorsi  sullo  straniero
sono marcati nazionalmente in uno spazio che è anch’esso definito na-
zionalmente, è sempre lo stato che pensa l’immigrazione»2. Lo stato non
pensa l’Altro che astrattamente, e non nella sua condizione di esistenza.
Questo per mascherare e occultare la sua presenza essenzialmente politi-
ca, attraverso un processo di «dissimulazione»3. Egli afferma che questa
maniera di vedere «appartiene al nostro universo mentale, è una delle
sue esigenze che ogni presenza straniera non possa essere che “provviso-
ria” quanto a diritti e questo per tutto il tempo che può durare questa
provvisorietà»4. L’incapacità di considerare il migrante come presente a
pieno titolo su di un territorio, l’accento messo sul suo ruolo di forza-la-
voro e principalmente di forza lavoro provvisoria, temporanea, in transi-
to, rappresentano una costante che si ritrova nelle diverse articolazioni
del «pensiero di Stato»5.

Proprio per quest’insieme di ragioni pensatori come Sayad e come
Bourdieu hanno da sempre voluto mettere  in rilievo le  difficoltà  e  le
aporie di un discorso sull’integrazione che, pur essendo quello predomi-
nante nella cultura e nelle istituzioni francesi, è rimasto segnato da om-
bre e da aspetti ambigui e irrisolti. Quello che in Francia è stato alla fine
realizzato è qualcosa di molto diverso rispetto all’ideale di integrazione
mediante il lavoro che ha inizialmente ispirato le politiche; con l’esauri-
mento del modello produttivo fordista e la crescita di disoccupazione e
precarietà i migranti sono sempre più lontani dall’aver trovato nella so-
cietà francese la collocazione che era stata auspicata e prefigurata nei
programmi pubblici. Di qui la caratteristica ‘mancanza di entusiasmo’
del migrante di fronte alla prospettiva della ‘naturalizzazione’, dell’inte-
grazione nella società di accoglienza, la sua perplessità e il suo scettici-

2 A. Sayad, Il pensiero dello stato, cit., pp. 8-9. 
3 Per il tema della «dissimulazione» cfr. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illu-

sioni dell’immigrato alle sofferenze dell’immigrato, a cura di S. Palidda, Prefazione di
P. Bourdieu, Raffaello Cortina editore, Milano 2002.

4 A. Sayad, Il pensiero dello stato, cit., p. 12.
5 Cfr. A. Sayad,  La doppia assenza. Dalle illusioni dell’immigrato alle sofferenze

dell’immigrato, cit.

106



IDEOLOGIE E POLITICHE DELLA CASA PER I MIGRANTI

smo riguardo ad un ‘divenire francese’ che gli è stato lungamente propo-
sto e che si è rivelato in buona parte illusorio6. 

Da questo complesso di situazioni,  dal  declino di un modello  mai
pienamente realizzato nascono le attuali incertezze, le crisi ed i timori
che attraversano le  banlieues,  che testimoniano un’insofferenza che ha
assunto negli ultimi anni la forma di grandi rivolte.

Il processo che avrebbe dovuto condurre alla realizzazione di una più
vera e più consistente integrazione sembra per molti versi segnare il pas-
so, se non mostrare un vero e proprio arretramento. Occorre prima di
tutto ricavarne un monito sui limiti dei meccanismi di integrazione so-
ciale che non siano supportati da un reale accesso a diritti veri, a partire
da quelli di cittadinanza, poi constatare la necessità di introdurre politi-
che innovatrici e figure diverse della intermediazione sociale. Vi è stato
finora in Francia un grande tentativo di ‘domesticazione’ degli immigra-
ti, mirato a una loro ‘moralizzazione’ mediante l’intervento ‘educativo’
di diverse strutture,  della  scuola,  della formazione professionale,  della
sanità, mediante la liberalizzazione dell’accesso al patrimonio degli al-
loggi sociali. La vicenda dei migranti va quindi probabilmente pensata
nel contesto di un insieme di provvedimenti e di misure che ha mirato
principalmente  a  rendere  meno  stridenti  le  contraddizioni,  a  fare  in
modo che esse non esplodessero,  rassicurando al  contempo la società
francese, senza però riuscire a modificare sostanzialmente una situazio-
ne di marginalizzazione e di esclusione, anzi in alcuni casi contribuendo
addirittura ad alimentarla e a esasperarla. 

In questo senso una riflessione sulle ideologie sottese alle scelte in
campo di logement social e di urbanistica nella Francia del secondo do-
poguerra deve tenere conto di un portato fondamentale di «pensiero di
Stato», e deve esplorare il nesso tra ideologie e politiche attuative. Le po-
litiche pubbliche, intese come strumenti che le società si danno per ope-
rare su se stesse non sono che il frutto delle rappresentazioni politico-so-
ciali che una società si costruisce e contribuiscono a loro volta alla pro-
duzione di un senso e di un discorso che entrano e interagiscono pesan-
temente nel gioco sociale complessivo. Sotto questo profilo azione pub-
blica e ed ideologia sono strettamente intrecciate. Un altro aspetto su cui
è interessante riflettere è come l’alternarsi di ideologie e politiche abbia
anche scandito i tempi di una trasformazione dello stato sociale: il «pen-
siero di Stato» ha conosciuto ha assunto tratti diversi in diverse epoche.
Vi sono stati  passaggi importanti,  e l’intervento nei  quartiers ha fatto
emergere di volta in volta strategie e metodologie diverse, nel costante
evolversi di quello che Sylvie Tissot ha chiamato efficacemente un conti-

6 È il quadro tratteggiato dagli interventi raccolti in un lavoro ormai classico,
nato dalla lunga collaborazione tra Bourdieu e Sayad, cfr. P. Bourdieu (dir.), La mi-
sère du monde, Seuil, Paris 1993.

107



AGOSTINO PETRILLO

nuo «lavoro di ridefinizione simbolica delle priorità dell’azione pubbli-
ca»7.

Proprio per questo motivo è interessante notare che negli  sviluppi
della questione della casa per i migranti si sono rivelati principi ispirato-
ri, tendenze e orientamenti di fondo dello stato francese, da una parte
profondamente radicati nella storia politica e sociale di quel paese, dal-
l’altra proprio per questo trasversali, rintracciabili quali assunti di fondo
anche in posizioni politiche e partiti in apparenza di orientamento di-
versissimo. Si tratta di una vera e propria ideologia ‘sovraordinata’ alle
differenze che intercorrono tra i diversi schieramenti. 

In queste note estremamente sintetiche, che rappresentano un tenta-
tivo di offrire anche al lettore italiano stralci di un dibattito di estremo
interesse  e non sempre conosciuto,  prenderemo in considerazione tre
grandi orientamenti e momenti ideologici che possiamo individuare nel-
lo sviluppo delle politiche della casa per i migranti: ideologia repubblica-
na,  solidarité,  mixité,  cercando di collocarli nel contesto storico in cui
sono stati impiegati e tradotti in azioni e provvedimenti politici. 

2. Il modello d’integrazione repubblicano

I valori di fondo dell’ideologia repubblicana sono i valori  di egua-
glianza  e  di  laicismo  che  scaturiscono  direttamente  dalla  rivoluzione
francese, e rappresentano una sorta di grande slancio universalistico ori-
ginario. I cittadini sono uguali davanti alla legge indipendentemente dal-
l’origine,  dal  colore  della  pelle  e  dall’appartenenza  etnica.  Il  modello
d’integrazione che ne deriva è a carattere essenzialmente assimilazioni-
stico. Si tratta di un modello non solo teorico-politico, ma ampiamente
praticato, dato che la Francia è fin dall’Ottocento, sia pure in maniera di-
versa nel tempo, un paese d’immigrazione e che questo modello è stato
lungamente praticato per esempio nel sistema scolastico nazionale. Sotto
questo profilo il primato attribuito allo ius soli pone una stretta equiva-
lenza tra citoyenneté e nazionalità. La capacità di assimilare i nuovi ve-
nuti si gioca mediante una uniformazione realizzata attraverso la lingua
nazionale e l’istruzione generalizzata. L’universalismo illuminista è quin-
di  recuperato all’interno di  un ben preciso orizzonte nazionale,  che è
quello  della  exception française,  di  una peculiare  missione storica che
vede la Francia costantemente impegnata a suggerire all’Europa linee di
orientamento civile che si pongono in contrapposizione a modelli di tipo
‘comunitaristico’ caratteristicamente anglosassoni. 

7 S.  Tissot,  L’Etat  et  les  quartiers.  Genèse d’une catégorie  de l’action publique,
Seuil, Paris 2007, p. 275.
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La nozione di integrazione repubblicana segna esattamente il confine
del rispetto dovuto alle differenze culturali,  religiose,  etniche8.  In essa
echeggia sicuramente un pregiudizio rousseauiano che vede il prevalere
di una volonté génerale ostile ai corpi intermedi come ai  particuliers9. Il
timore è che, accordando diritto di esistere ai corpi intermedi, il ricono-
scimento pubblico che essi in questo modo ricevono contribuisca a raf-
forzare e a perpetuare la loro esistenza.

Naturalmente  il  fatto  che  l’integrazione  sia  identificata  tout-court
con l’assimilazione rivela al tempo stesso un orientamento che dietro la
proclamazione di valori universali in realtà finisce per essere antinomico
rispetto  al  riconoscimento  delle  diversità  culturali,  con  conseguenze
come vedremo incalcolabili… 

L’assunzione dell’eguaglianza dei cittadini impedisce di fatto di pren-
dere in considerazione le  differenze di  origine e finisce per negare la
stessa possibilità di esistenza a specificità di tipo culturale,  come nega
egualmente l’esistenza di discriminazioni legate alla  sfera della  prove-
nienza e della cultura d’origine. Le contraddizioni derivate da un simile
orientamento sono rappresentate dal crescere di una seconda e poi di
una terza generazione di individui ‘indesiderabili’ che, pur essendo fran-
cesi sotto il profilo della nazionalità e della cittadinanza, sono di fatto di-
scriminati per quanto riguarda l’abitare, il lavoro e il tempo libero. La
realtà sociologica di individui che, pur essendo teoricamente a tutti gli
effetti francesi, sono in realtà manifestamente inferiorizzati e vittime di
un trattamento differenziato, ha aperto una lacerazione difficilmente sa-
nabile tra il mito del ‘modello d’integrazione repubblicano’ e la realtà so-
ciologica di una società francese sempre più divisa10.

In che modo e in che senso questo modello ha operato nel campo
delle politiche per la casa?

L’ideologia repubblicana si  affaccia sulla dimensione socio-spaziale
nel secondo dopoguerra. La Francia postbellica è paese caratterizzato da
una carenza di appartamenti disponibili e da una discutibile qualità del
patrimonio edilizio preesistente. I flussi migratori attratti dalla ripresa
economica complicano ulteriormente un contesto già problematico, ren-
dendo la ricerca di un alloggio impresa penosa e spesso destinata a con-
cludersi  con soluzioni  insoddisfacenti:  per  i  migranti  si  dischiude  un
percorso che è una via crucis tra alberghi fatiscenti, camere ammobiliate,
baracche auto costruite, insediamenti di fortuna. Una situazione turbi-
nosa e caotica che si trascina per tutti gli anni Cinquanta e cui metterà
fine solo un energico intervento dello stato nel campo delle costruzioni,

8 Cfr. la limpida sintesi di A. Grosser, Les Identités difficiles, Presses de Sciences
Politiques, Paris 1996.

9 Lo rileva in un articolo, peraltro parzialmente apologetico del modello stesso,
D. Schnapper, L’universel républicain revisité, «VEI Enjeux», 121, 2000, pp. 10-22. 

10 Cfr. J. Faber, Les indésirables. L’intégration à la française, Grasset, Paris 2000.
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con la pianificazione di una grande stagione di edilizia sovvenzionata11.
Anche sul fronte delle politiche la questione dell’alloggio per i migranti
viene vissuta come congiunturale fino all’inizio degli anni Sessanta12. La
situazione era per certi versi analoga a quella italiana attuale: misure im-
provvisate, ricorso massiccio ad un parco abitazioni vetusto e in attesa di
demolizione  o  di  rivalorizzazione,  concentrazione  in  realtà  abitative
‘specializzate’.  È  la  vicenda  più  volte  ripercorsa  dei  foyer  Sonacotra,
strutture  abitative  estremamente  precarie  pensate  più  che  altro  come
luogo di concentrazione di lavoratori immigrati maschi e per sradicare il
fenomeno della formazione di  bidonville13. L’offerta abitativa che viene
riservata ai nuovi arrivati in questi spazi è meramente ‘contenitiva’, rap-
presenta l’altra faccia dell’azione del famigerato corpo di polizia chiama-
to  Brigade Z,  che si occupa in maniera sbrigativa ed energica di  slum
clearance, della  distruzione (oggi  si  direbbe sgombero)  di  ogni  realtà
auto costruita. Quindi la nascita di un abitare specializzato per i migran-
ti avviene fin dall’inizio sotto il segno della costrizione e della violenza14.
La legge Debré del 1964 procede appunto in questa direzione, mirando
prima di tutto alla cancellazione completa del fenomeno delle bidonville,
i cui abitanti vengono ‘rimossi’ e ‘provvisoriamente’ spostati nei  foyer.
Ma la miseria della condizione che si vive nei foyer Sonacotra non è tem-
poranea, tende piuttosto a prolungarsi e a divenire ‘precarietà stabile’. Il
problema, dunque, rimane aperto e irrisolto.

Negli anni successivi l’amministrazione pubblica deve perciò ricollo-
care la sua azione nell’ambito di più vaste preoccupazioni per la gestione
urbana in generale e lo fa inizialmente ispirandosi a criteri universalisti-
ci: l’accesso alla abitazione popolare viene garantito senza nessun tipo di
discriminazione, non è necessario essere francesi per potere accedere al
patrimonio abitativo pubblico. In questa prima fase è centrale il princi-
pio universale del ‘diritto alla casa’ nell’ispirare l’azione degli ammini-
stratori.  Ma queste  misure di  ispirazione ‘repubblicana’  ed egualitaria
non vengono accompagnate da alcun tipo di  disegno politico-sociale,
anzi si costruiscono su di una rimozione dello specifico migrante, com-
portano, come avrebbe detto Sayad, una ‘eufemizzazione’ del problema,

11 Rimando il lettore italiano alla breve sintesi abbozzata in un mio lavoro prece-
dente, cfr. A. Petrillo, Periferie, povertà urbana, esclusione: il dibattito in Francia e
Germania, in L. Fregolent (a cura di),  Periferia e periferie, Aracne, Roma 2008, pp.
125-155. 

12 Su questi temi la letteratura è vastissima: molto efficace il riepilogo di J.-M.
Stèbe, La crise des banlieues. Sociologie des quartiers sensibles, Presses Universitaires
de France, Paris 2002.

13 Cfr. M. Bernardot, Chronique d’une institution: la Sonacotra (1956-1976), «So-
ciétés Contemporaines», 33-34, 1999, pp. 39-57.

14 È suggestiva la ricostruzione di questa fase offerta da Ch. Bachmann, N. Le
Guennec,  Violences urbaines. Ascension et chute des classes moyennes à travers cin-
quante ans de politique de la ville, Hachette Littératures, Paris 2002.
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una riduzione di complessità che cela un importante non-detto. La Fran-
cia repubblicana ha difficoltà a riconoscere l’esistenza di minoranze e a
pensarle in una chiave che vada al di là di una generica capacità di inte-
grazione. 

Un progetto di società comincia a farsi largo solo più tardi, verso la
metà degli anni Settanta, quando, con la progressiva chiusura delle fron-
tiere e la proclamazione della fine (per lo meno supposta tale) della im-
migrazione, la società francese ritiene di essersi in qualche modo stabi-
lizzata. È questo il contesto in cui si fa largo una volontà politica dichia-
rata di favorire l’inserimento sociale delle popolazioni che hanno scelto
di vivere in Francia. Sono i momenti in cui la questione della casa per i
migranti viene vista finalmente in una luce nuova. Si tratta dell’articola-
zione di una politica che deve investire due dimensioni: quella spaziale e
quella sociale, e che prevede una risposta ai bisogni e una lotta contro la
segregazione sociale.  In realtà il  modello repubblicano di integrazione
insiste particolarmente sul ruolo del  logement social dato che si ritiene
che esso possa costituire un elemento decisivo nel processo di integra-
zione/assimilazione dei nuovi venuti. Ma la maniera in cui ancora una
volta viene affrontata la questione è rivelatrice: da un lato mostra l’assen-
za di politiche specifiche riguardanti le minoranze, dall’altro rivela un fi-
ducia  quasi  ingenua  nelle  capacità  di  integrazione  sottese  al  modello
stesso.

Se  infatti  il  trattamento  riservato  alle  famiglie  dei  migranti  è,  in
astratto, egualitario, dato che la nazionalità non è uno dei requisiti ri-
chiesti per accedere agli alloggi sociali, lo stato continua ad operare sulla
base dell’illusione che siano sufficienti le ‘capacità normali’ di una socie-
tà per produrre integrazione15. Si delinea così una concezione che rapi-
damente si rivelerà fallace.

Negli anni successivi, tra il finire dei Settanta e l’inizio degli Ottanta
questa ‘grande illusione’ e le scelte che ne sono conseguite si rivelano in
tutti i loro limiti: in particolare quello di avere attribuito all’alloggio so-
ciale un ruolo centrale nel dispiegamento del pieno potenziale integrati-
vo del modello repubblicano. Si palesa con forza l’ambiguità di fondo di
questa politica dell’accoglienza ‘universalistica’ ed egualitaria: essa non
tiene conto in  nessun modo della  dimensione storica  dell’accoglienza
stessa. Si tratta di una accoglienza che occulta ed elide la soggettività dei
migranti, la trasformazione del loro progetto migratorio, che ignora de-
sideri  e componenti culturali  decisivi.  L’epoca in cui i migranti erano
prevalentemente lavoratori maschi giovani si è chiusa da un pezzo, e con
i ricongiungimenti familiari si è aperta una stagione nuova. La relativa
‘neutralità’ dello stato in questo periodo fa sì che i migranti vadano dove

15 Riprendo qui quanto ben sottolineato da J.-C. Toubon, Le logement des mino-
rités acces au logement social et recherche de la diversité, in J.-L. Rallu et al., Nouvelles
et anciennes minorités, INED Paris, 1997, pp. 269-284. 
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si sono creati spazi vuoti, e permette che sia la crescente disaffezione dei
francesi, e in particolare dei ceti medi, per gli HLM (habitations à loyer
modéré), a decretare il destino dei migranti, che per tutto il decennio dei
Settanta lentamente ‘colonizzano’ i grands ensembles16.

Mentre i francesi in buona parte se ne vanno, attratti da operazioni
speculative e di rinnovamento urbano in altre zone della città, o si di-
sperdono in appartamenti di nuova realizzazione nelle zone periurbane,
trasformandosi da affittuari in proprietari, anche in virtù delle facilita-
zioni previste per l’acquisto della prima casa dalla legge sui mutui del
1977, sono i migranti ad affollare il mercato dell’affitto17. Vi è infatti in
questo  periodo  una  trasformazione  generale  degli  orientamenti  dello
Stato, che rallenta la costruzione degli HLM, mettendo l’accento più su-
gli ‘aiuti alla persona’ che sugli ‘aiuti al mattone’, e cerca di incoraggiare
un ‘accesso sociale’ alla proprietà incentivando, in particolare, il legame
tra proprietà  e  abitazione individuale18.  La possibilità  di  accedere  alla
casa in proprietà finisce per svuotare i grands ensembles delle famiglie in
grado di permettersi l’acquisto, che vengono sostituite da famiglie meno
abbienti, in particolare da famiglie di migranti che, dopo i ricongiungi-
menti, sono alla ricerca di nuova sistemazione. Sono questi i fattori che
determinano il concentrarsi dei migranti in determinate zone, e in parti-
colare nella parte più degradata e meno ‘appetita’ del patrimonio pubbli-
co. Gli HLM finiscono così per raccogliere tutti coloro che non hanno
altra scelta in termini di abitazione.

Il paradosso è che il processo di concentrazione è il frutto di un’azio-
ne da parte dello stato improntata a criteri di tipo ‘non discriminatorio’
ed  ‘assimilazionista’,  oppure  apparentemente  neutri,  come lo  stimolo
dato all’acquisto dell’abitazione in proprietà: nonostante l’ispirazione dei
provvedimenti,  il  risultato  concreto  è  che  le  filiere  dell’accoglienza  si
vanno strutturando in modo da produrre concentrazione e segregazione:
i migranti, gli stranieri assurgono in questo modo a ‘popolazioni specifi-
che’ marginalizzate. Le famiglie migranti finiscono in massa negli HLM
non a causa di una eterogenesi dei fini, quanto piuttosto in virtù di una
sorta di destinalità originaria, del non detto di una ideologia ufficiale di
stato che a partire da un trattamento in apparenza paritetico crea in real-
tà tutta una serie di differenze che sono sostanziali. Si assiste in questi
anni decisivi alla costruzione da parte dello stato di un problema, alla in-

16 Per una ricostruzione dettagliata cfr. P. Simon, Le logement et l’intégration des
immigrés, in M. Segaud, C. Bonvalet, J. Brun (dir.), Logement et Habitat: Etat des sa-
voirs, La Découverte, Paris 1998, pp. 327-335.

17 Cfr. V. Fouchier,  Les densités urbaines et le développement durable: le cas de
L’Ile de France et des villes nouvelles, Editions du SGVN, Paris 1997.

18 Cfr. J.-C. Boyer, Les banlieues en France. Territoires et sociétés, Armand Colin,
Paris 2000, pp. 34-35.
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dividuazione di ‘popolazioni specifiche’ che vanno ad insediarsi in deter-
minati spazi non desiderati da nessuno e ‘squalificati’19. 

Il cerchio si chiude: una ideologia che si pretende non discriminante
nei confronti dei migranti opera poi in concreto destinando loro la parte
più degradata del patrimonio pubblico. Tra l’altro questo avviene pro-
prio negli anni in cui le trasformazioni dell’economia e la precarizzazio-
ne  crescente  spingono  i  migranti  ai  margini  del  mercato  del  lavoro,
mentre il lavoro di fabbrica tradizionale comincia ad assottigliarsi. Ter-
mina l’epoca in cui l’operaio immigrato era considerato un ‘buon inqui-
lino’ solvibile e pagante20. Anche per questo motivo viene a crearsi una
confusione in cui una condizione di tipo ‘etnico’ viene sovrapposta ad
una condizione di deprivazione economica, in virtù di una facile ma mai
verificata equazione tra povero e migrante.

Si apre così una stagione in cui sempre più frequentemente si va co-
stituendo un senso comune che associa presenza dei migranti e degrado,
facendo addirittura delle percentuali della loro concentrazione in deter-
minati quartieri uno degli indicatori del ‘degrado’ stesso21. Con un corto-
circuito gravido di conseguenze drammatiche la presenza degli stranieri
diviene una sorta di ‘termometro’ del disagio e del malessere urbano. Si
affaccia per la prima volta la problematica dei  quartiers sensibiles, degli
ilots in cui la concentrazione dei migranti tocca percentuali che giungo-
no fino al cinquanta per cento delle presenze complessive22. Lo stato in-
terviene nei quartiers con gli strumenti dell’assistenza pubblica, ma tra le
conseguenze di queste modalità di intervento c’è l’innescarsi di meccani-
smi di stigmatizzazione: il fatto di vivere in determinate zone della città
contraddistinte dal massiccio ricorso all’assistenza diviene di per se stes-
so un ulteriore fattore di squalificazione sociale come noterà bene Serge
Paugam23.

Dalla presa d’atto di una situazione tutt’altro che facile che un simile
orientamento dell’azione pubblica ha contribuito a creare, nascono stra-
tegie  di  ricomposizione  sociale  sostanzialmente  nuove,  che  per  molti
versi alla ideologia repubblicana sono ancora strettamente intrecciate, e
che ne appaiono per alcuni aspetti delle filiazioni. Se ne possono cogliere
i primi tratti quando negli anni Ottanta si accentua la contraddizione tra

19 Cfr. le notazioni al rigurado di S. Tissot,  L’Etat et les quartiers. Genèse d’une
catégorie de l’action publique, Seuil, Paris 2007, p.10.

20 Cfr P. Simon, Le logement social en France et la gestion des «populations à ri-
sques», «Hommes et Migrations», 1246, 2003, pp. 76-91.

21 Così il primo programma di riabilitazione degli HLM assume proprio la pre-
senza migrante come indicatore di degrado, cfr. J.-C. Toubon, Le logement des mino-
rités, cit.

22 Cfr. P. Simon, T. Kirszbaum,  Les discriminations raciales et ethniques dans
l’accès au logement social, Rapport G.E.L.D., Paris 2000.

23 S. Paugam,  La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Presses
Universitaires de France, Paris 1991.
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una posizione ufficiale, reiterata e difesa in modo sempre più solo for-
male, che insiste nel negare la necessità di politiche specifiche, e il proli-
ferare di pratiche particolaristiche di tutt’altro segno – e spesso discrimi-
natorie – a livello locale. È questo il clima in cui si apre la stagione della
solidarité, su cui è interessante riflettere.

3. Solidarité

L’orientamento ideologico che sintetizziamo nel concetto-slogan di
solidarité emerge con forza dopo la crisi  verticale nei  quartiers che si
apre nell’estate calda del 1981, con gli eventi di Lione, Vaulx-en Velin e
Minguettes, e culmina nella marcia dei  Beurs del 1983. Il trauma per il
paese è grande: fino al 1981 la Francia non aveva mai conosciuto rivolte
urbane comparabili a quelle che avevano attraversato le città americane
o inglesi.

Sono Mitterrand e il partito socialista che sotto l’incalzare degli even-
ti riportano in auge una antica tradizione solidaristica. Dopo l’emergere
di una potente spinta rivendicativa da parte dei banlieusards Mitterrand
cerca un incontro politico che non sia puramente formale con i rappre-
sentanti dei Beurs, e il partito socialista lavorerà negli anni successivi ad
un progetto di cooptazione progressiva nelle sue file della dirigenza del
movimento24.

Sul  fronte istituzionale,  per dare attuazione alle  dichiarazioni  pro-
grammatiche, viene addirittura creato ex-novo un ministero della soli-
darietà, che si occupa specificamente di RMI (reddito minimo di inseri-
mento), e di casa popolare.

Non che la solidarité rappresenti di per se stessa un’invenzione o una
trovata nuova, dato che un’antica tradizione solidaristica innerva la cul-
tura politica francese almeno a partire dalla terza repubblica, se non af-
fonda le radici ancora più indietro. I richiami alla solidarietà tra le diver-
se componenti e il ruolo dello stato come garante della coesione sociale
rappresentano un  elemento  tradizionale  dello  stato  francese  a  partire
dalla grande cesura rivoluzionaria dell’Ottocento, dal ’48 e dalla Comu-
ne di Parigi. Dopo la stagione dei grandi conflitti sociali il solidarismo
conferisce una nuova legittimità allo stato repubblicano, permettendogli
di oltrepassare la contraddizione tra il principio teorico di eguaglianza
politica e la persistenza delle disuguaglianze sociali25. Sul piano pratico

24 Cfr. l’accurata ricostruzione della vicenda in A. Jazouli,  Les années banlieues,
Seuil, Paris 1992 , pp. 166 ss.

25 Lo sottolinea energicamente J. Donzelot,  L’invention du social, Fayard, Paris
1984.
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questo principio si traduce in una serie di provvedimenti che gettano le
basi del futuro Etat providence26.

Nella ideologia di stato di questo afflato passa una versione limitata e
sostanzialmente formalizzata, che diviene un fondamento della legitti-
mazione dello stato e della sua azione di stabilizzazione delle relazioni
sociali. A partire dal secondo conflitto mondiale il principio solidaristico
viene addirittura formulato esplicitamente a livello di carta costituziona-
le27. Anche il sistema di sicurezza sociale elaborato dal gaullismo, quel
complesso di norme e provvedimenti  mirati alla costruzione di quella
‘assicurazione sociale’ su cui si è lungamente soffermato Robert Castel,
ha fatto della solidarité sociale una sorta di dogma indiscutibile28.

È vero però che nel secondo dopoguerra questa ispirazione solidari-
stica  dell’intervento  dello  stato  si  è  tinta  frequentemente  di  retorica,
mentre le ricadute effettive di questo principio frequentemente menzio-
nato appaiono piuttosto modeste. L’idea di solidarietà nazionale veniva
per lo più letta in chiave riduzionistica, come una mera ‘assicurazione’ ,
una garanzia dei singoli mediante la dimensione collettiva che poco ave-
va a che vedere con la potente componente etico-sociale del solidarismo
ottocentesco.

È, come abbiamo visto, nel contesto dei disordini dei primi Ottanta
che il concetto di solidarité riprende quota e da principio generale divie-
ne uno strumento ideologico di grande rilievo nella lotta contro l’esclu-
sione e la crescente segregazione sociale. D’ora in avanti con solidarité si
intende il principio ispiratore di un progetto concreto, che si avvale di
risorse economiche recuperate con una tassazione ad hoc, sia sul piano
locale che sul piano nazionale, e che prevede interventi non solo sul pia-
no urbanistico, ma anche su quello sociale. È interessante notare che la
ritrovata e rinnovata  solidarité si esprima e trovi applicazione prima di
tutto a livello urbano, e che venga intesa come impiego di risorse finaliz-
zate  alla  risoluzione  di  problemi  sociali  che  si  dispiegano nelle  città.
Emerge un concetto di  ville solidaire che mostra non solo un profondo
radicamento in una determinata tradizione storico-politica, che è ricon-
ducibile ai valori fondativi dell’idea di stato-nazione in Francia, ma an-
che una capacità propositiva e innovativa. Infatti, a partire da una dia-
gnosi di mancanza o di necessità di maggiore solidarietà, si cerca di so-
stenere il sentimento di appartenenza comune degli abitanti con inter-
venti materiali. È questo il clima che dà i natali all’esperienza della politi-
que de la ville, che muove i primi passi, ancora tutti sperimentali, in una

26 Così sostiene F. Ewald, L’Etat providence, Grasset, Paris 1986.
27 Cfr. J. Chevallier, La resurgence du thème de la solidarité, in CU.RA.PP (éd.),

La solidarité: un sentiment républicain?, Paris 1992, pp. 111-135. 
28 Cfr. R. Castel, La metamorphose de la question sociale, Gallimard, Paris 1996,

(ne esiste una recente traduzione italiana, La metamorfosi della questione sociale, Sel-
lino Editore, Avellino 2008).
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cornice ideologica che vede nella ritrovata  solidarité il suo riferimento
principale. La politique de la ville fino a metà degli Ottanta rimane molto
limitatamente una politica dei ‘quartieri degradati’, che solo nel 1988 si
tramuta in una politica più generale di sviluppo sociale urbano. A partire
dalla fine del 1990 viene creato ad hoc un Ministère à la ville29. Il filo ros-
so della presenza molto forte dello stato e di una carica accentuata di
ideologia solidaristica accompagna l’esperienza della politique de la ville
anche negli anni successivi, quando questa viene formalizzata giuridica-
mente e progressivamente ampliata sotto il profilo dei casi presi in con-
siderazione30. È un orientamento evidente anche nella scelta di interveni-
re in quartieri  considerati particolarmente a rischio con modalità  che
non si limitano ad operazioni di rigenerazione urbana e architettonica
ma prevedono un sostegno di tipo sociale ed economico. Non a caso nel-
la politique de la ville gli ambiti interessati dagli interventi vengono deci-
si dallo stato, mentre in programmi di recupero analoghi quanto ad in-
tenti – ma sprovvisti di un retroterra ideologico forte – come per esem-
pio quello messo in campo dalla soziale Stadt tedesca, l’adesione ai pro-
grammi di rinnovamento è volontaria e nasce ‘dal basso‘31. 

In questo discorso generale si iscrivono anche istanze critiche come
la proposta della solidarité de projet avanzata verso metà degli anni No-
vanta da Jacques Donzelot e Philippe Estèbe, che rappresenta per molti
versi uno dei momenti più interessanti dell’articolarsi del discorso della
solidarité. L’idea che anima il lavoro dei due noti studiosi di problemi
urbani è quella di ripensare l’intervento dello stato in modo da spingersi
al di là della politique de la ville, che ha mostrato la sua inadeguatezza sia
sotto il profilo dei risultati conseguiti, sia – e soprattutto – nel riproporsi
di difficoltà e conflitti aspri. Sono nate tensioni sociali estreme che han-
no trovato una nuova violentissima espressione nella rivolta del 1991. Lo
stato non può accontentarsi di mettere in scena una ‘rappresentazione’
della solidarietà e di richiamare costantemente i suoi membri alla neces-
sità dell’interdipendenza. È facile gioco svelare i presupposti aprioristici
di tipo funzionalista e durkheimiano di una concezione della solidarietà
meramente esortativa. In un contesto complessivo sempre più segnato
da una ritirata dei sistemi di welfare e da fenomeni di esclusione sociale,
non serve che lo stato riproponga ossessivamente ‘l’imperativo della soli-
darietà’: sono parole nel vuoto se non vi è uno spostamento dell’azione
pubblica, una modificazione sostanziale nella maniera di concepirla. E

29 Cfr. J. De Maillard, La politica urbana in Francia: una politica ambigua, «Ter-
ritorio», 46, 2008, pp. 104-108.

30 Cfr. A. Anderson, H.Vieillard Baron, La politique de la ville. Histoire et organi-
sation, Editions ASH, Paris 2000.

31 Per una riflessione in parallelo su politique de la ville e soziale Stadt rinvio a A.
Petrillo, Periferie, povertà urbana, esclusione: il dibattito in Francia e Germania, cit.
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l’obiettivo della sempre più difficile solidarité può essere raggiunto solo
mediante un processo di «animazione sociale»32. 

In pratica si intende con questo termine uno sforzo attivo da parte
istituzionale in cui, andando oltre le sue funzioni tradizionali, lo stato si
impegni in un lavoro di riunificazione delle forze sociali. Nell’ottica del-
l’Etat Animatéur, di uno stato che si fa direttamente promotore di attivi-
tà e di occasioni volte a rinsaldare i legami sociali, la solidarité de projet
dovrebbe nascere da una capacità di mobilitazione delle forze sociali in
grado di agire positivamente sulle e nelle istituzioni, permettendo loro di
superare le tradizionali divisioni settoriali dell’amministrazione pubbli-
ca. Al tempo stesso si profila così la necessità di un maggiore coinvolgi-
mento degli attori sociali, con forme di partecipazione non solo ‘concer-
tative’,  ma realmente capaci di incidere sui processi e di  implicare gli
abitanti delle zone sfavorite contribuendo alla liberazione di energie che
rimarrebbero altrimenti inutilizzate e latenti. 

Ma è probabilmente nella legge del 2000 sulla solidarité urbaine che
questo tipo di orientamento ha trovato la sua concretizzazione più di-
chiarata. In essa trova formalizzazione ed espressione la necessità di rea-
gire alla crescente segregazione urbana e sociale, allo scacco in cui versa
la politique de la ville, col formarsi di quartieri non più solo ‘difficili’, ma
sempre più separati. Nella legge il tradizionale focus della politique de la
ville,  che metteva appunto l’accento su singole zone svantaggiate della
città, si sposta su una concezione più generale di solidarietà urbana, in
cui le singole parti di città devono concorrere alla costruzione di una so-
cietà almeno eterogenea e mista sotto il profilo sociale, se non ancora so-
lidale. La legge prevede infatti all’articolo 55 che tutti i comuni con più
di 3.500 abitanti si dotino entro il 2020 di un parco di almeno il 20% di
alloggi sociali,  computati  sul totale  della  disponibilità  complessiva.  La
legge va compresa come la prosecuzione di una linea ideale che è tutta
politico-ideologica e che mira alla riduzione della densità abitativa e del-
la concentrazione di popolazione negli HLM33. L’ascesa al potere di forze
conservatrici nel 2002 ne ha stemperato il telos, operando uno slittamen-
to dalla componente più spiccatamente sociale ad una componente mag-
giormente orientata in senso tecnico e urbanistico, privilegiando riquali-
ficazioni urbane ad interventi di più ampio respiro, ma indubbiamente il
progetto politico che sta dietro la legge rappresenta il coronamento di un
lungo percorso in direzione di una riscoperta di valori e di forze sociali
poco considerate in precedenza. Resta tutto da valutare quanto però tali
politiche di solidarietà urbana e di intercomunalità siano state coronate

32 Cfr. J. Donzelot, Ph. Estèbe, L’Etat animateur (Essai sur la politique de la ville),
Ed. Esprit, Paris 1994.

33 Per un attento bilancio della legge, cfr. P. Subra,  Heurs et malheurs d’une loi
antiségrégation,  «Hérodote»,  122,  2006  (Ghettos  américains,  Banlieues  françaises),
pp. 138-171.
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da successo: anche da una prospettiva decisamente istituzionale e buro-
cratica il bilancio non pare certo positivo, dato che si accentuano i peri-
coli di fuga verso il periurbano lontano dei ceti medi, ed è stato inoltre
sottolineato che un progetto di questo genere finisce inevitabilmente per
cozzare contro gli interessi della rendita fondiaria34.

4. Mixité

Insieme alla generalizzazione del diritto all’alloggio e alla solidarité, la
mixité sociale ha rappresentato l’altro grande principio ispiratore dell’a-
zione pubblica francese. Per molti  versi altrettanto ambiguo dei primi
due, questo principio è nato proprio dalla crisi che si è venuta a creare
quando le famiglie migranti, in difficoltà non solo sotto il profilo abitati-
vo, ma sempre più respinte ai margini anche del mercato del lavoro, si
sono andate concentrando in determinati quartieri. È nata così l’idea di
creare per mezzo dell’intervento pubblico un ‘riequilibrio’ della situazio-
ne. Negli anni Ottanta e Novanta, come si è visto, si va accentuando la
contraddizione tra un atteggiamento che nega ‘ufficialmente’ la necessità
di  politiche specifiche e  il  proliferare di  pratiche particolaristiche  che
contribuiscono de facto ad invalidare l’assunto di fondo del discorso del-
la ‘integrazione repubblicana’ e cioè la non-discriminazione. Se l’enun-
ciazione di principio rimane legata all’eguale trattamento riservato a tut-
ti i cittadini, in realtà le pratiche vanno nel senso di una continua edifi-
cazione di barriere e di costruzione di differenze tra autoctoni e ‘stranie-
ri’.  A  livello  locale  comincia  così  ad  emergere  un  generico  ideale  di
‘equilibrio sociale’, altro eufemismo usato dagli amministratori e dai po-
litici per non parlare di ‘equilibrio etnico’. Le politiche messe in atto nei
quartieri ‘sfavoriti’ cominciano sempre più a mirare all’obiettivo di ri-
durre  la  concentrazione  di  famiglie  immigrate  e  svantaggiate  (spesso
confusamente sovrapposte) e di praticare un progetto di dispersione dei
nuclei ‘problematici’ su tutto il parco abitativo disponibile. 

L’ideologia della mixité muove dunque i suoi primi passi, anche se in
una curiosa versione in cui si fonde a volte con la vecchia credenza pseu-
doscientifica della  ‘soglia  di  tolleranza’,  della  quantità  di  stranieri  che
può essere presente in un territorio senza creare rifiuto e avversione tra
gli autoctoni. In un contesto locale a lungo segnato da xenofobia e da
prevenzione si rafforza l’idea dello straniero come categoria a rischio35.
Nella pratica politica locale molto spesso invece di ricercare una reale

34 Cfr. il numero speciale della rivista «Urbanisme», 345, 2005, interamente dedi-
cato ad una valutazione degli interventi nei quartiers sensibles.

35 Cfr. P. Simon, Le logement social en France et la gestion des «populations à ri-
sques», in «Hommes et Migrations», 1246, 2003, pp. 76-91.
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mescolanza sociale ci si ferma a considerazioni sulla composizione etni-
ca dei quartieri. 

Con la legge antighetto dei primi Novanta la mixité trova anche una
prima formalizzazione.  L’obiettivo del provvedimento era quello di di-
sperdere  la  concentrazione  di  determinate  categorie  sociali  maggior-
mente presenti in banlieue, distribuendole in maniera più omogenea sul
territorio cittadino. Ma vi è un ulteriore implicazione del discorso sulla
mixité, ed è l’idea peraltro non nuova, che la prossimità spaziale di ceti e
gruppi tra loro diversi potrebbe svolgere una sorta di funzione pedagogi-
ca a livello urbano, promuovendo per ‘mimesi’ lo sviluppo di pratiche
virtuose sotto il profilo dei comportamenti36. Si tratta del recupero della
vecchia idea che stava alla base del progetto sociale caratteristico della
prima fase degli HLM: la prossimità spaziale avrebbe prodotto contami-
nazione tra le diversità.  Ma la prossimità spaziale non genera forzata-
mente relazioni amichevoli tra attori urbani diversissimi tra cui a volte il
sentimento di appartenenza prevale su qualunque fascinazione per even-
tuali  contaminazioni ed eventuale condivisione di stili  di vita.  Il  falli-
mento di quel progetto, di cui, depurata l’ideologia, non rimaneva che la
mera difficile condivisione di uno spazio architettonico e urbano, fu già
ampiamente documentato all’epoca. In un articolo tra i più citati della
sociologia urbana francese Chamboredon e Lemaire già nel 1970 mette-
vano l’accento sul fatto che l’incontro tra popolazioni differenti avvenu-
to negli anni Sessanta sul terreno degli HLM aveva mostrato traiettorie
sostanzialmente divergenti. Veniva demistificata in questo modo l’ideo-
logia per cui la semplice mescolanza di popolazioni avrebbe potuto fun-
gere da elemento costruttore di ‘legame sociale’. Al contrario, dal mero
processo di accostare tra loro e fare condividere spazi a popolazioni con
valori diversi, scaturivano conflitti37. Anche studi successivi mostrarono
la stessa difficoltà di fondo, tanto più in un contesto nazionale e locale
che andava sempre più manifestando reazioni xenofobe, sottolineando
come una distanza sociale causata da disuguaglianze sia sociali che eco-
nomiche non potesse essere colmata da una vicinanza spaziale concepita
unicamente a tavolino.

Una critica estremamente radicale alla mixité, anche se operata all’in-
terno di un contesto teorico largamente discutibile, è quella avanzata ne-
gli ultimi anni ancora da Jacques Donzelot, che nei suoi lavori ha sottoli-
neato  il  tramonto  della  mixité non  tanto  come  oggettiva  possibilità
astratta di convivenza, quanto de facto come progetto sociale complessi-

36 Cfr. A. Tanter, J.-C. Toubon, Mixité sociale et politiques de peuplement: genése
de l’ethnicisation des opérations de réhabilitation, «Societés Contemporaines», 33-34,
1999, pp. 59-86.

37 Cfr. J.-C. Chamboredon, M. Lemaire, Proximité spatiale, distance sociale. Les
grands ensembles et leur peuplement, «Revue Française de Sociologie», XI, 1970, pp.
3-33.
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vo. In un contesto di crescente divisione e frammentazione dell’urbano
in cui nascono enclaves privilegiate e si affermano tendenze crescenti alla
segregazione, si è sempre più condannati a «vivere tra simili»38. In un sif-
fatto quadro i richiami alla mixité appaiono sopravvivenze di un tentati-
vo finito male principalmente a causa della ‘ossessione territoriale’ che lo
ha caratterizzato39. 

Al di là di aspetti abbastanza sbrigativi presenti nelle considerazioni
di Donzelot, certo nel progetto della  mixité rimane predominante una
dimensione spaziale,  è presente il vizio di fondo di una mentalità che
prende in considerazione determinate zone della città, che ragiona per
zone speciali, per territori delimitati. La mixité , e questo è realmente pa-
radossale, rimane confinata nei quartieri, la ricerca di mescolanza sociale
è in ultima analisi non solo circoscritta e ‘spazializzata’ – ma tutta teorica
– mentre vengono sostanzialmente delegati allo stato i processi di inte-
grazione vera e propria. 

5. Conclusione

Sospeso tra profezia e retorica il ministro Jean-Louis Borloo, titolare
dei dicasteri del lavoro, dell’abitazione e della coesione sociale, dichiara-
va nel novembre 2003 a Le Monde che il futuro della repubblica francese
si giocava nelle cités40. La risposta l’hanno data gli eventi immediatamen-
te successivi. I limiti delle politiche concepite in chiave di ideologia re-
pubblicana dell’integrazione sono venuti alla ribalta clamorosamente e
hanno trovato il loro momento decisivo di sconfessione nelle giornate
tumultuose che hanno sconvolto la banlieue nel 2005-6. Le diverse acce-
zioni e i diversi sviluppi di questa ideologia si sono scontrati con una se-
rie di problemi che esse non erano in realtà in grado di governare. An-
che il piano, ‘estremo’, di abbattimento programmato di una parte dei
grands ensembles,  reso operante da Borloo stesso, non è parso in alcun
modo risolutivo. Investimenti economici anche massicci sui luoghi han-
no cambiato ben poco nelle condizioni di vita degli abitanti. Le condi-
zioni di discriminazione che stanno conducendo alla formazione di una
sorta di  sottoclasse marginale urbana rappresentano ormai un’eviden-
za41. 

38 J. Donzelot, Faire société: la politique de la ville aux Etats-Unis et en France, en
collaboration avec C. Mével et A. Wyvekens, Editions du Seuil, Paris 2003 ; ma cfr.
anche Id., La ville à trois vitesses: rélegation, périurbanisation, gentrification, «Esprit»,
3-4, 2004.

39 Cfr. J. Donzelot,  Quand la ville se défait. Quelle politique face à la crise des
banlieues?, Seuil, Paris 2006. 

40 Cfr. J.-L. Borloo, intervista rilasciata a Le Monde il 17 Novembre 2003.
41 Cfr. L. Wacquant, Parias urbains. Ghetto, Banlieues, Etat, La Découverte, Paris

2006.
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Vi sono perciò due aspetti interessanti: uno che riguarda più da pres-
so la filosofia politica e che investe le premesse stesse di questi interventi,
un secondo che riguarda la relazione tra interventi, politiche e rivolte. 

Per il primo punto l’apologo parrebbe abbastanza chiaro: un univer-
salismo la cui condizione di possibilità è sostanzialmente l’esistenza di
una determinata volontà ‘nazionale’ rischia che questa volontà veda solo
se stessa come riferimento, ed escluda così ogni possibilità di apertura e
dialogo con altre prospettive. L’universalismo ‘a base nazionale’ non può
non essere miope. La proclamazione di uguaglianza formale diviene una
parola vuota in società diseguali,  in cui nuove differenze vanno conti-
nuamente scavandosi, mentre meccanismi di esclusione e di impoveri-
mento di parti consistenti della popolazione sono attivamente all’opera.
In fondo ce lo si poteva anche aspettare… è almeno da quando è stata
scritta  l’Etica Nicomachea che si sa che è elementare norma di giustizia
trattare in modo eguale gli eguali, in modo diseguale i diseguali. 

Da una prospettiva più generale su questi temi è tornato frequente-
mente Juergen Habermas, che, nel sottolineare i limiti di ogni approccio
nazionale alla questione dei diritti delle minoranze, ha messo in eviden-
za come l’idea di base repubblicana, quella di una comunità politicamen-
te autocosciente di persone libere ed eguali sia troppo concreta e ‘sem-
plice’ per le condizioni della modernità. Se si continua a pensare ad una
nazione nei termini di una comunità di destino etnicamente omogenea e
integrata da tradizioni comuni ci si chiama fuori dalla possibilità stessa
di esistenza di una vera democrazia. Questa sarebbe possibile oggi solo
nei termini di una cultura costituzionale europea condivisa in termini
sovranazionali42. In fondo a conclusioni non troppo lontane da queste è
giunto anche Etienne Balibar, in pagine tra le più interessanti tra quelle
che sono state scritte sulla rivolta delle banlieues del 2005-6. Egli ha in-
fatti sostenuto che uno dei fattori decisivi della crisi risiede nella difficol-
tà di dare risposte in chiave di stati nazionali ad un problema dell’inte-
grazione che è ormai evidentemente europeo, e che coinvolge profonda-
mente le mentalità e le istituzioni43. 

Un secondo aspetto su cui riflettere, è l’articolarsi delle proposte e il riaf-
fiorare di elementi ideologici nuovi come conseguenza delle rivolte e dei di-
sordini. In tutta la vicenda della  politique de la ville ad esempio torna con
forza l’impressione, tra gli stessi commentatori istituzionali, che si sia tratta-
to  di  un  insieme  di  dispositivi  «di  gestione  della  precarietà
territorializzata»44. In questo senso l’emergere e lo strutturarsi di uno stru-
mentario ideologico innovatore, anche se tratto da un patrimonio di «pen-

42 Cfr. J. Habermas, Staatsbuergerschaft und nationale Identitaet, in Id., Faktizi-
taet und Geltung, Suhrkamp, Frankfurt 1992, pp. 632-659.

43 Cfr. E. Balibar, Uprising in the Banlieues, «Lignes», 21, 2006.
44 Cfr. J. De Maillard, La politica urbana in Francia: una politica ambigua, «Ter-

ritorio», 46, 2008, pp. 104-108.
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siero di Stato», appare una reazione all’incalzare e alla pressione delle lotte
nelle  cités… Non si tratta certo di un paradigma interpretativo nuovo, ma
dischiude certo dimensioni che meritano di essere ulteriormente approfon-
dite dalla ricerca.
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REGOLAMENTAZIONE PUBBLICA DELL’ISLAM.
TRA REGIME DI LAICITÀ, POLITICA PUBBLICA 

VOLONTARISTA E RIFORMA DELLA RELIGIONE1

Frank Fregosi

Attraverso lo studio dell’esperienza francese della gestione pubblica
del fatto religioso islamico, il nostro contributo mira a mostrare come
sotto le sembianze di un sistematico appello agli imperativi della laicità
repubblicana, i governi abbiano nei fatti messo in piedi una politica vo-
lontarista nei confronti dell’islam, mirante tanto a mascherare una defi-
cienza dello schema direttivo dell’organizzazione del culto, quanto a in-
quadrare la visibilità sociale di questa religione e a ‘normalizzare’ la sua
presenza all’interno dell’esagono.

1. Prolegomeni

A preambolo del nostro intervento, tuttavia, dobbiamo enucleare al-
cuni paradossi del sistema francese delle relazioni fra i culti e lo stato, o
più precisamente della loro rappresentazione idealizzata:

• una presunta separazione assoluta fra le istituzioni religiose e i gover-
ni;

• l’esteriorità assoluta del fatto religioso rispetto allo stato;
• il trattamento egualitario dei culti.

Uno dei paradossi più evidenti della situazione attuale in Francia ri-
siede nel fatto che ci troviamo di fronte a uno degli stati europei più le-
gati a una concezione stretta della neutralità religiosa del potere pubbli-
co, neutralità in nome della quale i suoi rappresentanti sono arrivati a
contestare nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea ogni
menzione esplicita della tradizione religiosa.

Ma, allo stesso tempo in Francia è stata realizzata una delle politiche
più volontariste nei confronti del culto musulmano che l’Europa cono-
sca. Questa politica consiste non solo nell’aiutare le principali organizza-
zioni musulmane a dotarsi di un organo collegiale rappresentativo, ma

1 Traduzione di Dino Costantini.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
ISBN 978-88-8453-346-3 (print) ISBN 978-88-8453-350-0 (online), © 2009 Firenze University Press
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anche nell’implicare in maniera durevole il governo in questo processo,
facendo passare nel contempo l’idea che al di fuori di un controllo o di
una tutela dello stato non ci sarebbe salvezza per l’islam!

Quanti nella stampa francese conservano ancora l’idea sbagliata di
uno stato diretto da élite in preda a un tropismo musulmano che le con-
durrebbe a cedere a ogni sollecitazione dei responsabili islamici, di fron-
te alla legge del 15 marzo 2004 sui segni religiosi si saranno resi conto
che la realtà è ben diversa! Attraverso l’approvazione di questa legge, in-
fatti, il legislatore ha chiaramente mostrato la volontà di limitare la visi-
bilità pubblica dell’islam nello spazio scolastico, canalizzando al contem-
po la fibra laica del corpo insegnante contro l’islam.

L’analisi  della  regolamentazione  statale  del  culto  musulmano  in
Francia rivela in filigrana quanto l’elaborazione di una politica pubblica
sia sottesa da una molteplicità di determinanti e di costanti. La soggetti-
vità di  coloro che decidono (ministri,  parlamentari,  consiglieri  tecnici
ecc.) combinata alla considerazione di variabili extra-nazionali (influen-
za dei consolati, attualità internazionale, reti trans-nazionali ecc.) vi oc-
cupa un posto decisivo e gioca un ruolo spesso preminente rispetto a
tutti i dati oggettivi, in particolare giuridici (legge del 1905, giurispru-
denza amministrativa, circolari ministeriali ecc.).

Che siano di carattere strutturale (eterogeneità del tessuto associativo
islamico e delle correnti, assenza di un organo centrale di rappresentan-
za del culto musulmano ecc.),  o congiunturale (percezione spregiativa
dell’islam, querelle del velo ecc.), che siano indicizzati su una visione in-
terventista dello stato, o inesorabilmente dipendenti dai sussulti interna-
zionali o da implicazioni politiche nazionali, questi parametri modellano
in forme diverse la considerazione del fatto islamico. Queste forme, a
loro volta, influiscono in modo duraturo – tanto nel bene che nel male –
sul modo in cui i musulmani pensano i propri rapporti con la religione
islamica all’interno di un contesto laico e pluralista.

Una delle ultime costanti nell’incontro dell’islam con la laicità repub-
blicana, infine, risiede proprio nell’impressione ricorrente che questa re-
ligione sfidi  l’equilibrio istituzionale acquisito faticosamente dopo de-
cenni di tensioni fra religione e governi.

È indubbiamente così, ma come non interrogarsi, allo stesso tempo,
sulle pretese universali di una laicità che fatica a muoversi a contatto con
un islam il quale, dal canto suo, si esperisce come minoritario e non può
sottrarsi a un riesame di ciò che è?

Un riesame della laicità potrebbe quindi rivelarsi auspicabile!

2. Tipologia delle forme di gestione dell’islam

Al di là della questione del difficile equilibrio che deve essere trovato
fra un livello minimalista di intervento del governo e, all’opposto, una
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totale ingerenza negli affari interni alla religione musulmana, conviene
interrogarsi sui diversi tipi di gestione pratica dell’islam nel quotidiano.

Si possono identificare cinque tipi di gestione, che si realizzano attra-
verso l’uso di  mezzi  specifici.  Si  tratta,  dunque,  di  diverse  angolature
d’approccio a un’unica e medesima realtà, l’islam in Francia2. Presente-
remo in seguito la gestione diplomatica, la gestione sicuritaria, la gestio-
ne cultuale, la gestione culturale e infine la gestione legislativa del fatto
islamico.

2.1. La gestione diplomatica dell’islam

Una delle grandi costanti della storia contemporanea delle relazioni
fra governi e islam in Francia consiste nel procedere, con il pretesto della
predominanza numerica all’interno delle popolazioni musulmane resi-
denti di appartenenti a questo o quell’altro gruppo nazionale, ad una ge-
stione esternalizzata (un vero e proprio  sub-appalto) delle questioni di
culto da parte di agenti esterni al paesaggio islamico francese, vale a dire
in primo luogo gli stati d’origine. L’origine straniera di buona parte dei
musulmani residenti in Francia, infatti, ha sempre avuto come corollario
l’aspirazione degli stati d’origine, se non a un totale dominio sull’insieme
dei musulmani di Francia, a vedersi almeno riconosciuto un diritto di
controllo sistematico sull’organizzazione interna della religione musul-
mana in Francia. Per giustificare la pretesa di vedere riconosciuta la pro-
pria leadership sull’avvenire dell’islam in Francia,  stati  come l’Algeria
usano l’argomento dell’anzianità della presenza immigrata algerina e del
suo peso numerico relativo;  altre potenze (i  paesi  del  Golfo)  che non
possono vantare un numero così ampio di connazionali residenti, privi-
legiano l’influenza finanziaria, apportando il proprio sostegno a progetti
di moschee. Un’altra forma di aiuto consiste nell’invio regolare di quadri
religiosi,  di  predicatori  che,  allo  stesso  tempo in cui  suppliscono alla
mancanza di personale religioso formato in loco, possono vigilare sugli
interessi dei paesi d’origine. In particolare essi assicurano a questi stati
un relativo controllo dell’espressione religiosa delle loro rispettive dia-
spore.

Alcune associazioni o federazioni musulmane che operano sul terri-
torio hanno spesso un carattere trans-nazionale affermato. Si tratta so-
vente della branca francese di un’organizzazione che ha la sua sede so-
ciale fuori della Francia, in Europa o nel mondo musulmano. Senza esse-
re perciò direttamente dei sostituti dei servizi stranieri, alcune di queste
associazioni tendono così a riprodurre nei paesi d’immigrazione le pro-
blematiche e i  conflitti  dei  paesi  d’origine.  L’evoluzione del  paesaggio

2 Per esigenze di analisi ragiono qui a partire da cinque categorie idealtipiche che
sono degli schemi teorici di interpretazione e comparazione costruiti a partire dal-
l’osservazione empirica della realtà.

125



FRANK FREGOSI

islamico europeo e l’avvicendarsi delle generazioni sono tali per cui que-
sta variabile trans-nazionale si gioca in due direzioni, verso gli stati euro-
pei ma anche verso i paesi d’origine.

L’inconveniente dell’approccio diplomatico al fatto islamico non ri-
siede tanto nel beneficio di finanziamenti esterni da parte delle associa-
zioni musulmane in Francia (in assenza di una fonte di finanziamento
nazionale autonomo!),  cosa che la legge non proibisce espressamente,
ma semplicemente nel fatto sottinteso che un finanziamento non è mai
neutro in sé. Presuppone sempre una contropartita. A un finanziamento
unilaterale corrisponde logicamente un’influenza ideologica unica equi-
valente, se non in pratica, almeno in teoria. Ciò rischia allora di accen-
tuare maggiormente la percezione negativa dell’islam come religione di
persone trapiantate in preda a influenze esterne, quando quasi la metà
dei musulmani di Francia sono dei cittadini francesi.

L’origine del problema non risiede dunque tanto nell’esistenza di le-
gami esterni,  bensì nella paura di assistere in Francia allo sviluppo di
una versione dell’islam che non quadrerebbe perfettamente con il conte-
sto socioculturale della società francese e con le abitudini acquisite dalle
popolazioni musulmane locali. L’analisi della dimensione internazionale
fa emergere ancor meglio la necessità di mettere in piedi progressiva-
mente delle ‘filiere interne’ di formazione dei quadri religiosi musulmani
al posto delle tradizionali filiere d’importazione provenienti dal mondo
musulmano.

Insistere a concentrarsi sulla dimensione geopolitica del fatto islami-
co, infine, può presentare il rischio non trascurabile di limitare la sovra-
nità dello stato francese. Quest’ultimo potrebbe vedersi costretto a subire
le pressioni di governi terzi e a confermare la persistenza di zone d’in-
fluenza esclusive all’interno del paesaggio islamico francese.

Operando in questo modo si tende a rafforzare forme etnico-nazio-
nali di appartenenza all’islam nel momento stesso in cui queste sono ri-
fiutate da una parte importante delle giovani generazioni di musulmani
nati in Francia, per i quali l’appartenenza all’islam risulta prima di tutto
da un atto volontario o da una scelta e non da una tradizione o da un’ap-
partenenza etnica diffusa.

2.2. La gestione sicuritaria esclusiva dell’islam

Accanto alla gestione di tipo diplomatico dell’islam, l’opzione sicuri-
taria è un altro degli approcci correnti al fatto religioso islamico. È sen-
z’altro questa la forma più antica di regolamentazione dell’islam in Fran-
cia. Non possiamo che fare riferimento alla storia. Nel 1925 viene creato
dalla Prefettura di Parigi il «servizio di via Lecomte», nel diciassettesimo
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arrondissement3. Questo servizio di polizia era incaricato proprio della
sorveglianza della vita religiosa e delle liturgie. All’epoca, si trattava di
sapere se i pochi immigrati musulmani che vivevano in metropoli erano
più sensibili al panislamismo o al bolscevismo. Oggi il bolscevismo ha
lasciato il posto alla minaccia islamista.

L’approccio sicuritario contemporaneo al fatto islamico attinge una
parte della sua legittimità sociale dalla congiuntura internazionale e in
particolare dalle ondate della contestazione islamista (radicalismo politi-
co che si pretende islamico!) in Maghreb (Algeria) o altrove (11 settem-
bre 2001). Esso si fonda anche su una visione dominante ricorrente del-
l’islam, che continua a  essere  percepito come una religione essenzial-
mente politica, nella quale le considerazioni spirituali e temporali sareb-
bero intimamente connesse. In questa logica, i governi sarebbero legitti-
mati a sorvegliare il culto musulmano e ad esercitare nei suoi confronti
un controllo poliziesco più serrato. Tale controllo può prendere occasio-
nalmente la forma di un rafforzamento della censura, in particolare sulle
produzioni islamiche (si veda il caso dell’interdizione provvisoria dell’o-
pera di Qaradhawi, Il lecito e l’illecito nell’islam, nell’aprile 1995). Più re-
golarmente esso si traduce in un controllo pignolo, una sorveglianza rin-
forzata dei luoghi di culto, degli imam, dei predicatori e dei conferenzie-
ri.

Come nel caso precedente, i rischi inerenti questa opzione sono di-
versi.

Sul lungo periodo questa gestione può condurre a un rafforzamento
dell’incomprensione fra i musulmani e le autorità pubbliche, confortan-
do i radicali di ogni parte, musulmani e no, sostenitori di un’incompati-
bilità dell’islam e della laicità. Privilegiando un approccio esclusivamente
sicuritario del fatto islamico, si favorisce nei non musulmani la confusio-
ne fra  l’islam e  il  radicalismo politico  che  assume i  colori  dell’islam.
Questo atteggiamento, per converso, rinforza nei musulmani il risenti-
mento contro una laicità percepita come parziale e discriminatoria. In
definitiva esso viene a privilegiare una politica del breve termine e dei
colpi di scena (si veda la questione dell’interdizione dell’opera di Qarad-
hawi, le ondate di arresti negli ambienti islamisti, l’assignation à residen-
ce di predicatori…).

Tale modalità di gestione dell’islam tende di fatto a privilegiare una
comprensione quotidiana dell’islam sulla misura dei soli sviluppi dell’i-
slamismo più radicale. L’islam in Francia è così percepito come se do-
vesse più o meno necessariamente riflettere le tensioni all’opera sull’altra
sponda del Mediterraneo.

Comprendere la realtà dell’islam in Francia a partire da quest’angola-
tura strettamente sicuritaria si rivela piuttosto controproducente rispetto

3 P. Joxe, L’édit de Nantes. Une histoire pour aujourd’hui, Hachette Littératures,
Paris 1998, pp. 322-323.

127



FRANK FREGOSI

alle dinamiche complesse e contraddittorie che attraversano oggigiorno
questa comunità.

A ciò si aggiunge il fatto che questo tipo di atteggiamento dà credito
all’idea semplicistica secondo la quale solo una politica repressiva sareb-
be in grado di  contenere  l’impatto del  radicalismo islamico  fuori  del
mondo musulmano. Agendo in questo modo non si fa altro che attacca-
re i sintomi e non la radice del problema (assenza di democrazia, moder-
nizzazione virtuale delle società musulmane, sperpero e corruzione dei
regimi arabi ecc.), mentre si sostengono i regimi al potere nel mondo
musulmano, che sono tanto veicoli che vittime dell’islamismo.

2.3. La gestione cultuale dell’islam

L’ultimo decennio è stato particolarmente ricco di tentativi di razio-
nalizzare il paesaggio associativo islamico e di organizzare centralmente
l’islam  francese.  Almeno  una  dozzina  di  Coordinamenti  nazionali  e
Consigli superiori dei musulmani di Francia hanno visto la luce nell’arco
di alcuni anni. Nel gennaio 1995 è stata anche redatta e consegnata uffi-
cialmente  alle  autorità  pubbliche  una  Carta  del  culto  musulmano  in
Francia.

Molto spesso alcuni di questi gruppi hanno vita molto breve, a moti-
vo del loro carattere puramente congiunturale. Si tratta per lo più di ag-
gregazioni di circostanza, destinate a far fronte comune contro questa o
quella  organizzazione impegnata in  una discussione privilegiata  con i
governi. Questi numerosi coordinamenti nazionali, infatti, hanno diffi-
coltà a proiettarsi sul lungo termine e a superare la fase reattiva di oppo-
sizione a qualcuno o a qualcosa. 

I governi non sono stati da meno in materia. Tutt’altro! Che tentino
di intervenire direttamente nel paesaggio islamico o che si accontentino
si sostenere un gruppo contro un altro, hanno capito abbastanza presto
che la questione dell’islam non poteva più essere gestita solo sul piano
diplomatico e poliziesco!

Il  Consiglio di  riflessione sull’islam in Francia (CORIF),  costituito
nel marzo 1990 su iniziativa del socialista Pierre Joxe nella forma di un
organo collegiale  di  quindici  membri,  ha rappresentato un’esperienza
originale in questo campo. Il CORIF, costituito sulla base di una sempli-
ce lettera  di  missione e privo di  uno statuto ufficiale  preciso,  doveva
emettere regolarmente degli avvisi che potessero orientare le decisioni
dei governi sui problemi pratici relativi all’esercizio del culto musulma-
no in Francia. Inoltre esso doveva riflettere in via accessoria sulla nascita
di una struttura rappresentativa dell’islam. Le sue realizzazioni, tuttavia,
sono state tanto limitate quanto la rappresentatività di alcuni dei suoi
membri è risultata contestabile. Si possono comunque annoverare al suo
attivo, oltre ad una circolare del Ministero dell’Interno del gennaio 1994
sulla  generalizzazione  degli  spazi  destinati  ai  musulmani  nei  cimiteri
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senza distinzione di nazionalità4, una circolare del Ministero della Difesa
che prevede la possibilità per i militari di confessione musulmana che lo
desiderano di ricevere un’alimentazione coerente con le regole alimenta-
ri islamiche (vaschetta halal).

Quanto ad aprire alla comparsa di una struttura rappresentativa, il
CORIF non vi è pervenuto, in particolare a causa dei differenti profili
sociologici e degli interessi divergenti dei suoi membri. L’esperienza ori-
ginale del CORIF ha in ogni caso contribuito a sottrarre l’islam in modo
durevole  a  una gestione esclusivamente  sicuritaria,  a  vantaggio di  un
approccio cultuale, che consacra l’islam innanzitutto come una realtà re-
ligiosa,  privilegiando  una  regolamentazione  a  partire  dai  suoi  aspetti
propriamente cultuali. 

Da allora tutti i ministri che si sono succeduti a Piazza Beauvau, sede
del Ministero dell’Interno, hanno confermato in un modo o in un altro,
ognuno con il proprio stile e con maggiore o minore successo, questo
approccio prettamente cultuale e interventista dello stato di fronte all’i-
slam francese.

Nel 1997 anche Jean Pierre Chevènement inscrive la propria azione
all’interno di questa dinamica. È così che nel novembre dello stesso anno
dichiara che l’islam è invitato come gli altri culti a «prendere il suo posto
alla tavola della Repubblica», e che il ministero è disposto ad accettare
tutti coloro che si presentano al suo cospetto senza escludere alcuno a
priori. Nel novembre 1999 avvia una vasta consultazione (al istishâra)
delle cinque principali organizzazioni musulmane di Francia a orienta-
mento cultuale, che riflettono allo stesso tempo le diverse sensibilità e
componenti etniche delle popolazioni musulmane francesi. Sono invita-
te a partecipare anche sei grandi moschee e centri islamici regionali, e
diverse personalità musulmane.

Questa consultazione rispondeva a due obiettivi precisi:

• portare a termine l’integrazione del culto musulmano nel quadro dei
principi e delle regole legate alla legge del 9 dicembre 1905, concer-
nente la separazione dei culti dallo stato;

• aprire alla costituzione progressiva di un’istanza di decisione rappre-
sentativa del culto musulmano che fosse allo stesso tempo centrale e
confederale.

L’insieme dei partecipanti musulmani ratifica – dopo alcune modifi-
che – il testo di una dichiarazione solenne intitolata  Principi e fonda-
menti giuridici che regolano i rapporti fra i governi e il culto musulmano

4 Una circolare precedente del 1975 prevedeva già la regolazione degli spazi de-
stinati ai musulmani nei cimiteri comunali, riservando questi ultimi ai soli Francesi
musulmani. La circolare del 1994 doveva dunque estendere questa disposizione a
tutti i musulmani, senza distinzione di nazionalità.
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in Francia. Dopo due anni di negoziazione, il 3 luglio 2001 tutti i parte-
cipanti firmano un accordo quadro che fissa le modalità d’elezione da
parte dei luoghi di culto dei membri del Consiglio Francese del Culto
Musulmano (CFCM), organo nazionale di rappresentanza.

Il ritorno al potere della destra coincide con un’inflessione più volon-
tarista della politica seguita fino a quel momento dal ministero incarica-
to del dossier.

Dopo qualche esitazione Nicolas Sarkozy, allora Ministro dell’Inter-
no, riprende a sua volta il cammino dei predecessori. Egli impone, però,
la designazione di una parte dei membri del Consiglio per cooptazione,
rivaluta la rappresentanza femminile al suo interno e fissa per due anni
la composizione dell’ufficio dell’organo centrale, prima ancora delle ele-
zioni europee. Nel dicembre 2002, infatti, previa consultazione degli am-
basciatori maghrebini, il Ministro ha deciso che la Grande moschea di
Parigi, l’Unione delle Organizzazioni Islamiche di Francia (UOIF) e la
Federazione Nazionale dei Musulmani di Francia (FNMF) si dividano i
posti  principali  dell’organo nazionale  di  rappresentanza  del  culto.  La
presidenza del CFCM va di diritto alla grande moschea di Parigi, e le due
vice-presidenze alle due altre federazioni rivali. Questo accordo è siglato
ufficialmente il 20 dicembre 2002 a Nainville-les-Roches.

Invece di regolare il culto musulmano in Francia il CFCM si trova
così assegnato l’obiettivo di governare le suscettibilità dei notabili mu-
sulmani, confermando nel contempo gli appetiti delle potenze straniere
(Algeria, Marocco), e senza urtare i partigiani del conservatorismo reli-
gioso (UOIF).

I primi due scrutini, avvenuti nel 2003 e 2005, recheranno una pun-
gente smentita alle pretese egemoniche della Grande moschea di Parigi
sull’islam francese, a vantaggio dell’islam marocchino. Quest’ultimo ha
confermato, alle ultime elezioni del 2008, la sua base esagonale.

2.4. La gestione culturale dell’islam

Parallelamente alla questione sempre attuale della gestione del culto
– di fronte alla quale le autorità intendono giocare un ruolo determinan-
te sostenendo l’uguale accesso dei culti alla libertà religiosa – i governi
francesi hanno a volte manifestato anche l’intento di trattare la questio-
ne islamica da una prospettiva più culturale. In quest’ottica ha visto la
luce il progetto ministeriale (elaborato dal Ministero dell’interno e tra-
smesso per la sua realizzazione pratica al Ministero dell’educazione na-
zionale,  dell’insegnamento superiore e della ricerca) di creare a Parigi
una Scuola nazionale di studi superiori sull’islam. Doveva trattarsi di un
istituto pubblico di insegnamento superiore a vocazione islamologica.
Questo progetto si  poneva storicamente in continuità  con il  progetto
Merad del  1989,  che prevedeva la creazione di un Istituto di teologia
musulmana, e più direttamente con il progetto elaborato da Mohamed 
Arkoun nel 1992 di un Centro nazionale di studi islamici, dal quale ri-
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prende peraltro molti aspetti. La volontà di creare un istituto nazionale
centrato sulla conoscenza dell’islam testimoniava di un nuovo orienta-
mento nella gestione pubblica dell’islam in Francia. Si trattava, come ha
indicato uno dei suoi principali ideatori, Didier Motchane, «[del]la pre-
occupazione  più  essenziale  di  una  politica  repubblicana  dell’islam  in
Francia, vale a dire di aprire nel modo migliore possibile ai musulmani
un accesso laico alla loro cultura»5.  Dopo aver privilegiato di  volta  in
volta l’angolatura diplomatica, sicuritaria o cultuale, e di fronte all’im-
passe momentanea in materia di organizzazione centrale del culto, è nata
l’idea di aggirare l’ostacolo attraverso un approccio risolutamente cultu-
rale e cognitivo dell’islam. La Francia doveva dotarsi perciò di una strut-
tura pubblica d’insegnamento e di ricerca che accorpasse la maggior par-
te degli studi e delle competenze in campo islamico, per poter contribui-
re alla diffusione di un discorso sereno ed equilibrato sull’islam, al di
fuori di ogni manicheismo semplicistico o di ogni apologetica ingenua.
Questo progetto mirava allo stesso tempo ad ufficializzare il  carattere
definitivo della presenza dell’islam in Francia, attraverso un accesso libe-
ro alla cultura islamica. Dopo molte trattative e riunioni fra universitari
parigini e stranieri, sotto la guida del direttore dell’Istituto nazionale di
lingue orientali (INALCO), nel 1999 viene consegnato alle autorità un
primo rapporto dei lavori. Questo rapporto doveva subire un garbato ri-
fiuto. Il progetto è stato in seguito affidato all’École des Hautes Études
en Sciences Sociales (EHESS). Si trattava ora solamente di creare un Isti-
tuto  delle  società  e  del  mondo  musulmano  (IESMM),  orientato  alle
scienze sociali piuttosto che alle discipline islamiche: quello che è dive-
nuto l’Istituto di studi dell’islam e delle società del mondo musulmano
(IISMM). Esso doveva essere rivolto agli operatori sociali e agli ammini-
stratori. «Noi scegliamo di essere un luogo di innovazione nelle diverse
discipline, di storia o di sociologia per esempio. Non vogliamo chiuderci
in un ghetto orientalista», ha dichiarato uno dei suoi primi direttori. Sia-
mo ben lontani dai propositi degli inizi, in cui alcuni miravano, attraver-
so questo istituto, a proporre ai quadri associativi dell’islam in Francia
una formazione complementare e allo stesso tempo a concedere diritto
di cittadinanza a un insegnamento specifico dell’islam! Le realizzazioni
di questo istituto si limitano oggi a conferenze mensili, all’organizzazio-
ne di giornate di studio e soprattutto a progetti di formazione continua
centrati sull’islam contemporaneo e destinati a diverse amministrazioni.
Questo progetto ha ricevuto un’accoglienza critica da parte delle associa-
zioni e delle personalità musulmane. Alcuni vi denunciavano una vellei-
tà dei governi di amministrare il culto dall’alto, attraverso un’istituzione
che avrebbe dovuto regolare ed inquadrare l’espressione culturale e reli-
giosa islamica in Francia. Alcuni universitari hanno ritenuto dal canto

5 D. Motchane, L’islam de France sera- t-il républicain?, «Confluences Méditerra-
née», 32, 1999-2000 (Islam et laïcité. Parcours européens); p. 33.
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loro che questo progetto non quadrasse realmente con le aspettative del-
la ‘base’ dei fedeli musulmani, principalmente riguardo alla formazione
teologica. È evidente che il suddetto progetto evitava prudentemente di
collocarsi su questo terreno. I suoi promotori ufficiali avanzavano come
pretesto il fatto che non rientrava nelle competenze dei servizi di istru-
zione superiore, a fortiori in uno stato laico, promuovere qualsiasi inse-
gnamento di tipo teologico, tralasciando in tal modo il caso alsaziano-
mosellano e più in generale la libertà dell’insegnamento superiore!

Si deve riconoscere inoltre che il suddetto progetto non aveva gran-
ché di innovativo. Si trattava in fondo di un’operazione di centralizza-
zione (parigina) della maggior parte degli studi e delle competenze uni-
versitarie e scientifiche sull’islam, nonostante esistano già in gran parte
delle università pubbliche dei dipartimenti di studi arabi e islamici, per
non parlare delle iniziative affini che si moltiplicano nel settore privato.
Questa proposta rivela, in realtà, un’attitudine propriamente simbolica.
Non risponde affatto alle  attese religiose e teologiche che provengono
dalle diverse componenti dell’islam del paese. Tutt’altro! Non solo non
risponde al legittimo interrogativo di una teologia musulmana contem-
poranea, ma per certi versi è lecito temere che non faccia altro che ali-
mentare nuove frustrazioni, lasciando pensare che si possa conoscere e
studiare una religione misconoscendo la sua dimensione teologica o fin-
gendo di ignorarla con il pretesto della laicità dello spazio pubblico.

L’antecedente degli istituti cattolico e protestante di teologia a Stra-
sburgo e l’esistenza di un progetto – che disponeva di un ampio sostegno
da parte delle comunità musulmane locali6 – per creare un percorso di
teologia  musulmana  all’interno  dell’Università  Marc  Bloch  (progetto
Trocmé)7 avrebbero potuto costituire lo zoccolo, il punto di partenza per
un approccio  alternativo  all’islam in  Francia.  Tale  approccio  avrebbe
completato utilmente il dispositivo parigino previsto dai Ministeri del-
l’Interno e dell’Educazione nazionale. Queste due istituzioni avrebbero
insieme contribuito a porre le basi intellettuali e spirituali di un islam di
Francia, e più in là europeo, che disponesse dei propri luoghi di insegna-
mento e di sapere.

6 Sulla fattibilità giuridica di un tale progetto, si  veda l’esautivo articolo di F.
Messner, L’enseignement de la théologie à l’Université publique. L’exemple de la créa-
tion d’une faculté de théologie musulmane à Strasbourg, in F. Fregosi (dir.),  La for-
mation des cadres religieux musulmans en France. Approches socio-juridiques, L’Har-
mattan, Paris 1998, pp 141-167.

7 Cfr. Rapport à Monsieur le Président Albert Hamm au sujet du développement
des sciences des religions à l’Université des Sciences Humaines de Strasbourg dans le
cadre du prochain contrat d’établissement, Strasbourg, Novembre 1996.
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2.5. La gestione legislativa e il suo versante proibizionista

La gestione legislativa  dell’islam si  traduce nella  promulgazione di
norme che rispondono alle sfide poste dal radicamento del fatto islamico
in Francia.

L’idea principale consiste nel ritenere che la considerazione dell’islam
passi  necessariamente  per  l’adozione  di  misure  legislative  che,  senza
prendere esplicitamente di mira la religione islamica (cosa che sarebbe
giuridicamente contestabile e discriminatoria!), si riferiscano nondime-
no ad alcune manifestazioni sociali dell’islam, come l’indossare segni re-
ligiosi o il finanziamento pubblico alla costruzione delle moschee. Que-
sto approccio rafforza indirettamente l’idea per cui spetta alla legislazio-
ne adattarsi alla nuova distribuzione religiosa islamica, e non l’inverso.

Questo è un paradosso! Che piaccia o meno agli incensatori della Re-
pubblica giacobina che pretendevano fosse l’islam a doversi piegare alla
legge repubblicana, vietando per legge questo o quel segno d’apparte-
nenza comunitaria, il legislatore ha dato inconsapevolemente prova tan-
gibile del fatto che, in ultima analisi,  è la legge a doversi adattare alla
nuova realtà religiosa e non il contrario.

Questo tipo di regolamentazione dell’islam per via di legge prende
spesso corpo in un contesto dominato da un discorso che profetizza l’i-
nesorabile ascesa del ‘ripiegamento comunitario’ dei musulmani. Secon-
do un simile pronostico ciò sfocerebbe in una rimessa in discussione del
patto repubblicano. Per questa ragione la gestione legislativa riveste at-
tualmente una forte tonalità proibizionista.

Il recente dibattito sul velo negli istituti scolastici pubblici, che è stato
all’ordine del giorno dal 2003 al 2004 e si è concluso con il voto della leg-
ge del 15 marzo 2004, ne è la perfetta illustrazione. Il fatto che alcune
centinaia di giovani liceali e collegiali di confessione musulmana portas-
sero il velo all’interno della cinta scolastica, ha costituito il pretesto per
un’impressionante messa in scena mediatica e politica8 mirante a dimo-
strare che, se non si fossero prese delle misure restrittive, si sarebbe assi-
stito a un progressivo smantellamento delle istituzioni scolastiche a van-
taggio di una logica comunitarista: ciò avrebbe ratificato la condanna a
morte dell’uguaglianza repubblicana e l’instaurazione di una Repubblica
differenzialista, costretta a riconoscere i particolarismi religiosi e, in pri-
mo luogo, quello islamico. L’alibi trovato dai governi – in difficoltà per
motivi contingenti (crescita della disoccupazione) e impegnati in rifor-
me delicate (riforma delle pensioni, dell’assicurazione sociale e dei pro-
grammi scolastici  ecc.)  – per captare l’attenzione mediatica  a proprio

8 P. Tevanian , Le voile médiatique. Un faux débat: ‘l’affaire du foulard islamique’,
Raison D’agir, Paris 2005.
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vantaggio è stato la sempre maggiore visibilità del velo all’interno della
scuola pubblica (senza che ciò abbia tuttavia comportato una crescita
equivalente dei contenziosi all’interno degli istituti!). Focalizzando l’opi-
nione pubblica esclusivamente sul velo e sulla questione dello status del-
la donna nell’islam, e brandendo lo stendardo della laicità, essi contava-
no di distogliere l’attenzione dalle reali questioni sociali.

Tutta questa messa in scena attorno alla laicità – prima con il rappor-
to Baroin Per una nuova laicità (marzo 2003), poi con il rapporto della
Missione parlamentare d’informazione sui segni religiosi all’interno del-
la scuola presieduta da Jean Louis Debré (novembre 2003), e infine con
il rapporto della Commissione Stasi (dicembre 2003) – è stata allo stesso
tempo una formidabile occasione per il governo di fare lo sgambetto alla
sinistra socialista sul terreno dei valori di cui storicamente essa è stata
portavoce. Così la sinistra è stata costretta a prendere il treno in corsa e
ad aderire all’idea di una legge che proibisse i segni visibili. Alcuni dei
suoi gerarchi, come Jack Lang e Laurent Fabius, hanno aderito tanto più
velocemente a questa logica radicale in quanto nutrivano a monte delle
ambizioni di leadership nazionale che li spingevano a cavalcare l’onda
del sentimento comune e giocare con le angosce relative alla diffusione
del comunitarismo.

A dispetto delle precauzioni prese per rispettare uno stretto equili-
brio tra le diverse sensibilità tanto al momento della sua composizione
che nel corso delle audizioni che si sono scaglionate dal 9 settembre all’8
dicembre  2003,  la  Commissione  Stasi  ha  partorito  delle  proposizioni
che, a parte qualche rara eccezione (l’ufficializzazione dei due giorni fe-
stivi per ebrei e musulmani, e la possibilità di aprire dei corsi di religione
musulmana nelle  scuole dell’Alsazia-Mosella,  anche se l’insegnamento
religioso diveniva opzionale!), testimoniano la predominanza di una fi-
losofia restrittiva legata alla questione del velo.

Certo, nel rapporto della Commissione Stasi si trattava di vietare i se-
gni visibili di ogni religione, e non quelli dell’islam in particolare. Ma
non serve essere grandi esperti per constatare che, nei fatti, è il velo ad
essere preso di mira in via prioritaria e designato come ciò che pone pro-
blema. La proposta legislativa aveva come finalità implicita quella di li-
mitare la visibilità sociale del fatto islamico nelle scuole. In assenza di
una rete di scuole private musulmane riconosciute, è difficile non vedere
in questo divieto l’espressione di un freno a ogni manifestazione visibile
(vestimentaire) dell’islam nella scuola pubblica. Non è l’allusione ‘esoti-
ca’ e tardiva del Ministro Luc Ferry alle croci assiro-caldiche che ha reso
più leggibile un testo tutto sommato abbastanza limpido. Ricusando nel-
le scuole pubbliche la presenza di segni religiosi ostensibles, la Commis-
sione Stasi è stata logicamente costretta a definire anche ciò che si deve
intendere (e accettare!) con segni religiosi discreti, vale a dire i segni reli-
giosi legittimi agli occhi della laicità.

Se i ‘Saggi’ che componevano la Commissione non hanno avuto diffi-
coltà a evocare le croci pendenti per i cristiani o i  Magen David per gli
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ebrei, per i musulmani hanno dovuto fare uno sforzo d’immaginazione.
Così hanno menzionato i piccoli corani pendenti e le ‘mani di  Fatima’.
Non è venuto in mente a nessuno di questi cosiddetti Saggi, tuttavia, che
il simbolo considerato la mano di Fatima (al khamsa) non è affatto una
specificità musulmana. Si tratta, infatti, di un simbolo abbastanza diffuso
in tutto il bacino del Mediterraneo, presso gli ebrei come presso i musul-
mani, e non di un segno musulmano distintivo, per quanto discreto.

Questo dettaglio, in apparenza insignificante, la dice lunga sul modo
in cui sotto il pretesto della laicità si costruisce il ‘religiosamente corret-
to’,  vale a dire un religioso ridotto,  cristallizzato allo stato di simbolo
culturale sganciato da un credo specifico e da una pratica orto-normata.
L’islam trova dunque il suo spazio, nella scuola di Marianne, come sem-
plice tradizione esotica situata geograficamente, che si riassume nel por-
tare un pendente identitario. Sì al ninnolo etnico, no al velo islamico!

È stato dunque redatto e votato un breve progetto di legge (legge del
15 marzo 2004) che pone come principio il divieto di ogni segno religio-
so ostensible all’interno degli edifici scolastici pubblici. Tolti i due giorni
festivi per ebrei e musulmani, della riflessione trasversale condotta dalla
Commissione Stasi non resta che l’elemento proibitivo, 

Tutto questo prova senza alcun dubbio che il dibattito era solo un pa-
ravento, o un velo, destinato essenzialmente a dissimulare la vera inten-
zione primaria del governo, vale a dire limitare gli spazi di visibilità del-
l’islam per paura di dover rinegoziare un domani i termini del patto lai-
co fissati nel 1905, quando l’islam era confinato all’interno dello spazio
delle colonie.

3. Organizzare il culto o riformare l’islam?

La creazione del Consiglio Francese del Culto Musulmano (CFCM)
testimonia in primo luogo della lodevole volontà di dotare i musulmani
di un organo di rappresentanza nazionale del culto. Ma allo stesso tem-
po quest’iniziativa,  nella  quale  il  Ministero dell’Interno ha giocato un
ruolo  determinante,  si  inscrive  in  una  logica  di  razionalizzazione  del
paesaggio islamico e, a partire da ciò, di inquadramento dell’espressione
religiosa9.

3.1. L’istituzionalizzazione della religione: vetrina di una comunità nor-
malizzata?

Il fatto di disporre di un organo centrale unico evita la moltiplicazio-
ne degli interlocutori e in teoria dunque anche le occasioni di tensione.

9 B.  Godard, S.  Taussig (dir.),  Les musulmans en France. Courants, institutions,
communautés: un état des lieux, Robert Laffont, Paris 2007.
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In questo spirito i governi intendono disporre di partner affidabili e
civili (policés), e condurre tutte le componenti musulmane a ritrovarsi in
un consiglio che parli a una sola voce. Si tratta di un mezzo efficace per
neutralizzare i velleitari e stemperare le asperità delle formazioni musul-
mane ritenute più fondamentaliste. Questo è stato il calcolo del Presi-
dente della Repubblica quando era ancora Ministro dell’Interno. È così
che Nicolas Sarkozy giustifica a chiare lettere la partecipazione dell’U-
nione delle Organizzazioni Islamiche di Francia al CFCM : «Sono con-
vinto, peraltro, che quando un radicale è integrato in una struttura uffi-
ciale perde la sua radicalità in quanto diviene parte del dialogo […] noi
scommettiamo  che  il  discorso  repubblicano  vincerà  sui  discorsi
radicali»10.

La  recente  evoluzione  del  CFCM  mostra  quanto  manifestamente
questa struttura non avesse altra finalità immediata che quella di simbo-
lizzare l’esistenza di un islam ufficiale che non fosse di disturbo per lo
stato. Neppure la legge del 15 marzo 2004 è riuscita a far implodere il
consiglio, nonostante al suo interno i pareri divergessero tanto sull’op-
portunità di una legge siffatta quanto sull’utilità di conferire al velo un
carattere religiosamente obbligatorio11.

Il  processo  intentato  contro  il  settimanale  satirico  Charlie  Hebdo
dopo che questo aveva riprodotto alcune vignette danesi che associavano
un po’ schematicamente la denuncia dell’islamismo radicale e la figura
del Profeta, altro non è che un espediente destinato a far credere che il
CFCM  (nell’occasione  ridotto  alla  Grande  Moschea  di  Parigi  e
all’UOIF!) fosse intento a difendere in ogni circostanza l’immagine del-
l’islam, e che non si lasciasse impressionare dai sostegni ecumenici (di
destra e di sinistra) di cui beneficiava il settimanale.

Similmente  durante  la  campagna  delle  elezioni  presidenziali  sono
state rare le voci musulmane all’interno del CFCM che osassero prote-
stare contro il modo in cui l’islam era strumentalizzato e stigmatizzato
nei discorsi del candidato dell’UMP. Costui non mancava di evocare i
montoni sgozzati nelle vasche da bagno, le donne velate e la poligamia.
Era tuttavia più facile prendersela con i discorsi ‘grotteschi’ di un Philip-
pe de Villiers che tuona contro una supposta islamizzazione della Fran-
cia,  vecchia  antifona  dell’estrema  destra  nazionale  (Fronte  nazionale,
Movimento nazionale repubblicano), piuttosto che osar muovere contro
il candidato della destra parlamentare, che per di più da Ministro aveva
ampiamente appoggiato l’elezione del CFCM.

Il CFCM soffre indubbiamente di un deficit di immagine.

10 N. Sarkozy, La République, les religions, l’espérance, Cerf, Paris 2004, p. 84.
11 F.  Frégosi,  Champ religieux officiel et contre-champ islamique, in F.  Lorcerie

(dir.),  La politisation du voile en France, en Europe et dans le monde arabe, L’Har-
mattan, Paris 2005, pp. 53-63.
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La ‘base’ dei fedeli musulmani ha qualche difficoltà ad apprezzare la
sua efficacia, e la sua utilità è chiaramente contestata. Esso ha permesso
ad alcuni responsabili delle comunità islamiche di issarsi sino ai palazzi
della  Repubblica, di parlare con i ministri  e i  consiglieri,  insomma di
soddisfare le proprie ambizioni da notabili: ma nulla più!

Un giudizio simile potrebbe essere formulato anche nei confronti di
altre istanze comunitarie come il Concistoro ebraico centrale o il Consi-
glio rappresentativo delle istituzioni ebraiche di Francia (CRIF), la cui
rappresentatività rispetto all’ebraismo vissuto e praticato appare limita-
ta. L’ultima ed un po’ movimentata campagna per l’elezione del Grande
Rabbino di Francia conferma che questo tipo di istituzione è oggetto di
numerose bramosie fra i membri di uno stesso gruppo confessionale e
che queste rivalità vanno ben oltre le attese e gli interessi dei fedeli che
dovrebbero  essere  rappresentati  dal  dispositivo.  Mentre  i  governi  si
guardano bene dall’intervenire nei processi di designazione del respon-
sabile dell’ebraismo francese – sino all’ultima elezione sembravano piut-
tosto adattarsi alla piena consacrazione dell’ortodossia religiosa ebraica
al livello del rabbinato – quando si tratta dell’islam la situazione è com-
pletamente diversa. L’obiettivo di fondo è favorire la nascita di un islam
che possa essere stimato, se non liberale, in ogni caso moderno. Anche
se la Grande moschea di Parigi, che ha sempre preteso essere il polo ri-
formatore e modernista dell’islam in Francia, ha rinunciato alla fine con-
tro ogni aspettativa a partecipare alle ultime elezioni del CFCM, essa è
riuscita ad ottenere, d’altra parte, che due membri dell’ufficio nazionale
rappresentino direttamente i suoi interessi. La logica aritmetica e la rap-
presentazione dell’islam di Francia non vanno decisamente d’accordo.

Questo continuo andirivieni nelle relazioni tra governi e organizza-
zioni musulmane, in un contesto in cui predomina un forte scetticismo
verso l’islam, accentua il dilemma repubblicano.

Lo stato è così preso nella tenaglia fra l’imperativo di favorire la na-
scita di un organismo che rappresenti il culto da un lato, e la tentazione
di riformare l’islam in profondità dall’altro.

Questi due atteggiamenti alimentano in risposta molte critiche che
accusano il governo di favorire troppo l’islam a scapito della regola della
laicità; allo stesso tempo altri reclamano un maggiore intervento dello
stato per rafforzare il controllo di ogni espressione islamica sul territorio
nazionale.

L’articolazione fra l’islam e la laicità si scontra qui con le paure di co-
loro, laici o credenti, per i quali allo stato attuale l’islam non ha diritto di
cittadinanza in Francia.

3.2. Verso un islam religione di stato?

A fare da eco all’escalation editoriale sul meccanismo del radicalismo
islamico,  emergono delle  voci  che intendono rimettere  in discussione
l’azione dello stato verso il culto musulmano. 
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Alcuni, infatti, ritengono che il governo agisca oltre il dovuto, arri-
vando sino a promuovere l’islam. Questa è in particolare l’opinione del
defunto cardinale Jean Marie Lustiger, di Philippe De Villiers12 e della
demografa Michèle Tribalat13.

Il  cardinale Lustiger riteneva che il  processo di organizzazione del
culto musulmano fosse andato in effetti troppo oltre. Secondo lui si arri-
vava al punto di erigere l’islam a religione di stato, a scapito delle altre
confessioni e in particolare del cattolicesimo. Questo punto di vista ri-
flette bene l’atteggiamento di una parte del mondo cattolico che è favo-
revole al dialogo inter-religioso e all’incontro fra i popoli, ma nel rispetto
di alcuni equilibri territoriali e storici. La parola d’ordine potrebbe esse-
re: «sì al riconoscimento della pluralità delle religioni in uno stesso pae-
se, no al pluralismo». Il pluralismo è qui denunciato in quanto si tradur-
rebbe in un’azione pubblica che consolida il riconoscimento della plura-
lità religiosa a scapito delle confessioni storicamente dominanti14.

Per il nazionalista (souverainiste) di destra Philippe de Villiers, presi-
dente del Movimento per la Francia (MPF), l’obiettivo è un po’ diverso –
anche se anch’egli fustiga l’istallazione di un islam di stato. La sua critica
del CFCM mira a denunciare un processo che secondo lui asseconda i
fondamentalisti  e  i  comunitaristi  il  cui  obiettivo  è  islamizzare,  vale  a
dire, alla fin fine, ‘sfigurare’, la Francia.

La  demografa  Michèle  Tribalat  non sviluppa degli  argomenti  così
semplicistici. Le sue intenzioni si limitano formalmente a contestare l’a-
iuto dato dai governi al culto musulmano. Tribalat giudica questo atteg-
giamento contrario alla laicità, e denuncia di passaggio la crescita del co-
munitarismo a scapito dell’assimilazione repubblicana. A suo parere il
Ministero dell’Interno non deve organizzare la religione musulmana: i
musulmani devono sbrigarsela da soli. Dietro un appello ai valori della
Repubblica, questo discorso si ricongiunge in realtà in modo sottile con i
due precedenti, nella misura in cui suggerisce che i responsabili politici,
per paura o per calcolo elettorale, fanno delle concessioni sproporziona-
te a dei musulmani felicissimi di sottrarsi in tal modo alla legge comune.
Adoperandosi per il miglioramento dell’organizzazione religiosa dell’i-
slam in Francia, le autorità giungono implicitamente a promuovere peri-
colosamente questa religione, invece di favorire un’assimilazione che fa
tutt’uno con l’indifferenza religiosa.

Tali discorsi sollevano dei problemi reali senza però darvi delle rispo-
ste credibili.

Invocare la progressiva islamizzazione della Francia o pretendere che
l’islam sia stato promosso a religione di stato, assomiglia più ad un fan-

12 Ph. De Villiers, Les mosquées de Roissy, Albin Michel, Paris 2006.
13 M. Tribalat, J. H. Kaltenbach (dir.),  La République et l’islam ente crainte et

aveuglement, Gallimard, Paris 2002. 
14 P. Poupard, Le Christianisme à l’aube du IIIe millénaire, Plon, Paris 1999.
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tasma che alla realtà. La confusione tra il fatto di favorire la nascita di un
organo rappresentativo del culto e un processo mirante a dare all’islam
lo statuto di religione di stato è alimentata consapevolmente. Ciò non ha
alcun senso, soprattutto nel quadro di un sistema laico la cui caratteristi-
ca principale è precisamente il rifiuto di conferire a un qualunque culto
uno statuto giuridico preminente.

Il fatto di preoccuparsi della situazione oggettiva del culto musulma-
no non significa ignorare, o peggio negare l’influenza storica determi-
nante del cattolicesimo nella nostra storia nazionale, o ancora minimiz-
zare la presenza del protestantesimo o dell’ebraismo. Si tratta semplice-
mente di  facilitare i  contatti  fra le autorità  e un culto finora privo di
un’organizzazione centralizzata. L’episodio della consultazione dei mu-
sulmani di Francia è stato peraltro utile anche agli altri culti. Sul modello
della consultazione, la Chiesa cattolica ha ottenuto la creazione di una
commissione permanente mista con il governo, che affronta i dossier ri-
guardanti la Chiesa e la legge del 1905. Anche i protestanti hanno otte-
nuto dei contatti permanenti di questo tipo. L’islam in Francia ha dun-
que permesso agli altri culti di riposizionarsi rispetto alla laicità.

Quanto alla tesi per cui cercando di organizzare il culto i governi ol-
trepassano le loro pertinenze, vi è qui un rischio evidente che deve tutta-
via essere valutato alla luce della situazione precedente, dominata dal-
l’assenza totale di un organo collegiale rappresentante il culto di fronte
ai governi. Non si può allo stesso tempo lamentare l’assenza di un inter-
locutore e stupirsi che il Ministero competente si sforzi di porvi rimedio.
In mancanza di  altre soluzioni  alternative,  questo passaggio obbligato
non deve però degenerare in un’onnipotenza dello stato in materia reli-
giosa. Se lo stato interpreta bene il suo ruolo quando sostiene iniziative
miranti  a migliorare l’organizzazione del culto musulmano,  non fa lo
stesso nel momento in cui tenta di fissare i contorni dottrinali dell’islam.

Lo stato, tuttavia, non può sottrarsi ai suoi obblighi giuridici, tra i
quali figurano il dovere di assicurare la libertà di coscienza e di garantire
il libero esercizio del culto, conformemente all’ordine pubblico. Il rispet-
to della laicità passa per la possibilità di praticare il culto che corrispon-
da alle proprie preferenze, fatto che presuppone a monte un minimo di
organizzazione da parte dei culti in questione.

L’idea di  un tropismo musulmano o di  una subitanea islamofobia
delle nostre élite politiche dice di più sulle fobie nei confronti dell’islam
che sulla realtà. Il fatto che dei ministri e dei deputati si sforzino di riflet-
tere sui mezzi per migliorare le condizioni di esercizio di un culto non
significa che siano perciò stesso simpatizzanti di quel culto. Che dire al-
lora di quei comuni che concedono sovvenzioni ad associazioni culturali
di diverse confessioni, o nei quali  il  sindaco è presente alle cerimonie
delle diverse comunità religiose?

In periodo elettorale questo genere di pratiche è moneta corrente in
tutte le formazioni politiche. Le moschee non sono gli ultimi luoghi che
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vengono visitati dai candidati desiderosi di porsi all’ascolto dei musul-
mani del loro comune. 

Questo non è altro che calcolo politico, strategia elettorale, nulla più.
Ciò che offende è che gli stessi candidati ansiosi di incontrare i musul-
mani della loro circoscrizione, dimentichino una volta passate le elezioni
i propri impegni, e fingano di ritenere che i musulmani debbano dare
garanzie della loro reale integrazione per sperare di veder presi in consi-
derazione i loro bisogni.

3.3. Verso un regime d’eccezione a scapito dell’islam?

Altre voci ritengono al contrario che lo stato non intervenga adegua-
tamente e che dovrebbe addirittura indurire il proprio controllo della re-
ligione islamica.

Per Christian Delacampagne, docente all’Università John Hopkins di
Baltimora, la legge del 1905 deve poter essere rinnovata tenendo conto
della specificità dell’islam e in particolare delle minacce di cui sarebbe
portatore15. Questo universitario suggerisce, per esempio, di riformare il
controllo  dei  culti  dispiegando un regime di  sorveglianza specifica  di
tutte le manifestazioni che richiamano i musulmani, che si tratti di cele-
brazioni religiose o meno, che avvengano nelle moschee o altrove. Un si-
mile regime dovrebbe comprendere anche un controllo sistematico dei
discorsi dei responsabili, delle prediche degli imam, che andrebbero san-
zionati in caso di prediche giudicate sediziose o contrarie all’uguaglianza
tra uomini e donne. Delacampagne propone anche che le scuole private
musulmane riconosciute (non ne esiste nemmeno una attualmente!) sia-
no sottoposte a un’identica sorveglianza. Tali proposte hanno il merito
della chiarezza ma il difetto di definire i contorni di uno stato gendarme
al cui interno l’appartenenza alla religione musulmana conferisce uno
statuto permanente di ‘sospetto privilegiato’. In queste condizioni, per-
ché non arrivare a imporre il controllo sistematico delle carte d’identità
all’entrata delle moschee?

Ci  troviamo evidentemente  di  fronte  alla  pericolosa  tentazione  di
istituire, appena velatamente, un crimine di appartenenza alla religione
musulmana.

Per altri è invece di primaria importanza subordinare la normalizza-
zione delle relazioni tra le diverse collettività musulmane e i governi al
preventivo  aggiornamento teologico dell’islam16.  L’inscrizione durevole
della pratica religiosa islamica nel quadro giuridico del diritto comune
dovrebbe essere preceduta da un  testing repubblicano per verificare il

15 C. Delacampagne,  Adapter la loi à notre temps, in Y.-C. Zarka (dir.),  Faut-il
réviser la loi de 1905?, Paris, PUF, Paris 2005.

16 S. Trigano, La démission de la République. Juifs et Musulmans en France, PUF,
Paris 2003. 
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grado di compatibilità di questa fede e dei suoi riti con la società circo-
stante, e misurare così il grado di fedeltà dei musulmani all’identità na-
zionale francese. «Non è normale che l’islam e gli arabi siano dispensati
da ciò che fu richiesto ad ebrei e cristiani, dopo la rivoluzione del 1789,
per entrare nella nazione francese», scrive per esempio Shmuel Trigano.
Nicolas Sarkozy ha molti meriti, prosegue, «ma il suo Consiglio musul-
mano di Francia riposa sul nulla. Il problema non è di ottenere e di im-
porre un’intesa fra le diverse correnti dell’islam, ma di riformarlo affin-
ché sia in grado di potersi esercitare nel quadro francese»17. La priorità,
dunque, è riformare l’islam piuttosto che cercare di favorire, al suo inter-
no, la nascita di un organismo centrale o di migliorare le condizioni di
esercizio pubblico di questo culto. Ciò significa sottomettere la religione
musulmana e i suoi fedeli a un regime d’eccezione, insomma concedere
loro una ‘libertà religiosa condizionale’.

Nessuno nega che una riforma dell’islam sia necessaria soprattutto
dopo l’11 settembre 2001 e gli attentati in Spagna e a Londra. È tempo
che vi sia un confronto intellettuale fra quanti operano una lettura lette-
rale e a-temporale dei testi fondatori dell’islam, spesso in una prospetti-
va politica, e quanti invece si impegnano in una contestualizzazione e in
un’esegesi critica di queste stesse fonti, mettendone in primo piano la
portata spirituale. Che si debba però fare di tale riforma una  conditio
sine qua non preliminare a ogni miglioramento delle condizioni pratiche
di esercizio del culto sembra più contestabile,  a fortiori in un regime di
laicità che vieta giustamente alla Repubblica di pronunciarsi sull’elabo-
razione interna di una dottrina religiosa, così come di organizzare un
culto in vece dei principali interessati. Non siamo più ai tempi di Napo-
leone il Grande, rappresentato come ‘l’Unto dell’Altissimo’!

I governi devono vigilare affinché le credenze e le pratiche non causi-
no disordini dell’ordine pubblico, e in particolare affinché nei luoghi di
culto non siano sostenute posizioni contrarie alla natura repubblicana
delle istituzioni o appelli all’odio civile. Ciò è assodato e deve essere ri-
cordato con fermezza.

Quanto alla riforma dell’islam, non si decide dall’alto. Essa deve veni-
re dai musulmani, a rischio di essere al contrario totalmente contropro-
ducente, come nel caso del califfo  Al Ma’mun il  quale nel XIV secolo
volle imporre la dottrina razionalista della scuola mutazilita del Corano
creando e realizzando l’Inquisizione, la Mihna. In queste condizioni tan-
to vale proporre (ironicamente) di dotare la Repubblica di una polizia
religiosa, o meglio di redigere un salterio o un rituale musulmano repub-
blicano con un’invocazione a Marianne! Perché allora non imporre a
ogni costo un giuramento di fedeltà e una costituzione civile del clero ai
musulmani, come fecero i rivoluzionari con i chierici cattolici nel 1791?

17 Ivi, p. 122
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Ciò rappresenterebbe la fine tanto della neutralità religiosa dello stato
laico che del suo corollario, la libera organizzazione dei culti.

Se si rispetta il quadro legale, lo stato laico non è meglio abilitato a
sondare ‘i cuori e i lombi’ che attrezzato a formulare giudizi sul modo in
cui gli individui praticano o meno una religione.

È legittimo, allora, porre alle autorità musulmane, come suggerisce
Shmuel Trigano, una serie di questioni cruciali – se non imbarazzanti –
come nel Sinedrio riunito da Napoleone nel 1807? Idea eccellente! Ma
perché non estendere in questo caso le domande a tutte le collettività re-
ligiose, visto che i gruppi religiosi non sono entità immutabili? Le gene-
razioni di credenti si susseguono e i punti di vista possono evolvere, sia
nel senso della liberalizzazione, sia in senso opposto, di riarmo dottrina-
le su modalità più severe.

Alla domanda di sapere se l’unione fra ebrei e cristiani (e viceversa)
fosse autorizzata dalla religione ebraica, i membri del Grande Sinedrio
del  1807 si  limitarono a precisare che tali  unioni  stipulate conforme-
mente alle leggi del codice civile erano valide civilmente ma non erano
tuttavia «suscettibili di essere rivestite di forma religiosa»18. Rispondendo
in questo modo, le autorità ebraiche si conformavano al rispetto della
legge civile comune, senza però cedere sulla questione di fondo degli usi
religiosi dell’ebraismo relativi al matrimonio. Siamo ben lontani dalla vi-
sione schematica di un ebraismo riformato, che avrebbe accettato l’ab-
bandono di ogni riferimento alla  halakha a vantaggio della appropria-
zione integrale di una concezione civile del legame matrimoniale che eli-
minava le  differenze confessionali.  A nessuno oggi  viene in mente di
mettere in dubbio che l’ebraismo abbia beneficiato dell’idea repubblica-
na, allora perché richiedere di più all’islam?

Pensare l’organizzazione dell’islam nella Repubblica presuppone co-
raggio e realismo, non solo rispetto all’islam così come è vissuto in Fran-
cia, con la sua eterogeneità associativa e la sua mancanza cronica di cen-
tralizzazione, ma anche rispetto a una laicità repubblicana che non ha
sempre saputo o voluto trattare l’islam su un piano di uguaglianza con
gli altri culti.

Con il CFCM il processo di istituzionalizzazione dell’islam in Francia
è giunto ad una nuova tappa della sua storia. Da quest’esperienza emerge
l’impressione dell’istituzione di un partenariato fra lo stato e le diverse
componenti musulmane. 

Ma questo partenariato non deve illuderci!
Esso  risulta  principalmente  dalla  forte  volontà  dei  governi  che  si

sono succeduti (di sinistra come di destra) di dotarsi di un organo cen-

18 R. Gutman (dir.),  Le Document fondateur du judaïsme français: les décisions
doctrinales  du  Grand  Sanhédrin  1806-1807,  Presses  Universitaires  de  Strasbourg,
Strasbourg 2000, p. 41.
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trale che esprimesse e rappresentasse gli interessi del culto musulmano e
dei suoi fedeli. Ma, allo stesso tempo, esso è la traduzione concreta delle
aspettative dei responsabili associativi delle diverse comunità musulma-
ne che vi hanno visto un’opportunità reale di poter rinforzare la loro le-
gittimità presso le autorità e di far valere così la loro pretesa di incarnare
un islam di Francia dai colori repubblicani.

Si deve constatare che, nei fatti, la consacrazione ufficiale del CFCM
da parte dai governi non si è accompagnata al suo riconoscimento da
parte della ‘base’ dei fedeli musulmani. Una delle ragioni principali risie-
de precisamente nella sua reale mancanza di autonomia rispetto ai go-
verni.  Al  momento  dell’installazione  ufficiale,  l’allora  Primo Ministro
Jean Pierre Raffarin non ha esitato a parlare di un ‘itinerario obbligato’
(feuille de route) assegnato a questo consiglio. Itinerario fissato da chi e
con quale scopo? Sembra che la questione del velo vi fosse già implicita-
mente inscritta. Era questo il prezzo da pagare, il diritto di ingresso da
saldare perché si smettesse di ragionare come se l’islam e la cittadinanza
si escludessero reciprocamente?

Il CFCM deve dunque conquistare la propria autonomia,  e ciò ri-
schia di esigere tempo. Si pensi che nel 2003, in piena crisi del velo, il
Ministro dell’Interno aveva convocato i presidenti degli esecutivi regio-
nali del culto a un fine settimana di lavoro, per sensibilizzarli a questa
spinosa questione. La finalità di questo incontro, in realtà, era quella di
ricondurre gli esecutivi ad adottare una posizione comune che invitasse
le giovani che portavano il velo a mostrarsi più concilianti verso l’ammi-
nistrazione scolastica. Si potrebbe concepire una soluzione simile in rife-
rimento ad altri culti?

Possiamo anche solo immaginare il Ministro dell’Interno convocare
l’Assemblea dei vescovi di Francia (in mancanza del Papa!) per discutere
assieme a loro il delicato dossier sul matrimonio dei preti o quello ancor
più sensibile riguardo all’ordinazione delle donne?

Una delle conseguenze dell’idea della separazione delle istituzioni re-
ligiose dalle istituzioni pubbliche è il principio di autonomia dello stato
nel suo campo, come dei culti nel loro. Ora, quest’autonomia implica la
facoltà per i culti di organizzarsi conformemente alla propria tradizione,
nel rispetto dell’ordine pubblico.

Per ciò che riguarda l’islam in Francia la situazione è più complessa a
causa  della  mancanza  di  un’organizzazione  centralizzata,  carenza  che
autorizza i governi a prendere l’iniziativa e talvolta a voler imporre for-
zosamente l’organizzazione del culto. Questa ingerenza è utile solo se re-
sta limitata e l’aiuto episodico non si trasforma in tutela permanente. In
questo campo il culto musulmano trova sempre grandi difficoltà a fun-
zionare in modo pienamente autonomo.

Se tenuto conto dei loro conflitti  cronici i responsabili  musulmani
hanno una parte di responsabilità, i governi non sono da meno. Convie-
ne dunque distinguere da un lato il fatto che i musulmani sono debitori
allo stato della creazione delle condizioni di un’organizzazione ottimale

143



FRANK FREGOSI

del culto nel quadro della legislazione comune e di un aiuto a migliorare
il suo pubblico esercizio; d’altro canto però, una volta attuato il processo,
lo stato deve ritirarsi, e non tentare di ingerire nel funzionamento quoti-
diano del culto o ingegnarsi nella costruzione di un islam fatto su misu-
ra.
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IL RAZZISMO REPUBBLICANO E LE SUE METAFORE: 
IL CASO DELLA METAFORA LAICA1

Pierre Tevanian

A quanti – ancora numerosi – si scandalizzano nel vedere accostati
termini ai loro occhi antinomici, come la Repubblica e  il disprezzo o  il
razzismo,  non possiamo che contrapporre i  fatti.  La  compatibilità  fra
razzismo e repubblica non necessita di essere dimostrata, ma è riscontra-
bile empiricamente. Non sono né l’estrema destra monarchica, né Maur-
ras, bensì dei repubblicani autentici, unanimamente celebrati come tali,
che hanno gestito e celebrato per più di un secolo l’oppressione coloniale
– si pensi per esempio a Jules Ferry e alle sue dichiarazioni sui diritti e
doveri delle «razze superiori» nei confronti delle «razze inferiori»2. Non
è l’estrema destra monarchica ad aver condotto, fra le due guerre, cam-
pagne politiche violentemente xenofobe contro quelli che allora erano
chiamati  gli  indésirables,  gli  indesiderabili  – o almeno  non solo,  e co-
munque non è stata l’estrema destra monarchica che, una volta al potere,
ha preso delle misure di polizia specifiche contro gli immigrati e ha vara-
to delle leggi di ‘preferenza nazionale’ nell’accesso a milioni di posti di
lavoro (7 milioni per la precisione, vale a dire un terzo dei lavori censi-
ti)3. Il libro di Gérard Noiriel,  Les origines républicaines de Vichy, offre
un compendio sorprendente di questa ‘operazione politica’ della Terza
Repubblica.

Ancora oggi sono dei repubblicani che rifiutano di aprire a tutti gli
impieghi cosiddetti ‘riservati’ che sono stati aperti solamente agli appar-
tenenti all’Unione europea’. Sono dei repubblicani che hanno votato la

1 Traduzione di Diletta Mozzato.
2 A. Ruscio,  Le credo de l’homme blanc.  Regards coloniaux français. XIXème-

XXème siècle, Complexe, Paris 2002.
3 Oltre ai lavori nel campo dell’educazione nazionale, della medicina nel settore

ospedaliero e tutti i pubblici impieghi, la legge riserva attualmente agli appartenenti
all’Unione europea i seguenti impieghi: tenutario di bar, di tabacchi, di circoli di gio-
co, vendita di armi, direzioni di imprese di spettacolo, di sorveglianza, di custodia, di
trasporto di fondi; direzione di istituti privati di ricerca e insegnamento tecnico, di
riviste periodiche, di agenzie di stampa. A questi si devono aggiungere altri impieghi
nel campo dei trasporti, delle assicurazioni, della borsa, del commercio, della medici-
na, della farmacia e della magistratura.  Cfr. A. Spire, A. Math, Des emplois réservés
aux nationaux?, <http://www.gisti.org>. Tutti i siti web citati in questo articolo sono
stati consultati a novembre 2008.

Dino Costantini (a cura di ) Multiculturalismo alla francese? Dalla colonizzazione all’immigrazione, 
ISBN 978-88-8453-346-3 (print) ISBN 978-88-8453-350-0 (online), © 2009 Firenze University Press
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doppia pena4, e sono dei repubblicani che, oggi, rifiutano di abrogarla.
Sono dei repubblicani che, da decenni, lasciano prosperare in un’impu-
nità quasi totale una discriminazione massiccia dovuta alla razza, l’etnia
o la religione, proibita invece per legge. Sono dei repubblicani autentici
coloro i quali, dopo aver totalmente ignorato quella che si chiamava allo-
ra ‘la manodopera immigrata’, dopo aver ignorato in particolare le con-
dizioni di lavoro e di alloggio indegne che venivano loro imposte, hanno
fatto della stigmatizzazione dell’immigrazione della seconda generazione
o dell’islam un bacino di commercio elettorale5. Jacques Chirac, allora
Primo Ministro, ha dichiarato nel 1976 che non doveva esserci un milio-
ne e mezzo di francesi disoccupati, dal momento che c’era un milione e
mezzo di immigrati. E il suo successore Raymond Barre, due anni dopo,
invitava i datori di lavoro a sostituire la manodopera immigrata con una
manodopera  nazionale  –  cosa  che  significa,  concretamente,  praticare
una discriminazione, teoricamente vietata, licenziando per primi gli im-
migrati e privilegiando l’assunzione di francesi. È il Partito comunista
francese (PCF) che, nel 1981, muove guerra a un pensionato di lavorato-
ri immigrati nel nome del «superamento della soglia di tolleranza»6.

Tutto ciò avviene in un’epoca in cui il fronte nazionale (FN) è quasi
inesistente politicamente. In seguito è il Primo Ministro socialista Lau-
rent Fabius a dichiarare nel  1984 che Jean-Marie  Le Pen «pone delle
buone domande», è il Presidente François Mitterrand a riprendere nel
1989 il tema del «superamento della soglia di tolleranza», è il suo prede-
cessore Valery Giscard d’Estaing che parla nel 1991 di «invasione», è di
nuovo Jacques Chirac, lo stesso anno, che denuncia una «overdose di
immigrati»,  stigmatizza «il  rumore e l’odore» delle  famiglie africane e
preconizza la «preferenza nazionale» per l’accesso alle prestazioni sociali.
Sono infine dei governi repubblicani, di sinistra e di destra, che per tren-
t’anni hanno moltiplicato le riforme di smantellamento del diritto d’asi-
lo e dei diritti all’entrata e al soggiorno degli stranieri7. 

Parlare di un razzismo repubblicano significa dunque prendere atto
di una realtà. Significa accettare di guardare in faccia la nostra Repubbli-
ca, come essa è e non come si vorrebbe o si proclama. Significa prendere
atto del fatto che oggi come nel passato la gran parte dei discorsi e degli
atti razzisti è fatta da autentici repubblicani, che si rivendicano e si rico-
noscono gli uni gli altri come tali (al punto che si crea un ‘Fronte Repub-

4 Pena supplementare di espulsione e interdizione del territorio francese inflitta
agli stranieri condannati alla prigione. Cfr. L. Mathieu, La double peine, La dispute,
Paris 2006.

5 Cfr. P. Tevanian, S.  Tissot,  Dictionnaire de la lepénisation des esprits, L’Esprit
frappeur, Paris 2002.

6 Cfr. É. Balibar, De Charonne à Vitry, in É. Balibar, Les frontières de la démocra-
tie, La Découverte, Paris 1992.

7 Cfr. D. Lochak (dir.),  Les lois de l’inhospitalité, La Découverte, Paris 1997, e i
siti <http://www.gisti.org> et <http://www.migreurop.org>.

146



IL RAZZISMO REPUBBLICANO E LE SUE METAFORE

blicano’ fra loro nel momento in cui l’‘Altro’ della Repubblica, l’estrema
destra, rischia di vincere un’elezione). Meglio ancora: è spesso in nome
della Repubblica e della sua superiorità (rispetto alle ‘feudalità’ africane,
per esempio, o alle giurisdizioni musulmane8) che sono state costruite
delle gerarchie razziste, ed è in nome della Repubblica che viene mante-
nuto lo statu quo inegualitario: è sempre la Repubblica ad essere invoca-
ta, come un ex voto, per richiamare all’ordine gli immigrati o i francesi
‘di colore’ che si raggruppano e si organizzano per combattere il razzi-
smo e le discriminazioni.

È anche vero che in nome della Repubblica, o più precisamente dei
suoi principi, la libertà, l’uguaglianza e la fraternità, sono state condotte
importanti lotte di emancipazione. Ma appunto, se il significato di una
parola dipende dalle forze che se ne impadroniscono, è lampante che
oggi la parola ‘Repubblica’ è più spesso pronunciata per giustificare una
disuguaglianza e ‘rimettere al loro posto’ gli immigrati e i loro figli, che
per rivendicare una reale parità di  trattamento.  Bisogna ammettere in
ogni caso che usi razzisti del significante ‘Repubblica’ esistono (come ne
esistono degli usi sessisti o xenofobi), che sono anche una folta schiera, e
che non c’è alcuna ragione per cui non dovremmo chiamarli ‘razzismo
repubblicano’. 

1. Alcuni controsensi

Parlare di ‘razzismo repubblicano’ non significa dunque, come fingo-
no di intendere gli integristi repubblicani, prendersela con la Repubblica
in generale. Non significa dire che la Repubblica è razzista per natura –
più razzista, per esempio, di altri regimi come la monarchia o l’impero.
Non significa dire che ogni individuo che si dichiari repubblicano è ne-
cessariamente un razzista inconsapevole. È una repubblica, e non la re-
pubblica, a essere in discussione. Ma si dà il caso che questa particolare
repubblica non sia una repubblica qualunque: è la  nostra, così come è
stata costruita e amministrata per due secoli.

Parlare di ‘razzismo repubblicano’ non significa neppure rifiutare gli
ideali proclamati di libertà, uguaglianza e fraternità9. Al contrario, signi-
fica sottolineare il fatto che lo stato repubblicano raramente è stato fede-
le ai propri ideali – o, più precisamente, il fatto che questo stato ha in
realtà perseguito altri ideali, anteponendo alla libertà e all’uguaglianza la
conservazione di un certo ordine sociale e simbolico, nel quale l’Occidente

8 Si veda a esempio l’analisi di Sidi Mohammed Barkat sulla costruzione dell’«in-
digeno» in Algeria, in S. M. Barkat, Le corps d’exception. Les artifices du pouvoir colo-
nial et la destruction de la vie, Amsterdam, Paris 2005. 

9 Analizzo questo tipo di controsensi volontari (commessi dalla saggista Caroline
Fourest) in Sœur Caroline est de retour, <http://www.lmsi.net>.
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domina sotto tutti i punti di vista l’Africa e il mondo arabo-musulmano,
e in cui gli immigrati non sono altro che lavoratori che rasentano i muri
e chinano il capo.

Infine, parlare di ‘razzismo repubblicano’ non significa neppure pre-
tendere che solamente i repubblicani possano essere razzisti. È indiscuti-
bile, infatti, che in Francia è esistita una forte tradizione razzista anti-re-
pubblicana, che si è incarnata in particolare nell’anti-dreyfusismo, nel-
l’Action française e nel regime di Vichy, e che ancora oggi ha i suoi no-
stalgici, nel Fronte Nazionale come nel resto dell’estrema destra – e an-
che un po’ più in là. Ma bisogna aggiungere che questo razzismo anti-re-
pubblicano non è il solo, che non lo è mai stato, che alcuni dei più valo-
rosi dreyfusiani erano d’altra parte colonialisti, che alcuni antifascisti e
resistenti,  anche di sinistra, si sono rivelati incapaci di comprendere e
accettare il sollevarsi dei popoli colonizzati, e che oggi i propositi e gli
atti razzisti vanno ben oltre il confine dell’estrema destra.

Il ‘razzismo repubblicano’ ha in effetti la particolarità, che lo rende
altamente pericoloso, di essere massiccio: se l’estrema destra è riuscita a
raggruppare solo il 18% dei votanti al secondo turno dell’elezione presi-
denziale del 2002, enunciati razzisti o xenofobi del tipo «Ci sono troppi
immigrati»,  «I  maghrebini  sono più difficili  da  integrare»,  «L’Islam è
vettore  di  violenza»  o  «I  francesi  devono  essere  assunti  prioritaria-
mente», raccolgono tassi di approvazione del 20%, 30%, 40% e a volte
anche di più10 – per non parlare delle pratiche discriminatorie, che sono
massicce11.  Il  ‘razzismo repubblicano’,  in  altri  termini,  è  un razzismo
molto  più  ordinario,  fatto  che  comporta  un’altra  particolarità:  esso  è
molto meno facilmente identificato – e di conseguenza meno condanna-
to e combattuto. È un razzismo inconsapevole, in quanto si dissimula –
ritorneremo su questo – sotto i  migliori  ornamenti:  la  protezione del
‘popolino’, il femminismo, la laicità, il ‘vivere insieme’ o la libertà d’e-
spressione.  È dunque un razzismo ‘rispettabile’,  e  persino ‘virtuoso’12,
che si esprime e si trasmette in assoluta buona coscienza.

È anche un razzismo che impregna lo Stato, che si iscrive nelle politi-
che pubbliche, nei dispositivi amministrativi, nelle leggi e nelle circolari

10 Cfr. ad esempio CNCDH, Rapport annuel sur la lutte contre le racisme, 2005, e
N. Mayer, Diversité, ethnocentrisme et votes, <http://www.cevipof.msh-paris.fr>.

11 Per esempio, il tasso di disoccupazione rasenta il 40% nei giovani i cui genitori
sono nati all’estero, mentre si attesta sul 10% per gli altri giovani.  Cfr. P. Tevanian,
Quelle lutte contre quelle discrimination, in Id., Le racisme républicain, L’Esprit frap-
peur, Paris 2002, e <http://www.lmsi.net>. Si veda anche P. Simon,  L’arbre du ra-
cisme qui cache la forêt des discriminations, in N. Guénif-Souilamas (dir.), La répu-
blique mise à nu par son immigration, La Fabrique, Paris 2006.

12 Queste formule sono riprese rispettivamente da S. Bouamama, L’affaire du
foulard  islamique.  La production  d’un racisme respectable,  Le  Geai  Bleu,  Roubaix
2004, e N. Guénif-Souilamas, Les féministes et le garçon arabe, Éditions de l’Aube, La
Tour d’Aîgues 2004.
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(sull’immigrazione, l’integrazione, la prevenzione della delinquenza, la
difesa del principio di laicità e anche, colmo dell’ironia, il dovere di me-
moria e la promozione dell’uguaglianza di possibilità13), e ciò nonostante
l’estrema destra non abbia mai avuto accesso all’apparato statale – la sua
ascesa si è fermata, infatti, alla gestione di qualche municipalità.

2. Eufemismi, allusioni e metafore

Se è vero che esiste un razzismo repubblicano, in cosa consiste esatta-
mente? Piuttosto che un’ideologia ben circoscritta, si tratta di una sorta
di  cultura  comune,  sorprendentemente  compatibile14 con  le  opinioni
ideologiche  più  diverse:  tradizionalismo,  gaullismo,  ultra-liberalismo,
socialdemocrazia, stalinismo, trotskismo, anarchismo, anarco-sindacali-
smo, o femminismo ed ecologismo. Tale cultura comune s’incarna in un
vocabolario comune, un insieme di  credenze e soprattutto di  abitudini
comuni, che determinano un certo modo di pensare e percepire. Facili
da reperire sono, innanzitutto, alcune parole ricorrenti: ‘repubblica’, ‘or-
dine’, ‘valori’ (i famosi ‘valori della repubblica’), ma anche le parole ‘insi-
curezza’, ‘inciviltà’, ‘comunitarismo’, ‘universalismo’, ‘integrazione’, ‘lai-
cità’, ‘islamismo’, ‘sfera pubblica’ e ‘sfera privata’, ‘pentimento’ e ‘vitti-
mizzazione’ etc. Una persona che utilizzi inavvertitamente una di queste
parole non è evidentemente etichettabile in via automatica come ‘razzi-
sta-repubblicano’, ma per esperienza, quando si sente una di queste pa-
role, è molto probabile che ci troviamo di fronte a un discorso razzista.

Oltre al vocabolario, possiamo rilevare alcuni atteggiamenti caratteri-
stici.  Il primo è un rapporto particolare e problematico con i ‘giovani
della  periferia’,  che va da una condiscendenza ‘amicale’  e  ‘fraterna’,  a
delle forme estremamente aggressive di paura o di odio (dal momento
che, in ogni modo, questi ‘giovani della periferia’ non sono dei «miraco-
lati  scolastici»15 riconoscenti  nei  confronti  della  scuola  repubblicana),
alle ingiurie di Nicolas Sarkozy contro la racaille (la ‘gentaglia’), al com-

13 La legge detta «sull’uguaglianza di possibilità» è stata votata in gennaio 2006.
Quanto al «dovere di memoria», esso è stato invocato, anche in questo caso singolar-
mente fuori luogo, per giustificare la legge del 23 febbraio 2005 sul «ruolo positivo»
della colonizzazione.

14 Per dissipare ogni malinteso, sottolineiamo che compatibile con non significa
egemonico in. È evidente, per esempio, che i Verdi ne sono decisamente meno carat-
terizzati rispetto alla media, e l’UMP decisamente di più.

15 Questa formula di Pierre Bourdieu indica le eccezioni che «confermano la re-
gola» della riproduzione scolastica e sociale: i pochi allievi della classe popolare che
accedono agli indirizzi e ai diplomi più valorizzati sono perciò stesso utilizzati, con o
senza il loro consenso, per giustificare lo statu quo, mostrando che all’interno del si-
stema così com’è «ognuno ha la possibilità» di «farcela», a condizione di essere «do-
tato» e di «impegnarsi».
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plesso di superiorità, alquanto fuoriluogo, di buona parte della sinistra e
dell’estrema sinistra, nei confronti di quello che percepisce come  lum-
penprolétariat, buono solo a «fare bizness» o a «bruciare le macchine di
altri poveri»16.

Il secondo atteggiamento ricorrente è un rapporto particolare e pro-
blematico nei confronti dell’islam e dei musulmani, che si declina an-
ch’esso in forme diverse, che vanno dal disprezzo all’odio, passando per
una combinazione dei due. Da un lato,dimostriamo una certa tolleranza,
se non persino una benevolenza fortemente impregnata di paternalismo,
verso i ‘musulmani moderati’ – vale a dire i musulmani considerati tali
in quanto hanno il buon gusto di mantenersi ‘discreti’17 e di sottometter-
si da ogni punto di vista al «consenso repubblicano»18. Ma questa bene-
volenza paternalista va di pari passo con un rapporto fobico nei con-
fronti di tutti  gli  altri  musulmani, considerati indifferentemente come
‘radicali’ ‘islamisti’ o ‘integristi’ , quando mancano di discrezione o dero-
gano al consenso.

Il terzo atteggiamento ricorrente è un rapporto particolare e proble-
matico con il passato coloniale: una propensione a minimizzarlo, e so-
prattutto  a  minimizzare  il  suo  impatto  sul  presente.  Alcuni  (grosso
modo la maggior parte della destra, ma anche alcune personalità di sini-
stra come il socialista Georges Frêche) provano un’acuta nostalgia per
l’impero coloniale. Altri – la maggior parte della sinistra – concedono
che la colonizzazione è criticabile, ma dimostrano una capacità di rico-
noscimento alquanto limitata, fortemente stemperata da alcune massime
molto comode, truiste («la colonizzazione appartiene al passato») e tau-
tologiche («il passato è passato»). Altri ancora, in particolare a sinistra
del Partito Socialista, vanno più lontano e sembrano accettare non solo
una condanna senza appello della colonizzazione, ma anche l’ipotesi di
un impatto di questo episodio storico sull’attuale situazione degli immi-
grati. Questo riconoscimento, tuttavia, accade anche in questo caso  ad
alcune condizioni: da un lato, che tale impatto si rivela in ultima istanza
trascurabile a confronto della «lotta di classe» o della «mondializzazione

16 Questi diversi atteggiamenti si ritrovano nel settimanale  Charlie Hebdo:  dal
«Ben fatto!» astioso che lancia Cavanna nel gennaio 2002 in occasione della morte
per mano della polizia di un ladro di automobili, alle fumose analisi di Philippe Val
(febbraio 2001), che spiegano come i delinquenti dei quartieri popolari condividano
«gli stessi valori» e siano «altrettanto pericolosi» dei grandi padroni, finanzieri e gli
altri potenti che si riuniscono a Davos. Cfr. O. Cyran, Lettre ouverte à un fabricant
de haine, <http://www.lmsi.net>.

17 Per esempio non parlando mai d’islam, non invocando mai il nome di Dio,
non giurando mai «sul Corano», non portando né barba né velo, o non rifiutando un
bicchiere di alcool.

18 Per esempio proclamando che sono favorevoli alla legge anti-velo, perché loro
sono  «per-la-laicità-e-dunque-contro-il-velo»,  ma  anche  perché  «il-vero-islam-è-
nel-cuore-e-non-si-deve-ostentare».
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liberale», e, dall’altro, che la critica del passato coloniale e del presente
post-coloniale  deve essere  lasciata  agli  intellettuali  e  ai  partiti  d’avan-
guardia, e non condotta in prima persona dai discendenti dei colonizza-
ti. Quest’ultimo punto è essenziale: in linea generale, infatti, il razzismo
repubblicano può essere definito come l’incapacità di ammettere l’ipote-
si – e ancor di più l’incapacità di ammettere l’esistenza – dell’immigrato
o del ‘giovane proveniente dall’immigrazione’ in quanto soggetto politi-
co, portatore di una parola e di una pratica politica proprie.

Il razzismo repubblicano può essere definito anche attraverso delle
caratteristiche formali:  esso procede per allusioni,  eufemismi,  metoni-
mie. Un aspetto significativo è che esso non esprime direttamente l’odio
verso i Neri, gli Arabi o i Musulmani, ma prende a prestito delle perifra-
si, e disprezza più che odiare. L’odio non è totalmente estraneo ad esso,
ma emerge solo in condizioni particolari: quando dei subalterni manife-
stano troppo ostentatamente, sfacciatamente, radicalmente, la loro pre-
tesa all’uguaglianza19. Ma il razzismo repubblicano si esprime più spesso
in forma di discorso ragionevole – o che simula la ragione – opponendo
manicheisticamente  delle  entità  vaghe:  ‘la Repubblica’  invariabilmente
dalla parte del bene, e dalla parte del male un numero di vaghe entità (‘la
violenza’, ‘l’insicurezza’, ‘l’inciviltà’, ‘i bulli di periferia’, ‘l’integrismo’, ‘il
comunitarismo’, ‘la vittimizzazione’, ‘il pentimento’ ecc.) che hanno in
comune il fatto di rinviare, attraverso giri di parole retorici facilmente
interpretabili, all’immigrazione e alle popolazioni provenienti dalle vec-
chie colonie. Questo discorso struttura un mondo binario di una sempli-
cità rassicurante, nel quale anche il più scombussolato dei ‘piccoli Bian-
chi’ troverà facilmente dei riferimenti e delle consolazioni narcisistiche,
opponendo:

• l’‘ordine’ al ‘disordine’, la ‘sicurezza’ all’‘insicurezza’, il ‘rispetto degli
altri’ alla ‘violenza’, la ‘forza della legge’ alla ‘delinquenza’, lo ‘stato di
diritto’ alle ‘zone di non-diritto’;

• il femminismo e la mescolanza di uomini e donne alle ‘tradizioni pa-
triarcali’, agli ‘stupri di gruppo’ e al ‘velo simbolo d’oppressione’; 

• l’‘islam moderato’ all’‘islam radicale’ (chiamato anche ‘islamismo’ o
‘integrismo’), i ‘Lumi’ all’‘oscurantismo’, il ‘razionalismo’ al ‘fanati-
smo’, la ‘modernità’ alle tradizioni ‘arcaiche’,  la buona religiosità –
quella che resta ‘interiore’ (cioè invisibile) – alle espressioni religiose
‘ostentatorie’ e alle tendenze invasive dell’‘islam politico’; 

• ‘l’universalismo  à la  française’  al  ‘comunitarismo anglosassone’;  la
‘coesione nazionale’ e il  ‘vivere insieme’ alla ‘scissione’, all’‘arretra-
mento’ o alla ‘guerra etnica’; 

19 Cfr. P. Tevanian, Le corps d’exception et ses métamorphoses, <http://www.lm-
si.net>.
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• il buon uso della memoria e della storia all’‘odio della Francia’, alla
‘vittimizzazione’  e  alla  ‘colpevolizzazione’  che esprimono i  discen-
denti dei colonizzati, e all’‘autoflagellazione’, alla ‘cattiva coscienza’ e
al ‘pentimento’ che vengono avanzati loro in risposta da parte degli
altri Francesi; 

• o ancora, il buon uso del ‘dovere di memoria’ e il pieno riconosci-
mento dell’‘unicità della Shoah’ alla ‘banalizzazione’ di quest’ultima e
alla ‘concorrenza fra vittime’.

Queste opposizioni binarie, nelle quali la Repubblica ricopre sistema-
ticamente il ruolo positivo e l‘immigrazione o la sua discendenza rico-
prono  altrettanto  sistematicamente  il  ruolo  negativo,  costituiscono  i
principali registri del razzismo repubblicano come è stato formulato in
questi ultimi anni: il registro della ‘sicurezza’, il registro ‘femminista’, il
registro ‘laico’, il registro della ‘memoria’ e il registro ‘libertario’. Le vir-
golette sono d’obbligo accanto a questi termini, perché raramente si trat-
ta di questioni di libertà, sicurezza, laicità o memoria – e ancor meno di
femminismo!  Queste  parole  piuttosto  svolgono  il  ruolo  di  metafore.
Sono utilizzate solamente per parlare d’altro. Di tali incontestabili prin-
cipi la classe politica francese, il microcosmo intellettuale e i grandi me-
dia fanno oggi  un uso astutamente strumentale.  La  sicurezza,  l’ugua-
glianza di uomini e donne, la laicità e la libertà d’espressione sono pre-
sentati come valori astorici, consustanziali alla nostra cultura francese o
occidentale, e pienamente realizzati nella pratica. Di contro il giovane
proveniente dalla colonizzazione si ritrova immancabilmente accusato
di minacciare tanto la sicurezza di beni e persone, quanto la condizione
delle donne, la laicità della scuola, la fierezza nazionale e la nostra tradi-
zione  liberale.  Così,  attraverso  dibattiti  mal  posti  –  l’‘insicurezza’,  gli
‘stupri di gruppo in periferia’, il ‘problema del velo islamico’, il ‘penti-
mento coloniale’, l’‘impossibilità di criticare l’islam’ –, viene costruito un
unico nemico, o un unico capro espiatorio: il giovane proveniente dal-
l’immigrazione postcoloniale e di cultura musulmana.

Il vero oggetto di tutti questi discorsi è sempre lo stesso: la difesa di
un certo ordine sociale e simbolico nel quale alcune popolazioni sono
inferiorizzate e assegnate a essere dominate. E questo nonostante a prio-
ri la laicità, sulla quale si concentra questo intervento, non abbia in sé al-
cun legame con il razzismo, proprio come la sicurezza o l’antisemitismo.
Al contrario, la laicità ‘ben compresa’ implica un uguale trattamento di
tutti i cittadini, quali che siano le loro convinzioni religiose o ideologi-
che. A essere razzista, dunque, è la maniera affatto particolare in cui la
laicità è sempre più mobilitata nel dibattito pubblico, in particolare nella
‘battaglia del velo’ del 2003-2004: vi è un discorso sui rapporti fra il reli-
gioso e il politico e fra lo Stato e le Chiese, ma questo discorso devia in
modo sistematico verso un’opposizione binaria fra ‘islam’ e ‘laicità’ – la
quale gioca di nuovo un ruolo metaforico, poiché il significante ‘laicità’,
scelto come quelli di ‘sicurezza’ e di ‘diritti delle donne’ per il suo forte
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carico emotivo e simbolico, è artificialmente legato a una nuova catena
di significanti (‘Repubblica’,  ‘Modernità’,  ‘Occidente’  ecc.),  e in fondo
serve solamente ad affermare, metaforicamente, il rifiuto o l’inferiorizza-
zione dell’islam e dei musulmani.

Insomma, così come non è questione di sicurezza nei discorsi detti
‘della sicurezza’, né di femminismo nei discorsi pseudo-femministi, non
è nemmeno questione di laicità nei discorsi  incantatori  e incontinenti
che invocano, celebrano e sacralizzano la presunta laicità ogni due paro-
le. Di più, così come le politiche sulla sicurezza hanno per effetto – e a
volte per scopo – di accrescere il sentimento di insicurezza (e anche certe
forme di insicurezza oggettiva), allo stesso modo le offensive ideologiche
e legislative dette laiche che sono state condotte  in questi  ultimi anni
sono, nel senso più rigoroso del termine, degli attentati profondi al prin-
cipio di laicità come è stato definito in Francia fra gli anni 1880 e la fa-
mosa legge del 1905: ciò che è avvenuto fra il 2003 e il 2004 è una vera e
propria  rivoluzione conservatrice,  che ha dato alla laicità un contenuto
ideologico e una forma giuridica contrarie a tutto ciò che ne costituiva il
fondamento  ha  generato  esclusioni  scolastiche  e  discriminazioni  nei
confronti delle donne velate, e ha contribuito più in generale alla diffu-
sione di un ‘razzismo rispettabile’: l’islamofobia. È questo il punto svi-
luppato dall’analisi che segue.

3. La legge ‘anti-velo’ del 15 marzo 2004

La campagna contro il ‘velo a scuola’ è stata lanciata nell’aprile 2003
dal governo di destra ,  che ha poi passato rapidamente il testimone a
buona parte della sinistra e anche dell’estrema sinistra. Tale campagna
ha provocato per un anno intero una vera e propria isteria politica e me-
diatica, che è sfociata alla fine nella legge del 15 marzo 2004 che proibi-
sce «di portare segni che manifestano visibilmente un’appartenenza reli-
giosa» nella scuola pubblica. Per quanto il velo detto ‘islamico’ fosse por-
tato solo da un piccolo numero di alunne (dalle 1000 alle 2000), e nono-
stante la sua presenza negli spazi scolastici tendesse a banalizzarsi20, tut-
tavia i discorsi più allarmisti e aggressivi – che assimilavano le allieve ve-
late a degli agenti dell’‘islamismo’, dell’‘oscurantismo’, dell’‘integrismo’ o
del ‘fascismo verde’ – si sono moltiplicati nei più importanti spazi me-
diatici. Si è stabilita un’equivalenza fra il  semplice  diritto di portare il
velo e l’obbligo di portarlo, come è imposto in paesi come l’Iran. Il velo è
stato  stigmatizzato come un attentato  alla  laicità,  ma anche come un

20 Il numero ufficiale di contenziosi è sceso da 300 nel 1994 a 150 nel 2003 (di cui
146 sono stati regolati senza difficoltà attraverso un compromesso accettato dalle al-
lieve e dagli insegnanti).  Cfr. P.  Tevanian, Le voile médiatique, Raison D’agir, Paris
2005.
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simbolo per eccellenza dell’oppressione della donna, e come strumento
di quest’oppressione: le adolescenti velate sono state accusate spesso di
far passare le altre donne per delle ‘puttane’, di assegnarle così alla ven-
detta maschilista dei loro ‘fratelli’, e di essere infine complici degli stupri
commessi da questi ‘fratelli’21. Il dibattito pubblico ha quindi lasciato ve-
locemente il terreno della scuola – schivando così anche la questione del
rischio di stigmatizzazione, di umiliazione e di descolarizzazione –, per
prendere la forma di un dibattito, tanto vago quanto disincarnato, sul
velo e l’integrismo.

La legge del 15 marzo 2004 – tanto male accolta all’interno della po-
polazione proveniente dall’immigrazione e/o di confessione musulma-
na22 quanto votata plebiscitariamente all’Assemblea nazionale – è spesso
stata presentata, dai suoi promotori ma anche da una parte dei suoi op-
positori,  come l’espressione di un’‘essenza francese’ eterna: per gli uni
essa ha fatto rivivere una gloriosa ‘eccezione francese’, difficile da com-
prendere per degli osservatori stranieri ma ciononostante degna di ‘fare
scuola’ nel mondo intero; per gli altri essa riassume tutta l’arroganza e
l’intolleranza della società francese.

Le cose, in realtà, sono più complesse: se è vero che questa legge ha
avuto un largo consenso all’interno delle élite politiche e dei grandi me-
dia francesi, e che non sono mancate né l’arroganza né l’intolleranza, è
vero anche che ampi settori della società civile hanno manifestato la loro
opposizione alla logica proibizionista, e che all’inizio, quando la campa-
gna ideologica è stata lanciata, il 45% dei francesi si dichiarava contrario
al divieto del velo nelle scuole (contro il 49% che si dichiarava favorevo-
le). O meglio: solo il 22% si pronunciava allora per l’esclusione di un’al-
lieva che si rifiutasse di togliersi il velo. La legge anti-velo, inoltre, non
ha nulla a che vedere con una qualsiasi ‘tradizione francese della laicità’:
essa segna al contrario una vera e propria rottura nella tradizione politi-
ca e giuridica in materia, imponendo per la prima volta la ‘neutralità’ ai
fruitori – e non più solo ai funzionari – del servizio pubblico dell’educa-
zione.

21 È quanto hanno sostenuto in particolare Caroline Fourest, Fiammetta Venner
et Liliane Kandel. Si veda anche l’amalgama operato da Jacques Julliard: «Invertite le
due vocali e in  voile, velo troverete  viol, stupro. Nascondendo visibilmente il sesso
allo sguardo, anche solo nella forma simbolica della capigliatura, voi lo indicate al-
l’attenzione; chiudendo il corpo femminile, voi lo condannate a subire l’effrazione».

22 Numerose inchieste concordi permettono di stimare a più di due (fra il 66% e
il 69%) la proporzione dei «giovani di confessione musulmana» che si dichiarano
contrari alla legge del 15 marzo 2004. Cfr. P. Tevanian, Le voile médiatique, cit.
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La retorica passatista23 dei proibizionisti è un inganno: quella operata
nella società francese è in realtà una  rivoluzione.  Una rivoluzione che
possiamo  tuttavia  qualificare  come  conservatrice  nella  misura  in  cui
rompe, negli obiettivi e nei presupposti ideologici, con i principi di ciò
che chiamiamo progressismo. Una rivoluzione che possiamo riassumere
in quattro formule: passaggio da una concezione laica della laicità a una
concezione religiosa della laicità; passaggio da una laicità liberale a una
laicità della sicurezza; passaggio da una logica democratica a una logica
liberticida se non  totalitaria; passaggio da una laicità egualitaria a una
laicità identitaria e razzista.

3.1. Una laicità religiosa

«Laicità sacra»: questo slogan inverosimile, apparso su degli adesivi
sfoggiati in una manifestazione di commemorazione del centenario della
legge del 1905, indica fino a che punto il significante ‘laicità’ sia stato sa-
cralizzato nel dibattito pubblico. Da principio organizzatore della socie-
tà, le cui modalità restano sottomesse al dibattito democratico, alla criti-
ca e alla continua revisione, se ne è fatto un valore atemporale, la cui sola
vocazione è ritenuta la facoltà di regolare, come per esorcismo, tutti  i
problemi sociali. Siamo passati, così, da un rapporto di alterità fra laicità
e religioso a un rapporto di  rivalità mimetica – ben riassunta dalla se-
guente formula, ricorrente nei dibattiti sul ‘velo a scuola’, dal Ministro
dell’interno  Nicolas  Sarkozy  fino  alla  sinistra  e  all’estrema  sinistra:
«Quando si entra in una moschea ci si deve togliere le scarpe. Allo stesso
modo, quando un’allieva entra in una classe, deve togliersi  il velo». È
questo allo stesso modo che costituisce problema, perché porta a conce-
pire la scuola sul modello del luogo di culto, e la laicità sul modello della
religione.

Questa maniera di riprodurre la logica religiosa – e di porsi in tal
modo in concorrenza con le altre religioni – si oppone radicalmente alla
laicità di inizio XX secolo, che fu al contrario frutto di un’altra logica:
l’attuazione di un altro tipo di regole, che non fanno certo dell’interdi-
zione  di  un  abbigliamento  un  punto  d’onore.  Noi  non  dobbiamo,
appunto, comportarci con il velo di un’allieva come ci comportiamo con
le scarpe in una moschea, per la semplice ragione che una classe non è
una moschea; che non è uno spazio religioso ma uno spazio laico, e con
ciò uno spazio  pragmatico – cioè, nel caso della scuola, uno spazio nel
quale le regole sono fondate sull’attività pedagogica: è lecito tutto quello

23 La legge è sempre stata promossa come un mezzo per ‘ri-affermare’ dei princi-
pi dimenticati, per ‘ri-scoprire’ la pertinenza e l’attualità dei testi fondatori, per ‘ri-
trovare’ la sana intransigenza di Jules Ferry, Jean Jaurès e Léon Gambetta, o per ‘ri-
cordare la legge’ e così ‘restaurare’ e ‘rifondare’ un ordine messo in pericolo da una
nuova stagione della minaccia religiosa.
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che è compatibile con il lavoro dei professori e dei loro allievi, ed è vieta-
to solo ciò che vi pone ostacolo.

Uno spazio laico è anche uno spazio non dogmatico, vale a dire uno
spazio aperto alla discussione, ivi compresa quella sul significato o sui si-
gnificati che bisogna dare a questo o a quell’oggetto, fenomeno, segno o
abbigliamento. Stabilendo che un velo che copre i capelli è necessaria-
mente  un segno,  mirante necessariamente  a  ‘manifestare  visibilmente
un’appartenenza’, e che tale volontà è necessariamente un attacco contro
la laicità, l’istituzione trasforma l’orario scolastico in rituale religioso, nel
quale si attribuisce il ruolo di clero che veglia all’ortodossia dei fatti e dei
gesti di ognuno.

Questa nuova ‘religione della laicità’ ha peraltro il suo clero (gli edi-
torialisti), e anche i suoi teologi: il filosofo Henri Pena-Ruiz24, in partico-
lare, che sul tema della laicità ha sviluppato un discorso apologetico to-
talmente astratto, appartenente più alla sfera della metafisica o del cate-
chismo che a quella del diritto, della politica o della sociologia; o ancora i
saggisti Régis Debray, Max Gallo e Alain Finkielkraut, i quali assumono
e rivendicano la dimensione religiosa che la legge del 15 marzo 2004 ha
conferito alla laicità. Secondo questi autori il problema maggiore della
nostra società sarebbe la perdita di ogni nozione di «trascendenza», e la
Salvezza verrebbe da una scuola «ridiventata» uno «spazio sacro»25. Ora,
la scuola laica così come si è storicamente costituita e imposta sulla base
delle leggi del 1880-1886 e nello spirito della legge del 1905, è una scuola
senza trascendenza né sacralità, attenta alla neutralità del personale inse-
gnante e dei contenuti insegnati, ma che non accorda particolare impor-
tanza all’abbigliamento o ai segni religiosi portati dagli allievi, e si astie-
ne dall’entrare nel campo propriamente teologico dell’interpretazione di
questi segni.

L’indifferenza all’abbigliamento degli allievi non è stata certo sempre
la regola. Nel corso del XX secolo è accaduto che degli  allievi fossero
messi sotto inchiesta, minacciati o anche espulsi a motivo della loro te-
nuta. Ma, da un lato, queste pratiche non si fondavano sul testo di una
legge e nemmeno sull’ideale della laicità; dall’altro, ciò non portò onore
all’istituzione: segnatamente delle ragazze sono state escluse perché por-
tavano i pantaloni, e dei ragazzi a causa dei capelli lunghi… È dunque
con questa parte della tradizione francese – la più totalitaria, la più bru-
tale, quella alla quale il maggio del ’68 e i movimenti liceali degli anni ’70
avevano posto fine – che la ‘battaglia del velo’ si è riallacciata.

24 Filosofo, professore e autore di diversi libri, Henri Pena-Ruiz è stato tanto nei
media,  che  come conferenziere  nel  mondo sindacale  e  associativo,  che  dentro la
commissione Stasi, uno dei più attivi promotori della legge anti-velo.

25 Cfr. A. Finkielkraut, Le foulard et l’espace sacré de l’École, «L’Arche», 544-545,
2003, e l’analisi di Dominique Liebman, Finkielkraut se dévoile!, <www.lmsi.net>.
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Infine, la scuola laica così come la concepivano i suoi fondatori aveva
la vocazione di accogliere tutti, mentre la legge del 15 marzo 2004 pone
le allieve velate davanti a un’alternativa implacabile – o togliere il velo o
lasciare la scuola –, provocando perciò delle esclusioni26.

3.2. Una laicità sicuritaria

Possiamo  qualificare  la  laicità  definita  dalle  leggi  degli  anni  1880
come una laicità liberale, nel senso che l’obbligo di neutralità che veniva
allora imposto ai locali, al personale e ai programmi scolastici era diret-
tamente legato ai  principi  di  libertà e uguaglianza.  Essa ha per scopo
quello di garantire il massimo di libertà individuale, e di garantirlo in
modo uguale per tutti, vegliando che la libertà degli uni (l’adulto inse-
gnante, o gli allievi appartenenti ai gruppi religiosi o culturali maggiori-
tari) non soffochi quella degli altri (i ragazzi in formazione, e in partico-
lare quelli appartenenti ai gruppi minoritari)27.

È dunque il principio di libertà, o più precisamente la preoccupazio-
ne di un’uguale libertà per tutti, a essere a fondamento dell’obbligo di
neutralità imposto al professore. L’allievo è concepito come una coscien-
za in formazione, e la parola del maestro deve essere pertanto contenuta,
‘neutrale’, per non soffocare questa coscienza in formazione esercitando
su uno spirito ancora ‘ingenuo’ e incompiuto un’influenza troppo forte.
L’allievo deve imparare a ‘pensare da solo’ e formarsi da sé le proprie
opinioni. Lo stesso dicasi per la neutralità dei programmi scolastici: non
devono imporre all’allievo una religione o un’ideologia ufficiale; al con-
trario, devono presentargli nel modo più onesto ed equo possibile l’in-
sieme del patrimonio culturale dell’umanità, nella sua complessità e con-
flittualità, affinché l’allievo se ne appropri e faccia le proprie scelte spiri-
tuali, morali, estetiche e politiche con cognizione di causa28.

Questa stessa finalità, la costruzione di una coscienza libera, fonda
allo stesso tempo l’obbligo di neutralità imposto all’istituzione e la mas-
sima libertà di espressione accordata agli allievi. Perché quella accordata
agli allievi è proprio la massima libertà di espressione possibile, limitata

26 Dopo un anno di applicazione, queste esclusioni erano centinaia. Cfr. Collectif
Une école pour tou-te-s, Éléments d’un futur livre noir, <www.oumma.com>.

27 Il qualificativo ‘libertario’ risulta il più appropriato a designare questa preoc-
cupazione per un’uguale libertà per tutti –mentre il termine ‘liberale’ può essere ri-
servato a una valorizzazione più astratta della libertà individuale, che non tiene con-
to dei rapporti di dominazione tali per cui la libertà degli uni fiorisce a discapito di
quella degli altri.

28 Notiamo che questo principio non è stato applicato che in modo molto imper-
fetto: l’insegnamento di storia, in particolare, è stato per lungo tempo profondamen-
te franco-centrato, nazionalista e colonialista. Ancora oggi,  i programmi scolastici
sono lungi dall’essere assolutamente neutrali in materia. Cfr. S. Citron, Le Mythe na-
tional. L’histoire de France en question, Éditions Ouvrières, Paris 1987.
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com’è solo dal diritto comune (divieto di ingiuria, di attentato all’onore,
o dell’incitazione all’odio razziale dopo la legge del 1972) o dalle necessi-
tà pedagogiche (obbligo di parlare del tema dei corsi e di aspettare il pro-
prio turno di parola). Se nessun altro limite è stato scritto nella legge dai
fondatori della scuola laica, se le leggi del 1880-1886 tacciono sulla neu-
tralità dell’allievo e autorizzano di conseguenza quest’ultimo alla libera
espressione delle  proprie convinzioni  religiose e  politiche29,  è  precisa-
mente perché la costruzione di una coscienza libera esige che l’allievo
faccia uso del suo libero arbitrio, e che formuli le proprie opinioni al fine
di sottoporle a contraddittorio ed evolvere. L’emancipazione è una pra-
tica, ed è all’interno del linguaggio che noi pensiamo: non si può pertan-
to concepire reale emancipazione senza libertà di parola. Questa libertà
di parola deve essere massima e deve includere anche il diritto di espri-
mere delle assurdità e dei pregiudizi, poiché, affinché questi pregiudizi
siano superati, è necessario che essi siano stati contraddetti, e perché sia-
no contraddetti è necessario che anzitutto siano stati detti.

La legge del 2004 segna dunque una rottura radicale con questa laici-
tà liberale: imponendo un obbligo di neutralità agli allievi, essa rimette
in discussione lo stesso fondamento della laicità della scuola. Anche se la
legge  d’interdizione riguarda unicamente  l’abbigliamento,  essa  rivolge
agli allievi, e in particolare a quelli di religione musulmana, un’ingiun-
zione alla discrezione, alla ‘riservatezza’ e infine al silenzio – tanto più
che il dibattito che ha preceduto e provocato l’adozione della legge è sta-
to costellato di incessanti appelli a vivere la propria religione unicamente
‘nella sfera privata’, o a ‘lasciare a casa la propria religione’.

A questi allievi lo stato dice non soltanto che alcune forme d’espres-
sione sono loro interdette, ma anche che il loro punto di vista di allievi
non ha alcun diritto di cittadinanza quando si parla del significato di
certi abbigliamenti. Più radicalmente, è il fatto stesso che questo signifi-
cato sia oggetto di una libera discussione a essere ormai interdetto. Infi-
ne, per le ragazze che rifiutano di piegarsi al divieto mantenendo il velo,
l’esclusione definitiva è una violenza inaudita: consentendo queste esclu-
sioni di cui ha creato lei stessa la condizioni,  l’istituzione nega alle pro-
prie allieve il diritto di godere di quegli strumenti d’emancipazione che
sono le conoscenze dispensate dalla scuola. Essa le tratta, insomma, come
delle deficienti, irrimediabilmente ‘inadeguate a essere libere’. In questo
disprezzo come in quest’esclusione, vediamo già profilarsi lo spettro del
razzismo – ma vi ritorneremo in seguito.

Cessando di essere liberale,  questa nuova laicità diviene allo stesso
tempo ‘di sicurezza’ nel senso che, in luogo della libertà e dell’uguaglian-
za, è l’ordine pubblico a giocare ormai un ruolo di fondamento. Uno dei
principali argomenti in favore della nuova legge, infatti, è stata l’idea che

29 Secondo un principio elementare del diritto che stabilisce che il silenzio della
legge valga come assenso.
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fosse necessario far sparire i segni visibili per ristabilire la pace nelle isti-
tuzioni vittime di una ‘guerra di religione’ fra ebrei e musulmani30. Da
questo punto di vista, se esiste nella storia francese una ‘preistoria’ della
legge del 2004, essa non è né nel 1880, né nel 1905, ma nel 1936, quando
l’allora Ministro dell’educazione Jean Zay emanò una circolare che vieta-
va agli allievi di ostentare dei segni politici. Questa misura costituiva una
reazione ai violenti scontri che opponevano nei licei le leghe di estrema
destra e i militanti comunisti. Si tratta dunque di una semplice misura di
ordine pubblico, legata a una situazione eccezionale: siamo molto lonta-
ni dalla ‘leggenda dorata’ di Jules Ferry e dal 1905.

3.3. Una logica liberticida

«Repubblica contro democrazia»: questa parola d’ordine coniata dal
saggista  Régis  Debray  nel  1989,  all’indomani  della  prima  affaire del
velo31, deve essere presa sul serio. È effettivamente la logica democratica,
niente di meno, a essere messa in discussione dalla laicità repubblicana
come è stata reinventata e riformulata in questi ultimi anni. Per render-
sene conto, basta fare riferimento ai discorsi tenuti dai sostenitori della
legge anti-velo sulla necessaria neutralità dello spazio pubblico.

L’idea di uno ‘spazio pubblico neutro’, infatti,  può essere intesa in
due modi radicalmente diversi. Una prima concezione consiste nel dire
che uno spazio è neutro quando il diritto di espressione  è lo stesso per
tutti, senza privilegi né discriminazioni, e che le autorità lo garantiscono.
La neutralità risiede allora nel fatto che nessuna maggioranza, o nessuna
forza sociale in posizione dominante, monopolizza la parola o l’occupa-
zione dello  spazio pubblico,  e  che nulla  impedisce  alle  minoranze di
esprimersi. Secondo questa concezione  ciò che deve essere neutro nello
spazio pubblico è lo spazio, non il pubblico. Una donna può pertanto por-
tare il suo velo senza che la neutralità dello spazio pubblico sia rimessa
in discussione: al contrario, la neutralità di questo spazio risiede proprio
nel fatto stesso che questa donna possa portare il  velo se lo desidera,
mentre altre donne possano non portarlo se fanno una scelta diversa.
Ciò che attenterebbe alla neutralità dello spazio pubblico sarebbe una
presa di posizione dello stato o una pressione sociale che obbligasse tutte
le donne a piegarsi a un’unica norma: portare il velo o non portarlo.

L’altra concezione, che è stata sviluppata sempre più frequentemente
nel  corso  del  ‘dibattito  sul  velo’,  consiste  al  contrario nell’imporre  la

30 Sul carattere ampiamente costruito, mantenuto e ingrandito a dismisura di
questa situazione di conflitto, si veda in particolare F. Kaoues, Quand les médias atti-
sent la haine, <www.oumma.com>. Si veda anche Quand la loi du marché s’impose à
l’école. De la ségrégation sociale à la calomnie médiatique, <www.acrimed.org>.

31 Cfr. R. Debray, Êtes vous démocrate ou républicain?, «Le nouvel Observateur»,
30 novembre – 6 dicembre 1995.
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neutralità al pubblico, vale a dire agli individui che attraversano lo spazio
pubblico. In questo caso, la donna musulmana che si distingue portando
il velo attenta effettivamente alla neutralità dello spazio pubblico.

Questa seconda concezione è altrettanto coerente della prima, ma bi-
sogna valutare attentamente ciò che implica: la sospensione della libertà
d’espressione, né più né meno. Uno spazio pubblico nel quale gli indivi-
dui siano tenuti a ‘restare neutri’ corrisponde, poi, a ciò che di solito si
chiama spazio  totalitario.  La  legge  anti-velo  non  ha  certo  fatto  della
Francia una società totalitaria; ma la versione della ‘necessaria neutralità
dello spazio pubblico’ che si è imposta grazie al dibattito sul velo obbedi-
sce a una logica totalitaria. Il legislatore fortunatamente non le ha dato
forza di legge al di fuori del contesto scolastico, ma questa ‘tendenza to-
talitaria’ ha trovato nel dibattito sul velo a scuola l’occasione di costituir-
si e di diffondersi ben al di là dei circoli estremisti nei quali avrebbe do-
vuto rimanere confinata. Questo discorso letteralmente delirante, o in
ogni caso inaccettabile per qualsiasi democratico, è divenuto dicibile, ed
è senz’altro ciò che ha ispirato le molte aggressioni e discriminazioni che
sono state commesse in un clima di diffusa impunità verso le donne ve-
late negli ultimi mesi in università, banche, municipi, prefetture o tra-
sporti pubblici ecc.32

Se le innumerevoli dichiarazioni sulla ‘necessaria neutralità dello spa-
zio pubblico’, intesa come neutralità del pubblico, non sono state perce-
pite come liberticide e inaccettabili, è perché tutti sentivano chiaramen-
te, o anche confusamente, che questo ‘dovere di neutralità’ riguardava di
fatto solo le donne velate, e che era fuori questione applicare a tutta la
popolazione questa nuova definizione della neutralità dello spazio pub-
blico. Andava da sé, fin dall’inizio dell’affaire,  che il solo  pubblico che
doveva assoggettarsi alla neutralità era il pubblico musulmano – o quan-
tomeno il pubblico musulmano che portava barba e velo.

Detto altrimenti, la dottrina che ha preso corpo nel campo proibizio-
nista è solo ‘parzialmente totalitaria’: essa lascia la maggioranza della po-
polazione godere del diritto d’espressione riconosciuto dalla Dichiara-
zione europea dei diritti dell’uomo; al contrario, sottomette una mino-
ranza alla neutralità dello spazio pubblico nel secondo senso del termine,
obbligandola a diventare essa stessa ‘neutra’, cioè invisibile e silenziosa,
nel momento in cui entra nello spazio pubblico.

3.4. Una laicità identitaria

Questo ‘doppio regime’ ha un nome:  discriminazione. È infatti pro-
prio della discriminazione, che essa sia razzista, sessista o omofoba, divi-
dere un’unica società in due gruppi, negando agli uni i diritti elementari

32 Cfr. I. Chouder, M. Latreche, P. Tevanian (dir.),  Ostensibles. Des femmes voi-
lées prennent la parole, Les Arènes, Paris 2007.
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che sono riconosciuti agli altri. Per esempio, il modo in cui si dice e si ri-
pete ai musulmani che possono vivere ed esprimere la loro fede quanto
vogliono ‘a casa loro’, nella sfera privata, ma che nello spazio pubblico
essi devono, in ossequio alla laicità, ‘restare neutri’, ricorda il discorso
quasi identico che si continua a fare agli omosessuali: «Fate quello che
volete a casa vostra, è la vostra vita privata, ma non dovete esibirvi nello
spazio pubblico». Per gli omosessuali, come per gli islamici, vige la mas-
sima:«nessun proselitismo!».

In entrambi i casi, la medesima apparenza di ‘rispetto’ e ‘generosità’
nasconde una medesima discriminazione, la medesima assegnazione al
silenzio e all’invisibilità al quale le maggioranze sfuggono – perché nes-
suno domanda a un eterosessuale di nascondere la sua eterosessualità
nello spazio pubblico, né è richiesto ai cattolici, ai protestanti, agli ebrei,
ai buddisti, agli atei, ai comunisti, ai socialisti, ai liberali o ai centristi di
‘restare neutri’ o di mantenere le loro opinioni ‘a casa loro’33. È questa
disuguaglianza di trattamento, questo ‘due pesi due misure’, che ha in-
dotto molti cittadini francesi a qualificare la legge anti-velo come legge
razzista.  Questa  qualifica  non  implica  che  ogni  persona  che  approva
questa legge sia motivata dall’odio per gli arabi o i musulmani; ma, d’al-
tro canto, è indiscutibile che, se definiamo il razzismo come un sistema
di pensiero e di pratiche discriminatorie fondate sulla razza, l’origine,
l’etnia o la cultura, allora la legge anti-velo è razzista: essa stabilisce una
disuguaglianza ponendo un divieto che fa violenza ad alcuni allievi (le
musulmane velate, ma anche i ragazzi sikhs che portano il turbante34) più
che ad altri (i cristiani che possono, se desiderano portarne una, tenere la
loro croce sotto il maglione).

E questa discriminazione verso il velo non è dovuta al caso: la legge è
stata elaborata con uno scopo determinato. Benché si reclami, nell’inti-
tolazione e nelle conclusioni, un’interdizione di tutti i segni religiosi, è
del velo, e solo del velo, che si è trattato nella maggior parte delle argo-
mentazioni pro-legge35. È solo di velo che ha parlato Jacques Chirac nel
suo discorso del 17 dicembre 2003 invitando il Parlamento a legiferare. È
sul velo, e solo sul velo, che i deputati hanno chiosato incessantemente
nel corso dei dibattiti parlamentari. Tutti questi fatti sono verificabili, e
fanno della legge anti-velo una legge oggettivamente razzista – indipen-
dentemente dalla consapevolezza che ne hanno avuto i  militanti  pro-

33 Né, parlando di abbigliamento, a quanti portano tee-shirts con l’immagine di
Che Guevara, dei foulards palestinesi, dei badges politici o ‘nastri rossi’...

34 La legge è stata tagliata su misura per il velo. I  Sikhs, ai quali nessuno aveva
pensato, sarebbe stati pertanto le vittime collaterali di una legge che non li concerne-
va.

35 Questa contraddizione si ritrova in particolare nella petizione proibizionista
lanciata su Libération del 6 maggio 2003 e in quella pubblicata l’8 dicembre 2003 su
Elle.
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gressisti che hanno creduto di poter accettare, anzi, di sostenere questa
legge nel nome del femminismo e della laicità36.

Peraltro, l’isteria collettiva e le contraddizioni che si sono manifestate
nel corso dei dibattiti difficilmente si spiegano altrimenti: quando delle
persone intelligenti diventano improvvisamente stolte, quando delle per-
sone  dolci  e  amabili  diventano  improvvisamente  dure,  quando  degli
adulti  (in particolare insegnanti) si  comportano come dei  bambini ed
esigono dai  bambini  che  facciano delle  scelte  da  adulti,  quando delle
femministe cominciano a trattare altre donne come ‘puttane’ (con il pre-
testo che queste portano il velo e pretendono di partecipare a una mani-
festazione femminista37), quando dei liberali diventano autoritari (accet-
tando che lo stato regoli l’abbigliamento degli scolari e convochi i ‘mal
vestiti’ presso i consigli disciplinari), non si può non parlare di fobia col-
lettiva.

Non si può spiegare neppure l’indifferenza quasi generale che ha su-
scitato la descolarizzazione di centinaia di adolescenti velate senza consi-
derare  il  radicamento  profondo  dell’islamofobia:  come spiegare  altri-
menti l’assenza quasi totale di compassione di fronte alle allieve velate
che sono state escluse da scuola? Come spiegare altrimenti che, in una
società in cui i bambini e il loro avvenire sono uno dei temi che colpisce
di più l’opinione pubblica, e dove il successo scolastico è unanimemente
considerato  la  chiave  dell’inserimento  sociale,  la  descolarizzazione  di
centinaia di adolescenti, provenienti per la maggior parte dalle classi po-
polari, abbia potuto suscitare una tale indifferenza?

Il  razzismo è  presente infine scritto  nero su bianco nella  maggior
parte delle argomentazioni proibizioniste. Potremmo moltiplicare le ci-
tazioni edificanti di dirigenti politici, editorialisti e saggisti di primo pia-
no, in cui si è operata una completa essenzializzazione dell’islam e una
molteplicità  di  amalgami  (velo-stupro-escissione-islamismo-integrismo-
terrorismo-fascismo-nazismo-antisemitismo)38. Ma ci soffermeremo piut-

36 Il fatto che dei sinceri militanti antirazzisti abbiano potuto essere favorevoli a
una legge oggettivamente razzista non impedisce a queste persone di essere dei valo-
rosi antirazzisti  negli altri loro impegni; ma ciò non toglie che la legge sia razzista.
Ciò mostra semplicemente che non siamo monolitici, e che nessuno è assolutamente
impermeabile al pregiudizio – soprattutto quando si tratta di un razzismo struttura-
le, che affonda le radici in una storia antica mai criticata, che è iscritto profondamen-
te nei rapporti sociali e che viene riacceso quotidianamente da meccanismi ideologi-
ci molteplici e potenti.

37 Si veda la testimonianza di D. Bechoua, Et toi, pourquoi tu le portes pas, le fou-
lard?, <www.lmsi.net>.

38 Su quest’essenzializzazione e questi amalgami, cfr. P.  Tevanian,  Le voile mé-
diatique, cit. Si veda per esempio il seguente delirio interpretativo dello psicanalista
Daniel Sibony su Marianne: «È nota la storia vera, divenuta una barzelletta, di una
francese che si fa rimorchiare da un arabo: l’atmosfera è simpatica, ma all’ultimo
momento lei non vuole andare a letto con lui, non è innamorata; e lui sbotta “Sei
razzista!” (…) Ora, quello che è successo tra Francia e Islam è che “lei ha accettato di
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tosto su tre esempi precisi,  emblematici  della significativa contrazione
identitaria, anzi razzista, che si è manifestata al cuore della destra e della
sinistra francesi attorno alla questione del velo.
Un razzismo rispettabile

Il 12 ottobre 2003 Xavier Darcos, Segretario di stato all’insegnamento
scolastico, è l’invitato del canale LCI. Interrogato a proposito dell’esclu-
sione di Alma e Lila Lévy per aver portato il velo islamico, riesce a con-
centrare in una sola frase quasi tutti gli stereotipi razzisti del momento:

Ciò che è cambiato da quindici anni a questa parte è una certa inso-
lenza degli immigrati del mondo arabo-musulmano della terza gene-
razione, di quelli che fanno difficoltà a inserirsi nel mondo del lavo-
ro, che hanno urlato «Viva Bin Laden!» all’indomani dell’11 settem-
bre 2001, che si rivelano molto sessisti e che dicono delle grosse sce-
menze, evidenziando così  la loro mancanza di rispetto per la cosa
pubblica.

In poche parole il Ministro stigmatizza tutta una comunità, renden-
dola collettivamente responsabile di fatti e misfatti (di una gravità dopo
tutto variabile: insolenza, sessismo, provocazioni verbali) di un piccolo
gruppo di individui. Inoltre, parlando di «immigrati della terza genera-
zione», egli  denaturalizza simbolicamente dei giovani  francesi che non
hanno mai fatto la minima migrazione. Questa denaturalizzazione sim-
bolica è peraltro reiterata nel seguito dell’intervento, quando il Ministro
dichiara, rivolto alle giovani liceali di Aubervilliers e a tutte le scolare ve-
late: «Se non si ama la Repubblica francese, bisogna andare da qualche
altra parte».

Due anni dopo, durante la trasmissione Mots croisés del 12 dicembre
2005, il  senatore socialista  Jean-Luc Mélenchon elogia la legge del  15
marzo 2004, presentandola come il logico compimento della laicità fran-
cese. Mentre è il solo a parlare, fa un discorso astratto e irenistico sulla
laicità  come  principio  «universale»  che  permette  di  «vivere  tutti
insieme» nel  rispetto delle  convinzioni  di  «ciascuno».  Due invitati  gli
fanno allora da contraddittorio, spiegando, da una parte, che non è nor-
male che sia stato affidato al velo un senso unico, univoco e infamante,
senza nemmeno che le ragazze che lo portano avessero voce in capitolo;
dall’altra parte, che la campagna anti-velo ha avuto per effetto di stigma-
tizzare tutta una categoria della popolazione francese sulla base di pre-
giudizi e di fobie; infine, che questa legge ha avuto per effetto anche di
escludere numerose adolescenti che desideravano invece essere educate

andare a letto con lui”; cosa che in fondo non è così sgradevole, ma il fatto è che lui
l’ha messa incinta, poi l’ha costretta a sposarsi, la marca stretta... E a un certo punto
lei vuole dire basta e anche ritornare un po’ su quello che ha dato. Questo è il senso
della “chiusura sul velo” appena avvenuta».
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all’interno della  scuola  laica.  Il  solo  fatto  di  dover  rispondere  a  delle
obiezioni sembra innervosire al massimo il senatore: invece di controar-
gomentare sul terreno dei suoi interlocutori (la questione del significato
dato al velo, quella della distribuzione della parola, quella dell’islamofo-
bia, quella della legittimità dell’esclusione scolastica), alza il tono e taglia
corto  alla  discussione  con  queste  parole  lapidarie:  «Sentite!  Il  nostro
modo di vivere, di noi francesi, è che non si porta il velo a scuola!».

Questa  mancata  ricezione,  particolarmente  violenta  e  primitiva,  è
emblematica dell’incapacità della classe dirigente politica francese di ac-
cettare lo scambio di argomenti da pari a pari, soprattutto quando l’og-
getto del dibattito e/o gli interlocutori hanno a che fare con ‘l’immigra-
zione’, ‘il mondo arabo’ o ‘l’islam’. Essa è ancor più profondamente em-
blematica delle contraddizioni del discorso ‘repubblicanista’ che serve da
viatico alle classi dirigenti francesi: un monologo lenitivo, che usa e abu-
sa delle parole dell’universalismo, ma in modo astratto, senza mai cerca-
re di incarnarle in una qualche realtà sociale. Il ‘colpo di testa’ di  Jean-
Luc Mélenchon è infine rivelatore della facilità con la quale, quando si
confronta con la realtà sociale e le sue contraddizioni, questo universali-
smo astratto si ribalta nel suo contrario: il particolarismo, l’affermazione
identitaria più ottusa e aggressiva – perché è ben di questo che si tratta
quando si fa del ‘nostro modo di vivere, di noi francesi’ il fondamento di
una legge che dovrebbe applicarsi a tutti gli allievi.

Il passaggio da una laicità egualitaria a una laicità identitaria, infine,
si  realizza  in  modo altrettanto visibile  in questo  argomento di  Henri
Pena-Ruiz:«Non sono tenuto a sapere, in quanto insegnante, se i miei al-
lievi sono ebrei, cristiani, musulmani, atei o altro, perché devo trattarli
tutti come uguali»39. Ciò che è interessante in questa affermazione è che
la rivoluzione conservatrice non vi è assunta pienamente: l’egualitarismo
non è denigrato come avviene in alcuni discorsi reazionari e ‘identitari’
(quelli, per esempio, del teorico della ‘Nuova Destra’ Alain de Benoist, o
quelli di un Alain Finkielkraut)40; esso al contrario è rivendicato come
fine ultimo. Per converso, l’ispirazione identitaria della posizione proibi-
zionista non è rivendicata, ma è al contrario totalmente negata: l’essen-
ziale del discorso di Henri Pena-Ruiz consiste infatti precisamente nel-
l’opporre la maestà dell’‘Universalismo’ alle tenebre del ‘particolarismo’,
del ‘comunitarismo’ o della chiusura ‘identitaria’.

Non siamo dunque di fronte a un discorso apertamente ‘identitario’
come possono essere i discorsi di destra o di estrema destra, ma al cuore
della contraddizione del repubblicanesimo di sinistra: un particolarismo
dominante si identifica all’Universale, e una logica identitaria si esprime

39 Argomento tenuto nel corso di un dibattito pubblico avvenuto al municipio di
Montreuil nel 2004.

40 Sui discorsi apertamente anti-egualitari, cfr. J. Rancière, La haine de la démo-
cratie, La Fabrique, Paris 2005.
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nei termini del discorso egualitario. Il proponimento di Henri Pena-Ruiz
assimila infatti  due realtà ben distinte:  l’uguaglianza (il  fatto di  essere
uguali) e l’identità (il fatto di essere identici). Più esattamente, fa dell’i-
dentità la  condizione dell’uguaglianza: bisognerebbe essere identici per
poter essere uguali. Ora, questa ‘evidenza’ implicita è altamente conte-
stabile: in che cosa il fatto di essere – e di sapersi – diversi (per esempio
di sapere che un tale è ebreo, un tale è musulmano, un tale è credente,
un tale non lo è) impedisce di considerarsi e di trattarsi come uguali? Se
il fatto di conoscere le differenze religiose dei nostri allievi ci impedisce
di trattarli come uguali, il problema non è quello che gli allievi portano
sulla testa, ma quello che sta dentro la nostra – e questo qualcosa si chia-
ma razzismo.
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LA ‘CONDIZIONE DI INTEGRAZIONE’, O IL RITORNO
DELL’ASSIMILAZIONISMO NELLA LEGISLAZIONE

SULL’IMMIGRAZIONE

Dino Costantini

Non bisogna accontentarsi di belle parole! È bene che vi siano dei Fran-
cesi gialli, dei Francesi neri, dei Francesi bruni. Mostrano che la Francia
è aperta a tutte le razze e che ha una vocazione universale. Ma a condi-
zione che restino una piccola minoranza. Altrimenti la Francia non sa-
rebbe più  la  Francia.  Siamo pur sempre  un popolo  europeo di  razza
bianca, di cultura greca e latina e di religione cristiana. […] Provate a in-
tegrare dell’olio e dell’aceto. In pochi istanti si separeranno di nuovo. Gli
Arabi sono gli Arabi, i Francesi sono Francesi.

Charles De Gaulle a Alain Peyrefitte

Il dibattito pubblico europeo intorno all’immigrazione trova da tem-
po uno dei suoi più condivisi punti di condensazione intorno al tema
dell’integrazione, sia questo declinato alla maniera multiculturale degli
anglosassoni o degli olandesi, piuttosto che alla moda universalista ama-
ta dai francesi. Quali che siano i differenti modelli di integrazione cui le
nazioni europee si rifanno, la necessità di arrivare ad una ‘buona’ inte-
grazione degli  immigrati  sembra un obiettivo condiviso dalla  retorica
politica di tutti i paesi. Altrettanto onnipresente nella discussione pub-
blica è il discorso converso, ovvero la denuncia dell’integrazione come
‘problema’, una denuncia che si declina secondo infinite variazioni at-
torno a un nucleo ricorrente di temi: la difficoltà dell’integrazione (di-
scorso che fa il paio con quello dell’integrazione riuscita, eccezione che
conferma l’implicita  regola),  i  rischi  dell’integrazione (innanzitutto  la
perdita di identità dei gruppi maggioritari), l’impossibilità dell’integra-
zione (con rom e islamici in prima fila sul banco degli accusati), l’insof-
ferenza verso l’integrazione (la diffusione popolare del razzismo, il peri-
colo della sua banalizzazione), ecc.. Che sia vista come un obiettivo prio-
ritario o come un problema decisivo, un irenico e diffuso consenso cir-
conda l’opportunità – se non la necessità – di parlare di immigrazione a
partire da questo termine essenzialmente equivoco. Secondo Abdelma-
lek Sayad  questa equivocità fa parte della natura stessa del concetto di
integrazione:
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Come la nozione di cultura, a cui all’inizio era collegata, la nozione di
integrazione è essenzialmente polisemica: ogni senso che esso acqui-
sta da un contesto nuovo non cancella del tutto il senso precedente.
Si produce così una specie di sedimentazione di senso, uno strato se-
mantico che recupera una parte di significato depositato negli strati
semantici che lo hanno preceduto. La parola integrazione, come la
intendiamo oggi, ha ereditato i sensi di altre nozioni concomitanti,
come per  esempio quelli  di  adattamento e  di  assimilazione.  Tutte
queste nozioni vogliono essere inedite, ma in realtà sono espressioni
diverse di una stessa realtà sociale, dello stesso processo sociologico,
in momenti e in contesti diversi e per usi sociali diversi1.

Tenterò nelle pagine che seguono di avvicinare l’essenziale polisemi-
cità del concetto di integrazione, mostrando alcune delle principali stra-
tificazioni semantiche che vi si sono depositate nel corso della storia del
discorso pubblico francese. Si tratta di un esercizio particolarmente inte-
ressante: la Francia è infatti assieme uno dei paesi nei quali la retorica
dell’integrazione si è sviluppata più precocemente, e il paese nel quale
una radicale critica dei suoi presupposti si sta presentemente diffonden-
do con maggiore energia2. La ricostruzione di come la nozione di inte-
grazione si sia imposta nei discorsi pubblici intorno alle migrazioni ren-
derà possibile comprendere meglio le ragioni politiche e sociali di questa
critica.

1. Durkheim: l’integrazione come funzione della società

In verità il concetto di integrazione ha una genesi complessa e plura-
le, e non priva di dignità scientifica. La tradizione teorica rimonta per lo
meno sino alla sociologia di Emile Durkheim, di cui rappresenta uno dei

1 A. Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’im-
migrato, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 289.

2 A partire dai pioneristici lavori di Abdelmalek Sayad, il concetto di integrazio-
ne è in verità oggetto di critica sin dal momento della sua introduzione nel discorso
sulle migrazioni. Le critiche si sono moltiplicate negli ultimi anni producendo alcuni
lavori di grande interesse. Cfr. A Sayad, La doppia assenza, cit.; A. Sayad, L’immigra-
zione o i paradossi dell’alterità: l’illusione del provvisorio, Ombre Corte, Verona 2008.
Tra i lavori più significativi in vario modo ispirati dalla critica espressa da Sayad si
possono ricordare: V. Geisser, Ethnicité républicaine , les élites d’origine maghrébine
dans le système politique français, Presses de Science Po, Paris 1998; S. Bouamama,
J’y suis,  j’y vote :  la lutte pour les droits politiques aux résidents étrangers,  l’Esprit
frappeur, Paris 2000; A. Boubeker, Les mondes de l’ethnicité: la communauté d’expe-
rience des héritiers de l’immigration maghrébine, Balland, Paris 2003; A. Hajjat,  Im-
migration postcoloniale et mémoire, L’Harmattan, Paris 2005; N. Guénif-Souilamas
(dir.), La republique mise a nu par son immigration, La Fabrique, Paris 2006; S. Khia-
ri, Pour une politique de la racaille : immigrées, indigènes et jeunes de banlieues, Tex-
tuel, Paris 2006.
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concetti centrali. Per Durkheim quella dell’integrazione delle proprie di-
verse componenti è una necessità di tutte le società moderne, ovvero di
tutte quelle società che, in seguito alla differenziazione e specializzazione
delle funzioni e dei ruoli che si accompagna ai progressi della divisione
del  lavoro,  corrono il  rischio,  inaudito  per  le  società  primitive,  della
frammentazione e dell’incoerenza3. Questo rischio è aggravato dalla crisi
delle fonti tradizionali della legittimità politica e religiosa, che erano stati
nelle società premoderne una delle fonti privilegiate del legame sociale.
Nelle società moderne la coerenza e l’unità della società non possono de-
rivare più meccanicamente dalla somiglianza degli uomini e dall’inter-
cambiabilità delle loro funzioni, né discendere automaticamente dall’au-
torità della tradizione, ma devono procedere dall’organizzazione e dal
coordinamento delle differenti funzioni necessarie alla riproduzione del-
la società, e dalla collaborazione cosciente dei soggetti che le svolgono.
Quando ciò accade la solidarietà meccanica tipica delle società premo-
derne lascia il posto ad una nuova forma di solidarietà, che Durkheim
chiama organica in quanto la ritiene simile a quella che presiede alla col-
laborazione dei diversi organi del corpo umano. Così come un corpo
umano non può vivere prescindendo dall’azione congiunta e coordinata
di tutti i propri organi, così una società non può prosperare se essa non
organizza razionalmente  l’attività  degli  individui  che la  compongono,
coordinandola verso la costruzione di un progetto sociale comune: così
facendo le loro funzioni da isolate diventano complementari e l’integra-
zione della società è realizzata. 

Intesa  come espressione  della  solidarietà  organica  l’integrazione  è
una proprietà che riguarda la società nel suo complesso piuttosto che gli
individui che la compongono: ciò che conta non è tanto l’integrazione
dei nuovi venuti  alla società quanto l’integrazione della società nel suo
complesso. Si dirà che una società è ben integrata considerando il nume-
ro e la qualità delle interazioni tra gli individui e i gruppi che la compon-
gono, la loro intensità e coscienza, l’esistenza di valori e obiettivi comu-
ni. Gli stati nazionali moderni si sono assunti storicamente il compito di
diffondere questa coscienza comune – della cui necessità già Comte ave-
va discusso lungamente – facendosi carico della socializzazione degli in-
dividui-cittadini  attraverso  l’apertura  di  agenzie  sociali  appositamente
dedicate allo scopo: le scuole pubbliche, anzitutto, ma anche l’esercito,
fucina del valore integrante della ‘patria’. L’interesse lungamente profuso
da Durkheim per la questione dell’educazione – che le leggi Ferry degli

3 E. Durkheim,  La division du travail social, PUF, Paris 2007; E. Durkheim, Le
suicide. Etude de sociologie, PUF, Paris 1990. Per una ricostruzione sintetica del con-
cetto di integrazione nell’opera di Durkheim si possono vedere D. Schnapper, Qu’e-
st-ce que l’intégration?, Gallimard, Paris 2007; J. P. Tabin, Les paradoxes de l’intégra-
tion : essai sur le rôle de la non-intégration des étrangers pour l’intégration de la socié-
té nationale, EESP, Lausanne 1999.
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anni ’80 dell’Ottocento  avevano reso  laica,  gratuita  e  obbligatoria  per
tutti – ha qui la sua ragione teorica profonda, e testimonia della centrali-
tà della problematica dell’integrazione nella sua opera4. 

L’uso del  termine integrazione con riferimento all’immigrazione è
invece assai recente. Vediamo come si è affermato nell’uso, e quali sono
le principali oscillazioni semantiche che esso ha subito.

2. La dottrina dell’assimilation

Quando verso la fine del XIX secolo la Francia comincia a trasfor-
marsi in un paese di immigrazione il termine che viene usato per desi-
gnare il processo attraverso il quale gli immigrati sarebbero potuti dive-
nire membri della società francese non è intégration ma assimilation. L’i-
dea di assimilazione ha le  sue radici teoriche nella concezione rigida-
mente unitaria della nazione fatta propria dal pensiero rivoluzionario e
repubblicano.  Affinché  i  nuovi  venuti  non  appaiano  come  un  corpo
estraneo all’interno del tessuto omogeneo della nazione, essi dovranno
spogliarsi delle proprie particolari identità di provenienza, per abbrac-
ciare i valori fondamentali e comuni della società nazionale d’accoglien-
za. Si tratta di un processo che non si esaurisce nell’atto giuridico di ac-
quisizione della cittadinanza, ma che implica una radicale ri-accultura-
zione dei soggetti coinvolti, descritta così da Patrick Weil e André Ta-
guieff:

Chi sostiene l’assimilazione suppone che sia per prima cosa necessa-
rio rendere gli immigrati (o gli ultimi arrivati) culturalmente simili ai
Francesi de souche (o ai primi abitanti), attraverso un processo com-
plessivo di  ‘naturalizzazione’.  Questo processo non può ridursi  ad
un’operazione giuridica di acquisizione della nazionalità: esso dev’es-
sere pensato come una metamorfosi, ovvero una transustanziazione,
fondata su di una de-culturazione/acculturazione (ri-acculturazione)
degli stranieri resa possibile dalla scolarizzazione, la quale garantisce
l’omogeneità linguistica e l’inculcazione di valori comuni, così come
la convergenza dei costumi, di cui i matrimoni misti sono, ad esem-
pio, testimonianza e strumento5.

Per potersi considerare compiuta l’assimilazione è un’operazione che
deve riuscire senza resto, ovvero che deve concludersi con la scomparsa
dell’elemento allogeno, la cui differenza dev’essere metabolizzata, per es-

4 Cfr. E. Durkheim, Education et sociologie, PUF, Paris 2005; E. Durkheim, L’é-
ducation pédagogique en France, 1990.

5 P.-A.  Taguieff  et  P.  Weil,  «Immigration»,  fait  national  et  «citoyenneté»,
«Esprit», 161, 1990, pp. 87-102, p. 89. Tutte le traduzioni dei testi citati nelle loro ori-
ginali edizioni straniere sono dell’autore.
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sere resa parte integrante della società d’accoglienza.  Come nota J. Co-
sta-Lascoux, riportando il concetto verso il proprio etimo:

Assimilare diviene allora sinonimo di assorbire, di ingerire: la fusio-
ne si conclude con la scomparsa dell’elemento straniero che si con-
verte in sostanza dell’organismo assimilatore. Così la nozione di na-
turalizzazione indica una identificazione totale e un’uguaglianza con-
cretamente realizzata: lo straniero si ritroverà al posto dell’autoctono
(naturel)6.

Oltre che alludere ad un simile processo metabolico, il cui carico di
violenza simbolica nei confronti delle culture minoritarie è evidente, la
storia del termine assimilation è legata strettamente alla politica colonia-
le. Secondo lo storico del colonialismo francese Raymond Betts l’assimi-
lazionismo è anzi la dottrina coloniale più tradizionalmente francese:

Per quanto variamente interpretato, essenzialmente esso significava
che la colonia doveva divenire una parte integrante […] della madre-
patria, e che la sua società e la sua popolazione dovevano essere tra-
sformate a sua immagine in ogni possibile misura7.

Il concetto di assimilazione, così come viene sviluppato nel discorso
coloniale francese, rimanda ad un doppio ordine di questioni, che la de-
finizione  proposta  da  Betts  richiama  sinteticamente.  Da  un  lato  vi  è
quella che si potrebbe definire la questione dell’assimilazione territoriale,
ovvero l’idea della necessità di estendere all’insieme dei territori coloniz-
zati le istituzioni giuridiche e amministrative della metropoli. È questa
l’idea che è contenuta implicitamente in espressioni ricorrenti del lessico
coloniale come la France d’Outre-Mer, o la plus grande France. Dall’altro
vi  è  la  questione  dell’assimilazione  delle  popolazioni  colonizzate. Da
questo punto di vista l’applicazione al contesto coloniale del principio
dell’assimilazione avrebbe dovuto condurre al progressivo assorbimento
della  popolazione colonizzata  nel  corpo unico della  nazione francese,
così come era del resto avvenuto nelle antiche colonie francesi sin dal
1833. Secondo il giurista Charles  Apchié, che esprime qui in forma ca-
nonica il punto di vista assimilazionista, se è accettabile che le popola-
zioni conquistate siano sottomesse ad un regime disciplinare speciale, lo
è solo

6 J. Costa-Lascoux, Assimiler, insérer, intégrer, «Projet», 227, 1991, pp. 7-15; pp.
9-10. Cfr. anche M. Boucher, Les théories de l’Intégration. Entre universalisme et dif-
férentialisme. Des débats sociologiques et politiques en France: analyse de teste con-
temporains, L’Harmattan, Paris 2000.

7 R. Betts,  Assimilation and Association in French Colonial Theory, 1890-1914,
University of Nebraska Press, Lincoln and London 2005, p. 8.
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[…] a condizione che questo sia un mezzo per piegarle più facilmen-
te ai costumi dei popoli civilizzati. Questa disciplina non deve mai
smettere di essere una disciplina paterna. Si deve, poco a poco, arri-
vare a dare loro dei diritti eguali a quelli dei vincitori; ed infine, si
deve fare di loro dei cittadini. Ogni altro regime non può che essere
eccezionale e transitorio8.

3. Dall’assimilation all’association

La prospettiva dell’assimilazione collettiva delle popolazioni coloniz-
zate, per quanto abilmente rimandata nella sua applicazione pratica, è
vissuta dagli ambienti coloniali come un pericolo latente. L’apertura del-
le porte della cittadinanza all’insieme delle  popolazioni residenti nelle
nuove colonie avrebbe posto infatti l’elemento francese, la cui protezio-
ne rimane la prima preoccupazione del potere coloniale, in una imbaraz-
zante condizione di minoranza. È per questo che da più parti si inizia a
pensare che l’assimilazione non sia un ‘prodotto da esportazione’: al di
fuori dei confini esagonali, ed in particolare nelle colonie, gli interessi
della Francia sembrano poter essere meglio garantiti da una pluralità di
statuti  che  dall’inopportuna  applicazione  di  un  principio  considerato
troppo generoso ed astratto. È così che l’assimilazione, disfunzionale ri-
spetto alle esigenze della dominazione, oltre ad essere prudenzialmente
differita nella sua applicazione, inizia ad essere criticata teoricamente.
Già prima della  fine del XIX secolo molti  autori,  dei  quali  Jules  Har-
mand si proclama il precursore9, ispirandosi teoricamente all’evoluzioni-
smo  differenzialista10 e  praticamente  alle  politiche  coloniali  inglesi  e
olandesi, si schierano apertamente contro l’applicazione ai territori delle
colonie dei principi dell’assimilazionismo. A partire dagli inizi del XX
secolo una nuova posizione viene abbracciata ufficialmente dal discorso

8 Ch. Apchié, De la condition juridique des indigènes en Algérie, dans les colonies
et dans les pays de protectorat, Arthur Rousseau, Paris 1898, pp. 8-9.

9 Cfr. J. Harmand, Domination et colonisation, Flammarion, Paris 1910.
10 Cfr. P.-A. Taguieff,  Universalisme et racisme évolutionniste: le dilemme répu-

blicain hérité de la France coloniale, «Hommes et migrations», 1207, 1997, pp. 90-97.
Taguieff accenna all’esistenza di un «dilemme républicain» o franco-repubblicano,
che risiederebbe nell’opposizione tra l’affermazione astratta di valori universali e una
pratica di sfruttamento disegualitaria e gerarchizzante messa all’opera nelle colonie.
La quadratura del cerchio la si troverebbe nel razzismo evoluzionista che – piuttosto
che negarla apertamente – sospinge l’eguaglianza verso un futuro indeterminato. Di
questa posizione, in passato sostenuta da ferventi repubblicani come Ferry o Blum,
oggi sarebbe campione Le Pen. Per Sadri Khiari non ci troveremmo qui di fronte ad
alcun dilemma, ma all’espressione manifesta di come la cittadinanza repubblicana
sia stata progressivamente assorbita dalla nazionalità, e abbia visto così etnicizzarsi il
proprio contenuto. Cfr. S. Khiari,  La contre-révolution coloniale  en France.  De de
Gaulle à Sarkozy, La Fabrique, Paris 2009.
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coloniale francese: le colonie e le popolazioni che le abitano non devono
più essere pensate secondo i principi assimilazionisti come una parte in-
tegrante  del  territorio  e  della  popolazione  della  nazione temporanea-
mente sottoposta ad un regime eccezionale. Le colonie non sono la pa-
tria, ma semmai delle sue dipendenze o proprietà11. Spazialmente lontane
e culturalmente differenti esse abbisognano di una politica speciale, fon-
data sul riconoscimento e la valorizzazione dei costumi e delle istituzioni
locali: è la cosiddetta teoria dell’association, l’equivalente francese della
dottrina britannica dell’indirect rule. 

Secondo la concezione degli associazionisti il fallimento delle politi-
che di assimilazione nelle colonie ha alla sua base un fondamentale erro-
re antropologico. Il maresciallo Bugeaud, campione della ‘pacificazione’
algerina nel corso della quale si era reso consapevole dell’orgogliosa ca-
pacità di resistenza della popolazione locale, aveva già sintetizzato que-
sto errore in una fulminante battuta:

Si potrebbero fare bollire per secoli nella stessa pentola il brodo di
Arabo e di Cristiano, senza che si mescolino mai12. 

L’esperienza coloniale, corroborata dai risultati della nascente scienza
antropologica, ha sfatato il mito illuminista dell’unità del genere uma-
no13. L’umanità non è una, come Helvetius poteva pensare solo in virtù
di un deficit di esperienza che il sapere antropologico e quello coloniale
hanno provveduto a colmare. L’umanità si divide lungo linee razziali e
culturali in sottoinsiemi che non sono solo differenti, ma sono anche do-
tati di differente valore. Il regime speciale cui le colonie devono essere
sottoposte ha la sua ragion d’essere in questa concezione antropologica
differenzialista  e  gerarchizzante,  che  pensa  ‘realisticamente’  le  culture
colonizzate come incapaci di innovazione e di progresso, e dunque costi-
tuzionalmente condannate alla  ripetizione della  propria arretratezza  e
miseria.  Differentemente  dalla  posizione  assimilazionista  infatti–  che
scorge la differenza come un impedimento temporaneo di un’unità che
rimane possibile realizzare –, il discorso dell’association pensa che l’u-
manità non solo sia divisa, ma che sia anche destinata inevitabilmente a
rimanere tale. Poiché le differenze etnico-culturali sono ineliminabili, il
governo delle colonie non deve avvenire tentando di imporre un quadro
giuridico uniforme per tutti, compito che la natura stessa delle cose ren-
de impossibile. Una politica coloniale realistica deve invece riconoscere
le istituzioni, gli statuti e i costumi esistenti, e governare il più possibile

11 Cfr. J. Harmand, Domination et colonisation, cit., p. 13.
12 Citato in R. Gantois, L’accession des indigènes Algériens à la Qualité de Citoyen

Français, Alger 1928, p. 15.
13 Cfr. R. Allier, Le non-civilisé et nous. Différence irréductible ou identité fonciè-

re?, Payot, Paris 1927.
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per loro tramite. Il giurista René Gantois esprime così questo nuovo in-
dirizzo della politica coloniale francese, finalmente libera da quella «ma-
nia dell’uguaglianza che resta uno dei difetti del nostro carattere nazio-
nale»14:

Per quanto riguarda l’indigène, [la politica dell’association] cerca di
migliorarlo in ogni modo che gli sia profittevole, lasciandolo evolvere
sul suo proprio piano, mantenendo ciascuno al suo posto, nel suo
ruolo e nella sua funzione, e non modificando le abitudini e le tradi-
zioni dei sujets che con mano molto leggera15.

4. La condition d’assimilation

La teoria dell’associazione rappresenta una novità più per il discorso
che per la pratica coloniale, che nei fatti aveva sempre attribuito alle di-
verse popolazioni diritti differenziali16. Più che introdurre novità sostan-
ziali nelle politiche concretamente perseguite dal colonialismo francese,
la teoria dell’association sembra fornire una nuova strategia di legittima-
zione del già operante multiculturalismo coloniale. 

Contrariamente a quanto avviene in teoria, poi, nella pratica colonia-
le le politiche dell’association e dell’assimilation non si oppongono ma si
completano,  trovando di  volta in volta  la  ricetta  della  propria mobile
sintesi nella protezione dell’interesse del colonato francese. Per rimanere
all’esempio algerino, il modo in cui questi principi apparentemente anti-
tetici giocano un ruolo complementare emerge considerando la questio-
ne dello statuto delle persone. 

Ho mostrato nel mio precedente intervento come il riconoscimento
della differenza culturale e religiosa della popolazione algerina sia stato
impiegato strumentalmente per mummificare le relazioni sociali (e raz-
ziali) coloniali, difendendo la condizione privilegiata delle popolazioni
europee e per di più mascherando tale interessata difesa dietro un vago
discorso di rispetto della diversità culturale e religiosa. Tenuta allo scarto
dalla cittadinanza politica in virtù della sua inassimilabile differenza cul-
turale, la popolazione algerina era dunque collettivamente associata alla
nazione  francese. La via dell’assimilazione, impraticabile come politica
generale per la strenua opposizione dei coloni, rimane aperta come stru-

14 R. Gantois, L’accession des indigènes Algériens à la Qualité de Citoyen Français,
cit., pp. 25-26.

15 Ivi, p. 95.
16 Non alludo qui solo all’opera in molti sensi eccezionale di un Faidherbe o di

un Gallieni (cfr.  J.-L.  Amselle,  Vers un multiculturalisme français?  L’empire de la
coutume, Flammarion, Paris 2001). La fissazione della popolazione algerina allo sta-
tuto di diritto musulmano, che è compiuta definitivamente nel 1865, segue già la lo-
gica dell’association.
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mento di cooptazione delle élite locali17. La procedura di accesso alla pie-
nezza dei diritti civili e politici, strettamente individuale e giuridicamen-
te equiparabile ad una naturalizzazione, si precisa nel tempo18. Primo fil-
tro è lo stato civile, di cui ci si assicura la compatibilità con il modello del
buon padre di famiglia del codice napoleonico. Vi è poi una «inchiesta di
moralità», nella quale ci si assicura della  dignità del postulante: assenza
di  precedenti  penali,  ma soprattutto  moralité  publique,  ovvero fedeltà
alla Francia e non coinvolgimento nei movimenti nazionalisti. Nel 1890
l’enquête prende una forma dettagliata,  formalizzata e sistematica, che
dal 1895 comprende anche una rubrica relativa alle risorse finanziarie. I
criteri che sono tenuti in considerazione sono: la conoscenza della lin-
gua, il possesso di diplomi francesi, le relazioni di amicizia con gli euro-
pei, l’abbigliamento, i costumi religiosi oltre che la condizione economi-
ca del  postulante.  Ciò che  complessivamente  doveva essere  in  questo
modo valutato era proprio la condition d’assimilation dei singoli candi-
dati, ovvero la loro reale volontà di entrare a far parte del corpo politico
nazionale, la loro lealtà nei suoi confronti. 

La necessità di una simile valutazione discende dalla logica del so-
spetto che è incarnata nella figura del nemico interno. Si tratta di un
tema noto alla scena pubblica francese sin dai tempi della Rivoluzione,
ed in particolare sin dalla svolta che la guerra del 1793 impone alla figura
dello straniero19. Nella sua stagione iniziale la Rivoluzione si era nutrita
di un forte ideale cosmopolitico che aveva spinto nella direzione di una
radicale  apertura  delle  porte  della  nazione.  La prima costituzione del
1791 è estremamente liberale nella concessione della nazionalità, ed an-
cor più lo è quella del 1793. L’idea è quella di allargare il più possibile le
basi della nazione rivoluzionaria, aprendone le porte a tutti coloro che
avessero fatto propri i principi rivoluzionari. Accade così che molti di-
partimenti inviino degli stranieri di nascita come propri rappresentanti e
nessuno sembra trovare ragione per opporvisi. E come avrebbe potuto
farlo? I successi della Rivoluzione non rappresentano una tappa fonda-
mentale nel progresso della ragione universale? Non costituiscono forse

17 Secondo Charles Apchié si trattava di «faire du titre de citoyen français un
titre d’honneur comme autrefois du titre de citoyen romain». (Ch. Apchié,  De la
condition juridique des indigènes en Algérie, dans les colonies et dans les pays de pro-
tectorat, cit., p. 278). Sull’importanza di questi criteri nell’economia simbolica colo-
niale si veda E. Saada, The Empire of Law. Dignity, Prestige, and Domination in the
«Colonial Situation», «French Politics, Culture and Society», 20, 2, 2002, pp. 98-120.

18 L. Blévis,  La citoyenneté française au miroir de la colonisation: étude des de-
mandes de naturalisation des «sujets  français» en Algérie coloniale,  «Genèses», 53,
2003, pp. 25-47.

19 Cfr. S. Wahnich, L’impossible citoyen: l’étranger dans le discours de la Révolu-
tion française, Albin Michel, Paris 1997; G. Noiriel,  Immigration, antisemitisme et
racisme en France (XIX – XX siècle). Discours publics, humiliations privées, Fayard,
Paris 2007; A. Mathiez, La Révolution et les étrangers: cosmopolitisme et défense na-
tionale, La Renaissance du livre, Paris 1918.
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un avvenimento che riguarda non solo la Francia ma l’umanità intera? E
i suoi principi non sono forse destinati, in ragione della loro stessa veri-
tà, ad estendersi al mondo intero? E così facendo non sono forse chia-
mati ad abolire una volta e per sempre ogni confine e ogni differenza, se
non quella che oppone tra loro le società legittime e quelle illegittime? La
guerra che la Rivoluzione si trova a condurre a partire dal 1793 contro
gli antichi regimi di tutta Europa impone una nuova visione. Lo stranie-
ro che all’inizio del processo rivoluzionario poteva ancora essere consi-
derato un potenziale patriota, inizia ad essere sospettato di essere invece
un potenziale traditore, al soldo di potenze straniere. Un decreto della
Convenzione del 16 ottobre 1793 stabilisce che «gli stranieri nati sudditi
dei governi con i quali la Repubblica è in guerra saranno detenuti fino
alla pace»20. I confini della nazione assediata da ogni dove si rinserrano.
Il 25 dicembre del 1793 gli stranieri vengono esclusi dal diritto di rap-
presentare il  popolo  francese.  Thomas Paine e Anacharsis  Cloots  che
sino a quel momento sedevano alla Convenzione ne vengono allontana-
ti: il primo sarà espulso dal paese, il secondo ghigliottinato. La legislazio-
ne sull’acquisizione della  nazionalità viene indurita  dalla  Costituzione
del 1795, e il volontarismo cambia di segno: non è alla causa rivoluzio-
naria che ci si deve dimostrare leali, ma anzitutto alla nazione francese. Il
volontarismo radicale che aveva contraddistinto la prima fase della Rivo-
luzione viene così ‘nazionalizzato’. O piuttosto è proprio il concetto ri-
voluzionario di  nazione che,  depotenziato  del  suo carattere  di  utopia
universale, è piegato a funzione secondaria degli interessi di uno Stato
particolare, all’occorrenza quello francese.

Nella situazione coloniale algerina questo principio del sospetto deve
essere applicato a una popolazione della cui lealtà alla nazione ci sono
ovvie ragioni di dubitare, ma che, sulla carta, è già formalmente francese.
La distinzione che impone il sospetto non può dunque essere costruita
sulla base della nazionalità, cosa che avrebbe costituito un imbarazzante
riconoscimento dell’esistenza di una nazione algerina. La distinzione si
costruisce invece a partire dal riconoscimento del carattere multicultura-
le della società algerina, sul quale il potere coloniale specula ampiamen-
te. La differenza algerina è una differenza culturale, che la Francia ha
gentilmente concesso si mantenga in vita promettendo al momento della
conquista di rispettare l’identità religiosa del paese. È così che il segno
più evidente della ‘buona volontà’ dei candidati all’assimilazione è ritro-
vata nella disponibilità a spogliarsi simbolicamente della propria cultura
di origine, ripudiando lo statuto di diritto musulmano. In questa richie-
sta – che per i colonizzati suona come una intollerabile richiesta di apo-
stasia – l’assimilazione mostra tutto il suo carico di violenza simbolica.
Solo la ristretta cerchia di persone che si fosse prestata ad accettarla po-

20 Citato in P. Weil, Qu’est-ce qu’un français? Histoire de la nationalité française
depuis la Rèvolution, Grasset, Paris 2002.
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teva infatti essere ammessa al droit de cité, e partecipare così al voto, sa-
cramento fondamentale della liturgia repubblicana: gli altri – incapaci di
elevarsi al di sopra delle proprie arretrate abitudini culturali – sarebbero
rimasti dei semplici associati, governati da leggi proprie e adatte a reg-
gerne la ‘differenza’. Che queste leggi ricevessero valore giuridico poiché,
in fin dei conti, erano codificate, amministrate ed applicate dallo stesso
potere coloniale francese, poco importa. Ciò che conta è invece che, es-
sendovi sottoposta, la massa dei colonizzati si mostrava in tutta la sua ir-
riducibile differenza – si direbbe oggi: in tutta la sua evidente incapacità
di integrarsi... –, e risultava perciò legittimamente esclusa dalla cerchia
degli eguali-cittadini sulla quale continuava a riposare indisturbata la le-
gittimità repubblicana.

5. L’integrazione e il rispetto della pluralità culturale

Non ho ricordato qui il passato coloniale della Francia con la pretesa
di leggervi una perfetta continuità con il presente della gestione delle mi-
noranze immigrate. E tuttavia senza transitare per la storia coloniale è
impossibile comprendere come mai il termine assimilation, che sino agli
inizi degli anni ’70 era ancora quello correntemente impiegato nel dibat-
tito sull’immigrazione, sia stato da allora proscritto dall’uso pubblico e
scientifico per essere sostituito nell’uso dal termine intégration. La ragio-
ne della necessità di questa sostituzione risiede nel fenomeno della deco-
lonizzazione che impone una critica radicale delle tassonomie culturali
diffuse  dal  pensiero  coloniale,  e  identifica  il  concetto  di  assimilation
come una inequivocabile espressione di imperialismo culturale. 

Se il termine  assimilation, inflazionato e logoro, deve essere abban-
donato, la questione multiculturale non è tolta dalla decolonizzazione. I
problemi sollevati dalla pluralità culturale si spostano dalla periferia ver-
so il centro, dove l’immigrazione interessa sempre più massicciamente
persone originarie delle ex-colonie21. La gestione della loro ‘differenza’
diventa un problema interno al mondo occidentale, un problema che per
essere affrontato richiede un vocabolario nuovo, meglio adatto ai tempi
ed in particolare alla necessità storica di dimostrarsi ‘rispettosi delle dif-
ferenze’. La produzione di questo nuovo vocabolario richiede del tempo
per essere effettuata, e dà luogo ad alcune interessanti oscillazioni lingui-

21 Ancora nel 1962 il 31,8% degli immigrati presenti in Francia è di origine italia-
na,  il  78% di  origine europea;  gli  immigrati  di  provenienza africana sono solo il
14,9%, gli asiatici sono il 2,4%. Nel 1975 l’immigrazione di origine europea è scesa al
67,2%, quella africana è salita al 28%. Nel 1990 l’immigrazione europea è ridotta al
50,4%,  quella  africana  rappresenta  il  35,9%,  quella  asiatica  l’11,4%.  Nel  2005 dei
4.959.000  immigrati  presenti  nel  paese,  gli  europei  sono  1.984.000,  gli  africani
2.108.000, gli asiatici 690.000. I dati provengono dai censimenti INSEE.
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stiche. Nel corso degli anni ’70, in particolare a sinistra, si propende per
il termine di  insertion22. Il termine pretende ad una sorta di neutralità
culturale: ciò che più conta in questa prospettiva non è la cultura di pro-
venienza, ma le condizioni sociali di accoglienza. Nell’insertion, poi, non
vi  è  metabolismo né tantomeno  fusione:  l’elemento  inserito  conserva
appieno la sua specificità, come accade quando in gioielleria si inserisce
una pietra in un diadema23. L’insertion è un atto temporaneo e reversibi-
le. Come tale il suo impiego nel descrivere il fenomeno dell’immigrazio-
ne appare funzionale a diffondere e perpetuare quella che Sayad definiva
l’illusione del ritorno. Quando tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli
anni ’80 l’illusione è smascherata come tale, il termine inizia a perdere
consensi. La Francia scopre con stupore che gli immigrati non sono de-
gli oiseaux de passage, degli elementi allogeni inseriti temporaneamente
nel panorama francese ma destinati a fare ritorno ai loro rispettivi paesi
di origine. Gli immigrati si sono trasferiti mettendo in gioco la propria
intera esistenza, e sono intenzionati a rimanere, e a mutare stabilmente
la composizione culturale della nazione francese. Non solo, ma stanchi
di un’annosa ingiunzione all’invisibilità gli immigrati rivendicano pub-
blicamente i propri diritti. La questione dell’immigrazione diventa allora
oggetto  di  una  intensa  politicizzazione,  testimoniata  da  un  lato  dalla
marche pour l’égalité del dicembre 1983 e dall’altro  dal primo successo
elettorale del Front National alle elezioni europee dell’anno successivo. È
in questo contesto che il termine intégration inizia ad affermarsi nei di-
scorsi pubblici sull’immigrazione: la sua ambiguità costitutiva rimanda,
come vedremo, a questa radice politica doppia e contraddittoria.

Intégration appare per la prima volta in un documento ufficiale l’8
ottobre 1984, in una circolare firmata da Jean Pierre Chevénement, all’e-
poca ministro dell’Education nationale, che si riferisce alla «integrazione
scolastica dei figli degli immigrati».  Sul termine si riversa velocemente
un largo consenso, tanto che alle elezioni politiche del 1986 esso fa parte
della piattaforma elettorale tanto della destra che della sinistra. Nel 1989,
con lo scoppio dell’affaire du foulard, la politica dell’intégration riceve la
propria consacrazione istituzionale attraverso la creazione il 6 dicembre
del Comitato ministeriale all’integrazione, e il 19 dell’Alto Consiglio al-
l’integrazione (HCI). 

Così come era già avvenuto con insertion, anche qui nella scelta del
termine risuona la preoccupazione di smarcarsi dai luoghi comuni assi-

22 F.  Gaspard,  Assimilation,  insertion,  intégration:  les  mots  pour «devenir  fra-
nçais», «Hommes & Migrations», 1154, 1992, pp. 14-23; M. Boucher, Les théories de
l’Intégration, cit..

23 Secondo J. Costa-Lascoux l’insertion «définit une introduction de fait: l’objet
inséré garde son identité,  ses caractéristiques reconnaissables.  On insère dans un
contexte, comme une note dans un morceau de musique, une clause dans un contrat
ou une réponse dans un journal» (J. Costa-Lascoux, Assimiler, insérer, intégrer, cit.,
p. 10).
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milazionisti.  In  un rapporto  intitolato  L’intégration à  la  française del
giugno 1995 lo stesso  HCI sembra fissare i contorni ufficiali della pro-
pria missione intorno ad un obiettivo di rispetto e promozione della plu-
ralità culturale:

[…] si tratta di suscitare la partecipazione attiva alla società naziona-
le di elementi vari e differenti, accettando nel contempo la sussisten-
za di specificità culturali, sociali e morali, e tenendo per vero che l’in-
sieme si arricchisce di questa varietà e complessità.

L’HCI,  in  questo  testo,  fa  sua  una visione  dell’integrazione  per  la
quale «l’attaccamento alla cultura di origine» non appare necessariamen-
te come un freno all’integrazione: la conoscenza di sé e delle proprie ori-
gini,  al  contrario,  è  alla  base di  una «integrazione riflessa,  accettata  e
quindi riuscita». 

6. L’integrazione come politica del sospetto

L’integrazione  si  afferma  nel  vocabolario  dell’immigrazione  nello
stesso momento in cui il primo successo elettorale del Front National
contribuisce a definirla come un problema24. Quando l’illusione del  ri-
torno inizia a dissolversi, una vulgata diffusa da un gran numero di im-
prenditori politici e morali25 inizia a presentare il fatto stesso della plura-
lità culturale come un problema. L’idea è che il fenomeno dell’immigra-
zione – ed in particolare la nuova immigrazione di provenienza maggio-
ritariamente extraeuropea26 – metta a rischio l’unità della nazione fran-
cese, che si starebbe pericolosamente dividendo in un gran numero di
comunità etnico-religiose conflittuali27. 

24 Il Front National passa dallo 0,8% dei consensi nel 1981 al 14,5% del 1988 pro-
ponendo una griglia di lettura ferocemente ‘culturalista’ della società francese che ha
profondamente contribuito a spostare il baricentro del vocabolario politico francese
sostituendo ai temi sociali quelli etnico-culturali.

25 T. Deltombe, L’islam imaginaire. La construction médiatique de l’islamophobie
en France, 1975 – 2005, La Découverte, Paris 2005; sulle più recenti evoluzioni dell’o-
pinione cfr. V. Tiberj, La crispation hexagonale. France fermée contre France pluriel-
le, 2001-2007, Plon, Paris 2008. 

26 Il complesso processo dell’integrazione non è mai esente da resistenze e con-
flitti tanto simbolici quanto materiali. Però, poiché come ricorda Sayad esso viene
sempre giudicato a partire dal suo risultato, esso tende ad occultare questo aspetto,
per prendere il significato di un accordo, concorde e consensuale. Le integrazioni
passate, possono così essere ricostruite  edenicamente dimenticando il conflitto che
era in esse contenuto. Da ciò la falsa impressione che siano solo i bisogni presenti di
integrazione ad essere – stranamente – conflittuali, e dunque la stigmatizzazione del-
la conflittualità. Cfr. A. Sayad, La doppia assenza, cit.
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La nozione di integrazione, introdotta nel tentativo di pensare il fe-
nomeno dell’immigrazione in modo più rispettoso della diversità cultu-
rale di quanto non permettesse l’assimilazione, viene sussunta in questo
contesto al concetto unitario di nazione tipico del pensiero repubblica-
no, e assume un significato diverso da quello contenuto nei proclami
dell’HCI.  Per quanto non si  cessi  di  riaffermare  che nell’integrazione
«ogni elemento conta a parte intera», diviene sempre più evidente che
una buona integrazione avviene solo quando ciascuno degli elementi co-
stitutivi della società si impegna «a rispettare l’integrità dell’insieme»28.
Sussunta al paradigma repubblicano dell’unità della nazione, l’integra-
zione è assunta dal discorso sull’immigrazione come principio volontari-
sta di unità o unificazione, il cui «obiettivo dichiarato», come sottolinea-
no Patrick Weil e Pierre-André Taguieff, rimane quello di «realizzare la
“fusione” dei diversi gruppi che coesistono all’interno della società fran-
cese, favorendo l’azione reciproca degli “autoctoni” e delle “comunità”
immigrate». In questo senso «La presentazione interazionista e dialogica
nasconde male una petizione di principio» attraverso la quale «si riaffer-
ma che per integrare bene bisogna realizzare una “fusione”»29.

Se una politica di integrazione riuscita è quella politica attraverso la
quale le differenti componenti culturali, religiose ed etniche della società
trovano la  loro fusionale  unità,  ogni  soggetto  che  aspiri  a  conservare
pubblica visibilità della propria differenza è sospetto di mancare della
necessaria volontà di integrarsi, ovvero di conformarsi simbolicamente
alle superiori esigenze dell’insieme, dimostrando di avere la ‘discrezione’
necessaria  per  mantenere  la  propria  diversità  nell’ambito  del  privato.
L’integrazionismo fusionale accetta la differenza solo nella misura in cui
questa rispetta le buone maniere repubblicane, che le impongono di farsi
pubblicamente invisibile e politicamente neutra. Da questo punto di vi-
sta parlare di integrazione significa tracciare un’implicita linea di discri-
mine che frattura dall’interno il campo stesso dell’immigrazione, oppo-
nendo coloro che, accettando la prescrizione dell’invisibilità e della neu-
tralità politica possono essere considerati ‘ben integrati’ coloro che, con-
servando visibili i segni della propria diversità o addirittura rivendican-
dola orgogliosamente, testimoniano della propria incapacità ad integrar-
si. Il discorso sull’integrazione è un discorso che, ripetendo parossistica-
mente  il  proprio invito  all’integrazione,  implicitamente  denuncia  una
mancanza della stessa. In quanto ‘soggetto da integrare’, l’immigrato è
infatti sospetto a priori di non esserlo. È così che, come insegna Sayad,

27 P. Vermeren, Y a-t-il une menace communautaire?, in B. Stora – E. Temime,
Immigrances. L’immigration en France au XX siècle, Hachette, Paris 2007.

28 J. Costa-Lascoux, Assimiler, insérer, intégrer, cit., p. 10.
29 P.-A. Taguieff et P. Weil, «Immigration», fait national et «citoyenneté», cit., p.

93.
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[…] l’invito all’integrazione e la sovrabbondanza dei discorsi sull’in-
tegrazione appaiono quasi un rimprovero per la scarsa integrazione,
per il deficit di integrazione, o addirittura una sanzione o un pregiu-
dizio espresso su un’integrazione ‘impossibile’, mai totale e mai defi-
nitivamente acquisita30.

Ribaltando la relazione che lega tra loro cause e conseguenze, il di-
scorso di sospetto in cui l’ingiunzione all’integrazione consiste si nutre
anzi  della  discriminazione  concretamente  subita  dalle  popolazioni  di
origine immigrata. La condizione sociale di queste minoranze, in quello
che appare un rocambolesco salto mortale sociologico-morale, non è più
pensata come causa del loro agire sociale, ma come la conseguenza di
un’essenza  morale  indocile,  disordinata,  aggressiva  e  tendenzialmente
deviante. Questa essenza è collegata, implicitamente o esplicitamente, al
carattere  presuntamente  astorico  delle  etnie  (o  culture  o  religioni)  di
provenienza, da cui sono fatte discendere le ‘costanti’ del loro comporta-
mento ‘antisociale’ e le ragioni della difficoltà o dell’impossibilità della
loro integrazione. In questo modo l’integrazione viene spogliata da ogni
riferimento al concetto sociologico originario e non appare più come un
processo sociale da indagare, descrivere o valutare,  ma diviene invece
un’ingiunzione morale al mantenimento dell’ordine politico, economico
e simbolico repubblicano, rispetto al quale gli immigrati e i loro discen-
denti sono indifferentemente sospettati di costituire una mortale minac-
cia. La condizione sociale vissuta concretamente non testimonia più a
questo punto delle molteplici forme assunte dal razzismo istituzionale e
ambientale, ma della loro soggettiva incapacità ad integrarsi, un’incapa-
cità che è spiegata in termini schiettamente culturalisti. 

Vediamo ora come la recente legislazione francese intorno all’immi-
grazione abbia ulteriormente sviluppato questa concezione dell’integra-
zione come politica del sospetto.

7. La contrattualizzazione dell’integrazione

Secondo Jean-Marie Lagrange, responsabile del progetto CAI presso
la Direzione della popolazione e delle migrazioni, l’obiettivo che le attua-
li politiche di integrazione perseguite dalla Francia si pongono è «la re-
staurazione del voler vivere insieme» che le rivolte delle banlieues dell’au-
tunno 2005 hanno esemplarmente mostrato in tutto il loro affanno31. Di

30 A. Sayad, La doppia assenza, cit., p. 296.
31 J.-M. Lagrange, Accueil et intégration. Une priorité du gouvernement, in Nou-

velles migrations et politique d’intégration. Tome II Le contrat d’accueil et d’intégra-
tion. Les migrations roumaines, Actes de la rencontre du 19 décembre 2006 à la Mai-
rie de S. Denis, Profession Banlieue, 2007. 
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fronte al rischio di regressione  comunitarista  che le rivolte testimonie-
rebbero esemplarmente, si rende necessaria una riattivazione della con-
cezione volontarista della nazione. Si tratta, per dirla in altri termini, di
trovare una garanzia del fatto che ogni nuovo venuto abbia una reale vo-
lontà di  integrarsi nella  nazione,  rispettando  i  «principi  repubblicani
fondamentali, ed in primo luogo l’eguaglianza dei diritti – in particolare
tra uomini e donne –, la laicità e la fratellanza»32. Per realizzare questo
obiettivo l’integrazione è stata trasformata nella più recente legislazione
francese in materia di immigrazione da obiettivo delle politiche pubbli-
che in precondizione per l’accesso al paese. A partire dalla legge 119 del
26 novembre 2003 la concessione di tutti i permessi di soggiorno non
temporanei  è  subordinata  infatti  al  soddisfacimento  della  cosiddetta
«condizione di integrazione repubblicana». La Circolare applicativa di-
ramata dal Ministero degli Interni il 20 gennaio 2004, fissava i criteri del
suo rispetto nella disponibilità dei candidati all’immigrazione a sotto-
porsi ad una formazione civica e linguistica, al termine della quale dove-
va essere valutata la loro conoscenza del francese e dei principi repubbli-
cani33. La stessa circolare prevedeva che, nel futuro, una della condizioni
sarebbe stata  la  firma di  un apposito  «contratto  di  integrazione»34.  Il
Contrat d’Accueil et d’Intégration (CAI) è effettivamente creato dalla leg-
ge del 18 gennaio 2005, e diviene obbligatorio con la legge del 24 luglio
2006, che subordina il rilascio di ogni nuova carta di soggiorno non tem-

32 A. Bisson,  Le contrat d’accueil et d’intégration, «Regards sur l’actualité», 299,
2004, pp.41-51; p. 42. Cfr. D. Costantini,  Politiche migratorie e discriminazione: il
caso  francese,  «Bollettino  Telematico  di  Filosofia  Politica»,  2009;
<http://purl.org/hj/bfp/216>, aprile 2009.

33 Si tratta di condizioni che, com’è evidente, sono sottoposte a criteri di apprez-
zamento ampiamente soggettivi, e che per questo nascondono nelle proprie pieghe
un grande potenziale di produzione di arbitrario amministrativo. Sulla logica dell’ar-
bitrario amministrativo, cfr. I. Gjergji, Dallo «stato di diritto» allo «stato di infra-di-
ritto»: ovvero della governance dei movimenti migratori in Italia, di prossima pubbli-
cazione in P. Basso (a cura di),  Razzismi di stato; sul modo in cui l’infra-diritto ha
giocato concretamente nella costituzione delle politiche migratorie francesi si veda
A. Spire,  Étrangers à la carte. L’administration de l’immigration en France (1945-
1975), Paris, Grasset, 2005.

34 L’idea di contrattualizzare l’integrazione nasce da una nota di Yves Jego, depu-
tato UMP di Seine-et-Marne, rilasciata il 9 ottobre 2002 e intitolata Pour une nouvel-
le politique d’intégration: Jego vi proponeva l’istituzione per i nuovi arrivati di un
contrat d’arrivée della durata di tre o quattro anni, seguito poi da un contrat d’enra-
cinement della durata di quindici anni, che avrebbe conferito il diritto di voto prepa-
rando alla naturalizzazione. Il tema è ripreso dal Presidente Chirac in un discorso
pronunciato a Troyes il 14 ottobre dello stesso anno, e rilanciato dal primo ministro
Raffarin il 24 ottobre, al momento dell’installazione del nuovo Haut Conseil à l’Inté-
gration sotto la presidenza di Blandine Kriegel. L’HCI riceve in quest’occasione la
missione di sperimentare il contratto di integrazione. La sperimentazione comincia
nel luglio del 2003 in 12 dipartimenti, è allargata a altri 14 dipartimenti nel corso del
2004, mentre altri undici dipartimenti sono coinvolti nel 2005.
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poranea alla sua stipula e al rispetto delle sue condizioni. La legge Horte-
foux, del 20 novembre 2007, estende ulteriormente questa logica con-
trattualista, prevedendo un nuovo strumento, il Contrat d’accueil et d’in-
tégration pour la famille, con il quale i genitori immigrati saranno resi
responsabili della buona integrazione dei figli. Ulteriore novità, in linea
con i processi di esternalizzazione del controllo delle migrazioni, è quella
di imporre che tutti coloro che vogliano ricongiungersi con le proprie
famiglie debbano sottomettersi ad accertamenti della loro docilità all’in-
tegrazione prima ancora di mettere piede in Francia: la valutazione della
condition d’intégration inizierà sin dal momento della richiesta fatta nel
paese di origine, dove i pretendenti  all’immigrazione saranno tenuti a
seguire dei corsi di lingua che saranno dispensati dalle autorità consolari
francesi35.

Con l’insieme di queste disposizioni la sussunzione dell’integrazione
alla logica del sospetto è completa. Come chiosa Danièle Lochak 

[…] lo sforzo di integrazione, la cui responsabilità normalmente in-
combe sul potere pubblico, è trasferito sugli immigrati e convertito
in ingiunzione ad integrarsi, a pena di conservare uno statuto eterna-
mente precario36.

Riportata alla logica individualista del contratto, l’integrazione si tra-
sforma da processo sociale in prestazione individuale. Secondo Lochak
siamo in questo senso agli antipodi della concezione che aveva presiedu-
to all’apparire del termine integrazione nei discorsi sull’immigrazione,
concezione che aveva preso forma, ad esempio, nella riforma approvata
nel 1984 dal governo socialista. La riforma aveva concepito l’integrazio-
ne come un inesausto e complesso processo di adattamento al quale è
l’insieme della società a partecipare e per favorirla aveva previsto la con-
cessione a tutti gli immigrati di un titolo unico di residenza della durata
di dieci anni. Rispetto a questa formulazione della prima ora, la logica
dell’integrazione appare essersi evoluta in una direzione inversa:

[…] mentre all’epoca la garanzia della stabilità del soggiorno era stata
considerata come un fattore capace di favorire l’integrazione, ora è
necessario provare di essere integrati per ottenere il diritto ad un sog-
giorno stabile37.

35 Questo dispositivo introduce di fatto per tutti i candidati all’emigrazione un
obbligo a risiedere per dei periodi di tempo piuttosto lunghi nelle capitali dei paesi di
provenienza (dove si può immaginare che i corsi verranno erogati), obbligo che non
potrà che rappresentare un impedimento oggettivo e sostanziale all’emigrazione de-
gli elementi più poveri di tali popolazioni.

36 D. Lochak, L’intégration à rebours, «Plein droit», 76, 2008, pp. 7-10; p.7.
37 D. Lochak, L’intégration à rebours, cit., p. 10.
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8. Conclusione

La contrattualizzazione dell’integrazione ha dato alla selezione degli
immigrati più desiderabili che è operata dallo stato francese la forma di
una valutazione individuale e discrezionale della loro buona volontà re-
pubblicana, che è diventata condizione indispensabile del rilascio e del
rinnovo dei permessi di soggiorno. Ogni rifiuto potrà essere così fatto ri-
sultare dalla scarsa disponibilità dei candidati a spogliarsi simbolicamen-
te della propria cultura di origine per abbracciare i valori della Francia
repubblicana, seguendo le mosse di una violenza simbolica che non può
non ricordare il pregiudizio assimilazionista lungamente professato nel
corso della sua storia coloniale38.  Per quanto la logica ingiuntiva fatta
propria dalla presente legislazione sull’immigrazione non si possa iden-
tificare pienamente e direttamente con il selettivo assimilazionismo at-
traverso il quale il colonialismo francese aveva tentato di legare a sé le
élite colonizzate (ciò che è in gioco in questa legislazione non è infatti la
naturalizzazione, ma il semplice diritto a risiedere legalmente sul territo-
rio), essa vi assomiglia quantomeno nel fatto che entrambe sono politi-
che del sospetto fondate su una griglia di analisi culturalista della realtà
sociale: così come accadeva in epoca coloniale, lo sforzo di integrazione
è infatti richiesto ai singoli immigrati, poiché essi sono collettivamente
sospetti di non poterla/volerla realizzare. Il ‘riconoscimento’ della diffe-
renza culturale dei candidati all’immigrazione che questo sospetto impli-
ca e presuppone appare particolarmente spregiudicato per il fatto che tra
i valori repubblicani ai quali i candidati all’immigrazione sono ingiunti a
conformarsi un posto eminente lo occupa proprio il principio della tra-
scendenza repubblicana39, ovvero quel principio che impone di non con-
ferire alcun pubblico riconoscimento alla differenza culturale stessa per
difendere il  principio dell’uguaglianza di tutti  i  cittadini di fronte alla
legge. I valori repubblicani, in questo contesto, sono pensati assieme e
contraddittoriamente  come  principi  universali,  e  come  il  patrimonio
privato di una società storica specifica, all’occorrenza la Francia. La dife-
sa di una identità nazionale che si pretende cieca rispetto alle differenze
si esplica così paradossalmente condannandone le espressioni visibili a
segni di una pericolosa regressione comunitarista.

Trasformato in strumento di discriminazione della buona dalla catti-
va immigrazione, il discorso sull’integrazione viene ad assumere la stessa
funzione tassonomica che era stata propria del discorso sull’assimilazio-
ne che lo ha preceduto. È importante qui notare che alla tassonomia cul-

38 Cfr. supra, il mio intervento sulla questione dello statut de droit musulman; P.
Blanchard, La France, entre deux immigrations, in P. Blanchard, N. Bancel, S. Lemai-
re, La fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, La Dé-
couverte, Paris 2005.

39 Cfr. supra, l’Introduzione.
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turale che viene prodotta dal discorso sull’integrazione non sono sotto-
posti solo i nuovi arrivati, ma l’insieme delle persone di origine immi-
grata presenti nel paese.  Inizialmente costruito come un discorso sulla
legittimità della presenza degli immigrati, il culturalismo implicito nella
retorica dell’integrazione costruisce un sospetto che si estende infatti a
tutte le popolazioni di origine visibilmente straniera, e colpisce con par-
ticolare insistenza i giovani  issus de la colonisation40. Il risultato dell’in-
sieme di questo processo è che, con l’ausilio del concetto di integrazione,
è il  fatto stesso della  pluralità  culturale che si  trasforma in problema:
quello  della  presenza sul  territorio di  popolazioni la cui ‘differenza’  è
percepita come segno di un’estraneità ai valori repubblicani che è pre-
messa ad ogni valutazione della loro condizione sociale di esistenza. 

Si ottiene in questo modo una chiusura identitaria che, mascherandosi
dietro  al  volontarismo e  alla  difesa  di  un  integrismo repubblicano  tanto
astratto quanto intransigente, lungi dall’aprire spazi di convivenza cultural-
mente plurali, sembra condurre concretamente verso una sempre più spinta
etnicizzazione del concetto di nazione. Il sintomo più evidente del modo in
cui le politiche di integrazione siano funzionali a questa chiusura identitaria,
è stata la creazione, nel giugno del 2007, di un «Ministero dell’immigrazio-
ne, dell’integrazione, dell’identità e dell’aiuto allo sviluppo». La missione di
questo ministero collega organicamente tra di loro il tema dell’integrazione
a quello della protezione dell’identità nazionale francese41. In questa mobili-
tazione a sostegno di un’identità nazionale che pur essendo cieca alle diffe-
renze ‘vede benissimo’ la minaccia costituita dal fenomeno dell’immigrazio-
ne, l’integrazione, introdotta nel vocabolario dell’immigrazione per l’usura
retorica dell’assimilazionismo, è divenuto così un suo perfetto equivalente
funzionale, capace, come afferma Nacira Guénif, di «perennizzare l’ordine
coloniale all’interno del contesto esagonale neo-coloniale»42. 

40 Secondo Saïd Bouamama ciò avviene attraverso la costruzione e la diffusione
di tre discorsi di sospetto complementari, legati all’islam, all’ordine urbano-territo-
riale e alla condizione della donna, sui quali non mi dilungo poiché oggetto di altri
interventi all’interno di questo volume. Cfr.  S. Bouamama,  De la visibilisation à la
suspicion: la fabrique républicaine d’une politisation, cit.

41 «L’identité française est à la fois l’héritage de notre histoire et l’avenir de notre
communauté nationale. La Constitution de la Ve République, à son article premier,
affirme que “la France est une République indivisible, laïque, démocratique et so-
ciale. Elle assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine,
de race ou de religion”. La promotion de notre identité est une réponse aux commu-
nautarismes et vise à préserver l’équilibre de notre Nation. L’immigration, l’intégra-
tion et l’identité nationale sont complémentaires. Elles sont même intimement liées.
C’est parce que la France a une identité propre dont elle peut être fière qu’elle a les
moyens d’intégrer des immigrés qui respectent nos valeurs et qu’elle peut organiser
de façon sereine l’immigration»: <http://www.immigration.gouv.fr/>, aprile 2009.

42 Nacira Guénif-Souilamas, Immigration/Intégration: le grand découplage, «Vil-
le-Ecole-Intégration Enjeux», 131, 2002, pp. 232-238, p. 235.
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