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Redefinition



10

early morning looking at the room that encloses the notebook  
he is astounded how far necks can rotate how eyes can move   
ever since early childhood  when some needs we could not 
express to cry was to interrogate the real head rolled back 
hands unable to grasp 
 
now that thought lacks truth to suggest the question and  
seen from darkness much of what he asserts actions we could 
perform are celluloid in an unlit projector  certain situations  
have occurred not quite identical to the first description   
provided   there was a time we thought ourselves  
at the center
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it consists of a set of cells with filtering functions that grow  
slowly with no predefined structure  thus allowing the 
generation of never perfectly identical forms  

if startled by a passing predator it can inflate into a transparent 
sphere or retract head and arms inside the cavity of its body 
that fills with ink vanishing into shadow
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since they brought it even when no one is home it persists 
in the pot its thorns on the green sphere  it cuts across the 
oblique light mixes with trinkets performs actions without our  
knowledge goes against things they make sure we  
wonder if fainting is a dress rehearsal for death if the box is 
still there when i turn away  and ourselves on the other side  
smelling the people in the corridor before taking off  lowering  
eyelashes before the sea behind the door seen from within like  
insect wings  watching transparent placenta spheres on the 
screen  if then it’s true that the guy sitting close by always 
remembers to breathe if everything appears to him as a linear 
relation  and if there’s really someone behind the seat in 
the phone  behind the sliding door and inside the wardrobe 
under the stairs among the dunes waiting to eat 
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the luminous wells are bioluminescent photophores working 
to hide the eyes the only opaque part of the body 

as adults they lack a functional digestive system and derive 
energy from chemoautotrophic symbionts hosted in 
specialized tissue located in the elongated region of the 
trunk  9°50.447’ n 104°17.493’ w from 1000m 
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he takes a sheet of paper towel a spot where the layers come  
apart he pulled softly now notices that the sheet has divided  
and multiplied  

its suckers are also lanterns affixed with cirri covered in 
mucus the bioluminescence is neurally directed its luminous 
waves spread out at an average velocity of 16.8 ± 8.8 cm/s the 
excitation spreads to the radial nerves and neural networks 
the measured periods of bioluminescence range from 0.33 to 
0.69 s
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we entered the garden at night leaving the house behind we  
turned onto the gravel path toward the factory at the far  
end of the garden lined with cars and black firs the three  
horizontal  windows were violently illuminated (from) inside  
we could see nothing  we kept walking a steady noise  
had grown deafening  as if the distance between us and the  
factory were already covered 
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mornings when you hold me in bed it could   a story  
a form of the possible in my eyes still shut  like images of  
events not yet passed

elsewhere   in a hotel room i believed the  
window was real still in shadow barely awake i tried to  
sever myself from a transparency that barred access to  
the light
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he enters unexpected looks around opaque eyes bulging  
from a transparent body from his presence comes a growth  
of the possible  they want to paste on a muffled  
life  but the firs give up a view of the building reveal its  
negative   at night we tried to release childhood following the  
path with the car behind the park near home the ball’s colors  
have been bleached the toys deformed left  
panting it would have had to be written while facing the firs 

breathing is forgotten we sink into the people on the streets  
but you may find yourself motionless at high speed along the  
sides

at that moment two women walk along the sea and into the 
wardrobe the elder looks fixedly inside  
summer she’s losing her hair says and wants nothing 
has chosen not to return to go on even staggeringly  
senses an arm the daughter’s clutching her transparent neck 
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we are haunted by the image of a darkness where colors  
still exist they coincide with presence do not multiply this  
concept of darkness presses its fingers over eyes stretched  
shut and bioluminescent territories form between eyelid and  
brain sometimes thought appears in different ways in the  
same space  objects coexisting in n dimensions observation  
of atoms and bacteria with the naked eye the spherical table  
a sharp ultrasound and other intelligent beings on earth  
merely ghosts since neural pathways aren’t ready to accept  
them no vibration in the ear no excitation in the retina    but  
it doesn’t seem real  there behind the window 
the moon dilated by curtain folds 
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if it weren’t for the things in a life every room would be  
empty would be emptiness but vertical cross sections  
map the surface of seasons when the eardrum starts to vibrate  
staring (at the sun) would then mean access to a real where  
an object’s form could be said in many ways and emptiness 
wouldn’t be (made of air) polished surfaces would proliferate  
in grooves or the planets like holes if it weren’t for a way of  
looking given to us  without interruption 
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you were beneath the stairs seated at the desk i feed you  
and you smile like a little girl like an animal the lamp is  
out only by a triangle of oblique light from outside  
can i get to your mouth 

you look at me don’t (know how to) speak you’re happy cause 
you’re hungry and it’s me giving you din-din you knew  
we had to go that they were waiting for us in the car 
that we couldn’t stay home but that’s why you relied on my  
feeding  you had turned back and didn’t understand that  
in reality i was already gone 

i would have liked to tell you where i was  that maybe i’m just 
on the other side of the wardrobe door  but i’m not sure 
 
i am told to look through the crack there we are  
facing the bowl in the half-light
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the nature of this symbiosis has triggered many questions as  
yet unresolved the oocytes are internally inseminated  
and stored in paired ovisacs germinal vesicular breakdown   
nuclear fusion and embryonic development occur after release 
from the mother 

the respiratory quotient of intestinal sac ovary        
shell ~0.6-0.7 5000 m (abyssal)
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but elsewhere the yellow sun of evening perhaps  
you say let’s go home it would have been summer 

it’s a liquid agglomeration  a pari- 
etal set of skin and rubber that may not take place  
there are departures  
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it’s nothing they say the ball raphael put out to sea and (there  
was) no way to avoid it the yellow sphere drifts away behind  
the rocks for me the departure stays

later it was disappearing rolling on the sea they got it back  
with a boat but it wasn’t the same it was bigger and rainbow- 
colored



25

still descending he inserts himself into the tube an hourglass  
of veins and the sac that could contain them all but first  
off facts must be freed from causes from the train in a  
tunnel he looks out at the landscape seems like dust as if  
it were possible to go back to the white stairwell to the empty 
landing we used to go through the park flip the  
switch the fake wood entrance lit up on a timer a  
labor of emergence
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perhaps the white transparent sac filled with wax  
they hid it in the dresser   breathes 

no one is home this afternoon 

hello  hey 
it had already dissolved  had occupied things 
you know with it we dispersed into its  
opaque    space 

always straight to the machine please leave a message 
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they spoke in low voices seated at one of the tables 
articulating words behind thick wrinkles it’s different  
for you she said i’m afraid of how they hurt you and what 
happens if i am left alone then they stand take each other’s  
hand walk away 

further off a child writes in the air with his finger 

there in the middle is my father seen from above he is losing  
his hair he wants me close always he is a body much larger  
than mine it’s as if they were feeling what i feel (it was  
found in a cellar a newborn saying something in her ear that  
she couldn’t understand) later the exchange of skin and  
rubber went unperceived by all in the moment when it was 
happening

what i am is my height above sea level with bare feet i  
would have liked to tell them both before leaving behind  
the buildings under the cap passing through the  
sliding door 
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the slow beat of its ruffled membranes propels it to a depth  
of 5000 meters its translucent body reveals internal organs 
notably the digestive tube

they flash 1 to 3 times per second or gleam steadily but rarely  
for more than 1 minute the pulsating light never reaches  
complete extinction before returning to the previous level of  
intensity 

the complexity of the internal reflectors suggests multiple 
applications 
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it depends on the undulation of space the shrubs  
swell slowly plastic debris covered in sand in the dunes we  
came back from the seaside expecting to have dinner at home  
the sun yellowing 

or else despite the transparency of the partition a sort of gelatin  
on the face forces eyes shut the skin pulls back becomes           
granular the sun would seem white and thick or 
 
still the same cracks in two different cities life restores evening 
a liquid absorbs itself 
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when we forced open the door to get in the sound of a  
television could already be heard from the landing in the  
stairwell  we had the keys others say it was easy to get  
in there were a lot of them in the apartment a kid  
was lying on the floor with a ball under his arm the others  
were scattered all over this place they thought we thought 
was empty they begged for mercy saying nothing were  
shaken malnourished we maintain that we forgot what  
happened the technique employed behind the shutters 
      onscreen 



31

plains 1800-2000 m and 2850 m tmao contents 103 ± 9 
(bathyal) 197 ± 2 (abyssal) 32 ± 0 (surface) 141 ± 16 (bathyal)  
215 ± 14 (bathyal) 244 ± 23 (abyssal) 76 ± 16 (surface) 203  
± 35 (bathyal) 299 ± 28 (abyssal) 22 ± 2 (surface) 164 ± 15  
(bathyal)
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in this motion of running in(to) a body much bigger than ours 
through the park behind the buildings needing and asking in 
silent agreement almost without knowing a story could

something about not being blinded beyond the obstacle  
beyond the membrane stretched out across the sky before 
childhood when from the parietal sets of summer it still  
seemed possible to observe over and over to know  
who lived in the building on the filmstrip in negative just  
before the return
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we ran in the park on the gravel in front of the building  we  
played rescue regrouped to repress looked for the smoothest 
pebbles and then closing our eyes the droning the  
cries of the other children were the beach on the far side of the 
tracks an autotrophic generation of summer  
of the rocky breakwater in the sea of the afternoons  
spent leaving traces of colored hands on the columns of  
the trellis whoever stayed under the tree still sees them          
diaphanous  modified 
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i describe what it means to throw oneself into the smell of  
wool and determine the height of the frosted glass under  
the stickers on the base of forms in flight and whether it is 
supported by a net   i often try to go back to the  
sequence thought up in the minutes before the return for 
example she was sitting opposite in the train we lean on the  
seat it could be a matter of waiting in the constant  
drone beyond her head against the seatback 
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he had your same face when i set off running across the park  
to give you a hug  i had gone all the way to the street after  
this figure that wasn’t you  pretending i wasn’t mistaken  
strange  actually  that you had come back so soon 

then we played with plastic cars moving from the park to the 
pavement from the willow tree to the garage from the stairs  
to the entrance and down through the tube into the suitcase 
   they ask us



36

the wardrobe is opened in the half-light further down  
the suitcase like an animal the cotton-wool windows the  
fan even stronger

when breath happens to be forgotten he wanders from the  
room to the park they haven’t taken down the mug shot of  
vermeer

if the suitcase did contain reality an expansion of the white 
transparent sac but we were  
too busy searching



37

we would be taken to review everything inside the screen to  
remember some information in the park notice a white plastic  
bag covered in lichen

(thick and transparent  it emerged from the stairwell  )

they reach the landing  holding down the switch

we would discover that we are the ones ringing the doorbell of  
our first house to find out who came to live there when we left

the function of filaments is still unknown but hypotheses have 
been formulated

(it will not be made known what they told each other about  
the death on the trip to the station) 
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there is then a whole succession that doesn’t come in to  
verbal expression damp tongues attached in the back to  
plexiglass tubes where for now at least it’s not possible to go  
bound as we are to the awakening to the return 



39
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across from the sea
someone is indicating a space
located outside the screen

there are fir trees and buildings
along the sides of the road



41
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if no one else is present it will not be possible to determine  
the identity of the one who lies alone under the covers nor to  
know if he snores mutters and especially if he talks in his sleep  
they could install cameras

they are the ones who called to say they were coming they  
take out the membranes set others off vibrations touch them  
leave close the window behind them

in oscillation the configuration of the state of things the outline 
flails about on the screen from the kitchen comes the sound of 
someone entering i’m home he says  



43

the fan veers loses its course the constant drone  
comes from a bag once left in the grass of a public park 

the plastic rises and falls with the motion of breath when it falls it 
clings to the inner body a glimpse of blood-soaked hairs 

the lament at times gains speed loses strength 



44

he walks among the canals the day after the same day 
they have just woken up or are going to bed the sun yellowing  
the morning radio the traffic outside sleepy he brushes 
his teeth broken lamp above the mirror and it’s still dark on 
the washing machine goes to work has breakfast it’s clouding 
      the faces of houses

and there are others who get in through closed windows 
flapping around opening fire on everyone including themselves 

and yet it keeps setting itself adrift drifting from  
preexisting configuration i see everyone  
watching him and smiling behind the seat i can’t see him he  
makes no noise the train drowns out everything 
(i would have liked to call you back) (clings to the inner body)



45

it reproduces sexually or asexually the sexual phase can be 
observed in summer the asexual phase occurs by gemmation  
and fragmentation the ectoderm is covered by a layer  
of protective gel secreted from glands the gastrodermis  
surrounds the stomach and is only accessible through the  
opening of the buccal cavity captured prey are pre-digested  
by enzymes in the esophagus and completely broken down      
the space between the inner and outer skin is supported by the  
mesoglea a dense transparent layer made of connective tissue 
filled with channels that transport and store food 27°35.866’ n 
91°49.544’ w from 1000m
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i’ve been below and what are all these people doing on  
the street and then i who held thorns in my hand perhaps  
but from the gray plastic surface hands like a clamshell  
no way to get pricked living in apnea out of opal i’ve  
been below or in the blinding room i’d like to describe where  
i find myself   searching in the clarity 



47

they look for him they deprived him of purpose as if the  
building opposite existed only in the window they offer him  
barcodes that he cannot read codes of conduct they call him  
on the telephone but it could also be he wants to  
know who it is where it arises from he tends to see limits     
other things in things causes for facts lack of data on 
everything but above all on all that matters two ignorances     
the one wanted by someone
the other permanent



48

while in the foreground the lines writhe in the background  
are objects belonging to an unknown room it would be  
a matter of describing their story of saying the shape  
of subcutaneous layers the video playing at night that  
without eyes recounts the music in the abandoned  
building  the mute permanence of things unpeopled

unaware      it enters flap-     
ping around it breaks the remaining trinkets 
     



49

the news is heard wherever there is a dissemination device 
even in some closed empty rooms in the house

they induce dizziness at blinding distances inside  
a plastic bag left in the kitchen behind the lamp on the shelves 

when we forced the door open to get in the sound of a  
television could be heard from the landing in the stairwell
 
the noise drowned out everything we had the keys it 
was easy to get in 
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in the blinding room they induce dizziness behind the  
partition a woman talks about someone

green light seeps through the shutters in the cracks a body  
veers loses course the space is saturated within the sliding  
door sound is a property of the unknown

the morning radio the traffic outside sleepy he brushes his  
teeth the broken lamp above the mirror and it’s still dark 
goes to work the dryer could be behind the buildings 
along the sides of the road pictured in negative  

he says the boiler is behind the sliding door paying attention 
the screws in the wall and the sound of emptiness thus the 
beginning  of the operation the house’s prime unmoved mover 
generates unseen energy right a prime 
unmoved mover    stuff imported from china

oscillating between drone arpeggio opal on the telephone 
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a voice speaks a foreign language asks someone if we could 
no longer be in the space we had

constructed the things have different colors smell becomes the  
only uncompromised appearance the table below the  
tree is every tomato soap scum in the bath of  
a house where now others live the smell of the windows in  
winter

green light seeps out the sides penetrates at blinding distance  
on the fan in the kitchen they induce dizziness

but perhaps the opal’s drone the black vegetation along the  
sides of the road at high speed a theory of black firs along the  
sides of the road the spider submerged in the tub is still alive 

for the first time we’d have stayed under the dryer blasting hot 
air we’d have had the patience to wait for the traces of water 
to disappear with no rush



52

when i went out the fan was still running i don’t  
know how long it had gone on or whether or not someone 
came in after me and did the same thing i had been doing 
the airport

multiplied singing become stasis it curves in depth while 
through windows the shouts of crowds in the street drain into  
the kitchen are superimposed onto the facade of the building  
across before the light would be thick and transparent the  
outlines of things in growth



53

some particles migrate from the spongiform spherules toward  
the prey and consume it

from 1000m a fragment (approx. 450bp) of the mitochondrial 
gene was amplified with the polymerase chain reactions coi- 
3 5’-gtntgrgcncaycayatrttyacngt-3’ and 
coi-6 5’-ggrtartcnswrtancgncgnggyat-3’ 
94°C for 60s 30-40 cycles at 92°C for 40s 40°C for 60s 72°C 
for 90s the amino acid sequences were deduced on the basis  
of the modified genetic code of
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bleeding in the bag emits a droning 

filters in the park behind the buildings slips the track
unsticks the event   multiplies

the bag     bulging from the exhale

rustles

moves

emerges in the heat of the straw 
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you know i really miss you our tennis match-
es our ‘wars’ and all the incredible games 
we played i get sad thinking that we’re so 
far apart but that doesn’t mean we’ll never 
be together and who knows maybe one day 
we’ll see each other again and have another 
‘battle’ and maybe then we’ll be the bad guys 
from a letter written by one boy to another march 1992  
/ minister of interior jawad al-bolani has  
said that the leader of al qaeda in iraq     abu 
ayyub al-masri   is likely to have been killed 
today in a skirmish between militants north 
of baghdad    bolani along with minister of 
defense general abdul qadir obeidi have said 
their information is highly reliable      when 
asked later to confirm masri’s death bolani 
replied if he has not been killed today he 
will be killed tomorrow www.reuters.com  05-
01-2007  /  0457 sgt R advises detainee 
not to sleep 0509 sgt R advises detainee 
not to sleep 1440 i was only doing what god 
wanted me to do          detainee asked several 
times if he really said that          when pressed 
on the issue detainee stated that he wanted a 
normal life that what happened was between 
him and god          lead interrogator pointed 
out to detainee that he could be a messen-
ger for god and his cause  detainee became 
visibly anxious 1745 detainee awoken and 
given opportunity to pray and use the re-
stroom    detainee refused to drink water 
and consequently was not allowed to pray 
1800 medical personnel checked vital signs 

and determined that detainee needed to be 
hydrated 1810 detainee was given two bags 
of fluids    detainee stated that he did not 
want an iv and that he was in control of his 
body     sgt M asserted that he was in con-
trol and that detainee has no choice but to 
cooperate 2315 medical personnel checked 
vitals signs all vital signs were normal 2330  
detainee began to cry 1000 detainee again 
said he has to go to bathroom     sgt R said 
he can go in the bottle  detainee said he 
wanted to go to the bathroom because it’s 
more comfortable sgt R said you’ve ruined 
all trust you can either go in the bottle or 
in your pants    detainee goes in his pants    
sgt A continued approach 0610 video 
over    detainee prayed and taken to bath-
room   detainee stated he was constipated    
corpsman states detainee is impacted and 
needs to drink three bottles of water or the 
detainee will be given an enima 1000 con-
trol puts detainee in swivel chair at maj L’s 
suggestion to keep him awake and stop him 
from fixing his eyes on one spot in booth    
detainee struggled with mp when mp moved 
chair      control used onion analogy to ex-
plain how detainee’s control over his life 
is being stripped away     detainee did not 
speak but became very angry with control 
1225 team brought in a home cooked arab 
meal and offered to detainee    detainee de-
clined to eat and team ate in front of him 
1340 detainee asked to eat and was offered 
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the homemade meal   control entered room 
and displayed agitation that detainee was 
now eating (a rehearsed event) 0700 con-
trol gives arabic lesson to detainee  control 
writes the arabic words for liar coward and 
failure on the wall      control asks detainee     
are you a liar? are you a failure? are you 
a coward? yes you are   detainee seemed 
surprised at control’s knowledge of arabic     
control did this in response to detainee’s 
earlier use of english               1300 detain-
ee taken to bathroom and exercised 1500 
detainee taken to bathroom and exercised 
1700 detainee taken to bathroom and ex-
ercised 1900 detainee taken to bathroom 
and exercised 2145 medical check    inter-
rogators reviewed topics of the previous few 
days   futility was reinforced  interrogator 
likened the detainee’s story to swiss cheese 
with holes surrounding information   

interrogation log      detainee 063 guantanamo      
11/22/2002–01/11/2003 (taken from the 
original report      cf. vincent w.j. van ger-
ven oei and jonas staal  us army torture devices      
amsterdam  2007)

www.americanscientist.org
http://animals.jrank.org
www.marinebiodiversity.ca
http://library.stanford.edu
www.biolbull.org
c. nouvian the deep knesebeck 2006
abysses muséum national d’histoire
naturelle paris

the sensation of the presence of things 
appears in a darkness of multiform       
perspective





Ridefinizione
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il mattino presto guardando la stanza che circonda il  
quaderno si stupisce del movimento di rotazione del collo  
della possibilità di muovere gli occhi sin dalla prima infanzia 
quando c’erano bisogni che non sapevamo esprimere il pianto  
era interrogazione del reale la testa ondeggiava all’indietro 
le mani non sapevano afferrare

come adesso che il pensiero non ha verità da proporre la 
domanda e visto dal buio molto di quanto afferma le azioni  
che potremmo compiere sono una pellicola in un proiettore 
spento si sono verificate situazioni 
non esattamente identiche alla prima descrizione fornita  
prima ci si credeva al centro
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consiste in un insieme di cellule con funzione di filtraggio che 
crescono lentamente senza una struttura predefinita ciò 
permette la generazione di forme mai perfettamente identiche  
le une alle altre

se allarmato da un predatore può gonfiare il proprio corpo 
fino a dilatarsi in una sfera trasparente o portare testa e  
braccia nella propria zona cava che riempie d’inchiostro 
scomparendo nell’oscurità
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da quando l’hanno portata anche se nessuno è in casa  
permane nel vaso con gli aculei sulla sfera verde attraversa la  
luce obliqua si mischia ai soprammobili compie azioni di cui  
non siamo al corrente va contro le cose fanno in  
modo che ci chiediamo se lo svenimento è una prova generale 
della morte se la scatola c’è ancora quando mi giro e noi 
stessi dall’altra parte a sentire l’odore della gente che passa  
nel corridoio prima della partenza a socchiudere le ciglia di  
fronte al mare dietro la porta viste da dentro come le ali degli 
insetti a guardare le sfere di placenta trasparente nello  
schermo se è poi vero che quello seduto accanto si ricorda  
sempre di respirare se tutto per lui è una relazione lineare e  
se c’è davvero qualcuno al di là dello schienale nel telefono 
dietro lo sportello e dentro l’armadio nel sottoscala tra le  
dune  che aspetta di mangiare



63

le sorgenti luminose puntiformi sono fotofori bioluminescenti 
che contribuiscono a nascondere gli occhi l’unica parte  
opaca del corpo

da adulti mancano di un sistema digestivo funzionale e si 
nutrono per mezzo di simbionti chemioautotrofi ospitati in 
un tessuto specifico che si trova nella parte oblunga del tronco 
9°50.447’ n 104°17.493’ w da 1000m



64

prende un foglio di carta scottex un punto di scollamento tra  
gli strati ha tirato dolcemente adesso sta constatando che il  
foglio è diviso e moltiplicato

le sue ventose sono anche lanterne abbinate a cirri rivestiti  
di muco la bioluminescenza è a controllo neurale  
la velocità media di propagazione delle onde luminose è di  
16.8 ± 8.8 cm/s l’eccitazione si propaga nei nervi radiali  
e nella rete di neuroni i contatori di controllo della 
bioluminescenza hanno periodi compresi tra 0.33 e 0.69s



65

siamo entrati nel giardino di notte lasciandoci la casa alle  
spalle abbiamo imboccato il sentiero di ghiaia verso la fabbrica  
alla fine del giardino con gli abeti neri e le macchine a lato  
le tre finestre orizzontali erano illuminate con violenza (d) 
all’interno non abbiamo potuto vedere niente continuavamo  
a camminare un rumore uniforme era diventato assordante 
come se la distanza tra la fabbrica e noi fosse stata già percorsa 



66

quando mi abbracci al mattino nel letto potrebbe una  
storia una forma del possibile nei miei occhi ancora chiusi 
come immagini di eventi non ancora accadute

altrove in una stanza d’albergo credevo vera la finestra  
ancora nell’oscurità appena sveglio tentavo di separarmi  
da una trasparenza che mi impediva l’accesso alla luce
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entra inaspettatamente si guarda attorno con occhi opachi 
sporgenti dal corpo trasparente la sua presenza produce un  
accrescimento del possibile vogliono incollare  
una vita attutita ma gli abeti favoriscono la vista  
dell’edificio lo mostrano in negativo la notte abbiamo  
provato a sbloccare l’infanzia percorrendo il sentiero con la 
macchina dietro il parco vicino casa i colori del pallone sono  
stati sbiancati i giocattoli deformati lasciati ad ansimare 
sarebbe stato necessario scriverne restando di fronte agli abeti 

ci si dimentica di respirare affondiamo nella gente per strada  
ma càpita di trovarsi immobili ad alta velocità ai lati

a quel punto due donne camminano di fronte al mare e 
nell’armadio la piú anziana guarda fissamente dentro 
l’estate sta perdendo i capelli non dice e non vuole  
niente ha scelto di non tornare continuare anche  
ondeggiando percepisce un braccio della figlia che le cinge  
la nuca trasparente
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siamo abitati dall’immagine di un buio in cui i colori  
continuano ad esistere   coincidono con la presenza non si 
moltiplica questo concetto di buio fa pressione con le dita sugli 
occhi serrati e territori bioluminescenti si formano tra palpebra  
e cervello il pensiero talvolta è di apparenze diverse nello stesso 
spazio piú oggetti coesistenti in n dimensioni l’osservazione  
a occhio nudo di atomi e batteri il tavolo sferico un nitido 
ultrasuono ed altri esseri intelligenti sulla terra ma fantasmi 
perché le strade dei nervi non sono disposte ad accoglierli il 
padiglione auricolare non entra in vibrazione e la retina non  
resta impressionata ma non ci sembra vera   dietro la finestra 
la luna dilatata dalle pieghe di una tenda 
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se non fosse per le cose di una vita ogni stanza sarebbe vuota 
sarebbe il vuoto ma spaccati longitudinali ritracciano la 
superficie delle stagioni quando il timpano entra in vibrazione  
guardare fisso (il sole) vorrebbe allora dire disporre di un  
reale in cui la forma di un oggetto potrebbe dirsi in molti  
modi e il vuoto non sarebbe (fatto d’aria) superfici levigate 
prolifererebbero nelle scanalature o i pianeti come buchi 
se non fosse spesso per un modo di guardare che ci è dato 
senza interruzione
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eri nel sottoscala seduta alla scrivania ti nutro 
e sorridi come una bambina come un animale la lampada  
è spenta solo un triangolo di luce obliqua proveniente 
dall’esterno mi permette di raggiungerti la bocca

mi guardi senza (saper) parlare sei contenta perché hai fame  
e sono io a darti la pappa lo sapevi che dovevamo andare 
che ci aspettavano in macchina che non si poteva restare a  
casa   ma per questo dipendevi dal mio cibo eri 
tornata indietro e non capivi che in realtà io ero già partito

avrei voluto dirti dove mi trovavo che forse sono dietro  
lo sportello dell’armadio ma non ne sono certo

dallo spiraglio mi si dice di guardare ci siamo noi  
di fronte alla scodella nella penombra 
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la natura di questa simbiosi ha suscitato numerosi interrogativi 
ancora non risolti gli oociti sono inseminati  
internamente e immagazzinati in coppie di ovisacche la  
rottura germinale delle vescicole la fusione nucleare e lo  
sviluppo dell’embrione accadono dopo il distacco dalla madre 
     
il quoziente respiratorio di sacca intestinale ovaia     
guscio è ~0.6-0.7 5000m (abissale)
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ma altrove il sole giallo della sera poteva accadere che  
mi dicessi andiamo a casa sarebbe stato di estate

è un agglomerazione di liquidi un insie- 
me parietale di pelle e gomma che può non aver luogo
ci sono partenze
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gli dicono che non è niente il pallone raffaele ha preso il largo  
e non c’è (stato) modo di evitarlo la sfera gialla si allontana  
dietro gli scogli per me questa partenza resta

piú tardi scompariva rotolando nel mare lo hanno recuperato 
con una barca ma non era lo stesso era piú grande e a spicchi  
colorati
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ancora discendendo si immette giú per il tubo una clessidra  
di vene e la sacca che potrebbe contenere tutti ma  
prima è necessario liberare i fatti dalle cause sta  
guardando il paesaggio dal treno in galleria somiglia  
alla polvere come se fosse possibile tornare nel vano 
scale bianco sul pianerottolo vuoto  passavamo 
dal parco premevamo l’interruttore l’ingresso di finto  
legno illuminato a timer un lavoro di emersione
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forse la sacca bianca e trasparente piena di cera 
l’hanno nascosta nella credenza respira

non c’è nessuno in casa questo pomeriggio 

pronto ciao
si era sciolta in precedenza 
aveva occupato le cose lo sai
con lei ci disperdemmo nel suo spazio opaco 

scatta sempre la segreteria invita a lasciare un messaggio 
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hanno parlato a voce bassa seduti a uno dei tavoli  
scandendo le parole dietro rughe spesse per te è diverso  
ha detto lei io ho paura del male che ti fanno e cosa succede  
se resto sola poi si alzano si prendono per mano vanno via 

poco piú in là un bambino scrive sull’aria con un dito 
 
in mezzo c’è mio padre visto dall’alto perde i capelli mi  
vorrebbe vicino per sempre è un corpo molto piú grande  
del mio è come se loro sentissero cosa sento (fu trovato  
in una cantina appena nato le diceva qualcosa all’orecchio     
che non capiva) piú tardi lo scambio di pelle e  
gomma fu all’insaputa di tutti nel momento in cui avveniva 

cosa sono è la mia altezza a piedi nudi al livello del mare 
avrei voluto dirlo a entrambi prima di partire dietro i  
palazzi sotto la calotta  varcando lo sportello 
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il lento battito delle membrane increspate gli permette di  
spingersi fino a 5000m di profondità il suo corpo traslucido 
lascia intravedere gli organi e in particolare il tubo digerente 

lampeggiano da 1 a 3 volte al secondo o brillano in modo  
costante ma raramente per piú di 1 minuto la pulsazione non 
include la completa estinzione della luce prima di tornare al 
livello di intensità precedente

la complessità dei riflettori interni suggerisce utilizzazioni 
multiple
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dipende dall’ondeggiamento dello spazio gli arbusti si 
gonfiano lentamente detriti di plastica insabbiati nelle dune 
tornavamo dal mare si prevedeva di cenare a casa il 
sole ingialliva

oppure nonostante la trasparenza della zona divisoria come  
una gelatina sul volto obbliga gli occhi a chiudersi la pelle si  
tira indietro diventa granulare il sole sarebbe bianco  
e spesso o 

ancora le stesse incrinature in due città diverse la vita 
restituisce sera un liquido si assorbe 
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quando abbiamo forzato la porta per entrare il rumore di  
una televisione accesa dentro si sentiva già dal pianerottolo  
del vano scale avevamo le chiavi dicono altri è stato  
facile entrare erano in tanti nell’appartamento  
un bambino sedeva per terra con un pallone sottobraccio gli  
altri erano sparsi per la casa che credevano che credevamo  
vuota imploravano pietà senza parlare erano scossi  
malnutriti diciamo di aver dimenticato cosa sia accaduto  
quale sia stata la tecnica impiegata dietro le tapparelle 
    sullo schermo
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pianure 1800-2000m e 2850m contenuti tmao 103 ± 9 
(batiale) 197 ± 2 (abissale) 32 ± 0 (superficie) 141 ± 16 (batiale) 
215 ± 14 (batiale) 244 ± 23 (abissale) 76 ± 16 (superficie) 203  
± 35 (batiale) 299 ± 28 (abissale) 22 ± 2 (superficie) 164 ± 15 
(batiale) 
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in quel movimento di correre in(contro) (a) un corpo molto  
piú grande del nostro attraverso il parco dietro i palazzi 
di avere bisogno e chiedere tacitamente quasi senza saperlo  
potrebbe  una storia

si tratterebbe di non essere accecati al di là dell’ostacolo  
della membrana tesa nel cielo prima dell’infanzia quando  
dagli insiemi parietali dell’estate sembrava ancora possibile 
osservare piú volte sapere chi abitava nell’edificio  
sulla pellicola in negativo subito prima del ritorno 
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correvamo nel parco sulla ghiaia di fronte all’edificio  
giocavamo a salvare ci raggruppavamo per reprimere  
cercavamo i sassi piú levigati e poi chiudendo gli occhi  
il brusio e le grida degli altri bambini erano la spiaggia  
raggiunta dopo la ferrovia una generazione autotrofa  
dell’estate della barriera di scogli nel mare dei pomeriggi  
passati a lasciare tracce di mani colorate sulle colonne del  
pergolato chi è rimasto sotto l’albero continua a vederle  
diafane modificate
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descrivo cosa significa gettarsi nell’odore della lana e stabilire 
l’altezza del vetro smerigliato sotto gli adesivi sulla base delle  
forme in volo e se è sorretto da una rete cerco  
spesso di tornare sulla successione generata dal pensiero  
nei minuti che precedono il ritorno ad esempio  
stava seduta di fronte in treno ci appoggiamo alla poltrona 
potrebbe trattarsi di aspettare nel brusio permanente oltre la sua 
testa contro lo schienale
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aveva il tuo stesso volto quando ero partito correndo da una  
parte all’altra del parco per abbracciarti       avevo proseguito  
fin verso la strada dopo quella figura che non era te facendo  
finta di non essermi sbagliato era strano in effetti che  
tu fossi già tornato

poi si giocava con le macchine di plastica si andava dal parco  
al selciato dal salice al garage dal vano scale all’ingresso e giú  
per il tubo nella valigia  ci chiedono
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viene aperto l’armadio nella penombra la valigia piú in  
basso come un animale le finestre di ovatta la ventola  
piú forte

càpita che dimentichi di respirare allora passeggia dalla  
camera al parco non hanno tolto la foto segnaletica di vermeer 

se fosse la valigia a contenere realtà un accrescimento della  
sacca bianca e trasparente ma eravamo  
troppo occupati a cercare
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saremmo portati a rivedere tutto dentro lo schermo si  
tratterebbe di ricordare alcuni dati nel parco di notare un  
sacchetto di plastica bianca ricoperto da licheni

(spesso e trasparente  usciva dal vano scale )
 

raggiungono il pianerottolo tenendo premuto l’interruttore 

scopriremmo che siamo noi a suonare alla porta della nostra 
prima casa per sapere chi ci è andato ad abitare quando siamo 
partiti

la funzione dei filamenti è ancora ignota ma sono state  
formulate delle ipotesi

(non sarà dato sapere quanto si sono detti sulla morte nel  
tragitto verso la stazione)
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c’è poi tutta una successione che non rientra  
nell’espressione verbale lingue umide attaccate in  
fondo ai tubi di plexiglas dove almeno per ora non è possibile 
andare costretti come siamo al risveglio al ritorno 
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di fronte al mare
qualcuno sta indicando uno spazio 
che si trova fuori dallo schermo

ci sono abeti e palazzi 
ai lati della strada
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se nessun altro è presente non sarà possibile stabilire l’identità 
di chi giace solo tra le coperte né sapere se russa biascica e  
soprattutto se parla nel sonno potrebbero installare telecamere 

sono stati loro a telefonare a dire che venivano tolgono le  
membrane ne mettono altre in vibrazione le toccano se ne  
vanno richiudono la finestra dietro di loro

in oscillamento la configurazione dello stato di cose il  
tracciato si dimena sullo schermo dalla cucina si sente  
entrare qualcuno sono a casa dice 
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la ventola deriva esce dalla guida il brusio costante  
proviene da un sacchetto disperso nell’erba di un giardino 
pubblico

la plastica si alza e si abbassa con il moto del respiro quando  
si abbassa aderisce al corpo che sta dentro si intravedono peli 
imbevuti di sangue

il lamento di volta in volta prende velocità perde forza 
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cammina tra i canali il giorno dopo il giorno stesso si  
sono appena svegliati o stanno andando a letto il sole che  
ingialliva la radio al mattino il traffico fuori si lava i denti  
ha sonno la lampada rotta sullo specchio ed è ancora buio  
sulla lavatrice va a lavoro fa colazione si sta annuvolando 
      le facciate delle case

e ce ne sono altri che entrano a finestre chiuse svolazzando in  
giro fanno fuoco su tutti anche su loro stessi

eppure continua a imporsi alla deriva  deriva dalla  
configurazione preesistente vedo che tutti  
lo guardano e sorridono dietro lo schienale non posso vederlo 
non fa alcun rumore il rumore del treno copre tutto  
(avrei voluto ritelefonarti) (aderisce al corpo che sta dentro) 
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si riproduce sessualmente o asessualmente la fase sessuale è 
osservabile in estate la fase asessuale si svolge per gemmazione 
e frammentazione l’ectoderma è coperto da uno strato  
di gelatina protettiva secreto da ghiandole il gastroderma  
circonda lo stomaco ed è accessibile soltanto con l’apertura  
della cavità buccale la preda catturata è pre-digerita da  
enzimi nell’esofago e completamente decomposta lo spazio  
tra la pelle interna ed esterna è sollevato dalla mesoglea uno  
strato spesso e trasparente fatto di tessuto connettivo pervaso 
da canali che trasportano e conservano cibo 27°35.866’ n 91° 
49.544’ w da 1000m
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sono stato in basso e cosa ci fa tutta questa gente  
per strada e io allora che ho tenuto in mano le spine forse 
ma dalla superficie di plastica grigia    le mani a conchiglia  
era impossibile bucarsi        vivo in apnea fuori dall’opale sono 
stato in basso o nella stanza accecante vorrei descrivere dove  
mi trovo    cerco nella trasparenza
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lo cercano lo hanno privato di funzione come se il palazzo  
di fronte esistesse nella finestra soltanto gli propongono dei  
codici a barre che non sa leggere di comportamento lo  
chiamano al telefono ma potrebbe anche essere vuole  
sapere chi è da dove nasce si tende a vedere limiti altre  
cose nelle cose le cause dei fatti la mancanza di dati su tutto 
ma soprattutto su quanto importa due ignoranze l’una 
voluta da qualcuno 
l’altra permanente
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mentre la traccia si dimena in primo piano sullo sfondo  
restano oggetti appartenenti a una stanza sconosciuta  
si tratterebbe di descriverne la storia di poter dire la  
conformazione degli strati sottocutanei il video in funzione  
di notte che racconta senza occhi la musica nell’edificio  
deserto la permanenza muta delle cose private di uomini 

inconsapevole    entra svolaz- 
zando in giro    spacca i soprammobili che restano 
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la notizia è udita in tutti i luoghi dotati di un dispositivo di  
diffusione   anche in alcune stanze vuote e chiuse della casa 
 
producono vertigine a distanze accecanti dentro 
un sacchetto di plastica lasciato in cucina dietro la lampada 
sopra le mensole

quando abbiamo forzato la porta per entrare il rumore di una 
televisione accesa dentro si sentiva già dal pianerottolo del  
vano scale

il rumore ha coperto tutto avevamo le chiavi è 
stato facile entrare
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nella stanza accecante producono vertigine dietro la parete  
una donna parla di qualcuno

la luce verde filtra dalle tapparelle nelle fessure un corpo 
deriva esce dalla guida lo spazio è saturato dentro lo sportello  
il suono  è una proprietà dell’ignoto

la radio al mattino il traffico fuori si lava i denti ha sonno la 
lampada rotta sullo specchio ed è ancora buio va a lavoro 
la centrifuga potrebbe essere dietro i palazzi ai lati  
della strada raffigurato in negativo

dice che la caldaia è dietro lo sportello facendo attenzione  
sul muro le viti e il suono di vuoto dunque l’origine del 
funzionamento primo motore immobile della casa genera  
energia non visto giusto un primo motore immobile 
roba di importazione cinese

oscillamento tra brusio arpeggio opale al telefono una  
voce parla in lingua straniera chiede di qualcuno potremmo  
non essere piú nello spazio che avevamo
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costruito le cose hanno colori diversi diventa l’olfatto l’unica 
apparenza non compromessa il tavolo sotto l’albero  
è tutti i pomodori il ristagno del sapone nel bagno  
di una casa che adesso è abitata da altri l’odore delle finestre  
d’inverno

la luce verde filtra ai lati penetra a distanza accecante sulla  
ventola in cucina producono vertigine

ma potrebbe il brusio dell’opale la vegetazione nera ai lati  
della strada ad alta velocità una teoria di abeti neri ai lati della 
strada il ragno sommerso nella vasca è ancora vivo

per la prima volta saremmo rimasti sotto il flusso d’aria calda 
dell’asciugatore avremmo avuto la pazienza di aspettare che  
le tracce d’acqua scomparissero senza piú fretta

quando sono uscito la ventola funzionava ancora non so per 
quanto tempo il suo moto abbia continuato né se qualcuno  
entrato dopo di me abbia compiuto la mia stessa azione 
l’aeroporto
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canto moltiplicato divenuto stasi curva in profondità    mentre 
dalle finestre le grida della gente per strada colano in cucina  
si sovrappongono dalla facciata del palazzo di fronte la  
luce sarebbe spessa e trasparente i contorni delle cose in   
accrescimento 
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alcune particelle migrano dalle sferette spungiformi verso la  
preda e la consumano

da 1000m un frammento (circa 450bp) del gene  
mitocondriale è stato amplificato con reazione a catena 
della polimerasi coi-3 5’-gtntgrgcncaycayatr 
ttyacngt-3’ e coi-6 5’-ggrtartcnswrtanc  
gncgnggyat-3’ 94°C per 60s 30-40 cicli a 92°C per 40s 
40°C per 60s 72°C per 90s le sequenze di amminoacidi  
sono state dedotte sulla base del codice genetico modificato  
del
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sanguinante nel sacchetto emette brusii

 
filtra nel parco dietro i palazzi scivola la traccia
scolla l’evento  moltiplica

il sacchetto   saturato dall’espirazione

 

fruscia

si sposta

    
   
esce nel calore della paglia
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sai ho molta nostalgia di te delle nostre 
partite a tennis delle nostre ‘guerre’ e di 
tutti gli incredibili giochi fatti insieme mi 
rattrista sapere che siamo lontani ma non 
per questo non saremo uniti e chissà se un 
giorno ci rivedremo e rifaremo una ‘bat-
taglia’ e forse quella volta i cattivi saremo 
noi da una lettera di un bambino a un altro bambino 
marzo 1992  /  il ministro dell’interno jawad 
al-bolani ha detto che il capo di al qaeda 
in iraq abu ayyub al-masri sarebbe stato 
ucciso oggi in uno scontro tra militanti a 
nord di baghdad l’affidabilità di questa in-
formazione è alta ha detto bolani insieme 
al ministro della difesa il generale abdel 
qader jassim          ad una nuova domanda 
sulla conferma della morte di masri bolani 
ha aggiunto se non è stato ucciso oggi sarà 
ucciso domani www.reuters.com  05-01-2007  
/  0457 sgt R advises detainee not to sleep 
0509 sgt R advises detainee not to sleep 
1440 i was only doing what god wanted me 
to do          detainee asked several times if 
he really said that          when pressed on 
the issue detainee stated that he wanted a 
normal life that what happened was between 
him and god          lead interrogator pointed 
out to detainee that he could be a messen-
ger for god and his cause  detainee became 
visibly anxious 1745 detainee awoken and 
given opportunity to pray and use the re-
stroom    detainee refused to drink water 
and consequently was not allowed to pray 

1800 medical personnel checked vital signs 
and determined that detainee needed to be 
hydrated 1810 detainee was given two bags 
of fluids    detainee stated that he did not 
want an iv and that he was in control of his 
body     sgt M asserted that he was in con-
trol and that detainee has no choice but to 
cooperate 2315 medical personnel checked 
vitals signs all vital signs were normal 2330  
detainee began to cry 1000 detainee again 
said he has to go to bathroom     sgt R said 
he can go in the bottle  detainee said he 
wanted to go to the bathroom because it’s 
more comfortable sgt R said you’ve ruined 
all trust you can either go in the bottle or 
in your pants    detainee goes in his pants    
sgt A continued approach 0610 video 
over    detainee prayed and taken to bath-
room   detainee stated he was constipated    
corpsman states detainee is impacted and 
needs to drink three bottles of water or the 
detainee will be given an enima 1000 con-
trol puts detainee in swivel chair at maj L’s 
suggestion to keep him awake and stop him 
from fixing his eyes on one spot in booth    
detainee struggled with mp when mp moved 
chair      control used onion analogy to ex-
plain how detainee’s control over his life 
is being stripped away     detainee did not 
speak but became very angry with control 
1225 team brought in a home cooked arab 
meal and offered to detainee    detainee de-
clined to eat and team ate in front of him 
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1340 detainee asked to eat and was offered 
the homemade meal   control entered room 
and displayed agitation that detainee was 
now eating (a rehearsed event) 0700 con-
trol gives arabic lesson to detainee  control 
writes the arabic words for liar coward and 
failure on the wall      control asks detainee     
are you a liar? are you a failure? are you 
a coward? yes you are   detainee seemed 
surprised at control’s knowledge of arabic     
control did this in response to detainee’s 
earlier use of english               1300 detain-
ee taken to bathroom and exercised 1500 
detainee taken to bathroom and exercised 
1700 detainee taken to bathroom and ex-
ercised 1900 detainee taken to bathroom 
and exercised 2145 medical check    inter-
rogators reviewed topics of the previous few 
days   futility was reinforced  interrogator 
likened the detainee’s story to swiss cheese 
with holes surrounding information   

interrogation log          detainee 063 guantan-
amo 22.11.2002-11.01.2003        (estratti   
dal   rapporto   originale              cfr.  vincent 
w.j. van gerven oei e jonas staal    us  army  
torture  devices     amsterdam 2007)

www.americanscientist.org  
http://animals.jrank.org 
www.marinebiodiversity.ca 
http://library.stanford.edu 
www.biolbull.org 
c. nouvian the deep knesebeck 2006 
abysses muséum national d’histoire naturelle 
paris

la sensazione della presenza delle cose ap-
pare in un buio di multiforme prospettiva





Foreign Body in Ascending Motion





We were all in the dark.

– Tommaso Campanella



112

i was looking for fantasies and found only stones foreign body convex  
eyes in the half-light  seen from the inside of my eyes here everything  
is slipping out of everybody’s reach i thought exiting the glass in the frame 
rummaging in the transparency  i was looking for fantasies and found only 
stones foreign body convex eyes in the half-light seen from the inside of my own  
eyes  a hollow extension of the gaze turned toward inverse spaces they  
transport geometric masses  combinations  sets i was looking for fantasies  
and found stones and if it were where to look it’s a question of slowing  
down the frenzied oscillation of this rubber body that is alive and crashes violently  
into the ground in all directions leaves streaks of color leaves no way out 
obstructs understanding fuels rage the energy stays invariable the world too 
then someone gets the courage to describe its movement         drops into 
the tube stops thinking of the motion and its causes shifts order of explanation emits a  
seeming drone         looks no more for answers      he walks into the woods at night  
in his arms is a sac that stirs and burns

sometimes the sac thrashes about flails in all directions eludes the hand’s grasp  
falls into the grass rustling tosses itself at the dull touch of a fork the table outdoors  
later we were under the influence of the light in a humid space behind billboards and  
the objects fall the objects fall from my hands into the grass fall everywhere  
fall from my hands under the carpet stirs a sequence of nights passed alone in a hotel  
in all directions inside the pit of summer  and what if there were a mass of  
imageless dreams sound dreams maybe that occupy the nights and vanish  
leaving traces in the cracks black fluid seeps out of the pulsating rubber  
dilates on the grass on the never returning summer then they show me a  
direction to follow between the nerves and i enter the tube it’s a matter of looking 
in the sac  he says  of exploring the contents of
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slowing down the oscillation i don’t know if from his lid the eye still sees or else if it is  
fixed in the black aperture of sleep someone touches me while speaking on the phone 
i am reversed askew someone nervously runs hands over my body while speaking on  
the phone to her mother  following the pressure exerted by her fingers  
some surfaces flex form curves pits scenes others are made receptors 
the cord and the receiver vibrate weakly while fluid passes inside and the following  
sentence comes out we were all in a white room a screen hung from the ceiling
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we were all in a white room a screen hung from the ceiling the game was to figure 
out how to turn it off playing above was a video of a torture scene a half-naked  
woman hands and feet tied to a table in another room a bandage covered her  
mouth we could see the sweat-drenched hair the eyes bulging and watery calling  
out cries begging not to be hurt on the monitor were no buttons to turn off turn on  
change channel everything but the screen was covered by a red box it was  
administered by another screen below and was inaccessible even though we could  
touch it our attempts to get closer were clumsy superficial the membranes  
change form are fluid are reduced among the cracks form organic spaces we cannot  
access

the sea for example might not have been real with a slight latency in the wave’s  
movement the undertow could make noise and walking fully clothed on the beach  
left us open to attack by a water that left no trace he says on the phone at twilight the 
waves gain volume form a black mass ils cachent le cache they manipulate files  
cancel traces of traces wipe clear chronology history the set of actions that make  
up experience on the terrace across from the sea someone is pointing to a  
space beyond the screen maybe he is calling to me but the noise of the waves covers  
everything a rotary phone rings the cord lost in the sand he wants to know 
where i ended up why i am still not at the meeting i am at the meeting he is touching  
my face his hair is smooth and blond i sense the smell of his breath i still do not  
understand his intention cannot look him in the face because his eyes do not give way  
to his thoughts his kindness is the other face of a dangerous state frenetic body in 
motion undertow flexion that presses down on the space until it collapses 



115

but perhaps a slight modification would lead toward spaces for singing geometries 
of the possible contained in minimal tubes that run hidden along the curve of the  
world  matter compressed in length   filaments of which i discover the  
thickness we are all inside a hair oscillating between one wall and the other we  
persevere in our want to map out the head to which we might belong  in this  
oscillation i can go back to the foreign body that without being there probes the  
dark in the half-light with convex eyes in the half-light seen from the  
inside of my eyes an implosion of the gaze that begins with a rising sequence a  
shot of a neck it is so dark the image is barely distinguishable from the surrounding  
absence of matter the sequence shot of the internal eye tracks slowly upwards  
tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly  
upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards  
tracks slowly upwards the neck is so long that the sequence lasts for years and the  
image pulls itself off the background reaches toward a spectator who will always  
be alone because  in  this  film  the  mind  is  the  producer  and  the  director 
the internal eye  more than an image it’s a pseudoimage if not the negation of  
the image that tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards  
tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly  
upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks  
slowly upwards tracks slowly upwards      ascending motion
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over the years the sequence shot is dissolved the neck is reabsorbed into the absence  
of matter and the eyes begin to emerge alone in principle a shadow upon them  
conceals where they look but even if they aren’t looking at me it’s to me that they  
turn convex eyes in the half-light turned toward the experience between eyelid ear  
and brain the external is not given if not as time gone by fear possibility 
the eyes of a scolding mother or the arabesques of black furniture seen from  
underneath but little by little the outlines of a head are drawn partially lit  
by an infinitesimal projector the head is not frontal it is long oblique oriented the  
body is not visible something is speaking

this scene unfolds in slow motion    i sink and emerge again and again  
in the mattress a hand punches my insides from behind later the organs  
engorged knot of muscles and diachronic movement of the back flexing rhythmically  
under a blinding light the night penetrating foreign body melted in the oblique  
oscillation in this act of sinking and emerging incessantly in the mattress of years  
once the light dissipates along with the distorted face of the biggest body and eyeless  
faces of all the other possibles  temporal muscular torsion in front  
of the screen then deep breathing and common vocal utterances the pillow  
ruptures the sac comes open we can touch the contents pulsating damp  
and hot temperature that cover an organic amorphous mass the hand is stretched  
toward the switch to turn the light back on to see the shape of this dense surface  
the hand is stretched toward the switch to turn the light back on to see the shape  
of this dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light  
back on to see the shape of this dense surface the hand is stretched toward the 
switch to turn the light back on to see the shape of this dense surface the hand  
is stretched toward the switch to turn the light back on to see the shape of this 
dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light back on to see  
the shape of this dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light back 
on to see the shape of this dense surface
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as things stand now it could be a visualization and not a vision the switch is a 
button the contents are not tangible do not pass through the membrane 
are reduced to the most malleable sense and falling before contact falling into the 
grass underneath the carpet in oblique trajectory falling is the decomposition  
of summer across eyelid ear and screen flexion and compression of tissues but  
it so happens that we forget to breathe i have to go back to the breath each  
time the need appears repeat it like a rite between the sheets watching the buildings  
on the sides of the rising street concentrate on avoiding the interruption the negated  
automatism inflates intermediate areas covers the sternum sets off a vibration 
they line the chin these infinitesimal rows that form between tissue seat and sky 
intensified by the glimmer   opaque and diffuse sequel to the night the  
night this act of sinking and emerging in slow motion in the mattress of years

he is sleeping leaning against the body of the son in the atrium of the station  
the mother looks for them but cannot find them while they are standing among  
the crowd the oblique weight of the bigger body its back against the lesser one 
rondanini pieta inverted in all directions every so often he wakes up articulates 
incomprehensible phrases utterances drones no longer filled in by thought the son  
draws out a needle tries to pierce the membrane to touch the contents of the sac and  
out drains a sentence once read in the park of a foreign city foot traffic damages  
dormant grass          the sentence keeps draining out even faster foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass elongates and gathers on the pavement of the station foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot  
traffic damages dormant grass forms a corridor below the steps leads away from  
the green light of the shutters drains out in ascending motion foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot  
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traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass an oblong head  
oriented crosswise on a neck waits lights off at the end of the corridor

at first the goal was  from the bathroom to the bedroom without making noise  
and then waiting to turn on the light until after the door was shut the lines were  
lost after obscurity formed in patches from the green warning lights flickering each 
possible figure waiting silent at the end of the corridor was a sort of protective god  
of terror the featureless reification of the question of what would have happened  
rediscovered in the thin membrane between the internal eye and sleep convex eyes  
in the half-light produced from the inside of my own eyes after years spent running  
across an ascending neck        one had to cross foreign architectures in order to get  
back into that corridor and choose to run along it until the lines disappeared finding 
oneself in front of neck eyes head until the formation of a face  the view  
was sharp but brief  one cannot stare at the expanding smile of a surface that  
pulls itself off the black background
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staying on the balcony and rocking slowly while in the half-light the outlines  
of trees are visible and the sound of birds

the sheets displaced the amorphous muscle exposed we are by the sea at night a  
vibration from the innards until legs waver and give in to falling feeling suffocated  
anew and as it should have been from the membrane through fluids and tissues all  
the way out to the air on the skull still without hair but especially as she kept silent  
and the body was inert
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we were in an oblong living room and many were seated behind across on  
the screen was the figure of a woman rendered as shapeless forms by the signal 
disturbances we tried to change the channel then to turn it off but the  
buttons gave no answer to the question whether she was here with us or somewhere  
else  colors and objects without volume were shaking and the channel icon was  
fuzzy in the center of the cloudy image

slumped on the pavement he senses a mass observing him but without eyes 
it is immense it says nothing

falling is a choice the choice to act as if still unable to walk  but that’s  
why there must be another body that supports legs without experience in a  
curvilinear space where height is time death is on the sides  the  
surrounding sea can be reached by the corridor  liquids leave traces  from 
the darkness the cord broke the glass and the façade has been corroded the  
candle lit the citrus fruits cultivated with care were placed in bins 
terracina church of purgatory the sound of each action carried out  
under the disproportionate dome above the circular floor plan destroys  
the ritual  denies causes and ends reinstates the end  conceives
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we walk by the water in front of the window inside the room the sea is on the right  
and on the left is a row of houses the biggest is gutted it’s possible to see in and  
all the way through the floorboards and the skeleton are still there the clouds  
and the landscape are black the lamplight illuminates us and the surrounding  
sand where we walk without stopping i take the binoculars you’re smiling at  
me and even with the lens i see nothing before us but sky and water black  my 
eyes are inside the binoculars and are covered by the clouds on the horizon but  
i know without looking that you are there behind me     there’s the lamp that  
we made  the map of our territory children press hands over their eyes and  
say they’re invisible     like them we make light within the dark by rubbing our sockets  
like them we are exposed to everything in this open space that becomes inside when  
eyes are closed but as in a photo’s negative what they feel when they disappear  
without power to say it  we show it without power to see without need to see 

now we are the bigger body i want to know everything about your 
green notebook  to know each page’s story the different forms of each letter  
and mark where the coffee stains are and where they came from the cities  
you brought it to the look and age of the stationer the noise it made  
when you opened it  the smell of the lines black is the color of my true love’s hair
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they broke the – broke! comes in panting from the door the room is lit up  
violently by the halogen light outside is completely dark  i understand nothing 
said during sleep in a low voice in a foreign language at school years before  
friends would ask each other every morning what d’you watch last night? what  
channel was it on?  no need to pronounce the principal word        the folds  
of the body went quiet  close to the sea

comes in running wet from the rain into the white room they broke  
the   – broke! what?   articulates incomprehensible sounds

a vagrant sleeps in a doorway a supermarket chicken still in the plastic on his  
stomach his head suddenly snaps upwards  the people spread out running  
from the street to the bridge to the street along the sea shots explode orders  
are given  decisions are made but the mass saturates the space on a  
long line of variable thickness the edge of the sea and shore is altered history suffers 
disruption curves pits the cords and the waves are covered in sand in  
the dunes but big metal letters are pitched into a yard mut they read courage 
the noise gets more and more deafening the waves taller the sand flies away 
they look back cut into the dermis  peel off the sheath start to ask themselves  
again how it must have been when there were only sounds and water when things  
weren’t yet marked out by the eye and stayed within the body in the body the  
red box is wrecked the protection destroyed the door to the white room smashed by  
a mass of hands  by each lone hand they broke the  – broke! the noise  
grows the bandage is torn off the mouth 
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let’s talk together no more silence you all were right this pursuit honors  
you  let’s dig up the cords  give back the waves to the space make you  
hear yourselves now we can see you while you make noise for just a brief  
latency and light pressure exerted by fingers without history we can follow you 
let’s straighten the tables that got overturned let’s cover them with containers  
and food and talk together please empty the bag without touching the body  
inside and let it fall by now it’s all water under the bridge it is going  
back out to the sea write write write send letters  
of protest the sheath is stitched up we are all accepted we  
all have our excuses  all of us excused  fork table seated indignants across  
from the box put back together in not many moves while far off just behind the  
glass cries of rage and victory are sanctioned during the 10.46-minute of the special 
dedicated to the revolt or in the space without time of a net that entangles no one  
checkmate in metaphor behind against within

the floor is covered in filth animal feed on the marble along one side of the  
mirrored room the yellow drapes are smooth at the edges       leaks      

she falls backward keeping stiff  laughs grass  sun he supports her  
balances grass  sun kisses her pushes her back up until the point  
of equilibrium then back down    each time the bigger body holds back a bit  
further  the arc of the fall grows  laughs  grass  sun  sustains
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filth on the floor feed on the marble along one side of the mirrored room  
the yellow drapes are smooth at the edges    implodes

a gathering of well-dressed people mingle and smile  glasses in hand  
the background music and sound of glass and cutlery prop up their chatter 

i stuffed the still alive birds into the bag they were breathing fast noiselessly i  
zipped it shut the heat of their bodies perceptible outside the sheath the  
transformer’s red light showed the device was working  

still more feed is scattered on the marble of the mirrored room but the apes 
have vanished no one can explain the escape even the chains that restrained  
them are gone we shut ourselves in another room many guests keep laughing  
and talking we notice that the darkness in the park has deepened  the ferris  
wheel’s been wrecked they might come back a man arrives from the back  
of the room we thought locked holding by the arm a dazed black ape they  
are walking slowly it is much bigger than he behind a shower curtain can  
be seen an arm with grayish hair rips it back it smells revolting laughs 
head thrown back  laughs loudly they invade the room  take up  
positions all around saturate the space  break down the doors ram into  
the walls we are sitting on the stand with the others but we were looking for the sea
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the train stops in the countryside at  
night it’s light in the compartment and 
outside all that is visible is an infinite 
space without trees black sky and  
bright green ground merge beyond the 
horizon line impossible to tell where 
it’s coming from this sound so wounded 
animal it becomes clear that it’s a
newborn crying this doesn’t really  
change from one population to another 
it’s practically a registered trademark 
then someone is heard knocking at the 
window but nothing is there beyond the 
glass just a big dark mass impossible 
that in this empty countryside someone 
is alive and living made it all the way  
here attracted by the lights of the  
train around these tracks without 
edges wanting to cross the dividing line  
still impenetrable precisely because it’s 
imaginary image of history i can  
no longer say how in the deepening dark  
of the landscape maybe because this  
child came close enough to almost touch 
the side of the train in the deepening  
dark of the landscape and despite the 
blinding glow of the passenger car a 
trace of tiny white undershirt was visible  
beyond the glass    but without the body 
that while inhabiting it made it oscillate  
obliquely foreign body melted  
into the black of the background 
nor can i say how we understood from  

just underneath the hedge late  
afternoon my child hand picks  
through the grass of the park in front of  
the condo and finds nettle wet dirt       
some daisies grass pulls up looks 
nettle wet dirt some flowers 
grass the hand pulls up and picks 
through searches nettle wet 
dirt some flowers blades of grass  
that seem to have swallowed the metal  
model airplane much later vienna 
on the tram holding my father’s arm i  
ask him over and over did he ever  
lose a toy when he was little how many 
what were they and where i  
am told to think about something else 
but the disappearance of the belonging  
is unbearable a fracture that can  
never heal and my tactile memory  
goes back to the hand that picks through  
the grass and finds nettle wet 
dirt some daisies grass the  
hand pulls up and picks through now 
stop that you should have been more 
careful dinner is ready the yellow 
sun the suburban houses all the  
same beneath the casing of summer all 
the same in the park enclosed by lines  
of pavement by the road filled with cars 
in the distance by some trees scattered 
opposite the garage and concrete we  
start off under the arcade race to  
the elevator and the steps make this  
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that cry and from that slow oblique 
undershirt in the deepening dark of the 
landscape and despite the blinding glow of 
the passenger car that a whole family 
if not a generous gathering of people 
was observing us in silence though we 
could not see them

in the blinding glow of the passenger car  
no one questioned they hoped that  
from the sliding slit of the window a  
hand would throw not money because 
in that empty infinite countryside it  
would be nothing but marked-up paper 
but food and maybe even pencils pens  
new paper if the eyes of that man at  
the exit of the jama masjid mosque were 
already shining in stupor and gratitude  
for a black ballpoint while from the 
arcade’s arches the agglomerate of stores  
and the heap of people and cars seemed 
to rise in all directions toward the white 
membrane of heat and smog and the 
opaque sun covered the objects

electric sound beneath the low ceiling 
column column column 
column column headlights 
column column column 
first metal entryway glass and  
doorbells panting switch 
elevator landing and here  
we stop in the white stairwell 
the dividing key i think back to the 
missing object closes occludes 
enough now

they enter the doctor’s office slowly and 
silently watch the others in the waiting 
room  immediately throw themselves 
on toys move stuff try out colors 
keep quiet gasping fling pieces of  
plastic onto the floor again and again 
scolding does nothing a seminal 
irreversible action is underway the roofs 
through the windows the noises of 
faraway cars the white radiator 
some scattered thoughts before going 
shopping
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this suburban past takes up too much space it spreads out like a liquid in  
the park by the street while i run from one end to the other to give you a hug and  
keep going toward the hedge past that figure that wasn’t you pretending i  
didn’t make a mistake still today the friend that came to visit me isn’t the person he  
says he is behind the glass door he explains that even my face is oblique that we’re  
all kidnapped a mass of misshaped faces like the disfigured dead on the news 

i take him with care to a damp room without bars from windows at the top of  
grey walls the tallest buildings and the nighttime city sky can be seen the bathroom  
is a doorless tunnel where a plastic pail filled with dark yellow water had been left 
the bed is a board bolted to the wall on which sheets and a blanket were placed 
everything is damp and the door is open she sits the mirror is framed in bright  
lights on all sides and on the wooden table some makeup bottles and little metal tools  
are the only objects there in the room after having looked closely in the mirror she  
turns again towards me standing her back to the mirror tells me something 

however much i can torture him trying to shred her face with a knife or shoot  
him in the eye sockets at close range a membrane remains between her body  
and me but when i turn back she is hurt and needs my care i bandage the  
seat outside fluids i stroke her hair she rests against my body we  
are standing in the garden the oblique weight of the bigger body its back against 
the lesser one rondanini pieta inverted in all directions every so often she  
wakes up articulates incomprehensible phrases utterances and dronings no more 
filled in by thought her face even less recognizable hangs in the headlights of 
cars dim light behind the trees story of the grass 

her

her
her

he

he

he
he

he

his

his

his

his
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it’s the engine itself who asks me what are you looking for and if i make a  
mistake typing the undo command will restart without trace without error  
or experience no layer will be added to history and those same letters deprived of  
matter copied endlessly in other environments will each time have a different  
function unbound from their initial meaning all is created all is destroyed 
even these moving bodies framed by the browser were phrase alphanumeric  
characters syntax of the screen become figure sound and space perception  
and desire these are the new metaphors i think exiting the framed glass and i  
bring myself to the street walks in all directions buys objects stares down  
the void speaks laughs no longer looking things to do after and after 
the after something takes them by the throat as we slide between the tissue the  
seat and the sky come  you say  it’s time to shut off to go  let it go 

it’s more like an image than the body the turnoff in front of the movie theater and  
the nearby park are violently lit up by the never returning summer your blown  
up face smiles in an advertisement on the façade we are standing in an  
oblique garden you laugh grass sun  the fence sustains 
we talk i chase after the foreign body on the back of the building where it’s  
already night foreign body torn from the poster and fleeing towards the inner  
courtyard i walk quickly cell phone in hand ready to snap a photo the  
foreign body stands on hooves back to the wall the courtyard is closed on all  
sides it is raised illuminated the white fuzz on your body rustles heads for a  
corner but the spotlight follows you closely can’t leave through the exit with my 
trembling hand i’m about to shoot your open mouth forms a nearly perfect circle 
it emits a high-pitched droning that turns into an extended bleating black hole  
that opens before the light the phone isn’t working i anxiously push buttons i  
didn’t want to hurt you the bleating continues i only wanted to take a photo  
of you but what do i say it can’t understand me embarrassed i leave the  
courtyard and it’s still day in front of the movie theater     in the turnoff i tell you     i 
couldn’t get a photo but in reality i’m asking you for help you smile at me and 

me i

its

its
it

cry

cry
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i continue to descend it’s a movement as unstoppable as necessary i inspect  
the erection in the dark the initial time the story of the grass the non- 
verbal mass pressing from the mattress of the years the space around moves  
in systole and diastole sometimes the motion is ascending the membrane  
stretched to the point of breaking i fumble through the photos on the shelves  
and stretched out on the rocks i moved the landscape closing eyes alternately 

leftright
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stretched out on a rock 
motionless i watch under 
the water the slow and 
painful manner in which  
an animal is freed from  
its shell and itself legs 
waver until its new be- 
ginning they leave the  
body and an outgrown  
shell foreign body  
turning into membrane 
bound to harden for new 
experience until becoming 
cap house and then 
maybe barrier sometimes 

a thread is pulled out of  
the mouth continues to 
climb from the stomach  
to no end but would  
it be enough to sever it  
with your teeth un- 
plug break speak 

you know i was watching  
our plant in the kitchen  
it’s lost a lot of its leaves  
but it’s still alive last- 
ing receiving if in- 
stead a man loses a limb  
his whole relation to the 
world changes and if he 
doesn’t lose too many or 
lose any organs but this  
isn’t a good comparison     
look rather it’s the in- 
ternal leaves falling over 
and over coming down 
sometimes falling is  
a choice other times fact 
sometimes the motion is 
visible other times only  
the consequences and  
all these leaves are mixed  
up in a unique space very 
fast a single reading is  
not given ahead like back 

to treat it they had to an- 
esthetize it’s been medi- 
cated with care hairs  
over blood and it took  
a group to load it into  
the van and take it to the 
park now we can 
see six men with foam rub- 
ber bracelets four are  
by the rear door the  
other two stay at a dis- 
tance carrying rifles with 
tranquilizer darts the  
four men count down in  
chorus three two 
one they open the  
door from both sides it 
comes out a round black 
mass jumps down from  
the van and disappears     
running towards the 
woods the men keep  
their distance it ignores 
them shut off
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fist contra glass towards vista again again fist contra screen contra fist  
contra screen towards room again again people around insult fist contra  
people must injure blood eyes under fist away from the screen everyone 
again and again without food everyone glass-screen glass-showcase verre- 
vitre fist contra glass towards shop and another and another every shop  
on the street in the city of every city concentrated destruction of objects glass  
eyes no blood fist contra glass towards shop fist contra screen towards the big  
i block everything i block everything glass no blood the button does not  
work everything stopped no money no no false objects fist contra false objects  
false eyes object-eyes every block every bringing back far away blood far  
away again again and everything tightly wrapped wheeze and glass blood  
eyes out blood wheeze necks fist contra necks contra eyes behind screen and screen  
contra glass eyes inside the eyes again again bringing back here far away  
blood everyday by the screens left untouched under the eyes of everyone everyone  
eyes everyone everyone without food everyone big eyes beg mercy without  
speaking are shaken malnourished on the screen and now away from the screen 
everyone here now everyone here no longer there everyone here no longer  
there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no 
longer there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone 
here no longer there everyone here no longer there everyone here no longer there 
everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no longer  
there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no 
longer there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone  
here no longer there everyone huddles in the arms of everyone everyone food  
everyone knowing everyone knowing how to speak knowing how to say oneself 
able to speak no one insults any longer and now shush everyone shush and listen 
to feel everyone in shushed everyone to listen to everyone in shushed everyone 
again and again to listen everyone to listen in everyone to say everyone in  
shushed everyone to listen to everyone in everyone to speak everyone now everyone  
fist contra glass towards room towards vista
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fist contra screen sex montage body cedes life flow without break life contra  
montage fist contra glass contra montage sex without break life contra montage 
bodies true bodies without screen image of the body photo in real space touches 
without name without history touches person touches image montage inside the  
nerves image of the body and of the need to touch and figure moving in real space  
contra already marked paper so fist contra screen sex real skin foreign body  
without screen touches skin and breath without glass only air and body actual  
body tightly wrapped contra foreign body breath and touching entire body  
without montage inside the nerves present space  again  again

fist contra control contra work towards choice fist contra head towards choice fist  
contra order towards choice without already marked paper towards choice no  
saying no towards choice saying towards choice contra control real life listening  
and choosing for choice choosing for choice always choosing for choice choosing for 
choice choosing for choice choosing for choice without fear without money without  
fear without work without fear fist for choice contra head contra control always  
choosing for choice contra control contra control contra control contra control  
contra control contra control contra control contra control contra control contra  
control contra control contra control

maman si tu veux que je mette un cadenas sur ma bouche comment est-ce qu’il faut  
que je le mette? non 
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further off a child writes in the air with his finger

in the middle there i am in a hotel room the first morning light alone in bed 
from place to place i am helpless but not innocent i’d like to tell both before  
departing before leaving this mattress where experience is foreign to me and  
having the right not to understand in animal relation to experience from place to  
place i am helpless but not innocent i’m heading towards the end of something 
i’ve harmed and been harmed opening on something to the end of something  
helpless but not innocent and still early on without understanding without the  
ability to understand without wanting to harm and without the possibility not to  
hurt fist contra myself contra the others contra fist contra myself counterfist inside  
the screen contra control contra myself counterfist in an empty hotel room in  
the dark inside in the dark of the never returning summer fist contra control contra  
myself 

the air intake emits a steady noise throughout the whole  
night the taste of milk is the same but the summer will not return will never return  
the bewilderment of boredom in the school notebook as the sun kills things along  
the freeway is finished recomposed a translucent surfacenow
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soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
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soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude soliditude 
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mom if you want me to put a lock on my mouth how do you want me to do it? 
no

while there’s a party outside in the heat of the never returning summer he turns over  
on a mattress wrapped in plastic people play music laugh but cannot bear to feel  
himself fall feel himself talk scrape off the opaque layer stop the conveyor belt and  
down the stairs away from the white landing to say here i am too in the sand me too  
between the monkeys like i crossed the same open courtyard between the buildings 
vanished now then covered in snow and ice now in sand and instead the  
plastic continues to crinkle and the wardrobe is opened in the half-light the space 
behind the sliding door is free of corners and shelves the clothes were taken out 
the bags too your presence quickly occluded disconnected from the objects  
that had been carefully arranged behind the doors the plastic continues to crinkle  
and there wasn’t any choice only action an image of the story between body  
and brain foreign body like a dividing wall marked between one door and the  
other one time and the other a hand and a face moths stir in the unfurnished room 
while i wait for you seated at a table within the wardrobe on the mattress of  
years crinkling in the ear and doesn’t descend for now doesn’t descend you know my  
love i leave you alone in the wardrobe you know at the table you know the one where  
i reminded you the importance of feeding oneself and i bought you food before  
distancing myself on the icy sidewalk along the cars on the dateless afternoon
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at first the goal was     to walk together on the ice the night along the river along a  
city that wasn’t ours and to rediscover that it was possible there was no reason to be  
afraid other than the sand of the never returning summer and that group of people 
who don’t exist and never do like the monkeys you know better than me and you  
collide violently in all directions you leave no way out your flesh sways in  
rhythm your breath is more audible than mine and still i cannot judge them  
you see i still have to descend slide my palm away from your face use it to open the 
window and tell the others to watch me touch me now i’ll come down to the sand  
too to look at your foreign bodies behind the screen inside the screen between 
the buildings by the wardrobe on the left page there’s a torture scene described on  
the right a retouched photo of an object on a white background and there we are  
in the fold of the magazine there’s our story our serenity by the water of a city  
that wasn’t ours our angst in the train i buy you food i who fed you on the  
dateless afternoon the afternoon this act of removing the objects behind the 
wardrobe doors

and under the translucent structure my love is to prove to ourselves our solitude  
our solidity this is stronger still than sinking in the sand than descending from  
the landing than distancing oneself on the ice to arrive to touch to touch  
foreign body that spills into my space and finds the dark of internal fluids the  
seat the illuminated sky of cities the choice in the empty expanse between  
the buildings away from the summer away from the wardrobe away from  
the childhood that gave my hand on your face a direction an impression a  
pressure of tissues and organs of idioms and acts this shining and infinite lesion 
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let me explain how i crammed object-2 in the bag the pressure i exerted behind the  
hinge but my diary installs the undo key sometimes returns without explanation 
to the never returning summer to the animal coming out from the shell to the  
strips of vertical sky  to the trajectory of the hand on tissue mo

mmo  m

and instead from the silence of membranes up to the nameless and dateless screen  
there it is perhaps to pull back and not the oblong head that touches the body  
lying in the half-light

there it is perhaps to pull back playing object-1 from the hand and drop it into the  
sea to disperse the past into the environment to spread it and reduce its thickness 
to make it surface to mix it up in things and give access to the events that wait  
outside the sac ask contemplation offer definite possibility 

there’s someone who’s (a)(-waiting)(-sculting) why explain you see and where to  
look it isn’t on this surface her body her hands stand in place of writing they  
give the flow back to the flow invert the fluids below the unknown and then he  
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wanders from the room to the park along the pier one’s own breath is much more  
audible than that of others of the foreign body but it’s a matter of exploring  
the contents of       

she looks at him from the bottom up he look(s) at him from the top down and she  
listen(s) my little girl asks questions among other things she asks where it is 
why it splits apart and disperses right now and if it were where to look from  
inside in the events not yet occurred but in the present space but to look you see  
is not to write and your breath has not yet begun

at the first displacement one of the two black glasses must have shattered i don’t even know how 
and at the second the second once the gesture’s finished the object goes missing every time objects  
are taken from the wardrobe the gesture mixes itself into the environment
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whatever the choice may be it’s made between the infinite buildings along the white 
polished spaces to sit oneself on the carpet in the half-light while everyone’s there 

all the friends sitting next to one another on the carpet the folds in the body and she 
rests the head on my shoulder and begins to sing we watch both astonished me 
the furniture opposite together with the others i listen to her message she says 
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walking home he perceives a mass observing him but without eyes it is immense  
doesn’t speak
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on passing through the gate

he is blinded

on passing through the gate

he is blinded





Corpo estraneo in moto ascensionale





Stavamo tutti al buio.

– Tommaso Campanella
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cercavo fantasie e trovavo solo sassi corpo estraneo occhi convessi nella  
penombra visti dall’interno dei miei occhi qui ci sta scappando  
di mano tutto a tutti pensavo uscendo dal vetro del quadro frugando  
nella trasparenza cercavo fantasie e trovavo solo sassi corpo  
estraneo occhi convessi nella penombra visti dall’interno dei miei stessi occhi   
un’estensione cava dello sguardo rivolto verso spazi inversi trasportano  
masse geometriche combinazioni insiemi cercavo fantasie e trovavo sassi e  
se fosse dove cercare si tratterebbe di rallentare l’oscillazione frenetica  
di questo corpo di gomma che è vivo e si schianta per terra con violenza in piú  
direzioni lascia fasce di colore non lascia via d’uscita ostruisce  
la comprensione fomenta la rabbia l’energia resta invariata il  
mondo anche poi qualcuno si fa coraggio e ne descrive il movimento si 
immette nel tubo smette di pensare al moto e alle sue cause cambia  
ordine di spiegazione emette brusii apparenti non cerca piú risposte 
cammina nel bosco di notte tra le sue braccia c’è una sacca che si muove e scalda 

talvolta la sacca si dimena sbatte in piú direzioni sfugge alla portata della  
mano cade nell’erba frusciando si mescola al tocco sordo di una forchetta il  
tavolo all’aperto piú tardi stavamo sotto l’influenza della luce in uno spazio umido  
dietro poster pubblicitari e cadono gli oggetti mi cadono gli oggetti nell’erba  
mi cadono dappertutto mi cadono sotto il tappeto agisce una sequenza di notti  
passate in albergo da solo in piú direzioni dentro al buco dell’estate e  
se ci fosse allora una massa di sogni senza immagini sogni sonori forse  
che occupano le notti e scompaiono lasciando tracce nelle fenditure del  
liquido nero esce dalla gomma che pulsa  si dilata sull’erba sull’estate che non  
ritorna poi mi indicano una direzione da percorrere tra i nervi e imbocco il  
tubo si tratta di guardare nella sacca dice di esplorarne il contenuto di 
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rallentando l’oscillazione non so se dalla sua palpebra l’occhio vede ancora oppure  
è fisso nell’apertura nera del sonno qualcuno mi tocca mentre parla al telefono 
sto riverso in obliquo qualcuno fa scorrere nervosamente le sue mani sul mio corpo 
mentre sta parlando al telefono con sua madre in seguito alla pressione  
esercitata dalle dita alcune superfici si flettono formano curve  buchi  scene 
altre si fanno ricettori il cavo e la cornetta vibrano debolmente mentre passa  
del liquido all’interno e viene pronunciata la seguente frase stavamo tutti  
in una stanza bianca uno schermo era appeso al soffitto
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stavamo tutti in una stanza bianca uno schermo era appeso al soffitto il gioco stava  
nel capire come spegnerlo sopra scorreva il video di una scena di tortura una  
donna seminuda era legata mani e piedi a un tavolo di un’altra stanza un cerotto le  
copriva la bocca erano visibili i capelli sudati gli occhi sgranati e umidi emettendo  
versi chiedeva che non le venisse fatto del male sul monitor non c’erano bottoni  
per spegnere accendere cambiare canale tutto salvo lo schermo era ricoperto da  
una scatola rossa veniva gestito da un altro schermo che si trovava in basso e  
ci era sottratto benché lo potessimo toccare i nostri tentativi di avvicinamento  
erano maldestri schematici  le membrane cambiano forma sono fluide si  
riducono tra le fenditure formano spazi organici ai quali non abbiamo accesso 

il mare ad esempio poteva non essere vero la risacca poteva far rumore con una  
leggera latenza sul movimento dell’onda e camminando vestiti sulla spiaggia ci si  
lasciava investire da un’acqua che non lasciava traccia dice al telefono al crepuscolo  
le onde acquistano volume formano una massa nera ils cachent le cache  
manipolano la libreria cancellano le tracce delle tracce rendono vergine la cronologia la 
storia l’insieme delle azioni che fanno l’esperienza sulla terrazza di fronte al  
mare qualcuno sta indicando uno spazio che si trova fuori dallo schermo forse mi  
sta chiamando ma il rumore delle onde copre tutto squilla un telefono a rotella  
con il cavo che si perde nella sabbia vuole sapere che fine ho fatto perché non sono  
ancora alla riunione sono alla riunione mi sta toccando il volto i suoi capelli sono  
lisci e biondicci sento l’odore del suo fiato continuo a non capire le sue intenzioni  
non riesco a guardarlo perché i suoi occhi non aggiungono dati al suo pensiero   la sua 
dolcezza è l’altra faccia di uno stato di pericolo corpo frenetico in moto  
risacca flessione che preme lo spazio fino a farlo collassare



153

ma potrebbe essere che una lieve modifica porti verso spazi da cantare  
geometrie del possibile racchiuse dentro tubi minimali che percorrono  
nascosti la curva del mondo materia compressa in lunghezza filamenti  
di cui scopro lo spessore ci troviamo tutti all’interno di un capello  
oscillando tra una parete e l’altra ci ostiniamo a voler cartografare la  
testa a cui potremmo appartenere in questa oscillazione posso tornare al corpo  
estraneo che senza esserci scruta il buio nella penombra con occhi convessi  
nella penombra visti dall’interno dei miei occhi un’implosione dello sguardo che  
comincia da un piano sequenza in ascesa viene ripreso un collo è cosí buio che 
l’immagine si distingue appena dall’assenza di materia circostante il piano sequenza 
dell’occhio interno scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto  
scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso  
l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente  
verso l’alto scorre lentamente verso l’alto il collo è cosí lungo che la sequenza  
dura anni e l’immagine si stacca dallo sfondo si protende verso uno spettatore 
che sarà sempre solo perché di questo film il cervello è il produttore e il regista  
l’occhio interno piú che di immagine si tratta di una pseudoimmagine se non  
di negazione dell’immagine che scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente  
verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre  
lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto  
scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso 
l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente  
verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto scorre  
lentamente verso l’alto scorre lentamente verso l’alto moto ascensionale
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negli anni il piano sequenza si dissolve il collo si riassorbe nell’assenza di materia  
e gli occhi cominciano ad emergere da soli in principio un’ombra su di essi impedisce  
di sapere dove guardano ma anche se non mi guardano è a me che si rivolgono  
occhi convessi nella penombra rivolti verso l’esperienza tra l’orecchio la palpebra e  
il cervello l’esterno non si dà se non come tempo trascorso timore possibilità 
sono gli occhi di una madre che rimprovera o gli arabeschi di un mobile nero visto  
dal basso             ma poco a poco si disegnano nel fumo i contorni di una testa  
parzialmente illuminata da un proiettore infinitesimale la testa non è frontale è  
lunga obliqua orientata il corpo non è visibile qualcosa sta parlando

questa scena si svolge a rallentatore affondo ed emergo piú volte nel  
materasso una mano colpisce la mia vita da dietro gli organi piú tardi in 
accrescimento nodo di muscoli e spostamento diacronico della schiena  
che si flette ritmicamente sotto una luce accecante la notte penetrare corpo  
estraneo si fonde all’oscillazione obliqua a questo atto di affondare ed emergere 
incessantemente nel materasso degli anni una volta che la luce è dissipata insieme  
al volto distorto del corpo piú grande e ai volti senza occhi di tutti gli altri possibili 
torsione muscolare temporale davanti allo schermo poi respirare da sotto e comune 
emissione vocale viene squarciato il cuscino  aperta la sacca  ne possiamo 
toccare il contenuto in pulsazione umida ad alta temperatura che percorre una  
massa organica amorfa viene protesa la mano verso l’interruttore per riaccendere  
la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano  
verso l’interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie  
compatta viene protesa la mano verso l’interruttore per riaccendere la luce per vedere 
la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano verso l’interruttore per  
riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa  
la mano verso l’interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa  
superficie compatta viene protesa la mano verso l’interruttore per riaccendere  
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la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano  
verso l’interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie 
compatta

allo stato attuale delle cose potrebbe trattarsi di una visualizzazione e non di una 
visione  l’interruttore è un bottone il contenuto non è tangibile non  
passa la membrana viene ridotto al senso piú manipolabile e cadere prima del  
contatto cadere nell’erba sotto il tappeto in traiettoria obliqua cadere è la  
decomposizione dell’estate tra la palpebra l’orecchio e lo schermo flessione e  
compressione degli organi ma càpita che ci si dimentichi di respirare devo  
tornare sul respiro ogni volta che se ne manifesta la necessità ripeterlo come un rito 
tra le coperte guardando gli edifici ai lati della strada che sale concentrarmi per  
evitare l’interruzione l’automatismo negato gonfia superfici intermedie riveste  
lo sterno provoca una vibrazione solcano il mento aree infinitesimali che si  
formano tra il tessuto la sedia e il cielo aumentato dal chiarore opaco e diffuso che  
ha fatto seguito alla notte la notte questo atto di affondare ed emergere a 
rallentatore nel materasso degli anni            

sta dormendo appoggiato al corpo del figlio nell’atrio della stazione la madre li  
cerca ma non riesce a scorgerli mentre stanno in piedi tra la folla il peso obliquo  
del corpo piú grande con la schiena all’indietro sul corpo inferiore pietà 
rondanini invertita in piú direzioni di tanto in tanto si risveglia articola frasi  
incomprensibili emissioni vocali e brusii non piú riempiti dal pensiero il figlio  
estrae un ago tenta di bucare la membrana per tastare il contenuto della sacca e  
comincia a colare fuori una frase letta nel parco di una città straniera foot traffic  
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damages dormant grass la frase continua a colare sempre piú velocemente  
foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic  
damages dormant grass si allunga e si addensa sul pavimento della stazione foot traffic  
damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass forma un corridoio giú dalle scale conduce 
via dalla luce verde delle tapparelle cola in moto ascensionale foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot  
traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass una testa oblunga 
orientata trasversalmente su un collo aspetta a luce spenta in fondo al corridoio 

lo scopo in precedenza era dal bagno alla camera senza far rumore e poi accendere  
la luce solo dopo che la porta era stata chiusa le linee si perdevano dopo la  
penombra formata a tratti dal tremolio delle spie verdi ogni possibile figura  
che attendeva tacendo in fondo al corridoio era una sorta di nume tutelare del  
terrore la reificazione senza tratti definiti della domanda su ciò che sarebbe  
accaduto ritrovata nell’esile membrana tra l’occhio interno ed il sonno  
occhi convessi nella penombra prodotti dall’interno dei miei stessi occhi dopo  
anni passati a percorrere un collo in ascesa è stato necessario attraversare  
architetture estranee per tornare in quel corridoio e scegliere di percorrerlo fino 
alla sparizione delle linee trovarsi di fronte a collo occhi testa al punto di formare  
un volto la vista è stata nitida ma breve non si può guardare  
fissamente il sorriso in espansione di una superficie che si distacca dallo sfondo nero 
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restare sul balcone e oscillare lentamente mentre le sagome degli alberi sono  
visibili nella penombra e il suono degli uccelli    

vengono spostate le lenzuola scoperto il muscolo senza forma siamo al mare di  
notte dove una vibrazione viene prodotta dall’interno fino a ondeggiare sulle gambe  
e lasciarsi cadere per sentirsi nuovamente soffocare e come dev’essere stato dalla  
membrana attraverso i liquidi e i tessuti fino all’aria sul cranio ancora privo di  
capelli ma soprattutto mentre lei taceva e il suo corpo era inerte                  
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eravamo in un soggiorno oblungo e molti stavano seduti dietro di fronte nello 
schermo la figura di una donna era resa superficie informe dai disturbi del segnale 
si cercava di cambiare canale poi di spegnere ma dai tasti non veniva risposta  
alla domanda se lei fosse qui con noi o altrove si agitavano colori e oggetti senza  
volume e il logo del canale appariva poco nitido al centro dell’immagine velata 

chino sul pavimento avverte una massa che lo osserva ma senza occhi è smisurata 
non dice niente

cadere è una scelta la scelta di fare come se non si riuscisse ancora a camminare 
ma per questo è necessario un altro corpo che sostiene gambe senza esperienza in 
uno spazio curvo dove l’altezza è il tempo la morte è ai lati il mare intorno è 
raggiungibile dal corridoio i liquidi lasciano tracce il cavo ha rotto il vetro dal 
buio e la facciata è stata corrosa la candela accesa gli agrumi coltivati con cura  
sono stati disposti nei recipienti terracina chiesa del purgatorio il suono  
di ogni azione compiuta sotto la calotta sproporzionata sopra la pianta circolare 
annienta il rito  nega cause e fini ripristina la fine genera 
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camminiamo in riva al mare di fronte alla finestra dentro la camera il mare è a  
destra e a sinistra una serie di case la piú grande è sventrata si può vedere  
dentro e attraverso restano i piani e lo scheletro le nuvole e il paesaggio sono  
neri la luce di una lampada illumina noi e la sabbia circostante che continuiamo  
a percorrere senza interromperci prendo il binocolo mentre mi sorridi e anche  
dalle lenti non vedo altro di fronte a noi se non il cielo e l’acqua neri i miei  
occhi si trovano dentro al binocolo e sono coperti dalle nuvole all’orizzonte ma so 
senza guardare che dietro di me ci sei tu c’è la lampada che abbiamo costruito 
la mappa del nostro territorio i bambini si premono gli occhi con le mani e  
dicono di essere invisibili come loro noi facciamo luce dentro al buio come  
loro siamo esposti a tutto in questo spazio aperto che diventa interno quando  
gli occhi sono coperti ma come dentro un negativo fotografico quello che loro  
sentono quando scompaiono senza poterlo dire noi ce lo mostriamo senza poterlo 
vedere         senza bisogno di vedere

adesso siamo noi il corpo piú grande voglio sapere tutto del tuo  
quaderno verde conoscere la storia di ogni pagina la forma diversa di ogni  
lettera e dei graffi la localizzazione delle macchie di caffè e la loro origine le  
città in cui l’hai portato l’età e il volto del cartolaio il rumore che ha fatto quando  
l’hai aperto  l’odore delle linee black is the color of my true love’s hair
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hanno rotto lo –rotto! entra trafelato dalla porta la stanza è illuminata con  
violenza dalle luci alogene fuori è completamente buio non ci capisco  
niente  viene detto nel sonno  a voce bassa  in lingua straniera anni  
prima a scuola i compagni si chiedevano l’un l’altro tutte le mattine cos’hai  
visto ieri sera?  su che canale era? non c’era bisogno di pronunciare 
la parola principale le pieghe del corpo tacevano  vicino al mare 

entra correndo bagnato dalla pioggia dentro la stanza bianca hanno  
rotto lo  –rotto! che cosa? articola suoni incomprensibili 

un barbone dorme in una nicchia di un palazzo con un pollo del supermercato  
sulla pancia ancora dentro la pellicola la sua testa scatta improvvisamente all’insú 
le persone si espandono correndo dalla strada al ponte alla strada in riva al  
mare vengono esplosi dei colpi impartiti ordini prese delle decisioni ma  
la massa satura lo spazio su una lunga linea di spessore variabile il bordo  
del mare e l’entroterra vengono modificati  la storia subisce perturbazioni curve 
buchi i cavi e le onde sono insabbiati nelle dune ma delle grandi lettere di metallo 
vengono piantate in un cortile dicono mut coraggio il rumore si fa  
sempre piú assordante le onde piú alte la sabbia vola via tornano  
tutti indietro incidono il derma scollano la guaina cominciano a chiedersi  
di nuovo come doveva essere quando c’erano solo suoni e acqua quando le  
cose ancora non erano tracciate dall’occhio e restavano dentro al corpo nel corpo 
viene divelta la scatola rossa distrutta la protezione sfondata la porta della  
stanza bianca da un gran numero di mani  da ogni sola mano hanno  
rotto lo –rotto! il rumore aumenta il cerotto si strappa dalla bocca  
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parliamo insieme nessuno deve tacere avevate ragione questa ricerca  
vi fa onore dissotterriamo i cavi rendiamo le onde allo spazio fatevi  
sentire adesso possiamo vedervi mentre fate rumore possiamo seguirvi  
al prezzo di una breve latenza e di una lieve pressione esercitata da dita senza storia 
raddrizziamo i tavoli che sono stati rovesciati copriamoli di scatole e vivande  
e discutiamo insieme svuotate per favore la sacca senza toccare il corpo che  
respirava dentro e lasciatelo cadere è acqua passata ormai si  
torna al mare scrivete scrivete scrivete 
mandate lettere di protesta la guaina è ricucita  siamo tutti accettati abbiamo 
tutti le nostre ragioni tutti ragione forchetta tavolo seduti indignati di  
fronte alla scatola riassemblata in poche mosse mentre lontano  subito dietro  
al vetro vengono autorizzate grida di rabbia e di vittoria durante i 10’46”  
dello speciale dedicato alla rivolta o nello spazio senza tempo di una rete dove  
nessuno si impiglia scacco della metafora  dietro contro dentro 

c’è sporcizia per terra mangime sul marmo lungo un lato della sala degli specchi 
le tende gialle sono lise ai margini  fuoriesce

lei si lascia cadere all’indietro tenendosi rigida ride erba sole lui la sostiene 
bilancia erba sole la bacia la spinge nuovamente in su fino al punto di  
equilibrio poi nuovamente all’indietro il corpo piú grande si tiene ogni  
volta leggermente piú distante l’arco di caduta aumenta ride erba sole       
sostiene
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sporcizia per terra c’è mangime sul marmo lungo un lato della sala degli specchi 
le tende gialle sono lise ai margini  implode

un ampio gruppo di persone ben vestite discutono e sorridono in piedi bicchiere  
in mano la musica di sottofondo e il rumore di vetro e posate sostengono il loro  
parlottio  

ho stipato gli uccelli ancora vivi nella borsa respiravano veloci senza far rumore 
ho chiuso la cerniera il calore dei loro corpi veniva percepito dall’esterno della  
guaina la luce rossa del trasformatore indicava che tutto l’apparecchio era in  
funzione

sempre piú mangime è sparso sul marmo della sala degli specchi ma le scimmie 
sono scomparse non si riesce a spiegarne la fuga  anche le catene che le  
tenevano non ci sono piú ci chiudiamo in un’altra stanza molti degli invitati 
continuano a ridere e a parlare notiamo che il buio del parco è aumentato la  
ruota panoramica è stata divelta potrebbero tornare un uomo arriva dal retro  
della stanza che credevamo chiusa tenendo sottobraccio una scimmia nera stordita 
camminano lentamente è molto piú grande di lui dietro una tenda del bagno  
si intravedono un braccio di peli grigiastri la scosta bruscamente ha un odore 
disgustoso ride butta la testa all’indietro ride rumorosamente fanno 
irruzione nella sala si spostano in piú direzioni saturano lo spazio sfondano  
le porte  vanno a sbattere contro i muri siamo seduti sulla tribuna insieme agli  
altri ma cercavamo il mare
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il treno si arresta nella campagna di  
sera  c’è molta luce nel compartimento e 
fuori si intravede solo uno spazio infinito 
senza alberi il suolo verde acceso e il 
cielo nero si mischiano dopo la linea 
dell’orizzonte non è chiaro da dove 
provenga quel suono ferito animale 
viene fatto notare che si tratta del  
vagito di un neonato non cambia poi  
cosí tanto tra una popolazione e l’altra 
è quasi un marchio registrato poi si  
sente bussare al finestrino ma non c’è 
nessuna forma al di là dal vetro solo 
una grande massa buia impossibile  
che in questa campagna vuota qualcuno  
viva e vivendo sia venuto fino a qui        
attratto dalle luci del treno verso 
questi binari senza margini cercando 
di varcare la linea divisoria che  
resta impenetrabile proprio perché 
immaginaria immagine della storia 
non so piú dire come nel buio crescente 
del paesaggio forse perché quel  
bambino si era avvicinato quasi fino a  
toccare il bordo del treno nel buio  
crescente del paesaggio e nonostante il 
chiarore accecante dell’abitacolo 
una canottierina bianca fosse d’un tratto 
visibile oltre il vetro ma senza il  
corpo che abitandola la faceva oscillare 
obliquamente corpo estraneo fuso  
con il nero dello sfondo né so piú dire  
come avessimo capito da quel vagito e da 

subito sotto la siepe a fine 
pomeriggio  la mia mano di bambino 
fruga nell’erba del parco davanti al 
condominio e trova  ortica 
terra umida  qualche margherita 
erba strappa cerca ortica 
terra umida qualche fiore erba 
che la mano strappa e fruga  cerca 
ortica terra bagnata qualche 
fiore  fili d’erba che sembrano 
aver inghiottito il modellino dell’aereo 
di metallo tempo dopo a 
vienna  in tram in braccio a mio 
padre lo interrogo a ripetizione se ha 
mai perso un giocattolo quando era 
bambino quanti quali dove mi 
viene chiesto di pensare ad altro ma la 
scomparsa del possesso è insostenibile 
una frattura non rimarginabile e la mia 
memoria tattile torna alla mano che 
fruga nell’erba e trova  ortica 
terra umida  qualche margherita 
erba che la mano strappa e fruga 
adesso lascia stare  dovevi fare piú 
attenzione la cena è pronta il sole 
giallo  i palazzi di periferia tutti uguali 
dietro il rivestimento dell’estate  tutti 
uguali sul parco racchiuso dalle linee del 
selciato dalla strada con le macchine in 
lontananza  da qualche albero sparso di 
fronte al cemento e al garage  ci 
avviamo sotto al porticato  si fa la 
corsa verso l’ascensore e i passi fanno 
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quella canottiera lenta obliqua nel buio 
crescente del paesaggio e nonostante il 
chiarore accecante dell’abitacolo che
tutta una famiglia se non un ampio 
gruppo di persone ci stessero osservando  
in silenzio mentre noi non potevamo 
vederli 

nel chiarore accecante dell’abitacolo 
nessuno ha dubitato speravano che  
dalla fessura apribile del finestrino una  
mano gettasse non denaro perché in  
quella vuota campagna infinita sarebbe  
stato solo carta già scritta ma cibo e  
forse anche matite penne carta vergine 
se già gli occhi di quell’uomo all’uscita  
della moschea jama masjid brillavano 
di stupore e gratitudine per una biro 
nera mentre dagli archi del porticato 
l’agglomerato dei negozi e il cumulo di 
gente e veicoli sembrava come salire in 
piú direzioni verso la membrana bianca 
di caldo e smog e il sole opaco 
ricopriva gli oggetti 

questo suono elettrico sotto al soffitto 
basso colonna colonna 
colonna colonna colonna 
fari di una macchina  colonna 
colonna colonna primo portone 
di metallo  vetro e campanelli 
ansimare interruttore ascensore 
pianerottolo e ci si arresta  nel 
vano scale bianco  la chiave divisoria 
ripenso all’oggetto mancante chiude 
occlude adesso basta 

entrano in silenzio e lentamente in un 
ambulatorio medico  guardano gli altri 
nella sala d’attesa  si gettano sui giochi  
senza transizione  muovono cose 
provano colori tacciono affannosamente 
scagliano a ripetizione pezzi di plastica 
per terra  a nulla valgono i rimproveri 
è in corso un’azione irreversibile  
seminale  i tetti dalle finestre i rumori 
delle macchine lontane il 
radiatore bianco  qualche pensiero sparso 
prima di fare la spesa
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prende molto piú spazio di quanto non dovrebbe questo passato di periferia si  
espande come un liquido nel parco vicino alla strada mentre corro da una parte  
all’altra per abbracciarti e proseguo verso la siepe al di là di quella figura che non  
era te  facendo finta di non essermi sbagliato anche oggi l’amico che è venuto  
a farmi visita non è la persona che dice di essere dietro la porta di vetro mi  
spiega che anche la mia faccia è obliqua che siamo tutti rapiti una massa di volti  
senza forma come i morti sfigurati della guerra o mostrati di sfuggita al telegiornale 

lo accompagno con premura in una stanza umida senza sbarre dalle finestre in  
cima alle pareti grigie sono visibili gli edifici piú alti e il cielo della città di notte il  
bagno è un cunicolo senza porte dove è stato lasciato un secchio di plastica riempito  
di acqua gialla scura il letto è un’asse collegata alla parete da tiranti su cui sono  
state deposte delle lenzuola e una coperta l’umidità è ovunque e la porta è aperta 
si siede lo specchio è incorniciato su tutti i lati da lampadine molto luminose e  
sul tavolo di legno qualche bottiglietta di trucco e dei piccoli strumenti di metallo  
sono i soli oggetti presenti nella stanza dopo essersi guardato con attenzione si  
gira nuovamente verso di me che sono in piedi dà le spalle allo specchio mi  
dice qualcosa

per quanto io possa torturarlo  tentando di strappargli la faccia con un coltello o di 
sparargli da vicino nelle orbite tra me e il suo corpo è frapposta una membrana 
ma quando mi giro all’indietro è ferito e ha bisogno delle mie cure preparo le  
bende la sedia all’aperto i liquidi gli accarezzo i capelli si tiene  
appoggiato al mio corpo     stiamo in piedi nel prato il peso obliquo del corpo piú 
grande con la schiena all’indietro sul corpo inferiore pietà rondanini invertita  

a

a

a

a

a
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in piú direzioni di tanto in tanto si risveglia articola frasi incomprensibili  
emissioni vocali e brusii non piú riempiti dal pensiero il suo volto ancora meno 
riconoscibile pende davanti ai fari delle macchine                    chiarore dietro gli  
alberi              storia dell’erba

è lo stesso motore a chiedermi  cosa cerchi e anche se sbaglio a digitare la  
funzione undo ricomincerà senza traccia senza errore o esperienza nessuno  
strato sarà aggiunto alla storia e quelle stesse lettere private di materia copiate  
all’infinito in altri ambienti avranno ogni volta una diversa funzione slegata dal  
loro senso iniziale tutto si crea tutto si distrugge anche questi corpi  
in movimento inquadrati dal navigatore sono stati frase caratteri alfanumerici 
sintassi dello schermo divenuta figura  suono e spazio percezione e desiderio 
queste le nuove metafore penso uscendo dal vetro del quadro e mi affaccio per  
strada cammina in piú direzioni  compra oggetti  fissa il vuoto 
parla ride ha smesso di cercare ha da fare dopo e dopo il dopo 
qualcosa mi prende alla gola mentre scivoliamo tra il tessuto la sedia e il cielo 
vieni  dici  è ora di spegnere andare   lasciarsi andare 

it’s more like an image than the body        lo slargo davanti al cinema ed il parco  
circostante sono illuminati con violenza dall’estate che non ritorna il tuo volto  
in gigantografia sorride sulla pubblicità appesa alla facciata stiamo in piedi sul  
prato obliquo ridi erba sole la staccionata sostiene parliamo inseguo  
il corpo estraneo sul retro dell’edificio dov’è già notte corpo estraneo strappato 
al cartellone e in fuga verso la corte interna cammino rapidamente il telefono 
cellulare in mano pronto a scattare la foto il corpo estraneo sta in piedi sugli  

ol
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zoccoli spalle al muro la corte è chiusa da tutti i lati è sopraelevato illuminato 
la lanugine bianca vibra sul suo corpo si dirige verso un angolo ma l’occhio di bue lo  
segue con precisione non lascia via d’uscita con la mano che trema mi appresto  
a scattare la sua bocca aperta forma un cerchio quasi perfetto emette un brusio  
acuto che si trasforma in un belato prolungato buco nero che si apre di fronte alla  
luce il telefono non risponde premo confusamente ho paura non volevo farti del  
male il belato continua volevo solo farti una foto ma cosa dico non può  
capirmi esco imbarazzato fuori dalla corte è ancora giorno di fronte al cinema  
nello slargo ti dico non sono riuscito a scattare ma in realtà ti sto chiedendo  
aiuto  mi sorridi e

continuo a scendere è un movimento tanto inarrestabile quanto necessario 
passo in rassegna l’erezione nel buio l’ora iniziale la storia dell’erba la  
massa non verbale che preme dal materasso degli anni lo spazio intorno si  
muove a sistole e diastole a tratti il moto è ascensionale la membrana in  
estensione verso il punto di rottura urto cercando le foto sulle mensole e disteso  
sugli scogli spostavo il paesaggio chiudendo gli occhi in alternanza

destrosinistro

grido

grido

t ti
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disteso su uno scoglio 
osservo immobile sotto 
l’acqua il modo len- 
to e doloroso con cui  
l’animale si libera dal  
guscio e da se stesso le  
zampe fluttuano fino al 
nuovo inizio lasciano il  
corpo precedente e un  
guscio divenuto troppo  
stretto corpo estra- 
neo che si trasforma in  
membrana destinata ad  
indurirsi per nuova e- 
sperienza fino a divenire 
calotta casa e poi 
barriera forse talora 

viene tirato via il filo dal- 
la bocca a non finire 
continua a salire dallo  
stomaco ma basterebbe 
toglierlo dai denti stac- 
care spezzare parlare 

sai guardavo la nostra pi- 
anta in cucina ha perso  
molte foglie ma è ancora  
viva permane riceve 
se invece l’uomo perde 
un arto tutto il rapporto  
al mondo cambia e se ne  
perde troppi o se perde  
organi ma non è il giusto  
paragone guarda piut- 
tosto sono foglie interne  
che cadono a piú riprese    
scendono talora cadere  
è una scelta altre volte  
un fatto talora il moto  
è visibile altre volte solo  
le conseguenze e tutte  
queste foglie si mischiano  
in uno spazio unico mol- 
to veloce una lettura  
sola non è data avanti  
come  indietro

per curarlo l’hanno dovu- 
to addormentare è stato  
medicato con attenzione    
peli sopra sangue e c’è  
voluto un gruppo per  
caricarlo nel furgone e  
accompagnarlo nel parco        
adesso possiamo vedere  
sei uomini con bracciali  
di gommapiuma quat- 
tro sono vicini al portello  
posteriore gli altri due  
si tengono a distanza e  
imbracciano fucili con  
pallottole soporifere i  
quattro uomini contano  
in coro alla rovescia tre    
due uno aprono il  
portello da entrambi i lati  
fuoriesce una massa nera   
tonda che si lancia giú  
dal furgone e scompare  
correndo verso il bosco 
gli uomini si scostano 
li ignora spegni  
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pugno contro vetro verso paesaggio ancora ancora pugno contro  
schermo contro pugno contro schermo verso stanza ancora ancora 
gente intorno dice male pugno contro gente deve fare male sangue  
occhi sotto pugno via lo schermo tutti ancora e ancora senza  
cibo tutti vetro-schermo vetro-vetrina verre-vitre pugno contro vetro verso  
negozio e un altro e un altro tutti i negozi della strada della città di tutte le  
città distruzione concentrata degli oggetti vetri occhi niente sangue pugno  
contro vetro verso negozio pugno contro schermo verso grandi blocco tutto  
blocco tutto vetri niente sangue il tasto non risponde tutto fermo niente  
soldi niente niente oggetti falsi pugno contro oggetti falsi occhi falsi oggetti-occhi      
tutto blocco tutto riporto sangue lontano lontano ancora ancora e  
tutti stretti rantoli e vetri sangue occhi in fuori sangue rantoli colli pugno contro colli  
contro occhi dietro schermo e schermo contro occhi vetri dentro gli occhi ancora   
ancora riporto sangue lontano qui tutti i giorni dagli schermi rimasti intatti  
sotto gli occhi di tutti tutti occhi tutti tutti senza cibo tutti occhi grandi  
implorano pietà senza parlare sono scossi malnutriti sullo schermo e adesso via  
lo schermo tutti qui adesso tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui  
non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non  
piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là  
tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti  
qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti  
stringersi tra le braccia di tutti tutti cibo tutti conoscersi tutti saper parlare 
sapersi dire poter parlare piú nessuno dice male e zitti adesso zitti tutti  
a sentire sentire tutti in tutti zitti sentire tutti in tutti zitti ancora e ancora  
sentire tutti sentire in tutti dire tutti in tutti zitti sentire tutti in tutti parlare tutti  
adesso tutti pugno contro vetro verso stanza verso paesaggio   
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pugno contro schermo sesso           montaggio corpo cede vita      flusso senza stacchi vita 
contro montaggio     pugno contro vetro contro montaggio      sesso senza stacchi vita contro 
montaggio        corpi veri corpi senza schermo          immagine del corpo foto in spazio reale        
tocca senza nome senza storia      persona tocca immagine tocca montaggio dentro ai nervi 
immagine del corpo e del toccare bisogno e figura che si muove in spazio reale contro carta 
già scritta       sesso con schermo interno figura contro carta già scritta          allora pugno 
contro schermo sesso pelle reale corpo estraneo senza schermo tocca pelle e respiro senza 
vetro solo aria e corpo      corpo proprio stretto contro corpo estraneo respiro e toccare      
corpo intero senza montaggio dentro ai nervi spazio presente             ancora         ancora

pugno contro controllo contro lavoro verso scelta       pugno contro capo verso scelta      
pugno contro ordine verso scelta        senza carta già scritta verso scelta   no dire no verso 
scelta dire verso scelta contro controllo   vita reale sentire e scegliere per scelta    scegliere 
per scelta sempre scegliere per scelta scegliere per scelta scegliere per scelta scegliere per 
scelta senza paura senza soldi senza paura senza lavoro senza paura pugno per scelta contro 
capo contro controllo sempre scegliere per scelta contro controllo contro controllo 
contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo 
contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo

maman si tu veux que je mette un cadenas sur ma bouche comment est-ce qu’il faut que 
je le mette ?          non
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poco piú in là un altro bambino scrive sull’aria con un dito

in mezzo ci sono io in una stanza d’albergo le prime luci del mattino nel  
letto da solo da un posto all’altro io sono indifeso ma non sono innocente 
vorrei dirlo a entrambi prima di partire prima di lasciare questo materasso dove 
l’esperienza mi è estranea e avere il diritto di non capire in rapporto animale 
all’esperienza da un posto all’altro io sono indifeso ma non innocente mi avvio  
verso la fine di qualcosa ho ferito e fatto ferire aprire a qualcosa alla fine di  
qualcosa indifeso ma non innocente e ancora agli inizi senza capire senza poter  
capire senza voler ferire e senza la possibilità di non fare male pugno contro me  
stesso contro gli altri contro pugno contro me stesso contropugno dentro lo schermo 
contro controllo contro me stesso contropugno in una stanza vuota d’albergo al  
buio dentro al buco dell’estate che non ritorna pugno contro controllo contro me  
stesso

la presa d’aria emette un rumore uniforme durante tutta la notte      
il sapore del latte è lo stesso ma l’estate non ritorna non ritorna piú lo sgomento  
della noia sul quaderno di scuola mentre il sole uccide le cose vicino all’autostrada  
è adesso viene ricomposta una superficie traslucidafinito
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mamma se vuoi che metta un lucchetto sulla bocca come vuoi che lo metta? 
no

mentre fuori c’è la festa nel caldo dell’estate che non ritorna si rigira sul materasso 
imballato nella plastica la gente suona musica scherza ride ma non può accettare  
di sentirsi scendere sentirsi parlare grattare via lo strato opaco arrestare il nastro  
trasportatore e giú dalle scale via dal pianerottolo bianco a dire eccomi ci sono  
anch’io nella sabbia anch’io tra le scimmie come attraversavo lo stesso cortile aperto  
tra gli edifici adesso scomparso allora ricoperto di neve e ghiaccio adesso di  
sabbia e invece la plastica continua a crocchiare e l’armadio viene aperto nella  
penombra  dietro lo sportello lo spazio è privo di angoli e di mensole i vestiti  
sono stati rimossi le borse anche la tua presenza occultata con rapidità slegata  
dagli oggetti che erano stati disposti con cura dietro le ante la plastica continua  
a crocchiare e non c’è stata scelta solo un’azione un’immagine della storia  
tra il corpo e il cervello corpo estraneo come una parete divisoria tracciata tra  
un’anta e l’altra un tempo e l’altro una mano e un volto le falene si agitano  
nella stanza senza mobili mentre ti aspetto seduto ad un tavolo dentro l’armadio  
sul materasso degli anni che crocchia nell’orecchio e non scende per adesso non  
scende sai amore mio ti lascio sola nell’armadio sai al tavolo sai quello dove ti ho  
ricordato l’importanza del nutrirsi e ti ho comprato cibo prima di allontanarmi sul 
marciapiede ghiacciato lungo le macchine nel pomeriggio senza data

lo scopo in precedenza era camminare insieme sul ghiaccio la notte lungo il  
fiume lungo una città che non era la nostra e riscoprire che era possibile che non  
c’era altro motivo di avere paura se non la sabbia dell’estate che non ritorna e quel  
gruppo di persone che non esistono e che non faranno mai come le scimmie tu lo  
sai meglio di me ed urti con violenza in piú direzioni non lasci via d’uscita la  
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tua carne ondeggia ritmicamente il tuo respiro è piú udibile del mio e invece 
io non posso giudicarle vedi io devo ancora scendere far scivolare via il mio palmo  
dal tuo volto usarlo per aprire la finestra e dire agli altri guardatemi toccatemi 
adesso vengo anch’io giú nella sabbia a vedere i vostri corpi estranei dietro lo  
schermo dentro lo schermo tra gli edifici accanto all’armadio sulla pagina  
di sinistra viene descritta una scena di tortura a destra viene mostrata una foto  
ritoccata di un oggetto su campo bianco e nella piega della rivista ci siamo noi c’è  
la nostra storia la nostra serenità accanto all’acqua di una città che non era la  
nostra la nostra angoscia nel treno io ti compro il cibo  io che ti  
nutro nel pomeriggio senza data il pomeriggio questo atto di rimuovere gli  
oggetti dietro le ante dell’armadio

e sotto la struttura traslucida amore mio è provare a noi stessi la nostra solitudine 
la nostra solidità questo è piú forte ancora dell’affondare nella sabbia  dello 
scendere dal pianerottolo dell’allontanarsi sul ghiaccio per arrivare a toccare 
toccare corpo estraneo che si spande nel mio spazio e trova il buio dei liquidi 
interni la sedia il cielo illuminato delle città la scelta nella distesa vuota tra gli 
edifici via dall’estate via dall’armadio via dall’infanzia che ha dato alla 
mia mano sul tuo volto una direzione un’impressione una pressione dei tessuti 
e degli organi  degli idiomi e degli atti questa lesione infinita e splendente 
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vorrei spiegare come ho stipato l’oggetto-2 nella borsa la pressione che ho esercitato  
dietro la cerniera ma il mio diario installa la funzione undo torna talvolta senza 
spiegazione all’estate che non ritorna all’animale che esce dal guscio alle  
strisce di cielo verticale  alla traiettoria della mano sui tessuti ma  

mma         m    

e invece dal silenzio delle membrane fino allo schermo senza nome e senza data  
ecco forse ritirare   e non la testa oblunga che tocca nella penombra il corpo  
disteso

ecco forse ritirare giocando l’oggetto-1 dalla mano e farlo cadere in mare 
disperdere il passato nell’ambiente diffonderlo e ridurne lo spessore renderlo  
superficie per mischiarlo alle cose e dare accesso agli eventi che attendono fuori  
dalla sacca chiedono contemplazione offrono possibilità certa 

c’è qualcuno che (as)(-petta)(-colta) perché spiegare vedi e dove cercare non  
è su questa superficie il suo corpo le sue mani si trovano al posto della scrittura            
rendono il flusso al flusso invertono i liquidi sotto l’ignoto e allora passeggia  
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dalla camera al parco  lungo la banchina il respiro proprio è molto piú udibile di  
quello degli altri  del corpo estraneo ma  si tratta di esplorarne il contenuto  
di   

mi guarda dal basso in alto la guarda dall’alto in basso e ascolta fa domande 
la mia bambina e tra le tante cose chiede dov’è  perché si sfalda e si disperde  
proprio adesso e se fosse  dove cercare  dall’interno negli eventi non  
ancora accaduti ma nello spazio presente ma cercare vedi non è scrivere 
e il suo  respiro non è ancora iniziato

al primo spostamento uno dei due bicchieri neri è andato infranto non so piú neanche come e al  
secondo il secondo una volta finito il gesto l’oggetto viene a mancare ogni volta che gli oggetti  
vengono rimossi dall’armadio il gesto si mischia all’ambiente
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qualsiasi sia la scelta accade tra gli edifici infiniti lungo gli spazi levigati e bianchi  
sedersi sul tappeto nella penombra mentre ci sono tutti 

tutti gli amici gli uni accanto agli altri seduti sul tappeto le pieghe del corpo e lei   
poggia la testa sulla mia spalla e comincia a cantare guardiamo entrambi  io  
stupito i mobili di fronte ne ascolto il messaggio insieme agli altri dice 
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camminando per casa avverte una massa che lo osserva ma senza occhi è  
smisurata  non parla
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al passare del varco       

è accecato                                                                      

al passare del varco

è accecato





Cistern





Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la 
pensée de cette exigence optique qui, 
dans la tradition occidentale, soumet 
depuis des millénaires notre approche 
des choses et nous invite à penser sous 
la garantie de la lumière ou sous la 
menace de l’absence de lumière.

– Maurice Blanchot





I. 
 

Absent                 Oblique
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the expanse that extends beyond the shells is a cancellation 
a knot of glowworms a slang shared in the past 
against the sea it took place coming from behind  
we skated in the grooves in the interior folds of the gray  
surface of the debris
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the will to describe is born from the stupor of the real especially  
for one who in the beginning had little to do with the real little  
to feel and who moved in an opaque space cast in the  
folds of interior matter as in an excrescence in a  
crater  but one that’s hairy  inside and what is there  
in these vases that saturate the table their volume illuminated by  
an absent oblique light their curves speak in a geometry of  
the possible in an augmentation of the world accessed by way  
of the black void  from the background
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but in other vases reality is blurred is detached from things and  
then is superimposed on them in the light of midday three  
sponges absorb the blackness and afternoon’s drone goes in a    
white box set off from the rest as if hidden

watching  you  i  couldn’t  tell  you  that  searching   is   my  form 
of  joy   that   having   lost   this   object   in  the grass while 
playing  was  more  important  than all the other things in the  
room more than childhood itself
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the membrane of the mushroom in the basket emerges behind  
the white cloth a body could hide itself that asks for help that  
looks for another body within the dark background the  
shadow filters out from the porous imperfect skin of the pears  
arrayed in all directions in all realities the net of streets  
that run across the melon emerges from the table generates a 
spherical space only the exposed face ever gives itself up to view 
as so far  for what it seems it has been for the moon
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the plate bent by the laws of reflection the helix formed by the 
citrus peel in descent the room absorbed by the glass 
barely perceptible in the growing blackness 

the afternoon is projected onto the fabric the opaque gaze of  
the animal fixes the camera the grape is almost transparent 
the membrane of the oblique bottle bursts
and the objects collapse
the ones we had placed
within the sequence shot
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(filippo de pisis ocean still life
1929 oil on cardboard cm 50x71)
(francisco de zurbarán still life
ca. 1660 oil on canvas cm 46x84)
(giorgio morandi still life 1956
1956 oil on canvas cm 40.5x35.4)
(louis meléndez still life with melon and pears
ca. 1770 oil on canvas cm 63.6x85.1)
(willem kalf still life with fruit glass and wan-li plate
1659 oil on canvas cm 58.4x50.8)
(willem van aelst still life on a table with precious 
vases fruit and a pheasant
1653 oil on canvas cm 77x102)





II. 
 

The End (An Agenda)
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but in a non-euclidean geometry in a curvilinear space 
you would and would not be here with me
our hands would meet
in a room without eyes   the words
would come framed in a close up
to tell us finally with clarity
when we got lost



199

sometimes the pain appears
as an illegible presence  as a bottomless surface

at this point i would be shot
from above  standing in front of you
in the half light
alone
in cross-section
behind the shutters  in the grass
alone
standing in front of you
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each concept was shaken like a tree
in the dark there were openings
in the summer
everything was red  everything calm

our film would have been titled
of returning home
it would have taken place on infinite planes
as protagonists
some starting lines
a lamp with the cord plugged into the grass
and the letters of my name
written on the pages of your agenda

but with the single sentence
look i have to go to find out if i’m real
there was a distance between things
it didn’t hold  (and it was necessary)
the pear’s porous skin
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we are suspended on the stairs
above the water
in the center is the summer seen from above
the darkness of the city
passes from one headlight to the next

the surfaces of our arms cohere
and are shiny underneath
the blinking of a sign 

each pore is an open expanse
the body dreams the hair
gives form to the possible

some daring swimmers
threw themselves into the Seine
they swam upstream
all the way until the first quay
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look there could be  behind the screen
a room
where even when the lamp is on
and the curtains drawn

even when the suitcase wasn’t closed

everything seemed red
everything calm



203

construction of a quadridimensional tetraedron

from R. Courant – H. Robbins, What Is Mathematics?
Oxford University Press, 1941





III. 
 

Object and Script
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i.

dark screen
a feminine voice says
watch the fishermen  there on the bluff

the image plays
the camera moves frantically  in pov  searching
frames on the side of a hill the deep greenery the cliffs the yellow light
of the setting sun the sea circling the hill

then centers the fishermen and stops
we can observe them from afar while they stand nearly motionless on the edge
dividing the cliffs from the sea     their rods rock and sway

cut
the camera moves frantically
frames on the supermarket shelves the colorful products the cans
the light is intense and white

a feminine voice says
excuse me  could you find me some misura diet cookies? if you can’t
nilla wafers is fine too

the camera continues to move frantically and frames up close
to the shelves
then centers the requested products and focuses on them

fixed sequence shot
dark
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ii.

the video opens on a pan of a grand sushi bar
almost every table is occupied by employees on their lunch break
the noise of people and voices is heightened

the camera focuses on one of the tables
and stops on the nape of a man eating
the joints of the masticating jaw seen from behind
the neck  the ears moving by the movement of the mouth

he wipes his mouth with a napkin and rises
the camera continues to follow him from behind while passing through the entirety
of the restaurant  there are tables and people talking and eating
the man turns right moving toward the bathroom enters a completely white
room moves toward the next to last urinal on the left and unbuttons

the camera films the room the shoulders of the man urinating
there’s no one else in the bathroom and the noise of people has disappeared
only the grave and uniform sound of the vent fan is heard

the man continues urinating and the camera remains motionless
the sound of the fan begins to increase slowly and progressively
becoming a nearly deafening rumble  thunder

still at the urinal the man looks around frightened
then lifts his gaze to ceiling
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cut
the camera films the white ceiling in pov
the sound is increasingly deafening and unbearable

a body slices the ceiling open and glides toward the camera rapidly

cut
dark for a fraction of a second
the scene restarts from the beginning (pan on the restaurant)
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iii.

shot of an empty room with a dolly at a fixed height
the camera moves slowly from right to left
an ear appears in the frame  then hair  a head
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course  the head of Giulio Andreotti
progressively leaves the frame

the camera continues to move slowly through the empty room
an ear appears  then hair  a head
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course  the head of Giulio Andreotti
progressively leaves the frame

the camera continues to move slowly through the empty room
an ear appears  then hair  a head
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course  the head of Giulio Andreotti
progressively leaves the frame

and so on in an infinite sequence
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iv.

a hand-held camera shoots a man seated in a chair from below
his face is not visible as the man holds his head back
and stays silent
only the sound of the plastic camera is heard squeaking under
the hands of the director
this sequence lasts around 20 seconds

cut
appearing abruptly in a fixed shot from above
an immense rainforest at dusk with the clatter of birds and other animals
reverberating in a loud windborne background noise
it isn’t raining and the sky is dark blue with the pink and red residue
of the recently set sun
this sequence also lasts around 20 seconds

cut
coming back to the shot of the man from below
which takes place in the same manner as the first scene
except the camera’s movements are slightly different

cut (again after 20 seconds)
coming back to the shot from above of the rainforest at dusk
the framing is the same but it’s possible to perceive from the sounds and colors
that we find ourselves at a different moment
some time has passed
or perhaps a different day
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cut
coming back to the shot of the man from below
once again slightly different
in respect to the previous

and so on infinitely
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v.

a coach is leaving from a station in eastern europe
after a panning shot on the station and the coach
the camera lingers on a middle-aged woman
who climbs in and sits towards the bottom  next to a window

cut
the woman’s face is reflected in the window
the landscape courses by
the coach has left
her gaze is deep
she’s thinking while watching the landscape
this sequence lasts 18 hours
her father was a forest ranger
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vi.

deep and unvarying music
opaque sky
an elderly man walks a suburban street
carrying two bags of groceries

the camera follows him on his route while he walks slowly
it sways with him

the man arrives in front of a door
puts a bag on the ground
pulls keys out from his pocket
opens the door and picks up the bag

the camera follows him while he goes in the door
passes through the entrance
calls the elevator
takes the elevator
goes up to an undefined floor
goes out from the elevator onto a landing and puts a bag on the ground
again pulls keys out and slowly opens the apartment door

cut
we find the man in his kitchen
the music grows more intense  the kitchen
is modest with cheap furniture
and old flooring
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the man opens his refrigerator
which gradually emits a dazzling
and pervasive light

the man remains motionless before the fridge
with half-closed eyes from the glow

dark
the end
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vii.

first movement of Brahms’ fourth symphony
the closed door of a car is seen for a few seconds
the door opens and very slowly an impaired man
comes out
the camera pulls back and shows the man while he gets out of the car and
starts to walk a small tiled path  towards the door of a
house that’s been left open
the man walks extremely slowly from the car to the door for the entire duration
of the first movement of Brahms’ fourth symphony
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viii.

supermarket shelves are framed
the camera passes product after product
a voiceover lists names of products
not necessarily those framed
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ix.

coming into frame is a room in a bar extending in length
the room consists of only a little furniture and no action
save for a figure seated at one of the tables  face towards the camera
moving frantically to the right and to the left with a digital speed
the motion is so rapid it isn’t possible to discern its exact shape
there is no sound  this film lasts infinitely





Cisterna





Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la 
pensée de cette exigence optique qui, 
dans la tradition occidentale, soumet 
depuis des millénaires notre approche 
des choses et nous invite à penser sous 
la garantie de la lumière ou sous la 
menace de l’absence de lumière.

– Maurice Blanchot





I. 
 

Assente                 obliqua
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la distesa che si estende dietro le conchiglie è una cancellazione 
un nodo di lucciole un gergo condiviso nel passato di 
fronte al mare ha avuto luogo venendo da dietro glissavamo 
nelle scanalature nei risvolti interni della superficie grigia 
del detrito
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il tentativo di descrivere nasce dallo stupore del reale 
soprattutto per chi con il reale aveva in partenza poco a che  
fare a che sentire e si muoveva in uno spazio opaco 
incastonato nelle pieghe della materia interna come in 
un’escrescenza in un cratere ma con i peli dentro e  
cosa c’è in quei vasi che saturano il tavolo con il loro volume  
illuminato da un’assente luce obliqua le loro curve parlano  
in una geometria del possibile in un accrescimento del mondo  
a cui si accede per il vuoto nero dallo sfondo
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in altri vasi invece la realtà si sfoca si stacca dalle cose e poi si 
sovrappone ad esse in pieno giorno tre spugne assorbono  
il buio e il brusio del pomeriggio entra in una scatola bianca 
staccata dal resto e come nascosta     

guardandoti non riuscivo a dirti che cercare è la mia forma di 
gioia che l’aver perso giocando quell’oggetto nell’erba è stato  
piú importante di tutte le altre cose nella stanza piú della  
stessa infanzia
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la membrana del fungo nella cesta sorge dietro il panno bianco 
potrebbe nascondersi un corpo che chiede aiuto che cerca un 
altro corpo nel buio dello sfondo filtra l’ombra dalla buccia 
porosa e imperfetta delle pere orientate in piú direzioni in piú 
realtà la rete delle strade che percorrono il melone esce dal 
tavolo genera uno spazio sferico solo la faccia esposta si dà alla  
visione come finora a quanto pare è stato per la luna 
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il piatto inclinato dalle leggi del riflesso l’elica formata dalla  
buccia dell’agrume in discesa la stanza assorbita nel  
vetro del bicchiere appena percepibile nel nero che cresce      

il pomeriggio è proiettato sulla stoffa l’occhio opaco  
dell’animale fissa la camera l’uva è quasi trasparente               
scoppia la membrana della bottiglia obliqua
e collassano gli oggetti      
che avevamo disposto 
dentro al piano sequenza



229

(filippo de pisis natura morta marina
1929 olio su cartone telato cm 50x71)
(francisco de zurbarán natura morta
ca. 1660 olio su tela cm 46x84)
(giorgio morandi natura morta 1956
1956 olio su tela cm 40.5x35.4)
(louis meléndez natura morta con melone e pere
ca. 1770 olio su tela cm 63.8x85.1)
(willem kalf natura morta con frutta bicchieri e piatto epoca wan-li
1659 olio su tela cm 58.4x50.8)
(willem van aelst natura morta su tavolo con vasi preziosi frutta e un fagiano
1653 olio su tela cm 77x102)





II. 
 

The End (un’agenda)
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ma in una geometria non euclidea  in uno spazio curvo
tu saresti e non saresti qui con me
le nostre mani si incontrerebbero 
in una stanza senza occhi  le parole 
verrebbero inquadrate in primo piano 
per dirci finalmente con chiarezza
quando ci siamo persi
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talora il dolore si mostra 
come presenza illeggibile  come superficie senza fondo

a questo punto sarei inquadrato
dall’alto  in piedi di fronte a te
nella penombra     
solo      
in sezione 
dietro le tapparelle  nell’erba
solo     
in piedi di fronte a te
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ogni concetto era scosso come un albero
al buio si trovavano aperture 
nell’estate   
era tutto rosso  tutto calmo

il nostro film si sarebbe intitolato
del tornare a casa
si sarebbe svolto su piani infiniti
come protagonisti 
delle zone di partenza
un paralume con la spina attaccata nell’erba 
e le lettere del mio nome 
scritto sulle pagine della tua agenda

ma alla sola frase 
senti devo andare per sapermi vero
c’è stata una distanza tra le cose 
non ha tenuto  (ed è stato necessario)
la buccia porosa della pera
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stiamo sospesi sugli scalini 
sopra l’acqua
al centro c’è l’estate vista dall’alto
il buio della città 
passa tra un fanale e l’altro

le superfici delle braccia aderiscono 
e si rivelano lucide sotto 
l’intermittenza di un’insegna

ogni poro è una distesa aperta 
il corpo sogna i capelli 
si dà nella forma del possibile 

alcuni temerari nuotatori 
si gettavano nelle acque della Senna
risalivano la corrente 
fino alla prima banchina
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senti potrebbe esistere  dietro lo schermo
una stanza 
dove anche quando il paralume non è acceso
e le tende tirate

anche quando la valigia non era chiusa

sembrava tutto rosso
tutto calmo
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costruzione di un tetraedro quadridimensionale

R. Courant – H. Robbins, What Is Mathematics?
Oxford University Press, 1941





III. 
 

Oggetto e sceneggiatura
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i.

schermo buio 
una voce femminile dice 
guarda i pescatori  là sul promontorio

comincia l’immagine
la macchina da presa si muove freneticamente  in soggettiva  cercando
inquadra la parete di una collina la vegetazione scura le rocce sotto la luce gialla 
del tramonto il mare che circonda la collina 

poi localizza i pescatori e si ferma
li possiamo osservare da lontano mentre stanno quasi immobili sul bordo che 
divide le rocce dal mare  le loro canne ondeggiano

taglio
la macchina da presa si muove freneticamente
inquadra gli scaffali di un supermercato i prodotti colorati le scatole 
la luce è bianca e forte 

una voce femminile dice 
per favore  puoi trovarmi i biscotti dietetici misura? se non li trovi    anche 
vitasnella va bene

la macchina da presa continua a muoversi freneticamente e a inquadrare da vicino 
gli scaffali 
poi localizza i prodotti richiesti e si sofferma su di essi

piano sequenza fisso
buio
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ii.

il video si apre su una panoramica di un grande sushi-bar 
quasi tutti i tavoli sono occupati da impiegati in pausa pranzo
il rumore delle voci e delle persone è molto elevato

la macchina da presa si concentra su uno dei tavoli 
e si ferma dietro la nuca di un uomo che sta mangiando
si vedono da dietro gli attacchi delle mandibole che masticano 
il collo  le orecchie che si muovono per il movimento della bocca 

l’uomo si pulisce la bocca con un tovagliolo e si alza
la macchina da presa continua a seguirlo da dietro mentre attraversa tutto il 
ristorante  sono visibili i tavoli e le persone che parlano e mangiano
l’uomo gira a destra si dirige verso i bagni entra in una stanza completamente 
bianca si dirige verso il penultimo orinatoio sulla sinistra e si sbottona

la macchina da presa inquadra la stanza e l’uomo di spalle che orina
non c’è nessun altro nei bagni e il rumore delle persone è scomparso
è udibile solo il suono grave e uniforme di una ventola di aerazione 

l’uomo continua a orinare e la macchina da presa rimane immobile
il suono della ventola comincia ad aumentare lentamente e in progressione
diventa quasi un rombo assordante  un tuono  

l’uomo  ancora all’orinatoio  si guarda intorno spaventato
poi leva lo sguardo al soffitto
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taglio
la macchina da presa inquadra il soffitto bianco in soggettiva
il suono è sempre piú assordante e insopportabile

un corpo sventra il soffitto e plana con rapidità verso la macchina da presa

taglio
buio per una frazione di secondo
la scena ricomincia dall’inizio (panoramica sul ristorante) 
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iii.

ripresa di una stanza vuota su carrello ad altezza fissa
la macchina si muove lentamente da destra a sinistra
appare in campo un orecchio  poi dei capelli  una testa
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere  la testa di Andreotti
esce di campo progressivamente

la macchina continua a spostarsi lentamente nella stanza vuota
appare un orecchio  poi dei capelli  una testa
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere  la testa di Andreotti
esce di campo progressivamente

la macchina continua a spostarsi lentamente nella stanza vuota
appare un orecchio  poi dei capelli  una testa
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere  la testa di Andreotti
esce di campo progressivamente

e cosí via in un piano sequenza infinito  
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iv.

una macchina a mano riprende dal basso un uomo seduto su una poltrona
il volto non è visibile perché l’uomo tiene la testa all’indietro
e tace
si sente solo il rumore della plastica della macchina da presa che scricchiola sotto 
le mani del regista
questo piano sequenza dura circa 20 secondi

taglio
appare bruscamente   in un piano fisso dall’alto 
un’immensa foresta pluviale al crepuscolo con i rumori degli uccelli e di altri animali 
che riverberano in un forte fruscio di fondo provocato dal vento
non piove e il cielo è blu scuro con residui rosa e rossi 
del tramonto da poco avvenuto
anche questo piano sequenza dura circa 20 secondi

taglio
si torna alla ripresa dal basso dell’uomo
che si svolge con gli stessi criteri della prima scena
ma i movimenti di macchina sono leggermente diversi

taglio (sempre dopo 20 secondi)
si torna alla ripresa dall’alto della foresta pluviale al crepuscolo
l’inquadratura è la stessa ma dai rumori e dai colori è possibile percepire 
che ci troviamo in un momento diverso 
del tempo è trascorso
o forse è un giorno diverso



245

taglio
si torna alla ripresa dal basso dell’uomo
ancora una volta leggermente diversa 
rispetto alla precedente

e cosí via all’infinito
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v.

un pullman è in partenza in una stazione dell’europa dell’est
dopo una panoramica sulla stazione e sul pullman 
la macchina da presa si sofferma su una donna di mezza età
che sale e si siede verso il fondo  al finestrino

taglio
il volto della donna è riflesso sul finestrino 
il paesaggio scorre dietro
il pullman è partito
lo sguardo della donna è profondo   
sta pensando mentre guarda il paesaggio
questo piano sequenza dura 18 ore
suo padre era il guardiano di un bosco
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vi.

musica profonda e uniforme
cielo opaco
un uomo anziano qualunque cammina per una strada di periferia
portando due sacchi della spesa

la macchina da presa lo segue nel tragitto mentre cammina lentamente
ondeggia con lui

l’uomo arriva di fronte ad un portone
posa un sacchetto per terra
tira fuori delle chiavi da una tasca
apre il portone e riprende il sacchetto in mano

la macchina da presa lo segue mentre entra nel portone 
percorre l’ingresso
chiama l’ascensore
prende l’ascensore
sale a un piano indefinito
esce dall’ascensore sul pianerottolo posa un sacchetto per terra
estrae nuovamente le chiavi e apre con lentezza la porta di casa

taglio
ritroviamo l’uomo nella propria cucina
la musica si fa piú intensa  la cucina
è modesta  con mobili senza pregio 
e un pavimento vecchio
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l’uomo apre il frigorifero 
da cui emerge progressivamente una luce abbagliante 
e pervasiva

l’uomo resta immobile davanti al frigo
con gli occhi semichiusi per il bagliore

buio 
fine
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vii.

primo movimento della quarta sinfonia di Brahms
si vede la portiera chiusa di una macchina per qualche secondo
la portiera si apre e comincia ad uscire molto lentamente un uomo con difficoltà 
motorie
la macchina da presa si allontana e mostra l’uomo mentre esce dalla macchina e 
comincia a camminare su un piccolo sentiero di mattonelle  verso la porta di una 
casa che è stata lasciata aperta
l’uomo cammina con lentezza estrema dalla portiera alla porta per tutta la durata del 
primo movimento della quarta sinfonia di Brahms 
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viii.

vengono inquadrati gli scaffali di un supermercato
la macchina da presa scorre prodotto dopo prodotto
una voce fuori campo enumera i nomi dei prodotti
non sono necessariamente quelli inquadrati 
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ix.

viene inquadrata una stanza di un bar che si estende in lunghezza
la stanza è composta da pochi mobili ed è priva di eventi 
eccetto una figura seduta a uno dei tavoli  faccia verso la camera
che si muove freneticamente a destra e a sinistra con velocità digitale
il moto è cosí rapido che non è possibile distinguerne la forma esatta
non c’è suono  questo film dura all’infinito





Objects Displaced





Objects contain the possibility of all 
situations.

– Ludwig Wittgenstein



256

sometimes people’s faces
are a virtual story
where the undo key
renews the present

their outer life like that
of a group of trees
existing only within a window
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the morning opens with flakes of light on events posted in the telephone
before a winter sun   mounted beside the hard drive
the cords connect themselves to time
in the impression of a sliding structure

data plummets from the conveyor belt  breaks itself in the stasis
and the switch springs behind the sliding door
the fan lingers    within sleep
the sustained noise   of motion
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while descending
below the bridge finds himself towards two figures
by the edge of the water not turning

diagonally on the bed in beads of sweat

it’s remembered back towards the woods
the night beyond the cottage full of beer and stickers
we left from the lot

from the sleep talked foreign question
arm on the belly in the dark
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smiles at him motionless like always
beside the slide in the snow
but not knowing whether it’s her

while unaware it comes through the window
flitting about breaking trinkets we need to catch it
he throws it in the air but can’t bear
to feel it fall

in the kitchen a telephone ringing in the deserted street
beside the duomo        along the hallway
under the metal bed the mouth seen articulating
wide eyed trying to answer her
emits a droning the beats building
morning’s first shadows
in a hotel room  in bed
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outside in the dark she folds the pajamas for the night
while he falls asleep walking in the garden

turning her shoulders a displacement in perception
reveals the figure behind her
it stands still unspeaking and unwanting bound
perhaps to observe but without eyes

she gathers in the contoured outline of hair
the presence of everyone
in distancing sleep
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the sharing of two bodies in a mom
talks in the void in single file distancing
from a black depot
waiting for the bus
in the turnoff where i ask you what we did
we see a kid along the deserted road
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"reversed into the low wall. i go on foot."

everything echoes in the empty bed
arrived at the water’s edge

he turns and goes back to the street

opaque behind the fiber cable

they speak to him from somewhere
about the false barrier
hooked to exhalation

he eyes the liquid
meeting the sky

granular in the end
   he feels back pulling his skin pulling him back

he is blinded
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in the muggy blue of a june morning
almost only the opaque sky is seen
a piece of a yellow house low
with a forest of antennae on the roof
appearing just to the right     the sun lingers out of sight
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we’re all in the corridor    the chandeliers’ light
looking for the entrance to the theatre
black curtains we don’t notice

when it’s just the two of us left we look
and look around  we think the others swallowed up

someone knocks on the glass door
the faces from before smiling
joking friends from the other side
they urge us through
not the entrance to the theatre
but the door onto the street

stepping out in the cold a handful of people look up
from an apartment window a tv
plays a video shot that summer
when we will all be together     at home

it’s me undressing before getting in the shower
i turn around nude erect someone claps laughs
i look to the camera i laugh too then something blurs the shot
at the moment of passage
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the afternoon light
seeps through half-closed shutters
oblique in the fridge
and leafless trees outside
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expansions  spaces
imperceptible structural modifications
and inexplicable interruptions  in the video playback
latencies  privations of presence
in the plastic bags among the trees

the syllables heard in the distance
are blows  drops not words
and a lapse in memory occludes the item
searched for at the bottom of the dictionary
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if ever it seems truly impossible to imagine
what death is there are always objects to remind us

dolls  trinkets  armchairs
appliances too
like any other machine running on external energies
and these same energies   this same light
do not feel   but they are there

no less than an orange falling from a car window

rolling a few yards bursting into pieces in the street and yet
there was no pain
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the blue rubber of elevators
is now a formation in time  in the odor of cladding

and we who are here
hot particles of breath and the looks
in the sound of belts
the looks towards the handles

we climb corpuscular nebulas in the head the wagon
of sidereal cities
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and in the end what is this reality
if not a something neither a nothing
for in the stark silence
of a dull afternoon  blanched in sun
there’s this ache here nevertheless felt

the snail like a berry
bursts beneath a step plopping
the groceries on the floor
when i come back at night tired
and the cord binding me to time fades

and if it’s true this language alone
we can say exists
(or perhaps life too
in its bewildering movement)
then from where can we think of the void
if not as a form as a container



270

we too want to be
where the windmill’s motion
casts the sun line on the expanse

like when as children we’d hear
voices echoing in the early morning
and imagine the opening of a film

until thinking today
that it was different the beginning found
in another life  left open
from a building’s face seen from the train

and to us it seemed the real life
only because it wasn’t ours  that it’s given to us to traverse
without interruption
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in the perception of objects my mother’s perfume
in the cone shaped bottle the white light
when you hadn’t yet been given  the lampshade
unexpected spill
of the idea of death that morning before the mirror
fever and dinosaurs on the living room rug
emptiness soothed on my father’s chest
vanishing point in the dark  permanent removal

today
as i am  in the perception of objects
and everything else sound of the dishwasher on the highlighter
and i hunch over in the study of objects
the hand on the hip near your over hard breasts  the humidity
everywhere humidity in the room in pants
the retinal impressions  tinnitus  angst
as they are  and the indefinable remainder
in the perception of objects
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thus things in the house when everyone is out
linger in oblique light

and it happens to notice a fridge or an armchair
in a window in the building opposite
remembering that picture
in a corridor in the pompidou
and thinking it exists at night     without eyes

climbing the stairs
a feminine head towards the window on the deserted landing
spins around he can’t bear her face
forced awake he goes out to the tiergarten

while he walks he looks at the branches

and it’s the ordinary dizziness when seen in objects
but suddenly it appears unlikely to us
we remain without speaking
this inexplicable absence of data on the whole continues
things quiet bit by bit
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in these minute spaces where we find the gesture
that causes collapse the emptiness
that for a moment after coffee
gives us the certainty we cannot return
to the place where something was breathing
and bleeding in the grass





Lo spostamento degli oggetti





Gli oggetti contengono la possibilità 
di tutte le situazioni.

– Ludwig Wittgenstein
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talvolta i volti della gente 
sono una storia virtuale 
dove la funzione undo 
rigenera il presente

la loro vita esterna sembra quella      
di un gruppo d’alberi
che esiste solo dentro una finestra
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il mattino si apre a scaglie di luce sugli eventi appostati nel telefono
davanti a un sole d’inverno   incastonato accanto al disco rigido 
si connettono i cavi al tempo 
nell’impressione di una struttura in scorrimento

il dato precipita dal nastro trasportatore si spacca nella stasi 
e scatta l’interruttore dietro allo sportello
della ventola resta   dentro al sonno 
il rumore del moto    costante
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mentre discendendo 
al di sotto del ponticello si trova verso due figure
al bordo dell’acqua non si volgono

in diagonale sul letto dentro ai battiti del sudore

ci è ricordata la retromarcia verso il bosco 
la notte al di là della casetta piena di birra e adesivi
partivamo dal parcheggio

dalla domanda in lingua straniera pronunciata nel sonno 
il braccio sul ventre nell’oscurità
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gli sorride immobile  come sempre
accanto allo scivolo nella neve
ma non capisce se è lei

mentre inconsapevole entra da una finestra 
svolazzando in giro spacca i soprammobili bisogna prenderlo
lo getta nell’aria ma non può accettare 
di sentirlo scendere

in cucina squilla un telefono nella strada deserta
accanto al duomo      percorre il corridoio
sotto al letto di metallo vede articolarsi la bocca 
con gli occhi sgranati cerca di risponderle
emette un brusio i battiti aumentano
alle prime ombre del mattino    
in una stanza d’albergo nel letto



282

nell’oscurità fuori piega il pigiama per la notte
mentre lui si addormenta cammina in giardino

voltando le spalle uno spostamento nella percezione
sblocca la figura dietro di lei 
sta ferma non dice e non vuole niente si limita 
forse ad osservare ma senza occhi

raccoglie   nei contorni tracciati dai capelli
la presenza di tutti 
nel sonno che allontana
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la condivisione di due corpi in una mamma 
discute nel vuoto in fila indiana allontanandosi 
dal capannone nero 
per attendere l’autobus
nello slargo dove ti chiedo che cosa abbiamo fatto 
si intravede un bambino a lato della strada deserta
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«retromarcia contro il muricciolo. vado a piedi.»

tutto rimbomba nel letto vuoto
giunto al bordo dell’acqua

si volge indietro e torna in strada

opaco dietro al cavo di fibra

gli dicono da qualche parte 
del falso ostacolo
agganciato all’espirazione

intravede il liquido 
che univa al cielo 

finalmente granulare
   sente all’indietro tirarsi la pelle tirarsi all’indietro

è accecato
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nell’afa azzurra di un mattino di giugno
si mostra quasi solo il cielo opaco 
un pezzo di una casa gialla bassa
con una selva di antenne sopra il tetto
appare giusto appena sulla destra   il sole resta fuori prospettiva
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siamo tutti nel corridoio  l’illuminazione dei lampadari
cercando l’entrata del teatro
tende nere ma non ce ne accorgiamo

però quando restiamo in due ci guardiamo
e ci guardiamo intorno     crediamo gli altri inghiottiti

qualcuno bussa alla vetrata
i volti di prima sorridenti
gli amici che scherzano  dall’altra parte
ci invitano a passare 
e non è l’entrata di un teatro
ma porta sulla strada

uscendo nel freddo un manipolo di gente guarda in alto
da una finestra di un palazzo una tv 
trasmette il filmino girato quell’estate
quando saremo tutti insieme a casa

ci sono io che mi spoglio davanti alla cabina della doccia
mi giro nudo in erezione qualcuno applaude ride
guardo l’obiettivo rido anch’io poi un qualcosa offusca la ripresa
al momento del varco
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la luce pomeridiana       
filtra dalle tapparelle semichiuse
obliqua nel frigorifero
e gli alberi fuori senza foglie
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dilatazioni  spazi
modificazioni strutturali impercettibili
e interruzioni inspiegabili   nella riproduzione video
latenze   privazioni di presenza
nelle buste di plastica tra gli alberi

le sillabe udite in lontananza
sono colpi   gocce non parole
e un vuoto di memoria occlude
la voce da cercare  in fondo al dizionario
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che se mai ci sembrasse proprio impossibile immaginare 
cos’è la morte ci sono sempre gli oggetti a ricordarcelo

bambole  soprammobili poltrone
anche gli elettrodomestici
come ogni altra macchina attivata da energie esterne 
e queste stesse energie    questa stessa luce 
non sentono    ma ci sono

persino un’arancia che cade dal finestrino

rotola per qualche metro  scoppia in pezzi sulla strada eppure
non c’è stato alcun dolore
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la gomma blu degli ascensori
che è adesso una formazione di tempo  nell’odore del rivestimento

e noi che siamo qui
che le particelle calde del fiato e gli sguardi
nel suono delle cinghie
gli sguardi verso le maniglie

si sale in testa le nebulose corpuscolari il vagone
delle città siderali
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e alla fine cos’è questa realtà
che se non è un qualcosa non è neppure un niente
perché nella mancanza di suoni
di un pomeriggio opaco    assolato
c’è questo dolore qui  che comunque si sente

la chiocciola  come la bacca
scoppia sotto al passo  tonfa
sul selciato il sacco della spesa
quando torno a sera e sono stanco
e scolora il cavo che mi lega al tempo

e se è vero che questa lingua sola
la si può dire essente
(o forse anche la vita
nel suo stupefacente movimento)
allora da dov’è che non si pensa il vuoto
se non come una forma  un recipiente



292

anche noi vogliamo essere 
dove il movimento della centrale eolica
proietta sulla distesa la linea del sole

come quando da bambini sentivamo
il riverbero delle voci al mattino presto
e ci si immaginava l’inizio di un film

fino a pensare  oggi
che l’origine era diversa che risiedeva
in un’altra esistenza    lasciata aperta 
dalla facciata di un palazzo visto dal treno

e ci sembrava la vera vita
solo perché non era la nostra   che ci è dato percorrere
senza interruzione
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nella percezione degli oggetti il profumo di mia madre 
nella bottiglietta a forma di cono la luce bianca
di quando ancora non ti avevano regalato  il paralume
la fuoriuscita imprevista
dell’idea di morte quella mattina davanti allo specchio
la febbre e i dinosauri sul tappeto di salotto
il vuoto sedato sul petto di mio padre
il punto di fuga nel buio  in allontanamento permanente

oggi cosí come sono
io  nella percezione degli oggetti
e in tutto il resto  il suono della lavastoviglie sull’evidenziatore 
ed io curvo   nello studio degli oggetti
la mano sul fianco vicino al tuo seno troppo duro  l’umidità
ovunque l’umidità nella stanza nei pantaloni
le impressioni retiniche  gli acufeni  l’angoscia
cosí come sono  e tutto l’indefinibile resto
nella percezione degli oggetti
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cosí le cose della casa  quando tutti sono usciti
permangono nella luce obliqua 

e accade di avvistare un frigo o una poltrona
nella finestra del palazzo di fronte 
di ricordare quel quadro 
in un corridoio del pompidou
e pensarlo sussistente nella notte  senza occhi

salendo le scale
una testa femminile verso la finestra  sul pianerottolo deserto 
si volta di scatto non può accettarne il volto
è costretto al risveglio esce a tiergarten

mentre cammina guarda i rami

ed è la solita vertigine  quando si mostra negli oggetti
ma subito ci appare inverosimile 
restiamo senza dire niente
continua questa inspiegabile assenza di dati su tutto
le cose tacciono poco a poco
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in questi spazi minimi dove si trova il gesto
che fa crollare  il vuoto
che per un attimo dopo il caffè
dà la certezza di non poter tornare
nel luogo in cui qualcosa respirava
e sanguinava nell’erba





Inhabited Spaces
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operations are carried out by dia’s 
defense counterintelligence and 
human intelligence center (dchc) 
they perform interrogations for a 
sub-unit of task force 714 an elite 
counterterrorism unit in 
some circumstances interrogators 
will deprive detainees of sleep (four 
hours at a time for up to 30 days) and  
separate them from others in order to 
confuse their senses currently it is 
reported to the red cross if prisoners 
have been detained in this area for 
more than two weeks

detainees designated as prisoners of 
war are not subject to measures like 
those found in appendix m

the reason the red cross was not 
invited to visit the area is that we do  
not consider it a detention center 
rather we classify it as an operational  
intelligence facility

mirwais was watering his plants when 
they came to take him he is still 
missing some of his teeth due to the 
blows he says he doesn’t hear well 
from one ear mirwais says he was 
taken to a black prison

they speak about low temperature 
isolation cells where the lights are on 
day and night 

cerebral hemispheres basal nuclei  
corpus callosum septum pellucidum  
ventricle iii ventricular trine of 
both the hemispheres cerebellum  
cisterna magna massive cranio- 
facial orbital cavities vitreous bodies 
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an afternoon coming to the isolation 
area kumba was in the midst of  
convulsions i tried to put the  
iv back in but it was very difficult  
due to her shaking a nurse came  
to help me but we weren’t successful                 
the risk was high i was afraid that  
we would stab ourselves we then  
decided to call it the risk was  
too high the possibility of the girl  
surviving nearly nonexistent and we  
only had an hour to treat the other  
patients so i covered her with  
a cloth and set her down in her bed  
with the utmost care

cephalic fetus with bpd 74 mm  
hc 260 mm atrium 4 mm ac  
231 mm f l 53 mm ft and fetal  
movement present placenta normal 
amniotic fluid normal biometrics 
corresponding to the 28th week + 3  
days displayed four cardiac  
chambers stomach kidneys bladder 
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approx. 1.8 million displaced from  
january  to october 2014 nearly  
half have found refuge in the  
schools the camps or the abandoned  
buidlings of iraqi kurdistan in the  
anbar governorate there are 370 000 
displaced heet 100 000 displaced 
dahuk 465 000 displaced to  
install latrines showers and laundry  
facilities

pulmonary lobes heart with situs 
solitus levocardia four chamber 
cardiac scan ventricular-arterial 
connection left (sinistral effluence) 
and right (dextral effluence) aortic 
arch thoracic and abdominal  
aorta vena cava descending 
vena cava ascending  the neck vessels 
diaphragm    
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issuance of the certificate of housing 
eligibility for long term  residents 
sleeping accommodation

attachments delivered together with 
the application declaration in place  
of a notarized document form a / b /  
c copy of proof of identity (and copy  
of visa if foreign) of the signatory  
of form a / b / c copy of visa and  
proof of identity of the applicant  
copy of proof of identity of family  
members copy of document of family 
members to be converted (in the case  
of familial bond) form 1 / 2 / 3 / 4  
with copy of proof of identity  
(and copy of visa if foreign) of the  
signatory declaration of residency  
from the region or city and copy of 
proof of identity (and copy of visa if  
foreign) of the applicant declaration  
of the nominee to host third  
parties with copy of proof of  
identity (and copy of visa if  
foreign) to be completed in the case  
in which form a / b / c is completed 
by the proprietor copy of the most  
recent bill or contract of procurement  
relative to the use of water light or gas  
declaration relative to autonomous 
heating declaration relative to central  
heating declaration relative to gas / 
convection heaters privacy statement  
completed by those who request a  
proxy and copy of proof of identity  
(and copy of visa if foreign) of the  
proxy

number of fetuses presence or 
absence of fetal cardiac activity 
assessment of amnionicity and 
chorionicity in multiple gestations  
in which an ultrasound examination 
has not been performed in the  
first trimester placenta localization  
amniotic fluid assessment of quantity 
also subjective
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based on preliminary information 
approx. 80 000 homes of refugees have 
been affected during recent clashes  
the number of refugees in need of  
food aid has increased in the final 
phase of operations from 830 000 to 

spinal column imaging by means  
of coronal and sagittal axial scan 
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snow covers the tents of the displaced  
particularly in the northeastern area of  
arsaal where the un high commisioner  
for refugees in cooperation with  
the army is distributing blankets  
and money to purchase heating fuel 
1 of 1 see photos    

intrauterine gestational sac inside 
which a single embryo is observed  
with crl 53 mm nt 1.2 mm bce            
present biometrics 12 weeks               
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in the video released today but shot  
a week ago closed circuit cameras   
installed in a chinese kindergarten  
classroom show the teacher kicking  
and using a stick to

abdominal insertion of the cord  
contour of the abdominal wall 
anterior splanchnic organs stomach  
kidneys and bladder the presence  
or absence of one of the kidneys in  
the respective renal cavity can not 
be ascertained and there may be 
difficulty in imaging both kidneys in 
the second trimester limb imaging 
long bones of the four limbs  
measurement of a femur presence  
of the hands presence of the feet 
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reception centers (acronym rc) 
also called first reception centers 
(acronym frc) or rescue and first  
reception centers (rfrc) centers 
for identification and expulsion 
(cif) centers for asylum seekers 
(cas)

bpd 45 mm hc 169 mm Rt atrium 
4.3 mm L atrium 5.9 mm dtc 20 
mm cm 4.7 mm ad 46 mm ac 
145 mm f l 32 mm
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the islamic state posted a video to  
twitter showing combatants loyal  
to al-baghdadi while they do drills  
treat their wounded and clean their  
weapons using american supplies 
the video begins with a group of  
soldiers training in front of a group of  
tents the soldiers crawl  
in the sand while their companions  
shoot the ground near their bodies 

aorta efflusion pulmonary effluence    
aortic arch pulmonary lobes  
diaphragm stomach liver Rt kidney  
L kidney bladder cord insertion limb  
umbilical Rt femur Rt tibia-fibula  
Rt foot L femur L tibia-fibula L foot 
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on average 800 political asylum  
seekers reside in petit-château the  
city of brussels registers approx. 250  
asylum seekers arriving per month 
each asylum seeker must apply at  
the proper office for a certificate of   
registration this certificate must be 
renewed several times if the asylum  
seeker is recognized as a refugee the  
proper office will then grant a visa in  
the form of an electronic identification  
card for foreigners in the case  
of a negative decision the order  
to leave belgian territory is given 

intrauterine gestational sac inside 
which a single embryo is observed  
with crl 53 mm nt 1.2 mm bce  
present biometrics 11.5 weeks
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bpd 51 mm hc 199 mm Rt atrium 
5.2 mm L atrium 5.8 mm dtc 23 mm  
cm 3.4 mm ad 58 mm ac 190 mm  
f l 41 mm fht and fetal 
movement present fetal biometrics  
corresponding to 22 wks + 3 

although more precisely their  
neighborhoods are made up with what   
would be called slums

these children often orphaned or  
abandoned by their families at birth    
survive by dedicating themselves to  
begging or engaging in petty crime      
smoking glue to dull their senses  
and alleviate the sensation of hunger 
there are numerous cases of violence  
against them by some members  
(legitimate or not) of the police       

http://wikipedia.org/
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placenta insertion  regular civil servants seized by rebels  
in kidal arrive in bamako after 
being released may 20 2014 
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the population along the roads from  
new delhi to agra lives mainly in  
limestone boxes closed only on three  
sides and situated on the egdes of the  
road passing in a car it is possible  
to see the inside of the houses in  
many cases the floor is covered with  
mud and animal excrement many                
people laugh and play games 

body mass index (bmi) = weight / h2 
= prenatal diagnosis  data from the  
obstetric ultrasound examination  
of the second trimester
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traveling in two open trucks officers 
from the religious police rush to the 
port of ulee lheue where they will  
apprehend several young couples 
sitting near the corn stall wh  
staff keeps track of their personal       
information they should not have  
been out at dark says efendi the head  
of wh in banda aceh ulee lheue  
is a place where people often violate  
sharia because of this members of  
the religious police patrol the area  
particularly during the weekend when  
young people meet in dimly lit corners      
being in pairs in the dark can lead to  
indecent conduct and violations of  
sharia law adds efendi syafrudin  
and his girlfriend are brought the  
wh office to be interrogated and to  
receive religious counsel  the wh staff  
keeps information on offenders and  
retains their identity cards in order to  
force them to come back three more  
times   during these three visits we  
provide them guidance on the ethical  
codes of sharia in the majority of  
cases wh members are graduates 
of the islamic institute ar raniry of 
aceh about a fifth are women

corpus callosum septum pellicidum 
spinal column Rt orbital cavity 
Rt crystalline lens L orbital cavity 
L crystalline lens nasal bones  
maxillary arch mandibular arch lips  
Rt humerus Rt radius-ulna Rt hand  
L humerus L radius-ulna L hand  
heart 4 chambers
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when this method is used the prisoner  
is brought out from his cell and in  
turn strapped onto a gurney  a 
member of the staff places various  
sensors for cardiac activity on his skin        
two needles (one as a backup) are  
generally inserted in practicable veins 
in the arms of the prisoner long  
tubes connect the needles through  
a hole in a cement block containing  
intravenous solutions   the first  
is an innocuous saline solution           
immediately administered then         
at the signal from the director a  
curtain is raised and the prisoner is  
exposed to the witnesses located in  
the adjacent room the prisoner is  
then administered sodium thiopental                  
an anesthetic intended to render  
him unconscious followed by  
pancuronium or pavulon which  
paralyzes the muscular system in  
its entirety and stops the prisoner’s 
respiration finally the flow of  
potassium chloride stops the heart 
death results from an anesthetic 
overdose and cardiac and respiratory  
arrest while the condemned is  
unconscious medical ethics  
prevent doctors from participating in  
executions nevertheless a doctor  
is called to confirm the death of the  
prisoner this lack of medical  
participation can be problematic due  
to injections often being administered  
by inexperienced attendants if a  
member of the staff injects substances  
into a muscle instead of into a vein  
or if a vein is blocked the pain  
can be intense many prisoners  
have veins damaged by drug use 

presence of the hands and their 
manner  the number of digits 
and phalanges are not assessable 
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nascimento boarded a public  
bus with the intention of robbing  
the passengers the situation  
has escalated now that hostages are 
being taken broadcast in real time 
from most brazilian television stations 

displayed are the cephalic external  
cerebral hemispheres basal nuclei 
ventricle iii ventricular trine 
of both hemispheres cerebellum 
cisterna magna orbital cavities  
vitreous bodies crystalline lenses nasal  
bones maxillae lips mandible profile  
of the head corpus callosum septum      
pellucidum spinal column imaging  
by means of coronal and sagittal  
axial scan thorax pulmonary lobes  
heart with situs solitus levocardia four  
chamber cardiac scan ventricular- 
arteria connection left (sinistral  
effluence) and right (dextral effluence)           
abdomen abdominal wall measure 
of abdominal circumference (ac) 
abdominal insertion of the cord 
contour of the abdominal wall 
anterior splanchnic organs stomach 
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(shangfang) petitioners are detained   
and tortured in the centers of local  
governance

black prisons are often located 
in stated-owned hotels nursing  
homes and psychiatric hospitals 

an anonymous official has admitted 
that he has been required by some  
local authorities since 2008 to educate  
petitioners travelling to beijing     

they’ve already confiscated both  
of my cell phone they beat me  
outright without warning i have                             
high blood pressure and a fatty liver 

conclusions fetuses 
norm developed with regular  
sonographic anatomy
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each apartment has a total area of  
12.10 m2 inside the apartment 
the area of the main room is 6.64 m2 
73 rue de la procession € 358 per  
month 90 laborers of  african origin  
some of whom living there since 1976  
appeared today before the tribunal of  
paris for

examination of fetal anatomy was   
satisfactory





Spazi abitati
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emisferi cerebrali nuclei della base  
corpo calloso setto pellucido iii  
ventricolo trigono ventricolare di  
ambedue gli emisferi cervelletto  
cisterna  magna massicio cranio- 
facciale cavità orbitarie corpi vitrei

la gestione è operata dalla dia’s  
defense counterintelligence e  
dall’human intelligence center  
(dchc) realizzano interrogatori  
per una sub-unità di task force 714 
una brigata scelta anti-terrorismo 
in alcune circostanze gli interrogatori  
possono privare i detenuti di sonno  
(quattro ore per volta fino a 30  
giorni) e separarli dagli altri per  
confondere i loro sensi attualmente  
viene segnalato alla croce rossa se i  
prigionieri sono trattenuti nella zona  
per piú di due settimane     

i detenuti designati come prigionieri di  
guerra non sono soggetti alle  
misure di tipo appendix M

la ragione per cui la croce rossa non  
è stata invitata a visitare la zona è che  
non la riteniamo un carcere ma la  
classifichiamo invece come struttura  
operativa dell’intelligence

mirwais stava annaffiando le  
sue piante quando sono venuti a  
prenderlo è ancora senza una parte  
della dentatura a causa dei colpi dice  
e non ci sente bene da un orecchio 
mirwais dice che è stato portato nella  
prigione nera

parlano di celle di isolamento a bassa  
temperatura dove la luce è accesa  
giorno e notte
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feto  cefalico   con bpd mm 74  
hc mm 260 atrio mm 4 ca mm 231 
fem mm 53 bcf e maf presenti  
placenta regolare liquido amniotico  
regolare biometria corrispondente  
alla 28° settimana + 3 giorni  
visualizzati quattro camere  
cardiache stomaco reni vescica 

un pomeriggio accedendo alla zona  
di isolamento kumba era in preda a  
convulsioni ho tentato di rimetterle  
la flebo ma era molto difficile a causa  
del tremito   un’infermiera è venuta  
ad aiutarmi ma non ci siamo riuscite     
il rischio era elevato avevo paura  
che ci bucassimo abbiamo allora  
deciso di rinunciarci il rischio 
era troppo elevato le possibilità di 
sopravvivenza della bambina quasi  
inesistenti e avevamo solo un’ora  
per curare gli altri pazienti l’ho  
allora coperta con un panno e l’ho  
deposta nel suo letto con la massima  
precauzione



320

circa 1.8 milioni di sfollati da gennaio 
a ottobre 2014 quasi la metà ha  
trovato rifugio nelle scuole nei campi  
o negli edifici dismessi del kurdistan  
iracheno nel governatorato di  
anbar ci sono 370 000 sfollati heet  
100 000 sfollati dahuk 465 000  
sfollati installare latrine docce e  
punti di lavaggio   

campi polmonari cuore con situs  
solitus levocardia scansione quattro  
camere cardiache connessione   
ventricolo-arteriosa sinistra (efflusso  
sinistro) e destra (efflusso destro) arco  
aortico aorta toracica ed addominale  
vena cava discendente vena cava  
ascendente vasi del collo diaframma 
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rilascio del certificato di idoneità  
dell’alloggio per soggiornanti di  
lungo periodo posto letto  

allegati consegnati insieme alla  
domanda dichiarazione in  
sostituzione di atto di notorietà  
modello a / b / c copia documento di 
identità (e copia pds se straniero) del  
firmatario del modello a / b / c copia  
permesso di soggiorno e documento  
identità del richiedente copia  
documento identità del/i familiare/i  
copia del documento da convertire  
del/i familiare/i (nel caso di coesione  
familiare) modello 1 / 2 / 3 / 4  
con copia documento di identità (e 
copia pds se straniero) del firmatario  
dichiarazione titolarità alloggio acer  
o comunale e copia documento di  
identità (e copia pds se straniero)  
del dichiarante dichiarazione dell’  
intestatario ad ospitare terzi con copia  
documento di identità (e copia pds se  
straniero) da compilare nel caso in  
cui il modello a / b / c sia compilato  
dal proprietario copia dell’ultima bolletta  
o del contratto di fornitura  
relativa all’utenza dell’acqua e  
della luce o del gas dichiarazione  
relativa al riscaldamento  
autonomo dichiarazione relativa  
al riscaldamento centralizzato  
dichiarazione relativa a stufe gas/
termoconvettori modulistica privacy 
compilata da chi fa la domanda  
delega e copia documento di identità  
(e copia pds se straniero) del delegato 

numero dei feti presenza o  
assenza dell’attività cardiaca fetale 
valutazione della amnionicità e della 
corionicità in presenza di gravidanza 
plurima in cui non sia stato eseguito  
l’esame ecografico nel primo trimestre 
placenta localizzazione liquido  
amniotico valutazione della quantità  
anche soggettiva
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sulla base di informazioni preliminari  
circa 80 000 case dei rifugiati sono  
state colpite durante scontri recenti il  
numero di rifugiati in stato di bisogno  
di aiuti alimentari è aumentato  
nell’ultima fase delle operazioni da  
830 000 a

colonna vertebrale visualizzazione  
mediante scansione assiale coronale  
e sagittale
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la neve copre le tende dei  
profughi in particolare nell’area  
nord-orientale di arsaal dove l’alto 
commissariato onu per i rifugiati 
in cooperazione con l’esercito sta 
distribuendo coperte e soldi per  
l’acquisto di combustibile per le stufe 
1 di 1   guarda la foto 

sacco gestazionale intrauterino al cui  
interno si osserva embrione unico con  
crl mm 53 nt mm 1.2 bce  
presente biometria 12 settimane 
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nel video pubblicato oggi ma girato  
una settimana fa le telecamere  
a circuito chiuso installate in un’aula di  
un asilo cinese mostrano la maestra 
prendere a calci e bacchettate 

inserzione addominale del funicolo  
profilo della parete addominale  
anteriore organi splancnici stomaco  
reni e vescica la presenza o assenza di  
uno dei due reni nella rispettiva loggia  
renale può non essere accertabile  
con sicurezza e possono sussistere  
difficoltà alla visualizzazione di  
entrambi i reni nel secondo trimestre 
arti visualizzazione ossa lunghe dei  
quattro arti misurazione di un femore 
presenza delle mani presenza dei  
piedi 
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centri di accoglienza (sigla cda) detti  
anche centri di prima accoglienza  
(sigla cpa) o centri di soccorso e di  
prima accoglienza (cspa) centri di  
identificazione ed espulsione (cie) 
centri di accoglienza richiedenti asilo  
(cara) 

bpd mm 45 hc mm 169 atrio dx  
mm 4,3 atrio sin mm 5,9 dtc mm  
20 cm mm 4,7 mad mm 46 ca  
mm 145 fem mm 32
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lo stato islamico pubblica su twitter  
un video che mostra i combattenti  
fedeli ad al-baghdadi mentre  
svolgono esercitazioni di lotta  
recupero feriti e pulizia delle armi  
utilizzando forniture statunitensi il  
video comincia con un gruppo di  
soldati in esercitazione davanti a un  
gruppo di tende    i soldati strisciano  
nella sabbia mentre alcuni compagni  
sparano per terra vicino ai loro corpi 

efflusso aorta efflusso polmonare arco  
aortico campi polmonari diaframma  
stomaco fegato rene dx rene sin  
vescica inserzione funicolo art   
ombelicali femore dx tibia-perone dx  
piede dx femore sin tibia-perone sin  
piede sin
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sacco gestazionale intrauterino al cui  
interno si osserva embrione unico con  
crl mm 53 nt mm 1.2 bce presente  
biometria 12 settimane

in media 800 richiedenti asilo politico 
risiedono al petit-château la città  
di bruxelles registra circa 250 visite  
al mese di richiedenti asilo ogni  
richiedente deve fare domanda presso  
il proprio comune per un’attestazione  
di iscrizione questa attestazione  
dev’essere rinnovata piú volte se  
il richiedente asilo è riconosciuto  
come rifugiato il comune consegna  
allora un permesso di soggiorno sotto  
forma di carta di identità elettronica  
per stranieri in caso di decisione  
negativa gli viene consegnato  
l’ordine di lasciare il territorio belga  
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anche se piú precisamente il loro  
luogo abitativo è costituito dalle  
cosiddette baraccopoli    

questi bambini spesso orfani o  
abbandonati dalle loro famiglie  
d’origine sopravvivono dedicandosi  
all’accattonaggio o esercitando attività  
microcriminali è usanza diffusa  
tra essi fumare colla per stordirsi e  
attutire lo stimolo della fame sono  
numerosi i casi di violenza esercitata  
nei loro riguardi da parte di alcuni  
corpi (deviati e non) della polizia    

http://wikipedia.org/

bpd mm 51 hc mm 199 atrio dx  
mm 5.2 atrio sin mm 5.8 dtc mm  
23 cm mm 3.4 mad mm 58 ca  
mm 190 fem mm 41 bcf  
e maf presenti biometria fetale  
corrispondente a sett. 22+3
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placenta inserzione regolarei dipendenti pubblici sequestrati dai  
ribelli a kidal arrivano a bamako dopo 
essere stati liberati il 20 maggio 2014 
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body mass index (bmi) = peso / h2 
= diagnosi prenatale indicazioni  
all’esame ecografia ostetrica del  
secondo trimestre

la popolazione lungo le strade da new 
delhi ad agra vive principalmente  
in parallelepipedi di calce chiusi  
soltanto su tre lati e situati ai bordi  
della strada passando in macchina  
è quindi possibile vedere l’interno  
delle abitazioni in molti casi il  
pavimento è ricoperto di fango  
ed escrementi di animali molte  
persone ridono e fanno giochi 
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corpo calloso setto pellucido  
colonna vertebrale cavità orbitaria  
dx cristallino dx cavità orbitaria sin  
cristallino sin ossa nasali arco mascella 
arco mandibola labbra omero dx  
radio-ulna dx mano dx omero sin  
radio-ulna sin mano sin cuore 4 camere 

viaggiando in due camionette aperte  
gli ufficiali della polizia religiosa  
si affrettano verso il porto di lue lheue 
dove sequestrano varie giovani  
coppie che siedono vicino al banco  
del mais il personale wh registra  
i loro dati personali non avrebbero  
dovuto stare al buio dice efendi il  
capo dei wh a banda aceh lue  
lheue è un posto dove la gente viola  
la shari’a per questo i membri della  
polizia religiosa pattugliano l’area  
in particolare quando i giovani si  
ritrovano durante il weekend in angoli  
poco illuminati stare a coppie nel  
buio può portare a condotte indecenti  
e alla violazione delle leggi della  
shari’a aggiunge efendi syafrudin e  
la sua ragazza sono condotti all’ufficio  
wh per essere interrogati e per  
ricevere consigli religiosi  il personale  
wh conserva i dati dei trasgressori e  
trattiene le loro carte di identità per  
obbligarli a tornare tre volte durante  
queste tre visite forniamo loro un  
orientamento sulle regole etiche  
della shari’a nella maggior parte dei  
casi i membri wh sono diplomati 
dell’istituto islamico ar raniry di  
aceh circa un quinto sono donne 
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presenza delle mani e loro  
atteggiamento il numero della dita  
e le falangi non sono valutabili 

quando questo metodo è utilizzato  
il detenuto viene fatto uscire dalla  
cella e legato in seguito a una barella 
un membro del personale posiziona  
vari  rilevatori di attività cardiaca  
sulla sua pelle due aghi (uno è  
di riserva) vengono inseriti in vene 
praticabili di solito sulle braccia del 
detenuto lunghi tubi connettono  
l’ago attraverso un foro praticato in  
un blocco di cemento contenente  
soluzioni intravenose la prima è  
un’innocua soluzione salina che viene  
somministrata immediatamente  poi  
al segnale del direttore una tenda  
viene alzata e il detenuto è esposto ai  
testimoni che si trovano in una stanza  
adiacente al detenuto viene quindi  
somministrato del tiopental sodico   
un anestetico volto ad addormentarlo      
segue la somministrazione di  
pancuronio o pavulon che paralizza il  
sistema muscolare nella sua interezza  
e interrompe la respirazione del  
detenuto infine il flusso di cloruro  
di potassio arresta il cuore  la  
morte risulta da overdose anestetica  
e arresto respiratorio e cardiaco  
mentre il condannato è privo di sensi      
l’etica medica impedisce ai dottori di  
partecipare alle esecuzioni  tuttavia  
un dottore è chiamato a certificare la  
morte del detenuto questa carenza  
di partecipazione medica può  
risultare problematica perché spesso  
le iniezioni sono somministrate da  
inservienti poco esperti se un membro  
del personale inietta le sostanze in un  
muscolo anziché in una vena o se una  
vena si ostruisce il dolore può essere  
intenso molti prigionieri hanno  
vene danneggiate dall’uso di droghe  
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si sono visualizzati estremo cefalico 
emisferi cerebrali nuclei della base  
iii ventricolo trigono ventricolare  
di ambedue gli emisferi cervelletto  
cisterna  magna cavità orbitarie corpi 
vitrei cristallini ossa nasali mascella  
labbra mandibola profilo della testa  
corpo calloso setto pellucido colonna  
vertebrale visualizzazione mediante  
scansione assiale coronale e sagittale  
torace campi polmonari cuore con  
situs solitus levocardia scansione  
quattro camere cardiache connessione  
ventricolo-arteriosa sinistra (efflusso  
sinistro) e destra (efflusso destro)  
addome parete addominale misura  
della circonferenza addominale (ca) 
inserzione addominale del funicolo  
profilo della parete addominale  
anteriore organi splancnici stomaco 

nascimento è salito su un autobus  
pubblico con l’intenzione di derubare  
i passeggeri invece la situazione è  
evoluta verso una presa in ostaggio  
trasmessa in tempo reale dalla  
maggior parte dei canali televisivi 
brasiliani
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conclusioni feti  
normo sviluppati con anatomia 
ecograficamente regolare

i richiedenti (shangfanghze) sono 
trattenuti e torturati nei centri di  
disciplina locali      

le prigioni nere sono spesso ubicate  
in hotel di proprietà statale case di  
riposo  ed ospedali psichiatrici 

un ufficiale anonimo ha ammesso  
che ad alcune autorità locali è stato  
richiesto dal 2008 di educare i  
richiedenti che si recano a pechino  

hanno già confiscato i miei due  
telefoni cellulari mi hanno picchiato 
direttamente senza minacciarmi 
ho la pressione alta e il fegato grasso 
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l’esplorazione dell’anatomia fetale è  
stata soddisfacente

ciascun alloggio ha una superficie  
totale di 12.10 m2 all’interno  
dell’alloggio la superficie della stanza 
principale è di 6.64 m2 73 rue de la  
procession 358 € al mese 90 operai  
di origine africana alcuni dei quali  
abitano là dal 1976 si sono presentati 
oggi al tribunale di parigi per
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