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Zum Geleit 
 
 
Der Band „Zwischen den Zeiten. Einblicke in Werk und Rezeption Anton Če-
chovs“ enthält die Beiträge eines Workshops, der vom 3.-4. Juni 2010 gemein-
sam von den Slavistiken der Universitäten Trier und Heidelberg unter Beteili-
gung mit ihnen verbundener Kollegen und NachwuchswissenschaftlerInnen aus-
gerichtet wurde. Anlass des Kolloquiums war die Pensionierung von Professor 
Gerhard Ressel, dessen unermüdlicher Tätigkeit in Forschung, Lehre und Admi-
nistration die Trierer Slavistik Bestand und Entwicklung verdankt. Die Wahl des 
Themas verbindet das wissenschaftliche Interesse Professor Ressels mit dem 
Jubiläum zu Čechovs 150. Geburtstag im Jahr 2010. Der Band ist Professor Ger-
hard Ressel gewidmet. 

Der erste Teil der Aufsätze befasst sich mit Besonderheiten von Čechovs nar-
rativer und dramatischer Poetik, während der zweite Teil anhand der Čechov-
Rezeption in der russischen Philosophie- und Geistesgeschichte bis hin zur Auf-
nahme Čechovscher Motive in der russischen und amerikanischen Literatur und 
dem Film des 20. und 21. Jahrhunderts das künstlerisch produktive Potential der 
Poetik Čechovs zeigt. 

Der Band eröffnet mit dem Beitrag von Horst-Jürgen Gerigk, der im Ver-
gleich von Čechovs Erzählung „Moja žizn‘“ („Mein Leben“) mit der Selbstdar-
stellung von Kaiser Augustus Spezifika der Erzählweise Čechovs fokussiert. In 
dem anschließenden Aufsatz weist Andreas Ebbinghaus an der Umarbeitung des 
frühen Stücks „Lešij“ („Der Waldschrat“) in „Djadja Vanja“ („Onkel Wanja“) 
Facetten der Genese von Čechovs Dramenpoetik auf, die in „Djadja Vanja“ zu 
der Zurücknahme traditioneller Verfahren, der Neubildung von Subtexten und 
der Entwicklung „charakterologischer Projektionen der Figuren“ (S. 26) führt. 
Mit Čechovs Dramenkunst befasst sich auch Rainer Grübel, der die innovative 
dramenpoetische Bedeutung von „Čajka“ („Die Möwe“) erschließt. Dabei zeigt 
er, dass der Umgang mit der Sprache und die Neubegründung von Komik in Če-
chovs Stück nicht auf den sich zeitgleich entwickelnden Symbolismus hindeutet, 
sondern vielmehr auf die Avantgarde vorausweist. Jörg Schulte untersucht eine 
bislang in der Forschung nicht behandelte Ebene von Werken Čechovs: die his-
torische Lokalisierung der Handlungszeit, deren Bestimmung eine rekonstrukti-
ve Leistung des Rezipienten anhand von kalendarischen Motiven voraussetzt.  

Eine Neulektüre von zwei der bekanntesten Erzählungen Čechovs unterneh-
men die Trierer Slavistikstudierenden Katina Baharova und Michael Gubenko. 
Frau Baharova beleuchtet in „Palata No.6“ („Krankenzimmer Nr. 6“) das Wech-
selspiel der verschiedenen Formen von Freiheit und Unfreiheit; Herr Gubenko 
bezieht Čechovs Figuren in „Černyj monach“ („Der schwarze Mönch“) auf den 
Wandel des Menschenbildes in der Moderne. 
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Ketevan Megrelishvilis Untersuchung zu Čechovs Auseinandersetzung mit 
der Ästhetik Friedrich Schillers macht deutlich, wie stark sich Čechovs innova-
tive Poetik der dialogischen Spannung zur Tradition verdankt. Der Beitrag zu 
Čechovs deutschem Gesprächspartner leitet über zur Čechov-Rezeption und 
damit zu den Studien, die Čechov selbst als Dialogpartner in den Blick nehmen. 
Čechovs Tod 1904 löste eine ganze Welle an Gedenkschriften aus, welche um 

das Bild des Schriftstellers ringen. Henrieke Stahl skizziert, wie Sergej Bulga-
kov literaturkritische Stereotype aufzulösen und eine neue Lesart seines Werks 
anzuregen versucht. Für seine metaphysische Deutung Čechovs gilt jedoch das-
selbe, wie für die symbolistische durch Andrej Belyj oder die existentialistische 
durch Lev Šestov, die Alla Holzmann als „Vereinnahmung für die eigenen Kon-
zepte“ (S. 162) charakterisiert. 

Mit dem Aufsatz von Robert Hodel rücken die intertextuellen Bezüge zu 
Čechovs Werk sowie die von ihm ausgehenden literarischen Impulse in den 
Vordergrund. Während Herr Hodel aufzeigt, wie die von Čechov betriebene 
Entmachtung des Erzählers zugunsten der Figuren die Erzählform des russi-
schen Schriftstellers Andrej Platonov beeinflusst hat, wenden sich Bettina Kai-
bach und Karoline Thaidigsmann in ihren Beiträgen der Bedeutung von Čechovs 
Werk für die jüngere amerikanische Literatur zu. Sowohl bei Willa Cather als 
auch bei Richard Yates weist das literarisch gestaltete Menschenbild auf Čechov 
zurück, wobei sich die existentielle Problematik jeweils eng mit der Erfahrung 
des Raums verbindet. 

Im Fokus der beiden abschließenden Beiträge steht die filmische Rezeption 
Čechovs. Irina Gradinari zeigt, dass im Fall von Kira Muratova die Rezeption 
über konkrete intermediale Referenzen hinaus die Ebene struktureller und narra-
tiver Analogien erfasst. Auch Woody Allen greift, wie Christoph Garstka aus-
führt, über konkrete Bezüge zu Čechovtexten hinaus und bildet Čechovs spezifi-
sche Art der Darstellung weiter. 

Hinsichtlich des Fortwirkens seines Werkes soll sich Čechov pessimistisch 
geäußert haben: „Sieben, siebeneinhalb Jahre wird man mich lesen und dann 
vergessen“1. Die Beiträge des vorliegenden Bandes machen einmal mehr deut-
lich, wie falsch Čechov mit dieser Selbsteinschätzung lag. Verwurzelt in der 
Tradition, zugleich künstlerisch weit in die Zukunft vorausdeutend, steht Če-
chov mit seinem Werk tatsächlich „zwischen den Zeiten“. Das macht sein Werk 
nicht nur zu einer immer neu anregenden Lektüre, sondern lässt Čechov auch 
heute noch einen lebendigen und nachdenklichen Gesprächspartner für Literatur 
und Filmkunst sein. 

Henrieke Stahl und Karoline Thaidigsmann, im August 2013 

                                           
1 Vgl. die Erinnerungen von Tat’jana Ščepkina-Kupernik („O Čechove“, in: А.П. Чехов в вос-
поминаниях современников. Москва, 1960 и 1986 / OCR & SpellCheck: Zmiy 2002. S. 
260. Siehe auch: http://www.lib.ru/LITRA/CHEHOW/vosp.txt). 
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Čechovs Erzählung „Mein Leben“ als Programmschrift. 

Überlegungen in Abgrenzung vom 
Monumentum des Kaisers Augustus „Meine Taten“ 

 
 

Vorbemerkung 
Anton Čechov lebte von 1860 bis 1904. Das heißt: Er ist der Zeitgenosse zweier 
Autoren, die ebenfalls mit ihren Erzählungen weltberühmt wurden. Ich spreche 
von Guy de Maupassant, der von 1850 bis 1893 lebte, und von O. Henry, der 
von 1862 bis 1910 lebte. Alle drei sind nicht sehr alt geworden und hinterließen 
in der kurzen Zeitspanne ihres Lebens eine erstaunliche, ja unglaubliche Anzahl 
von Erzählungen: Čechov an die zweihundertvierzig, Maupassant zweihundert-
sechzig; O. Henry ebenfalls mehrere Hundert, von denen die mit New York als 
Schauplatz besonders populär wurden. Im Vergleich mit diesen beiden Kolle-
gen, dem Franzosen und dem Amerikaner, zeigt sich deutlich, dass Čechovs Er-
zählungen ganz anderer Art sind. Und unter ‚Čechovs Erzählungen‘ verstehe ich 
im vorliegenden Zusammenhang jene, für die er in der Weltliteratur ein ‚Patent‘ 
anmelden könnte. Er hat auch andere Erzählungen geschrieben, die für das, was 
nun als „seine“ Poetik gilt, nicht typisch sind, so etwa seine frühen humoristi-
schen Kurzgeschichten, aber auch die späten Erzählungen „Das Duell“ 
(„Duėl’“) und „Der schwarze Mönch“ („Černyj monach“). 

Maupassant und O. Henry legen ihre Erzählungen so an, dass am Schluss für 
den Leser eine Überraschung bereitsteht. Und der Leser liest ihre Erzählungen in 
Erwartung dieser Überraschung. Beim ‚typischen Čechov‘ hingegen gibt es eine 
solche Überraschung nicht, auf die alles Vorherige erzähltechnisch angelegt wä-
re. Seine Erzählungen, genau gesagt: jene Erzählungen, die für ihn in der Weltli-
teratur zu Recht als typisch gelten, haben keinen Schluss. Sie hören einfach auf. 
Endet eine dieser Erzählungen auf der rechten Seite unten, so wird der Leser die 
Seite umblättern, um zu sehen, wie es weitergeht. Es geht aber nicht weiter. Die 
Erzählung ist zu Ende. Wir erfahren nicht, was noch passiert ist. Man denke nur 
an „Die Dame mit dem Hündchen“ („Dama s sobačkoj“), Čechovs bekannteste 
Erzählung überhaupt, oder an „Meine Frau“ („Žena“), eine Erzählung, die ganz 
aus blinden Motiven besteht. 
Čechov selbst hat dieses Verfahren im Gespräch mit Ivan Bunin erläutert, 

denn er wusste genau, was er tut. Er sagt: „Wenn man eine Erzählung geschrie-
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ben hat, dann muss man, meiner Meinung nach, den Anfang und das Ende weg-
streichen. Hier lügen wir Belletristen nämlich am meisten“.1  

Das ist zweifellos die beste formale Beschreibung der Erzählkunst Čechovs, 
die sich denken lässt. Und doch auch mehr als eine nur formale Beschreibung, 
denn es wird gleichzeitig die anthropologische Prämisse benannt, die für den 
späten Čechov kennzeichnend ist. 
Čechovs poetisches Universum kennt keine außergewöhnlichen Ereignisse, 

wie etwa Krieg oder Naturkatastrophen. Es kennt auch keine Helden im strengen 
Sinne. Es kennt nur das Alltägliche, das, was alle Tage passiert. Es kennt auch 
keine bedeutenden Persönlichkeiten. Wo etwa Gelehrte auftreten, geschieht das 
im Prisma der nivellierenden Alltäglichkeit. Walter Horace Bruford hat das in 
seiner grundlegenden Monographie “Chekhov and His Russia. A Sociological 
Study” überzeugend erläutert und übersichtlich zusammengestellt.  

Wir stoßen hier auf ein Paradoxon: Die Alltäglichkeit als Dauerthema müsste 
eigentlich nichts als Langeweile hervorbringen. Darin aber gerade liegen das 
Rätsel und das Geheimnis der Kunst Čechovs: Sie ist nicht langweilig, sondern 
auf ihre Weise spannend. Seine Erzählung mit dem Titel „Eine langweilige Ge-
schichte“ („Skučnaja istorija“) ist durchaus nicht langweilig. Der Gelehrte darin, 
ein 62jähriger Mediziner von internationalem Ansehen, der einsam auf seinem 
Hotelzimmer sitzt und im Leben keinen Sinn sieht, ist im Gegenteil von höchs-
tem Interesse. 

Sagen wir also: Čechov hat das Erzählwürdige neu bestimmt. Und das gegen 
alle Tradition, die ja gerade die besondere Begebenheit fordert. Wir lesen ihn 
jedoch, weil wir gar nicht anders können, ganz im Banne dieser Tradition. Unser 
traditioneller Erwartungshorizont aber wird von Čechov durchbrochen. 

 
„Mein Leben“ 
Die Erzählung „Mein Leben“ („Moja žizn’“)2 bringt das exemplarisch und das 
heißt: programmatisch zum Ausdruck. Der Titel verspricht Außergewöhnliches. 
Wer uns sein Leben erzählt, hat Außergewöhnliches zu berichten, will mit sei-
nen Erlebnissen im Leser eine Spur hinterlassen. Man denke etwa an die drei 
großen abendländischen Autobiographien: die „Confessiones“ des Augustinus, 
die „Confessions“ Rousseaus und „Aus meinem Leben: Dichtung und Wahr-
heit“ von Goethe. 

„Mein Leben“ von Čechov lässt uns ebenfalls Bedeutsames erwarten. Die Er-
zählung beginnt in medias res. Sie hört auch, nach 80 Seiten, auf in medias res. 
Einzig der Untertitel liefert eine Steuerung. Er lautet: „Erzählung eines Mannes 
aus der Provinz“ („Rasskaz provinciala“).  

                                           
1 «По-моему, написав рассказ, следует вычеркивать его начало и конец. Тут мы, 
беллетристы, больше всего врем […]» (vgl. Bunin 1965–1967, Bd. 9, S. 328). 
2 Vgl. Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 191–280). 
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Das ist zweifellos ein Hinweis des Autors Čechov. Denn der Ich-Erzähler 
Misail Polosnev schreibt ja keine Erzählung, sondern berichtet über sein Leben. 

Bevor ich auf die Thematik der Erzählung eingehe, sei das Schriftwerk des 
Kaisers Augustus „Meine Taten“ vorgestellt. Es ist als lateinischer Urtext und in 
griechischer Übersetzung überliefert. Der lateinische Titel lautet: „Res gestae 
Divi Augusti“. 

 
„Meine Taten“  
Augustus wurde am 23. September 63 vor Christus geboren und starb am 10. 
August des Jahres 14 nach Christus. Im Jahre 44 vor Christus, von dem seine 
„Taten“ berichten, war er 19 Jahre alt. Das „Monumentum“ ist der Bericht des 
Kaisers Augustus über die Ehrungen, die ihm von Senat und Volk zuerkannt 
wurden, des Weiteren über seine Taten und über seine Aufwendungen, die er für 
den Staat und das römische Volk gemacht hat.3 

Die Urschrift dieses Berichts blieb nicht erhalten. Nach dem letzten Willen 
des Princeps aber sollte dieser Bericht vor dem Mausoleum Augusti in Rom dem 
Volke zugänglich gemacht werden. Über den Zweck dieses einzigartigen 
Schriftdenkmals sind die verschiedensten Ansichten geäußert worden: „Politi-
sches Testament“ (Hirschfeld). „Rechnungsbuch“ (Wölfflin), „Grabschrift“ (Nis-
sen und Peter), „politischer Rechenschaftsbericht“ (Mommsen)4. Wilhelm We-
ber spitzt zu:  

Indem Augustus den Stoff auswählte, ordnete und im Einzelnen wie im Ganzen 
formte, schuf er ein Selbstbildnis von eigenem Reiz, dem ob seiner Knappheit, 
Schlichtheit, Klarheit und Wucht kein ähnliches zur Seite gestellt werden kann. 
Der ursprünglich schüchterne, meist kränkliche Jüngling Oktavianus wird zum 
Führer des römischen Volkes, zum „Retter der Gemeinschaft“, zum Erhabenen 
(Augustus) und Pater Patriae (Vater des Vaterlandes).5 

Kurzum: Mit dem Bericht über seine Taten hat sich Kaiser Augustus seine Un-
sterblichkeit für die Nachwelt gesichert. Die Bedeutung seines Lebens wird hier 
für immer festgehalten.6  

Es lässt sich nun sagen: „Meine Taten“ des Kaisers Augustus ist der Gegen-
text zu Čechovs Erzählung „Mein Leben“. Aus der Gegenüberstellung beider 
Texte lässt sich Čechovs Text präzise profilieren. 

 

                                           
3 Vgl.: Kaiser Augustus: Meine Taten. 
4 Zitiert nach F. Gottanka: Zur Würdigung und Geschichte des Monumentum Ancyranum. In: 
Kaiser August (1944, S. 67–90). 
5 Ebd., S. 7. 
6 Zum Detail vgl. die „Anmerkungen“ von Gottanka, in: Kaiser Augustus (1944, S. 67–90). 
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Gegenüberstellung 
Das Schriftwerk des Augustus beginnt folgendermaßen:  

1. Im Alter von 19 Jahren brachte ich aus eigenem Entschluß und mit eigenen 
Mitteln ein Heer auf, mit dessen Hilfe ich den unterdrückten Staat von der Ge-
waltherrschaft einer Partei in die Freiheit versetzte. Aus diesem Grunde nahm 
mich der Senat durch Ehrenbeschlüsse in seine Reihe auf unter dem Konsulate des 
Gaius Pansa und Aulus Hirtius, indem er konsularischen Rang mit Stimmrecht 
verlieh, und gab mir den militärischen Oberbefehl. Dass der Staat keinen Schaden 
erleide, dafür hieß er mich als Proprätor zusammen mit den Konsuln Sorge tragen. 
Das Volk aber wählte mich im nämlichen Jahr, da beide Konsuln im Krieg gefal-
len waren, zum Konsul und zum Triumvir zur Ordnung des Staates. – 2. Die Mör-
der meines Vaters trieb ich in die Verbannung, nachdem ich ihre Untat durch ge-
setzmäßige Urteilssprüche geahndet hatte. Und als sie später Krieg gegen den 
Staat entfesselten, besiegte ich sie zweimal in der Schlacht. – 3. Kriege gegen 
Bürger zu Wasser und zu Land und auswärtig habe ich auf dem ganzen Erdkreis 
oftmals geführt und als Sieger alle Bürger, die Verzeihung heischten, geschont. 
Auswärtige Völker, denen man mit Sicherheit verzeihen konnte, wollte ich lieber 
erhalten als ausrotten. Ungefähr 500.000 römische Bürger standen unter meinem 
Fahneneid. Von ihnen habe ich ein gut Teil mehr als 300.000 am Ende ihrer 
Dienstzeit in Kolonien angesiedelt oder in ihre Municipien zurück geschickt und 
habe ihnen allen Äcker angewiesen oder Geld als Belohnungen für den Kriegs-
dienst gegeben. Schiffe erbeutete ich 600, abgesehen von denen, die etwas kleiner 
als Dreiruderer waren.7 

Čechovs Erzählung „Mein Leben“ aber beginnt ganz anders:  
Der Direktor hatte mir gesagt: „Ich halte Sie nur aus Respekt vor Ihrem verehrten 
Vater, sonst wären Sie schon längst bei mir geflogen“. Und ich hatte ihm entgeg-
net: „Exzellenz. Sie schmeicheln mir viel zu sehr mit der Annahme, dass ich flie-
gen könne.“ Und darauf vernahm ich nur noch, wie er sagte: „Räumen Sie diesen 
Herrn ab, er geht mir auf die Nerven.“  
Zwei Tage darauf wurde ich entlassen. Und nun habe ich während der Zeit, da 
man mich als schon erwachsen betrachtet, zur großen Bekümmerung meines Va-
ters, des Stadtarchitekten, bereits neunmal meine Stelle gewechselt. Ich habe in 
den verschiedensten Ressorts gedient, doch all diese neun Stellen sahen einander 
so gleich wie Tropfen Wasser: ich musste immerzu sitzen, schreiben, dumme oder 
grobe Bemerkungen anhören und ausharren, bis man mich entließ. 
Als ich vor meinem Vater stand, saß der tief im Sessel mit geschlossenen Augen. 
Sein hageres trockenes Antlitz mit dem blauen Schimmer an den rasierten Stellen 
(sein Gesicht gemahnte an einen alten katholischen Organisten) sprach von Demut 
und Gehorsam. Ohne auf meine Begrüßung zu antworten  und ohne die Augen zu 
öffnen, sagte er:  
„Wenn meine teuere Gattin, deine Mutter, noch am Leben wäre, so müsste dein 
Dasein für sie eine Quelle ewigen Kummers bilden. In ihrem vorzeitigen Tod er-
blicke ich Gottes Vorsehung. Ich bitte dich, du Unseliger“, fuhr er fort und schlug 
die Augen auf, „unterweise mich, was ich mit dir anfangen soll?“8 

                                           
7 Kaiser Augustus (1944, S. 9, 11). 
8 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 192) und Tschechow (1963, S. 9).  



Čechovs Erzählung „Mein Leben“ als Programmschrift 13 

Und sofort im nächsten Absatz geht Čechov ins Detail. Es heißt: 
Vormals, da ich noch jünger gewesen, hatten meine Verwandten und Bekannten 
gut gewusst, was sie mit mir anstellen sollten: die einen rieten mir, mich freiwillig 
zum Heeresdienst zu melden, die anderen – in eine Apotheke einzutreten, die drit-
ten – eine Laufbahn als Telegraphist einzuschlagen; jetzt aber, da ich schon über 
fünfundzwanzig war und meine Schläfen sich bereits grau färbten und da ich 
längst die Laufbahn des Freiwilligen und des Pharmazeuten sowie des Telegra-
phisten hinter mir hatte und dem Anschein nach alles Irdische von mir schon er-
schöpft war, hatte man keine Ratschläge mehr für mich, sondern seufzte nur noch 
oder schüttelte die Köpfe.  
„Was denkst du dir eigentlich?“ fuhr der Vater fort. „In deinen Jahren verfügen 
die jungen Leute bereits über eine durable öffentliche Position, du aber schau dich 
an: ein Proletarier, ein Bettler, der seinem Vater auf dem Halse liegt!“9 

Wir sehen sofort: Čechovs Ich-Erzähler Misail Polosnev ist kein Augustus. 
Kampf und Sieg sind die Kennzeichen des Augustus. Seine Existenzform ist: der 
Triumph. 

Sein Interesse ist auf den Staat (res publica) gerichtet. Er hält seine Taten 
schriftlich fest für die Öffentlichkeit seiner Gegenwart und die Nachwelt. Von 
alledem finden wir nichts bei Čechovs Misail Polosnev. Kampf und Sieg liegen 
ihm fern. Er ist in den Augen seiner Umwelt ein Versager. In der Öffentlichkeit 
genießt er kein Ansehen. Warum aber erzählt er sein Leben? Gewiss nicht für 
die Nachwelt. Auch wird er nicht als Schriftsteller eingebracht. Er schreibt für 
sich selbst. Er sucht sich selbst auf dem Hintergrund einer Umwelt, die er nicht 
ändern kann, und deren negative Werte er zu spüren bekommt. Was wird uns 
erzählt? 

Misail Polosnev führt eine seltsam ungleiche und kurzfristige Ehe mit der le-
bensfrohen und exzentrischen Maria Dolšnikova. Sein Vater verstößt ihn, seine 
Bekannten meiden ihn, seine Schwester besucht ihn nur noch heimlich. 

Er notiert: 
Und so im Finstern, im Regen, fühlte ich mich hoffnungslos einsam und der Will-
kür meines Loses anheimgegeben, ich fühlte, wie im Vergleich mit dieser Ein-
samkeit […] wie gering all meine Angelegenheiten und meine Wünsche waren 
und all das, was ich bis dahin gedacht und gesprochen habe.10 

Dass Maria Dolšnikova, kapriziös und verwöhnt, ihn heiratet und mit ihm auf 
einen kleinen Landsitz zieht, um dort ein arbeitsreiches Leben zu führen, er-
scheint ihm als ein unvorstellbares Glück. Doch schon bald stellen sich Misser-
folg und Entfremdung ein.  

Meine Frau war mit mir zärtlich wie zuvor, indes es steckten besondere Gedanken 
in ihr, die sie mir nicht mitteilte. Es war augenscheinlich, dass ihre Erbitterung 

                                           
9 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 192–193), Tschechow (1963, S. 10). 
10 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 240), Tschechow (1963, S. 75). 
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wider die Bauern wuchs, das Leben wurde für sie immer schwerer, und dabei be-
klagte sie sich nicht bei mir.11 

Nach der Scheidung und dem Tod seiner Schwester lebt Misail völlig zurückge-
zogen. Er ist ein anerkannter und zuverlässiger Anstreicher geworden. Die Aus-
wirkung seiner Arbeit auf ihn wird jedoch als abstumpfend und unwürdig ge-
schildert. Für Misail ist das Leben mit dreißig Jahren zu Ende: „Ich bin alt ge-
worden, ich bin schweigsam, rauh und streng geworden, ich lache nur noch sel-
ten…“12. Der von Misail eingeschlagene Lebensweg findet sein Etikett in dem 
Spitznamen, mit dem ihn heute noch, wie eh und je, die Gassenjungen necken: 
„Besser-als-nichts“ (russisch: «Маленькая польза»; in der Übersetzung: „Klei-
ner Nutzen“)13. In diesem Zusammenhang sind auch die Kassandra-Rufe von 
Misails alter Amme zu nennen. „Dein Leben ist verloren!“ («Пропала твоя го-
ловушка!»)14. 

Fazit: Misail Polosnev lebt dahin ohne Ehrgeiz. Und Čechovs implizite, 
schleichende, alles durchdringende Pointe lautet: Dagegen ist nichts einzuwen-
den. 

Wenn wir vom Begriff der „Grenzsituation“ ausgehen, den Karl Jaspers 1919 
in seiner Schrift „Psychologie der Weltanschauungen“ geprägt hat, dann zeich-
net sich Kaiser Augustus dadurch aus, dass er sich in der Grenzsituation des 
Kampfes profiliert. Čechovs Ich-Erzähler aber hat damit nichts im Sinn. Jaspers 
zählt auf: Kampf, Tod, Zufall, Schuld als „geläufige Grenzsituationen“. Unter 
„Zufall“ versteht Jaspers, was überraschen mag: Partnerfindung und Berufswahl. 
Der „Einzelmensch“, so heißt es, erlebe den Zufall als „unheimliche Tatsäch-
lichkeit“ überall:  

eine Liebe […] ist an das zufällige Treffen im Leben gebunden; das eigene Dasein 
an den Zufall, dass die Eltern sich getroffen haben; die Lebensschicksale an zufäl-
lige Gegebenheiten: der ökonomischen Lage, der Erziehung, des Zusammentref-
fens mit geeignetem Milieu, des Findens der ‚Aufgaben‘. Ob die Ereignisse för-
dernd oder zerstörend sind, der Mensch sieht sich gefesselt an solche Zufälle.15  

Misail aber erlebt Liebe und Beruf nicht als Grenzsituationen im Sinne einer 
Aufgabe. Er steckt einen Misserfolg sofort weg, gehört nirgends wirklich dazu. 
Er selektiert nur negativ, indem er nicht mitmacht und sich „entlassen“ lässt. Es 
gibt für ihn kein geeignetes Milieu. Das heißt: Čechov entwirft einen Charakter, 
der sich der Arena des agonalen Individuums entzieht. Misail wird nicht von 
Ehrgeiz getrieben. Damit verstößt er gegen das Grundprinzip des abendländi-
schen Menschen, sich im Wettkampf (griechisch: agon) mit den anderen zu be-
haupten. Die Formel, die den abendländischen Menschen kennzeichnet, findet 

                                           
11 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 252), Tschechow (1963, S. 92). 
12 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 279), Tschechow (1963, S. 130). 
13 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 208), Tschechow (1963, S. 31).  
14 Čechov (1975–1987, Bd. 9, S. 217), Tschechow (1963, S. 43). 
15 Vgl. Jaspers (1971, S. 271). 
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Jacob Burckhardt bei Homer in der „Ilias“: „Immer der erste zu sein und voraus-
zuleuchten den andern“ (VI. Gesang, Zeile 208). Das Erstaunliche – es kam so-
eben schon zur Sprache: Čechov verurteilt Misail deswegen nicht. Das tun die 
anderen. Die Erzählung vermittelt den Eindruck, dass das Leben eigentlich nur 
dazu da ist, gelebt zu werden. 

Dieser anthropologischen Prämisse entspricht die Form der Erzählung „Mein 
Leben“. Denn: Die Erzählung ist ohne wirklichen Anfang und ohne wirkliches 
Ende. Und so, wie die Existenzform Misail Polosnevs niemals ein menschheitli-
ches Lebensideal sein kann, so wird auch Čechovs Erzähltechnik nicht das tradi-
tionelle teleologische Erzählen eines Maupassant und O. Henry ablösen, weil 
das menschliche Bewusstsein auf den gelungenen Lebensvollzug ausgerichtet 
ist: Mit dem Erfolg hier und jetzt als Ziel. Das „Sein des Daseins“ ist „Sorge“, 
so hat Heidegger in seinem Hauptwerk „Sein und Zeit“ (1927, § 41) die Grund-
einstellung menschlicher Existenz bestimmt. Wir können gar nicht anders, als 
uns ständig auf die Zukunft hin zu orientieren. Das heißt natürlich nicht, dass 
teleologisches Erzählen auf die Darstellung erfolgreicher Charaktere angewiesen 
wäre. So konstruiert O. Henry immer wieder geradezu phantastische Zufälle, aus 
denen seine Handlungen teleologisch sinnvoll werden. Ich nenne nur “The 
Green Door” aus “41 Stories by O. Henry”. Čechov verschmäht solche Kon-
struktionen. Mit Optimismus oder Pessimismus haben diese Einstellungen zum 
teleologischen Erzählen allerdings nichts zu tun. 
Čechovs Erzählkunst, die mit dem Wegstreichen von Anfang und Ende einer 

Erzählung zu sich selber kommt, hat ihr Wesen darin, ein Unikum zu sein und 
zu bleiben. Sie kann niemals einen Paradigmenwechsel in der Auffassung und 
für die Abfassung von „Literatur“ hervorbringen, denn sie ist, um als das zu 
wirken, was sie ist, genau auf das im Leser angewiesen, was sie außer Kraft 
setzt: den Glauben daran, dass das Leben, wie es tatsächlich ist, einen Sinn 
ergibt. Natürlich hat „Čechov“ Nachfolger gefunden (so etwa Samuel Beckett 
oder Sherwood Anderson), die ebenso wie er an dem rütteln, woran nicht zu rüt-
teln ist: dass das agonale Prinzip unabschaffbar ist, weil ohne es die Menschheit 
nicht überleben würde. 
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Andreas Ebbinghaus (Würzburg) 
 
 
„Lešij“ („Der Waldgeist“), „Djadja Vanja“ („Onkel Wanja“) 

und die Entwicklung der Čechovschen Dramenpoetik 
 
 

Anton Čechovs Beitrag zum modernen Drama ist mit den vier großen Stücken 
von „Čajka“ („Die Möwe“, Uraufführung 1896) bis zu „Višnevy sad“ („Der 
Kirschgarten“, 1904) verbunden. Hier erst sind die Merkmale einer spezifisch 
Čechovschen Dramenpoetik entwickelt. Die meist der Gattung des Vaudeville 
nahestehenden Einakter aus der frühen Schaffensperiode sind davon ebenso ent-
fernt wie der dramenpoetisch noch sehr konventionelle „Ivanov“ (1887). Kurz 
nach diesem schrieb Čechov bekanntlich ein weiteres Stück, „Lešij“ („Der 
Waldgeist“) betitelt, das aufgeführt (27.12.1889) und dessen Text, in sehr klei-
ner Auflage, gedruckt wurde. Čechov verweigerte aber schon die geplante Zeit-
schriftenveröffentlichung im Januar 1890, und in die Werkausgaben gelangte 
das Drama zu Lebzeiten nicht mehr, zumal es der Autor nach einigen Jahren (zu 
einem Zeitpunkt, der nicht genau datiert werden kann, aber nach der Fertigstel-
lung von „Čajka“ liegt) zu „Djadja Vanja“ („Onkel Wanja“) umarbeitete.1 Es 
kann als seltener Glücksfall gelten, dass somit zu einem der vier großen Stücke 
Čechovs nicht nur die üblichen handschriftlichen Varianten vorliegen, sondern 
der Text eines vollständig ausgearbeiteten, abgeschlossenen Stücks, aus dem es 
Čechov in seiner reifen Schaffensphase entwickelt hat. Der Blick auf diese be-
sondere Genese des „Djadja Vanja“, den ich im Folgenden werfen möchte, soll 
sich auf dramenpoetisch relevante Fragen konzentrieren.2  

„Lešij“ weist, wie „Ivanov“ und das Jugendwerk „Platonov“ allemal, noch 
viele Züge des alten Handlungsdramas auf. Čechov hält sich an überkommene 
Auf- und Abtrittsregeln und -konventionen, deren sichtbarer Ausdruck im Text-
buch die Szeneneinteilung ist; unterbrechende Banalrepliken sind eingebaut bei 
der Gefahr zu großer Replikenlänge; die vier Akte spielen an drei verschiedenen 
Orten; im III. Akt wird, um die zahlreichen Konfigurationswechsel zu bewälti-

                                           
1 Zur Entstehungsgeschichte von „Lešij“ siehe u.a. den Kommentar in: Čechov (1974–1982, 
Bd. 12, S. 379–390). Zitate und Nachweise im Folgenden nach dieser Ausgabe (Bd. 12, S. 
125–201), ebenso für „Djadja Vanja“ (ebd., Bd. 13, S. 61–116). Die beigegebenen deutschen 
Übersetzungen stammen von P. Urban, der „Lešij“ mit „Waldschrat“ übersetzt (A. Čechov: 
Der Waldschrat. Zürich 1973; ich zitiere nach: Čechov 2003. Kursive in Zitaten stammen 
stets von mir – AE).  
2 Eingehendere Untersuchungen zum Verhältnis der Stücke zueinander haben vorgelegt u.a. 
Berdnikov (1981) und Pitcher (1973). Die Poetik der späten Dramen am Beispiel des „Djadja 
Vanja“ bespricht Deppermann (1986). 
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gen, mit drei Türen in der Kulisse gearbeitet3, so dass sich die in diesem Akt 
lebhaft auf- und abtretenden Figuren nicht begegnen müssen. Theaterkonventio-
nelle Verlegenheitslösungen finden Anwendung auch auf dem Gebiet der In-
formationsvergabe. So wird ein Dialog „beiseite“ bzw. „leiser“ gesprochen4; so 
lauscht Sonja „während der gesamten 12. Szene“ des III. Akts an der Tür5; im 
IV. Akt wird Elenas Präsenz auf der Bühne von den anderen Figuren zunächst 
nicht bemerkt6; es gibt einen von Sonja auf der Terrasse gefundenen Brief Voj-
nickijs an Elena7, und es gibt gegen den Willen der Schreiber bühnenöffentlich 
vorgelesene Tagebücher: das Tagebuch Sonjas8 (Vojnickij erwähnt es bereits 
vorher9) und das postum aufgefundene Tagebuch Vojnickijs10. 

Das Personal ist umfangreich und enthält genug Optionen, um zwei neue 
Paarbeziehungen (Sonja – Chruščov, Julja – Fedor) anzulegen und am Ende zu-
stande kommen zu lassen, zu denen sich die Versöhnung zwischen Prof. Sere-
brjakov und seiner jungen Frau Elena gesellt. Eine Komödie (so ja auch die Gat-
tungsbezeichnung des „Lešij“) hat eben mit zumindest angekündigten Hochzei-
ten zu enden. Sie hat in der Poetik des alten Dramas vor allem aber gewisse In-
trigen-Elemente aufzuweisen. „Lešij“ ist in dieser Hinsicht deutlich reichhaltiger 
ausgestattet als „Djadja Vanja“. Die Geschäftsintrige des Serebrjakov, also der 
Plan, das Gut der ersten Ehefrau (der Schwester Vojnickijs) zu verkaufen, um 
Wertpapiere zu erwerben, ist in „Lešij“ zusätzlich mit einer Heiratsintrige ver-
bunden, denn das Gut soll an den reichen Želtuchin verkauft werden, von dem 
Serebrjakov weiß, dass er Sonja, seine Tochter aus erster Ehe, heiraten will. Zu-
dem ist diese Handlungslinie um eine kleine nebengleisige Sequenz erweitert: 
Serebrjakov will noch vor dem Verkauf des Gutes einen Wald einzeln zur Ab-
holzung verkaufen11, und Chruščov, der „Waldgeist“, versucht, Geld aufzutrei-
ben, um dies zu verhindern12. Nicht nur dieses in der Folge ins Leere laufende 
nebenseitige Handlungsmotiv wird in „Djadja Vanja“ getilgt werden. Getilgt 
wird auch das Motiv des falschen Gerüchts, das in „Lešij“ eine wichtige Funkti-
on bei der Initiierung der Konflikte und der vorübergehenden Störung der Figu-
renbeziehungen übernimmt. Im Gouvernement werde gemunkelt, Vojnickij ste-
he in ehebrecherischer Beziehung zu Elena. Želtuchin erwähnt das Gerücht früh 

                                           
3 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 163). 
4 Ders., S. 130 f. 
5 Ders., S. 178. 
6 Ders., S. 194 f. 
7 Ders., S. 169. 
8 Ders., S. 136. 
9 Ders., S. 129. 
10 Ders. S. 187. 
11 Ders., S. 177. 
12 Ders., S. 178. 
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gegenüber Fedor13, später macht Chruščov Vojnickij mit einem befremdenden 
moralischen Rigorismus Vorhaltungen14. Auch Elena ist betroffen, als ihr Sonja 
einen von ihr gefundenen Brief Vojnickijs an sie, Elena, vorhält und sie, offen-
bar ohne den Inhalt zu kennen, unausgesprochen moralisch verurteilt15. Auch 
Chruščov wird grob zu Elena16 mit Worten, die er später bereut und für die er 
„den Waldgeist“ in ihm verantwortlich macht17.  

Aus dem etwas altbackenen Personal der Komödie sticht eine Figur heraus. 
Vojnickij (Vanja), der noch nicht der Titelheld ist, ist das sonderbare komödien-
fremde Element in „Lešij“. Er steht von der Figurenkonzeption her dem übrigen 
Personal fern und trägt alleine gleichsam ein anderes, eine Art Charakter-Drama, 
das dem „Ivanov“ und dem „Platonov“ ähnelt und eher unorganisch mit dem 
primären Stück um das übrige Personal, mit der Komödie also, verbunden ist. 
Der Vojnickij des „Lešij“, ein Opfer seiner Selbstanalyse wie Platonov und Iva-
nov, kommt als problematische Figur aus der frühesten Čechovschen Dramen-
schaffensperiode. Sehr gut aus dem „Platonov“ oder dem „Ivanov“ könnte die 
Aussage stammen, die er im II. Akt macht: 

Зaчeм я дурно создан? Как я завидую этому шалому Федору или этому глу-
пому Лешему! Они непосредственны, искренни, глупы… Они не знают этой 
проклятой, отравляющей иронии… 
Warum bin ich so schlecht erschaffen? Wie beneide ich diesen Draufgänger Fedor 
oder diesen dummen Waldschrat! Sie sind unmittelbar, aufrichtig, dumm… Sie 
kennen nicht diese verfluchte, alles vergiftende Ironie …18  

Diese Sätze Vojnickijs am Ende eines Monologs verraten etwas über die Figu-
renkonzeption des Stückes, und weil sich diese in „Djadja Vanja“ grundsätzlich 
ändert, wird die Replik dort fehlen (die eine der beiden erwähnten Figuren, Fe-
dor, gibt es dort ohnehin nicht mehr). Nicht nur die beiden genannten Figuren 
kennzeichnet eine gewisse „Unmittelbarkeit“. Alle Figuren vertreten eindeutige 
Positionen, sind leicht festlegbar und in einer Weise profiliert, die als „Eindi-
mensionalität“19 bezeichnet wurde. Überhaupt regiert in „Lešij“ neben einer axio-
logischen auch eine weitgehende charakterologische Eindeutigkeit. Dass Sonja 
vorübergehend ein noch nicht entschiedenes Bild von Chruščov hat20, wider-
spricht dieser These nicht, sondern bestätigt sie. Die Ambivalenz Chruščovs 
wird am Ende aufgehoben. 

                                           
13 Ders., S. 134. 
14 Ders., S. 152. 
15 Ders., S. 169. 
16 Ders., S. 180. 
17 Ders., S. 194. 
18 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 153) und Čechov (2003, S. 494). 
19 Pitcher (1973, S. 71). 
20 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 158). 
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Vojnickij dagegen, und nur Vojnickij, beweist fehlende „Unmittelbarkeit“ 
schon dadurch, dass er seinen Charakter und den der anderen reflektiert. Er ist in 
„Lešij“ die den Helden der frühen Stücke ähnelnde schwierige und exzeptionelle 
Zentralfigur. Die grundsätzliche charakterologische Unterschiedlichkeit zwi-
schen ihm und dem übrigen Personal weist ihm eine eigenartige Stellung zu, als 
spiele er mit Serebrjakov als seinem Opponenten und mit seiner unerwiderten 
Liebe zu Elena ein nicht ganz durchsichtig ausgearbeitetes eigenes Stück im 
Stück – und auch dies nur bis zum III. Akt, in dem er durch Selbstmord abtritt. 

Allerdings wird er im IV. Akt noch einmal erwähnt im Zusammenhang mit 
einem Thema, das die zentrale Aussage des Stückes trägt. Man könnte es ‚Du 
sollst den Menschen nicht mit (leichtfertig vergebenen, aufgeklebten) Etiketten, 
mit Vorurteilen begegnen‘ nennen. Zuerst wird dieses Thema realisiert anhand 
des erwähnten Gerüchts über eine Vojnickij-Elena-Beziehung. Erst postum wird 
Vojnickij im IV. Akt entlastet durch sein Tagebuch, in dem sich die Szene mit 
Elena, deren Zeuge Chruščov zufällig wurde21, anders darstellt als dieser, auf-
grund der Gerüchte, glaubte22. Chruščov zeigt Reue und bereitet so die auktoria-
le Werkaussage vor: 

Я верил этой сплетне и клеветал заодно с другими, ненавидел, презирал, ос-
корблял. […]. Поверил вашему брату, кoторого не уважаю, и не верил этой 
женщине […]. Я охотнее верю злу, чем добру […]. 
Ich habe dieser Klatschgeschichte geglaubt und sie [Elena] wie alle andern ver-
leumdet, gehasst, verachtet und beleidigt […]. Ihrem [Juljas] Bruder [Želtuchin], 
den ich verachte, habe ich geglaubt und nicht dieser Frau […]. Ich glaube lieber 
an das Böse als an das Gute […].23 

Die vielleicht allzu schlichte Botschaft des Stückes, dieses ‚Du sollst dir kein 
voreingenommenes Bildnis machen‘, wird dann auch noch einmal an Sonja rea-
lisiert. Gegenüber ihrem Vater, Serebrjakov, tut sie wohl richtig, als sie sagt, sie 
liebe ihn als Vater, nicht aber als bedeutenden Mann24. D.h. sie als einzige 
nimmt in Serebrjakov den Menschen und nicht die Person der Wissenschaft 
wahr. Anders verläuft ihre Wahrnehmung Chruščovs, der ihr gefällt, den sie 
aber nicht festzulegen weiß und deshalb schwankt, ob denn sein schönes Reden 
über die Natur wahrhaftig oder eine Maske, eine Fälschung ist.25 Dafür wird 

                                           
21 Ders., S. 152. 
22 Ders., S. 187. 
23 Ebd. und Čechov (2003, S. 536). 
24 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 155). 
25 Ders., S. 158. – Offenbar eine Anspielung auf Puškins „Onegin“, in dem ja Tat’jana ähnlich 
unschlüssig ist, ob Onegin Engel oder Verführer, ob er der ihr Bestimmte oder, wie der Erzäh-
ler es formuliert, ein „Child Harold auf russischem Boden“ sei. Ebenfalls nur in „Lešij“ findet 
sich die von Elena auf dem Klavier gespielte Arie Lenskijs (Beginn des III. Aktes; Čechov 
1974–1982, Bd. 12, S. 163). In beiden Stücken dagegen stehen Vojnickijs Worte zu Elena am 
Ende des I. Aktes («но мне ничего не нужно, позвольте мне только глядеть на вас, слы-
шать ваш голос…», „aber ich brauche ja nichts, erlauben Sie mir nur, Sie anzuschauen, ihre 
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Sonja von Chruščov kritisiert. Mit „verschlagenen, misstrauischen Augen“ wer-
de sie niemals einen Menschen lieben.26 Dieses Wort sitzt, bringt die Besinnung 
und bald darauf die eindeutige axiologische Festlegung Chruščovs. Vielfach 
wird die schlichte Botschaft, dass Misstrauen und Vorurteile in den Beziehun-
gen der Menschen von Übel sind, figural verkündet und belegt. Den Vorwurf 
der allgemeinen Destruktivität erhebt Chruščov mit Hilfe des Spitznamens, den 
man ihm laufend beilegt und der der Komödie den Titel gab: 

Вы, господа, называете меня Лешим, но ведь не я один, во всех вас сидит 
леший, все вы бродите в темном лесу и живете ощупью. Ума, знаний и серд-
ца у всех хватает только на то, чтобы портить жизнь себе и другим.  
Sie, meine Herrschaften, nennen mich den Waldschrat [so bei Urban], aber nicht 
nur in mir, in Ihnen allen sitzt der Waldschrat, Sie alle irren durch den dunklen 
Wald und tasten sich durchs Leben. Geist, Wissen und Herz haben Sie alle nur so 
viel, um sich selbst und anderen das Leben zu verderben.27  

Vojnickij wird postum die Rolle eines Opfers zugewiesen: „Haben wir […] et-
was getan, um George zu retten?“28, fragt Chruščov. Mit den beleidigenden Ge-
rüchten hatte Vojnickijs Selbstmord indes nichts zu tun, nicht diese hatten ihn in 
den Selbstmord (III. Akt) getrieben. Vielmehr hatte er sein eigenes Drama mit 
sich und mit Serebrjakov ausgetragen.  

Schauen wir auf den Umbau des Dramas „Lešij“ zu „Djadja Vanja“. Textlich 
steht das neue Stück seinem Vorgänger im II. Akt am nächsten. Vom I. und III. 
Akt des „Lešij“ sind mitunter sehr textnah diejenigen Passagen erhalten, die Se-
rebrjakov und seinen Konflikt mit Vojnickij betreffen. Dagegen ist vom IV. Akt 
wenig Text übernommen.  

Dieser Umstand ist eine Folge der Entscheidung Čechovs, das zu tilgen, was 
als die zentrale Komödienhandlung zu beschreiben war. Die angespielten Hei-
ratsbeziehungen fallen fort, ebenso die Verkaufsintrige um den Nutzwald. Auf-
gegeben sind auch die vormodernen Theaterkonventionen, die die Konfiguratio-
nen und die Informationsvergabe steuern. (Von den überkommenen Inszenie-
rungskonventionen bleibt allein der Monolog erhalten, der sich auch in der 
„Möwe“ noch findet und erst mit den „Drei Schwestern“ überwunden werden 
wird.) Drei teils weit entfernte Schauplätze werden auf einen einzigen konzen-
triert (das Gut der ersten Frau Serebrjakovs), und stark verringert wird auch der 
Umfang des Personals. Es fallen fort Orlovskij und sein dreister Sohn Fedor so-
wie Želtuchin und dessen Schwester Julja – also jeweils eine Hälfte der Figu-
renpaare, die in „Lešij“ zusammenkommen. Das dritte Paar, Sonja und Astrov 
(vormals Chruščov), kommt in „Djadja Vanja“ indes auch nicht zusammen. In 

                                                                                                                                    
Stimme zu hören…“, ders., S.145, und Bd. 13, S. 74; (Čechov 2003, S. 484, und 662), die an 
Formeln in Onegins Brief erinnern.  
26 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 157). 
27 Bd. 12, S. 193 f., und in der Übersetzung, S. 546. 
28 Bd. 12, S. 193, und in der Übersetzung, S. 546. 
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„Djadja Vanja“ werden Liebesbeziehungen angespielt (auch eine neue zwischen 
Astrov und Elena), bewegen sich aber im Vagen, um schließlich im Unerfüllten 
zu versanden. 

Im Übrigen wird in „Djadja Vanja“ weniger gehandelt. Das Drama als Ort 
des „je gegenwärtigen zwischenmenschlichen Geschehens“, um mit Peter Szon-
di zu sprechen, ist von mindestens zwei Seiten her untergraben: in der „zwi-
schenmenschlichen“ Kompetenz, d.h. der Dialogfähigkeit, sowie in Hinblick auf 
das „Geschehen“, das konfliktbereite und konfliktfähige Figuren voraussetzt. 
Der innere Kreis des Personals, der im Übergang von „Lešij“ zu „Djadja Vanja“ 
erhalten bleibt, ist aber, gemäß dem neuen Čechovschen Menschenbild in sei-
nem reiferen Dramenschaffen, gehemmt darin, aktiv Konflikte auszutragen. Der 
Serebrjakov des „Djadja Vanja“ z.B. verliert im Vergleich zu seiner Rolle in 
„Lešij“ eine Reihe von Repliken, mit denen er eine aktive verbale Auseinander-
setzung vor allem mit Vojnickij führt. Einige dieser Repliken werden in „Djadja 
Vanja“ von ihm abgezogen und stattdessen von Marija Vasil’evna gesprochen29 
– und dadurch ergibt sich die neue Pointe in „Djadja Vanja“, dass sie damit als 
stille Verehrerin Serebrjakovs eine seiner Sentenzen ‚zitiert‘, wie man später 
erkennen kann30. Serebrjakov verkündet nach wie vor seine Verkaufspläne für 
das Gut31, aber davon abgesehen führt er – anders als in „Lešij“ – keine aktive 
Interaktion. Er wird zu einer vor allem besprochenen Figur, zum Objekt von 
Projektionen der anderen. Auch Elena wird passiver. In „Djadja Vanja“ flieht sie 
nicht, wie in „Lešij“, aus dem Haus und vor ihrem Mann, was ja auch eine 
aktive Tat ist.  

Kam ‚Trägheit‘ (len’) in „Lešij“ nur als Vorwurf Vojnickijs an Elena vor32, so 
konstatieren eine solche in „Djadja Vanja“ Vojnickij und Sonja nun an sich 
selbst33. Trägheit und auch Langeweile haben sich ausgebreitet und beginnen, 
die gesamte soziale Klasse der zeitgenössischen Gesellschaft zu befallen. Be-
zeichnend ist die neue Rolle, die das Bild von der schlechten Luft, von der pa-
thogenen Atmosphäre, von den „fauligen Ausdünstungen“ spielt, mit denen laut 

                                           
29 So Serebrjakovs Angriffe auf Vojnickij im letzten Teil des I. Akts (vgl. Bd. 12, S. 142, und 
Bd. 13, S. 70; in der Übersetzung, S. 480 und S. 657).  
30 Marija Vasil’evnas «Нужно было дело делать» (Čechov 1974–1982, Bd. 13, S. 70; „Du 
hättest ein Werk schaffen müssen“, Čechov 2003, S. 657), das, wie erwähnt, in „Lešij“ von 
Serebrjakov gesprochen wird (vgl. ders., Bd. 12, S. 142; Übersetzung, S. 480), ist in „Djadja 
Vanja“ am Ende als Credo Serebrjakovs erkennbar, das Marija nur reproduzierte: «Надо, 
господа, дело делать! Надо дело делать!» (Bd. 13, S. 112; „man muß ein Werk schaffen, 
meine Herrschaften! Man muß ein Werk schaffen!“, Übersetzung, S. 708, vgl. schon in 
„Lešij“, Bd. 12, S. 198; Übersetzung, S. 551), sagt der Professor in einer der letzten Szenen.  
31 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 99). 
32 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 144 und Bd. 12, S. 153), Čechov (2003, S. 482 f. und 494). 
Beide Kontexte bleiben in „Djadja Vanja“ erhalten (vgl. Bd. 13, S. 73, und Bd. 13, S. 80; 
Übersetzung, S. 661 und 669). 
33 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 67 und Bd. 13, S. 91), Čechov (2003, S. 653 und 682).  
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Astrov in den letzten zehn Jahren „das spießige Leben, das verächtliche Leben“ 
das „Blut vergiftet“34 hat. Vergiftung war in „Lešij“ allein in Vojnickijs Ironie 
angelegt.35 In „Djadja Vanja“ wird sie ein Leitmotiv bei der Qualifizierung der 
dargestellten Welt. Die zehn Jahre, die Astrov zählt, als er die Veränderung der 
gesellschaftlichen Atmosphäre benennt36, sind auch im außertextlichen Leben 
die Zeit, die zwischen der Abfassung von „Lešij“ und der von „Djadja Vanja“ 
liegt. Die ausgeweitete Motivverwendung ist bezeichnend.  

In „Djadja Vanja“ bewegen sich in einer solch pathogenen Umgebung Figu-
ren, die ihre charakterologische Eindeutigkeit verlieren. Man sieht dies z.B. an 
Chruščov. In „Lešij“ ist er noch Träger auktorialer ideologischer Positionen. In 
„Djadja Vanja“ übernimmt sein Nachfolger Astrov nicht nur Redetext der Fe-
dor-Figur in „Lešij“37, sondern auch einige von Fedors Charaktermerkmalen.38 
Astrov ist also nicht nur der Chruščov des „Lešij“, sondern in gewissem Umfang 
auch der dortige Fedor. Entsteht Komplexität hier teilweise aus der Synthese, so 
im Falle von Elena aus einer Doppelung. In „Lešij“ tritt Elena als resolute Per-
son auf und handelt, in „Djadja Vanja“ bleibt ihr Wollen unklar und vage, was 
auch daran liegt, dass sie selbst sich eine zweite Modell-Identität zulegt. Ohne 
das laufend auf sie projizierte naheliegende Modell der „schönen Helena“ zu 
verwerfen, stilisiert sie sich wiederholt als Dulderin, als Märtyrerin39. In „Lešij“ 
äußerte sie sich hin und wieder lediglich unwillig über schwer zu ertragende 
Umstände. In „Djadja Vanja“ wird daraus ein aufgetragenes Eigenbild. 

Die dramenpoetologisch interessanteste Entwicklung von „Lešij“ zu „Djadja 
Vanja“ betrifft das Phänomen des Subtextes, der erst in den späten Dramen 
Čechovs ausgebildet ist. Es ist aufschlussreich, zur Illustration Textstücke he-
ranzuziehen, die in beiden Stücken mehr oder weniger identisch auftreten. 
Schauen wir uns zu diesem Zweck zuerst den ersten Akt in beiden Stücken an, 
in dem es, wie gesagt, noch zahlreiche textliche Verbindungen gibt. Es ist amü-
sant zu sehen, wie sich sogar aus einem unverändert übernommenen Redetext 

                                           
34 «[…] жизнь обивательская, жизнь презренная затянула нас; она своими гнилыми ис-
парениями отравила нашу кровь […]» (Čechov 1974–1982, Bd. 13, S. 108; Čechov 2003, 
S. 704). 
35 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 153), Čechov (2003, S. 494).  
36 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 108). 
37 Vgl. in „Lešij“ den Dialog Fedor – Vojnickij in Akt II, Szene 7 (Bd. 12, S. 153 f.; 
Übersetzung, S. 494 f.). Dieser Dialog ist in „Djadja Vanja“ textnah erhalten (Bd. 13, S. 81; 
Übersetzung, S. 670 f.), Fedors Text aber spricht Astrov.  
38 So ist in „Djadja Vanja“ Astrov der Saufkumpan Vojnickijs, der in „Lešij“ Fedor ist. 
Hierauf zielt Elenas Frage an Vojnickij: In „Lešij“ betrifft sie Fedor („ist Fedor bei Ihnen?“, 
Bd. 12, S. 152; Übersetzung, S. 492 f.), in „Djadja Vanja“ aber Astrov („Wo ist der Doktor“, 
Bd. 13, S. 79 f.; Übersetzung, S. 669). An der Auskunft, dass Fedor bzw. Astrov bei Vojnickij 
übernachtet, erkennt Elena, dass beide Freunde gezecht haben (und noch zechen werden). 
39 Vgl. etwa ihre letzte Replik im I. Akt (Bd. 13, S. 74; Übersetzung, S. 662), die es in „Lešij“ 
noch nicht gab (Bd. 12, S. 145; Übersetzung, S. 484). 
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etwas dramenpoetisch vollkommen Neues ergeben kann. Die Ökonomie in der 
Weiterverwendung von Textmaterial mutet eigenartig an. 

In „Lešij“ findet sich eine Beschreibung der waldpflegerischen Tätigkeit 
Chruščovs aus dem Munde Vojnickijs. Gemäß der Regieanweisung „Mit erho-
bener Stimme und gestikulierend, wie um Chruščov nachzuahmen“ spricht Voj-
nickij eine reichlich schwärmerische, idealistische Sentenz:  

(Приподнятым тоном и жестикулируя, как бы подражая Хрущову) Вы, o 
люди, истребляете леса, a они украшают землю, они учат человека понимать 
прекрасное и внушают ему величавое настроение. Леса смягчают суровый 
климат. Где мягче климат [...] там мягче и нежнее человек. В странах, где 
климат мягок, люди красивы, гибки, легко возбудимы, речь их изящна, дви-
жения грациозны. У них процветают науки и искусства, философия их не 
мрачна, отношения к женщине полны изящного благородства. 
Ihr, o Menschen, vernichtet die Wälder, sie aber zieren die Erde, sie lehren den 
Menschen, das Schöne zu begreifen, und flößen ihm eine erhabene Stimmung ein. 
Wälder mildern das raue Klima. Wo das Klima milder ist […] ist dort der Mensch 
auch sanfter und zärtlicher. In Ländern mit mildem Klima sind die Menschen 
schön, geschmeidig, leicht erregbar, ihre Rede ist elegant, ihre Bewegungen sind 
graziös. Bei ihnen blühen Wissenschaften und Künste, ihre Philosophie ist nicht 
düster, ihr Verhältnis zur Frau ist von elegantem Adel.40  

Mit seiner laut Regieanweisung „gleichsam nachahmend“ zu sprechenden Re-
plik karikiert Vojnickij Chruščovs Programm, d.h. er schlüpft in Chruščovs Rol-
le, scheint aber zu übertreiben. Die Authentizität des Wortlauts als Zitat der Re-
de(n) Chruščovs steht daher unbedingt in Zweifel. In „Djadja Vanja“ wird das 
gesamte Textstück nun von Sonja gesprochen und mit einer inquit-Formel („on 
govorit“, „er sagt“) eingeleitet, also ebenfalls explizit als Zitat der Reden des 
Waldschützers (jetzt heißt er Astrov) vorgetragen.41 Obwohl Sonjas Replik na-
türlich frei ist von jeglichem karikierenden Spott, gerät die Authentizität ihrer 
Worte als Astrov-Zitat ebenfalls, indes aus einem anderen Grunde, in Zweifel: 
Wenn Sonja so schwärmerisch, so emotional sympathetisch über die segenbrin-
gende Qualität des Waldes spricht, wenn sie so euphorisch die Schönheit und 
Eleganz der Menschen preist, die in dem milden Klima leben, das der Wald her-
vorbringt, wenn sie ausruft, dass in solcher Umgebung nicht nur Wissenschaften 
und Künste blühen, sondern (welche Frau wünschte sich das nicht) das Verhält-
nis zu Frauen von elegantem Adel sei – dann legt sie (die in einem Monolog an 
anderer Stelle ihre Unattraktivität beklagt42) offenbar ihre heimlichen Sehnsüch-
te in den (angeblichen) Redetext Astrovs. Die Replik scheint mit Sonjas emotio-
nalem Subtext aufgeladen zu sein. Wäre der „Lešij“ nicht überliefert, würde 
man selbstverständlich annehmen, die Replik sei gezielt auf den psychologi-
schen Subtext Sonjas hin verfasst worden. Solch euphorische Worte (zumal mit 

                                           
40 Čechov (1974–1982, Bd. 12, S. 140) und Čechov (2003, S. 477 f.). 
41 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 72) und Čechov (2003, S. 659). 
42 Siehe ders., S. 85, und in der Übersetzung, S. 676. 
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der Aussicht, dass sich die Beziehungen zu den Frauen edler gestalten) hätte 
Čechov für Sonja neu schreiben müssen, wenn er sie nicht schon in Vojnickijs 
Redetext vorliegen gehabt hätte. Der allein durch einen Austausch der Sprecher-
angabe bewirkte Wechsel von einer (offenbar) karikierenden zu einer (offenbar) 
sympathetischen ‚Verfälschung‘ verweist auf einen grundlegenden Umbau des 
dramatischen Textes von der Waldgeist- zur Wanja-Fassung: In „Lešij“ liegen 
die Konflikte offen im Außen und werden im Dialog ausgetragen, in „Djadja 
Vanja“ öffnet sich der Blick in die (mutmaßliche) Psychologie der Figur (hier 
Sonja). 

Auch Astrov bekommt einen Subtext in seine Rede eingezogen, und wiede-
rum geschieht dies an einer markanten Stelle mit minimalen textlichen Verände-
rungen gegenüber dem von Chruščov geerbten Rollentext. Unmittelbar im An-
schluss an die eben besprochene Passage (das Chruščov-‚Zitat‘ durch Vojnickij 
bzw. das Astrov-‚Zitat‘ durch Sonja) hebt Chruščov selbst zu einem längeren 
Plädoyer für den Schutz des Waldes an. Den Redetext übernimmt Astrov, 
Chruščovs Reinkarnation in „Djadja Vanja“, praktisch wortidentisch. In die 
Replik sind lediglich eine einzige, allerdings wichtige Regieanweisung und eine 
einzige kurze Anredeformel eingefügt: „Zu Elena Andreevna“ lautet die Regie-
anweisung, und „Nicht wahr, gnädige Frau?“ («Не правда ли, сударыня?») der 
neue, zusätzliche Text. Der folgende Teil der Replik Astrovs: 

Надо быть безрассудным варваром, чтобы жечь в своей печке эту красоту, 
разрушать то, что мы не можем создать. 
Man muss ein Barbar ohne Sinn und Verstand sein, um diese Schönheit [die des 
Holzes, des Waldes also] zu verbrennen, um das zu vernichten, was wir selbst 
nicht schaffen können.43 

der, wie gesagt, völlig unverändert aus „Lešij“ übernommen ist, bekommt damit 
einen Subtext, zu dem die (neu geschaffene) Adressierung mittels Regieanwei-
sung und Anredeformel gleichsam ein Fenster öffnet. Astrovs Apotheose des 
Waldes kreist um den Begriff ‚Schönheit‘. Die Hinwendung zu Elena in dem 
Moment, in dem das Wort fallen wird, generiert eine subtextuelle Verknüpfung 
und profiliert die Spezifik von Astrovs Interesse an Elena. Astrovs Projektion 
auf Elena verrät sich als Funktion seiner Schwäche für die Schönheit des Waldes 
– oder auch umgekehrt: seine Bewunderung für den Wald als Sublimation einer 
Schwäche für die Schönheit der Frau. Gleichzeitig ergibt sich übrigens eine 
interessante Äquivalenz zu Vojnickij, denn dieselbe ‚Verschwendung‘ von 
Schönheit, die Astrov geißelt (‚Ihr verbrennt das Schöne im Ofen‘), macht Voj-
nickij Elena zum Vorwurf, die „ihre Jugend, Schönheit, Freiheit, ihren Glanz“ 
Serebrjakov geschenkt habe44. Die Avancen, die Astrov Elena macht, gründen 

                                           
43 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 72) und Čechov (2003, S. 660, bei Urban ist irrtümlich 
Text ausgelassen). 
44 «[…] отдала ему молодость, красоту, свободу, свой блеск», ders., S. 68, und 
Übersetzung, S. 654. 
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damit implizit und unausgesprochen auf demselben Gedanken, den Vojnickij 
explizit vorträgt. 

Derselbe Effekt, der sich im vorigen Fall durch den Schritt vom aggressiven 
Spott Vojnickijs zur sympathetischen Idealisierung Sonjas kundtat, zeigt sich 
auch in der minimalen Abänderung der Chruščov- bzw. Astrov-Replik: Was in 
„Lešij“ ein ungebrochen präsentiertes ideologisches (hier ökologisches) Pro-
gramm war, wird in „Djadja Vanja“ allein durch eine Adressierung eines Repli-
kenteils in einem Moment, in dem ein bestimmtes Signalwort fällt, zu einer zu-
mindest partiellen Offenlegung psychologischer Tiefen.  

Wie oben ausgeführt, verlieren die Figuren in „Djadja Vanja“ die charaktero-
logische Eindeutigkeit, die sie in „Lešij“ besaßen. Gleichzeitig kommt es, wie an 
den beiden aufgedeckten Subtexten zu sehen war, zum gegenläufigen Prozess: 
zur Entwicklung von charakterologischen Projektionen, die einzelne Figuren auf 
andere werfen, es kommt zu Ideal- oder Sehnsuchtsbildern. Hier liegt das the-
matische Zentrum des neuen Stückes „Djadja Vanja“. Es handelt von der Pro-
jektion von Glück und Lebenssinn in einen anderen Menschen. Zum Teil sind 
diese Projektionen während der Bühnenhandlung noch wirksam, zum (größeren) 
Teil sind sie in sich zusammengefallen und führen zu Konflikten, oder: sie wer-
den durch neue Projektionen ersetzt. Čechov unternimmt es in diesem Stück, 
sowohl den psychologischen Mechanismus der Idealisierung als auch den der 
Verarbeitung verlorener, als falsch erkannter Idealisierungen darzustellen. Aus-
zuführen wäre diese These an Sonja mit allem, was sie in Astrov hineinlegt, an 
Elena mit dem, was sie einst in Serebrjakov hineinlegte und nun in Astrov hi-
neinlegt, an Astrov mit dem, was er in Elena hineinlegt, und nicht zuletzt an 
Vojnickij, dessen jahrelange Idealisierung des ehemaligen Schwagers Serebrja-
kov zusammengefallen ist. Die Idealisierung Serebrjakovs hält allein die ehema-
lige Schwiegermutter (Marija Vasil’evna) aufrecht.  

Dieses neue Thema des „Djadja Vanja“ hat seinen Vorläufer in „Lešij“. Das 
dort entfaltete Thema der aufgeklebten Etikette und Vorurteile erfährt in „Djadja 
Vanja“ eine moderne Umgestaltung. An die Stelle des eigentlich banalen Typs 
von Projektionen – als Voreingenommenheit, als Etikett u.dgl. – tritt als ein sub-
tilerer Typ die psychologisch motivierte Projektion. Das Drama dreht sich sozu-
sagen um 180 Grad. Aus einem (ziemlich offenen, direkten) Plädoyer gegen die 
Klassifizierung, die Rubrizierung des Anderen wird ein psychologisches Spiel 
um halb-bewusste, nicht eingestandene, enttäuschte, aufgegebene und neu ent-
worfene Bilder, um Projektionen des Anderen. Der erste, der an dieser Stelle zu 
nennen ist, ist natürlich Vojnickij, der in „Djadja Vanja“ zum Titelhelden wird. 
Bei ihm war das neue Thema des „Djadja Vanja“ in „Lešij“ bereits angelegt, 
wenn auch noch nicht so scharf und eindeutig realisiert. In „Djadja Vanja“ wird 
dies nachgeholt und anschließend auch auf die anderen Figuren übertragen.  

In diesem Zusammenhang sei auf eine weitere minimale Textänderung hin-
gewiesen, die subtextrelevant ist. Bald nach seinem ersten Auftritt im I. Akt for-
muliert Vojnickij im Dialog mit Astrov eine recht lange, spöttische Tirade über 
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seinen ehemaligen Schwager, Prof. Serebrjakov. Das Leben dieses „gelehrten 
Stockfischs“ (učenaja voblja, eigtl. ‚Plötze‘45), wie er sagt, stellt Vojnickij als 
unverdientes Glück dar, habe Serebrjakov doch noch nie einen eigenen Gedan-
ken gehabt, sondern fünfundzwanzig Jahre lang nur längst Bekanntes und frem-
de Gedanken wiedergekaut. Über ein in „Djadja Vanja“ an dieser Stelle ange-
hängtes Textstück wird noch zu sprechen sein. Hinzuweisen ist zuvor auf eine 
Relationierung der Replik zu zwei zusätzlich eingefügten Repliken Vojnickijs 
im vorausgehenden Text. Nur in „Djadja Vanja“ (nicht in „Lešij“) finden sich 
während des Gesprächs mit Astrov zwei quasi monologische, ganz für sich ge-
sprochene, von expressiver Sprachfunktion bestimmte, versonnene Worte der 
Bewunderung für Elena: 

А как она хороша! Как хороша! Во всю свою жизнь не видел женщины кра-
сивее! 
Aber wie schön sie ist! Wie schön! In meinem ganzen Leben habe ich keine schö-
nere Frau gesehen.46 

Und nach einer eher belanglosen Replik Telegins erneut:  
Глаза... Чудная женщина! 
Die Augen… Eine wunderschöne Frau!47 

– wobei die Regieanweisung für Vojnickijs Artikulation „verträumt“ vorschreibt 
(mečtatel’no). 

Im Lichte dieser, gleichsam spontan Wort gewordenen Gedanken Vojnickijs 
an Elena wird der psychologische Subtext der oben erwähnten, im Text bald 
folgenden Invektive gegen Serebrjakov klarer. Hinter der abschätzigen morali-
schen Bewertung eines schäbigen Verhaltens des ehemaligen Schwagers steht 
die eigene Lebensbilanz Vojnickijs, die sich in Serebrjakov ihre negative Pro-
jektionsfläche sucht. Der Vojnickij des „Lešij“ fühlte sich in erster Linie betro-
gen um die Arbeit, die er für den auch von ihm einst bewunderten Serebrjakov 
aufopferungsvoll erbracht hat. Der Vojnickij des „Djadja Vanja“ hasst Serebrja-
kov in erster Linie für das vergötternde48 Bild, das er (er selbst) sich von ihm 
machte, für die seinerzeit auch deshalb nicht getroffenen eigenen Lebensent-
scheidungen, für das eigene Versäumnis, Elena nicht geheiratet zu haben. Auf-
schlussreich sind die in „Djadja Vanja“ an die eben besprochene Replik neu an-
gefügten letzten Sätze: 

И в то же время какое самомнение! Какие претензии! Он вышел в отставку, 
и его не знает ни одна живая душа, oн coвeршeннo нeизвecтeн; знaчит, двaд-
цать пять лет oн занимал чужое мecтo. A посмотри: шагает, как пoлубог! 
Und was für eine Überheblichkeit! Was für Prätentionen! Jetzt ist er emeritiert, 
und keine Menschenseele kennt ihn, er ist völlig unbekannt; das heißt, 25 Jahre 

                                           
45 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 67), und Čechov (2003, S. 653). 
46 Ders. S. 66, und Übersetzung, S. 652. 
47 Ders., S. 66 f., und Übersetzung, S. 652. 
48 Siehe im folgenden Zitat Vojnickijs spöttischen Ausdruck „Halbgott“ (polubog).  
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hat er einen fremden Platz eingenommen. Aber schau ihn dir an: er stolziert wie 
ein Halbgott!49 

Der Spott über Serebrjakovs Wiederkauen fremder Gedanken50 wird hier ergänzt 
durch den Vorwurf, einen fremden Platz eingenommen zu haben. Das eine ist 
eine offen ausgesprochene und direkt adressierte Kritik, das andere verweist 
(zusätzlich) indirekt auf den Sprecher, ist die Wortwerdung eines verdeckten 
Subtextes. Deutlich erkennbar wird dieser neue Inhalt der Kritik auch an einem 
anderen Detail. Der Vojnickij des „Lešij“ hatte empört die – für ihn unberechtig-
te – Berühmtheit Serebrjakovs gegeißelt (woraufhin ihm Orlovskij Neid unter-
stellt und Vojnickij dieses Gefühl auch offen eingesteht): 

[…] ровно двадцать пять лет переливает из пустого в порожнее. И в то же 
время какой успех! Какая известность! За что? Почему? По какому праву? 
[…] genau fünfundzwanzig Jahre lang drischt er leeres Stroh. Und dabei was für 
ein Erfolg! Was für ein Ruhm! Wofür? Warum! Mit welchem Recht?51 

Der Vorwurf, zu Unrecht berühmt zu sein, wird, wie das Zitat zuvor ausweist, in 
„Djadja Vanja“ gegen die genau entgegengesetzte Feststellung ausgewechselt, 
dass den Professor nach seiner Emeritierung „keine Menschenseele kennt“, dass 
er „völlig unbekannt“ ist. Eine solche komplette Umkehrung einer Aussage ins 
Gegenteil kommt in der Textbearbeitung von „Lešij“ zu „Djadja Vanja“ kein 
zweites Mal vor. Sein Befund zu Serebrjakov „keiner kennt ihn“ ist mit Vojni-
ckijs Klage über seine eigenen versäumten Möglichkeiten zu verknüpfen:  

Пропала жизнь! Я талантлив, умен, смел… Если бы я жил нормально, то из 
меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский… 
Mein Leben ist verpfuscht! Ich habe Talent, bin klug, kühn… Wenn ich normal 
gelebt hätte, aus mir hätte ein Schopenhauer werden können, ein Dostojevskij…52  

Diese Aussage Vojnickijs gibt es mitsamt dem näheren dialogischen Kontext be-
reits in „Lešij“53. In „Djadja Vanja“ aber tritt sie in Korrespondenz zu der (neu 
eingefügten) Aussage über Serebrjakovs Unbekanntheit. Die Rolle, die Serebrja-
kov psychologisch für Vojnickij spielt, hat sich grundlegend geändert. In „Lešij“ 
– hier geht es um die ungerechte Verteilung von Glück – ist der beneidete Pro-
fessor zu Unrecht berühmt, während Vojnickij trotz seines Talents nicht be-
rühmt geworden ist. In „Djadja Vanja“ dagegen ist Serebrjakov Vojnickijs Bild 
für sein eigenes verfehltes Ich. Hier geht es um eine Lebensbilanz. Vojnickijs 
Verdikt über Serebrjakov, er habe „einen fremden Platz eingenommen“, ist ein 
Urteil über den (falschen) Platz, den er selbst im Leben eingenommen hat.  

                                           
49 Čechov (1974–1982, Bd. 13, S. 67; vgl. dagegen Bd. 12, S. 130) und Čechov (2003, S. 
653f.; vgl. dagegen 465). 
50 Bd. 12, S. 130, und Bd. 13, S. 67, sowie in der Übersetzung, S. 465 und S. 653. 
51 Bd. 12, S. 130, und Übersetzung, S. 465. 
52 Bd. 13, S. 102, und Übersetzung, S. 696. 
53 Bd. 12, S. 176, und Übersetzung. S. 523. 
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Daher ist zu konstatieren: Die Gewehrschüsse Vojnickijs – in „Lešij“ er-
schießt sich der Held, in „Djadja Vanja“ zielt er auf Serebrjakov (verfehlt ihn 
aber) – richten sich im alten wie im neuen Stück paradoxerweise nicht auf das 
jeweilige wirkliche Objekt des Hasses. Wenn sie von „Lešij“ zu „Djadja Vanja“ 
nun die Richtung wechseln, bleibt es bei dieser Verkehrung. Die Aggression ge-
gen Serebrjakov wendet der Vojnickij des „Lešij“ im Selbstmord gegen sich, die 
Aggression, die der Vojnickij des „Djadja Vanja“ mit dem Schuss auf den Pro-
fessor gegen diesen richtet, ist hingegen Autoaggression. Denn wie die Anwürfe 
gegen den Professor subtextuell gegen sich selbst gerichtet waren, so ist der 
Schuss auf ihn die Verlängerung des Subtextes ins Außen, geht der Schuss auf 
den Professor also nun subtextuell gegen den Schützen selbst.  

Das Čechovsche Thema des nicht-gelebten Lebens gewinnt erst mit der Akti-
vierung derartiger Subtext-Strukturen, wie sie in der Umarbeitung des „Lešij“ zu 
„Djadja Vanja“ gleichsam im Moment ihrer Genese beobachtbar sind, auch psy-
chologische Glaubwürdigkeit. 

Textologisch betrachtet hinterlässt diese Umarbeitung einen sonderbaren Ein-
druck. Ist der interpretierende Literaturwissenschaftler, der sich allein „Djadja 
Vanja“ vornimmt, von der künstlerischen Notwendigkeit von Text, Motivstruk-
tur, Komposition usw. überzeugt und tut alles, diese aufzuzeigen, so muss der 
Textologe, der den „Lešij“ daneben legt, den Verdacht partieller Zufälligkeit be-
kommen. Bei aller sichtbaren Verschiebung in Thematik und Poetik verblüfft 
die Inertie des Textes. „Djadja Vanja“ schleppt dies und jenes mit und bleibt 
somit in gewissem Umfange abhängig von der Vorlage.  
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Rainer Grübel (Oldenburg) 

Čechovs „Möwe“ („Čajka“, 1896/1901) –
die undechiffrierbare Chiffre. 

Abwehr des impressionistischen und naturalistischen Theaters 
und Neubegründung der Komik im lyrisch-epischen Drama 

[…] вопреки всем правилам драматического искусства.1
[…] gegen alle Regeln der dramatischen Kunst.

1. Das Durchfallen der Erstaufführung durch Missverstehen der Komik und das 
Scheitern der zweiten Aufführung an der Chiffre „Möwe“ („Čajka“) 

Но соколом летать, ты, Чайка, не берись.2  
Als Adler fliegen, Möwe, du, versuch’ es nicht. 

Die Uraufführung von Anton Čechovs Theaterstück „Die Möwe“ („Čajka“) am
17. Oktober 1896 im Petersburger Alexandrinischen Theater, der wichtigsten 
hauptstädtischen Bühne mit dem Namen von Aleksandra Petrovna, der Frau von
Zar Nikolaj I., mündete in einen an diesem Spielort und in Russland wohl über-
haupt ungekannten Skandal. Ab dem dritten Akt zischten die Zuschauer. Der 
Autor, der wiederholt Proben besucht hatte, verließ die Loge des Theaterkenners 
und Dramenschreibers Suvorin und verzog sich in die Garderobe der Schauspie-
lerin Elizaveta Ivanovna Levkeeva (1851–1904), für welche die Erstaufführung 
als Benefiz- und Jubiläums-Vorstellung3 veranstaltet wurde. Dann verbarg er 
sich in den Kulissen. Nach Vorstellungsende floh er aus dem Theater, flüchtete 
am nächsten Tag gar auf sein Landhaus in Melichovo4 und teilte seinem Verle-
ger und Freund Suvorin den Entschluss mit, nie wieder ein Drama zu schreiben.5
Zwar wurde das Stück nach dieser ersten Aufführung ungeachtet zahlreicher 

                                          
1 Čechov im Brief an Suvorin am 21. November 1895; aus Čechovs Werken wird zitiert nach 
der dreißigbändigen kritischen Ausgabe (Čechov 1972–1990) unter Angabe des Bandes und 
der Seite, aus den Briefbänden durch den Zusatz P vor der Bandabgabe. Hier P. 6, S. 100.
2 Ieronim Dobryj (1896).  
3 Gefeiert wurde das Jubiläum der zwanzigjähren Schauspieltätigkeit von Elizaveta Ivanovna 
Levkeeva. 
4 An Nemirovič-Dančenko schrieb er am 20. November 1896 aus Melichovo: „[…] und ich 
bin – nach den Gesetzen der Physik – aus Petersburg weggeflogen wie eine Bombe.“ («[…] и 
я – по законам физики – вылетел из Петербурга, как бомба», P. 6, S. 231). 
5 Beifall erhielt nur die bekannte Schauspielerin Komissarževskaja. Vgl. Čitau (1926). Če-
chov hatte zwar das Vorlesen des Stücks vor den Schauspielern abgesagt, war aber vom 12.–
16. Oktober 1896 auf drei Proben zugegen. 
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Verrisse in der Presse vom Publikum weniger ablehnend aufgenommen,6 doch 
setzte der Intendant es, obschon oder gerade weil die bedeutende Schauspielerin 
Vera Komissarževskaja die Rolle der Nina Zarečnaja „wie ihr eigenes Leben“7

spielte, bereits nach der fünften Aufführung vom Programm ab.
Gut zwei Jahre später führte am 17. Dezember 1898 im Moskauer Künstler-

Theater der nächste Anlauf8, das Stück in einer der beiden russischen Hauptstäd-
te zu inszenieren, unter der Regie seiner theaterkundigen Gründer Vladimir 
Nemirovič-Dančenko (1858–1943) und Konstantin Stanislavskij (1863–1938), 
der zugleich den Schriftsteller Trigorin spielte, aus Sicht des Autors zu einem 
neuen Fiasko.9 Und dies, obgleich Čechovs spätere Frau10, die begabte Schau-
spielerin Ol’ga Knipper, die Rolle der Arkadina und der am Moskauer Theater-
himmel aufgehende Star Vsevolod Mejerchol’d, bald selbst führender russischer 
Theaterregisseur, die des Treplev übernommen hatten.11 Anders als der Verfas-
ser hielten Publikum, Theaterleitung und Schauspieler im Einklang mit den Kri-
tikern diese Inszenierung für einen Riesenerfolg, sahen und sehen Theater- so-
wie Literaturwissenschaftler sie nicht selten noch immer für beispielhaft an.12

                                          
6 Die zweite Aufführung der „Čajka“ fand am 2. November statt. Das Stück lief mit einigen 
Kürzungen und von Suvorin sowie Karpov veränderten Bühnenanweisungen. Am 22. Oktober 
schrieb Čechov an Suvorin: „Mit Ihren Verbesserungen bin ich einverstanden – und danke 
1000 mal“ («С Вашими поправками я согласен – и благодарю 1000 раз», – писал Чехов 
Суворину 22 октября.» P. 6, S. 201).
7 Vera Komissarževskaja scheint in der Rolle der Nina ihr eigenes Geschick erkannt zu haben:
«“[...] я жила душою Чайки [...] Чайка моя любимая. Быть Чайкой – мне радость“, – го-
ворила сама Комиссаржевская» (Alkonost 1911, S. 95). Über den Erfolg der zweiten
Aufführung berichtete Vera Komissarževskaja Čechov in ihrem Brief vom 21. Oktober 1896 
(Sobolev 1930, S. 45). Die Korrespondentin wendete dabei Čechovs Verfahren der Ver-
schränkung von Literatur und Leben auf den Verfasser selbst an und forderte ihn mit der 
Variante eines Satzes Ninas aus dem 4. Akt («[…] когда я думаю о своем призвании, то не
боюсь жизни.», Bd. 13, S. 58) auf: «Думайте же о своем призвании и не бойтесь жизни!»
8 Eine weitere Aufführung hatte bereits 1896 im Theater N.N. Solovcovs in Kiev statt-
gefunden. Dort hatte der Kritiker die Szene im vierten Akt mit dem Lottospiel moniert: Der 
Zuschauer warte auf den Fortgang der Handlung, während ihm die dramatis personae
fortdauernd beim Gesellschaftsspiel und dann beim Teetrinken gezeigt würden (so im 
„Kievljanin“, 14.11.1896; vgl. dazu Zvinjackovskij 2001). Zwischen der Petersburger und der 
Moskauer Inszenierung lagen Gorjačeva (2001) zufolge außer der Kiever Inszenierung noch 
weitere in der Provinz (u.a. in Jaroslavl’).
9 Im Brief vom 19. Januar 1899 an die Schauspielerin Komissarževskaja, die in der Erst-
inszenierung Nina gespielt hatte, zeigt er auch nach der achten Aufführung keinen Enthu-
siasmus über die Moskauer Inszenierung (P. 8, S. 27 f.).
10 Die beiden lernten sich während der Proben zur „Möwe“ und „Zar Fedor Ioannovič“ (9.,
11. und 14. September 1898) kennen.
11 1899 hat der Autor selbst das Stück den Schauspielern vorgelesen. 
12 Papernyj (1980). Im Jahr 2001 veranstaltete der Regisseur Andrej Žoldak im Moskauer 
„Theater der Nationen“ sogar den musealen „Versuch einer Aneignung des Stücks ‚Die 
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Am 17. Dezember 1898 kabelte das Theater an den Verfasser: „Der Erfolg ist 
kolossal. […] Wir alle sind verrückt vor Glück“13. Der hatte es wohlweislich 
vorgezogen, während der Premiere aus Gesundheitsgründen in Jalta zu blei-
ben.14  

Die Petersburger Uraufführung ist, so schrieb ihr Regisseur Evtichij Karpov 
(1857–1926), durchweg jener Publikums-Einstellung auf Komik zum Opfer ge-
fallen, die gewiss auch das am selben Tag von Elizaveta Levkeeva zu spielende 
Vaudeville „Ein glücklicher Tag“ (Sčastlivyj den‘“) speiste.15 Die Zuschauer 
erwarteten von Beginn an Situations- und Charakterkomik, lachten an Stellen, 
die der spezifischen Sinn- und Bauform der čechovschen Komödie gemäß kei-
nen Grund zur Heiterkeit bieten, und verkannten die sublime Komik anderer.
Čechov selbst sah den Grund in der misslungen Aufführung: „[…] durch das 
abstoßende Spiel war das Stück überhaupt nicht zu erkennen“16, schrieb er über
eine Probe am 22. Oktober an Suvorin. Beträchtlich schwerer als diese Missver-
ständnisse von Regie, Schauspielern und Publikum wog das Misslingen der 
Moskauer Inszenierung,17 da hier die damals führenden russischen Regisseure
am Werk waren. Und so legte gerade sie mit ihrem von vielen bis auf den heuti-
gen Tag als Erfolg gepriesenen Fehlschlag den unerhörten Innovationsschub 
dieses Stücks bloß. 

Der erste, der die Innovationskraft dieses Dramas erkannte, war der Jurist, 
Memoirenschreiber18 und Literaturkritiker Aleksandr Fedorovič Koni (1844–
1927), seit 1909 Ehrenmitglied der Russischen Akademie der Wissenschaften. 
Mit ihm korrespondierte Čechov ein Jahrzehnt lang von 1891 bis 1901. Schon 
am 7. November 1896 schrieb er an den Autor:

«Чайка» – произведение, выходящее из ряда по своему замыслу, по новизне 
мыслей, по вдумчивой наблюдательности над житейскими положениями. 
Это сама жизнь на сцене, с ее трагическими союзами, красноречивым без-
думьем и молчаливыми страданиями, – жизнь обыденная, всем доступная и 
почти никем не понимаемая в ее внутренней жестокой иронии, – жизнь, до 
того доступная и близкая нам, что подчас забываешь, что сидишь в театре, и 
способен сам принять участие в происходящей пред тобой беседе.19

                                                                                                                                   
Möwe‘ durch Stanislavskijs System“ («Опыт освоения пьесы "Чайка" системой Станис-
лавского»). http://www.freestage.ru/past.php?id=8; 12.2.2011).
13 «Успех колоссальный. […] Мы все сумасшедшие от счастья» (P. 7, S. 689).
14 Er wohnte jedoch den Proben am 9. und 11. September 1898 bei.
15 Es handelt sich um N.Ja. Solov’evs (1845–1898) Drama „Sčastlivyj den’“ (1877), in dem 
Elizaveta Ivanovna Levkeeva die Rolle der Sandyreva spielte. Karpov (1909) war selbst 
Autor von 20 Stücken, z.T. volkstümlicher Art.
16 «[…] сквозь отвратительную игру совсем не было видно пеьсы» (P 6, S. 202).
17 Die zweite große Inszenierung hatte noch im Jahr 1896 in Kiev Premiere. 
18 Vgl. Koni (1989).
19 Bd. 12–13, S. 373, P 6, S. 547. Eine zweite positive Stellungnahme enthält der in der Pe-
tersburger Zeitung (Петербургская газета, 1896, Nr. 290) gedruckte Leserbrief der 
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Die „Möwe“ ist ein Werk, das durch seinen Grundgedanken, die Neuheit der 
Ideen, die nachdenkliche Beobachtungsgabe gegenüber Lebenslagen aus der Rei-
he fällt. Dies ist das Leben selbst auf der Bühne in seinen tragischen Verwicklun-
gen, seiner schönrednerischen Gedankenlosigkeit und seinen schweigenden Lei-
den, ist das Leben des Alltags, allen zugänglich und von fast niemandem verstan-
den, in seiner inneren grausamen Ironie, ist das Leben, so sehr zugänglich und uns 
so nah, dass wir mitunter vergessen, dass wir im Theater sitzen und fähig sind, 
selbst teilzunehmen an dem vor uns stattfindenden Gespräch. 

Zwei Wochen nach der Erstaufführung erfasst dieses scharfsichtige Urteil die 
Fundierung des Dramas statt in der Intrige oder in den Charakteren in der Kom-
munikation der dramatis personae, zumal im „Gespräch“ («беседа»). Vor allem 
aber stellt der Theaterliebhaber das Vermögen des Zuschauers heraus, sich an 
der vor ihm geführten Kommunikation zu beteiligen sowie seine Neigung, die-
ses Vermögen zu verkennen. Und Koni kennzeichnet als weitere innovative 
Leistungen die Nähe der Lebenslagen der Protagonisten zum russischen Alltag 
der Zeit sowie die neue Komik des Stücks, die er in ihrer Besonderheit „grausa-
mer Ironie“ («жестокая ирония») auf den Punkt bringt. 

In der Tat ist „Die Möwe“ weder Intrigen-, und das heißt Handlungs-, noch 
Charakter-Stück, sondern Kommunikations-Stück par excellence. Die Eigenart 
von Čechovs Dramen als „Situationsstücken“ hat Herta Schmid bereits in ihrer 
Dissertation von 196820 an „Ivanov“ (1887) und „Kirschgarten“ (Višnevyj sad, 
1904) sowie in ihrem Aufsatz in Poetica von 197221 an den „Drei Schwestern“
(Tri sestry, 1901) herausgeschält.22 Hier nun soll die Kommunikationssituation23

als Spezifikum des čechovschen Situations-Stücks erfasst und am Beispiel der 
Komödie „Die Möwe“ entfaltet werden.

Die dritte, die Moskauer Inszenierung, stieg auf zum Muster von Konstantin 
Stanislavskijs berühmt-berüchtigtem atmosphärisch-impressionistischem Schau-
spielstil, der maximalen Identifizierung des Schauspielers mit seiner Rolle durch 
„emotionales Gedächtnis“. Sie zielte vor allem auf die Erzeugung einer einheit-

                                                                                                                                   
Schriftstellerin Lidija Alekseevna Avilova (1864–1943; seit 1892 Briefpartnerin Čechovs): 
„Man sagt, die ‚Möwe‛ sei kein Stück. Schauen Sie in diesem Fall auf die Bühne, auf das 
‚Nicht-Stück‛! [...] Vielleicht werden wir nach solchen ‚Nicht-Stücken‛ um uns herum dasje-
nige sehen, was wir früher nicht gesehen haben, hören, was wir früher nicht gehört haben. 
Und echte Stücke wird es noch viele geben, sehr viele.“ («Говорят, что „Чайка“ не пьеса. В 
таком случае посмотрите на сцене „не пьесу“! [...] Может быть, после таких „не пьес“ 
мы и вокруг себя увидим то, чего не видели раньше, услышим то, чего не услышали. А
настоящих пьес будет еще много, очень много».) (In: A.P. Čechov v vospominanijach 
sovremennikov. S. 668).
20 Schmid (1973).
21 Schmid (1976).
22 Schmid hebt (1976, S. 196–200) ausdrücklich auf die „kommunikative Strukturierung des 
Situationsfeldes“ sowie auf die „Kommunikationssituation“ ab. 
23 Auf die Bedeutung der Kommunikation als Thema in Čechovs Werk haben auch 
Endrikevič (1993), Jędrzejkiewicz (1995, 2000) und Stepanov (2005b) hingewiesen.
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lichen Stimmung.24 Und sie bescherte dem Künstlertheater das Emblem der Mö-
we auf dem Vorhang. Das irreführende Totem schloss Zusammenspiel und Stil-
ideal der Schauspielertruppe des Meininger Hoftheaters mit Spitzenkräften wie 
Karl Devrient und Ludwig Dessoir, Josef Kainz, Adele Sandrock, Björn 
Björnson und Albert Bassermann kurz mit dem Naturalismus von André Antoi-
nes (1858–1943) Pariser Théâtre Libre,25 um wie sie letztlich nur wieder eine 
höhere Stufe der Illusionsbühne zu besteigen. 

Die naturalistische Deformation von Čechovs Stück ist im Jahr 1936, also 
drei Jahrzehnte später, von Nemirovič-Dančenko eingeräumt worden – leider 
ohne Folge für die Aufführungspraxis:26  

[…] еще очень веялось натурализмом чистой воды […] спичка, зажженная 
папироса в темноте, пудра в кармане у Аркадиной, плед у Сорина, гребенка, 
запонки, умывание рук, питье воды глотками и пр., и пр. без конца.27

[…] da waberte noch Naturalismus reinen Wassers, […] das Streichholz, die im 
Dunkeln angezündete Zigarette, die Puderdose in der Tasche der Arkadina, Sorins 
Plaid, der Kamm, Manschettenknöpfe, Händewaschen, schluckweises Wasser-
Trinken usf. usf. ohne Ende. 

Berüchtigt ist das von Stanislavskij zu Beginn des Stücks hinzuerfundene Qua-
ken von Fröschen, Bellen von Hunden, der Ruf eines Wachtelkönigs, das Singen 
eines betrunkenen Spaziergängers, das Schlagen der fernen Kirchenglocke, 
Medvedenkos Rauchen und Mašas Nüsse-Knabbern.28 Von ihnen findet sich in 

                                          
24 Und so lobte der Rezensent der Moskauer Nachrichten (Moskovskie vedomosti, 20. 
12.1898; vgl. Čechov, Bd. 13, 380) denn auch, es sei der Theaterleitung gelungen, „jene poe-
tisch-traurige Stimmung auf die Bühne zu bringen, mit der das Stück von A.P. Čechov 
gesättigt ist“ («тем поэтично-скорбным настроением, каким пропитана „Чайка“»). Nur 
waren diese Stimmungen Stanislavskijs Beitrag zum Stück.
25 Jean-Pierre Sarrazac und Philippe Marcerou (1999) sind der Auffassung, Antoine habe das 
Regie-Theater erfunden. Der Regisseur hat bezeichnenderweise nie ein Stück von Čechov 
inszeniert. Die französische Bühnenrezeption scheint erst im Ersten Weltkrieg in Gang ge-
kommen zu sein. Die deutsche Erstauffühung der „Möwe“ fand dagegen bereits 1902 in Bres-
lau statt.
26 Der Verfasser hat im März 1971 eine solche museale Darbietung der „Čajka“ im Moskauer 
Künstlertheater gesehen. 
27 Nemirovič-Dančenko (1938, S. 133). Čechov (Bd. 13, S. 384 f.).
28 Vgl. Čajka v postanovke Moskovskogo chudožestvennogo teatra, S. 121. War Čechov bei 
Proben zugegen, hat er die in den Bühnenanweisungen festgelegten Details von Utensilien, 
Geräuschen, Gesten und Bewegungen der dramatis personae mit Nachdruck verteidigt und 
sich gegen ihr Ignorieren oder ihre „Ergänzung“ heftig zur Wehr gesetzt. So trat er dem Regie-
theaters bereits im Augenblick seiner Entstehung als dessen erklärter Gegner entgegen. Me-
jerchol’d (1976, S. 22 f.), der hohe Achtung vor Čechovs dramaturgischem Wissen hatte und 
ihn um Rat bei seiner schauspielerischen Darstellung der Figur des Johannes in Hauptmanns 
„Einsamen Menschen“ gefragt hatte, schrieb 1899 an Čechov, er selbst trete bei der Inszenie-
rung des „Djadja Vanja“ in der Zusammenarbeit mit Stanislavskij als „Literator-Regisseur“ 
auf, der „für die Interessen des Autors auf der Wacht steht“, während sein Kooperationspart-
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Čechovs Bühnenanweisungen keine Spur. Mejerchol’d hat die Unzufriedenheit 
des Dramenschreibers mit diesen „Ergänzungen“ seines Stücks durch den Re-
gisseur dokumentiert. Am 11. September 1898 notierte er nach der Probe der 
„Čajka“, bei der Čechov zugegen war, in sein Notizbuch: 

Чехов возражал против того, чтобы за сценой квакали лягушки, трещали 
стрекозы. – Зачем это? – недовольным голосом спрашивает Антон Павло-
вич. – Реально, – отвечает актер. – Реально, – повторяет А.П., усмехнув-
шись, и после маленькой паузы говорит. – Сцена – искусство. У Крамского 
есть одна жанровая картинка, на которой великолепно изображены лица. 
Что, если на одном из лиц вырезать нос и вставить живой? Нос реальный, а 
картина-то испорчена.29

Čechov erhob Einwände dagegen, dass hinter der Bühne Frösche quakten, Grillen
zirpten. „Wozu das?“ fragte Anton Pavlovič mit unzufriedener Stimme. „Es ist re-
al“ antwortet ein Schauspieler. „Real“ wiederholt Čechov, nachdem er aufgelacht 
hatte, und sagt nach kurzer Pause: „Die Bühne ist Kunst. Bei Kramskoj gibt es ein 
Genre-Bild, in dem Gesichter wunderbar dargestellt sind. Was wäre, wenn man 
bei einem der Gesichter die Nase herausschnitte und durch eine lebendige ersetz-
te? Die Nase wäre real, doch das Bild verdorben.“ 

Auch trachtete man, die Spielzeit auf der Bühne durch starkes Retardieren der 
Zeit der gespielten Handlung anzupassen. Ziel war es, den Unterschied zwischen 
Bühnen- und Handlungswirklichkeit aufzuheben, indes das Stück selbst gerade-
zu gegenläufig die unüberbrückbare Kluft zwischen Kunst und Leben und die 
Gefährdung des Lebens durch Theater, Musik und Literatur vor Augen und Oh-
ren führt.30

Es war der russische Kritiker Aleksandr Rejngol’dt (1856–1902), der in seiner 
Besprechung der Petersburger Inszenierung von „Onkel Vanja“ („Djadja Van-
ja“) im Jahr 1900 just am Beispiel der Münchner Inszenierung von Ibsens „Ge-
spenstern“31 die traditionellen Parameter von Intrige und Fabel von der Hand 
wies und als Mixtur aus dramatischen mit abgeschmackt-komischen Momenten 
verwarf. Indes hob er seinerseits präzise ab auf die Konstruktion jener impressi-

                                                                                                                                   
ner als „Schauspieler-Regisseur mit großer Phantasie und einigen Schroffheiten in den 
Aufführungen“ agiere. Er selbst handelte demnach im Interesse des Stücks, Stanislavskij im 
Interesse des Theaters. 
29 Mejerchold’d (1913, S. 120). Das Nasen-Beispiel alludiert natürlich auch an Gogol’s 
berühmte Erzählung „Nos“ („Die Nase“), in der sich die Nase der Hauptfigur selbstständig 
macht und durch Petersburg spaziert. 
30 Das Leben lieferte Čechov Teile des künstlerischen Sujets, da Lidija Stachieva Mizinova 
sich zunächst in ihn verliebt hatte, dann sich aber dem verheirateten Schriftsteller Potapenko 
zuwandte. Gegenläufig wirkte die Kunst zurück ins Leben, als er 1892 die Darstellerin der 
Irina Arkadina, Ol’ga Knipper, heiratete. 
31 Es handelt sich um Eugen Kilians Inszenierung der „Gespenster“ am Münchener Resi-
denztheater, Premiere am 4. Juni 1910. 
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onistischen Stimmung32, die auch in Stanislavskijs Čechov-Inszenierungen die 
Wirkung der Kommunikations-Diagnosen dieser Stücke zerstörte und Čechovs 
entschiedenen Einspruch hervorgerufen hatte: 

Суть драмы в том напряженном душевном состоянии, с каким вы, зритель, 
следите за развитием диалогов, прислушиваетесь к речам действующих лиц; 
драматизм в настроении, разлитом в атмосфере пьесы, которая и должна за-
ражать зрителя, драматический интерес – в художественной полноте жизни 
на сцене, а последняя достигается реализмом движений, манер, языка и ми-
мики действующих лиц, всею интимною картиной их «нутра», intérieur, по 
выражению французов, т.е. всеми теми индивидуальными штрихами, кото-
рые могут уловить только большой художник и большой артист.33

Das Wesen des Dramas liegt in dem angespannten seelischen Zustand, in dem Sie, 
die Zuschauer, der Entwicklung der Dialoge folgen, in dem Sie sich in die Reden 
der handelnden Personen einhören; die Dramatik liegt in der Stimmung, die in der 
Atmosphäre des Stücks eingefangen ist, die auch die Zuschauer anstecken soll, 
das dramatische Interesse in der künstlerischen Fülle des Lebens, der Lebensart, 
der Verhaltensformen, der Sprache und der Mimik der handelnden Personen, des 
ganzen intimen Bildes ihres Inneren, gemäß dem Ausdruck der Franzosen: des 
intérieur, d.h. in all denjenigen individuellen Zügen, die nur ein großer Künstler 
und ein großer Schauspieler einfangen kann. 

Die Reduktion der Handlung, die Relativierung der Charaktere und die Konzen-
tration auf die Rede, den Gesprächsduktus sowie das mimische Verhalten sind 
erfasst, doch durch ihre Unterwerfung unter dаs Erzeugеn einer einheitlichen 
Stimmung ihres diagnostischen Wertes weitgehend beraubt. Die Verschieden-
Gestimmtheit der Figuren im Stück ist der Illusion sozialer Gefühls-Harmonie 
auf der Bühne geopfert. So wurde auch Čechovs sprichwörtliche Technik des 
Nicht-Zu-Ende-Sprechens («недосказанность»34), die doch auch ein Nicht-Zu-
Ende-Sprechen-Lassen ist, gründlich missverstanden. Sogar die Einsicht in die 
von den Gesprächssituationen gestiftete neuartige Erzeugung von Komik im 
Theater blieb so versagt.

                                          
32 Diese Einstellung auf die vereinheitlichende Stimmung prägt auch noch die Charakteristik 
der Dramatik Čechovs im Sowjet-Enzyklopädie-Artikel von Papernyj (1973, S. 141): „Die 
allgemeine lyr.[ische] Atmosphäre vereinigt jedoch die scheinbar uneinheitlichen Helden“ 
(«Однако общая лирич.[еская] атмосфера объединяет казалось бы разрозненных
героев.»)
33 Rejngol’dt (1900). A. von Reinholdt war Verfasser der „Geschichte der russischen Litte-
ratur von ihrem Anfang bis auf die neuste Zeit“, die 1886 in Friedrichs Leipziger Reihe 
„Geschichte der Weltlitteratur in Einzeldarstellungen“ erschienen ist. Das Konzept der 
„Ansteckung“ («заражение») hat er Tolstojs Ästhetik entlehnt. Vgl. Tolstoj (1898; zuvor von
November 1897 bis Februar 1898 in den Heften der Zeitschrift Voprosy filosofii i psichologii
erschienen).
34 Mejerchol’d (1968, S. 120); vgl. deutsch: Mejerchol’d (1992).
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2. (Be-)Deutungen der Chiffre „Möwe“ vor dem Hintergrund von Ibsens „Wild-
ente“ („Vildanden“, 1884): Abwehr impressionistisch-naturalistischer Drama-
tik

Я — Чайка... Нет, не то.35

Ich bin die Möwe... Nein, das ist es nicht.
Am 14. September 1896 begutachtete das Petersburger Theater-Literatur-Komi-
tee36, das mit dem Dramenautor Aleksej Potechin, dem Übersetzer und Literator 
Petr Vejnberg sowie dem Literarhistoriker Il’ja Šljapkin durchaus kompetent 
besetzt war, die Qualität der „Möwe“ und fällte das bemerkenswerte Urteil:  

Написаннaя, конечно, совершенно литературно, как произведение такого 
писателя, как г. Чехов, заключая в себе несколько действующих лиц, нари-
сованных с тонким юмором (напирмер, учитель Медведенко, помещик Со-
рин, управляющий Шамраев), и несколько сцен, проникнутых истинным 
драматизмом, комедия эта страдает и существенными недостатками. Уже 
«символизм», вернее «ибсенизм» (в этом случае даже слишком близкий, ес-
ли припоминать «Дикую утку» Ибсена), проходящий красной нитью через 
пьесу, действует неприятно, – тем более, что здесь в нем не было никакой 
надобности (разве тольло, чтобы показать, что Треплев, при своем декадент-
стве в литературе, пристрастен и к символизму), – и не будь этой Чайки, ко-
медия от этого нисколько бы не изменилась и не потеряла ни в своей сушно-
сти, ни в своих подробностях, тогда как с нею она только проигрывает.37

Die als Werk eines solchen Schriftstellers wie Čechov selbstverständlich völlig li-
terarisch geschriebene Komödie schließt einige handelnde Personen ein, die mit 
feinem Humor gezeichnet sind (zum Beispiel den Lehrer Medvedenko, den Guts-
besitzer Sorin, den Verwalter Šamraev), sowie einige Szenen, die von echter 
Dramatik durchdrungen sind, und leidet doch unter wesentlichen Mängeln. Be-
reits der „Symbolismus“, richtiger „Ibsenismus“ (in diesem Fall sogar ein allzu 
naher, wenn man an Ibsens „Wildente“ erinnert), der sich wie ein roter Faden 
durch das ganze Stück zieht, wirkt unangenehm, um so mehr als es für ihn keiner-
lei Notwendigkeit gibt (es sei denn, um zu zeigen, dass Treplev sich bei all seiner 
Dekadenz in der Literatur zum Symbolismus hingezogen fühlt), und wenn es die-
se Möwe nicht gäbe, würde sich die Komödie überhaupt nicht ändern und verlöre 
weder an ihrem Wesen noch in ihren Einzelheiten, während sie durch sie aus-
schließlich an Wert einbüßt.

                                          
35 Nina Zarečnaja. In: Čechov (Bd. 13, S. 13, vgl. dort auch S. 58).
36 Das Teatral’no-literaturyj komitet war ein Organ der Direktion des russischen Kaiserlichen 
Theaters; es bestand von 1855–1917 und hatte die eingereichten oder zur Vorführung vor-
gesehenen Stücke zu begutachten. 
37 Čajka v postanovke Moskovskogo chudožestvennogo teatra. S. 12 f.; Čechov (P 6, S. 505). 
Vgl. die gegenteilige Auffassung von Natal’ja Dali (2010): „In keinem zuvor geschriebenen 
Stück (‚Platonov‛, ‚Ivanov‛, ‚Der Waldschrat‛) hat ein Bildmotiv – der Titel – eine solche 
aktive (wenn auch verborgene) bestimmende Rolle gespielt.“ («Ни в одной написанной ра-
нее пьесе („Безотцовщина“, „Иванов“, „Леший“) образный мотив – заглавие не играл
такой активной (хотя и скрытой) определяющей роли.»).
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Diese Kritik an Čechovs Stück ist auf der Höhe der Zeit, kennt sie doch die da-
mals einflussreiche Dramatik von Ibsens Theaterwerk.38 Sie verkennt indes die 
gravierenden Unterschiede, die Čechovs Dramaturgie durch ihre Fokussierung 
auf Gesprächs-Situationen und die Reduktion von Handlung, Charakterbild und 
Ideologie von der des Norwegers abheben.39 Auf sie aber kommt es gerade an. 

Die sich nun möglicherweise stellende Frage, ob Čechov zu dieser Zeit das 
Werk Ibsens bereits kannte, wenngleich die große, vierbändige russische Aus-
gabe erst 1909 erscheinen sollte40, ist eindeutig zu bejahen, da Čechov in einem 
Brief an seinen Verleger und Mäzen Suvorin vom 5. Januar 1895 Ibsens Stück 
„Klein Eyolf“ („Lille Eyolf“, 1894, russ. „Malen’kij Ėiol’f“, hier aber mit dem 
Titel „Ioil’ mladšij“, P 4, S. 9) nennt und sogar nachfragt, ob man es nicht (wohl 
aus dem Französischen) ins Russische übersetzen solle. Die 1896–1897 erschei-
nende sechsbändige Werkausgabe Ibsens mit einer Einleitung von Aleksandr 
Veselovskij41 war jedenfalls in seinen Händen. Das Erscheinen der ersten russi-
schen Ibsen-Biographie im Jahr 1896 aus der Feder von Nikolaj Minskij42 sowie 
des „Ibsen“ überschriebenen Aufsatzes von Zinaida Vengerova im selben Heft 
10 der Zeitschrift Obrazovanie43 geben allen Grund, mit den zitierten Juroren 
auch beim russischen Publikum die Bekanntschaft mit dem Werk des norwegi-
schen Schriftstellers vorauszusetzen. Am 7. November 1903 kündigte Čechov 
im Brief an A.L. Višnevskij seinen Besuch von Ibsens Stück „Stützen der Ge-
sellschaft“ („Samfundets støtter“ – „Stolpy obščestva“, 1877) an mit der Bemer-
kung: „Sie wissen, dass Ibsen mein Lieblingsschriftsteller ist“.44 Doch 

                                          
38 Vgl. Dubnova (2007), Levitan (2007), Papernyj (2007), Cheauré (2009).
39 Čechov nahm 1901 an der Premiere der „Wildente“ im Moskauer Künstlertheater Teil und 
schrieb im Anschluss, das Stück „erwies sich auf der Bühne des Künst[ler]theaters nicht am 
rechten Ort. Müde, uninteressant und schwach.“ («[…] на сцене Художеств<енного> теа-
тра оказалась не ко двору. Вяло, неинтересно и слабо», Bd. 10, S. 84). Vgl. Mejerchol’ds
(1968, S. 120; 1992, S. 120) Einsicht von 1908 in die Absage, die Čechovs Komödie an das 
naturalistische Theater richtet. Allerdings führt er weiterhin (Mejerchol’d 1968, S. 122; 1992, 
S. 123) das Geheimnis der Čechovschen Stücke auf ihre „Stimmung“ («настроение») zurück, 
die er indes im „Rhythmus seiner Sprache“ («в ритме его языка») begründet sah. Im Brief an 
Čechov vom 8. Mai 1904 hatte er bereits die Unabhängigkeit Čechovs von westlichen Thea-
terautoren betont und für sie Anlass gesehen, Čechovs Dramen zu studieren: „Im Drama hat 
der Westen Grund, bei Ihnen zu lernen“ («В драме Западу придется учиться у Вас» (Me-
jechol’d 1976, S. 45).
40 Ibsen (1909).
41 Ibsen (1896–1897).
42 Minskij (1896).
43 Vengerova (1896). 
44 «Вы знаете, Ибсен мой любимый писатель» (Pis'ma Bd. 11, 299. Dem steht gegenüber, 
dass er Ibsens Stück „Gespenster“ im Brief an seine Frau vom 18.3.1904 „Schund“ («пьеса 
дрянная»; Bd. 8, S. 251) nennt. 
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bezweifelte er, wie das Schreiben an seine Frau vom 22. Dezember 1902 be-
legt45, das Gelingen dieser Inszenierung gerade im Moskauer Künstler-Theater. 

Zu den vielen Zuschauern, die den Beitrag der „Möwe“ zur Geschichte des 
Welttheaters nicht erkannten und das Stück für ein Imitat der „Wildente“ hiel-
ten, zählt auch Lev Tolstoj. Im Februar 1897 äußerte er sich demgemäß gegen-
über Suvorin: Die „Möwe“ sei „Unsinn, der nichts taugt“, sie sei geschrieben, 
„wie Ibsen schreibt.“46 Dem Stückeschreiber selbst soll er anvertraut haben:  

Shakespeares Stücke sind bereits schrecklich, doch Ihre sind noch schlimmer… 
Wohin gelangt man mit Ihren Helden? Vom Sofa zur Speisekammer und von der 
Speisekammer wieder zurück zum Sofa.47

Es war Vsevolod Mejerchol’d, der vier Jahre nach dem Tod Čechovs der Nei-
gung Stanislavskijs zur vermeintlichen Naturtreue abgeschworen und einem 
neuen Theater der (künstlerischen) Bedingtheit das Wort geredet hat48. 

Das Ziel dieses Beitrags ist diesen Urteilen des Theater-Literatur-Komitees 
und Tolstojs genau entgegengesetzt: Es gilt zu zeigen, dass Čechov die Schreib-
weise Ibsens keineswegs nachahmte, also keine russische „Wildente“ vorlegte, 
sondern geradezu ihr Gegen-Stück. Sein Drama weist die hybride Mischung aus 
Naturalismus und Symbolismus im Drama des Norwegers ebenso ab wie die 
damals gängige impressionistische Bühnenpraxis. Gleichwohl hat sich die Über-
zeugung von der Analogie der „Möwe“ und der „Wildente“ in der russischen 
Literatur und ihrer Wissenschaft festgesetzt. Noch 1930 bestätigt Liana 
Bljumfel’d (1906–1963), die für ausländische Literatur verantwortliche Redak-
teurin der „Literaturnaja ėnciklopedija“, im Artikel „Ibsen“ den Einfluss des 
Norwegers auf das naturalistische, symbolistische und impressionistische Drama 
und insbesondere auf Čechov: „[…] die Symbolisierung der Möwe bei Čechov 
erinnert an die Wildente I[bsens].“49

„Čajka“, der russische Ausdruck für „Möwe“, ist, anders als die Tiernamen 
„Taube“ («голуб»), „Nachtigall“ («соловей») oder „Adler“ («орёл»), in der 
russischen Kultur kein prominentes symbolträchtiges Wort. In gängigen mytho-
logischen Enzyklopädien und Symbol-Wörterbüchern findet es sich nicht.50 Der 

                                          
45 P 11, S. 98.
46 «[...] о Чайкe Чехова сказал, что это вздор, ничего не стоящий, что она написана, как 
Ибсен пишет.» (Suvorin 1999, S. 281).
47 Gusev (1960, S. 340).
48 Mejerchol’d (1968, S. 118–120.)
49 « [...] символизация чайки у Чехова напоминает „Дикую утку“ И[бсена].» (Bljumfel’d
1930, S. 399).
50 Tokarev (1980); Meletinskij (1990). Dagegen führt das Internetwörterbuch „Simvoly i 
znaki“ ohne Quellenangabe folgende Bedeutungen für чайка auf: „Symbol einer sich 
sehnenden Frau. Nach der Legende verwandelte sich die Frau nach dem Tod ihres Mannes in 
eine Möwe.“ («Символ тоскующей женщины. По легенде, женщина превратилась в чай-
ку после смерти своего мужа.»). Und sie ist weiter „ein Symbol mütterlicher Klage über
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Name wird etymologisch auf den Ruf des Vogels zurückgeführt,51 ein Umstand, 
der allenfalls einer onomatopoetisch-ikonischen Deutung des Namens Vorschub 
leistet. Im Unterschied dazu eignet der „Wildente“ („Vildanden“) in Ibsens gleich-
namigem Stück durch ihre Opposition zur Hausente der Symbolwert der Freiheit.
Ihn zum Verzicht auf die Lebenslüge aus ethischen Gründen zu beseitigen, for-
dert des Vaters Freund Werle Hedvig durch Tötung der Ente auf. Hedvig opfert 
jedoch anstelle der Ente sich selbst. Dem ibsenschen Selbstopfer steht bei Če-
chov das Fremdopfer gegenüber. Treplev tötet (zunächst) das Tier.

Gegen den Hintergrund dieser schicksalhaften Symbolfunktion in den Paral-
lelwelten von Natur und Kunst in Ibsens Stück gewinnt der Ausdruck „Möwe“ 
in Čechovs Komödie den Status einer unauslotbaren Chiffre.52 Das Wort „Mö-
we“ begegnet in Čechovs Vierakter nicht weniger als vierundzwanzig Mal: ein-
mal als Titel, einmal im ersten, elffach im zweiten Akt, vier Mal im dritten und 
neunfach im vierten Akt. Bereits diese Häufigkeit und der durch die Frequenz-
wechsel erzeugte Rhythmus der Folge selten – oft, selten – oft entziehen dem 
Argument der Petersburger Theater-Kommission, der Ausdruck sei im Stück 
„ganz überflüssig“, Überzeugungskraft. In der Tat weisen die Hauptpersonen 
des Stücks, Nina Zarečnaja und Konstatin Treplev, Irina Arkadina und Boris 
Trigorin, die je stets wie die Figuren in Schnitzlers „Reigen“, jeweils einer ande-
ren in Liebe zugewandt sind, dem Ausdruck „Möwe“ verschiedene Bedeutungen
und sogar in ihren eigenen aufeinander folgenden Rede- und Deutungs-Akten 
unterschiedlichen Sinn zu. Ja, sie widersprechen sich selbst ausdrücklich mit 
Blick auf Sinn und Wert des Wortes. Ist es Übertreibung, im Spiel der Folge 
dieser Umdeutungs- und Umwertungsakte den gegen jede symbolische Eindeu-
tigkeit und Einwertigkeit in Ibsens Stück gewandten Kern von Čechovs Komö-
die zu sehen?53  

                                                                                                                                   
den Tod ihrer Kinder“ («Символ материнского плача по своим детям». http://allsym-
bols.ru/fauna/chajka.html; 15.5.2010).
51 Vasmer (1958, S. 299). 
52 Wie Čechov selbst den Ausdruck „Čajka“ voll Ironie gegen andere Namen abwägen (und 
verwerfen) konnte, zeigt eine Briefstelle seiner Korrespondenz mit Suvorin vom 5. Februar 
1893, in der er die Bezeichnung für eine gemeinsam geplante Zeitschrift gegenüber Alternati-
ven erwog und verwarf: «Между прочим, мне кажется, что название „Чайка“ не годится. 
Блеск, Поле, Молния, Сундук, Штопор, Панталоны... это не годится. Назовем так: Зима. 
Можно и Лето. Можно Месяц. А не назвать ли просто Двенадцать?» („Übrigens scheint 
mir, dass die Bezeichnung ‚Möwe‘ nicht taugt. Glanz, Feld. Blitz, Truhe, Korken, Hosen… 
das taugt nicht. Nennen wir sie [gemeint ist die Zeitschrift] so: Winter. Möglich ist auch 
Sommer. Möglich ist Monat. Soll man sie nicht einfach Die Zwölf nennen?“ P 5, S. 163). 
Vgl. auch zu weiteren Titeln Kovelev (2005).
53 Der russische Literaturwissenschaftler A.P. Skaftymov (1972, S. 430) hat festgestellt, es
gäbe in Čechovs Dramen keine Schuldigen und somit auch keine Gegner und keinen Kampf. 
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Der Ausdruck „Möwe“ erweist sich, anders als die Sekundärliteratur meist 
behauptet, nicht als stabiles Symbol54, das einem konkreten Zeichenträger stetig 
eine einzige abstrakte Bedeutung zuweist, sondern als semantisch verschlüsselte 
Chiffre, die kontextabhängige unterschiedliche Deutungen und Wertungen her-
ausfordert und der in diesem Stück bei jedem Auftreten auch in der Tat eine je 
eigene, von der jeweiligen Situation ihres Auftretens geprägte Bedeutung zuge-
schrieben wird.55 Zwar weniger prägnant als die Negation von Ibsens Vogel-
Symbol und doch erwähnenswert sind weitere negative intertextuelle Bezüge zu 
Edgar Allan Poe’s „Raben“ („The Raven“), Baudelaires „Albatros“ sowie den 
Schwänen in Wagners „Lohengrin“ und Čajkovskijs „Schwanensee“ („Lebedin-
noe ozero“). Sie alle bilden Mosaiksteine des negierten Hintergrunds anthropo-
morpher symbolischer Vogelwelt und damit der semantischen und axischen In-
besitznahme von Natur, gegen deren Missbrauch als Sache Čechov wenig später 
im ersten ökologischen Drama, „Onkel Vanja“,56 Einspruch erheben wird.

Die Benennungen, Deutungen und Wertungen des Vogelköpers sind in Če-
chovs Komödie lesbar als Anhäufung von Namen und Begriffen, von Metaphern 
und Metonymien, von Interpretationen und Fehldeutungen, von Auf- und Ab-
wertungen ein und derselben Erscheinung im Prozess menschlicher Kommuni-
kation.57 Auch der Zuschauer wird hinein gelockt in diesen Wald der An- und
Vermutungen, der An- und Ausdeutungen, der Neu- und Reinterpretationen, der 
E- und Devaluationen des Zeichenträgers «чайка». Und wenn er begriffen hat, 
dass er den Verführungen dieses Angebots verfallen ist, wenn er am Schluss 
endlich erkennt, dass es keine gültige Bedeutung, keinen festen Wert jenes 
Dings ‚Möwe‘ gibt, das im Stück vom lebenden Vogel zum toten Tier und 

                                          
54 So noch der Kommentar in der russischen Čechov-Werkausgabe (Bd. 13, S. 358): „‚Čajka‘ 
ist ein ‚befremdliches‘ Stück, erfüllt von Bildsymbolik“ («„Чайка“ – странная пьеса, полная
образной символики […]»). Bogdanova (2001) erhebt die Symbolstruktur der Möwe im 
gleichnamigen Stück und macht keinen anderen als Treplev als Träger der Komik dingfest. 
Lisker (2010) assoziiert die Möwe dagegen mit dem keltischen Meeresgott „Lir“, von dem 
der Vogel den Menschen göttliche Botschaften überbringt.
55 Der Regisseur Viktor Gul’čenko (2001) identifiziert die Möwe zwar mit sieben Protago-
nisten des Stücks – Nina, Arkadina, Treptlev, Trigorin, Maša, Dorn und Sorin (er zögert, auch 
das ausgestopfte Tierpräparat hinzuzunehmen) – und erkennt so die Differenzierung der Chiff-
re. Er sucht ihr aber wieder einen einheitlichen Sinn zuzusprechen: das unerfüllte „Wollen“ 
(«хотение»). Gleichwohl bemerkt er zu Recht, der Ort der Möwe bleibe im Stück letztlich 
leer. 
56 Vgl. zur ökologischen Stoßrichtung des Dramas „Onkel Vanja“ Deppermann (2003, S. 53 
und S. 61) sowie Gusichina (2005, S. 187–204). 
57 Aleksandr Čudakov (2003, S. 42) hat in seiner bemerkenswerten Deutung der „Möwe“ auf 
die Funktion der Details hingewiesen, „das Leben in seiner Ganzheit, in dem freien Nebenein-
ander von Hohem und Niedrigem, von Zufälligem und Notwendigem darzustellen“. Čudakov 
(2003, S. 35) betont zurecht, Čechovs Texte präge nicht Ereignislosigkeit, sondern Ergeb-
nislosigkeit der erzählten oder auf die Bühne gebrachten Geschehnisse. 
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schließlich zum ausgestopften Vogelpräparat mutiert, mag er lachen über seine 
eigene Verführbarkeit und gerade so den Gattungsbegriff der Komödie erfüllen. 

Bereits die erste Verwendung des Ausdrucks «чайка» im Stück ist weder ein-
deutig noch einwertig. Nina, deren Nachname Zarečnaja ihr einen Ort jenseits 
des Flusses zuweist, vergleicht sich mit dem Gewässervogel: „Und mich zieht es 
hierher zum See wie eine Möwe... mein Herz ist voll von Ihnen.“58 Es ist die 
Transgredienz des Übertritts (hier vom Festland zum Wasser), die dem Aus-
druck von Beginn an innewohnt. Axisch ist dieser von Nina ersehnte Flug in die 
Freiheit diesseits des Sees der gefährdenden Flucht in die künstlerische Bohème 
der Menschen aus Sicht ihrer Eltern auf der anderen Seite des Gewässers gegen-
übergestellt. Und ihre Sorge ist nicht leichter Hand als unbegründet von der 
Hand zu weisen, zieht man Ninas weiteres Schicksal in Betracht.

Zweites und drittes Auftreten des Ausdrucks „Möwe“ fallen schon in den Se-
kundärtext der Bühnenanweisung des zweiten Aktes. Sie verwandeln den Träger 
des Klassennamens „Möwe“ aus dem lebenden Tier des ersten Aktes bereits in 
ein totes Objekt, in nature morte im ganz wörtlichen Sinne. Es ist nun Teil eines 
Artefaktes: 

ТРЕПЛЕВ (входит без шляпы, с ружьем и с убитою чайкой). Вы одни здесь?
НИНА. Одна.

Треплев кладет у ее ног чайку.59

TREPLEV (tritt auf ohne Hut, mit einem Gewehr und einer erschossenen Möwe).
Sie sind allein hier? 
NINA Allein.  
    Treplev legt ihr die Möwe zu Füßen.  

Dieser gestische Akt bleibt wie Nina so auch dem Zuschauer zunächst unbe-
greiflich. Im anschließenden Gespräch beantwortet Treplev Ninas Frage nach 
dem Sinn dieser herausfordernden Handlung durch seine prophetische Selbst-
identifikation mit der Möwe. Die „Niedertracht“ («подлость»60) des sinnlosen 
Tötens dieses Tiers werde er bald an sich selbst üben. Nur wird diese Handlung, 
wenn er sie an sich selbst vollzieht, unausweichlich Sinn und Wert seiner zu-
nächst wohl als Warnung zu verstehenden Geste gegenüber Nina und damit 
auch die zu Beginn gegebene Semantik und Axiomatik des Ausdrucks „Möwe“ 
völlig tilgen.

Nina gibt Treplev zu verstehen, dass sie den gestischen Akt als unangenehme 
Irritation erlebt und die in ihr gelegene und auf ihre Bitte hin von Treplev durch 
verbale Auslegung ausdrücklich gemachte Bedeutung nicht begreift. Die 

                                          
58 «А меня тянет сюда к озеру, как чайку... мое сердце полно вами» (Bd. 13, S. 10. Meine 
Hervorhebung, R.G.).
59 Ders., S. 10.
60 Ders., S. 27.
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Asymmetrie der Beziehung zwischen beiden findet ihren Niederschlag in der 
unterschiedlichen Deutung und Wertung der Chiffre „Möwe“:

НИНА. В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все непо-
нятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, 
но, простите, я не понимаю... (Кладет чайку на скамью.) Я слишком проста,
чтобы понимать вас.61

NINA. In letzter Zeit sind Sie so reizbar geworden, drücken alles unverständlich 
aus, durch irgendwelche Symbole. Und diese Möwe da ist offensichtlich auch so 
ein Symbol, doch, verzeihen Sie, ich verstehe das nicht… (Legt die Möwe auf die 
Bank.) Ich bin zu einfach, um Sie zu verstehen. 

«Раздражение» ist der russische Ausdruck für die Irritation, die den Menschen 
oder eines seiner Organe aus dem Zustand der Ruhe, des (auch inneren) 
Gleichgewichts reißt.62

Treplev bindet die Bedeutung der Chiffre dagegen kontextuell an das Durch-
fallen seines Einakters vor dem familiären Publikum. Dieser Deutungsakt ver-
dichtet aber auch den Umstand in das Kennwort, dass Nina statt seiner den Kon-
kurrenten und Liebhaber der Mutter, Trigorin, vorzieht. 

Die lange Folge der Umdeutungen und Umwertungen der Chiffre „Möwe“ ist 
hier aus Umfangsgründen nicht im Einzelnen zu entfalten. Soviel ist unverzicht-
bar: Trigorin nimmt zum Schluss des zweiten Aktes das Wort zum Kern eines 
Sujets für einen Prosatext, der wie die Möwe so auch Nina in ein Artefakt ver-
wandelt63. Am Beginn des dritten Aktes64 wird das Wort „Möwe“ dann in 
Trigorins und Ninas Mund – ohne dass sie es wissen – zum Orakel, das sowohl 
vorausdeutet auf Ninas Hingabe an ihn als auch auf seinen schnöden Bruch mit 
ihr, als sie ihm ein Kind gebiert.  

Zu Beginn des vierten Aktes65 führt Treplev den Ausdruck „Möwe“ zwei Jah-
re später als Eigenname an, den sich Nina in ihren Briefen zugelegt hat. Er nennt 
auch im intertextuellen Verweis die Parallele des alten Müllers in Puškins 
„Rusalka“, der sich „Rabe“ («ворон») zu nennen pflegte.66 Der Klassenname 

                                          
61 Ders., S. 27. Mrosik (1967), Murjanov (1974) und Holland (1982) betrachten die Aus-
drücke „Čajka“ eher als herkömmliche Symbole.
62 Die Stammform „drag“ statt russ. „dorog“ (lieb, wert, teuer) weist auf ihre Herkunft aus 
dem Südslavischen hin; in der Tat ist das Wort bereits seit dem 10. Jahrhundert in der 
kirchenslavischen Schriftsprache belegt (Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII, S. 189). 
63 Bd. 13, S. 31.
64 Ders., S. 34.
65 Ders., S. 50.
66 Vgl. Puškins „Rusalka“ (IV, Vers 33): „Greis, ich bin ein hiesiger Rabe“ («Старик. Я
здешний ворон») und ein zweites Mal (VI, Vers 51): „Greis, was bin ich für ein Müller, sagt 
man dir, / Ich bin ein Rabe und kein Müller.“ («Старик. Какой я мельник, говорят тебе, / Я 
ворон, а не мельник») (Puškin 1948, 205f.). Während bei Puškin also die wahre Identität des 
Müllers seinem Zeugnis zufolge im Sinne romantischer Doppelgängerschaft die des Vogels 
ist, führt Čechov Nina weder als mexanthropisches Wesen ein, also als Mischform zwischen 
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des Vogels mausert sich im Munde Treplevs ebenso wie in der durch ihn refe-
rierten Schrift der Trägerin zum Eigennamen. Im weiteren Verlauf weist 
Šamraev Trigorin auf das Vogel-Präparat „Möwe“ hin, das gemäß Trigorins 
Auftrag von dem durch Treplev erschossenen Tier angefertigt wurde. Er belegt 
das Tier hier nicht nur mit dem Begriff „Balg“ («чучело»), sondern auch mit 
dem Ausdruck „Ding“ («вещь»67). Die Bezeichnung des Vogels als „Ding“ 
zeigt aufs Deutlichste das Zurückführen des Trägers der Chiffre auf sein materi-
elles Dasein an und damit auch seine bedeutungs- und werthafte Entleerung. Die 
Möwe als Eigenname eines Menschen auf der einen und Ding auf der anderen 
Seite bilden die Extrempunkte auf der Skala der Wert- und Bedeutungszuschrei-
bungen, die mit der Chiffre «чайка» hier verknüpft werden. 

Die wichtigste Neu- und Umdeutung, Auf- und Abwertung des Kennwortes 
„Möwe“ vollzieht in diesem letzten Akt allerdings Nina, da sie sich selbst in 
kurzer Folge viermal mit dem Vogel identifiziert und diese Gleichung sogleich 
widerruft: „Ich bin eine Möwe… Nein, das stimmt nicht. Ich bin eine Schauspie-
lerin.“68 Hier sind es Bedeutung und Wert des Scheiterns respektive Erfolgs, die 
sie in die Gleichstellung mit dem Vogel legt und damit einen Kreis mit ihrer 
Selbstbezeichnung als „Möwe“ am Dramenbeginn zu schließen scheint. Auch 
dieser Anschein trügt, und es scheint auch nur, als sei es gerade diese definitive 
Bestätigung des eigenen Kairos als Schauspielerin, die im Gegenzug Treplevs 
Selbstzweifel in seinen Selbstmord münden lässt. Wenig später führt Šamraev 
Trigorin nämlich zum Schrank, auf dem der Tierbalg steht, und weist ihn im Zei-
geakt auf die präparierte Möwe hin: „Da ist das Ding […]“69. Auch jetzt kann 
sich der Schriftsteller seines Auftrages nicht entsinnen: Mit Nina hat er ihn aus 
seiner Erinnerung getilgt. Just in diesem Moment verweigerter Anerkenntnis des 
eigenen Umgangs mit (dem Körper) der Möwe fällt der Schuss, durch den Trep-
lev sich tötet. Der junge Autor entwertet das symbolische Opfer, die Möwen-
Tötung des zweiten Aktes, am Schluss des vierten, da er sich selbst das Leben 
nimmt. Das Opfersymbol wird seiner Funktion und Geltung beraubt und end-
gültig zur Chiffre beliebiger Bedeutungs- und Wertzuschreibung verschoben. 
Das ist komisch nicht auf der Ebene der be- und verhandelten Dinge – es geht ja 
um den Tod eines Tieres und eines Menschen –, sondern allein in der Schicht 
ausgehandelter und just dadurch entleerbarer und hier auch entleerter Zeichen. 
Man ist versucht, gerade diese Chiffren-Praxis auch als innerstes Motiv für Tre-

                                                                                                                                   
Vogel und Mensch, noch als Doppelgängerfigur, sondern als Frau, die sich als Schauspielerin 
nicht mit der symbolischen Abwertung als Möwe abfinden will. Anders als Puškins Rusalka 
gehört Čechovs Möwe also nicht zum Motivkreis der Sirenen (vgl. zum Motiv der Sirenen 
Grübel 1995).
67 Bd. 13, S. 45.
68 «Я – чайка... Нет, не то. Я – актриса» (ders., S. 58).
69 «Вот вещь […]» (ders., S. 60).
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plevs Selbsttötung zu sehen:70 Er ist ja Wortkünstler. Gegenläufig verfährt Ibsen 
in der „Wildente“: Das Fremdopfer ersetzt dort das Selbstopfer.71

Als Wortkünstler nimmt Treplev die Worte als Namen. Die Wortverwendung 
des Wortes «чайка» in der „Čajka“ und der zeichenhafte Umgang mit den von 
ihm bezeichneten Gegenständen entspricht dagegen einer Linguistik der Arbitra-
rität, das heisst des willkürlichen, durch Konvention zustandekommenden Bezu-
ges zwischen Zeichenträger und Referent, wie sie Ferdinand de Saussure ein 
Jahrzehnt später in seinen Genfer Vorlesungen vorgestellt hat. Sie wurde nach 
einem weiteren Jahrzehnt in seinem „Cour de linguistique générale“ dokumen-
tiert.72 Der Konzeptualist Dmitrij Prigov hat sie neun Jahrzehnte später nicht
zufällig am Namen «Чайка» entfaltet:

Возьмем человека по фамилии Чайка – он может быть птицей, рыбой, 
соболем, куницей, может просто промелькивать, может ощущать мгновен-
ную боль, может одeваться мехом и чешуей, а может поменять фамилию на 
Лау.73

Nehmen wir einen Menschen mit dem Familiennamen „Möwe“ – er kann Vogel 
sein, Fisch, Zobel, Marder, kann einfach auftauchen, kann einen augenblicklichen 
Schmerz empfinden, kann sich in Pelz kleiden und in Schuppen, und kann auch 
den Familiennamen ändern in Lau. 

Während die Beziehung des Kennwortes „Möwe“ zum Symbol der Wildente in 
Ibsens gleichnamigen Stück in Čechovs Komödie implizit bleibt, enthält das 
Stück neben der genannten Anspielung auf Puškins „Rusalka“ viele weitere aus-
drückliche intertextuelle Bezüge. Ihnen allen, zumal dem Bezug auf Hamlet, 
kommt eine komische Note zu.74 Der komischste Verweis aber gilt der Prosa 
Trigorins,75 als deren Vorlage unschwer eine Passage aus Čechovs Erzählung 

                                          
70 Dies im Sinne jenes „Gesetzes der Serie“ von Paul Kammerer (1919), das ähnliche 
Ereignisse einem Kausalnexus unterwirft. 
71 Auch Kataev (1989) sieht einen prinzipiellen Unterschied zwischen der Ibsenschen und der 
Čechovschen Verwendung der Ausdrücke „Wildente“ resp. „Möwe“, gründet sie jedoch auf 
einen Ibsenschen Allegorismus (die Entzweiung des Symbols in die domestizierte Ente als 
Zeichen von Hjalmars Selbstbetrug und die Wildente als Zeichen von Hedwigs Unglück) und 
eine Čechovsche Symbolik, bei der die Theater- und Literaturwissenschaft aber noch nicht 
ausgemacht habe, ob sie sich auf Ninas oder Treplevs Schicksal beziehe. Kataev deutet die 
Möwe bei Čechov als Symbol von unwiederbringlich vergangener Reinheit, Jugend, Frische, 
Liebe. Zudem symbolisiere sie all dieses bis zu ihrem Zusammenstoß mit dem rohen Leben. 
Zu Recht stellt er fest, die Möwe werfe Licht auf das Geschick aller Personen des Dramas, 
doch übersieht er den Erkenntniswert des lebendigen und toten Vogels, des ausgestopften 
Tiers und der vielfältigen, einander auch widersprechenden situativen Sinngebungen seines 
Namens.  
72 Saussure (1916).
73 Prigov (2001, S. 242).
74 Vgl. Volkov (1965).
75 Bd. 13, S. 55.



Čechovs „Möwe“ („Čajka“, 1896/1901) – die undechiffrierbare Chiffre 47

„Der Wolf“ („Volk“ von 1886) erkennbar ist. Er steht exemplarisch für die Ko-
mik von Čechovs eigener Bedeutungsbildung: 

«Чайка»: У него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет 
тень от мельничного колеса.76

«Волк»: На плотине, залитой лунным светом, не было ни кусочка тени; на 
середине ее блестело звездой горлышко от разбитой бутылки.77

„Die Möwe“: Bei ihm am Wehr blinkt das Hälschen eines zerschlagenen Fläsch-
chens auf und dunkelt der Schatten eines Mühlenrades.   
„Der Wolf“: Am Wehr, das vom Mondlicht übergossen ist, war kein Fetzen 
Schatten; auf seiner Mitte blinkte wie ein Stern das Hälschen eines zerschlagenen 
Fläschchens auf. 

Der Bühnenautor Čechov artikuliert so voll Selbstironie Zweifel am Prosa-
schriftsteller gleichen Namens.78 Genau dies ist das Modell für die Neubegrün-
dung von Komik in der „Möwe“. 

3. Die Neubegründung des Komischen auf Freuds Typus des Selbstvergleichs 
[…] много разговоов о литературе, мало дейст-
вия, пять пудов любви.79  
[…] viel Gespräche über Literatur, wenig Handlung, 
fünf Pfund Liebe.

In seiner Schrift „Der Witz und die Arten des Komischen“ hat Siegmund Freud 
im Jahr 1905 auf der Grundlage der Bestimmung der Träger lachhafter Erschei-
nungen drei Typen der Erzeugung von Komik unterschieden. Die erste entsteht 
„durch einen Vergleich zwischen dem andern und dem Ich“, die zweite „durch 
einen Vergleich ganz innerhalb des anderen“ und die dritte „durch einen Ver-
gleich ganz innerhalb des Ich.“80 Zur ersten gehöre das Komische der Bewegun-
gen und der Formen. So verlachen Kinder das Gehverhalten behinderter Perso-
nen durch den Vergleich mit dem eigenen Habitus. Diesen Typ bietet Šamraevs 
Demonstration seiner Bildung im Sinnspruch „De gustibus aut bene, aut nihil“81,
den der Zuschauer mit seiner eigenen Kenntnis der Sprichwörter vergleicht und 
als missglückte Verquickung von „De gustibus non est disputandum“ und „De 
mortuis nihil nisi bene“ erkennt. 

                                          
76 Ebd.
77 Bd. 5, S. 41
78 Ein weiteres Beispiel ironischer Autointertextualität bildet die vorgelesene Lektüre 
Trigorins: „Wenn Du mein Leben brauchst, dann komm und nimm es dir“ («Если тебе
когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее.», Bd. 13, S. 40); vgl. dazu in 
Čechovs „Nachbarn“ („Sosedi“, 1892): «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь,
то приди и возьми ее.» (Bd. 8, S. 60).
79 Čechov im Brief an Suvorin vom 21. Oktober 1895 (P 6, S. 85).
80 Freud (1970, S. 210). 
81 Bd. 13, S. 12.
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Die zweite Art gründet Freud auf Einfühlung, und er bestimmt sie näher als 
Situationskomik. Sie war in den Ausprägungen der Situations- und Charakter-
komödie die dominante Art des Komischen im Theater der Čechov-Zeit. Und sie 
prägte auch Nikolaj Solov’evs Vaudeville „Ein glücklicher Tag“, das am Tag 
der Uraufführung im Anschluss an die „Čajka“ in Petersburg gespielt wurde. In 
Čechovs „Čajka“ sind das Schnarchen Sorins im zweiten Akt sowie die Situati-
on vor dem Kuss Treplevs und Ninas im ersten Akt von dieser Art – Treplev 
sucht Intimität mit Nina, Nina trachtet sie zu vermeiden und lässt so eine ein-
heitliche Stimmung erst gar nicht aufkommen.  

Die dritte Art des Komischen entsteht durch Erwartungstäuschung. Als Bei-
spiel führt Freud Mark Twain an, der seinen Stammbaum bis auf einen Gefähr-
ten des Kolumbus zurückgeführt habe.  

Nachdem uns aber der Charakter dieses Ahnen geschildert wurde, dessen ganzes 
Gepäck aus mehreren Wäschestücken besteht, von denen jedes eine andere Marke 
trägt; können wir nicht anders als auf Kosten der ersparten Pietät lachen, in wel-
che wir uns zu Beginn der Familiengeschichte dachten.82

Die Enttäuschung der Erwartung, hier werde in der Tradition der Genealogie 
von einer großen Persönlichkeit erzählt, löst durch ihre Enttäuschung das La-
chen des Lesers über sich selbst aus, genauer: über seine Selbsttäuschung.  

Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang eine weitere Mängelrüge der 
oben bereits zitierten Theater-Kommission an Čechovs Stück, die auf die Cha-
raktere und die problematische Erzeugung von Komik in Čechovs Stück ge-
münzt ist: 

Далее, нельзя не указать на неясность характеристики одних действующих 
лиц (например, Константина Треплева, который представляется зрителю от-
части комиком, отчасти возбуждающим, или по крайне мере долженствовать 
возбудить, по мысли автора, серьезное и участливое отношение к нему), 
бледность характеристики других (например, Аркадиной и Тригорина), из-
битость третьих (напр. Дорна) и.т.д.; сюда же относятся и подробности в ха-
рактеристиках совершенно лишние и долженствующие производить дейст-
вие противоположное тому, какое, очевидно, имел в виду автор: таково ню-
хание табаку и питье водки Машей.
Ferner kann man nicht umhin, auf die Unklarheit der Charakterisierung einzelner 
handelnder Personen hinzuweisen (zum Beispiel Konstantin Treplevs, der dem 
Zuschauer teils als Komiker präsentiert wird, teils als jemand, der eine ernste und 
teilnehmende Haltung ihm gegenüber hervorruft oder dem Denken des Autors 
gemäß hervorrufen soll), die Blässe der Charakterisierung anderer (zum Beispiel 
Arkadinas und Trigorins), die Abgedroschenheit dritter (z.B. Dorns) usw.; hierauf 
beziehen sich auch völlig überflüssige Einzelheiten in den Charakteristiken, die 
ganz überflüssig sind und eine Wirkung erzeugen müssen, die der völlig entge-
gengesetzt ist, welche der Autor offensichtlich im Blick hatte: so das Tabak-
Schnupfen und das Wodka-Trinken von Maša.

                                          
82 Freud (1970, S. 214).  
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Diese Stellungnahme enthält erneut manche feine Beobachtung und geht doch in 
den daraus abgeleiteten Deutungen und Wertungen fehl. In der Tat sind die Ver-
haltensweisen und Aussagen über die dramatis persona Treplev inkonsistent, 
geradezu widersprüchlich, und der Zuschauer schwankt ihm gegenüber zwi-
schen Mitgefühl und Überlegenheit. Doch spätestens der Selbstmord der Figur 
gebietet der Hybris des Publikums Einhalt, führt ihm vor Augen, dass es keinen 
Grund hat, sich über diesen Menschen zu erheben. Auch hier ist die Ent-Täu-
schung der Erwartung, der Schluss werde Treplev endgültig als komischen Men-
schen bloßstellen, ungeachtet des tödlichen Ausgangs bei Einsicht in die Selbst-
täuschung, geeignet, im Betrachter Lachen auszulösen – Lachen über sich 
selbst.83  

Voraussetzung für das Gelingen dieser Komik ist allerdings, dass er zwischen 
der dramatis persona und dem wirklichen Menschen einen Unterschied trifft. 
Der Zuschauer weiß ja, dass der durch eigene Hand fallende Treplev nach 
Schließen des Vorhangs in Gestalt des Schauspielers wieder auf der Bühne ste-
hen wird, um den Beifall oder im argen Fall das Zischen entgegenzunehmen. 
Diese Desillusionierung wird auf der Bühne als erneut auf „Hamlet“ anspielen-
des Theater im Theater vorgeführt: Treplevs Mutter begleitet den von Nina ge-
sprochenen Monolog des symbolistischen Stücks durch unpassende Kommenta-
re. Ihren Gipfelpunkt findet das Zerstören der theatralischen Illusion in dem Au-
genblick, da der Autor und Regisseur Treplev verzweifelt „Vorhang nieder“ ruft, 
und der Zuschauer nicht weiß, welcher Vorhang niedergehen wird, der auf der
Bühne oder der vor der Bühne:  

ТРЕПЛЕВ (вспылив, громко). Пьеса кончена! Довольно! Занавес!  
АРКАДИНА. Что же ты сердишься?  
ТРЕПЛЕВ. Довольно! Занавес! Подавай занавес! (Топнув ногой.) Занавес!84

TREPLEV (auffahrend, laut). Das Stück ist zu Ende! Es ist genug! Vorhang! 
ARKADINA. Was erzürnst du so?
TREPLEV. Es ist genug! Vorhang! Lass den Vorhang nieder! (Mit dem Fuß auf-
stampfend) Vorhang!

                                          
83 Auch dem deutschen Dichter Rilke ist die Komik der „Möwe“ bei seiner verschollenen 
Übersetzung des Stücks nicht aufgegangen. Rilke kritisierte seinerseits die Inkongruenz 
zwischen der Komik des Beginns und der Tragik des Schlusses, die zur Kollision von komi-
schen und tragischen Elementen führe: „Fasst man die handelnden Gestalten im Sinne der 
ersten Akte auf, nämlich komödienhaft, so sind sie unfähig, den IV. Akt zu betreten, anderer-
seits glaube ich kaum, dass man mit einer ernsten Auffassung durch die zögernden Szenen 
jenes ersten Teils wird durchkommen können“ (Rilke nach Asadowski 1986, S. 130).
84 Bd. 13, S. 14.
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4. Die Selbstverständigung des Wortes und die Intertextualität des Ausdrucks 
„Möwe“ als Mittel zur nichtsymbolistischen Poetisierung des Dramas 

В театре мне так не везет, так не везет.  
[…] и публике, и актерам нужен интеллигентный те-
атр […].85

Das Theater misslingt mir so sehr, misslingt mir so sehr.  
[…] sowohl das Publikum als auch die Schauspieler brau-
chen ein intelligentes Theater. 

Durch das dreimalige Aussprechen des Wortes «занавес» (Vorhang) profiliert 
der „Symbolist“ Treplev in Čechovs Stück im Gleichklang mit Ninas Namen 
«Заречная» die poetische Potenz, die im Verb «занавесить» („verhängen“) be-
schlossen ist. Dies zeigt auch die Bühnenanweisung, die zu Beginn des ersten 
Aktes dem Zuschauer einen ihm nicht sichtbaren Raum zugleich visuell verbirgt 
und akustisch präsentiert: 

Auf der kleinen Bühne86 sind hinter dem herabgelassenen Vorhang Jakob und an-
dere Arbeiter; zu hören sind Husten und Klopfen.  
На эстраде за опущенным занавесом Яков и другие работники; слышатся 
кашель и стук.87

Erst als sich der Vorhang auf der Sekundärbühne hebt, wird der Blick auf den 
See freigegeben und der verborgene Ort akustischer Teichoskopie zum Schau-
platz visueller theatralisch-illusionärer Präsenz. 

Am Ende des dritten Aktes verweist die Bühnenanweisung erneut auf einen 
dem Zuschauer visuell verborgenen akustischen Raum „Lärm hinter der Bühne“ 
(«За сценой шум»), ehe das Fallen des Schleiers indiziert wird, diesmal des 
Bühnenvorhangs88: „Vorhang“ («Занавес»). Am Schluss des vierten Aktes schreibt
die Bühnenanweisung das Fallen des Schusses nicht auf, sondern jenseits («за»)
der Bühne, also nicht in einem illusionären, sondern in einem imaginären Raum 
vor:89 „Rechts hinter der Bühne fällt ein Schuss.“90 Dabei ist die Verschiebung 
des Todesschusses in Čechovs Dramen von der Bühne im „Waldschrat“ („Le-
šij“) über seine akustische Präsentation in der „Möwe“ zur nur noch sprachli-
chen Vergegenwärtigung in „Onkel Vanja“ („Djadja Vanja“) bemerkenswert. 

                                          
85 Čechov im Brief an Nemirovič-Dančenko vom 21. Oktober 1898 aus Jalta (P 7, S. 380).
86 „Ėstrada“ bezeichnet im Unterschied zu „Scena“ jene kleine Bühne auf der Bühne, auf der 
Treplevs Stück aufgeführt werden wird. 
87 Bd. 13, S. 5.
88 Auch die anderen Akte enden nicht mit dem Fallen des Vorhangs. Hier ist wohl auch die 
folgende, gegen die klassizistische Regel der Zeiteinheit verstoßende Zeitpause von zwei 
Jahren Motiv für den Vorhang.  
89 Während der illusionäre Raum durch sinnliche Präsenz (z.B. bemalten Papiers) einen 
anderen Raum, z.B. einen See, vergegenwärtigt, wird der imaginäre Raum durch sprachliche 
(hier akustische) Zeichen nur in der Vorstellung evoziert.  
90 «Направо за сценой выстрел.» (Bd. 13, S. 60).
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Dort vergegenwärtigt den Selbstmord des Protagonisten allein noch die sprach-
liche Mitteilung. Das traditionell hochdramatische Ereignis ‚Selbsttötung durch 
Erschießen‘ wird so zunehmend verborgen, indem es mehr und mehr seiner mit-
telbaren sinnlichen Präsenz beraubt wird. Es geht weniger um die auf der Bühne 
gezeigten Ereignisse selbst als um die Bedingungen ihres theatralischen Zeigens 
und – Verbergens.  

Das Theater enthüllt, indem es verhüllt. Auf der Bühne gezeigte Dinge verlie-
ren ihre unmittelbare Bedeutung und ihren unmittelbaren Wert, da sie zu Ver-
weisstücken anderer Bedeutung und anderen Wertes werden. Und so ist das 
Apokalyptische in Treplevs Monodrama nur das Gegenstück jener Kalypse, die 
das Theater überhaupt erst ermöglicht. Wer indes, wie fast alle Protagonisten der 
„Čajka“, das Theater fürs wahre Leben nimmt, hat sich den Einblick verstellt ins 
Theater des wahren Lebens.91

Čechovs Dramatik baut keine Brücke zum Symbolismus – das zeigt schon die 
Karikatur des der Dekadenz nahestehenden symbolistischen Stücks in Treplevs 
Einakter.92 Der Sprachwitz weist vielmehr voraus auf die Sprachkunst der Hoch-
moderne, wie sie Chlebnikov, Majakovskij und Charms übten. So ist die Chiffre 
„Čajka“ im gleichnamigen Stück auch zu beziehen auf die Verwendung des 
Worts „Möwe“ in poetischen Zusammenhängen der früheren und zeitgenössi-
schen russischen Literatur. 

In der russischen Literatur des 18. und frühen 19. Jahrhunderts war der Aus-
druck „Möwe“ noch ganz vorwiegend Sachwort, das Realien im Umkreis von 
Meer, See oder Fluss bezeichnete. Er war also zunächst kein Element bildlicher 
Rede; dazu wurde er erst im Vorfeld der Entstehung des Dramas „Die Möwe“. 
Als etwa dem Schiff von 15 m Länge, das Lomonosovs Vater nach amerikani-
schem Muster zum Fischfang hatte bauen lassen und das er selbst „Heiliger Erz-
engel Michael“ («Святой Архангел Михаил») taufte, von den damit Umge-
henden der Name „Möwe“ beigelegt wurde,93 griffen sie mit diesem Ersatzna-

                                          
91 So gibt sich die dreiundvierzigjährige Mutter Treplevs seinen Worten nach in seiner 
Abwesenheit als Dreiundzwanzigjährige aus.  
92 Möglicherweise bezieht sich, wie der Regisseur A. Vil’kin (1988, S. 210) bemerkt hat, 
Treplevs Drama intertextuell auf Merežkovskijs Roman „Julian Apostata“ („Smert’ bogov. 
Julian Otstupnik“ von 1895), in dem gleichfalls von der Weltseele und der ewigen Materie die 
Rede geht. Dies ließe sich zeigen am Unterschied zu Bloks Drama „Roza i krest’“ („Rose und 
Kreuz“), das gegenläufig zu Čechovs Stücken die lebensweltliche Wirklichkeit des Bühnen-
autors nicht ironisiert, sondern semantisch und werthaft überhöht. Der Opfertod des 
Protagonisten Ritter Bertrand (neben dem auch der Sänger Gaëtan und der Graf Archimbaut 
für Blok stehen) symbolisiert die Einheit von Schönheit und Leid, von Rose und Kreuz, wäh-
rend der Tod Treplevs gerade der Nichtigkeit seiner „symbolischen“ Akte entspricht. Golova-
čeva (2009) hat den Verweis der emphatischen Ausdrücke „schrecklich“ («страшно») und
„kalt“ («холодно») in Treplevs Stück auf „Hanneles Himmelfahrt“ von Gerhart Hauptmann 
nachgewiesen.
93 Lebedev (1990, S. 18 f.). 
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men nicht zu einer metaphorischen Bezeichnung, sondern nutzten eine zweite, 
recht seltene Bedeutung des Wortes: «чайка» war auch der Ausdruck für einen 
Einbaum.94 Der Sohn, Michail Lomonosov, scheint das Wort „Möwe“ jedenfalls 
in seinen Dichtungen nicht genutzt zu haben.95 Dagegen hat sein Zeitgenosse 
Sumarokov in der Fabel „Der Frosch und die Maus“ („Ljaguška i myš‘“) zur 
«чайка» gegriffen, als er den im Russischen kaum geläufigen „milan“ aus La 
Fontaines „La grenouille et le rat“ unversehens in eine „Möwe“ verwandelte, die 
dort als Gewässer-Raubtier die sich unklug verhaltenden Land- und Wassertiere 
Frosch und Maus verzehrt:
Летeли чайки:
Одна увидeла соперников таких, 
И ухватила их. 
Вотъ вамъ обeим дыба, 
А чайкe на обeд и мясо тут и рыба.96

Da flogen Möwen:
Die eine sah die Nebenbuhler 
Und hat sie gleich ergriffen. 
Die Folterbank euch beiden, 
Die Möwe aber hat zum Mittag Fleisch und Fisch.

Noch um 1853 verglich Afasnasij Fet die Möwe («чайка») im Gedicht „Der alte 
Park“ („Staryj park“) ausdrücklich mit dem Segel («парус») und blieb somit 
ganz in der nautischen Sachsphäre, indem er auf Lermontovs berühmtes „Es
blinkt ein einsam Segel“ („Beleet parus odinokij“) anspielte:
Как чайка, парус там белеет в высоте,
Я жду, потонет он, но он не утопает 
И, медленно скользя по выгнутой 
черте, 
Как волокнистый след пропавшей 
тучки тает.97

Der Möwe gleich ein Segel blinkt dort weiß in 
Höhen 
Ich warte, ob es sinken wird, doch sinkt es nicht 
Und, langsam gleitend auf der bogenförm’gen 
Linie. 
Wie eine Faser-Spur zergang’nen Wölkchens 
schmilzt es.

Er folgte dabei wohl Lev Aleksandrovič Mej, der schon 1851 im Poem auf die
Teufelsversuchung Christi „Hebe dich hinweg von mir, Satan“ („Otojdi ot 
menja, Satana“) den Ausdruck in einen Vergleich mit dem Segel gestellt hatte: 
„Und wie Möwen erzittern die Segel mit Flügeln / Auf Kräuselwassern des 

                                          
94 Bei dieser Benennung dürfte die selten gewordene zweite Bedeutung des Wortes «чайка»
eine Rolle gespielt haben: „Alter Einbaum mit einem Segel und Rudern, das längs der Bords
oberhalb des Wasser dicke Bündel von Schilf zur Verbesserung der Schwimmfähigkeit und 
des Schutzes vor den Schüssen eines Gegners hat“ («Старинный челн с парусом и веслами,
имеющий вдоль надводного борта толстые пучки камыша для увеличения плавучести и
защиты от выстрелов противника», Efremova 2000. Eintrag чайка.).
95 Vgl. Konkordans k poėtičeskim tekstam Lomonosova.
96 Sumarokov (1897, Nr. 4).
97 Fet (1986, S. 248). Denselben Vergleich («парус, как чайка») bietet sein Gedicht von 1855 
„Amimona“ (Fet 1986, S. 215), während „Morskaja dal’“ (Fet 1986, S. 224) von 1857 den 
Ausdruck wieder in unbildlicher Rede anführt, die Möwe aber auf einem Segel Platz nehmen 
lässt.
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entleg’nen Hafens“ («И, как чайки, трепещут крылом паруса / На зыбях от-
даленного порта»98).

Noch Apollon Majkovs populäres Gedicht „Das Purpur-Segel“ aus dem Zyk-
lus „Das Marmormeer“ („Mramornoe more“, 1887) stellt das Möwen-Motiv in 
sachlicher Rede zum Segel: 
Румяный парус там стоит,
Что чайка на волнах ленивых,
И отблеск розовый бежит
На их лазурных переливах...99

Das Purpur-Segel stehet dort,
So dass die Möw’ auf trägen Wellen
Und roter Widerschein entflieht
Auf ihrem lazurfarbnen Schillern…

Erstmals hat meines Wissens in der russischen Kultur Chomjakov das Wort 
«чайка»100 als bildlichen Ausdruck in seinem metapoetischen Gedicht „Drei 
Gläser Champagner“ („Tri stakana šampanskogo“) verwendet. Hier sind die 
Möwen im Nebel durch Vergleich dem imaginativen Dichter-Traum angenähert. 
Die Intensität des Träumens motiviert offenkundig als licentia poetica das Ab-
weichen des fünfhebigen Traum-Verses von der Vierhebigkeit der übrigen. Da 
der Text schon 1828 im Moskauer Boten (Moskovskij vestnik) veröffentlicht
wurde, kann Čechov ihm begegnet sein:
Кипит шампанское в стакане,
Кипит и блещет жемчугом;
Мечты виются над моим челом,
Как чайки белые в тумане.101

Es braust Champagner in dem Glase,
Er braust und strahlt da perlengleich;
Die Träume winden über meinem Kopf sich
Wie weiße Möwen in dem Nebel.

Bei Baratynskij findet sich die Möwe 1844 im Gedicht „Dampfschiff“ 
(„Piroskaf“) wiederum in nichtübertragener Rede: „Vereint sind wir nun mit den 
Meereswellen; / Grad windet Möwe sich über uns hin / Weiß, schreiend zwi-
schen Wasser und Himmel“102 sowie als Vergleich mit dem Fischerboot («[…] 
чайке подобна […] / Лодка рыбачья […]»), wobei erneut (wie 1854 im weni-
ger bekannten Gedicht „Monolog in der Höhe“ – „Monolog na vysote“ von N.F. 
Ščerbina103) auch der Vergleich des Segels mit dem Flügel des Vogels („Segel 
[…] wie ein großer Flügel“ – «Парус […] как большое крыло») erklingt.

                                          
98 Mej (1972, S. 233).
99 Majkov (1957, S. 263); in „Na more“ (Übersetzung von Heines „Meeresstille“) begegnet 
dagegen der Vergleich des Möwenschreis mit einem „Pfeil“ («стрела», Majkov 1984, Bd. 1, 
S. 223).
100 Puškin hat es konsequent gemieden; vgl. Vinogradov 1961. Auch in Ostrovskijs Dramen 
begegnet der Ausdruck «чайка» nicht (vgl. Filippov 1993).
101 Chomjakov (1969, S. 82). Lermontovs (1962, S. 90) Verserzählung von 1831 „Der letzte 
Sohn der Freiheit“ („Poslednij syn vol’nosti“), die erst 1910 veröffentlicht wurde, verwendet 
die Möwen in nicht übertragener Rede.  
102 «Наедине мы с морскими волнами; / Только-что чайка вьется за нами / Белая, рея
меж вод и небес» (Baratynskij 1989, S. 201). 
103 Ščerbina (1976, S. 157 f.).
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Hervor sticht das Möwenmotiv in Ja.P. Polonskijs (von Fet im Brief vom 23. 
Januar 1888) gerühmtem Gedicht „Die Möwe“ („Čajka“104) von 1860, da es hier 
wie später in Čechovs Komödie zugleich titelgebend ist. Das Titelwort kehrt in 
diesem Text dreimal wieder, wobei die Möwe zunächst über dem an einer Klip-
pe zerschellten Segelschiff „stöhnt“ («стонет»), um dann auf den Wogen des 
still gewordenen Meeres Platz zu nehmen. In den letzten beiden Terzetten kün-
digt das lyrische Ich seine Klage an, nachdem es sein Glück in alter Tradition 
metaphorisch „Schiff“ («корабль») nennt: „Solltest einst scheitern du, werd’ 
über dir stöhnen ich, möwengleich“ («Если погибнешь ты, буду как чайка 
стонать над тобой»105). Erneut ist lyrisches Sprechen dem Möwenschrei 
gleichgestellt, wobei der „Schiffbruch“ autobiographisch auf den rezenten Tod 
des erstgeborenen Sohns und der Frau des Dichters verweist.

Nadson verwendet das Möwenmotiv zwischen 1883 und 1886 mehrfach in 
nichtübertragener Rede,106 oft im Zusammenhang weißer Gegenstände. In Fets 
Übersetzung von Heines Gedicht „Der Abend kommt gezogen“ («Уж вечер 
надвинуться хочет»)107 von 1890 aus dem „Buch der Lieder“ wird nur das 
Schreien der Möwen Thema. Dagegen gewinnt mit Apuchtins 1886 erschiene-
nem, oft vertontem Gedicht „Boot hat abgelegt. Kaum schimmerte die Dämm’-
rung“ («Отчалила лодка. Чуть брезжил рассвет»108) von 1879, das sogar 
zunächst den Titel „Zwei Möwen“ tragen sollte,109 in den beiden Möwen jene
erträumte Zweisamkeit sichtbare Gestalt, der in der Wirklichkeit die Trennung
gegenübersteht. Ähnlich setzt sich das lyrische Ich im Gedicht von Mirra
Lochvickaja (einer Schülerin von Apollon Majkov, die in der 2. Hälfte der 90er 
Jahre Aufsehen erregte und zu den Symbolisten Kontakte unterhielt) „Der Tag 
verlöscht’. Allein mit meiner Trauer…“ („Den’ ugasal. Odna s moej pečal’ju...“)
im Poem „Am Meer“ („U morja“) von 1891 gleich mit der Möwe:
На запад златой
Я чайкой морской
Беспечно отдавшись теченью,
Несусь по волнам

Gen Westen als gold’ne,
Als Möwe des Meers
Der Strömung mich sorglos hingebend,
Zieh ich über Wogen

                                          
104 Polonskij (1896, S. 337–338).
105 Polonskij (1896, S. 338). Den ozeanischen Bildbereich nutzt Polonskij (1954, S. 292) me-
tapoetisch auch dort, wo er 1865 in Albumversen den Schriftsteller der Woge und Russland 
dem Meer gleichstellt.  
106 So auch S.Ja. Nadson (1962, S. 158, 211) 1881–1882 im „Frühlingsmärchen“ („Ve-
sennjaja skazka“) sowie 1883 in „Gewaschen in der Dämmerung mit duftend’ Tau“
(„Omyvšis’ na zare dušistoju rosoju“) sowie 1882 K.K. Romanov (1965, S. 25) in „Die 
Flaute“ („Zatiš’e“).
107 Fet (1986, S. 583 f.).
108 Apuchtin (1991, S. 208).
109 Apuchtin (1991, S. 399).
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К чужим берегам,
К свободе, любви, наслажденью!110

Zu fremden Gestaden,
Zu Freiheit, zu Liebe, Vergnügen!

Im selben Jahr greift der Symbolist Vjačeslav Ivanov im Epos „Welten des 
Möglichen“ („Miry vozmožnogo“) zum Wort für den Sachgegenstand Möwe, 
um im Aufflug des Tiers das faustische Motiv der Wissbegier zu verkörpern: 
„Da stößt der Wind; als Dampf durch trübe Wolke / Da ballt sich Schwarz – und
glänzt im weißen Funkeln / Flug, wissbegierig, obdachloser Möwe“ («Толкает
ветр; курясь, по туче мутной / Клубится мрак ― и блещет искрой белой /
Пугливый вылет чайки бесприютной»111). Den für Čеchov gewiss wichtigsten 
Prätext bot aber gewiss Bal’monts Gedicht „Die Möwe“ („Čajka“) von 1894.112

Bereits im Jahr seines Entstehens in der Zeitschrift Russkie vedomosti erschie-
nen, war es auch im Gedichtband „Unter nördlichem Himmel“ („Pod servernym 
nebom“, 1894) enthalten, den der Verfasser Čechov im Dezember 1895 ge-
schenkt hat:113

Чайка Die Möwe
Чайка, серая чайка с печальными кри-
ками носится
Над холодной пучиной морской.
И откуда примчалась? Зачем? Почему 
ее жалобы
Так полны безграничной тоской?
Бесконечная даль. Неприветное небо 
нахмурилось.
Закурчавилась пена седая на гребне 
волны.
Плачет северный ветер, и чайка ры-
дает, безумная,
Бесприютная чайка из дальней стра-
ны.114

Möwe, graue Möwe mit traurigen 
Schreien du ziehst
Über dem kalten Abgrund des Meers.
Woher ist sie ’kommen? Wozu? 
Weshalb ihr Klagen
So voll ist unendlicher Schwermut?
Unendliche Ferne. Ungastlicher Him-
mel verfinstert.
Grauer Schaum sich kräuselte auf 
Wogenkamm
Nordwind weint, und die Möwe, sie 
schreit, die wahnsinnige,
Eine heimlose Möwe aus fernem 
Land.

Der hier nachgezeichnete Vorlauf des Möwen-Motivs zeigt, dass bei Bal’mont 
der Vogel den Klageruf des Dichters im Sinne jener Dekadenz artikuliert, die 
auch in Treplevs Stück aufscheint. Die in diesen Versen erzeugte Symbolkraft 
des Möwen-Motivs für die Melancholie, die den Topos von der Schwermut als 

                                          
110 http://www.mirrelia.ru/texts/?l=vol_1 (12.12.2012). 
111 Ivanov, V. (1971, 867–872, hier S. 678).
112 Bal’mont war auch Ibsen-Übersetzer, 1894 erschien seine russische Fassung der 
„Gespenster“.  
113 P 6, S. 674; P 10, S. 157; vgl. Baluchatyj (1930, S. 216).
114 Bal’mont (1969, S. 85; meine Kursivierung, R.G.). Für den Hinweis auf den Bal’mont-
und den Verlaine-Text sowie die Anregung, die Möwen-Motive der Lyrik in die Betrachtung 
einzubeziehen, danke ich Prof. Henrieke Stahl. 
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Grundverfassung der Dichter fortspinnt,115 hat ihr modernes Modell wohl aber 
vor allem in Verlaines Gedicht „Je ne sais pourquoi...“ aus dem Zyklus „Sagesse“:

Mouette à l’essor mélancolique,
Elle suit la vague, ma pensée, 
À tous les vents du ciel balancée, 
Et biaisant quand la marée oblique, 
Mouette à l’essor mélancolique.116

Es ist diese poetische Aufladung des Ausdrucks „Möwe“ in der europäischen
Literatur die zweite Folie, gegen die sich der Durchlauf der Chiffre «чайка» in
Čechovs Komödie zu Wehr setzt. Weder die ikonische Ähnlichkeit zum Segel,
noch die der hellen oder grauen Farbe und schon gar nicht das Stereotyp des me-
lancholischen Dichters bilden einen festen Grund, auf dem sich eine stabile 
Wort-Bedeutung und ein tragfähiger Wort-Wert errichten lassen. Mit Wittgen-
stein gesprochen ist die Bedeutung des Wortes ‚Möwe‘ in Čechovs Stück – sein 
Gebrauch. 

5. Čechovs Lyrisierung und Prosaisierung des Dramas durch Einstellung aufs 
Wort, auf Perspektivierung und auf Selbstvergleichs-Komik 

Чехов сказал, что надо писать просто: о том, как Петр 
Семёнович женился на Марье Ивановне. Вот и всё.117

Čechov hat gesagt, man müsse einfach schreiben: darüber, 
wie Petr Semenovič Mar’ja Ivanovna geheiratet hat. Das 
ist alles.

Wer Čechovs „Čajka“ als Vorläufer von Brechts Epischem Theater ansieht, 
kann hierin Peter Szondi folgen, der bereits 1956 im Essay „Theorie des moder-
nen Dramas“ Čechovs Stücke im Rahmen der Beschreibung der Krise des tradi-
tionellen Theaters als Dramen des „Verzichts“, des Abschieds von „Gegenwart“ 
und „Kommunikation“, charakterisiert hat. Szondi präzisierte diese Aussage, 
indem er beide Verzichtsarten zurückführt auf die Einbuße an „realer Begeg-
nung“.118 Indes setzt Szondis Verweis auf den Verzicht voraus, dass „reale Be-
gegnung“ nicht nur möglich sei, sondern auch im Theater vorgeführt werden 
könne. Čechovs Dramen sind indes weit aussagestärker, nehmen wir sie als Be-
lege für deren Unmöglichkeit. 

                                          
115 Vgl. zum diskursgeschichtlichen Zusammenhang von Melancholie und Dichtung Völker 
(1978) und zur Funktion der Melancholie im französischen Symbolismus Wild (2002, S. 22
f.). In der russischen Kultur sind die Begriffsgeschichten der Ausdrücke «тоска» und «ме-
ланхолия» ebenso Desideratum der Forschung wie die Motivgeschichte von «тоска».
116 Verlaine (1969, S. 226 f.). Weitere prominente Möwenmotive bieten in der französischen 
Lyrik des 19. Jahrhunderts Th. Gautiers „Tristesse en mer“ von 1852 und Mallarmés „Sa 
tombe est fermée!“ von 1854.
117 Šostakovič (2007).
118 Szondi (1959, S. 32).
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In Čechovs Drama entspricht Szondi zufolge die Absage an Handlung und 
Dialog dem doppelten Verzicht der Menschen, freilich „in einer unbetonten Bei-
läufigkeit, die die Formwerdung der eigentlichen Thematik im Negativen, als 
Abweichung von ihr zuläßt.“119 Indem die Dialogpartien zwar nicht zu Monolo-
gen werden, aber doch verbale Eigenständigkeit erlangen, verstumme das Dra-
ma und nähere sich der Lyrik. Zugleich führe die formale Zurücknahme des 
Zwiegesprächs „notwendig zur Epik“120.

Wer nun mit Bachtin der Prosa infolge der in ihr möglichen Standpunktviel-
falt das Vermögen zum Dialog zubilligt, wird in der Neigung zur Epik – zumal 
zum Didaktisch-Epischen der Lehrstücke Brechts – keinen Gewinn sehen. Szon-
dis „eigentliche Thematik“ ist ja nur in jener Illusion der dramatis personae und
des Publikums präsent, welche die Stücke des Russen komisch entblößt zur 
Schau stellen. 

Mit der Einstellung aufs Wort, die hier als Fokussierung auf die Chiffre 
„Möwe“ nachgezeichnet wurde, gewinnt die Rede gerade jene Selbstverständ-
lichkeit, die charakteristisch ist für poetische Texte. Zugleich tritt in der Per-
spektivik der unterschiedlichen Bedeutungszuweisungen an diesem Ausdruck 
ein eminent prosaisches Moment ein in den dramatischen Prozess. Darin weist 
es in der Tat voraus auf Brechts Episches Theater. 

Solches der willkürlichen, aber für natürlich gehaltenen kulturellen Aufladung 
von Natur-Erscheinungen gegenläufiges Renaturieren, das mit der selbstironi-
schen Warnung vor der Falle der Sinngebungssucht einhergeht, ist als Vorgriff 
auf die futuristische Sprache der Dinge Chlebnikovs zu verstehen, die vom Im-
petus getragen war, die unverletzte Urbedeutung der von den Dingen nicht ge-
schiedenen Wörter sinnfällig zu machen. Čechovs Arbeit am Wort ist dann zu-
gleich Teil einer Ökologie der Kommunikation, die vor dem Verzehr der Dinge 
und des Lebens durch fahrlässige Semiose warnt. 

Darüber hinaus erkennen wir in der „Möwe“ auch Vorprägungen von Daniil 
Charms absurdem Theater. Dies zum einen im Absurd-Werden des Bühnenge-
schehens in Treplevs Aufführung des Einakters, die der Selbstaufhebung der 
Bühnenillusion in Charms „Elizaveta Bam“ vorgreift, und zum anderen in der 
Löschung von Wert und Bedeutung des scheinbar so bedeutungs- und wert-
schweren Wortes, wie es im dramatischen Prozess der Umdeutung und Umwer-
tung der Chiffre „Möwe“ und dem Abweisen ihrer Aufladung im Gang der Ge-
schichte der Lyrik rekonstruiert wurde. Šostakovičs hellsichtige Gnome „Das ist 
alles“ («Вот и все») im Motto dieses Kapitels weist Čechov die markante 
Schlusswendung der Texte von Daniil Charms zu.121

                                          
119 Szondi (1959, S. 35).
120 Szondi (1959, S. 40).
121 Vgl. Charms (2000, Bd. 3, S. 75) „Der eigenartige Bärtige“ („Strannyj borodač“) von 
1940, „Symphonie Nr. 2“ („Sinfonija Nr. 2“; Charms 2000, Bd. 2, S. 241) von 1941, die Va-
riante „Das ist eigentlich auch alles“ („Вот, собственно, и всё“) in: „Der Fall mit Petrakov“ 
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Der Stigmatisierung von Čechovs Kunst als „Entartung“ durch den deutschen 
Slavisten Hans Rothe122 können wir nur sehr bedingt zustimmen. Die Dramen-
kunst des Russen ist nur für den aus der Art geschlagen, der sie an Kriterien und 
Parametern des klassi(zisti)schen Theaters misst. Das Heraustreten aus diesem 
Rahmen war Čechov wohlbewusst und bildete ineins die Voraussetzung dafür, 
dass er den avanciertesten Dramen des 20. Jahrhunderts von Brecht, Charms, 
Ionesco und Beckett den Weg gebahnt hat. 

Der Regisseur Nemirovič-Dančenko hat die „Möwe“ nicht unzutreffend 
Čechovs „feinstes, graziösestes, jüngstes und am meisten aufrichtig-lyrisches“123

Stück genannt. Die „Drei Schwestern“ und der „Kirschgarten“ bilden seiner 
Auffassung nach dagegen schon „mehr Werke der Meisterschaft als der unmit-
telbaren Lyrik“124. Tatsächlich ist der Schub des Neuen, der Abschied von welt-
bewegender Handlung, stabilem Charakter und semantisch sowie axisch durch 
Bindung an kulturelle Vergangenheit kontrollierter Sprache und der Eintritt in 
eine kontextoffene Rede, die wie im wirklichen Leben mehr Missverständnisse 
als Einverständnis hervorbringt, mehr (Selbst-)Täuschungen als Einsichten, der 
„Möwe“ auch aufgrund ihres experimentellen Charakters leichter abzusehen und 
abzulauschen als den folgenden Stücken. 

Ganz abgesehen von Inszenierungen der „Möwe“ in den letzten Jahrzehnten 
wie denen von Peter Zadek (Schauspielhaus Bochum 1973, Film „Die Möwe“), 
Otomar Krejča (1980, Comédie-Française) Andrea Breth (1995, Schaubühne 
Berlin), Stefan Pucher (2000, Hamburger Schauspielhaus), Luc Bondy (2001, 
Akademietheater Wien) Jürgen Gosch (2008, Deutsches Theater) und Pavel 
Kartašev (2010, Teatr Roman Vitjuk) hat das Fortschreiben der Komödie durch 
den georgischen Literaturwissenschaftler und Kriminalautor Grigorij 
Čchartišvili alias Boris Akunin mit seiner radikalen Umdeutung des Schlusses 
vom experimentellen Charakter auch des Čechovschen Stückes Zeugnis abge-
legt. In acht Varianten für den zum Mord umgedeuteten Tod Treplevs präsen-
tiert Dorn dort jeweils andere Täter.125 Der Schluss der letzten Variante, in der er 

                                                                                                                                   
(„Slučaj s Petrakovym“, Charms 2000, Bd. 2, S. 315) von 1936 oder das noch knappere Fina-
le: „ALLES“ („VSE“) zu „Die Million“ („Million“; Charms 2000, Bd. 3, S. 27) von 1930.
122 Vgl. Rothe (1990).
123 «[…] самая тонкая, самая грациозная, самая молодо-искренно-лирическая […]»
(Nemirovič-Dančenko 2003, S. 433).
124 Ebd. «[…] уже больше произведения мастерства, чем непосредственной лирики
[…]».
125 Čechov / Akunin (2000). In Philip Roths (2009) Roman „The Humbling“ lädt der 
Schauspieler Simon Axle seine Flinte und denkt an das Finale von Čechovs „Möwe“. Im 
Schlussakt seines Lebens kehrt er dann zum Schauspiel zurück, indem er seinen eigenen Tod 
inszeniert. Eine andere Fortsetzung fand der Künstler-Selbstmord bei dem Prager Theater-
regisseur Petr Lébl (1965–1999), der „Die Möwe“ („Racek“) 1994 im Prager Divadlo Na 
zábradlí inszeniert hatte und sich vier Jahre später in den Kulissen der Inszenierung von 
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sich selbst als Mörder entlarvt, stellt noch einmal das Titeltier Möwe als Totem 
in den Mittelpunkt: 

Все застывают в неподвижности, свет меркнет, одна чайка освещена неяр-
ким лучом. Ее стеклянные глаза загораются огоньками. Раздается крик чай-
ки, постепенно нарастающий и под конец оглушительный. Под эти звуки за-
навес закрывается.126

Alle erstarren in Unbeweglichkeit, das Licht erlischt, nur die Möwe ist von einem 
gedämpften Lichtstrahl erhellt. Ihre gläsernen Augen leuchten auf wie kleine Feu-
er. Es erklingt der Ruf der Möwe, allmählich anwachsend und zum Schluss betäu-
bend. Unter diesen Rufen schließt sich der Vorhang. 

Alle Dramen (auch Lesedramen) werden geschrieben zur Aufführung, und sei’s 
im Kopf der Leser. Im (vorgestellten) Theater wird der Text gespielte Wirklich-
keit. Die Bauform dieses Textes legt es kraft des gebotenen Panoramas von 
Kommunikations-Situationen nahe, die „Möwe“ als Wort- und Perspektiventhe-
ater in Szene zu setzen, als, gerade nach der Postmoderne erneut aktuelle, kraft 
der Vielgestimmtheit, Vieldeutigkeit und Vielwertigkeit ungeachtet oder just auf 
Grund allen Missverstehens und gegen alle Vorbehalte Bachtins, zugleich lyri-
sche und dialogische Komödie. 
Čechovs „Möwe“ erteilt den russischen kulturellen Diskursen von Apokalyp-

se (Dekadenz) und Messianismus (Revolution) eine Absage.127 Ihr – dem Stück 
und der titelgebenden Chiffre – sind weder eine Heilsbotschaft lichter Zukunft, 
noch die Unheilskunde vom bevorstehenden allgemeinen Untergang zu entneh-
men. Die Worte gewinnen ihre Bedeutung aus dem jeweiligen Redezusammen-
hang. Die Menschen, auch Apokalyptiker und Messiasse, reden auf verquere, 
zuweilen vertrackte Weise seltener miteinander als aneinander vorbei, wobei sie 
die Angebote der Kunst oft leichtfertig und nicht selten auf komische Weise in 
ihren Dienst nehmen. Das Leben aber geht weiter. Und das ist alles. 
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Kalendarische Motive in Anton Čechovs Dramen. 
Einführende Beobachtungen 

 
 

Anton Čechov waren der liturgische Kalender und die mit ihm verbunde-
nen Texte und Bräuche seit seiner Kindheit vertraut1: In seiner Bibliothek 
in Jalta befanden sich der Akafist, den bereits sein Vater verwendet hatte, 
eine Liturgie Vasilijs des Großen, ein Časoslov, Ausgaben der Bibel und 
der Psalmen in russischer, lateinischer und französischer Sprache und 
sämtliche Bände der Lesemenäen („Čet’i minei“)2. Dieses Wissen hat 
Čechov von Beginn seiner literarischen Arbeit an verwendet. Das erste 
Werk, in dem die kalendarischen Motive offensichtlich sind, ist der humo-
ristische „Kalender auf das Jahr 1882“ („Kalendar’ Budil’nika na 1882 
god. Mart-aprel’“). Auf ihn folgt eine große Zahl von Erzählungen, die ex-
plizit einem bestimmten Festtag gewidmet sind3: Den Untertitel „Fester-
zählung“ („Svjatočnyj rasskaz“) tragen die Erzählungen „Der Traum“ 
(„Son“), „Eine Nacht auf dem Friedhof“ („Noč’ na kladbišče“), „Das Aus-
rufungszeichen“ („Vosklicatel’nyj znak“), „Der krumme Spiegel“ („Krivoe 
zerkalo“), „Der Brief“ („List“) und „Kunst“ („Chudožestvo“). Unter dem 
Pseudonym A. Sedoj veröffentlichte Čechov 1895 einen eigenen Band mit 
dem Titel „Festerzählungen“ („Svjatočnye rasskazy“)4. Außerdem umfasst 
sein Werk siebzehn Neujahrserzählungen5, vierzehn Weihnachtserzählun-
gen6, drei Erzählungen über das Fest der Epiphanie7, siebzehn Ostererzäh-

                                           
1 De Sherbinin (1997, S. 13–44). 
2 Chanilo (1993, S. 147–171).  
3 Nikolaeva (ed., 2004, passim). 
4 Der Band enthält die Erzählungen „Triškina duša“, „Narušitel’ zakona“, „Tjaželyj grech“, 
„Zvezda“, „Sočel’nik v snežnom zanose“, „Nočnoj trezvon“ und „Chudožnik i čert“. 
5 „Gadal’ščiki“ (1883), „Orden“ (1883), „Zaveščanie starogo“ (1883), „Perežitoe“ (1883), 
„Razmaznja“ (1883), „Mošenniki po nevole“ (1883), „Kontrakt 1884 goda s čelovečestvom“, 
„Elka“ (beide 1884), „Zerkalo“ (1885), „Delo o 1884 gode“ (1885), „Prazdničnaja povin-
nost’“ (1885), „Šampanskoe“ (1886), „Novogodnye velikomučenniki“ (1886), „Vizitnye 
kartočki“ (1886), „Novogodnaja pytka“ (1887) und „Supruga“ (1895).  
6 „Na svjatkach“, „Liberal’nyj duška“, „V roždestvenskuju noč’“ (1883), „Strašnaja noč’“, 
„7500“ (beide 1884), „Predpisanie“ (1884), „Sapožnik i nečistaja sila“ (1886), „Van’ka“ 
(1886), „Na puti“ (1886), „Ved’ma“ (1886), „Mal’čiki“ (1887), „Strach“ (1892), „Bab’e car-
stvo“ (1894) und „Predpisanie“ (1898). 
7 „Moroz“ (1887), „Na svjatkach“ (1900) und „Chudožestvo“ (1886). 



Jörg Schulte 66 

lungen8, dazu die Karfreitagserzählung „Der Student“ („Student“), die eine 
Nacherzählung der neutestamentlichen Ereignisse enthält, fünf Pfingsterzählun-
gen9 und zwei Erzählungen zum Peter- und Paulsfest10. Die Erzählung „Na-
menstag“ („Imeniny“) bezieht sich auf den Tag des Propheten Elias (den 20. Juli 
des julianischen Kalenders), auf die Fastenzeit und auf den Peter- und Paulstag. 
Der Tag des Propheten Elias („Il’in den’“) erscheint erneut in der Erzählung 
„Der schwarze Mönch“ („Černyj monach“), während die Erzählung „Der Erz-
priester“ („Archierej“), beginnend am Palmsonntag, von der Liturgie die Oster-
woche begleitet wird. In „Die Bauern“ („Mužiki“) bricht das Feuer an Mariae 
Himmelfahrt („Uspenie“), d.h. am 15. August des julianischen Kalenders, aus, 
der erste Besuch des Ionyč in der gleichnamigen Erzählung ist auf Christi Him-
melfahrt („Voznesenie“) datiert. Im liturgischen Kontext ist schließlich auch die 
liebevolle Beschreibung des Handwerks des Akafist-Schreibers in „In der Os-
ternacht“ („Svjatoju noč’ju“) zu sehen. 

In Čechovs dramatischen Werken sind die Angaben zur Zeit der Handlung 
nicht immer gleichermaßen offensichtlich. Deutlich sind sie im Drama „Drei 
Schwestern“ („Tri sestry“; 1901). Wenn Čechov die Handlung am Namenstag 
der Irina beginnen lässt, geschieht dies ohne Zweifel mit einem Seitenblick auf 
zwei berühmte Namenstage der russischen Literatur: jenen der Tat’jana Larina 
in A.S. Puškins „Eugen Onegin“ („Evgenij Onegin“) und jenen der Nataša Ros-
tova im siebten Kapitel des ersten Buches von L.N. Tolstojs „Krieg und Frie-
den“ („Vojna i mir“). Der erste Akt von „Tri sestry“ spielt am Namenstag der 
Irina, d.h. an einem 5. Mai (des julianischen Kalenders). Die Frage nach dem 
exakten Jahr der Handlung wurde bis heute nicht gestellt11. Die Antwort ist un-
schwer zu ermitteln, da Kulygin gegen Ende des ersten Akts sagt: „Heute ist 
Sonntag“ («Сегодня воскресный день»)12. Es handelt sich also um ein Jahr, in 
dem der 5. Mai (des julianischen Kalenders) auf einen Sonntag fällt. In den Jah-
ren vor der Premiere der „Drei Schwestern“ (am 31. Januar 1901) war dies nur 
am fünften Mai des Jahres 1896 der Fall. Wir wissen somit auch, dass die 
Schwestern im Mai des Jahres 1885 Moskau verlassen haben. Zu Beginn des 

                                           
8 „Na strastnoj nedele“, „Svjatoju noč’ju“, „Tajna“, „Perekati-pole“, „Jarmarka“ (alle 1882), 
„Verba“, „Vor“, „Zakuska“, „Prijatnoe vospominanie“, „On ponjal“, „List“, „Koe-čto pas-
chal’noe“, „Vanja“, „Samasa“ (alle 1883), „Meljuzga“ (1885), „Rasskaz bez konca“ (1886) 
und „Skoraja pomošč’“ (1887). 
9 „Troica“, „Troičnyj den’“ (beide 1884), „Poprygunja“ (1892), „Rasstrojstvo kompensacii“ 
(1902) und „Baby“ (1891). 
10 „Petrov den’“ und „Dvadcat’devjatoe ijunja“ (die erstmals am Peter- und Paulstag der Jahre 
1881 bzw. 1882 veröffentlicht wurden). 
11 C.J.G. Turner hat nur die Zeitspannen ermittelt, die zwischen den Akten des Dramas liegen. 
Vgl.: Тurner (1986). – Das Problem der Datierung wird in der Studie “Time and Temporal 
Structure in Chekhov” (Тurner 1994) nicht wieder aufgenommen. 
12 Čechov (1974–1988, Bd. 13, S. 133). Alle weiteren Zitate folgen dieser Ausgabe; alle 
Übersetzungen stammen vom Verfasser. 
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Dramas erfahren wir zudem, dass auf den Tag genau ein Jahr zuvor, d.h. am 5. 
Mai 1895, als der Vater der drei Schwestern starb, im Mai noch Schnee fiel; 
daran erinnert sich Ol’ga in den ersten Zeilen des Dramas: „Vater starb vor ge-
nau einem Jahr, genau an diesem Tag, am fünften Mai, an deinem Namenstag, 
Irina […] übrigens, damals war es sehr kalt, es fiel Schnee“13. Und tatsächlich 
war der Mai des Jahres 1895 von ungewöhnlicher Kälte, wie sich in meteorolo-
gischen Aufzeichnungen nachschlagen lässt. Ein Zeugnis der Kälte findet sich in 
Čechovs Brief an Suvorin, der auf jenen 5. Mai des Jahres 1895 datiert ist, an 
den Ol’ga sich erinnert; Čechov rät Suvorin: „In Russland wird der Mai sehr 
kalt. Fahren Sie direkt in den Kaukasus“14. Denselben Tag hat Čechov, wie es 
scheint, im elften Kapitel der im Jahr 1896 verfassten Erzählung „Moja žizn’“ 
beschrieben. Dort heißt es: „Den ganzen Mai über hat es geregnet, es war kalt 
[…] Und das heißt Sommer! Schlimmer als im Oktober!“15. Čechov gibt also in 
„Tri sestry “ das Jahr der Handlung über die Kombination eines Namenstages 
mit einem Wochentag an und bestätigt diese mit einer äußerst genauen Be-
schreibung des Wetters. Diese besondere Form der Datierung schafft nicht nur 
ein kleines „kalendarisches Rätsel“, sie ist zugleich eine Anspielung auf eine 
ganz ähnliche Datierung in Puškins „Evgenij Onegin“. Der Namenstag der 
Tat’jana (d.h. der 12. Januar) ist hier auf einen Samstag gelegt16 und mit einem 
ungewöhnlichen meteorologischen Merkmal verknüpft:  

In jenem Jahr stand  
das Herbstwetter lange im Hof, 
die Natur wartete und wartete auf den Winter,  
Der Schnee fiel erst im Januar, in der Nacht auf den dritten [Januar]17.  

Diese Datierung ist deshalb bemerkenswert, weil sie die Puškin-Forschung vor 
große Probleme stellt. Es galt lange Zeit als gewiss, dass das fünfte und sechste 
Kapitel des Romans im Januar des Jahres 1821 spielen und Tat’jana Larina ihren 
Namenstag somit am 12. Januar 1821 feiert. Diese Datierung geht auf Ivanov-
Razumnik zurück18 und basiert auf dem Vorwort zur Ausgabe des ersten Kapi-
tels, in dem Puškin erklärt, der Beginn des Romans falle mit dem Ende des Jah-
res 1819 zusammen19. Der 12. Januar des Jahres 1821 fiel jedoch nicht auf einen 

                                           
13 «Отец умер ровно год назад, как раз в этот день, пятого мая, в твои именины, Ирина 
[…], было очень холодно, тогда шел снег.» (ders., S. 119). 
14 «В России май будет холодный. Поезжайте прямо на Кавказ» (Čechov 1974–1988, 
Pis’ma, Bd. 6, S. 58). 
15 «Весь май шли дожди, было холодно […] И это называется летом! Хуже чем в октяб-
ре!» (Čechov 1974–1988, Bd. 9, S. 245). 
16 «Да, Татьяны именины / В субботу» (Puškin, Evgenij Onegin IV, 49).  
17 «В тот год осенняя погода / Стояла долго на дворе, / Зимы ждала, ждала природа. / 
Снег выпал только в январе / На третье в ночь.» (Puškin, Evgenij Onegin V, 1).  
18 Ivanov-Razumnik (1916, S. 55); Lotman (1980, S. 262–285); Dolinina (1968, S. 82–98). 
19 „Das erste Kapitel bildet eine Einheit. Es enthält die Beschreibung des weltlichen Lebens 
eines jungen Mannes aus Petersburg am Ende des Jahres 1819 und erinnert an Beppo, das 
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Samstag. Dieser „Fehler“ ist umso merkwürdiger, als Puškin in einer Vorbemer-
kung zu „Evgenij Onegin“ darauf hinweist, dass „die Zeit in unserem Roman 
nach dem Kalender berechnet ist“20. Er veranlasste Vladimir Nabokov in seinem 
Kommentar zu „Evgenij Onegin“ zu der lapidaren Bemerkung:  

Everybody forgets something here: Lenski forgets (but then unfortunately re-
members) the invitation; Onegin forgets the situation in which Tatiana is placed; 
and Pushkin forgets his calendar21. 

Das Rätsel wurde erst von Samuil Švarcband gelöst22.  
Anton Čechov ist somit mit seiner Datierung in den „Drei Schwestern“ nicht 

nur der historischen wie der chronologischen Genauigkeit, sondern auch einem 
literarischen Problem verpflichtet.23 Die Bestimmung des Jahres, in dem Irina 
im ersten Akt Namenstag feiert, ermöglicht es, auch auf den Tag des liturgi-
schen Jahres zu schließen. Der Sonntag des 5. Mai 1895 war der sechste Sonn-
tag nach Ostern, der in der orthodoxen Kirche an das Erste Konzil von Nicäa 
erinnert und deshalb als «воскресенье святых отцов Первого Вселенского 
Собора» bezeichnet wird24. Auch der zweite Akt ist genau datiert: „Jetzt ist die 
Woche der Maslenica“ («теперь масленица»)25, sagt Nataša zu Beginn des 
zweiten Akts, „morgen ist Freitag“ («завтра пятница»), ergänzt Andrej etwas 
später26. Der zweite Akt spielt somit am Donnertag der Maslenica bzw. der 
Masleničnaja nedelja (dieser Donnerstag ist auch als širokij četverg bekannt27) 
des Jahres 1898, d.h. am 12. Februar 1898. Diese Datierung wird bestätigt durch 
ein Zitat aus den „Impressions cellulaires“ des Charles Baihot, die erstmals 1897 

                                                                                                                                    
scherzhafte Werk des finsteren Byron.“ («Первая глава представляет нечто целое. Она в 
себе заключает описание светской жизни петербургского молодого человека в конце 
1819 года и напоминает Беппо, шуточное произведение Байрона.»)  
20 «[…] в нашем романе время расчислено по календарю» (siebzehnte Anmerkung zur 
vollständigen Ausgabe).  
21 Nabokov in: Pushkin (1964. Vol. II, S. 485; zu Buch IV, Strophe XLIX). – Nabokov hat, 
wie der Kommentar zu anderen Strophen zeigt, auch die Historizität der meteоrоlogischen 
Phänomene genau überprüft. – Ebd., S. 490 et passim. 
22 Tat’jana feiert ihren Namenstag nicht im Jahr 1821, sondern im Jahr 1824, in dem der 12. 
Januar tatsächlich auf einen Samstag fällt (Švarcband, 1992, 1997), vgl. auch Anikin (2005) 
und die interessanten Argumente in: Košelev (1994). 
23 Zu Čechovs Rezeption des „Evgenij Onegin“ vgl.: Sacharova (1998). 
24 An diesem Tag wurden die Abschnitte 20.16-18 und 28-36 aus der Apostelgeschichte 
gelesen. Dort heißt es: „Überall habe ich euch gezeigt, daß man so arbeiten und sich der 
Schwachen annehmen und der Worte des Herrn Jesus eingedenk sein müsse, da er selbst 
gesagt hat: Geben ist seliger als nehmen!“ (20.35). – Die Verbindung der Liturgie zu den 
Gesprächen der drei Schwestern über den Wunsch und die Pflicht zu arbeiten bedarf weiterer 
Untersuchung. 
25 Čechov (1974–1988, Bd. 13, S. 139). 
26 Ders., S. 141. 
27 Pašina (2006, S. 213). 
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erschienen waren28. Es ist durchaus denkbar, dass Čechov die scheinbar bedeu-
tungslose Erwähnung dieses Buches gerade der genauen Datierbarkeit wegen 
eingefügt hat. Wenn Irina die Monate zählt, die bis zur Reise nach Moskau blei-
ben («февраль, март, апрель, май… почти полгода»)29, bestätigt sich diese 
Datierung. Die Maslenica ist jene Woche, die dem großen Fasten vorausgeht. 
Über die Maslenica hatte Čechov bereits die Erzählungen „Dva skandala“ 
(1882), „Toržestvo pobeditelja“ (1883), „Delo Rykova i kompanii“ (1884), 
„Proščenie“ (1884), „Masleničnye pravila discipliny“ (1885), „Bliny“ (1886) 
und „O brennosti“ (1886) verfasst. Ihre Traditionen waren ihm somit vertraut. 
Die Maslenica wird in zwei Teile geteilt, die uskaja und širokaja bzw. malaja 
und bol’šaja maslenica heißen. Besonders an den Abenden der letzteren, die am 
Donnerstag beginnen, war die Arbeit – insbesondere für Frauen – verboten. Vor 
diesem Hintergrund erhalten die Zeilen über das Ausbleiben der drei Schwestern 
an diesem Abend eine zusätzliche Bedeutung: „Die armen Frauen, sie arbeiten 
alle“ («Все трудятся, бедняжки»)30. Zum Ritus des širokij četverg gehören die 
Verkleideten (ряженые), die Natalja nicht empfangen will, und die Anekdote 
über die Bliny31. An diesem Tag wurden die Jungvermählten gefeiert und die 
Unverheirateten Spott ausgesetzt. Vor diesem Hintergrund ist Čebutykins Recht-
fertigung zu lesen: „Ich habe es nicht geschafft zu heiraten, weil das Leben vor-
übergegangen ist wie ein Blitz, und auch deshalb, weil ich wie verrückt deine 
Mutter geliebt habe, die verheiratet war“32. Die kalendarischen Motive sind also 
auch in den Dialogen des Dramas gegenwärtig; insbesondere die Verbindung zu 
liturgischen Texten ist jedoch noch nicht erforscht.33 

Die Datierung mittels eines Namenstags findet sich bereits in „Die Vaterlo-
sen“ („Bezocovščina“), einem Drama aus dem Jahr 1880, das auch unter den 
Titeln „Platonov“ und „Stück ohne Titel“ („P’esa bez nazvanija“) aufgeführt 

                                           
28 Čechov (1974–1988, Bd. 13, S. 149). – Der Kommentar der PSS nennt das Jahr 1898 als 
Erscheinungsdatum, die Bibliothèque nationale in Paris besitzt jedoch eine Ausgabe des 
Jahres 1897. 
29 Čechov (1974–1988, Bd. 13, S. 145). 
30 Ders., S. 139. 
31 „Und in Moskau haben Kaufleute Bliny gegessen; einer, der vierzig Stück gegessen hat, ist 
scheinbar gestorben. Vierzig oder fünfzig, ich erinnere mich nicht mehr“ («А в Москве […] 
какие-то купцы ели блины; один, который съел сорок блинов, будто помер. Не то со-
рок, не то пятьдесят. Не помню.»). (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 141). Vgl. Pašina (2006, 
S. 214).  
32 «Женится я не успел, потому что жизнь промелькнула, как молния, да и потому, что 
безумно любил твою матушку, которая была замужем» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 153). 
33 Die relevanten Texte sind das Lektionarium (in dem der Text der Bibel nach dem 
liturgischen Jahr angeordnet ist), das Prophetologion (für die Lesungen der Propheten) und 
das Menaion (für die Lesungen des Alten Testaments); hinzu kommen die (in den 
Lesemenäen gesammelten) Heiligenlegenden für jeden Tag des Jahres. 
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wurde. Im ersten Akt fragt Glagol’ev: „Und was ist heute in der Kirche? Wel-
cher Feiertag?“34 Saša antwortet ihm:  

Ich bin gegangen, um dem Vater Konstantin eine Mittagsmesse zu bestellen. Heu-
te ist der Namenstag von Mišas verstorbenem Vater, und es mir irgendwie pein-
lich, nicht zu beten.35 

Als wolle er den Theaterzuschauern eine Datierung ermöglichen, nennt Gla-
gol’ev gleich darauf Platonovs Vatersnamen: „Wieviel Zeit ist vergangen, seit-
dem Ihr Vater verstorben ist, Michail Vasil’ič?“36 Der orthodoxe Kalender kennt 
eine so große Zahl von Namenstagen des Vasilij37, dass durch diese Angabe al-
lein keine Datierung möglich wäre. Die Zuschauer aber haben noch die Klagen 
über die große Hitze im Ohr38, Platonov sehnt sich gar nach der kalten Jahreszeit 
zurück39. Schließlich bemerkt Bugrov: „Wir würden lachen, wenn es im Juni 
kalt wäre“40. Dies schränkt die Zahl der möglichen Tage bereits stark ein: Es 
bleiben das Fest des Bischofs Vasilij von Rjazan’ († 1295) am 10. Juni und das 
Fest der Brüder Vasilij und Konstantin von Jaroslavl’ am 8. Juni (jeweils des 
julianischen Kalenders). Da Saša eine Messe für „Vater Konstantin“ (der weiter 
im Drama keine Erwähnung findet) bestellt, können wir annehmen, dass sie dies 
an seinem Namenstag tut, also am 8. Juni. Das Jahr lässt sich vorerst annähernd 
bestimmen: Der terminus post quem ist das Jahr 1878, da Saša aus dem 1877 in 
russischer Übersetzung erschienenen Roman „Die Ideale unserer Zeit“ von Sa-
cher-Masoch zitiert41 und Ščerbuk vom Tod des N.A. Nekrasov gehört hat42, der 
am 27. Dezember 1877 (des julianischen Kalenders) verstorben ist. Čechov hat 
„Die Vaterlosen“ zwischen den Jahren 1878 und 1881 verfasst (in einem Brief 
an Al. P. Čechova vom 14. Oktober 1878 nennt er das Drama „Bezotcovščina“). 
Auf das Datum der folgenden Akte weist eine Replik des ersten Akts voraus. 
Anna Petrovna hat den Plan gefasst, mit Ivan Ivanovič Trileckij am Peter- und 
Paulstag auf die Wachteljagd zu gehen: „Eine Seele ist Ivan Ivanovič. Wir fah-
ren zusammen am Peter- und Paulstag Wachteln schießen“43. Der Peter- und 
Paulstag bildete den Auftakt der Jagdsaison; im dritten Akt ist die Abwesenheit 
des zur Jagd gefahrenen Sergej Vojnicev die Voraussetzung für die sich über-

                                           
34 «А в церкви же что сегодня? Праздник какой?» (Čechov 1974–1988, Bd. 11, S. 20). 
35 «Ходила заказывать отцу Константину обедню. Сегодня именинник Мишин отец 
покойник, и неловко как-то не помолиться» (ebd.). 
36 «Сколько прошло с тех пор, как скончался ваш отец, Михаил Васильич?» (Ebd.) 
37 Es wurde jener Namenstag gefeiert, der dem Geburtstag am nächsten lag. 
38 Ders., S. 14. 
39 Ders., S. 18. 
40 «[…] мы засмеялись бы с вами, ежели б в июне месяце было холодно» (ders., S. 25). 
41 Ders., S. 94. 
42 Ders., S. 109. 
43 «Душка этот Иван Иваныч! Мы с ним на Петров день перепелов стрелять поедем» 
(ders., S. 22). 
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schlagenden Ereignisse. Die Jagd am Peter- und Paulstag ist das Thema von 
Čechovs Erzählung „Petrov den’“, die er am 29. Juni 1881 veröffentlichte (ge-
nau ein Jahr darauf erschien die Erzählung „29 iunja“). Dies zeigt, dass Čechov 
sich in den Jahren 1880 und 1881 mit der Symbolik und der Folklore dieses Ta-
ges beschäftigt hat und sein Wissen für unterschiedliche Werke verwendet hat. 
Bereits im ersten Akt deutet Platonov die Motivik des Peter- und Paulstags an, 
wenn er über sich selbst sagt: „Ich bin ein liegender Stein. Liegende Steine sind 
dafür geschaffen, um zu stören“44. Čechov spielt hier natürlich auf die Bedeu-
tung des griechischen Namens Πέτρος an. Als Sonja im zweiten Akt Platonov 
einen Zettel mit der Nachricht zukommen lässt, ihr betrunkener Mann sei zur 
Jagd gefahren und Platonov solle sich früh morgens mit ihr treffen, um gemein-
sam zu flüchten, wartet sie vergeblich auf Platonov. Der dritte Akt beginnt mit 
dem Bild des schlafenden Platonov (zwischen beiden Akten liegen also nur we-
nige Stunden) um halb acht Uhr morgens45. Sonja wirft ihm vor, sein Ehrenwort 
gebrochen zu haben; Platonov verteidigt sich: „Ich hätte dieses Wort auch gehal-
ten, wäre ich nicht eingeschlafen… Du siehst doch, dass ich geschlafen habe?“46 
Platonov schläft hier den Schlaf des Simon Petrus (Mark. 14.37-38; Matth. 
26.31-46)47. Wir werden sogleich sehen, dass dies in der Nacht des Peter- und 
Paulsfestes geschieht (die Verbindung ist natürlich nur über den Heiligen, nicht 
über den liturgischen Kalender hergestellt, der dieses Ereignisses in der Karwo-
che gedenkt). Am folgenden Morgen versucht Platonov vergeblich, den Schrank 
zuzuschließen; als Anna Petrovna eintritt, lässt er den Schlüssel fallen und hebt 
ihn wieder auf48. Gewiss ist es kein Zufall, dass Platonov das wichtigste Attribut 
des hl. Petrus erhält, zumal wenn wir berücksichtigen, dass auch in der Erzäh-
lung „Der Namenstag“ („Imeniny“; 1888) die Schlüssel am Peter- und Paulstag 
verloren gehen49. Vladimir Nabokov wird später im Roman „Die Gabe“ („Dar“) 
zeigen, dass er das heortologische Motiv verstanden hat, indem er seinen Helden 
Fedor am selben Tag den Schlüssel verlieren lässt.50 Im vierten Akt erfahren wir 
mit den Worten des Bugrov den Wochentag der Ereignisse: „Seid gegrüßt! Zum 

                                           
44 «Я лежащий камень. Лежащие камни сами созданы для того, чтобы мешать» (ders., S. 34). 
45 Ders., S. 121. 
46 «Я и держал бы это слово, если бы не уснул… Ведь ты видишь, что я спал?» (ders., S. 121). 
47 Mit dem Motiv des Schlafs wird Platonov im ersten Akt eingeführt. Er sagt über sich selbst: 
„Sechs Monate haben wir kein Parkett, keine Sessel, keine hohen Decken gesehen […] Den 
ganzen Winter haben wir in einer Höhle verschlafen, wie Bären, und erst heute sind wir in 
Gottes Welt hinausgeklettert!“ («Шесть месяцев не видели мы ни паркета, ни кресел, ни 
высоких потолков, […] Всю зиму проспали в берлоге, как медведи, и только сегодня 
выползли на свет божий!»; ders., S. 18.) 
48 Ders., S. 130. 
49 Čechov (1974–1988, Bd. 7, S. 183). 
50 Schulte (2005). 
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Sonntag! Lebt und seid gesund!“51 Wir haben bereits gesehen, dass als Zeit der 
Ereignisse der Juni der Jahre 1878, 1879, 1880 oder 1881 in Frage kommt. Im 
letzten Akt sagt Sof’ja:  

Es ist furchtbar! Er hat mir gestern sein Ehrenwort gegeben, um zehn Uhr zur 
Hütte zu kommen, und er ist nicht erschienen… Ich habe bis zum Morgengrauen 
gewartet.52  

Zwischen dem dritten und dem vierten Akt liegen also nur wenige Stunden. Im 
Jahr 1878 fiel der 29. Juni (an dem der zweite Akt spielt) auf einen Donnerstag, 
im Jahr 1979 auf einen Freitag, im Jahr 1880 auf einen Sonntag, im Jahr 1881 
auf einen Montag. Zwischen dem zweiten und dritten bzw. dem dritten und vier-
ten Akt liegen jeweils nur wenige Stunden. Es ist damit sehr wahrscheinlich, 
dass die Handlung im Sommer des Jahres 1880 spielt. Es ergibt sich der folgen-
de Ablauf der Ereignisse: Platonov erhält am 28. Juni von Sonja den Brief, er 
solle mit ihr zusammen noch in derselben Nacht flüchten. Platonov stirbt am 
Tag darauf am Sonntag, dem 29. Juni 1880. Die Handlung des Dramas erstreckt 
sich vom achten bis zum 29. Juni des Jahres 1880.  

In „Onkel Vanja“ („Djadja Vanja“; 1897) finden wir eine bereits bekannte 
Form der Datierung. Der dritte Akt spielt Anfang September – „Es ist schon 
September“53, sagt Elena Andreevna. Wir erfahren nicht, in welchem Jahr das 
Drama spielt; doch auch hier gibt es einen Schlüssel. Djadja Vanja blickt gegen 
Ende des viertes Akts auf die Afrikakarte an der Wand und sagt: „In Afrika 
herrscht jetzt eine Hitzewelle – eine furchtbare Angelegenheit“54. Diese schein-
bar beiläufige Bemerkung, für die Čechov bereits in der Bühnenanweisung eine 
Afrikakarte an die Wand hängen lässt, verrät uns das Jahr der Handlung. Der 
Sommer des Jahres 1896 war der bis dahin heißeste Sommer55, Ende August 
wurden 122° Fahrenheit (50° Celsius), sogar Anfang September noch 104° Fah-
renheit (40° Celsius) gemessen. Čechov, der das Stück im Oktober 1896 an Su-
vorin schickte, dürfte die Information aus Zeitungen gewonnen haben. Der Ab-
schnitt fehlt in der früheren Version des Stücks mit dem Titel „Der Waldschrat“ 
(„Lešij“) aus dem Jahr 1889. Somit lassen sich weite Teile der Handlung des 
„Djadja Vanja“ genau datieren: Wenn Vojnickij im dritten Akt sagt, er sei „ei-
nen ganzen Monat untätig gewesen“56, so bezieht er sich auf den August des 
Jahres 1898, und wenn Sonja sagt sie sei „am vergangenen Sonntag“57 aus der 

                                           
51 «Здравствуйте-с! С воскресным днем-с! Живы, здоровы-с!» (Čechov 1974–1988, Bd. 
11, S. 157). 
52 «Ужасно! Дал вчера честное слово явиться в избу к десяти часам и не явился… Жда-
ла его до рассвета» (ders., S. 151). 
53 «Вот уже и сентябрь» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 91). 
54 «А должно быть, в этой самой Африке теперь жарища – страшное дело!» (Ders., S. 114.) 
55 Knox (1911, S. 55). 
56 «[…] целый месяц ничего не делал» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 110). 
57 «[…] в прошлое воскресение» (ders., S. 85). 
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Kirche zurückkehrt (und habe dabei gehört, sie sei nicht hübsch), so bezieht sich 
dies auf Sonntag, den 1. September 1898, den sechzehnten Sonntag nach Pfing-
sten58. Am Ende des vierten Akts notiert Vojnickij in das Haushaltsbuch: „Am 
zweiten Februar – zwanzig Pfund Fastenbutter… am sechzehnten Februar – 
wieder zwanzig Pfund Fastenbutter…“59. Wir dürfen annehmen, dass sich auch 
diese Daten auf das Jahr 1896 beziehen. Auf den zweiten Februar 1896 fiel die 
Darstellung des Herrn bzw. Mariae Lichtmess, das Fest der Hypapante bzw. 
Sretenie Gospodne. Über den Helden des „Kirschgarten“ („Višnevyj sad“; 1904) 
hängt wie ein Damoklesschwert das Datum des 22. August; an diesem Tag soll 
das Gut mitsamt des Kirschgartens versteigert werden. Lopachin scheint das 
Publikum ebenso wie die Bewohner des Gutes zu ermahnen:  

Ich erinnere Sie, meine Herren: Am 22. August wird der Kirschgarten verkauft. 
Denkt darüber nach!.. Denkt nach!..60 

Der 22. August ist der Tag des heiligen Agathon (russisch Agafon), der dem 
russischen Leser aus den Ritualen des Aberglaubens im „Evgenij Onegin“61 be-
kannt ist. Zu diesem Tag finden wir in Vladimir Dal’s „Tolkovyj slovar’ russko-
go jazyka“ das Sprichwort: „Der Waldschrat kommt nachts aus dem Wald, treibt 
im Feld sein Unwesen und wirft die Garben in den Tennen um“62. Der Tag, an 
dem das Schicksal der Bäume des Kirschgartens besiegelt wird, ist der einzige 
Tag, der im russischen Kalender mit einem Geist des Waldes bzw. der Bäume 
verbunden ist. Angesichts der Tatsache, dass sich Čechov in den Dramen „Der 
Waldgeist“ („Lešij“) und „Onkel Vanja“ ausführlich mit dem Motiv beschäftigt 
hat, liegt eine bewusste Wahl des Datums nahe. 

In der „Möwe“ („Čajka“) aus dem Jahr 1896 findet sich nur eine indirekte, 
gleichwohl aber sehr klare Anspielung auf eine der berühmtesten Erwähnungen 
des Kalenders in der Literatur. Treplev sieht für seine Inszenierung des Mono-

                                           
58 An diesem Tag hatte Sonja in der Kirche die Lesung aus dem 2. Brief an die Korinther und 
aus dem Matthäusevangelium (25.14-30) gehört. Aus letzterem hörte sie das Gleichnis von 
dem Mann, der seine Güter an seine Knechte verteilt. Nur die Knechte, die die von ihm 
erhaltenen Talente durch Arbeit vermehren, werden belohnt. Auch die Verknüpfung des 
Dramas mit diesen Texten bedarf weiterer Untersuchung. 
59 «Второго февраля, масло постного двадцать фунтов… Шестнадцатого февраля опять 
масла постного двадцать фунтов» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 115). 
60 «Напоминаю вам, господа: 22 августа будет продаваться вишневый сад. Думайте об 
этом!.. Думайте!..» (ders., S. 227). – Ich habe keine Hinweise auf das Jahr der Ereignisse 
gefunden, wir können nur schließen, dass der erste und zweite Akt etwa Anfang August 
spielen, der dritte Akt am 22. August und der vierte Akt Anfang Oktober desselben Jahres 
spielen.  
61 «Чу… снег хрустит… прохожий; дева / К нему на цыпочках летит, / И голосок ее 
звучит / Нежней свирельного напева: / Как ваше имя: Смотрит он / И отвечает: Ага-
фон» (Puškin, „Evgenij Onegin“, V, 9, 12). 
62 «Леший ночью из лесу выходит, дурит в поле, раскидывает снопы по гумнам» (Dal’, 
2004, Bd. 1, S. 97). 
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logs der Nina Zarečnaja vor, dass das Bühnenbild allein aus dem See im Hinter-
grund der Bühne und dem aufgehenden Mond besteht. Er hat den Beginn der 
Vorführung genau terminiert:  

Treplev: […] Wir heben den Vorhang genau um halb neun, wenn der Mond auf-
geht. […] Geht an eure Plätze. Es ist Zeit. Geht der Mond auf? 
Jakov: Ja, genau jetzt.63 

Die Anspielung auf den Dialog zwischen den Schauspielern Snout, Bottom und 
Quince in Shakespeares „A Midsummer Night’s Dream“ (III, 1) ist kaum zu 
überhören:  

Snout: Doth the moonshine that night we play our play? 
Bottom: A calendar, a calendar! Look in the almanac. Find out moonshine, find 
out moonshine! 
Quince (takes out a book): Yes, it doth shine that night. 

Die Aufführung von ‚Pyramus und Thisbe‘, um die es hier geht, ist neben der 
‚Mausefalle‘ das zweite „Drama im Drama“ in Shakespeares Werk. Die Bezüge 
zwischen Treplevs Inszenierung und der im Hamlet aufgeführten ‚Mausefalle‘ 
sind oft beschrieben worden.64 Eine weitere offensichtliche Anspielung auf Sha-
kespeares Werk aber blieb bis heute unbemerkt. Sie ist insofern interessant, als 
sie sich auf den Beginn von „The Twelfth Night“ bezieht, das – wie „A Mid-
summer Night’s Dream“ – bereits durch den Titel auf die kalendarische Motivik 
verweist. Die „Möwe“ beginnt mit dem berühmten Dialog zwischen Medveden-
ko und Maša:  

Medvedenko: Warum tragen Sie immerzu Schwarz? 
Maša: Aus Trauer über mein Leben. Ich bin unglücklich.65  

Shakespeares „The Twelfth Night“ beginnt mit der Trauer des Herzogs Orsino, 
der wie Medvedenko seinen Namen vom Bären (orso) ableitet. Orsino liebt die 
trauernde Olivia, Olivia aber liebt Sebastian (d.h. die verkleidete Viola); Med-
vedenko liebt die trauernde Maša, Maša (ihren Namen trägt Maria, die Dienerin 
der Olivia) aber liebt Treplev.  

Abschließend ist Čechovs Einakter „Tatjana Repina“ zu erwähnen66, der eine 
Fortsetzung von Aleksej Suvorins gleichnamigen Roman aus dem Jahr 1888 bil-
det. Ort der Handlung ist eine orthodoxe Kirche. Die Dialoge der Figuren und 
der Selbstmord der Titelheldin sind unmittelbar in den Text der Liturgie der 
Trauung eingeflochten. Čechov wusste natürlich, dass die Zensur ein solches 

                                           
63 «Треплев: Поднимем занавес ровно в половину девятого, когда взойдет луна. … Ста-
новитесь по местам. Пора. Луна восходит? 
Яков: Точно так.» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 10.). 
64 Rowe (1976, S. 110-112); Scolnicov (1991); Porter (1981); Stroud (1958); Winner (1956); 
Smirenskij (2004). 
65 «Медведенко: Отчего вы всегда ходите в черном? 
Маша: Это траур по моей жизни. Я несчастна» (Čechov 1974–1988, Bd. 13, S. 5). 
66 Racin (1983). 
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Drama niemals erlauben würde, doch muss ihn die Möglichkeit, Dramenhand-
lung und Liturgie parallel zu führen, fasziniert haben. 

Dies sind nur einführende Überlegungen zu den heortologischen Motiven in 
Čechovs dramatischem Werk, die bis jetzt kaum erforscht sind.67 In Anbetracht 
der großen Zahl heortologischer Motive in Čechovs Erzählwerk erscheinen die-
se Motive als ein wichtiger Bestandteil seiner Poetik. Es ist zu bedenken, dass 
der Festkalender in der russischen wie in der europäischen Kultur bis ins 19. 
Jahrhundert eine Rolle spielte, die uns heute nicht mehr ohne weiteres zugäng-
lich ist.68 Insbesondere die frühe Geschichte des Dramas ist untrennbar mit des-
sen Wurzeln, d.h. mit dem Mysterienspiel, verbunden; dies gilt in gleichem Ma-
ße für das russische und das ukrainische Theater69. Kalendarische Anspielungen 
bilden insbesondere in Shakespeares Werk eine verborgene, erst kürzlich ent-
deckte Dimension.70 William Shakespeare und Anton Čechov fanden in einer 
Hinsicht ähnliche Voraussetzungen vor: Im Gegensatz zum Dreijahreszyklus der 
katholischen Liturgie (der das Alte Testament einschließt) ist in der Liturgie der 
orthodoxen Kirche jeder Tag des Jahres mit einem bestimmten Abschnitt des 
Neuen Testaments verbunden. Der jährliche Zyklus (der seit dem vierten Jahr-
hundert weitestgehend unverändert ist) beginnt an Ostern mit dem Johannes-
evangelium; im weiteren Verlauf des Jahres hängt der Abschnitt deshalb vom 
Osterdatum ab. Somit ist es möglich, für jeden Tag auf die im Gottesdienst gele-
senen Texte zu schließen, sofern wir die Jahreszahl und damit das Osterdatum 
kennen, – ähnlich wie es „The Book of Common Prayer“ für die protestantische 
Liturgie von Shakespeares Zeit erlaubt. Čechov selbst legt in der Erzählung 
„Der Mord“ („Ubijstvo“) eine Erklärung der Liturgie in den Mund des Jakov:  

Man muss so leben, und das heißt so beten, wie es Gott gefällig ist, und deshalb 
muss man jeden Tag das lesen und singen, was Gott gefällt; das heißt, was die 
Vorschrift besagt; so soll man das erste Kapitel des Johannesevangeliums nur am 
Osterfest lesen, und von Ostern bis Christi Himmelfahrt darf man das [Theotoki-
on] Axionestin nicht singen, und so fort.71  

 
 
 

                                           
67 Senderovič (1994); De Sherbinin (1997); Pollack (2003).  
68 Die heortologische Tradition bleibt in Werken des frühen 20. Jahrhunderts lebendig; so ist 
sie ein wichtiger Schlüssel für die Lyrik von Aleksandr Blok. Vgl.: Gužieva (2005). 
69 Vgl. die in der Serie „Rannaja russkaja dramaturgija“ veröffentlichten Werke. 
70 Sohmer (1999, 2007).  
71 «Нужно жить, а значит и молиться так, как угодно богу, и поэтому каждый день сле-
дует читать и петь только то, что угодно богу, то есть, что полагается по уставу; так, 
первую главу от Иоанна нужно читать только в день Пасхы, а от Пасхы до Вознесения 
нельзя петь „Достойно есть“ и прочее» (Čechov 1974–1988, Bd. 11, S. 144). 
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Katina Baharova (Trier) 
 
 

Im Gefängnis des Seins: Aspekte der Unfreiheit 
in Anton Čechovs Erzählung „Palata № 6“ 

 
 

1. Einleitung 
Čechovs im Jahr 1892 erstmals veröffentlichte Erzählung „Palata № 6“ wird in 
der Forschung oft als literarisches Ergebnis der zwei Jahre zuvor unternomme-
nen Reise auf die Gefangenen-Insel Sachalin betrachtet1. Diese Mania Sachali-
nosa2, zusammen mit dem langjährigen intensiven Studium des Stoizismus und 
insbesondere der Schriften Marc Aurels, bildet die Ideengrundlage von „Palata 
№ 6“. Dabei gewinnen die Problematik von Wissen und Gewissen sowie die 
Erscheinungen individueller Freiheit in einem sozialen Kontext besonders an 
Bedeutung. Ziel der vorliegenden Untersuchung ist es, Čechovs Erzählung hin-
sichtlich der in ihr dargestellten unterschiedlichen Formen der Unfreiheit und 
ihrer Grenzen auszuwerten. Aus dieser spezifischen Perspektive lassen sich Fra-
gen des menschlichen Daseins, nach dem Sinn des Lebens und zur Moral in „Pa-
lata № 6“ in besonders erhellender Weise erschließen. 
 
2. Das Konzept des Gefängnisses 
Eines der permanent präsenten Motive in „Palata № 6“ ist das des Gefängnisses, 
wobei das Krankenzimmer einer Gefängniszelle gleichgestellt wird3. Dieser 
Kerker ist ein Topos, der sich sowohl auf die Gefangenschaft im buchstäblichen 
Sinne beziehen lässt als sich auch zur Übertragung auf weitere konkrete, aber 
auch abstrakte Phänomene anbietet4. Das Krankenzimmer ist für sich genommen 
die letzte und die sichtbarste Stufe der Unfreiheit, weil es als Endstation in der 
Entwicklung der Figuren erscheint, die in es hineingeraten sind, insbesondere 
der Hauptfiguren, des ehemaligen Gerichtsvollziehers Ivan Dmitrič Gromov und 
schließlich auch Doktor Andrej Efimyč Ragins. Das Krankenzimmer ist ein ma-
terielles Objekt und als solches realer Ausdruck der Unterwerfung.5 

                                           
1 Rayfield (1994, S. 106) oder Suchanek (1990, S. 65). 
2 Eine Diagnose, die Čechov sich in einem Brief einige Monate vor der Abreise selbst stellt 
(Čechov, Bd. 4, S. 19). 
3 Vgl. Kluge (1994, S. 83); Suchanek (1990, S. 63); Knapp (1993, S. 145). 
4 Eine allegorische oder symbolische Funktion des Krankenzimmers wird bei einigen Autoren 
erwähnt, ohne sich in die Problematik der unterschiedlichen Aspekte des Gefängnisses zu 
vertiefen. Vgl. dazu Rayfield (1994, S. 107) oder Sobennikov (2007, S. 292). 
5 Vgl. Sobennikov (2007, S. 291). 
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Zur Aufnahme in die Nervenanstalt führt allerdings jeweils ein langer Weg, 
der von bestimmten Faktoren sozialer, intellektueller und medizinischer Art ge-
prägt ist. Diese Beobachtung erlaubt zu sagen, dass das Gefängnis nicht nur im 
Rahmen des Krankenzimmers existiert, sondern sich auf die gesamte Stadt, auf 
die kleinbürgerliche Gesellschaft, auf die zwischenmenschlichen Beziehungen 
und letzten Endes auf die Gedanken- und Gefühlswelt der Figuren erstreckt. Die 
Menschen sind nicht nur durch ihre räumliche Isolation voneinander abgegrenzt. 
Viel wichtiger sind die Sperren, die sich als Moral, sozialer Stand, Lebensphilo-
sophie oder psychische Krankheit definieren lassen. Sie sind die eigentlichen 
Träger der Unfreiheit und spielen eine wesentliche Rolle dabei, wer schließlich 
in das Krankenzimmer ein- und aus der Gesellschaft ausgesperrt wird. 

Die Idee des Gefängnisses lässt sich also auf zweierlei Weise auf die Erzäh-
lung beziehen. Zunächst ist das Gefängnis ein ganz konkreter Ort, der in zwei 
Ebenen zu untergliedern ist: die kleine Stadt, die aufgrund ihrer räumlichen Ab-
grenzung von dem Rest der Welt einer Strafkolonie ähnelt, und das Kranken-
zimmer, das wesentliche Merkmale mit einem Kerker teilt. Das Gefängnis hat 
aber auch eine abstrakte Dimension, die sich in Ignoranz, Gleichgültigkeit, Be-
folgung von Regeln und Vorurteilen, sozialer Obrigkeit, Erstellung einer be-
quemen Lebensphilosophie und psychischer Krankheit manifestiert. 

Von großer Bedeutung dabei ist die Art und Weise, wie die Figuren mit die-
sen verschiedenen Formen der Unfreiheit umgehen, wie sie dadurch ihr Leben 
gestalten und inwiefern sie diese bewusst wahrnehmen. Angesichts dessen, dass 
die Gefangenschaft so umfassend dargestellt ist, stellt sich die Gegenfrage, ob 
der Text auch eine Situation kennt, in der Freiheit erreicht wird, und wenn ja, in 
welcher Form sie besteht. Um diese Frage beantworten zu können, muss zu-
nächst ein Überblick über die Determinationsformen verschafft werden, die sich 
aufgrund der aufgeführten Unterscheidungen in physische, psychische, intellek-
tuelle und soziale Abhängigkeit differenzieren lassen. 

 
3. Die körperliche Unfreiheit 
Am offensichtlichsten in der Erzählung ist die physische Form der Unfreiheit. 
Sie wird vor allem durch die kleine Stadt und das Krankenzimmer selbst zum 
Ausdruck gebracht. 
 
3.1. Die Stadt 
Die kleine Stadt mitten im Nirgendwo fällt auf den ersten Blick nicht sehr auf. 
Es gibt keine genauen Angaben, wo sie liegt oder wie groß sie ist. Alle Informa-
tionen in Bezug auf ihre geographische Lage beschränken sich auf die Bemer-
kung, dass sie 200 Werst von der nächsten Eisenbahnstrecke entfernt ist und 
dass ihre Bewohner ein Leben in Unglück und Verderben führen. Zivilisation 
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und Fortschritt erreichen das Städtchen nicht bzw. nur mit großer Verzögerung6. 
Genau wie beim Krankenzimmer ist eine Flucht aus der Stadt nicht möglich. 
Jeder, der sie verlässt, kommt wieder zurück. Und nach der Rückkehr kommt es, 
wie das Beispiel der beiden Hauptfiguren zeigt, für diese zur eigentlichen Ka-
tastrophe. Gromov erkrankt psychisch, nachdem er nach dem Abbruch seines 
Studiums in die Stadt zurückkommt. Ragin verliert seine Freiheit ebenso, kurz 
nachdem er eine beschwerliche Reise nach Moskau, Petersburg und Warschau 
gezwungenermaßen unternommen hatte. 

Die Stadt selbst führt bei ihren Einwohnern zur Entwicklung einer räumlich 
bedingten Verhaltensweise, die sich darin ausdrückt, dass die Menschen Ge-
rüchte verbreiten, um sich von ihrer Trägheit, Ignoranz, Gleichgültigkeit und 
ihrem sinnlosen Dasein abzulenken und ihre Existenz dadurch halbwegs erträg-
lich zu machen und zu rechtfertigen. Diese Gerüchte, die auch die psychische 
und die soziale Determinationsform voraussetzen, spielen in der Kompositions- 
und Ideenstruktur der Erzählung eine sehr wichtige Rolle. Sie stellen einen 
Kompositionsrahmen her, der eine sehr ausführliche Beschreibung Ragins und 
seiner Gespräche mit Gromov enthält. Die Wiedergabe dieses Geredes, die an 
ganz konkreten Textstellen eingeschaltet wird, drückt vor allem zwei Tatsachen 
aus: den Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft und die Dominanz die-
ser Gesellschaft über den einzelnen Menschen. Keiner ist mehr Herr über sich 
selbst, wenn er von den anderen aus einer festgelegten Perspektive betrachtet 
wird, bzw. wenn die Wirkung der Gerüchte eintritt. 
 
3.2. Das Krankenzimmer 
Das Krankenzimmer als ein Teil des Krankenhauses ist für seine Insassen der 
Endpunkt des Leidens und zugleich der gesellschaftlichen Degradierung. Hier 
sind Ragins Überlegungen in Bezug auf das Krankenhaus hervorzuheben: Das 
menschliche Elend ist eigentlich nicht aus der Welt zu schaffen, und das Beste-
hen so einer Anstalt ist daher durch die Existenz des Elends gerechtfertigt7: 

К тому же, если люди открывали больницу и терпят ее у себя то, значит, она 
им нужна; предрассудки и все эти житейские гадости и мерзости нужны, так 
как они с течением времени перерабатываются во что-нибудь путное, как 
навоз в чернозем. На земле нет ничего такого хорошего, что в своем перво-
источнике не имело бы гадости.8 

                                           
6 Vgl. Kluge (1994, S. 84). 
7 Kurz vor der Abreise nach Sachalin schreibt Čechov an Suvorin, der die Gründe für dieses 
beschwerliche Abenteuer nicht nachvollziehen konnte, Folgendes: «[...] Вы пишете, что Са-
халин никому не нужен и ни для кого не интересен. [...] Сахалин может быть ненужным 
и неинтересным только для того общества, которое не ссылает на него тысячи людей и 
не тратит на него миллионов» (Čechov, Bd. 4, S. 32).  
8 Čechov, Bd. 8, S. 83 f. 
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Dabei entwickelt sich eine Art Pseudologik, die aber den moralischen Grundsät-
zen widerspricht. Denn das Krankenzimmer wird als Institution vorgestellt, wel-
che für die Gesellschaft die von Ragin benannte Funktion eines Verbannungsor-
tes für unbequeme Menschen erfüllt.9 Diese Anstalt hat nichts mehr mit Psy-
chiatrie oder Medizin zu tun, da es nicht mehr auf Heilung ankommt. Der 
Mensch als Subjekt hört auf als Subjekt zu existieren und wird zum Objekt einer 
Gesellschaft, die sich ihre Probleme in dieser Art und Weise aus der Welt räumt. 

Нравственное отношение и логика тут ни при чем. Все зависит от случая. 
Кого посадили, тот сидит, а кого не посадили, тот гуляет, вот и все. В том, 
что я доктор, а вы душевнобольной, нет ни нравственности, ни логики, а од-
на только пустая случайность.10 

Das Krankenzimmer als Konzept der körperlichen Unfreiheit erstreckt sich auf 
insgesamt sechs Figuren, wobei zwei von ihnen Hauptfiguren sind: Gromov und 
Ragin. 

Gromov nimmt eine zentrale Stellung im Krankenzimmer ein.11 Der ehemali-
ge Gerichtsvollzieher ist auch derjenige, der aufgrund seiner Herkunft und der 
besonderen Beziehung der anderen Kranken zu ihm auf den ersten Blick aus 
dem Kreis der Patienten herausfällt, und er ist auch der einzige, dem seine Ge-
fangenschaft bewusst ist. Die Symptome seiner Erkrankung, auch vor seiner 
Hospitalisierung, zeigen sich vor allem nachts, wenn er, von seinem Verfol-
gungswahn erfasst, immer wieder dieselbe unklare und konzeptlose Rede über 
die menschliche Gemeinheit hält. Diese Rede ist übrigens die einzige Formulie-
rung seiner Gedanken und Ziele. In ihr sehnt er sich vor allem nach einem: der 
körperlichen Freiheit. Das ist jedoch paradox, da seine körperliche Unfreiheit 
eigentlich das Ergebnis seines psychischen Zustandes ist. Nicht externe Fakto-
ren, wie bei Ragin, bringen ihn um seine Freiheit, sondern seine Angst, verhaftet 
zu werden. Er erklärt für sich logisch, dass er unschuldig ist und unschuldig 
bleiben wird, aber die Angst vor einem Szenario, dem später der Arzt zum Opfer 
fällt, zwingt ihn dazu, seine persönliche körperliche Freiheit nach und nach 
selbst aufzugeben, bis er sich letzten Endes im Keller einsperrt. 

In diesem Sinne kann Gromov eigentlich nie frei sein, da die Ursachen seiner 
physischen Gefangenschaft sekundär in Bezug auf seine psychische Krankheit 
sind. Die bewusste Wahrnehmung der Realität und das logische Denken, das 
Vorhandensein eines gewissen Grades an sozialer Integration, ausgedrückt durch 
die Sympathie der Stadtbewohner dem jungen, unglücklichen Mann gegenüber, 
helfen ihm nicht, seine krankhaften Ängste zu besiegen. Werden die anderen im 
Text dargestellten Determinationsformen in Betracht gezogen, dann ist Gromov 
die einzige Figur in der Erzählung, die mehr oder wenig nüchtern die Wirklich-
keit sehen kann, mit einer Ausnahme allerdings: seiner eigenen kranken Welt. 

                                           
9 Vgl. Kluge (1994, S. 83). 
10 Čechov, Bd. 8, S. 95. 
11 Vgl. Kirk (1991, S. 83). 
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Andrej Efimyč Ragin, der erste Patient, der nach einer so langen Zeit in die 
Nervenheilanstalt eingesperrt wird, hat von vorneherein eine ganz andere Ein-
stellung zu der körperlichen Freiheit. Sie ist ihm nicht bewusst, bis er sie ver-
liert. Von seiner Lebensphilosophie ausgehend, sollte sie ihm eigentlich nicht 
wichtig sein, und er ist vergleichsweise am Kürzesten im „Gefängnis“ namens 
Palata № 6. Ragin leidet seit Langem an der Isolation in dem kleinen Städtchen 
und zieht sich in den von ihm aufgebauten Lebensraum zurück, den er allerdings 
als Freiraum begreift. Ist dieser eigene Raum ihm genommen, wie das Beispiel 
der erzwungenen Reise zeigt, fühlt er sich bedrängt und sucht die Flucht in die 
Einsamkeit. 

Er wird in dem Moment in das Krankenzimmer eingesperrt, als er die Welt 
aus einer anderen Perspektive wahrzunehmen beginnt. Die Gespräche mit Gro-
mov, die veränderte Sicht der Stadtbewohner und die eigene Feststellung, dass 
er Ruhe und Frieden nicht in sich selbst finden kann, bringen seine Weltauffas-
sung ins Wanken. Ragin erkennt, dass ein Individuum selbst als solches nicht 
existieren kann, wenn es nicht bestimmten gesellschaftlichen Vorstellungen ent-
spricht. Humane Charakterzüge wie Mitleid, Anteilnahme und Vernunft, die Un-
fehlbarkeit der Wissenschaft und die innere Beruhigung des Nachdenkens, mit 
anderen Worten, alles, was bis jetzt seine Lebensansichten ausgemacht hatte, 
wird jetzt aus der Perspektive der Gefangenschaft mit der Feststellung neu be-
wertet, dass er sein Leben versäumt habe. Diese verspätete Erkenntnis aber 
bringt ihm eigentlich nichts, da er schon körperlich in dem Krankenzimmer ge-
fangen und damit vom Rest der Welt isoliert ist. 

Der Arzt gerät hiermit zwischen zwei Pole: der physischen und der geistigen 
Gefangenschaft. Ragins körperliche Freiheit entwickelt sich umgekehrt propor-
tional zu seiner geistigen Freiheit. Während die erste nach und nach schrumpft 
(große Wohnung, kleine Wohnung, Krankenzimmer, Bett, eigener Körper), 
kommt die zweite mehr und mehr zum Vorschein. Dies wird mit der Erkenntnis, 
dass er in einem geschlossenen Kreis gefangen ist, durch den Ausbruchsversuch 
(hier werden im Text erstmals Imperativformen der Verben gebraucht), die be-
wusste Wahrnehmung des eigenen Gewissens und den Wunsch, das Unrecht 
durch Mord und Selbstmord abzuschaffen, ausgedrückt. Der Verlust seiner kör-
perlichen Freiheit überschneidet sich also mit der gewonnenen Klarheit über die 
Realität und der Befreiung von den Denkmustern, mit deren Hilfe er bis zu die-
sem Zeitpunkt sein Gewissen beruhigt hatte. Er kann aber daraus keine Vorteile 
mehr ziehen, bzw. diese Erkenntnis umsetzen, da die Fähigkeit, frei zu denken 
und bewusst zu handeln, durch die körperliche Gefangenschaft sinnlos und un-
produktiv wird. 
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4. Die intellektuelle Unfreiheit 
Ragins physische Unfreiheit erlöst ihn also von einer ganz anderen Form der 
Gefangenschaft: der intellektuell-geistigen. Von Anfang an wird er als ein 
Mensch beschrieben, der die Vernunft12 und die Ehrlichkeit über alles stellt und 
der sich gedanklich in einer eigenen Welt bewegt, die von ihm bewusst von der 
Realität abgegrenzt wird. 

Doktor Ragin entwickelt Gedankenkonstrukte, mit deren Hilfe er sein Leben 
rechtfertigt. Er versucht die Welt zu erklären und Sinn in die eigenen Taten zu 
bringen, wobei er für sich eine Art Lebensphilosophie ‚zusammenflickt‘, die aus 
Postulaten besteht, welche aus ihrem ursprünglichen Kontext herausgelöst und 
aufeinander abgestimmt werden. Diese Lebensphilosophie hat eine zentrale 
Funktion: Ragins Handeln, bzw. genauer gesagt: sein Nichthandeln, als Akzep-
tanz der miserablen Lebensumstände in der Stadt und vor allem in dem Kran-
kenhaus zu erklären und zu begründen.13 

Die Rechtfertigung seiner Passivität verläuft allerdings ziemlich komplex, 
wobei das Ergebnis fast immer in Form einer philosophischen Sentenz präsen-
tiert wird. Ragin greift weiterhin allgemeine Fragen der medizinischen Moral 
auf, die aber auch aus einer Sichtweise interpretiert werden, die dem gewöhnli-
chen Leben radikal fremd ist. Anstatt die Linderung des körperlichen Leidens 
als Hauptziel der Medizin anzusehen, versucht er beispielweise die Schmerzen 
als Bedingung des Denkens darzustellen, als das, was das Menschendasein 
überhaupt ausmacht: 

Да и к чему мешать людям умирать, если смерть есть нормальный и закон-
ный конец каждого? Что из того, если какой-нибудь торгаш или чиновник 
проживет лишних пять, десять лет? Если же видеть цель медицины в том, 
что лекарства облегчают страдания, то невольно напрашивается вопрос: за-
чем их облегчать? Во-первых, говорят, что страдания ведут человека к со-
вершенству, и, во-вторых, если человечество в самом деле научится облег-
чать свои страдания пилюлями и каплями, то оно совершенно забросит ре-
лигию и философию, в которых до сих пор находило не только защиту от 
всяких бед, но даже счастие.14 

Das ist Ragins Standpunkt, von dem aus er die Welt bewertet und von dem her 
er sich das Recht gibt, die schreckliche Situation im Krankenhaus weiter zu igno-
rieren. Nach demselben Muster werden auch die neuen wissenschaftlichen Ent-
deckungen im Bereich der Medizin für fruchtlos erklärt, da sie, seiner Meinung 
nach, im Endeffekt keinerlei Auswirkungen auf das Leben und die Gesundheit 
der Menschen haben.15  

                                           
12 Vgl. Kirk (1991, S. 84) oder Sivakova/ Popova (2000, S. 80). 
13 Kluge (1994, S. 82). 
14 Čechov, Bd. 8, S. 85. 
15 Liza Knapp behauptet, dass “Dr. Ragin does nothing to alleviate the suffering he witnesses 
because he is indifferent to it; he feels no fear and consequently no pity” (Knapp 1993, S. 151). 
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Zusammenfassend lässt sich über diesen ‚praktischen‘ Teil von Ragins Philo-
sophie sagen, dass sie selbst ergebnislos ist und ins Nichts führt. Das Unglück 
und das Leiden sind für ihn nicht aus der Welt zu schaffen, und das ist der ent-
scheidende Grund dafür, dass er sich den Problemen ihrer Bekämpfung entzieht 
und sie stattdessen in Form von pseudophilosophischen Gedankenkonstruktio-
nen, die weder mit Moral, noch mit Medizin etwas zu tun haben, sogar gutzu-
heißen versucht. 

Die Rechtfertigung seines Nichthandelns ist mit einer weiteren Funktion von 
Ragins Lebensphilosophie verbunden, die nicht auf die Gesellschaft oder eine 
andere äußere Instanz bezogen ist, sondern einzig dazu dient, sein eigenes Ge-
wissen zu besänftigen. Das wird vor allem dadurch deutlich gemacht, dass Ra-
gin das offensichtliche Übel zwar registriert und versteht, es dann aber relati-
viert. Dies geschieht häufig mit Hilfe von Gedanken- und Satzkonstruktionen, 
bei denen die Konjugation no eine entscheidende Rolle spielt.16 Es wird zwar 
erkannt, dass so zu handeln falsch ist, aber mit ein paar logischen Argumenten 
wird belegt, dass es dennoch unmöglich ist, sich anders zu verhalten bzw. dass 
die Ursachen und die Lösung der Probleme woanders liegen. 

Andrej Efimyč entzieht sich seiner Verantwortung und minimiert auch da-
durch seine Gewissensbisse, dass er sich als soziales und historisches Objekt 
betrachtet.17 Eine Person könne nur für solche Taten zur Rechenschaft gezogen 
werden, die sie selbst zu verantworten habe. Indem er sich als Rädchen in einer 
Maschine sieht und den Sinn der Medizin und die Funktionen eines Arztes rela-
tiviert, versucht Ragin, die Verantwortung für seine Taten an die kleinbürgerli-
che Gesellschaft, an die Zeit und an die scheinbare Aussichtslosigkeit des 
Kampfes gegen das Leiden abzuschieben. Das Gewissen wird, indem er sein 
Nichthandeln in einen – wenngleich sehr ausgedehnten und unklaren – gesell-
schaftlichen Kontext rückt, aus seinem Bewusstsein verdrängt. Erst dann, als 
Ragin desillusioniert und körperlich leidend in seinem Krankenzimmer-Kerker 
sitzt, ist er einer direkten Konfrontation mit seinem Gewissen ausgeliefert. 

Der zweite, sozusagen theoretisch orientierte Strang von Ragins Philosophie 
ist der Vernunft gewidmet, die er ebenfalls als Rechtfertigung für das Nicht-
Handeln interpretiert. Gestützt wird die Argumentation dabei vor allem durch 
Marc Aurels Idee, der Mensch könne inneren Frieden und Glück nur in sich 

                                                                                                                                    
Wäre das der Fall gewesen, dann hätte er kein Bedürfnis, sich ein rechtfertigendes 
Denkmodell zu errichten, außer vielleicht für den eigenen Genuss an der Philosophie. An 
mehreren Stellen im Text wird klar gemacht, dass Ragin eigentlich ein Mensch voller Mitleid 
ist, der durch seine intellektuellen Bestrebungen die Kluft zwischen dem Mitleid und seiner 
Unwilligkeit zu handeln zu überbrücken versucht.  
16 Sobennikov macht dieselbe Beobachtung in Bezug auf die Häufigkeit der Wiederholung 
der Konjugation, interpretiert sie dann aber ganz anders als «совмещение противополож-
ностей» (Sobennikov 2007, S. 289). 
17 Johnson (1993, S. 64). 
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selbst finden. Aus diesem Grund, schließt Ragin, solle man die vorhandene Um-
gebung völlig ausblenden oder nicht berücksichtigen, weil sie unwichtig sei im 
Vergleich mit der menschlichen Vernunft und der Kraft der Gedanken. Der Kör-
per sei dem Geist untergeordnet, und der Geist stelle die einzige Quelle von Freu-
de und Zufriedenheit dar. 

Der Gedanke des Gleichmuts, den Ragin aus Marc Aurels „Selbstbetrachtun-
gen“ entnimmt, wird jedoch von ihm missverstanden, da er ihn aus seinem Kon-
text herauslöst.18 Die daher als pseudo-stoisch zu bezeichnende Philosophie Ra-
gins kann von diesem, wie Gromov treffend hervorhebt, nur deshalb vertreten 
werden, weil Ragin nie in seinem Leben in irgendeiner Weise gelitten und somit 
keine Ahnung von Schmerzen habe.19 Andrej Efymič selbst reflektiert das theo-
retisch aufgenommene Wissen nicht eigenständig und denkt, indem er auf eine 
eklektizistische und undurchdachte Weise Auffassungen anderer reproduziert, 
nicht selbst philosophisch. Alle Gedanken, die ihn beschäftigen, werden nicht 
als Produkt seiner eigenen Vernunft, sondern als aus Büchern aufgenommenes 
Wissen dargestellt.20 Seine eigene Leistung besteht darin, das selektiv aufge-
nommene Gedankengut auf sein Leben zu beziehen, wobei dies nach seinen ei-
genen Maßstäben im Hinblick auf die Rechtfertigung seiner Passivität geschieht, 
so dass die unangenehmen Fragen seines Gewissens eine akzeptable Antwort 
bekommen. 

Für die dauerhafte Erhaltung seines Denkmodells sind zwei Voraussetzungen 
notwendig: dass Ragin weder Schmerz noch Bedrängnis verspürt und dass seine 
innere Welt permanent mit passendem Wissen versorgt wird, bzw. dieses Wis-
sen beständig mit Gesprächen (mit sich selbst und anderen) aktiviert werden 
kann. Fehlen diese zwei Faktoren, wie es zunächst durch die Reise und dann 
durch seine Hospitalisierung in das Krankenzimmer in weitaus gesteigerter 
Form geschieht, dann merkt er, dass er weder die physische Umgebung ignorie-
ren kann, noch dass er im Stande ist, eigene Gedanken zu produzieren, bzw. aus 
der Realität in die Innenwelt zu entfliehen. An der Realitätserfahrung zerbricht 
sein Gedankenkonstrukt, und damit fällt seine gesamte bisherige Lebenswelt in 
sich zusammen. 

Die Vernunft hat bei Ragin jedoch nicht nur die Funktion, eine Lebensphilo-
sophie zur Legitimation des Nichtstuns und zur Gewissensbesänftigung zu ent-
wickeln, sondern von vorneherein noch eine weitere, für die Vernunft eher als 
ungewöhnlich zu bezeichnende Funktion. Die Vernunft muss nichts Konstrukti-
ves hervorbringen, was die Außenwelt erkennt oder verbessern soll, dient nicht 
der Kommunikation (er schaut seinem Gesprächspartner nie in die Augen) oder 

                                           
18 Vgl. Rayfield (1994, S. 110); Skaftymov (1972, S. 384) behauptet sogar, dass Čechov Marc 
Aurel falsch interpretiert habe. Eine Position, die von Urban (1997, S. 7) angegriffen wurde. 
19 Knapp (1993, S. 146). 
20 Vgl. Sobennikov (2007, S. 293). 
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dem Verständnis, sondern der Unterhaltung.21 Die Gedankenprozesse ermögli-
chen individuellen Genuss und haben nicht das Ziel, irgendetwas zu bewirken 
oder zu verändern. Durch dieses Behagen gelingt es Ragin, den Blick von der 
eigentlichen Wirklichkeit dauerhaft abzuwenden. Das Leben im Kokon der ei-
genen Gedankenwelt verdrängt die unliebsame Existenz der realen Welt und un-
terstützt auf diese Weise die durch seine Lebensphilosophie angestrebte Wir-
kung. 

Der einzige, der die Sinnlosigkeit und zugleich die Instrumentalisierung von 
Ragins Lebensphilosophie durchschaut, ist Gromov, der aufgrund der Tatsache, 
dass er keinen Zugang zu Büchern mehr hat, über die Möglichkeit verfügt, sein 
Wissen aufzuarbeiten und zu reflektieren und vor allem über die Dinge selb-
ständig nachzudenken, die ihm in der Wirklichkeit begegnen. Er verfügt daher 
über die intellektuelle Freiheit, die Ragin erst in seinen letzten Stunden findet. 
Gromov widerlegt praktisch alles, was Andrej Efymič als selbstverständlich an-
nimmt und bis jetzt nur vor Menschen präsentiert hatte, die sich nicht auf dem-
selben intellektuellen Niveau befanden. Erst nach dem Austausch mit dem ehe-
maligen Gerichtsvollzieher und der Konfrontation mit den eigenen Überlegun-
gen, die sich schon aus Erfahrungen speisen, bemerkt Ragin, dass er in seiner 
intellektuellen Welt gefangen und einsam war. Als er jedoch die Ketten seiner 
Gedanken zerrissen hat, indem er die alten Denkmuster zum ersten Mal wirklich 
reflektiert, ist er körperlich nicht mehr frei, denn paradoxerweise gelangt er zur 
geistigen Freiheit erst durch die Einkerkerung seiner Person. 

 
5. Die soziale Unfreiheit 
Die intellektuelle und die psychische Determination der beiden Protagonisten 
(intellektuell: Ragin, psychisch: Gromov) ist eng mit einer anderen Form von 
Gefangenschaft verknüpft: der sozialen.22 Unter dieser Form der Unterdrückung 
leiden eigentlich alle Figuren im Text. Entweder erlegen sie sich selbst soziale 
Einschränkungen auf, oder sie werden von der Gesellschaft zu unmotiviertem 
oder ungewolltem Handeln getrieben. 

Am deutlichsten wird die erste Form der sozialen Determination bei Ragin. Er 
zeigt nicht die nötige Charakterstärke, sich in der und vor allem auch gegen die 
Gesellschaft zu behaupten und irgendetwas zu verlangen. Auch diese Unfreiheit 
schüttelt er erst ab, als es schon zu spät ist, d.h. als er in dem Krankenzimmer 
gefangen ist. 

Auch in der zweiten Form der gesellschaftlichen Unterdrückung, der die zwi-
schenmenschlichen Beziehungen zugrunde liegen, manifestieren sich Zwänge, 
die wirksam werden, indem den eigenen Ansichten und Wünschen kein Aus-
druck verliehen werden kann (z.B. findet Chobotov es unangemessen, die Situa-

                                           
21 Vgl. Kluge (1994, S. 82) oder Skaftymov (1972, S. 382). 
22 Ferner Sivakova /Popova (2000, S. 77). 
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tion im Krankenhaus zu ändern, weil dies eine Beleidigung Ragin gegenüber 
sein könnte, Ragin kann auf eine sofortige Rückreise nicht bestehen), so dass es 
zu falschem Respekt oder einer missverstandenen Freundschaft kommt. Die 
Einschränkungen des beruflichen oder des sozialen Standes und die von diesen 
vorgeschriebenen Verhaltensweisen wie der „gute Ton“ der Gesellschaft hindern 
die Menschen daran, sich selbst auszudrücken und das Geschehen und hiermit 
das eigene Schicksal zu bestimmen. Solchermaßen unwahrhaftiges Verhalten 
nach vorgegebenen Mustern überträgt sich bei den Figuren auf alle Lebensberei-
che. 

Hierin könnte auch der Grund vermutet werden, weswegen eine klare soziale 
Differenzierung im Rahmen des Textes nicht zu finden ist. Die grobe Teilung in 
Adel und Nichtadel ist nur formal präsent, die Figuren bewegen sich aber in 
geistiger, moralischer und sozialer Hinsicht zwischen unterschiedlichen Milieus. 
Hierdurch wird gerade die Allgegenwärtigkeit des gesellschaftlichen Zwangs 
sichtbar gemacht. Jeder Mensch, der in die gesellschaftlichen Zwänge hineinge-
rät, muss der Erzählung nach damit rechnen, dass er seine Freiheit stufenweise 
aufgeben muss, bis er, wie Ragin, im Extremfall aus der Gesellschaft ausge-
sperrt wird. Die Individualität und die eigenen Vorstellungen von erfülltem Le-
ben müssen der öffentlichen Meinung weichen, die sich in Gestalt der Gerüchte 
verselbständigt und ihren eigenen Gesetzen folgt. Die gesellschaftliche Deter-
mination ist hiermit ein unüberwindbarer Faktor der Unfreiheit. 

 
6. Fazit 
Zusammenfassend lassen sich also vier Hauptdeterminationsformen der Unfrei-
heit im Text feststellen: körperliche, also physische Gefangenschaft im eigentli-
chen Sinne, psychische Gefangenschaft in Form mentaler Erkrankung, intellek-
tuelle Unfreiheit in Bezug auf statische, missverstandene und unproduktive 
Denkmodelle sowie falschinterpretierte philosophische Postulate, und gesell-
schaftliche Unfreiheit, d.h. Bedienung von bestimmten sozialen Klischees, Into-
leranz den Anderen gegenüber und Abwendung von moralischen Grundkatego-
rien. Sie alle greifen in solch einer Art und Weise ineinander, dass eine vollstän-
dige Freiheit des Individuums unmöglich und unerreichbar erscheint. Freiheit 
und Unfreiheit koexistieren im Rahmen des Textes, und ihr Zusammenspiel 
zeigt sich vor allem bei der Entwicklung Ragins. In dem Moment, als er sich 
von der für ihn wichtigsten Form der Unterdrückung, der intellektuellen, befreit, 
wird er Opfer der sozialen und der physischen Unterwerfung. Eine Erlösung 
scheint im Text nur durch den Tod möglich zu sein, wobei es fraglich ist, ob das 
in der Tat eine Erlösung in die Freiheit ist. 
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Michael Gubenko (Trier) 
 
 

Adaptivität des Mittelmäßigen im Irrgarten des Genialen – 
eine Untersuchung des anthropologischen Wandels 
anhand der Figurengestaltung Kovrins und Tanjas 

in Anton Čechovs Erzählung „Černyj monach“ (1894) 
 
 

1. Einleitung 
Das Sein des Menschen ist nicht abzutrennen von dem 
Sinn, zu dem er sich versteht…1 

Jürgen Habermas erklärt in seinem Beitrag „Philosophische Anthropologie“ die 
Befindlichkeit des Menschen als Projektion seines Selbstentwurfs – als Abbild 
dessen, was er (der Mensch) sich unter einer conditio humana vorstellt. Somit 
wird deutlich, dass das Menschenbild zum konstituierenden Element des 
Menschseins avanciert und nicht länger bloß ein Versuch bleibt, ein solches zu 
beschreiben. Daher erscheint es sinnvoll, eine literarische Figurenanalyse gemäß 
dem Anspruch auf ihre Vollständigkeit an eine Untersuchung des Menschenbil-
des zu binden, welches der Figur zugrunde liegt. Eine solche Untersuchung darf 
sich nicht ausschließlich auf den Autor und sein anthropologisches Konzept 
stützen, sondern sollte sich vor allem auf die werkimmanente Figurenkomposi-
tion gründen, welche autonom zu betrachten und von der bewussten Stellung-
nahme des Autors unabhängig ist.  

Vielversprechend erscheint eine Untersuchung des Menschenbildes in dem 
Werk Anton Čechovs insbesondere aufgrund der spezifischen historischen Si-
tuation, in welche die schöpferische Tätigkeit des Autors fällt. Wie der Titel des 
vorliegenden Bandes programmatisch zeigt, verortet sich das Werk Čechovs tat-
sächlich zwischen den Zeiten, konkret an der Schwelle der philosophischen zur 
wissenschaftlichen Moderne, die – verkörpert durch die Philosophie Nietzsches 
sowie die wissenschaftlichen Erkenntnisse von Marx, Darwin, Durkheim, etwas 
später von Freud u.a. – eine Reihe von ein Menschenbild formenden Diskursen 
hervorbrachte, welche von Čechovs Zeitgenossen aufgenommen und verarbeitet 
wurde und sich somit im literarischen Werk widerspiegeln muss. Es liegt nahe, 
die gleichzeitige Existenz der Repräsentation neuer, moderner und alter, vormo-
derner Anthropologien nebeneinander anzunehmen. Hieraus ergibt sich die Fra-
ge, ob nicht in der oft konträren Figurengestaltung Čechovs ein Zusammenhang 
mit dem Konflikt der genannten Menschenbilder hergestellt werden kann. 

                                           
1 Habermas (2006, S.32 [Hervorhebung des Verfassers]). 
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In der Čechov-Forschung ist eine nur unzureichende Berücksichtigung an-
thropologischer Aspekte festzustellen, die – gerade angesichts der Umbruchzeit, 
in welcher sein Werk situiert ist – erstaunt. Gabriele Selge leistet in ihrer Arbeit 
mit dem vielversprechenden Titel „Anton Čechovs Menschenbild“2 eine hervor-
ragende Merkmalsammlung Čechovscher Helden, ohne jedoch Schlüsse auf das 
zugrundeliegende Menschenbild zu ziehen. Dies ist ein Versäumnis auch wohl 
der meisten Werkinterpretationen, die sich um eine Beschreibung der anthropo-
logischen Beschaffenheit Čechovscher Figuren bemühen.3 Die Beiträge zum 
zweiten internationalen Čechov-Symposium aus dem Jahre 1994, herausgegeben 
von Vladimir Kataev, Rolf-Dieter Kluge und Regine Nohejl4, beleuchten auf-
schlussreich die philosophische und religiöse Motivik in Werk und Biographie 
des Autors. Eine gezielte Auseinandersetzung mit dem anthropologischen Wan-
del fehlt jedoch auch da. Die eingangs vorgestellte Form der Untersuchung des 
Menschenbildes bleibt meines Wissens in der bisherigen Čechov-Forschung 
weitestgehend ein Desiderat. Um dieses zu bearbeiten, muss zunächst eine theo-
retische Basis geschaffen werden, und zwar durch: 

a) eine Beschreibung jener bewusstseinskonstituierenden, auf ein Men-
schenbild bezogenen Denkfiguren, welche für die beginnende Moderne an 
der Schwelle zum 20. Jahrhundert charakteristisch sind, 
b) eine Kontrastierung der Merkmale der modernen Anthropologie mit der 
vormodernen Menschenbildkonzeption zwecks Hervorhebung zentraler 
Konfliktfelder zwischen der modernen und vormodernen Anthropologie. 

Anhand des auf diese Weise gewonnenen Merkmalsinstrumentariums können 
Figurenkonzeptionen in den Werken Čechovs auf das ihnen zugrunde liegende 
Menschenbild hin durchleuchtet werden. 

Für den vorliegenden Beitrag habe ich zum Zweck einer exemplarischen Un-
tersuchung der poetischen Anthropologie Čechovs die Erzählung „Černyj 

                                           
2 Selge (1970). 
3 Dennoch wird in der Čechov-Forschung durchaus die Position vertreten, nach der das 
Schicksal des Helden von den figurenimmanenten, aber außerhalb seines Einflussbereiches 
liegenden Ursachen abhängig ist. So schreibt etwa Kataev von „Anthropologischen Ursachen 
für das Scheitern der Helden“ (vgl. Kataev 1979, S. 199), Linkov erklärt die „Verwandlung“ 
des Helden durch die Abhängigkeit von seinem „Sinn-Bewusstsein“ – dem (Irr-)Glauben um 
die Kohärenz seines Selbstkonzeptes und der ihn umgebenden Welt (Linkov 1997, S. 468 f.). 
Für Čudakov gilt der Held als Repräsentant des gegebenen Weltbilds sowie als Bestandteil 
und Ergebnis der künstlerischen Welt – der inneren Welt der Erzählung (Čudakov 1986, S. 
311). Dieser Ansatz wird bei den genannten sowie den anderen Autoren meines Wissens nicht 
weiterverfolgt.  
4 Kataev / Kluge / Nohejl (1997). 
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monach“ („Der schwarze Mönch“; 1893) gewählt, weil sie mir für eine solche 
Analyse besonders fruchtbar erschien.5  

Es wird im Folgenden versucht, konstituierende Merkmale anthropologischer 
Denkfiguren in der Darstellung Čechovscher Protagonisten anhand einer Text-
analyse von „Černyj monach“ in der Darstellung Kovrins und Tanjas aufzude-
cken und den Geltungsbereich dieser Denkfiguren in ihrer Gegensätzlichkeit 
und Ambivalenz sowie deren Bedeutung für die Handlungskonstitution zu er-
schließen. 

 
2. Vormodernes vs. modernes Menschenbild6 
Beginnen wir mit der Differenzierung konstitutiver Merkmale der modernen und 
vormodernen Anthropologie.  

Einschränkend muss gesagt werden, dass es nicht beabsichtigt ist, eine umfas-
sende Charakteristik des vormodernen bzw. des modernen Menschenbildes – 
sofern überhaupt möglich – zu geben. Es gilt, einen knappen systematischen 
Umriss von jenen Diskursen zu zeichnen, welche die Zeit um 1900 im Wesentli-
chen geprägt haben und in die Gestaltung eines Menschenbildes eingeflossen 
sind, das sich radikal von jenem der Vormoderne unterschied.  

Im Folgenden werden in einem Vier-Punkte-Katalog die Charakteristika der 
modernen Anthropologie zusammengefasst, welche für die Differenz des mo-
dernen Menschenbildes von dem vormodernen kennzeichnend sind und die sich 
anschließend für Čechovs Erzählung „Černyj monach“ als relevant erweisen 
werden. 

 
2.1. Der entgrenzte Mensch 
Jürgen Hüllen führt in seinem Werk „Ethik und Menschenbild der Moderne“7 
mit der Relativierung von Gut und Böse8 sowie der Verneinung der Transzen-

                                           
5 Die Besonderheit dieser Erzählung im Hinblick auf den Konflikt zweier konträrer Welt- und 
Mensch-Modelle bemerkt bereits Kataev, der es wie folgt festhält: «[...] в рассказе явно 
противостояние двух разных жизненных концепций» (Kataev 1979, S. 195). 
6 Bei der Erstellung eines das Menschenbild betreffenden Katalogs wurden nicht aus-
schließlich Ansätze aus der philosophischen Anthropologie herangezogen, sondern auch 
naturwissenschaftliche (s.u. 2.2) sowie soziologische (s.u. 2.3) Konzepte integriert, sofern 
diese für die vorliegende Untersuchung vielversprechend erschienen. Ein bestimmter Grad an 
Verallgemeinerung im Umgang mit der Komplexität behandelter Konzeptionen war dabei 
nicht zu vermeiden, aber angesichts der gestellten Aufgabe, welche auf Analyse und Deutung 
eines literarischen Textes hinzielt und sich nicht um eine umfassende soziokulturelle Studie 
bemüht, vertretbar. 
7 Hüllen (1990). 
8 Diese These verweist in erster Linie auf den ethischen Relativismus, nach dem „keine 
[ethische] Norm eine über die geschichtliche und kulturelle Faktizität hinausgehende, 
absolute Gültigkeit beanspruchen“ kann (vgl. Metzler Philosophie Lexikon, S. 505).  
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denz zwei zentrale Aspekte modernen Denkens an, welche im Wesentlichen die 
Abkehr von einer übergeordneten Werteinstanz und deren Eintausch für a) im-
manente und b) veränderliche Bezugsnormen gemeinsam haben. Von Herbert 
Uerlings in dem Seminar „Macht und Fiktion“ (2009) formuliert heißt dies: Aus 
der Grenzziehungskunst der Vormoderne sei eine Entgrenzungskunst der Mo-
derne geworden9. Der sich im Rahmen dieser Entgrenzungskunst bewegende 
Mensch kann daher ein entgrenzter Mensch genannt werden. Dieser Terminus 
beschreibt vor allem einen sich im Zuge fortschreitender Säkularisierung entwi-
ckelnden Menschen, für dessen Weltbild nicht länger eine Wertigkeit des Abso-
luten, ein übergeordnetes Apriori10, als Bezugskriterium herangezogen werden 
muss. Die für die moderne Anthropologie typische Relativierung von Gut und 
Böse bedeutet zum einen die Befreiung von der vormodernen Absolutsetzung 
von Normen, zum anderen jedoch eine Verwirrung in Bezug auf das nun instabi-
le Wertesystem, das von den geltenden immanenten Bezugsrahmen, wie Gesell-
schaftsordnung, ethisch-moralische Vorstellungen einer bestimmten Gruppe, 
Rechtssystem u.ä. abhängig ist. Hüllen fasst dies wie folgt zusammen: „Die 
Freiheit des Einzelnen wird größer, aber die Ethik als solche verliert gerade da-
durch das sie ausmachende konstitutive Kriterium der Unbedingtheit.“11 Charak-
teristisch für die Vormoderne ist dagegen das Festsetzen eines Wahren bzw. des 
Absoluten, das zumeist in der Transzendenz verankert wird, so etwa bei Platon 
in der Idee des Guten12, bei Aristoteles in dem das Physische Übersteigenden13 
und ähnlich bei Thomas von Aquin, dem zufolge das Sein, das Gute und die 
Wahrheit untereinander austauschbar sind14. Für eine vormoderne Anthropolo-
gie ist demnach entscheidend, dass das menschliche Denken und Handeln seinen 
Maßstab nicht selbst setzt, sondern diesen aus dem Absoluten oder der Trans-
zendenz gewinnt, wobei jener Maßstab nicht als variabel zu verstehen ist, son-
dern als absoluter Wert – mehr oder weniger – feststeht.  

 
2.2. Der bedingte Mensch 
Das Verständnis des Menschen als eines von inneren und äußeren Bedingungen 
und Zwängen konstituierten Wesens ist die Folge einer Reihe bedeutsamer wis-
senschaftlicher Erkenntnisse der Zeit des ausgehenden 19. und beginnenden 20. 

                                           
9 Vgl. Uerlings, Herbert: Univ.-Seminar „Macht und Fiktion“, Universität Trier 2009/10. 
10 Vgl. Hüllen (1990, S. 110. [Hervorh. d. Verf.]). 
11 Ebd., S. 111. 
12 Vgl. Platon: Der Staat 505c (Platon, Bd. II, S. 244), bzw. Platon: Phaidon 75b (Bd. I, S. 
754). Vgl. hierzu Hüllen (1990, S. 114).  
13 Vgl. Aristoteles: Metaphysik III, 7; 1011 b 27; S. 152. Vgl. auch Hüllen (1990, S. 114). 
14 Vgl. Thomas von Aquin: Summa theologica I, qu. 16, art. 1, In: Ders., Band 2 (1934), S. 
86. Vgl. hierzu Hüllen (1990, S. 114). 
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Jahrhunderts15. Hierin liegt ein entscheidender Unterschied zum Menschenbild 
der Vormoderne. Seit der Renaissance war insbesondere die Freiheit in den Mit-
telpunkt des Menschenbildes gerückt worden. Die wissenschaftlichen Erkennt-
nisse des 19. Jahrhunderts formulierten jedoch die Abhängigkeiten des Men-
schen von seiner materiellen Grundlage16 (Marx), von seiner Sozialisation in der 
Gesellschaft17 (Durkheim, später Skinner und Mead), von seiner biologischen 
bzw. genetischen Veranlagung18 (Darwin, später Gehlen), von seiner psycholo-
gischen Entwicklung19 (Freud, später Piaget und Kohlberg). Philosophisch be-
gründete Nietzsche den Anbruch der Moderne mit der Formulierung einer weite-
ren bedeutsamen Abhängigkeit – von der „menschlichen Natur“ und dem darin 
verankerten „Willen zur Macht“20. Noch vor ihm postulierte Schopenhauer ein 
vom sog. „blinden Willen“ geprägtes menschliches Handeln21. Später erklärt 
Scheler die triebhafte Zuwendung des menschlichen Lebensdranges als eine 
„unumgängliche Bedingung für sein Empfinden und Wahrnehmen“22. Diese und 
andere Erklärungsansätze für die Beschaffenheit des menschlichen Wesens, die 
Max Weber in seiner „Protestantischen Ethik“ als rationale Entzauberungspro-
zesse zerfallender religiöser Weltbilder23 beschreibt und die vereinfacht auf die 
Formulierung „Der Mensch ist nichts weiter als…“ reduziert wurden, bildeten 
eine Anthropologie der Bedingtheiten heraus, die im Unterschied zu dem vor-
modernen, eher philosophisch und theologisch begründeten Menschenbild auf 
wesentlich empirisch gestützten Forschungsbefunden beruht24. Dieser Wandel in 
der Auffassung vom Menschen hatte Konsequenzen für die Ethik: Die für ein 
Menschenbild konstitutiven Werte von Gut und Böse, die einer jeden Moral- 

                                           
15 Mit der Industrialisierung und dem Fortschritt in der naturwissenschaftlichen Forschung im 
19. Jh. erweitern sich die Autorität und der Geltungsbereich der Naturwissenschaften. Diese 
Entwicklung führt zur Verbreitung einer mechanistischen Naturauffassung, darunter 
Materialismus, z.B. bei Moleschott mit dem empiristischen Standpunkt, „alle Erkenntnis sei 
sinnlich“, d.h. für ihn – messbar (vgl. dazu Arjomand 1990) –, und Darwins Evolutionstheorie 
als Hauptströmungen. 
16 Vgl. Hüllen (1990, S. 65 f.). 
17 Vgl. Metzler Philosophie Lexikon (1999, S. 288, 548 f.). Nach Durkheim treten gemein-
same Überzeugungen (Kollektivvorstellung), welche für eine vormoderne Gesellschaft üblich 
waren und ein mehr oder weniger einheitliches Wertesystem sicherten (mechanische 
Solidarität) zugunsten einer Gesellschaftsform der Arbeitsteilung (organische Solidarität) in 
den Hintergrund. Die Arbeitsteilung der Individuen in der Industrie-Gesellschaft bedingt nach 
Durkheim die Herausbildung einer individualisierten Ideologie.  
18 Darwin (1963, S. 31 ff.). 
19 Vgl. etwa Freud (1969). 
20 Vgl. etwa Nietzsche (1964, S. 311). 
21 Vgl. Schopenhauer (1982, Bd. III, S. 483-816), vgl. auch Hüllen (1990, S. 45).  
22 Vgl. Metzler Philosophie Lexikon (1999, S. 31). 
23 Vgl. Weber (1973, S. 123, 133 f.). 
24 Vgl. Weckwerth (2005, S. 29). 
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und Ethikvorstellung zugrunde liegen, verlieren das Kriterium der Unbedingt-
heit bzw. Freiheit, das sie in der Vormoderne ausmachte, und werden auf diese 
Weise relativ. 

 
2.3. Der beschleunigte Mensch 
Der Terminus des beschleunigten Menschen verweist auf die Theorie der sozia-
len Beschleunigung, welche den Schwerpunkt der jüngsten soziologischen For-
schung Hartmut Rosas darstellt. Er beschreibt in seinem Essay „Modernisierung 
als soziale Beschleunigung“25 Dynamisierungsprozesse in der Geschichte, Kul-
tur, Gesellschaft und der Zeit, welche im Menschen einen Anpassungsdrang so-
wie eine permanente Beschleunigung dieser Anpassung hervorrufen. Technische 
Modernisierungsprozesse zogen Dynamisierungen des individuellen Lebens-
tempos und des sozialen Wandels nach sich. Auch Veränderungen von Bezie-
hungsmustern unterliegen denselben Modernisierungs-, d.h. Beschleunigungs-
prozessen, was das Kriterium der permanenten Beschleunigung26 zu einem der 
zentralen Merkmale einer modernen Anthropologie macht. Als Katalysator für 
die erwähnten sozialen Beschleunigungsprozesse in Russland fungieren – ver-
gleichbar mit Westeuropa, das in diesem Zusammenhang einige Jahrzehnte frü-
her die Vorreiterrolle innehatte – die im ausgehenden 19. Jahrhundert beginnen-
den Prozesse der Industrialisierung und die damit zusammenhängenden techno-
logischen Modernisierungsprozesse. In Abgrenzung zu einer zur Stagnation nei-
genden Staats-, Gesellschafts-, Familien- und individuellen Lebensordnung der 
Vormoderne entsteht ein Selbstkonzept, das auf der Angst basiert, der Beschleu-
nigung nicht gerecht werden zu können (Rosa nennt es „Entschleunigungs-
angst“27). 

 
2.4. Der sinnleere Mensch 
Die Frage nach dem Sinn des menschlichen Daseins ist und bleibt ein entschei-
dendes Anthropologicum und gerade in ihr ist zwischen der Vormoderne und 
Moderne eine Zäsur festzumachen.28 In der Vormoderne versteht sich der 
Mensch als Teil einer – wie auch immer gearteten – Weltordnung, welche sei-
nem Leben den Sinn verleiht. In der Moderne ist diese Weltordnung in Frage 
gestellt oder sogar zerfallen, so dass die Frage nach dem Existenzsinn des Men-
schen zu einem Vakuum wird, das neu gefüllt werden muss, und zwar nun durch 
den Einzelnen selbst. Schon Locke spricht vom „subjektiven Glück“29, Kant von 

                                           
25 Rosa (2007, S. 140–172). 
26 Vgl. dies., S. 151 ff. 
27 Rosa, Hartmut, Univ.-Vortrag „Modernisierung als soziale Beschleunigung“, Universität 
Trier 2009, vgl. auch Rosa (2005). 
28 Vgl. Hüllen (1990, S. 132). 
29 Ders., S. 138–145. 
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„selbstständiger Sinngebung“. Darin ist im Ansatz das Merkmal moderner An-
thropologie zu erkennen, nach dem der Mensch die Freiheit besitzt, seine Exis-
tenz selbstständig mit Sinn zu füllen. Dies ist ihm möglich, da er sich über die 
Relativität seines Wertesystems bewusst wird – und somit vor die Aufgabe ge-
stellt wird, anstelle absoluter Werte von Gut und Böse Normen selbstständig zu 
setzen und diese in Abhängigkeit von einer Wandlung des Bezugsrahmens ver-
ändern zu können.  

 
3. Untersuchung der Menschenbilder Kovrins und Tanjas in Čechovs Erzählung 
„Černyj monach“ 
3.1. Kovrin 
In der Komposition der Figur Kovrins fällt ein vormodernes Muster als Domi-
nante auf. Kovrin geht von einer „ewigen Wahrheit“30 aus, welche er durch ein 
höheres Prinzip – im Text: die Erscheinung des Mönches – verwirklicht sehen 
zu können glaubt. In der Figur des Mönches selbst oder in ihr als Symptom der 
psychischen Erkrankung Kovrins kann das Medium des Transzendenten oder – 
worauf Freise im Ausgang seiner Textanalyse hinweist – ein in der Halluzina-
tion realisierter Wunschglauben an jene Transzendenz31 gesehen werden: Dies 
ist hier sekundär. Bedeutsam ist, dass Kovrin – werkimmanent – ein Suchender 
nach der Transzendenz bleibt32. Dabei muss darauf hingewiesen werden, dass 
der Prozess des Strebens nach der Transzendenzerfahrung mit der permanenten 
Selbstbestätigung Kovrins einhergeht, welche in den entscheidenden Momenten 
dieser (vermeintlichen) Transzendenzerfahrung durch das semantische Paradig-
ma „genial, außergewöhnlich, etc.“ bedient wird. Somit wird der Mönch zu-
gleich zur Sinn-Bestätigung für Kovrins Suche und als Medium seiner Selbstbe-
stätigung zur Personifikation seines Egozentrismus. Auf diese Doppelfunktion 
soll im weiteren Verlauf dieser Untersuchung hingewiesen und in ihrem Aus-
gang abschließend erläuternd eingegangen werden. 

Aus seiner Ausrichtung nach der Transzendenz entwickelt Kovrin ein System 
absoluter Werte, in dem das positiv Absolute des Sinns in seiner Wahrnehmung 
mit der Genialität des Sinn-Suchenden und die Sinnleere (oder der Nicht-Sinn) 
mit der Mittelmäßigkeit jener, die das Absolute nicht begreifen, parallel gesetzt 
wird.  

                                           
30 Čechov, Anton: Černyj monach. In: Ders.: Полное собрание сочинений и писем. M. 
1977, Bd. 8, S. 226–257 [im Folgenden abgekürzt: ČM], S. 241. 
31 Vgl. Freise (1991, S. 103 f.) bzw. Freise (1997, S. 113 f.). 
32 Die Suche des Čechovschen Helden nach einem „höheren Sinn“ für das eigene Sein wird in 
der Forschung oft als ein zentrales Charakteristikum des Helden und als ein wesentlicher 
Bestandteil der Poetik des Autors gesehen. Vgl. dazu etwa Lakšin (1990, S. 12); Linkov 
(1995, S. 65 f.); Vajnberg (1997, S. 485). 
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Ebenso hält Kovrin an der Vorstellung fest, ein unbedingter Mensch zu sein, 
d.h. sich von allen den Menschen beeinflussenden Verursachungen durch seinen 
freien Geist ablösen zu können. Dies spiegelt sich in der bewussten Verdrän-
gung seiner beiden Krankheiten wider: der physischen (der Tuberkulose) sowie 
der psychischen. Dies wird in den Kapiteln III und IX nachvollziehbar:  

Эта болезнь не особенно пугала его [...].33 
«Но ведь мне хорошо и я никому не делаю зла; значит, в моих галлюцина-
циях нет ничего дурного», – подумал он, и ему опять стало хорошо.34 

Ferner rückt eine mögliche Abhängigkeit Kovrins von einer materiellen Grund-
lage zu keinem Zeitpunkt in sein Bewusstsein. Im Gegenteil – Geld und Ruhm 
scheinen keine Rolle zu spielen. Darüber hinaus werden Wünsche nach Macht, 
Stellung und Karriere lediglich von Tanja auf Kovrin projiziert35: «вы величина 
[…] Вы сделали себе блестящую карьеру [...]»36. 

Die Abhängigkeit Kovrins von seiner biologischen (genetischen) Veranla-
gung wird von ihm schlichtweg ignoriert. Denn zum einen deutet er seine 
Krankheit als Zeichen für sein Lebensopfer für eine höhere Idee und nicht als 
Erbe der Mutter («свое здоровье ты принес в жертву идеe»37), zum anderen 
wird der zweite im Text gegebene Hinweis auf eine solche Veranlagung – an 
dieser Stelle treffend von Matthias Freise in zweierlei Hinsicht interpretiert – 
vom Ziehvater Pesockij und nicht von Kovrin selbst geäußert («Что ни говори, 
а кровь много значит […]»38). Auch die Abhängigkeit von einer Sozialisation 
wird von Kovrin nicht anerkannt. Der Tatbestand seines Erziehungsprozesses 
durch Pesockij wird lediglich als Randnotiz, Pesockij sei Kovrins «бывший 
опекун и воспитатель» gewesen, im Eingang der Erzählung thematisiert. Da-
rüber hinaus erinnert sich Kovrin an viele Details aus seiner Vergangenheit im 
Haus Pesockijs zurück, jedoch nie an die eigentliche Rolle Pesockijs in seiner 
Erziehung. Er ist sich dieser daher nicht bewusst, erkennt die in der Wirklichkeit 
der Erzählung maßgebliche Teilhabe eines anderen an seiner Entwicklung nicht 

                                           
33 ČM, S. 253. 
34 ČM, S. 238. 
35 Vgl. dazu Freise (1991, S. 102), bzw. Suchich (1983, S. 121). 
36 ČM, S. 228 f. 
37 ČM, S. 242. Linkov weist in diesem Zusammenhang auf einen Teufelskreis des Irrglaubens 
von Kovrin hin. Denn einerseits verursacht das Auserwähltsein Kovrins erst seine Krankheit, 
andererseits wird sein Auserwähltsein durch die Krankheit markiert (vgl. Linkov 1995, S. 69). 
38 ČM, S. 246. Matthias Freise spricht Egor Pesockij den entscheidenden Einfluss auf die 
Schicksale Kovrins und Tanjas zu, die für ihn eine Art botanisches Züchterexperiment 
darstellen mit dem Ziel, seine eigenen Tugenden mit denen von Kovrins Mutter zu vereinen. 
Das Ergebnis dieses Versuchs sollte ein gemeinsamer Sohn Tanjas und Kovrins werden, der 
beide Lebensmodelle, das kontemplative – Kovrins – und das aktive – Pesockijs, realisieren 
würde. Somit avanciert der Ausspruch Pesockijs zur Bedeutsamkeit des Blutes zu einer der 
zentralen Aussagen im Text (vgl. Freise 1997, S. 110). 
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an. Am markantesten ist für Kovrins Selbstkonzept die Ablehnung des biolo-
gisch bedingten Normal-Menschlichen, das seiner Vorstellung des Genialen, 
welches über das Normal-Menschliche hinausgeht, nicht genügt. Natürlichkeit 
bedeutet für Kovrin eine Zugehörigkeit zum Mittelmäßigen, zu einer Herde 
(«стадо»39), und wird strikt verneint. Normal zu sein, bedeutet für Kovrin, nicht 
länger ein Mensch zu sein.  

Ähnlich auffallend ist die Unfähigkeit beziehungsweise der Unwille Kovrins, 
den Prozessen der sozialen Beschleunigung zu entsprechen. Als unbewegter 
(wenn nicht bereits entschleunigter) Mensch hält Kovrin an Vergangenem fest, 
reagiert unflexibel gegenüber einschneidenden Veränderungen und flieht statt-
dessen in den Zustand der Verschmelzung von Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft, wie es im Kapitel I bereits der Fall ist («Прекрасное настоящее и 
просыпавшиеся в нем впечатления прошлого сливались вместе»40). Seine 
Weiterentwicklung stagniert, ihren zentralen Ereignissen, wie der Vermählung 
mit Tanja oder dem Erhalt des Lehrstuhls, sieht Kovrin aus der Position des 
neutralen Beobachters entgegen.41 Dabei ist Sinnsuche der entscheidende Be-
zugsrahmen für die Rechtfertigung seiner Unveränderlichkeit. Für Kovrin, der 
auf den Mönch zu warten scheint, ist das Beharren darauf, den Sinn der Legende 
begreifen zu wollen, äquivalent dem Warten der Welt darauf, von Kovrin begrif-
fen zu werden: «И кажется, весь мир смотрит на меня, притаился и ждет, 
чтобы я понял его [...]»42. 

Entsprechend der vormodernen Idee der Sinnfindung – einer Suche nach der 
ewigen, über allem stehenden Erkenntnis – ist der von Kovrin realisierte Prozess 
der Sinnsuche eng an ein bestimmtes Selbstverständnis gekoppelt. So lässt sich 
eine Analogie der bilateralen Wertigkeiten feststellen: Sinn-genial / Nichtsinn-
mittelmäßig43. Ein solches Äquivalenzverhältnis ist aus der Sicht vormoderner 
Anthropologie durchaus zu hinterfragen, nach welcher die Sinnsuche ohne 
Rückkopplung an eine Selbstsuche im Sinne einer Selbstbestätigung oder gar 

                                           
39 ČM, S. 243. 
40 ČM, S. 232. 
41 Für Kataev liegt der eigentliche Sinn der Erzählung in dem Verweis auf die ganz in der 
Nähe liegende „wahre Schönheit“. Diese befindet sich für Kovrin etwa in dem dekorativen 
Teil des Gartens, der Ehe mit Tanja oder der wissenschaftlichen Karriere, wird von ihm 
jedoch übersehen, verdrängt oder ignoriert. In dieser Verdrängung der Schönheit liegt nach 
Kataev der gravierendste Fehler der meisten Helden Čechovs und gleichzeitig die Ursache 
ihres Scheiterns (vgl. Kataev 1979, S. 201 f.). 
42 ČM, S. 234. 
43 László Lieber sieht die Ursache für das In-Opposition-Setzen des Mittelmäßigen und des 
Genialen durch Kovrin in der eigenen Mittelmäßigkeit des Helden, der diese mit aller Kraft 
von sich zu weisen, ja zu verdrängen versucht (Lieber 1990, S. 347). Dagegen liefert der Text 
nach Suchich weder einen objektiven Beweis für die Mittelmäßigkeit, noch einen solchen für 
die vermeintliche Genialität des Helden (vgl. Suchich 1983, S. 115). 
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Selbstüberhöhung, sondern ausschließlich zugunsten transzendenter Wahrheit 
und gleichzeitig in ihr aufgehend vollzogen werden soll.  

Die skizzierte Ambivalenz der Figurengestaltung Kovrins wird bereits im ers-
ten Kapitel angedeutet, indem die Äußerung «этим только я и живу»44 zwei-
deutig erscheint: Einerseits bescheinigt Kovrin damit, nur der Sache allein erge-
ben zu sein («этим только я и живу»), andererseits besteht er darauf, der ein-
zige zu sein, der derart in seiner Wissenschaft auflebt («этим только я и 
живу»). Ähnlich zweideutig erscheinen manche Aussagen zu Kovrin: «доволь-
ный одним тем, что ему удалось»45; «Ему хотелось чего-то гигантского»46. 
So stellt auch Kovrins alter ego, der schwarze Mönch, für ihn explizit den 
Transzendenz-Bezug neben die eitle Selbstüberhöhung: «ты служишь вечной 
правде […] в этом ваша высокая заслуга»47. Am deutlichsten scheint diese 
Ambivalenz dort zu sein, wo Selbstlosigkeit im Dienst der höheren Idee im un-
mittelbaren Widerspruch zur Selbstüberhöhung formuliert ist. So sagt der 
Mönch zu Kovrin, was dieser hören möchte: «Потому, что ты умен. Ты к 
славе относишься безразлично»48.  

Kovrin begreift sich als Genie, welches sich als durch das vormoderne Sinn-
findungsstreben gekennzeichnet zeigt, und grenzt sich dadurch von seinem Um-
feld ab – von Pesockij und Tanja, die für ihn durch ihr Unverständnis das Mit-
telmaß und dadurch den Nicht-Sinn verkörpern. Demnach sind sie für ihn Be-
trüger angesichts einer ewigen Wahrheit, für welche zu kämpfen die alleinige 
Prärogative Kovrins ist. Somit bildet die vormoderne Anthropologie die Basis 
für Kovrins Größenwahn, oder anders: Sie legitimiert ihn für Kovrin. In der 
Sprache Čechovs heißt dies:  

То, что говорил черный монах, […] придавало его работе особенное [...] зна-
чение и наполняло его душу гордостью, сознанием собственной высоты.49 

 
3.2 Tanja 
Für Tanja ist die Verneinung der Transzendenz als Merkmal moderner Anthro-
pologie sehr präsent. Sie lehnt die Legende vom schwarzen Mönch unmittelbar 
in der ersten Konfrontation mit ihr im zweiten Kapitel der Erzählung ab und un-
terstreicht diese Ablehnung im Kapitel VII («Никого здесь нет... никого!»50). 
Der Mönch kann für sie nicht existieren, da er nicht immanent ist, damit also 
nicht wahr. Für Tanja ist und bleibt der Mönch Produkt der Phantasie Kovrins, 

                                           
44 ČM, S. 231. 
45 ČM, S. 235. 
46 ČM, S. 238. 
47 ČM, S. 241 f. 
48 ČM, S. 248. 
49 ČM, S. 246 f. 
50 ČM, S. 249. 
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eine Halluzination und somit Symptom seiner Geisteskrankheit. Dass der Mönch 
Kovrins Existenzgrundlage, ihren Sinn, repräsentiert, ist mit Tanjas Welt- und 
Wahrheitskonzept nicht vereinbar: «Странный мираж»51; «Никого здесь нет... 
никого!»52 

Noch präsenter und für Tanjas Menschenbild von zentraler Relevanz ist die 
einer anthropologischen Konzeption der Moderne eigene Relativierung von Gut 
und Böse. Das Wertesystem Tanjas ist relativ und verändert sich mit den Be-
zugsrahmen. So ist Kovrin für Tanja solange ein Genie, als sein Agieren nicht 
für Tanja lediglich „geisteskrank“ erscheint53:  

«Я приняла тебя за необыкновенного человека, за гения, […] но ты оказался 
сумасшедшим...»54  

An die Stelle des Absoluten tritt ein relativer, zeitlich-persönlich bedingter (fa-
miliärer) Wert – der Garten. Schließlich fungieren die Trennung und damit die 
faktische Auflösung der Ehe als eine definitive Abkehr von einem im Ehegelüb-
te manifestierten Wertesystem55. Wandlungen lassen sich auch in der Beziehung 
Tanjas zu Pesockij56 feststellen, die zwischen den Extremen von Hass bzw. 
Streit und Versöhnung in einem engen zeitlichen Rahmen schwankt. Ein solcher 
Wertrelativismus ist für Kovrin absolut uncharakteristisch.  

Tanja ist darüber hinaus ein Mensch der Abhängigkeiten, d.h. ein nachweis-
lich von äußeren und inneren Zwängen verursacht handelnder und diese Abhän-

                                           
51 ČM, S. 233. 
52 Der hier durch Tanjas Perspektive suggerierten Unwirklichkeit des schwarzen Mönchs in 
der fiktiven Welt der Erzählung muss nicht zwangsläufig zugestimmt werden. Folgt man etwa 
der Argumentation von Suchich, so erscheint die Figur des schwarzen Mönchs durchaus 
organisch in einer symbolisch-märchenhaften Innenwelt von ČM (vgl. Suchich 1983, S. 117). 
53 Vgl. etwa Maksimenko, nach dessen Position Tanja gerade im Gegensatz zu Kovrin und 
Pesockij nicht über ein eigenes fixes Idealmodell verfügt und daher „ihren Sinn“ in Kovrin 
sucht (vgl. Maksimenko 1988, S. 86). Besonders fällt nach Maksimenko Tanjas Reaktion auf 
den „Fall“ Kovrins als ihrer Identifikationsfigur aus: «В отличие от отца и Коврина, Таня 
осознает ложность своих прежних представлений о личности и не стремится к 
возвращению разрушенных иллюзий» (ebd., S. 87). 
54 ČM, S. 255. 
55 Dies gilt zwar auch für Kovrin, jedoch nur zur Zeit der Behandlung, also zu jener Zeit, in 
der ihm ein für ihn fremdes, relatives Wertesystem aufgezwungen wurde. Als er im Ausgang 
der Erzählung seinen „Glauben“ und den Mönch wiedererlangt, wünscht er sich alles 
Verlorene – und auch Tanja – zurück. 
56 Elisabeth Wolffheim stellt in ihrem Aufsatz „Čechovs Mädchen und Frauen“ den (meist 
unerfüllbaren) Wunsch nach Konventionsbruch und Eigenständigkeit als wichtiges Merkmal 
der Charaktergestaltung der meisten weiblichen Protagonisten in Čechovs Werk dar (Wolff-
heim 1997, S. 201–206). Dieses Merkmal findet auch in Tanja, wenn auch nur ansatzweise, 
Widerklang. Hier misslingt der gewünschte Ausbruch aus der Obhut Pesockijs aufgrund der 
Geisteskrankheit Kovrins, welche mit Tanjas Bild von Kovrin als Genie nicht vereinbart 
werden kann. 
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gigkeiten auch bewusst akzeptierender und sogar einsetzender Mensch; sie re-
präsentiert damit ein weiteres zentrales Kriterium moderner Anthropologie. Ihre 
Selbstkonzeption zeichnet sich durch eine zweckhafte Orientierung auf materiel-
le Werte wie Prestige, Ruhm und Karriere aus57. Im Kap. I erwähnt sie wieder-
holt die glanzvolle Karriere Kovrins und verlangt nach einer Partizipation an 
Kovrins Ruhm für sich und ihren Vater. Die Kap. IV und VI zeigen des Weite-
ren, dass Tanja, wie die gesamte Pesockij-Familie, großen Wert auf Materielles 
legt: «нет надобности держать лишних работников»58; «А тут еще возня с 
приданым, которому Песоцкие придавали не малое значение.»59 

Zur Abhängigkeit von der Sozialisation ist festzustellen, dass Tanja zwar im 
Umfeld des Gartens aufwächst und sich der dominanten Rolle des Gartens und 
im Kontext des Gartens vor allem ihres Vaters in ihrem Leben bewusst ist, («У 
нас только сад, сад, сад – и больше ничегo […] вся наша жизнь ушла в 
сад»60), aus dieser Abhängigkeit – von Kovrin erlöst – dennoch gerne ausbre-
chen würde («Он мне... мне испортил всю жизнь, […] Я завтра уеду отсю-
да»61). Symptomatisch ist auch, dass Tanja Kovrin in ihrem letzten Brief im 
Kap. IX in unmittelbarer Folge auf die Nachricht, dass der Garten dem Unter-
gang geweiht ist, den Tod wünscht: Das durch Sozialisation angeeignete Werte-
system des Gartens setzt sich in Tanja letzten Endes durch.  

Außerdem ist Tanjas Verhalten durch ein Zweckdenken charakterisiert, das 
sie insbesondere auf Kovrin lenkt. Darin verbirgt sich ihr „Wille zur Macht“ – 
durchaus in Nietzsches Sinn zu deuten – als „Aneignung62, Verletzung, Über-
wältigung des Fremden und des Schwächeren sowie Ausbeutung“63. Denn alle 
diese Stationen sind im Umgang Tanjas mit Kovrin zu beobachten: Als Aneig-
nung kann Tanjas Verführung Kovrins zwecks Partizipation an dessen Erfolg, 
Talent und Ruhm gedeutet werden. Dafür sprechen beispielsweise die Momente 
der Begegnung Kovrins mit Tanja, die durch letztere inszeniert erscheinen. Bei 
genauerer Betrachtung der Begegnungsorte entstehen zumindest Zweifel an der 
Zufälligkeit besagter Situationen aufgrund ihrer Konnotationen. So passiert das 

                                           
57 Der „homo oeconomicus“ als menschliches Grundkonzept wird in der philosophischen 
Anthropologie als ein Produkt der industrialisierten Moderne gesehen. Vgl. dazu etwa Rösel 
(1975, S. 27–31). 
58 ČM, S. 239. 
59 ČM, S. 245. 
60 ČM, S. 230. 
61 ČM, S. 240. 
62 Schließlich zwingt ihn Tanja, die Vertreterin der „modernen“ Auffassung, zur „Heilung“ 
bzw. zu ihrer Weltsicht. 
63 Auszug aus einem Zitat aus „Jenseits von Gut und Böse“, das wie folgt vollständig wieder-
gegeben wird: „Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung des Frem-
den und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwängung eigener Formen, Einverleibung 
und mindestens, mindestens, Ausbeutung“ (Nietzsche 1964, S. 199). 
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erste Treffen im Garten (die Analogie zu dem Garten Eden ist kaum auszublen-
den), das zweite – auf einem Balkon (hier drängt sich die Analogie zu Shakes-
peares Romeo und Julia auf), das dritte in Tanjas (Schlaf?)-Zimmer, das vierte 
und für die Verführung Kovrins entscheidende Treffen findet wieder in dem be-
rühmten Garten statt. Auch eine Verletzung ist zumindest indirekt als solche zu 
finden: Kovrin geht es im Laufe seiner Behandlung durch Tanja zunehmend 
schlechter. Überwältigung vollzieht sich in letzter Konsequenz mit dem Hass-
brief Tanjas an Kovrin im Ausgang der Erzählung, der mit der Formel «Будь ты 
проклят»64 wie ein Todesurteil klingt. Für die Ausbeutung spricht, dass Tanja 
sich durch die Liebesbeziehung und die Heirat mit Kovrin Vorzüge erhofft. Als 
dieses Unterfangen sich als perspektivlos entpuppt, wird Kovrin, als nicht länger 
brauchbar, aufgegeben. Dafür spricht die Tatsache, dass die Nachricht der Tren-
nung beider (es wird nicht klargestellt, wer die Trennung initiiert hat) unmittel-
bar auf die Beschreibung der professionellen Unzulänglichkeit Kovrins und da-
mit seines Karrierescheiterns folgt: «Пришлось отложить [лекцию] до 
будущего года. Жил он уже не с Таней […]»65. 

Tanja unterliegt extremen Stimmungsschwankungen. Ihre Hysterie ist ein In-
diz dafür, dass sie in der Hektik der Wandlungen ihrer Umweltwahrnehmung ein 
– um bei der Terminologie Rosas zu bleiben – beschleunigter Mensch ist. Au-
ßerdem vergehen zwischen dem ersten Wiedersehen mit Kovrin und der Hoch-
zeit bloß 3 Monate, knapp 2 Jahre später sind sie bereits getrennt. Dies spricht 
für einen Beschleunigungsprozess des sozialen Wandels, speziell der Bezie-
hungs- und sozialen Interaktionsmuster.  

 
4. Adaptivität der Moderne vs. Konservatismus der Vormoderne 
Die „Beschleunigung“ Tanjas spricht wiederum für ihre Fähigkeit, sich den ge-
gebenen Lebensumständen adäquat anzupassen. Zunächst nähert sich Tanja 
Kovrin an: Sie nährt seine Eitelkeit, indem sie ihm wiederholt von seiner Be-
sonderheit erzählt, sie zeigt sich ihm gegenüber schwach und verletzlich («Она 
еще долго жаловалась на отца и на свою тяжелую, невыносимую жизнь в 
этом доме, умоляя Коврина войти в ее положение»66) – ein weiteres Instru-
ment der Verführung, obwohl ihre Figur ansonsten durchaus dominante Züge 
aufweist: In diesem Zusammenhang sei an den langen Brief erinnert, der die 
Handlung mit der Reise Kovrins nach Borisovki erst auslöst (dazu ausführlich 
bei Freise67), bzw. an Tanjas direkte Rede, für die entweder konzentrierte Ratio-

                                           
64 ČM, S. 255. 
65 ČM, S. 253. 
66 ČM, S. 240. 
67 Freise deutet auf eine zweifache Motivierung der Ereignisse in der Erzählung hin und 
beantwortet die Frage nach dem sog. „ersten Beweger“ der Handlung in zweierlei Hinsicht: 
Zum einen fungiert als solcher die psychische Krankheit Kovrins, zum zweiten, und für den 
weiteren Verlauf der Handlung wesentlich, motiviert Tanja Kovrin zur Reise nach Borisovki 
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nalität («Дым заменяет облака, когда их нет»68) oder ein bestimmender Ges-
tus («Вот, Андрюша, почитайте статьи отца»69; «Оставьте меня, прошу 
вас»70) charakteristisch ist. Später, als Kovrin ihrem Anspruch nicht gerecht 
werden kann, vermag sie dennoch – ob mit einem anderen Mann oder alleine, ist 
unklar – ein Leben nach Kovrin zu führen, in dem sie auch überlebt71.  

In der Botaniker-Sprache heißt die Anpassungsfähigkeit von Pflanzen an äu-
ßere Bedingungen Adaptivität. Darunter ist eben diese Eigenschaft zu verstehen, 
die einer modernen Anthropologie eigen ist und über die Tanja, wie im Vorigen 
dargestellt wurde, durchaus verfügt, und die Kovrin, beziehungsweise seinem 
Mensch- und Selbstkonzept, gänzlich fehlt. Denn Kovrin scheitert an dem Ver-
such, seine Krankheit behandeln und sich damit von seinem Glauben an den 
Mönch abkehren zu lassen. Die Behandlung führt lediglich dazu, dass er sich 
nicht weiter als besonders und genial vorstellen kann, da ohne die Erscheinung 
des Mönches die dazu notwendige Bestätigungsinstanz fehlt. Diesen Zustand 
erträgt er zwar eine Weile trotz eines stets präsenten Bewusstseins darüber, dass 
er eben auf diese Instanz, welche sein Menschenbild und damit sein Selbstkon-
zept ausmacht, nicht verzichten kann: «Я видел галлюцинации, но кому это 
мешало? Я спрашиваю: кому это мешало?»72  

Auch physisch scheint Kovrin nach seiner vermeintlichen Heilung etwas We-
sentliches zu fehlen: «на его лице уже чего-то недостает»73..Letztendlich flieht 
er doch in den bevorzugten Zustand der Verschmelzung der Erinnerung mit der 
Realität, der – ausgelöst durch Tanjas zweiten Brief und die Musik – ihm erst 
die erneute Begegnung mit dem Mönch ermöglicht.74 

Entscheidend ist hierbei die Fähigkeit der Figuren, sich den wechselnden Um-
ständen anzupassen. Während Tanja das Scheitern ihrer Ehe verarbeiten und ih-
re Verletzbarkeit in Wut umwandeln kann, mit der sie Kovrin in ihrem zweiten 
Brief konfrontiert, beschwört der Letztere – und dies macht den Konservatismus 
seines vormodern geprägten Menschenbildes aus – immer wieder seine Vergan-
genheit um Tanja, den Garten und den Mönch (und damit seinen Lebenssinn) 
herauf.  

                                                                                                                                    
und schließt mit dem letzten Brief an Kovrin auch selbst die Ereigniskette (vgl. Freise 1997, 
S. 100 ff.).  
68 ČM, S. 228. 
69 ČM, S. 235. 
70 ČM, S. 239. 
71 Entscheidend ist hier die Tatsache des Überlebens. Tanja kann – im Gegensatz zu Kovrin – 
das Scheitern ihrer Träume verarbeiten und ihre Verletzbarkeit und ihren Verfall («ходячие 
живые мощи») in Wut über Kovrin umwandeln, die sie in ihrem letzten Brief kanalisiert.  
72 ČM, S. 251. 
73 ČM, S. 253. 
74 Vgl. ČM, S. 255 ff. 
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5. Fazit 
Um die Eigenart von Tanjas Menschenbildrepräsentation in Abgrenzung von 
jener Kovrins genauer zu beschreiben, kann das nach dem Sinnbewusstsein bei-
der Helden ausgerichtete semantische Paradigma herangezogen werden. Lautet 
die Analogie im Fall Kovrins Sinn – genial / Nichtsinn – mittelmäßig, so verhält 
sich die Entsprechung bei Tanja durchgehend wie folgt: Sinn – gesund(normal) / 
Nichtsinn – krank. Sinnvoll ist für Tanja also, der Norm zu entsprechen, das 
heißt im konkreten Fall, gesund zu sein. Aus der Sicht Kovrins bedeutet dies 
jedoch, mittelmäßig zu sein und der Berufung eines Menschen nicht nachzu-
kommen. 

Im Ausgang dieser Untersuchung wird klar, dass beide anthropologischen 
Konzepte, das vormoderne – Kovrins, und das moderne – Tanjas, unvereinbar 
sind, weil das eine von variablen Bezugsnormen (im Falle Tanjas) und das ande-
re (für Kovrin) von einem dazu konträren Absoluten ausgehen. Dieses Verhält-
nis lässt sich mit Hilfe des Abschlussdiagramms visualisieren (Abb. 1), in dem 
die der Figurengestaltung Kovrins (rechts) und Tanjas (links) zugrundeliegenden 
anthropologischen Aspekte sowie deren Realisierungen, d.h. die Umsetzungen 
der jeweiligen Anthropologien durch die Figuren selbst, skizziert werden. Als 
Schlussfolgerung kann formuliert werden, dass die durch die jeweilige Anthro-
pologie konstituierte Existenzgrundlage des einen die Existenzgrundlage, das 
Menschenbild des anderen, in Frage stellt. Und in diesem Grundkonflikt der 
Anthropologien unterliegt diejenige, welche sich in den sich verändernden wirt-
schaftlichen, sozialen und individuellen Strukturen der Zeit im Zuge der um sich 
greifenden Umwälzung all dieser Strukturen als nicht anpassungsfähig zeigt, 
indem ihr Repräsentant nicht überlebt. Die Adaptivität des Menschen scheint in 
der Moderne jenes Anthropologicum zu sein, welches über das Überleben des 
Individuums entscheidet.  
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Abb. 1: Sinnparadigmen in „Černyj Monach“ 
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Šiller Šekspirovič Gete: 
Auf Schillers Spuren in Čechovs „Skazki Melpomeny“ 

 
 

Bevor der Dramatiker Čechov seine eigenen Stücke auf die Bühne brachte und 
das Theaterleben mit Skandalen erschütterte, maß sich der junge Antoša 
Čechonte mit den Großen der Tradition und polemisierte mit ihren Aussagen in 
eigenen Werken. Er kokettierte, indem er eigene Briefe mit „Šiller Šekspirovič 
Gete“ unterzeichnete.1 Dieser spielerische Umgang mit den Klassikern schlug 
sich auch im ersten Erzählband „Skazki Melpomeny“ nieder, der im Jahr 1884 
unter dem Pseudonym ‚Čechonte‘ erschien. Er enthielt die sechs Erzählungen: 
„Ženy artistov“ (1880), „On i ona“ (1882), „Baron“ (1882), „Mest’“ (1882), 
„Dva skandala“ (1882), „Tragik“ (1883).2 Die Erzählungen, in denen der junge 
Autor tatsächlich die Stücke von Shakespeare, Schiller und Goethe rezipierte, 
entstanden zeitgleich mit Čechovs leidenschaftlichem Interesse für das Theater-
leben seiner Zeit. Vor diesem Hintergrund sind die Geschichten, die in ihrer sti-
listischen Vielfalt einem Potpourri gleichen, in erster Linie als kritisch-
parodistische Abrechnung mit dem aktuellen Theaterbetrieb zu lesen. Hinter 
dem Parodisten Čechonte verbirgt sich aber bereits der spätere Dramatiker, der 
an dieser Stelle zwar noch keine expliziten kunsttheoretischen Maximen formu-
liert, jedoch schon die Fragen nach dem Dasein der Künstler und der Wirkung 
nicht nur des Theaters, sondern allgemein des Ästhetischen stellt.3 

Das Publikum, einer Herde gleich, benötige verlässliche Schäfer und Hunde, 
so Čechov.4 In guten Händen würde es lernen, die hohe Kunst vom possenhaf-
ten, gekünstelten Spiel zu unterscheiden. Im gleichen Zug konstatiert Čechov 
aber die Untauglichkeit des zeitgenössischen Theaters, die althergebrachte 
Funktion als Bildungsinstitution und „moralische Anstalt“ (Schiller) zu erfüllen: 

                                           
1 Čechovs Brief vom 24.11.1887 an A.P. Čechov, vgl. Čechov (1975a, Bd. 2, S. 153).  
2 Die intertextuelle Verarbeitung des weltliterarischen Erbes in verschiedenen Schaffens-
perioden Čechovs behandelt K. Smola. Vgl. Smola (2004, S. 42 ff.). Zu der Bedeutung des 
Bandes „Skazki Melpomeny“ als eines zyklischen Gebildes im Werk Čechovs vgl. Šacev 
(2009, S. 117). 
3 In seinem Definitionsversuch der Čechovschen Dramaturgie schreibt Gerhard Schaumann: 
„Es ist leichter zu sagen, was Čechov nicht wollte, als was er wollte. Čechov sah im Theater 
keine ‚moralische Anstalt‘ (Schiller), keine nationale Bühne wie Puškin und Ostrovskij. Er 
wollte kein Turgenevsches ‚lyrisches Epos‘ (Mejerchol’d) auf die Bühne bringen“ (Schau-
mann 1990, S. 1216). 
4 Čechovs Brief an Suvorin vom 07.11.1888. Vgl. Surkov (1961, S. 41). 
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Das Theater könne keinen erziehen, da es sich selbst gegenüber der Menge 
(«толпа») durch keinerlei höhere Ideale auszeichne.5 

In seinen feuilletonistischen Kreuzzügen gegen den Theaterbetrieb versucht 
Čechov, mit Klischées aufzuräumen, unter denen das wahre Potential des Thea-
ters, den Menschen in seinem Mensch-Sein zu erreichen, verschüttet bleibt. Das 
Problem der mangelhaften Erziehung und des fehlenden Reflexionshorizonts der 
Künstler taucht in Čechovs Schriften leitmotivisch als Grund und Ursache des 
an den Theatern herrschenden Übels auf.6 Gerade von den ‚Dienern Apolls‘ for-
dert er a priori das Streben nach Vervollkommnung eigener menschlicher Anla-
gen. Aus diesem Grund wundere ihn die misslungene Aufführung „Hamlets“ im 
Puškin-Theater nicht, denn: „Bildung [sei] unabdingbar für einen, der sich vor-
nimmt, Hamlet zu spielen.“7 In einem für Čechov sonst untypischen didakti-
schen Ton appelliert er an den ‚gut erzogenen‘, gebildeten Menschen und ver-
bindet damit bestimmte Erwartungen an den Zuschauer und das Theater.8 Es 
liegt nahe zu fragen, ob seine Ansichten vom Schillerschen Programm der ästhe-
tischen Erziehung des Menschen mitgeprägt wurden.9 

                                           
5 «Вы станете спорить со мной и говорить старую фразу: театр – школа, он воспитывает 
и проч. А я Вам скажу то, что вижу: теперешний театр не выше толпы, а, наоборот, 
жизнь толпы выше и умнее театра; значит, он не школа, а что-то другое.» Aus dem Brief 
an I.L. Leont’ev vom 07.11.1888. In: Surkov (1961, S. 41). Oder: «Современный театр – 
это мир бестолочи, Карповых, тупости и пустозвонства.» Aus dem Brief an Leont’ev vom 
11.11.1888. In: Surkov (1961, S. 42). 
6 Vgl. Surkov (1961, S. 12). 
7 «Oбразованность необxодима для берущегося изображать Гамлета» (vgl. Čechov, 
„Gamlet na puškinskoj scene“, in: Surkov 1961, S. 174). Die deutsche Übersetzung des Zitats 
wie auch der weiteren Zitate aus Čechovs Werken in diesem Beitrag stammen von der Ver-
fasserin (K.M.).  
Auch an weiteren Stellen beklagt Čechov die mangelhafte Erziehung der Schauspieler: «Нуж-
но выбрать самую строгую даму, [...] разозлить и отправить к нашим московским тан-
цовщицам. [...] Дело в том, что наши плясуньи крайне невоспитанный народ» (Čechov: 
„Oskolki moskovskoj žizni 1883“, in: Surkov 1961, S. 185). Vgl. auch: «Публика, как она 
ни глупа, все-таки в общем умнее, искреннее и благодушнее Корша, актеров и драма-
тургов, а Корш и актеры воображают, что они умнее.» Aus dem Brief Čechovs an Suvorin 
vom 07.11.1888. In: Surkov (1961, S. 41). 
8 Dieser Appell darf aber nicht missverstanden werden, Čechov habe das Theater als 
„moralische Anstalt“ und als eine rein didaktische Massenbildungsstätte reanimieren wollen. 
Vgl. Schaumann (1990, S. 1216). Zudem war die Vorstellung von der Schaubühne als „mora-
lischer Anstalt“ bereits zu Zeiten der Weimarer Klassik überholt. Schiller subsummierte unter 
diesem Terminus rückwirkend die Leitideen der Dramaturgie der Aufklärungsepoche. Vgl. 
Luserke-Jaqui (2005, S. 356).  
9 Direkte Zitate aus „Die Räuber“ in der Erzählung „Der Tragiker“ belegen, dass Čechov 
dramatische Werke von Schiller kannte. Aufgrund der intensiven Beschäftigung Čechovs mit 
der klassischen Dramaturgie ist davon auszugehen, dass Čechov auch mit den Grundideen 
von Schillers theoretischen Schriften zur Ästhetik und Dramaturgie vertraut war. 
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So sehr auch Čechov selbst als Persönlichkeit ein ‚Schillerianer‘ war und das 
Programm der ästhetischen Erziehung Schillers an seiner Biographie musterhaft 
vorlebte, so ist doch zu vermuten, dass sein Verhältnis zum kunsttheoretischen 
Gedankengut des deutschen Idealisten eher ambivalent gewesen ist. Der reife 
Čechov ist es nämlich, der den „intelligiblen“ Menschen Schillers aus der russi-
schen Literatur verbannt und sich dem „empirischen“ Menschen zuwendet.10 In 
seinem Werk ist Čechov ein Chronist mit dem diagnostizierenden Blick eines 
Arztes, von Kunst verspricht er sich aber keine Heilwirkung, auch nicht eine der 
ethisch-moralischen Art. Mit dieser neuen Betrachtungsweise Čechovs wird die 
große Epoche des Gewissens von Tolstoj und Dostoevskij verabschiedet: „Der 
Künstler soll nicht Richter seiner Helden und ihrer Gespräche sein, sondern nur 
leidenschaftsloser Zeuge“, so Čechov.11 Und obwohl Čechov in seinen Werken 
den Menschen oft dort auffängt, wo die Kluft zwischen der Idee der Freiheit und 
den realen Gegebenheiten am weitesten auseinanderklafft, tritt er wiederum als 
Apologet der menschlichen Freiheit und Würde gewiss in Schillers Fußstapfen. 

Schiller seinerseits geht von der anthropologischen Prämisse aus, es liege in 
der Natur des Menschen, nach Freiheit zu streben und sich am Ideal menschli-
cher Freiheit zu orientieren. Nun solle der Mensch dazu erzogen werden, diese 
Anlagen zu realisieren. Die Vollkommenheit des Menschen bestehe darin, dass 
es ihm „nunmehr, von Natur wegen möglich gemacht [sei], aus sich selbst zu 
machen, was er [wolle]“.12 Wenn Freiheit nach Schiller ein Zustand des „Nicht-
vonaußenbestimmtseins“13 ist – das heißt die Fähigkeit, das eigene Leben und 
Schicksal selbst zu gestalten –, so erscheinen Čechovs Helden einzig und alleine 
als schlechte Schüler, die keine richtige Erziehung genossen haben und aus die-
sem Grund ihrem Schicksal nicht ausweichen können. Bemerkenswert erscheint, 
dass Čechov in einem Brief an seinen Bruder Nikolaj, einem höchst begabten, 
aber nicht charakterfesten Menschen, ein Erziehungsprogramm in acht Punkten 

                                           
10 H.-J. Gerigk verwendet die Termini „intelligibel“ und „empirisch“ im Sinne Kants für die 
Grundtypen der Menschen, die in der Literatur behandelt werden: „Der ‚homo noumenon‘ ist 
der ‚intellegible‘ [sic!] Mensch, der per definitionem nur gedacht werden kann: der Mensch in 
seiner Freiheit, die moralische Person.“ Der Mensch in seiner Freiheit, die moralische Person, 
sei eine ideale Vorstellung, „Zumutung und Wunschbild“, das die Literatur hegte. Čechov, so 
Gerigk, verändert durch sein Schaffen das „dominante literarische Menschenbild“, indem er 
den Fokus auf den empirischen Menschen richtet. Im Mittelpunkt steht nun der „homo 
phaenomenon“, „der empirische Mensch“, „wie er leibt und lebt, determiniert durch 
Krankheit und Tod“, so Gerigk (Gerigk 2006, S. 497). 
11 «Художник должен быть не судьею своих персонажей и того, о чем говорят они, а толь-
ко беспристрастным свидетелем.» Aus dem Brief Čechovs an Suvorin vom 30.05.1888. In: 
Čechov (1975a, Bd. 2, S. 280).  
12 An dieser Stelle und im weiteren Verlauf der Arbeit wird zitiert aus: Schiller, Friedrich 
(2005): Sämtliche Werke (10 Bände), Philosophische Schriften, Bd. 8. Berlin (abgekürzt 
SW). Hier: SW 8, S. 374. 
13 SW 8, S. 649. 
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vorlegt, welches dem Bruder endlich zur Mündigkeit, zur Selbstbestimmung und 
Vervollkommnung seiner guten Anlagen verhelfen soll. Die mangelhafte Erzie-
hung wirft Čechov dem Bruder als sein höchstes Laster vor:  

Du hast nur einen Fehler. Und er ist die Ursache für Deinen Kummer und Deinen 
Darmkatarrh. Das ist Deine äußerst mangelhafte Erziehung.14 

Doch wie soll der Mensch zur Freiheit erzogen werden? Frei sein, so Schiller, 
bedeutet nicht von außen, sondern „durch sich selbst bestimmt [zu] sein“15. Da-
mit die Freiheit aber nicht in Willkür ausartet, soll der Mensch zuerst auf sie 
vorbereitet, an sie herangeführt werden. Gerade das leistet das Ästhetische, das 
Schöne. Die Schillersche Formel lautet: durch das Ästhetische führt der Weg des 
Menschen zur Freiheit. „Weil es die Schönheit ist, durch welche man zu der 
Freiheit wandert.“16 

Im Ästhetischen sieht der ‚Ausgleichstheoretiker‘ Schiller die Versöhnung 
der Extreme: Die widerstreitenden Elemente wie das Sittliche und das Sinnliche, 
der „Form- und Stofftrieb“ stehen im Medium des Ästhetischen in einem har-
monischen Wechselspiel zueinander. Hierin spiegelt sich der Idealzustand des 
vollkommenen Menschen wider: ein Mensch, der alle seine Seelenkräfte im 
Gleichgewicht halten soll.17 Am Schönen erlebt der Mensch die Möglichkeit der 
Beherrschung der eigenen Natur, und somit kommt Schiller zurück zum Frei-
heitsbegriff: „SCHÖNHEIT also ist nichts anders als Freiheit in der Erschei-
nung“18. 

Genauso trachtet das Čechovsche Acht-Punkte-Programm (aus dem Brief an 
seinen Bruder) nach der Befriedung der sinnlich-moralischen Kräfte. Die Men-
schen der Erziehung halten ihre Natur im Gleichgewicht: Sie sind zwar uneitel, 
lassen sich aber nicht erniedrigen; sie fallen nicht dem falschen Schein zum Op-
fer und bändigen den Geschlechtstrieb, indem sie „von der Frau nicht das Bett 
brauchen“, sondern die Fähigkeit, Mutter zu sein. Der abschließende, achte 
Punkt des Briefes nennt wörtlich die Erziehung zur Ästhetik: 

                                           
14 «Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя ложная почва, и твое горе, и твой 
катар кишок. Это – твоя крайняя невоспитанность.» Aus dem Brief an seinen Bruder N.P. 
Čechov vom März 1886. In: Čechov (1975a, Bd. 1, S. 222). 
15 SW 8, S. 649. 
16 SW 8, S. 309. 
17 Zwar ist nach Schiller der Antagonismus zwischen Empfinden und Denken, Materie und 
Form unendlich, doch „die Schönheit, [...], verknüpft zwei Zustände miteinander, die entge-
gengesetzt sind und niemals eins werden können“ (SW 8, S. 363; Herv. Schiller). 
18 SW 8, S. 638. 
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Sie [Leute mit Talent, K.M.] erziehen sich zur Ästhetik. [...] So sind Menschen 
der Erziehung […] Um sich zu erziehen […] reicht es nicht, die Pickwickier zu 
lesen und den Monolog aus dem „Faust“ auswendig zu lernen.19 

Diese Aussage Čechovs korrespondiert mit der Schillerschen, dass es „keinen 
andern Weg“ gibt, „den sinnlichen Menschen vernünftig zu machen, als daß 
man denselben zuvor ästhetisch macht“20. Čechov spricht aber in erster Linie 
von der Erziehung zur Ästhetik und nicht von der Erziehung durch Ästhetik. 
Hierin könnte der wesentliche Punkt liegen, in dem Čechov am weitesten vom 
Programm Schillers abweicht.21 

Wenden wir uns nun dem jungen Antoša Čechonte zu, der sich auf der Suche 
nach Anton Čechov befindet und unterwegs mit Schiller polemisiert. Wie schon 
der Titel des Bandes „Skazki Melpomeny“ signalisiert, soll der Leser die Kunst 
mit Vorsicht genießen: Märchen verzaubern zwar, zerbrechen aber an der Wirk-
lichkeit. In drei der sechs Erzählungen („Baron“, „Tragik“, „Dva skandala“) ge-
staltet Čechov das intertextuelle Spiel mit den Dramen Schillers, Shakespeares 
und Goethes. Immer nach dem gleichen Prinzip des „Theaters im Theater“ fin-
den in den Erzählungen die Aufführungen der Stücke „Die Räuber“, „Hamlet“ 
und „Die Gretchen-Tragödie“ statt. Der Erzähler beobachtet die Figuren vor, 
während und nach dem Spiel – also in unmittelbarer Nähe zum Ästhetischen, 
während und in der Zeit nach der ästhetischen Erfahrung – und unterzieht die 
Wirkung der großen Dramatiker einer Prüfung. Dieses unmittelbare Erleben des 
Ästhetischen wird von Čechov in Form des Spiels auf der Bühne veranschau-
licht.  

Der selbstlose Zustand des Spielens, in welchem der Mensch von der „Nöti-
gung der Natur“ und der „Nötigung der Vernunft“22 befreit ist und alle seine 
Seelenkräfte gleichermaßen beschäftigt, ist von zentraler Bedeutung bei Schiller. 
Das Spiel bzw. der Spieltrieb wird als Vermittlungsinstanz gedacht, die dem 
Menschen das Ästhetische erfahrbar macht: „Der Mensch soll mit der Schönheit 
nur spielen, und er soll nur mit der Schönheit spielen“23. Schiller fasst zusam-
men, dass „unter allen Zuständen des Menschen gerade das Spiel und nur das 
Spiel es ist, was ihn vollständig macht“24. Die Aufwertung des Spieltriebs durch 

                                           
19 «Они воспитывают в себе эстетику. [...] Таковы воспитанные... Чтобы воспитаться 
[...] недостаточно прочесть только Пикквика и вызубрить монолог из „Фауста“» 
(Čechov 1975a, Bd. 1, S. 224). 
20 SW 8, S. 380. 
21 Bereits unter Schillerinterpreten wird die Streitfrage behandelt, ob Schiller seine Ur-
sprungsidee der Erziehung durch das Ästhetische zur politischen Freiheit im Laufe der Schrift 
zu einer Idee der Erziehung zum Ästhetischen umgeändert habe. Vgl. Scheiffele (2008, S. 
45). 
22 SW 8, S. 350. 
23 SW 8, S. 355, Herv. Schiller. 
24 SW 8, S. 354. 
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Schiller läuft Gefahr missverstanden zu werden, Schiller setze das Spiel und das 
Schöne gleich und hebe damit die Artistenmentalität hervor.25 Auf die Gefahr 
der grundlosen Überbewertung der Schauspielerei machen die parodistisch ge-
stalteten Figuren der „Skazki“ aufmerksam. Das prätentiöse, schablonenhafte 
Bohème-Leben der Artisten tritt in den Erzählungen stärker in den Vordergrund 
als ihre Beschäftigung mit der Kunst. Čechov spricht den Schauspielern das 
Verständnis für Kunst ab. Sie nützen ihre vermeintlich überlegene Stellung den 
anderen gegenüber aus. In der Erzählung „Ženy artistov“ werden die Ehefrauen 
von ihren egozentrischen Künstlern einer regelrechten Dressur unterzogen, die 
eine totale Aufopferung der Frauen bezweckt. Jene Künstlerkolonie, die sich aus 
Despoten und Getäuschten zusammensetzt, verbannt Čechov in eine Pension 
namens „Der giftige Schwan“. 

Im Namen der Kunst nehmen die Artisten aus „Skazki Melpomeny“ auch das 
Wort ‚frei‘ gern in den Mund; in der Wirklichkeit erweisen sie sich aber als 
höchst unreife Schurken. Der Tragiker Fenogenov aus der gleichnamigen Kurz-
geschichte vollbringt zwar Wunder auf der Bühne («делал буквально 
чудеса»26), ist in der Realität aber ein nichtiger Mensch. Er verführt die junge 
Maša, Tochter des Polizeichefs Sidoreckij, um vom Vermögen des Vaters profi-
tieren zu können. Nachdem der Vater ihm die Summe aber verweigert, schlägt 
und erniedrigt der Tragiker sie. Maša, dem klassischem Muster der Empfind-
samkeit nachgezeichnet, ist von seinem Spiel geblendet; ironisch merkt der Er-
zähler an: „Sie schaute unentwegt auf die Bühne, sogar in den Pausen, und war 
vollkommen begeistert“27. Nicht zufällig lässt Čechov in dieser Erzählung Schil-
lers „Die Räuber“ aufführen: Der Tragiker Fenogenov spielt den Erbschleicher 
Franz Moor und die unschuldige Maša – Amalia. Dem schillerschen Helden 
gleich ist der Tragiker Fenogenov von Ressentiment und Minderwertigkeits-
komplexen geplagt, und seine ausschweifenden Ausführungen über das Wesen 
der Kunst erscheinen unglaubwürdig:  

Er sprach darüber, was die Kunst bedeute, und wie man sie zu verstehen habe. – 
Ich bin ein freier Artist – sprach er grimmig [...] – verstehen Sie? F-r-e-i!28  

Freiheit wird von den Figuren Čechovs gerade mit dem verwechselt, was Schil-
ler durch die ästhetische Erziehung vermeiden wollte: der Willkür nämlich. Hat 
der deutsche Theoretiker zu hoch gegriffen, als er dem Menschen die Bestim-

                                           
25 Vgl. Hofmann (2003, S. 105). 
26 Hier und im weiteren Verlauf wird zitiert nach: Čechov (1975b, hier: Bd. 2, S. 184). 
27 «Не отрывала глаз от сцены даже в антрактах и была в полном восторге» (Čechov 
1975b, hier: Bd. 2, S. 184). 
28 «Oн рассказывал, что значит искусство и как его понимать надо. – Я свободный ар-
тист! – говорил он, хмурясь […] – Понимаете? Сво-бо-дный!» Die Rede von Fenogenov 
wurde aus der Endfassung der Erzählung getilgt, sie existierte aber in den ersten zwei 
Varianten (für die Zeitschrift „Oskolki“ und dem Sammelband „Skazki Melpomeny“). In: 
Čechov (1975b, Bd. 2, S. 411). 
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mung und Fähigkeit zumutete, mittels des Ästhetischen seine Vollendung als 
Mensch erfahren zu können? Spätestens als Fenogenov, der ‚große Tragiker‘ 
ohne Fallhöhe, die unschuldige Maša zu schlagen beginnt, gewinnt die triebhaf-
te, unbeherrschbare Natur Oberhand, und der alte Rousseau, der seinerzeit nach-
drücklich vor Schauspielern als unmoralischen, listigen Kreaturen warnte, 
scheint den Zeigefinger zu heben. Vor der artistischen Veranlagung zur Lüge 
warnt auch der Erzähler, und er erteilt den Rat: „Heiratet nie diese Artisten.“29  

Der Dirigent aus „Dva skandala“ ist trotz seiner Genialität ein ethisches 
Monstrum. Sein unmenschliches Verhalten den Musikern gegenüber wird fol-
gendermaßen gerechtfertigt: „Auf diese Weise nimmt er die heilige Kunst, mit 
der niemand zu spaßen hat, in Schutz.“30 Weiterhin heißt es: „Er hütet diese 
Harmonie und ist bereit ihretwegen die ganze Welt und sich selbst zu erhän-
gen.“31 Das Klischee, dem ‚Diener Apolls‘ sei alles erlassen, löst sich mittels 
ironischer Brechung auf: Die Kunstergebenheit wird ad absurdum geführt, wenn 
man bedenkt, dass die „ganze Welt“ («весь свет») der Kunst zum Opfer fallen 
sollte. Hinter der ‚Schminke‘ der Artisten verstecken sich gekonnt egozentrische 
Typen und kommen aus dem ‚Purgatorium des Ästhetischen‘ nicht als bessere 
Menschen hervor. Das Ästhetische als Ideal, von dem sich Schiller eine „Vered-
lung der Gefühle“ und sittliche Reinigung versprach, reduziert sich nun zum 
„falschen Schein“. Im 26. Brief der „Ästhetischen Erziehung“ grenzt Schiller 
selbst den trügerischen, „falschen Schein“ von dem „wohltätigen Schein“ des 
Ästhetischen ab und warnt vor der Verwechslung der beiden.32 Diese Differen-
zierung scheint aber in „Skazki Melpomeny“ gänzlich auszubleiben: Der Kunst-
betrieb wird zum Ort billiger Effekte. 

Die Schauspieler in den Erzählungen setzen in betrügerischer Absicht Täu-
schungsmanöver ein, doch auf Grund des fehlenden Reflexionshorizonts geraten 
auch sie selbst in die Falle. Geblendet vom artistischen Auftritt des Dirigenten, 
bildet sich die Sängerin aus „Dva skandala“ ein, er sei ihr Faust. Die Realität 
bestraft die Geblendete mit ihrer persönlichen Gretchen-Tragödie, die mit ihrer 
Entlassung aus dem Theater endet. Als ein Symbol für die täuschende Fassade 
des Artistischen, welche das Wahre verdeckt, dient das Bild der Holzrosen:  

An einen Rosenstrauch mit Holzblumen angelehnt, beobachtete sie seine Bewe-
gungen. [...] Er stand hinter den Kulissen, lachte laut und trank mit Mephisto und 
Valentin Sekt.33 

                                           
29 «Не выходите вы замуж за этих артистов» (Čechov 1975b, Bd. 2, S. 66). 
30 «Этим самым он заступался за святое искусство, с которым никто не смеет шутить» 
(Čechov 1975b, Bd. 1, S. 438). 
31 «Он бережет эту гармонию и за нее готов повесить весь свет и сам повеситься» (ebd.). 
32 Vgl. SW 8, S. 398. 
33 «Опершись на розовый куст с деревянными цветами, следила за его движениями. [...] 
Он стоял за кулисами и громко хохотал, пил с Мефистофелем и Валентином шампан-
ское» (Čechov 1975b, Bd. 1, S. 441). 
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Bereits in seinem Feuilleton, das die Gastspiele der damaligen Diva Sarah Bern-
hardt beleuchtet, vermisst der zwanzigjährige Čechov das Authentische in ihrem 
Spiel und betont ihre gekünstelte Spielweise: „Im Spiel sucht sie nicht das Au-
thentische, sondern das Unnatürliche. Ihr Ziel besteht darin, zu erschüttern, zu 
verwundern und zu blenden.“34 Einige Passagen aus dem Feuilleton wandern 
wörtlich in die Erzählung „On i ona“. Der Gegensatz zwischen dem Wahren und 
der Blendung durch den falschen Schein wird auch in dieser Erzählung aufge-
macht: Der Erzähler warnt den Leser ausdrücklich, der trügerischen Erscheinung 
der eingebildeten Operndiva nicht zum Opfer zu fallen. In Wirklichkeit sei sie 
hässlich: „Auf den Postkarten ist sie hübsch. Glaubt nicht den Postkarten: Sie ist 
hässlich.“35 Ihre Erscheinung auf der Bühne sei einzig und alleine ein Trugbild, 
das ihrem Kostüm und ihrer Schminke zu verdanken sei: 

In der Rolle Margarethens ist sie [...] wie ein hübsches, schlankes siebzehnjähri-
ges Mädchen. Auf der Bühne sieht sie am wenigsten sich selbst ähnlich.36 

Gegenteiliger Meinung ist aber der Ehemann der Diva – ein Deutscher, der in 
einem Brief das psychologische Porträt der Sängerin entwirft. Der deutsche Ide-
alist wird von Čechov aber parodiert, indem der Erzähler anmerkt, sein Schrei-
ben sei mit orthographischen Fehlern übersät.37 Im Brief beschreibt der Ehe-
mann sein Freiheitserlebnis während des Gesangs seiner Frau und die ‚ästheti-
sche Stimmung‘ des Gemüts, welche seine Frau im Verlauf des Spiels über-
kommt. 

Wenn sie, [...], zu singen anfängt, wenn durch die Luft die ersten Triller wirbeln, 
spüre ich, wie unter dem Eindruck dieser wundervollen Klänge meine erregte See-
le sich zur Ruhe setzt. [...]  Ich vergesse alles, was vorher war und lebe nur im 
Jetzt.38 

Im Moment des Spieles erfährt diese „tausendmal verdorbene Frau“ («тысячу 
раз испорченная женщина»39) eine unglaubliche Metamorphose – ihre Häss-
lichkeit wird von der unheimlichen Schönheit überstrahlt: Sie wirkt würdevoll, 
tugendhaft. Die von Schiller erhoffte Veredlung der menschlichen Natur, die 
man durch das Ästhetische erfahren solle, entspricht der Quintessenz des Brie-
fes. Die herzlose und manierliche Sängerin wird während der Aufführung zu 

                                           
34 «Играя она гонится не за естественностью, а за необыкновенностью. Цель ее пора-
зить, удивить, ослепить» (Čechov: „Opjat’ o Sare Bernar“, in: Surkov 1961, S. 172). 
35 «На карточках она – красавица. Карточкам ее не верьте: она урод» (Čechov 1975b, Bd. 
1, S. 239). 
36 «Играя Маргарету, она, [...], выглядывает стройной, хорошенькой, семнадцатилетней 
девочкой. На сцене oна менeе всего напоминает самое себя» (ebd.). 
37 «Писано оно по-немецки и испещрено орфографическими ошибками» (ders., S. 244). 
38 «Когда она, [...], начинает петь, когда по воздуху пробегают первые трели, когда я 
начинаю чувствовать, что под влиянием этих чудных звуков стихает моя взбаламучен-
ная душa [...] Я все забываю, что было раньше и живу только одним настоящим» 
(Čechov 1975b, Bd. 1, S. 244). 
39 Čechov (1975b, Bd. 1, S. 243). 
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einer Weltversteherin: „Welch einen tiefen Sinn birgt jede ihre Bewegung! Sie 
versteht alles: die Liebe, den Hass, die menschliche Seele.“40 

Die Kongruenz des Wesens und seiner Erscheinung, die der Ehemann schil-
dert, wird aber vom Erzähler nicht als Ausdruck des höchst Ästhetischen gese-
hen, sondern als Ausdruck des trügerischen Scheins verspottet, welcher nur dem 
schauspielerischen Können entspringt. 

Neben der parodistischen Abrechnung mit Artisten aufgrund ihrer Unem-
pfänglichkeit für das Ästhetische und das Feinsinnige führt Čechov in „Skazki 
Melpomeny“ Situationen vor, in denen es nun die Laien sind, die der Wirkung 
des Theaters ausgesetzt werden. Die Folgen sind überraschend. Die Titelfigur 
aus der Erzählung „Baron“ ist eine kunstinfizierte „Kreatur“, die sich hinter ih-
rem Kosenamen und karnevalesken Kostümen verbirgt. Eines eigenen Namens 
ist sie nicht würdig. Diese nichtige, „armselige Kreatur“ («жалкое создание») 
hätte aber eine großartige Schauspielkarriere leben können, stünde ihr nicht ihre 
Unentschlossenheit im Wege. Jahrzehntelang dient sie als Souffleur der Kunst 
im Hintergrund. Der Existenzbereich des „Alterchens“ («старикашка») wird 
vom Erzähler strikt auf drei Orte beschränkt: die Theaterkasse, den Souffleur-
kasten und den Schminkraum: „Außerhalb dieser Orte existiert er nicht und ist 
kaum denkbar!“41 Diese drei Orte markieren zwar die Nähe zum Theater, zu-
gleich setzen sie aber die Grenze zum tatsächlichen Ort des Kunstgeschehens: 
zur Bühne. Die aus den Requisiten der großen Schauspieler zusammengestellte 
Kleidung Barons symbolisiert sein Scheindasein. Die blaue, befleckte Samtwes-
te zierte einst den „großartigen Tragiker Salvini“, das Halstuch stammte vom 
Umhang Ernesto Rossis in „Macbeth“. Der Erzähler kommentiert die Erschei-
nung Barons mit den Worten: „Der arme Baron! Die Leute können sich nicht 
vorstellen, dass er eine eigene Physiognomie hat!“42 

Seine eigene Physiognomie, wir spitzen es zu und sprechen von seinem We-
sen, wird in der Erzählung zweimal sichtbar. Beide Male geschieht es im Mo-
ment unmittelbarer Kunstnähe. Während der Aufführung von Shakespeares 
„Hamlet“, vom nichtigen Spiel des Hamletdarstellers empört, vergisst Baron 
seine Souffleurpflichten, er erhebt endlich seine Stimme und übernimmt die 
Rolle Hamlets. In diesem erfüllten Augenblick gelingt es dem sonst unmündigen 
Baron, seinen Traum als Hamlet-Darsteller zu leben. Zu seinem eigenen Erstau-
nen deklamiert er nun Shakespeare, und der Erzähler stellt fest: „Diese Stimme 
wäre die Stimme des wahren Hamlets, […], gebe es auf der Welt kein Altern.“43 

                                           
40 «Сколько глубокого смысла кроется в каждом ее движении! Она понимает все: и лю-
бовь, и ненависть, и человеческую душу» (ders., S. 244). 
41 «Вне этих мест он не существует и едва ли мыслим!» (Čechov 1975b, Bd. 1, S. 453). 
42 «Бедный барон! Люди не могут допустить, что он имеет собственную физиономию!» 
(ebd.). 
43 «Этот голос был бы голосом Гамлета настоящего, [...], если бы на земле не было ста-
рости!» (Čechov 1975b, Bd. 1, S. 458). 
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Ähnlich Baron vermag Maša, das unschuldige Opfer des geldgierigen Tragikers, 
erst in der Rolle Amalias sich ihr eigenes Leid von der Seele zu reden. Gleich 
Baron kann auch sie nun im Spiel von sich aus agieren, sie ignoriert den Text 
und fleht den Tragiker an, sie endlich anzuhören:  

Es kam zu einem kleinen Skandal. Alles lief glatt bis zu der Stelle im Stück, an 
der Franz Amalija seine Liebe gesteht. [...] Und Maša, anstatt ihn von sich wegzu-
jagen [...], zitterte in seinen Armen und rührte sich nicht. Sie stand wie versteinert. 
„Haben Sie Mitleid mit mir!“ – flüsterte sie ihm ins Ohr, – „Oh, haben Sie Mitleid 
mit mir! Ich bin so unglücklich!“44 

Doch die Wirklichkeit gewinnt Oberhand über diese seltsamen Momente. Baron 
wird aufgrund des Skandals aus dem Theater geworfen. Auch in Mašas Leben 
hat sich nach dem Skandal nichts zum Positiven hin verändert. Am nächsten 
Morgen sitzt sie in einem Lädchen und schreibt wie gewohnt ihrem Vater: „Pa-
pa, er schlägt mich! Verzeihe uns! Schick uns Geld!“45 

Der Erzähler wertet diese Vorfälle als Skandale. Dem Publikum aber, das die 
Vorfälle als Schwank missdeutet, entgeht das wesentliche Moment: das Sicht-
barwerden des Menschen, der aus der Rolle heraustritt und wahrnehmbar wird. 
Man fragt sich jedoch, warum die Skandale, die das Prinzip des Zufälligen, des 
Unerwarteten auf die Bühne bringen, keine Wende einleiten. Die Alltagstragik 
der Figuren und die angedeuteten Konflikte bleiben ohne Aussicht auf Lösung 
bestehen: ein Kennzeichen der späten dramatischen Werke Čechovs.46 Eine 
mögliche Antwort liegt in der mangelhaften Reife der Figuren, die ihnen nicht 
erlaubt, ihre im ästhetischen Bereich erlebte Freiheitserfahrung zu reflektieren. 
Sie bleiben in ihren Empfindungen gefangen und erreichen nicht den Zustand, 
den Schiller wie folgt formuliert hat: „Aus dem Sklaven der Natur, solang er sie 
bloß empfindet, wird der Mensch ihr Gesetzgeber, sobald er sie denkt“47.  

Das Fehlen der distanzierten Reflexion unterstreicht Čechov mittels der In-
szenierung der Parallelismen in der Erzählstruktur: Die Gemütszustände der 
Protagonisten auf der Bühne und die von ihnen dargestellten Figuren sind iden-
tisch.48 Čechov lässt den unentschlossenen Baron während des Spieles mit dem 
großen Zweifler der Literatur verschmelzen. Baron deklamiert nicht einen der 

                                           
44 «[…] случился маленький скандал. Все шло благополучно до того места в пьесе, где 
Франц объясняется в любви Амалии [...]. А Маша вместо того, чтобы отпихнуть его, 
[...] задрожала в его объятиях, как птичка, и не двигалась... Она точно застыла. – Пожа-
лейте меня! – прошептала она ему на ухо. – O, пожалейте меня! Я так несчастна!» 
(Čechov 1975b, Bd. 2, S. 187). 
45 «Папа, он бъет меня! Прости нас! Вышли нам денег!» (ebd.). 
46 Vgl. Schaumann (1990, S. 1221). 
47 SW 8, S. 391. 
48 Im Gegensatz zu Stanislavskijs Konzeption des Illusionstheaters „wünschte [Čechov], daß 
der distanzierte Spielcharakter einer Aufführung erhalten bleibe, daß der Zuschauer also nicht 
vergessen soll, daß ihm auf der Bühne etwas vorgespielt wird“, schreibt Rolf-Dieter Kluge. 
Kluge (1995, S. 120). 
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vielen Hamlet-Klassiker, sondern den letzten Hamlet-Monolog des 2. Aktes, in 
dem der dänische Prinz über seine eigene Mutlosigkeit reflektiert. Ein zweites 
Mal unterbricht Baron den Hamlet-Darsteller, als Hamlet vor den Schauspielern 
einen Part aus „Aeneas“ vorträgt. Gleich Baron spricht sich Hamlet im Spiel 
frei. Genau an dieser Stelle verlautbart der dänische Prinz das erste Mal sein 
innerstes Verlangen nach Rache. Im Gegensatz zu Barons Geschichte steht je-
doch die Wirkung des Theaters im „Hamlet“ außer Zweifel. Mehr als dem Geist 
des Vaters will Hamlet der Kunst vertrauen. An ihr soll sich nun die Wahrheit 
zeigen: Die von Hamlet veranstaltete Kunstschocktherapie soll den Mörder sei-
nes Vaters zum Geständnis bewegen: 

Ich hab gehört, daß schuldige Geschöpfe, 
Bei einem Schauspiel sitzend, durch die Kunst 
Der Bühne so getroffen worden sind 
Im innersten Gemüt, daß sie sogleich 
Zu ihren Missetaten sich bekannt.49 

Hamlets Kunstexperiment gibt Anstoß zu einer Reihe tragischer Mord- und To-
desfälle. Die Wirkungsmacht der Kunst ist bei Shakespeare so groß, dass sie 
nicht nur das persönliche Schicksal eines Einzelnen auf den Kopf stellt, sondern 
das des ganzen Landes. Von einem ähnlichen Ausmaß der Kunstwirksamkeit 
kann bei Čechov nicht die Rede sein. 
Čechov schildert zwar an den Beispielen Barons, Mašas und der Opernsänge-

rin eine Wandlung, die aus dem Innersten des Menschen heraus geschieht, und 
die das Ästhetische und nur das Ästhetische zu begünstigen vermag, es sind aber 
nur einige wenige Augenblicke, in denen die sonst zur Tat unfähigen Figuren 
aus sich heraus handeln. Eine nachhaltige Wirkung der ästhetischen Erfahrung 
bleibt in Čechovs Erzählungen aus. Die ursprüngliche Ausrichtung der 
Schillerschen Theorie, die ästhetische Erziehung solle einen Übergangszustand 
zur gesellschaftlich-politischen Freiheit des Einzelnen bilden, scheint utopisch. 
Das Freiheitserleben des Menschen im ästhetischen Zustand platzt gleich einer 
Seifenblase, sobald es sich der Realität wieder nähert. Der Čechovsche Erzie-
hungsweg zur Freiheit erweist sich länger und mühseliger als der von Schiller: 
Auf diesem Weg soll der Mensch sich zunächst zur Ästhetik erziehen, um ferner 
eventuell durch das Ästhetische erzogen werden zu können. 
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Henrieke Stahl (Trier) 
 
 

Literarische Symptomatologie: 
Sergej Bulgakovs Essay „Čechov als Denker“1 

 
 

1. Bulgakovs metaphysische Čechov-Deutung und ihre Kontexte 
Sergej Bulgakovs „Öffentliche Vorlesung“ über „Čechov als Denker“2, gehalten 
anlässlich seines Todes 1904, gibt eine metaphysische Interpretation des Schrift-
stellers, deren Bedeutung sich in ihren Kontexten erschließt. Es handelt sich 
zum einen um das Diskursfeld der Čechovbilder in der Literaturkritik, in wel-
chem Bulgakov sich positioniert und das er strukturbildend mitbestimmt hat. 
Zum anderen weist die Vorlesung einen engen Zusammenhang mit Bulgakovs 
Philosophie auf, in der die publizistischen und literaturkritischen Arbeiten eine 
zentrale Rolle spielen. Čechov, der für Bulgakov im Schatten der „Koryphäen“3 
der russischen Literatur, Tolstojs und vor allem Dostoevskijs, steht und sich an-
derweitig im Werk Bulgakovs kaum erwähnt findet, dient in der Vorlesung Bul-
gakovs Anliegen, ein Bewusstsein für die Notwendigkeit einer Erneuerung der 
christlichen Religiosität unter den russischen Intellektuellen zu entwickeln. Bul-
gakovs Aufsatz speist sich aus Denkfiguren und Schlüsselmotiven der beiden 
genannten Kontexte. 

 
2. Bulgakovs Stellung in der Čechov-Kritik 
Bulgakov setzt seine Deutung explizit von dem Čechov-Bild ab, welches sich in 
der Literaturkritik des ausgehenden 19. Jahrhunderts entwickelt hat und wesent-

                                           
1 Der Aufsatz folgt in leicht überarbeiteter Form meinem Beitrag: Stahl (2011). In etwa 
zeitgleich erschien Sobennikov (2011); Literatur speziell zur Čechov-Rezeption Bulgakovs 
lag bis zu diesem Zeitpunkt so gut wie nicht vor (vgl. genauer hierzu Sobennikov 2011, S. 
249, Anm. 2; er verweist hier auf eigene Vorarbeiten von 1997 sowie auf wenige weitere 
Arbeiten, in denen das Thema berührt wird). 
2 Bulgakov hielt den Vortrag „Čechov kak myslitel’“ [im Folgenden: ČM] im Herbst 1904 in 
Jalta und Petersburg (veröffentlicht in: Novyj put’ 1904, № 10, S. 32–54; № 11, S. 138–152; 
Einzelausgabe: Moskau 1905). Für den Nachdruck Moskau 1910 hat Bulgakov, wie er in dem 
Vorwort ausführt, die Darstellung von Čechovs Verhältnis zur russischen Intelligencija neu 
hinzugefügt. Vgl. S.N. Bulgakov, Сочинения в двух томах [im Folgenden: 1993 Bde. I und 
II], Bd. II, S.131–161 sowie die Anmerkungen von I.B. Rodnjanskaja zum Aufsatz: S.670–
672.  
3 ČM, S. 136. 
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lich durch die Aufsätze N. Michajlovskijs4 geprägt ist. Es sei durch die Frage 
nach dem Grad von „Tendenz“ («направление»5), im doppelten Sinne von mo-
ralisch-ideeller Lehrfunktion und sozial-politischem Engagement, bestimmt.6 
Bulgakov begreift Kunst dagegen nicht als Ideenvermittler, sondern als spezifi-
schen Erkenntnismodus. 

Von diesem Standpunkt aus wird es Bulgakov möglich, zu Klischees erstarrte 
Topoi der Čechov-Kritik aufzulösen: Den Vorwürfen von „Ideenlosigkeit“7 und 
„Fehlen von Weltanschauung“8 sowie der Charakterisierung Čechovs als быто-
писатель9 begegnet er mit seinem Ansatz, ihn „als Denker“ zu verstehen.10 

                                           
4 Michajlovskij N.K.: „Ob otcach i detjach i o g-ne Čechove“ (1892); „Koe-čto o g-ne 
Čechove“ (1900). In: A.P. Chekhov: Pro et contra. S. 80–93, 332–354. 
5 ČM, S. 133. 
6 Vgl. ČM, S. 132 f. zu «направление» sowie die Ausführung zur «тенденциозность» ČM, 
S. 135. Auf die Bedeutung der Frage nach ‚Tendenz‘ für die Bewertung Čechovs durch die 
Kritik wies schon Merežkovskij in seinem Debütaufsatz „Staryj vopros po povodu novogo 
talanta“ (1888) hin: «Перед каждым произведением, в котором не слишком резко обо-
значена общественная тенденция, дающая повод хоть о чем-нибудь поговорить и по-
спорить, „критики“ останавливаются в полном, беспомощном недоумении, […]. Вот 
причина, которая заставила рецензентов отнестись к г-ну Чехову, хотя и благосклонно, 
но гораздо менее внимательно и добросовестно, чем он этого заслуживает» (in: A.P. 
Chekhov: Pro et contra. S. 55–79; hier: S. 56 f.). Bulgakov hat aber auch Kritiker wie V. 
Gol’cev, V. Golosov, R. Sementovskij u.a. im Blick (vgl. zu deren Čechov-Kritik genauer: 
Čechov 1974–1982, Bd. 8. [Рассказы. Повести, 1892-1894. Москва 1977], S. 426 f.). 
Bulgakov lehnt aufgrund seines Kunstverständnisses die Forderung nach ‚Tendenz‘ 
grundsätzlich ab. Vgl. auch Anm. 30. 
7 Vgl. Michajlovskij (A.P. Čechov: Pro et contra. S. 86, 92): «идеализация отсутствия идеа-
лов» und: «в „Иванове“ идеализировать отсутствие идеалов». 
8 So etwa M.A. Protopopov: «в чем состоит миросозерцание его – этого никто не скажет, 
потому что у г. Чехова его вовсе нет» („Žertva bezvremen’ja (Povesti g-na Antona 
Čechova)“, 1892, in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 112-43, hier: S. 132). 
9 Vgl. zur Kritik Bulgakovs an diesem Čechov-Bild: ČM, S. 144. Eine Charakterisierung 
Čechovs als eines „Alltagsschriftstellers“ findet sich z.B. in dem o.g. Artikel von Protopopov 
(in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 129). Das Motiv wird von Merežkovskij wiederholt: «И 
недаром вовлекает она природу в быт: именно здесь, в быте – главная сила его как ху-
дожника. Он – великий, может быть даже в русской литературе величайший, бытописа-
тель» (Merežkovskij: „Čechov i Gor’kij“, 1906, in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 692–721, 
hier: S. 697). Im Unterschied zu Merežkovskij betont Bulgakov die „allgemeinmenschliche 
Bedeutung“ (ČM, S. 144) von Čechovs Werk (vgl. ebd.): «Поэтому считать Чехова быто-
писателем русской жизни и только всего – это значит не понимать в нем самого важно-
го, не понимать мирового значения его идей, его художественного мышления.» Vgl. 
dagegen Merežkovskij: «Он [Чехов] знает современный русский быт, как никто; но, кро-
ме этого быта, ничего не знает и не хочет знать. Он в высшей степени национален, но 
не всемирен; в высшей степени современен, но не историчен» („Čechov i Gor’kij“, 1906, 
in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 697). 
10 Hier knüpft Bulgakov offenbar an Merežkovskij an, der in seinem Aufsatz „Puškin“ (1896) 
diesen zu einem „Denker“ erklärt hat («Пушкин как мыслитель»; und: «Пушкин великий 
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Bulgakovs Kunstbegriff erlaubt ihm, Čechov als künstlerisch schreibenden Phi-
losoph und sein Werk als Ausdruck sowohl einer leitenden Idee als auch einer 
spezifischen Weltanschauung anzusehen. Allerdings sucht Bulgakov Idee und 
Weltanschauung weniger in expliziter und begrifflicher Form, als vielmehr in 
der literarischen Gestaltung des Werks, welches sie implizit und indirekt oder 
sogar nur ex negativo zur Erscheinung bringt.11 Bulgakov lässt auch den Vor-
wurf der „Mosaikhaftigkeit“12 auf die Kritiker zurückfallen, die nicht in der La-
ge seien, die Čechovs Werk zugrunde liegende tiefere Einheit aufzudecken. 

Neben dieser methodischen Korrektur seiner Vorgänger entwickelt Bulgakov 
eine Umdeutung auch des Hauptthemas, das die Čechov-Kritik fokussiert hat: 
Čechovs Darstellung von „Banalität“ (пошлость), „Spießbürgertum“ (мещан-
ство) und „Weltschmerz“ (мировая скорбь), welche durch Michajlovskij nega-
tiv als schmerzliches Bewusstsein über das verlorene Ideal bzw. den verlorenen 
Gott bewertet13 und dann von Zinaida Gippius zu einer Verurteilung Čechovs, in 

                                                                                                                                    
мыслитель, мудрец, […] до сих пор никто, кроме Достоевского, не делал даже попытки 
найти в поэзии Пушкина стройное миросозерцание, великую мысль»; vgl. Merežkovskij 
1990, S. 93). Merežkovskij beruft sich auf eine entsprechende Tradition, die bis in Puškins 
Umfeld selbst zurückreiche und insbesondere von Turgenev in seiner Rede zur Einweihung 
des Moskauer Puškindenkmals erneuert worden sei. Turgenev zitierte Baratynskij mit den 
Worten: «Можешь ты себе представить, что меня больше всего изумляет во всех этих 
поэмах? Обилие мыслей! Пушкин – мыслитель! Можно ли было это ожидать?» (vgl. 
Turgenev: „Reč’ k povodu otkrytija pamjatnika A.S. Puškinu v Moskve“, in: Turgenev 1986, 
Bd. 12, S. 341–50, hier: S. 346). 
11 Vgl. die Beschreibung ČM, S. 150 sowie die Ausführungen zu Čechovs „künstlerischer 
Spezialität“, die „negativen Seiten des Lebens“ zu fokussieren (ČM, S. 152 f.). 
12 Vgl. etwa: «Повторялись уже не раз высказанные прежде упреки в „мозаичности“ 
эпизодов, из которых невозможно „составить, общую картину“» (М. Полтавский 
<М.И.Дубинский>. Литературные заметки, 1894, zit. nach: Čechov, 1974–1982, Bd. VIII 
[Рассказы. Повести, 1892-1894. Москва 1977], S. 425.). Vgl. auch Michajlovskij (1892) 
zum Fehlen einer „allgemeinen Idee“ bei Čechov: «И во всем этом действительно даже 
самый искусный аналитик не найдет общей идеи. Ни общей идеи, ни чутко насторо-
женного в какую-нибудь определенную сторону интереса. При всей своей талантливо-
сти г-н Чехов не писатель, самостоятельно разбирающийся в своем материале и сорти-
рующий его с точки зрения какой-нибудь общей идеи, а какой-то почти механический 
аппарат» (zit. nach: A.P Čechov: Pro et contra. S. 91). 
13 Vgl. ders. (S. 92): «[...] то пусть он будет хоть поэтом тоски по общей идее и мучи-
тельного сознания ее необходимости.» Vgl. auch Michajlovskij (1900): «[…] чтобы г-н 
Чехов, если уж для него бессильны идеалы отцов и дедов, а своей собственной „общей 
идеи или бога живого человека“ он выработать не может, стал певцом тоски по этом 
боге [...].» (zit. nach: A.P Čechov: Pro et contra. S. 341). Vgl. ebd.: «Беспробудная по-
шлость жизни, всех и все покрывающая плесенью, – такова общая тема старых расска-
зов г-на Чехова, вошедших в состав нового сборника.» Bei Bulgakov heißt es dann (ČM, 
S. 145): «[...] Чехов является поэтом мировой скорби.» 
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dessen „Seele sich der Teufel fest eingenistet“14 habe, als antichristlich zuge-
spitzt worden war, deutet Bulgakov als Symptombeschreibung des „geistigen 
Zustands“ der Gegenwart, welcher Ausdruck für die „Suche nach Glauben“ 
sei.15 Bulgakov charakterisiert Čechov als „religiösen Sucher“.16 

Mit seinem Beitrag versucht Bulgakov nicht nur, Čechov methodisch wie in-
haltlich neu zu lesen, sondern auch, ihn gegenüber den verschiedenen Vorwür-
fen von positivistischer (Michajlovskij) sowie symbolistischer Seite (Gippius) 
zu rehabilitieren. 

Dieser Ansatz Bulgakovs findet eine gewisse Parallele in Andrej Belyjs Es-
says (von 1904 und 1907), die Čechov – ebenfalls in unterschwelliger Polemik 
mit den älteren Symbolisten wie Brjusov und Merežkovskij – als Bindeglied 
zwischen Realismus und Symbolismus sowie als Vorläufer des letzteren profi-
lieren. Für Belyj werden Čechovs Figuren und Bilder durch ihren „mikroskopi-
schen“17 Charakter zu „Symbolen“, welche „hinter die Banalität zu schauen“ 
erlauben. Die Alltäglichkeit werde durchsichtig für den „Abgrund des Geistes“ 
und ermögliche einen „Flug in die Ewigkeit“18. Belyj nimmt jedoch eine andere 

                                           
14 «В его душе черт поселился прочно» (Krajnyj [Gippius], „O pošlosti“ (1904), in: 
Gippius, Zinaida N. (1970), S.213–224, hier: S. 221). 
15 ČM, S. 160 und 137. Bulgakov spricht vielerorts von der „geistigen Krise“ speziell der 
Jahrhundertwende und reiht sich damit in die – insbesondere unter den Symbolisten in 
Nachfolge Solov’evs – damals stark verbreitete Krisenthematik ein. Vgl. z.B. Bulgakovs Auf-
satz über Leont’ev: «[…] как один из ранних выразителей его [гуманизма, H.S.] назрев-
шего кризиса – духовного кризиса всей новоевропейской культуры» („Pobeditel’– 
pobeždennyj. (Sud’ba K.N. Leont’eva)“, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 546–564, hier: S. 549), 
oder in seinem Vechi-Aufsatz: «После кризиса политического наступил и кризис духов-
ный [...]» („Geroizm i podvižničesto (Iz razmyšlenij o religioznych idealach russkoj 
intelligencii)“, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 302–342, hier: S. 302). 
16 Bulgakov deutet verschiedene Vertreter der atheistischen russischen Intelligencija als «ре-
лигиозный искатель» („Duševnaja drama Gercena“, 1902; in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 95–
130, hier: S. 97) und «выразитель начал христианской религии» (204). In der Vorlesung 
heißt es ähnlich (ČM, S. 137): «[...] оно [творчество Чехова, H.S.] посвящено [...] исканию 
правды, Бога, души, смысла жизни. [...] В произведениях Чехова ярко отразилось это 
русское искание веры [...]». 
17 «Чехов, наоборот, исходя из реального образа, утончая и изучая самый образ види-
мости, рассматривает его как бы в микроскоп, указывает нам на то, что образ этот, в 
сущности, сквозной.» („Čechov“, 1907, in: Belyj 1994a, Bd. II, S. 356–351, hier: S. 357). 
18 «Таков Чехов. Его герои [...] ходят, пьют, говорят пустяки, а мы видим бездны духа, 
сквозящие в них. [...] Разве это не называется смотреть сквозь пошлость? [...] Чехов, 
истончая реальность, неожиданно нападает на символы. Он едва ли подозревает о них, 
[…]»; «Чехов, оставаясь реалистом, раздвигает здесь складки жизни, и то, что издали 
казалось теневыми складками, оказывается пролетом в Вечность.» („Višnevyj sad“, 
1904, in: Belyj 1994a, Bd. II, S. 362–365, hier: S. 364, 365). Direkte Bezüge von Bulgakovs 
Vorlesung zu Belyjs Essay über den „Kirschgarten“, gedruckt in der Februar-Nummer der 
Vesy 1904, sowie Belyjs Čechov-Nekrolog aus dem Augustheft von 1904 (Belyj 1994a, Bd. I, 
S. 318 ff.) liegen nicht vor. In etwa zeitgleich mit Bulgakov bestritt auch Belyj, dass Čechov 
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Perspektive als Bulgakov ein, indem er Čechovs Stil und künstlerische Methode 
in den Vordergrund rückt. Beide aber werten Čechov mit Hilfe eines Deutungs-
ansatzes platonischer Prägung auf, der Čechovs Werke als künstlerischen Aus-
druck reflexiv und begrifflich als solcher nicht fassbarer und für den Autor 
selbst weitgehend unbewusst bleibender, transzendenter Ideen zu sehen erlaubt, 
die seinen Werken eine metaphysische Tiefendimension verleihen. 

Bulgakovs – und Belyjs – metaphysischem Čechov-Bild wird von Lev Šestov 
in seinem Aufsatz, ebenfalls von 190419, ein ästhetisches Spiel mit den Stereoty-
pen der Čechov-Kritik entgegengesetzt. Šestov, der sich mit seinem Buch über 
Nietzsche und Dostoevskij (1902) als enfant terrible der Literaturkritik einge-
führt hat, greift die klassischen Vorwürfe auf und überspitzt sie20, indem er 
Čechov zu einem „Dichter der Hoffnungslosigkeit“21, metaphysischen ‚Verbre-
cher‘ und ‚Mörder‘ an allen Idealen stilisiert.22 Sein Essay konterkariert die ver-
schiedenen „Verurteilungen“ Čechovs, indem er humorvoll den ihnen zugrunde-
liegenden autoritativen Wahrheitsanspruch entlarvt. Čechovs „Nichtwissen“ 
wird auf ironische Weise als einzig ehrliche, der Gegenwart gemäße Haltung 
aufgewertet. 

                                                                                                                                    
dem Pessimismus zuzuordnen sei (vgl. „Čechov“, 1904, in: Belyj 1994a, Bd. I, S. 318–324, 
hier: S.323), und lässt ähnlich wie Bulgakov Čechov unbewusst-bewusst an der metaphysi-
schen Dimension des Seins teilhaben, indem Čechov „das fühlt, was seine traurigen Helden 
nicht wissen“: die „Ewigkeit“, welche „seine hoffnungslosen Bilder atmen“ (ders., Bd. I, S. 
323). 
19 Šestov soll den Aufsatz noch 1904 anlässlich von Čechovs Tod geschrieben haben. Zuerst 
wurde er 1905 in Voprosy žizni veröffentlicht. 
20 Zum Beispiel wird für Šestov aus dem Topos des Fehlens von Idee und Weltanschauung 
bei Čechov der „Haß“ auf diese: «Мировоззрения и идеи, к которым очень многие отно-
сятся довольно равнодушно – в сущности, другого отношения эти невинные вещи и не 
заслуживают — становятся для Чехова предметом тяжелой, неумолимой и беспощад-
ной ненависти.» (Šestov: „Tvorčestvo iz ničego (A.P. Čechov )“ (1905), in: A.P Čechov: Pro 
et contra. S. 566–598, hier: S. 579). Šestov kommt zu demselben Schluss wie zuvor schon 
Gippius: «Не знаю, – отвечал Чехов всем рыдающим и замученным людям. Этими – и 
только этими словами можно закончить статью о Чехове. Résigne-toi, mon cœur, dors ton 
sommeil de brute» (ders., S. 598). Das Motiv des „unwissenden Čechov“ wird bei 
Merežkovskij 1906 fortgesetzt.  
21 Dies stellt eine negative Umdeutung des bei Michajlovskij und Bulgakov entwickelten Motivs 
‚Čechov als Dichter des Weltschmerzes‘ dar. Vgl. das Zitat in der folgenden Anmerkung. 
22 «Чехов был певцом без надежности. Упорно, уныло, однообразно в течение всей 
своей почти 25-летней литературной деятельности Чехов только одно и делал: теми или 
иными способами убивал человеческие надежды. В этом, на мой взгляд, сущность его 
творчества. […] то, что делал Чехов, на обыкновенном языке называется преступле-
нием и подлежит суровейшей каре. / […] убивать все, чем живут и гордятся люди. […] 
В руках Чехова все умирало» (Šestov, 1905, in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 567 f.). Vgl. 
auch Merežkovskij (1906): «[…] разрушают все верования, все идеалы или идолы рус-
ской интеллигенции [...] разрушительную сторону в творчестве Чехова [...]» 
(Merežkovskij, 1906, in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 693). 
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Offenbar unter Šestovs Einfluss entsteht Merežkovskijs Aufsatz von 1906, 
wobei er jedoch Šestovs ästhetische Deutung von Čechovs metaphysischem 
‚Nihilismus‘ zur weltanschaulichen Verurteilung des Schriftstellers retransfor-
miert und zur – bis ins Detail gehenden – Kontrafaktur von Bulgakovs Čechov-
Bild einsetzt: Merežkovskij verneint die Existenz von expliziter wie impliziter 
Religiosität bei Čechov und rechtfertigt die – von seiner Frau Zinaida Gippius 
aufgebaute und von Bulgakov destruierte – Verdammung des Schriftstellers als 
antichristlich. Šestov wie Merežkovskij wenden sich, wenngleich auf konträre 
Weise, gegen ein metaphysisches Bild Čechovs,23 den sie ein „Todesurteil“ über 
Christentum und Religiosität sprechen lassen.24 

Für die russische Literaturkritik ist seit ihren Anfängen charakteristisch, dass 
es ihr weniger um die Erkenntnis der Werke selbst geht, als vielmehr darum, 
einen Raum zu eröffnen, in welchem Auseinandersetzungen um Belange welt-
anschaulicher, philosophischer, sozialer, politischer usw. Art sowie künstlerisch-
programmatische Positionierungen ausgetragen werden. Dies gilt auch für das 
hier angedeutete Diskursfeld der Čechov-Kritik und Bulgakovs Stellung darin.  

Bulgakovs Versuch, ein metaphysisches Čechovbild zu begründen25, wird 
verständlich im Kontext seiner eigenen Philosophie der ersten Dekade des 20. 
Jahrhunderts. Wesentlich stützt sich die Čechov-Interpretation Bulgakovs auf 
sein Verständnis von Kunst als Erkenntnis26, das eine bestimmte hermeneutische 
Methode notwendig macht. Einzelne Überlegungen, die sich in dem Čechov-
Aufsatz sowie verschiedenen Artikeln im Umfeld finden, erlauben Bulgakovs 
Kunstbegriff und Deutungsmethode in Grundzügen zu rekonstruieren. 

 
3. Kunst als Erkenntnis und Bulgakovs ‚eidetische Methode‘ 
Das Paradox des Versuchs, Čechov, dessen Werke keine oder kaum dem Autor 
zuschreibbare Reflexionen als Deutungsangebot für den Leser enthalten, als 

                                           
23 Eine Schlüsselrolle in der Bewertung Čechovs als religiös oder areligiös bzw. antichristlich 
kommt seiner Erzählung „Skučnaja istorija“ zu, in deren Deutung die Akzente jeweils ent-
sprechend verschoben werden (markant etwa von Michajlovskij zu Bulgakov sowie dann von 
Bulgakov zu Šestov und Merežkovskij).  
24 «Чехов тем самым подписывает смертный приговор не только современному религи-
озному движению в России, но и всему христианству» (Merežkovskij, 1906, in: A.P 
Čechov: Pro et contra. S. 706). Merežkovskij betont – entgegen Bulgakovs Absetzung 
Čechovs von Byrons und Nietzsches Menschgotttum (vgl. ČM, S. 148) –, dass Čechov gerade 
ein Vertreter des – antichristlichen – Menschgotttums sei. 
25 Vgl. ČM, S. 145: «Чеховым ставится [...] проблема метафизического и религиозного 
сознания – загадка о человеке.» 
26 Bulgakov betont dies selbst explizit (ČM, S. 134): «В устранение этой кажущейся пара-
доксальности я позволяю себе сказать несколько слов и о задачах искусства вообще, 
насколько это необходимо в целях настоящего изложения.» 



Literarische Symptomatologie 127 

„Denker“ darzustellen27, löst Bulgakov mit seiner Auffassung von Kunst als ei-
nem speziellen Erkenntnismodus («искусство есть мышление»28). Das „künst-
lerische“ unterscheide sich von dem „wissenschaftlichen Denken“29 durch sei-
nen Ursprung in der Intuition, welche stets mehr enthalte, als der bewussten Re-
flexion zugänglich sei.30 

Bulgakov schließt mit seinem Intuitionsbegriff explizit an das in der Roman-
tik wiederbelebte Modell des poeta vates an31: Die Intuition wurzelt in der (gött-
lichen) Ideenwelt, die einerseits der Erscheinungswelt zugrunde liegt, anderer-
seits aber über diese hinausgehende „Geheimnisse des Lebens“32 birgt. Durch 
die Intuition erlange die Kunst Inhalte von überzeitlicher, überpersönlicher und 
allgemeinmenschlicher Bedeutung. Indem der Künstler an einer dem Bewusst-
sein transzendenten Dimension durch die Intuition teilhat, wird für Bulgakov 
Kunst zu einer Form der „Mystik“33. 

Den intuitiven Ursprung hat die Kunst für Bulgakov mit der Philosophie ge-
meinsam.34 Ihm verdanken diese nicht nur Freiheit und Kreativität, sondern auch 

                                           
27 «И тем не менее эта постановка вопроса, тема „Чехов как мыслитель“ для многих, ве-
роятно, звучит парадоксально» (ČM, S. 134). S.o. Anmerkung 26 zu Bulgakovs Einschät-
zung seines Vorhabens als scheinbar paradoxal. 
28 ČM, S. 134. 
29 Vgl. ČM, S. 135 f.: «художественное» versus «научное мышление». 
30 Vgl.: «Для настоящего художника его творчество есть и раскрытие его души в самых 
глубоких и недосягаемых ее тайниках, – оно интимнее, чем дневник, и искреннее, чем 
исповедь. Оно есть одновременно мышление и искание художника, хотя и не разумом, 
а художественной интуицией, которая, однако, сильнее и острее рассудочного мышле-
ния.» („Čelovekobog i čelovekozver’. Po povodu poslednich proizvedenij L.N. Tolstogo: 
‚D’javol‘ i ‚Otec Sergej‘“, 1912; in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 458–98, hier: S. 458). – Hier-
her erklärt sich Bulgakovs Ablehnung von ‚Tendenz‘ und sein Votum für die ‚reine‘ (zweck-
freie) Kunst in dem Čechov-Aufsatz: Der Ursprung in der Intuition macht Kunst frei von 
‚Tendenz‘, da sich diese durch reflexiv gefasste, dem Bewusstsein immanente Begriffe (Ziele 
und Zwecke) auszeichnet, die Intuition aber weder aus einem im Bewusstsein des Künstlers 
erfassten Inhalt entsteht, noch in einem solchen aufgeht. 
31 «Вдохновенному взору художника открываются такие тайны жизни, которые не под 
силу уловить точному, но и неуклюжему и неповоротливому аппарату науки, озарен-
ному свыше мыслителю-художнику иногда яснее открыты вечные вопросы [...]» (ČM, 
S. 136). Vgl. auch: «Великий художник есть вещун, ясновидец иного мира. Он говорит 
от себя, но не свое» („L.N. Tolstoj“, 1911, in: Bulgakov, 2008b, S. 281–305, hier: S. 297). 
32 ČM, S. 136. 
33 Vgl. «Всякое настоящее искусство есть мистика, как проникновение в глубину бы-
тия» („Toska. Na vystavke A.S. Golubkinoj“, in: Bulgakov, 2008b, S. 52–61, hier: S. 59). 
Bulgakov knüpft damit an das Kunst- und Mystikverständnis Vladimir Solov’evs an. 
34 Bulgakov überträgt Vladimir Solov’evs Begriff der freien Philosophie (vgl. Solov’evs 
„Teoretičeskaja filosofija“) auf die Kunst, welche die Offenheit und Freiheit mit dem philoso-
phischen Denken aufgrund des gemeinsamen intuitiven (mystischen) Ursprungs teilt. Bulga-
kov deutet hier auch selbst indirekt auf Solov’ev hin, indem er zum Verweis auf die Freiheit 
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die Ausrichtung auf ‚ewige‘ und ‚existentielle‘ Fragen35, die alle in dasselbe 
„Rätsel“36 einmünden: die Selbsterkenntnis als Mensch. Von der Philosophie 
unterscheiden für Bulgakov die Kunst ihre synthetische Form und der Ausdruck 
in „künstlerischen Bildern“ («художественные образы»)37, welche an die Stel-
le der begrifflichen Analyse treten.  

Die Intuition versteht Bulgakov als eine jenseits des Bewusstseins sich voll-
ziehende Einung des Künstlers mit (platonisch verstandenen) Ideen, deren Auf-
nahme durch die – der empirischen Person vor- und übergeordnete –
Individualität des Künstlers, die im Sinne der idealistischen Tradition ebenfalls 
als Idee oder Eidos bezeichnet werden kann38, eingefärbt wird. Daher bestimmt 
Bulgakov das Werk als Ausdruck der „künstlerischen Individualität“39. 

                                                                                                                                    
der Kunst denselben Puškin-Vers zitiert, den Solov’ev in der „Theoretischen Philosophie“ als 
Hinweis auf die Freiheit des Denkens («свободный ум»; vgl. Solov’ev 1990, Bd. 1, S. 762) 
angeführt hatte. 
35 Vgl. ČM, S. 136. 
36 Vgl. ČM, S. 134, 145. 
37 ČM, S. 136. Vgl. auch ČM, S. 135: «[...] самостоятельность художественного мышле-
ния, тот своеобразный интуитивный синтез, который мы имеем в искусстве.» Vgl. auch: 
«[...] мы имеем наиболее философскую изящную литературу; та сила мысли нашего 
народа, которая не выразилась в научных трактатах, нашла себе исход в художествен-
ных образах, и в этом отношении [...] мы в лице Достоевского и Толстого, даже Турге-
нева, в меньшей степени и Чехова – идем впереди европейской литературы [...]. Вели-
кие сокровища духа скоплены в нашей литературе, и нужно уметь ценить их» („Ivan 
Karamazov (v romane Dostoevskogo ‚Brat’ja Karamazovy‘) kak filosofskij tip“, 1901, in: 
Bulgakov 1993, Bd. 2, S. 15–45, hier: S. 16). Bulgakov schließt damit an Potebnjas (auf 
Humboldt zurückweisende) Bestimmung von Dichtung als „Denken in Bildern“ an (vgl. 
„Mysl’ i jazyk“, „Psichologija poėtičeskogo i prozaičeskogo myšlenija“, in: Potebnja 1989, S. 
17–200 und S. 201–235). Siehe zu Potebnjas Theorie: Aumüller (2005). 
38 Bulgakov selbst spricht in der Vorlesung von dem „Idealismus“ bzw. dem „Ideal“ (ČM, S. 
149) Čechovs, welches als Maßstab der expliziten Darstellung negativer Erscheinungen indi-
rekt zugrunde gelegt ist. Vgl. zur Differenzierung von niederem und höherem Ich z.B.: «По-
тому эмпирическое я не только не выражает нашу подлинную, субстанциальную лич-
ность, но и не может на это притязать, неадекватно ей; оно ее только обнаруживает, 
выявляет, [...]» („Razmyšlenija o nacional’nosti“, 1910, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 435–
57, hier: S. 438). Bulgakovs Unterscheidung von Persönlichkeit und Individualität bzw. 
niederer, empirischer und transzendenter Wesenheit des Menschen geht auf seine Rezeption 
insbesondere von Vl. Solov’evs Philosophie zurück. Für Solov’ev ist die geistige Individua-
lität, welche der empirischen Person in der Erscheinungswelt zugrunde liegt, eine „Idee“.  
39 ČM, S. 156. Vgl. auch: «[...] ибо ведь о чем бы ни писали художники, они дают в ко-
нечном итоге самих себя, они опознают жизнь в себе и чрез себя, освещают подземелье 
своим собственным светом» („Čelovekobog i čelovekozver’, 1912, in: Bulgakov 1993, Bd. 
II, S. 459). – Bulgakovs Kunstauffassung steht den jüngeren Symbolisten, insbesondere An-
drej Belyj, nahe. Dies erklärt sich u.a. durch die ihnen gemeinsame Anknüpfung an das Werk 
Vladimir Solov’evs. 
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Die Intuition eröffnet einen Raum zwischen der empirischen Person des 
Künstlers und seinem Eidos, welche in der Differenz von Idealität und Realität 
zueinander stehen. Der empirische Standpunkt des Künstlers kann gleichsam als 
Wahrnehmungsfolie für die ewige Idee vorgestellt werden, welche dem Künstler 
niemals in reiner Form, sondern stets gebrochen durch das Medium seines empi-
rischen Standpunktes erscheint. Diese Überlegung erklärt, weshalb die Intuition 
für Bulgakov die Wahrnehmung des „geistigen Zustandes“ erlaubt, d.h. des 
Verhältnisses von Erscheinungs- und Ideenwelt zueinander, welches für eine 
bestimmte Zeit, ein konkretes Land, eine Schicht sowie die in diesen lebende 
einzelne Person besteht. ‚Gesundheit‘ oder ‚Krankheit‘ der Zeit, von denen Bul-
gakov gerne spricht40, liegen in der Nähe zum Ideal bzw. in der Abweichung 
von diesem begründet. 

Kunst ist für Bulgakov also nicht nur Ausdruck der „künstlerischen Indivi-
dualität“, d.h. des Eidos des Künstlers, sondern zugleich immer auch der durch 
ihn erfassten konkreten Zeitsymptomatik. Aus dem Zusammenspiel von Eidos 
und Zeitbezug geht die Weltanschauung, die Bulgakov hier im Sinne von Welt-
wahrnehmung (vgl.: «миросозерцание»41) versteht, hervor. Diese Weltan-
schauung – die bei Bulgakov also nicht mit ‚ideologischem‘ Inhalt zu verwech-
seln ist – nimmt für ihn in der Kunst Gestalt an. 

Da die Kunst die Zeitsymptome intuitiv und nicht reflexiv erfasst, kann sie für 
Bulgakov „nicht lügen“ und ist „jenseits von Gut und Böse“42 anzusiedeln: 
Kunst vermag für ihn „geistige Krisen“ bis hin zum „Dämonismus“ zur Darstel-
lung zu bringen, ohne aber selbst dämonisch oder krank zu sein.43 Solange 
Kunst sich einem intuitiven Ursprung verdankt und in diesem Sinne ‚reine‘ und 
für Bulgakov damit ‚wahre‘ Kunst ist, darf sie also weder moralisch noch meta-
physisch ‚verurteilt‘ werden.44 

                                           
40 Neben „Symptom“, „Diagnose“, „Krise“, „Zustand“ gehören auch „Gesundheit“ und 
„Krankheit“ (jeweils im geistigen Sinne genommen) in Bulgakovs Vokabular zur Charakteri-
sierung seiner Zeit und speziell der russischen Intelligencija. Vgl. schon in dem o.g. Aufsatz 
über „Ivan Karamzov als philosophischer Typ“: «[…] он болен с самого начала, болен с 
того времени, когда стали со всей ясностью перед ним мучащие его вопросы, которые 
ему нужно разрешить или нравственно умереть» (in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 21). 
41 ČM, S. 134. 
42 Vgl. Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo 
mirovozzrenija“ (1908): «Муки современной души, тоска современного сердца о Боге 
яснее всего, конечно, отражаются в искусстве, которое не может лгать, не может при-
творяться» (zit. nach: http://ftp.kelia.ru/s_bulgakov/Main.htm; download 31/05/2009). Vgl. 
auch: «[…] сделаться органом чисто эстетического восприятия и отображения мира» 
«по ту сторону добра и зла» („L.N. Tolstoj“, 1911, in: Bulgakov, 2008b, S. 298). 
43 Vgl. seinen Aufsatz über Picasso: „Trup krasoty. Po povodu kartin Pikasso“ (1914) (in: 
Bulgakov 1993, Bd. II, S. 527–545). 
44 Bulgakov kann daher Gippius’ und Merežkovskijs Verurteilungen von Čechov – bzw. von 
Künstlern generell – nicht teilen. Vgl. seinen Aufsatz über Picasso, der für ihn die ‚Seelen-



Henrieke Stahl 130 

Bulgakovs Kunstverständnis bedingt eine besondere hermeneutische Vorge-
hensweise, die als ‚eidetische Methode‘ charakterisiert werden kann: Die Ideen 
stehen für ihn immer jenseits von ihrer Darstellung im Werk sowie von der be-
wussten Reflexion durch den Künstler. Sie bilden die Grundlage für die künstle-
rische Weltwahrnehmung und Gestaltungskraft, die in dem Werk Ausdruck fin-
den, ohne jedoch darin aufzugehen.45 

Diese Annahme macht es ihm möglich, die Werke eines Künstlers –
unabhängig von ihrer chronologischen Entstehung, wie dies Bulgakov für seine 
Čechovdeutung tut46 – auf ihren tieferen ideellen Zusammenhang hin zu befra-
gen. Die Einzelwerke werden gleichsam zu einem „Mosaikbild“ angeordnet, 
welches dem Eidos des Künstlers erlauben soll, seine individuelle Gestalt auf-
scheinen zu lassen.47 Die ‚Abbilder‘ des ‚Urbildes‘ haben, wie aus Bulgakovs 
Čechov-Analyse ersichtlich wird, für ihn eine jeweils unterschiedliche Qualität: 
Sie können vermehrt Ausdruck der Spiegelung an der empirischen Welt bzw. an 
der Person des Künstlers sein und dann einen verstärkt symptomatischen Cha-
rakter tragen, oder aber einen mehr oder weniger freien ‚Durchblick‘ auf das 
ihnen zugrunde liegende Eidos, die Individualität des Künstlers, geben. Diese 
‚Durchblicke‘ können – in Anknüpfung an Goethe in einem übertragenen Sinne 
– als ‚urphänomenal‘ bezeichnet werden. 

Das Werk offenbart also stets mehr, als dem Künstler selbst bewusst ist, und 
muss daher für Bulgakov abgelöst von den begrifflichen Aussagen und der per-
sönlichen Intention des Künstlers gedeutet werden. Bulgakov lehnt auch die 

                                                                                                                                    
hölle‘ der zeitgenössischen Menschheit symptomatisch erfasst und mit seinen „schwarzen 
Ikonen“ einen „Dämonismus in der Kunst“ repräsentiert, aber aufgrund der intuitiven und ent-
sprechend rein ästhetischen Form von Bulgakov dennoch als ‚große Kunst‘ gewürdigt wird. 
(vgl. ders., S. 544). 
45 Vgl. seine zum Kunstbegriff analogen Ausführungen über das Verhältnis von Eidos zu 
Person und Leben eines Menschen: «Последнее слово, тайна живой индивидуальности, ее 
духовная сущность оказывалась все-таки невысказанной, творческий замысел, вызвав-
ший к бытию эту живую душу, нераскрытым, и о том, что же действительно было са-
мым важным, подлинным, существенным в человеке, приходится только гадать и спо-
рить» („Venec ternovyj. Pamjati F.M. Dostoevskogo“, 1906, in: Bulgakov, 1993, Bd. II, S. 
222–239, hier: S. 222). 
46 Vgl. ČM, S. 133: «[...] в чем же состоит всеобразие собственной физиономии Чехова, 
вне этого более чем сомнительного деления на периоды. [...] она [литературная дея-
тельность, H.S.] Чехова представляется единым целым, проникнутым одним общим 
мировоззрением [...].»  
47 Vgl. ČM, S. 133: «[...] остается один путь – попробовать получить, так сказать, мозаи-
ческую картину, суммируя мысли и впечатления от большого количества произведений 
сравнительно мелких и внешне разрозненных.» Bulgakov, der Goethe sehr geschätzt hat, 
knüpft hiermit an dessen naturwissenschaftliche Methode an, wie sie in dem Aufsatz „Der 
Versuch als Vermittler von Subjekt und Objekt“ dargelegt ist, und überträgt sie in die 
Geisteswissenschaft. Ein expliziter Hinweis auf eine solche Rezeptionsbeziehung liegt jedoch 
nicht vor. 
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Gleichsetzung von Autor und Figuren ab, wie sie auch in der Čechov-Kritik üb-
lich war.48 Dennoch aber kann Bulgakov einzelne Passagen eines Werks isoliert 
zitieren, die unmittelbar Auskunft über Čechov selbst geben sollen. Doch da sie 
nicht auf seine Intention, sondern auf sein Eidos bezogen werden, entgeht Bul-
gakov hier einem Selbstwiderspruch. In diesem Fall werden die Figuren nicht 
als ‚Sprachrohr‘ des Autors, sondern als urphänomenaler Ausdruck seines Eidos 
genommen. 

Die ‚eidetische Lektüre‘ setzt für Bulgakov auch seitens des Interpreten einen 
intuitiven Zugang zum Werk voraus, da das Eidos im konkreten Werk nie un-
mittelbar erscheinen bzw. als solches ‚explizit‘ werden kann.49 Der Interpret 
muss also gleichsam einen ‚doppelten‘ – sinnlich-geistigen – Blick auf das Werk 
einnehmen: das Werk konkret wahrnehmen und zugleich sein zugrunde liegen-
des Eidos intuieren. Die Interpretation wird dabei notwendig durch das Eidos 
des Lesers eingefärbt und trägt daher einen ‚subjektiven‘ Charakter: Auch der 
Zugang zum Kunstwerk ist für Bulgakov individuell.50 Doch versteht Bulgakov 
die eidetische Lektüre auch nicht als willkürlich, denn er versucht das synthe-
tisch erfasste Eidos zugleich an der Wahrnehmung der Erscheinungswelt analy-
tisch aufzuzeigen und seinen Inhalt reflexiv in Begriffe zu kleiden, so dass auch 
dem Leser der Interpretation ein Zugang zum dargelegten sinnlich-geistigen 
Blick auf das Werk möglich wird. Interpretation ist also für Bulgakov zwar nicht 
objektivierbar, aber intersubjektiv vermittelbar. 

                                           
48 Vgl. ČM, S. 139: «Благодаря такому-то непониманию то, от чего он болел, чем он был 
сам отравлен, считали предметом его проповеди, сливая автора с его героями, и созда-
валось и крепло это тяжелое недоразумение [...].» 
49 Vgl. Bulgakovs Darstellung der Erkenntnis vom Wesen des anderen Menschen, die er 
selbst vorzugsweise an dem Werk eines anderen zu gewinnen pflegt: «Ответить на подоб-
ный вопрос вообще можно только субъективно: это значит рассказать о том, что видит 
в нем наше собственное внутреннее око [...] (ибо в конце концов здесь, как и везде, са-
мый основной и центральный вопрос решает только акт веры, внутреннего ясновиде-
ния, интуитивного чувства). Ответить на вопрос, в чем тайна личности, значит духовно 
познать ее, а это познание есть такой интимный внутренний акт, который основывается 
только на духовном, на сокровенном касании душ, скорее на непосредственном вос-
приятии, нежели на рефлектирующей деятельности рассудка» („Venec ternovyj. Pamjati 
F.M. Dostoevskogo“, 1906, in: Bulgakov, 1993, Bd. II, S. 223). 
50 Wie das Kunstwerk Ausdruck der Individualität des Künstlers ist, muss auch die eidetische 
Deutung das Gepräge der Individualität des Interpreten tragen, vgl.: «И каждый, повторяю, 
интимно воспринимая Достоевского, выражает в сущности то, во что он верит и во что 
не верит в нем, обнаруживая вместе с тем, что и сам он имеет в своем внутреннем опы-
те. И в этом смысле отношение к Достоевскому более, чем многое другое, характеризу-
ет собственную индивидуальность человека, определяет, так сказать, его калибр» (ders., 
S. 224). 



Henrieke Stahl 132 

Diese Methode erlaubt es Bulgakov, die Literaturkritik als notwendige Fort-
setzung der Kunst aufzufassen. Der Interpret soll die „Geistesschätze“51 der 
Kunst für das Bewusstsein begrifflich erschließen und für die Erkenntnis frucht-
bar machen. Denn für Bulgakov wird das in der Kunst erfasste Symptom erst in 
der verstehenden Lektüre zur eigentlichen „Diagnose“52 der Zeitprobleme, wel-
che die Suche nach einem ‚Therapieverfahren‘ ermöglicht. Das Heilmittel aber 
sieht Bulgakov indirekt auch in jedem Kunstwerk mitgegeben: Es liegt in sei-
nem Bezug zum Eidos, welches, bildlich gesprochen, wie das ‚Sonnenlicht‘ in-
direkt das ‚Leben‘ auch der im tiefsten Dunkel wohnenden Unterwasserpflanzen 
ermöglicht.53 Denn die Heilung der „geistigen Krankheit“ kann für Bulgakov 
nur durch die Aktivierung der metaphysischen Natur des Menschen geschehen, 
von welcher aber ‚wahre‘ Kunst aufgrund ihres intuitiven Ursprungs immer 
Zeugnis ablegt und an die sie entsprechend auch im Rezipienten appelliert. 

Vor dem Hintergrund des skizzierten Kunstverständnisses wird Bulgakovs 
Čechov-Bild verständlich: Er erkennt Čechov als ‚wahren‘ Künstler im Sinne 
des poeta vates an, der sich der Aufgabe menschlicher Selbsterkenntnis stellt 
und daher ‚philosophisch‘ genannt werden kann. In seiner Vorlesung möchte er 
sowohl das individuelle künstlerische Profil Čechovs, das wie ein Siegel seinem 
Schaffen ein einheitliches Gepräge jenseits von Entwicklungsperioden verleiht, 
als auch die in Čechovs Werk enthaltene „Diagnose des geistigen Zustandes“ 
der russischen Intelligencija aufzeigen54. Auch der Weg zur ‚Heilung‘, welcher 
aus der „geistigen Krise“ führen soll, ist für Bulgakov in Čechovs Werk ange-
legt – unabhängig von dessen bewusster Haltung zu diesen Fragen. 

 
 

                                           
51 Vgl.: «Великие сокровища духа скоплены в нашей литературе, и нужно уметь ценить 
их.» („Ivan Karamazov (v romane Dostoevskogo ‚Brat’ja Karamazovy‘) kak filosofskij tip“, 
1901, in: Bulgakov 1993, Bd. 2, S. 16). 
52 Bulgakov spricht wiederholt von der „Diagnose“, welche Künstler ihrer Zeit stellen, oder 
auch von „Symptomen“ des geistigen Gesundheitszustandes, die sie in ihren Werken auf-
zeigen. Vgl. z.B.: «[...] таков диагноз, который Достоевский в лице Ивана Карамазова 
поставил европейскому передовому обществу» (ders., S. 41 f.). Vgl. zur ‚geistigen Symp-
tomatologie‘ auch: «Итак, добилось ли, начинает ли добиваться человечество счастья и 
радости, гармонии и покоя? Приближается ли оно к нему? Едва ли кто, наблюдая симп-
томы духовной жизни европейского человечества, решится это сказать» (Bulgakov, 
„Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 
1908). 
53 Vgl. ČM, S. 150. 
54 Vgl. ČM, S. 160: «[...] для диагноза ее духовного состояния [...]». 
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4. Čechov und die „geistige Krise“ der russischen Intelligencija 
Bulgakov knüpft an die in der Literaturkritik übliche Charakterisierung Čechovs 
als eines Vertreters der russischen Intelligencija an.55 Er greift dabei jedoch auf 
wesentliche Konstanten des Merkmalssets zurück, welches er für sein Intelli-
gencija-Bild – im Rahmen insbesondere der Interpretation von Dostoevskijs 
Ivan Karamazov (1902)56 – entwickelt hat.  

Bulgakovs Intelligencija-Deutung basiert auf seiner Anthropologie: Unab-
hängig von der bewussten Einstellung zum Glauben, sei der Mensch ein „reli-
giöses Wesen“57, da seine Natur über eine metaphysische Wurzel verfüge. Doch 
sei seine Natur dualistisch, indem dem (guten) metaphysischen ein (böses) na-
türliches Prinzip entgegengesetzt sei.58 Da ersteres passiver und letzteres aktiver 
Art sei, dränge das böse das gute Prinzip zurück. Die daraus resultierende 
Schwäche des Geistigen werde christlich als ‚Sünde‘ betrachtet und mache den 
Menschen unfrei, wie Bulgakov in Anknüpfung an Paulus schreibt:  

[...] «но в членах моих вижу иной закон, противоборствующий закону ума 
моего и делающий меня пленником закона греховного, находящегося в чле-
нах моих. Бедный я человек! Кто избавит меня от сего тела смертного?» (к 
Римл. 7, 15-24). В этих простых, но бесконечно мудрых и глубоких словах 
выражено то, что человек находит во внутреннем опыте своем, именно: му-
чительное сознание бессилия добра, косности духа, скованного грехом.59 

                                           
55 Möglicherweise hat Merežkovskijs Aufsatz von 1906 Bulgakov dazu bewegt, in dem Nach-
druck der Čechov-Vorlesung (1910) Ausführungen über den Bezug des Schriftstellers zur In-
telligencija zu ergänzen, vgl. Merežkovskij: «Чехов и Горький русской интеллигенции как 
раз по плечу. Они ее духовные вожди и учителя, „властители дум“ современного поко-
ления русской интеллигенции» („Čechov i Gor’kij“, 1906, in: A.P Čechov: Pro et contra. S. 
692). – Die neuen Passagen in Bulgakovs Aufsatz stehen außerdem unmittelbar im Kontext 
seines Aufsatzes für die „Vechi“ („Geroizm i podvižničestvo“, 1909). 
56 Vgl. den o.g. Aufsatz „Ivan Karamazov (v romane Dostoevskogo ‚Brat’ja Karamazovy‘) 
kak filosofskij tip“, (Vortrag 1901/ Aufsatz 1902). Allerdings überträgt Bulgakov auch we-
sentliche Merkmale nicht, wie das Menschgotttum, welches er Čechov abspricht. Denn er 
zeichnet von ihm ein Idealbild des Intellektuellen, der aus seiner inneren Natur heraus den 
Weg zum christlichen Glauben findet. 
57 «Человек есть существо религиозное, могут быть нерелигиозные или даже антирели-
гиозные люди, но внерелигиозных нет в силу метафизической природы человека, его 
духовности и его свободы, с одной стороны, и его тварной ограниченности – с другой» 
(„Ot avtora“ (1910), in: Bulgakov 2008b, S. 5–17, hier: S. 8). 
58 «Согласно первому, человеческая природа двойственна и дисгармонична, поскольку 
она представляет смешение двух враждующих начал, добра и зла [...]» („Čelovekobog i 
čelovekozver’. Po povodu poslednich proizvedenij L.N. Tolstogo: ‚D’javol‘ i ‚Otec Sergej‘“, 
1912; in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 460). 
59 Ders., S. 460 f. 
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In der Darstellung der „Schwäche“ und des „Verlöschens des Geistes“60, des 
Guten und der Ideale, findet Bulgakov das für Čechov charakteristische Eidos.61 
Er überträgt damit seine anthropologische Paulus-Interpretation auf den russi-
schen Schriftsteller. Leitendes Thema, das sich in Variationen durch Čechovs 
ganzes Werk ziehe, sei Čechovs Frage: Warum ist die „Kraft der Banalität“ so 
groß im Menschen?62 Bulgakov transponiert also den in der Čechovkritik zentra-
len Topos von пошлость und мещанство mit Hilfe seines bei Paulus anknüp-
fenden Menschenbildes in das Metaphysische und bereitet auf diese Weise seine 
religiöse Deutung Čechovs vor.63 

Unter мещанство versteht Bulgakov weniger die äußere Lebensweise des 
Kleinbürgers, als vielmehr die seelisch-geistige Haltung, welche einem aus-
schließlich in Alltagsgeschäften aufgehenden Lebensstil zugrunde liegt.64 Sie sei 
gekennzeichnet eben durch das „Verlöschen des Geistes“ (s.o.), welches „Ver-
armung der Ideale“65 und Versiegen des Strebens nach ihrer Verwirklichung be-
deute.66 Dies hat für Bulgakov ein durch пошлость charakterisiertes Leben zur 

                                           
60 Vgl.: «угашение духа» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremen-
nogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). 
61 Vgl.: «Итак, общечеловеческий, а по тому самому и философский вопрос, дающий 
главное содержание творчеству Чехова, есть вопрос о нравственной слабости, бессилии 
добра в душе среднего человека [...]» (ČM, S. 139), vgl. auch: «[…] как глохнет посте-
пенно семя добра […]» (ders., S. 142). 
62 «Отчего так велика сила обыденщины, сила пошлости?» (ČM, S. 143). Vgl. zu мещан-
ство: «Чехов в полном объеме художественно поставил проблему посредственности, 
умственной и нравственной ограниченности, духовного мещанства, которое обезвку-
шивает жизнь и себе и другим, делает ее скучной и постылой» (ČM, S. 141). 
63 Auf die christliche Dimension Čechovs weist Bulgakov auch explizit hin und verwendet 
neutestamentliche Ausdrücke zu deren Charakterisierung, vgl. «нищие духом», und: «Чехо-
ву близка была краеугольная идея христианской морали [...]» (ČM, S. 147 f.). 
64 Vgl.: «Ибо это самоудовлетворение, самодовольство и равновесие в таком положении, 
в котором невозможно быть человеку в равновесии, есть уже извращение человеком сво-
его естества, угашение духа, продажа прав первородства за чечевичную похлебку. Это 
есть то мещанство, от которого так задыхался наш Герцен, ибо жизнь, хотя бы и жизнь в 
красоте a la Зомбарт, растлевает душу сильнее всякого яда» (Bulgakov, „Intelligencija i 
religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). Bulgakov 
knüpft an den мещанство-Begriff bei Herzen an und vertieft ihn (vgl. Herzens „Ersten Brief“ 
in „Koncy i načala“, in: Gercen, 1959, Bd. 16, S. 129–198, hier: S. 131–142).  
65 Vgl. «оскудении идеалов» („Duševnaja drama Gercena“, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 
95–130, hier: S. 124), Michajlovskij sprach von einer „Idealisierung des Fehlens von Idealen“ 
bei Čechov (vgl. «идеализировать отсутствие идеалов», Michajlovskij, 1892, in: A.P. 
Čechov: Pro et contra, S. 92). 
66 Vgl. ČM, S. 146. Vgl. auch: Мещанство «стремится парализовать эту деятельность 
[духа, H.S.]», «заглушить высшие потребности духа, сделать существование плотским, 
скудным и низменным» („Duševnaja drama Gercena“, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 126–7); 
«Духовное мещанство […] иррелигиозность, и ее возможность носит в душе каждый 
человек независимо от своих верований. Она постоянно тянет его вниз, придавливает 
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Folge.67 Als Grund für ein solches Leben deute Čechov die „geistige Beschädigt-
heit“ und „innere Schwäche der menschlichen Persönlichkeit“ an.68  

Bulgakov selbst weist an anderer Stelle auf einen tieferen Grund für die Per-
sönlichkeitsschwäche hin. Er findet ihn in dem korrumpierenden Einfluss der 
„satanischen“ Macht, welche nicht immer als ‚großes‘ Böses auftrete, sondern 
sich auch in der Alltagswelt einniste.69 Die Taktik dieses – von den Symbolisten 
auch als ‚grau‘ bezeichneten70 – scheinbar wenig gefährlichen Teufels sollte 
nach Bulgakov nicht unterschätzt werden, denn gerade unter der Harmlosigkeit 
vortäuschenden Maske des Banalen könne er sein Anliegen umso effektiver ver-
folgen71: die Auslöschung der metaphysischen Natur im Menschen, welche in 
der Zerstörung des Menschseins durch Ablösung der niederen von der höheren 
Natur bestehe.72 Мещанство und das Leben in пошлость versteht Bulgakov als 
Anzeichen für die „geistige Gefangenschaft“ («духовный плен»73) des Men-
schen oder auch seine geistige ‚Krankheit‘. 

Genau diese ‚Krankheit‘ aber soll für ihn Čechov in Gestalt seiner «хмурые 
люди»74 anschaulich zeigen. Doch zeichnet seine Figuren für Bulgakov aus, 

                                                                                                                                    
жизнь духа, которая дается поэтому только в борьбе, полной побед и поражений. В 
этом проявляется мощь стихии греха, немощность плоти, против которой бодрствует 
дух» („Ot avtora“, 1910, in: Bulgakov 2008b, S. 7). 
67 «С ужасом и унынием Чехов постоянно вновь и вновь возвращается к этому скот-
скому равнодушию среднего обывателя, к его бессмысленной злобности, тупому эго-
изму, к все обволакивающей пошлости» (ČM, S. 142). 
68 Vgl. ČM, S. 144. 
69 «Сатаническое начало мира, „князь мира сего“, есть именно олицетворенное мещан-
ство, спекулирует на духовный упадок, дряблость, рутину, порабощение „плоти“; де-
монизм – составляет удел слишком немногих натур» („Duševnaja drama Gercena“, in: 
Bulgakov 1993, Bd. II, S. 127). 
70 Vgl.: «Определение черта, как юркого серого проходимца [...] Мережковский зало-
жил прочный фундамент для теософии цветов, имеющей будущее» („Svjaščennye cveta“ 
(1903/1911), in: Belyj 1994b, S. 201–209, hier: S. 201). 
71 Ausgehend von Solov’evs Darstellung des Antichristen, wo das Böse sich hinter der Maske 
der Humanität verbirgt, und anknüpfend an die Gestalt des scheinbar ‚kleinen‘ Bösen im 
Werk Gogol’s verbreitete sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts das Bild des banalen Bösen, 
vgl. insbesondere Sologubs Roman „Melkij bes“ und Merežkovskijs Aufsatz „Gogol‘ i čert“. 
72 Die ontische Konsequenz des Atheismus bedeutet für Bulgakov die Zerstörung des 
Menschseins, also metaphysischen Selbstmord: «Да потому, что, хороня Бога в своем со-
знании, они вынуждаются хоронить и божественное в своей душе, а божественное есть 
действительная, реальная природа человеческой души» (Bulgakov, „Intelligencija i 
religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). 
73 „Avtobiografičeskoe“, das Kapitel „Moe bezbožie“ (in: Bulgakov 2008b, 397–404, hier: S. 
404). 
74 ČM, S. 139. Dieser Titel eines Sammelbandes von Erzählungen Čechovs wurde nach der 
Rezension Michajlovskijs („Ob otcach i detjach i o g-ne Čechove“, 1892) zu einem Leitmotiv 
der Čechov-Kritik. 
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dass sie auf die „Leere“75, welche die Banalität in ihrer Seele erzeugt, mit den 
„Qualen der Suche“ nach dem Glauben76, mit „Weltschmerz“ («мировая 
скорбь»77) und trauriger Sehnsucht («тоска»78) reagieren. Diese Reaktion aber 
interpretiert Bulgakov als Zeichen dafür, dass die metaphysischen Wurzeln der 
Seele – noch – intakt seien. Sie machen für ihn den Zustand der пошлость als 
dem menschlichen Wesen inadäquat fühlbar und lösen eine Suchbewegung der 
Seele aus, die Ausdruck der Forderung des geistigen bzw. göttlichen Prinzips 
auf seine Verwirklichung sei.79 Bulgakov deutet Weltschmerz und Sehnsucht 
der Figuren Čechovs als Anzeichen für einen in den Seelentiefen sich abspielen-
den verborgenen „Kampf“80 der beiden Prinzipien im Menschen. 

Dieser „Kampf“ hat für Bulgakov nur zwei Formen des Ausgangs: den „geis-
tigen Tod“ oder die „geistige Wiedergeburt“ des Menschen.81 

Die „Wiedergeburt“ geht für ihn aus dem Zusammenwirken von Christus und 
dem einzelnen Mensch hervor: Christus hat die objektive Möglichkeit für den 
‚Sieg des Guten‘ geschaffen und dadurch den Menschen prinzipiell erlöst. Die-
ser muss aber die Erlösung durch seine eigene Tat aktiv realisieren, da nur so 
Freiheit und Individualität möglich seien.82 Die Realisierung der Erlösung voll-

                                           
75 Vgl. zur seelischen Leere der Atheisten auch: «В душе человечества, теряющего Бога, 
должна непременно образоваться страшная пустота, ибо оно может принять ту или 
иную доктрину, но не может заглушить в себе голоса вечности, жажду абсолютного 
содержания жизни» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo 
bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). 
76 Vgl. ČM, S. 137. 
77 ČM, S. 145. 
78 ČM, S. 137. 
79 Vgl. seine Interpretation der russischen Intelligencija, die auch hinter seiner Čechov-Deu-
tung steht: «[...] страдальческая душа Гл. Успенского, который, подобно Гаршину и не-
которым другим, несомненно страдал от несоответствия своего интеллигентского ми-
ровоззрения религиозным запросам души. […] Это трогательные признания интелли-
гентской души, тоскующей о Боге и не сознающей действительной природы своей тос-
ки» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo 
mirovozzrenija“, 1908). 
80 «Для христианского понимания жизни и истории, кроме того, несомненно, то чело-
веческой душой владеют и историей движут реальные мистические начала, и притом 
борющиеся между собой, полярные, непримиримые. В этом смысле религиозно ней-
тральных людей, собственно говоря, даже нет, фактически и в их душе происходит 
борьба Христа и „князя мира сего“» („Karl Marks kak religioznyj tip. (Ego otnošenie k 
religii čelovekobožija L. Fejerbacha)“, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 240–72, hier: S. 240). 
81 «В этой духовной опустошенности нашей эпохи, в этой ее безысходности заключает-
ся наша величайшая надежда, духовная смерть может оказаться кануном духовного 
воскресения, […]» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo 
bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). 
82 «Воскресение Христа это завет и обетование сохранения всех ценностей и прежде 
всего абсолютной ценности человеческих индивидуальностей, безжалостно косимых 
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zieht sich für Bulgakov durch die „Selbsterziehung“83, deren Ziel die Beherr-
schung des natürlichen durch das metaphysische Prinzip im Menschen ist. Aus-
gangspunkt hierfür aber stellt für ihn eine doppelte Erkenntnis des Menschen 
dar: zum einen die Einsicht, dass er sich im Zustand der Sünde befindet, und 
zum anderen, dass nur der Glaube aus diesem Zustand herausführt. Denn für 
Bulgakov nimmt die Hoffnung auf Erlösung nur dann reale Perspektiven an, 
wenn der Mensch überzeugt ist, dass das Gute übermenschlicher Natur ist und 
das Böse besiegt hat. Denn nur durch den Glauben an Christus könne der 
Mensch auch an die Realität des absolut Guten bzw. Göttlichen im anderen 
Menschen glauben.84 Dies aber ist für Bulgakov eine Voraussetzung sine qua 
non für Moral und Sozialität, da allein die Teilhabe am Göttlichen die Unantast-
barkeit des anderen Menschen begründe.85 

Die „Alternative“86 zum Glauben besteht für Bulgakov in dem Übergang der 
„geistigen Gefangenschaft“ zur „Besessenheit“, in welcher das göttliche durch 
das dämonische Prinzip vollständig verdrängt wird.87 Dies bedeutet für Bulga-
kov aber die Freisetzung des „Tiers“ im Menschen, dessen Destruktionskräfte 
sich gegen die eigene Persönlichkeit sowie die Umwelt richten.88 

                                                                                                                                    
смертью, а с ними восстановление всего вечного и ценного, что творилось в истории; 
это – спасение духовных благ, истинных ценностей культуры, приобщение историче-
ского человечества к мировому творчеству, к учению в мироздании. Этим дается ответ 
и на вопрос, к чему же человеческая история после Христа, зачем осуждены мы му-
читься и томиться в этой юдоли скорби, когда вечная правда одержала окончательную 
победу и уже было сказано: […] Человечество не может ни спастись, ни преобразить 
себя и мир своими силами, но оно и не должно быть спасено насильно, как ребенок, 
оно должно достигнуть внутренней зрелости путем свободы искушений, должно со-
вершить исторический процесс» („Voskresenie Christa i sovremennoe soznanie“, in: 
Bulgakov 2008a, S. 421–29, hier: S. 426.) 
83 Vgl. auch ČM, S. 160. 
84 Vgl. ČM, S. 148. 
85 Dieser Gedanke findet sich angedeutet in den Ausführungen (ČM, S. 147) zum „absoluten 
Wert“ der Menschenseele im Zusammenhang mit der „christlichen Moral“, die Čechov nahe 
sei. Auch mit dem Gedanken der Begründung der Menschenwürde durch die Gottebenbild-
lichkeit schließt Bulgakov an die Philosophie Solov’evs an, vgl. z.B. Solov’evs Ethik „Oprav-
danie dobra“, Kapitel VIII,7 (Solov’ev 1990, Bd. 1, S. 261). 
86 ČM, S. 148. 
87 Vgl. zum Thema „Besessenheit“ – zu dem sich ähnlich auch A. Belyj geäußert hat, etwa in 
seinem Roman „Serebrjanyj golub’“ und seinen „Vospominanija o Bloke“ – bei Bulgakov 
„Trup krasoty. Po povodu kartin Pikasso“ (1914, in: Bulgakov 1993, Bd. II, S. 544) sowie vor 
allem Bulgakovs Aufsatz zu Dostoevskijs Roman „Besy“ („Russkaja tragedija“, 1914, in: 
Bulgakov 1993, Bd. II, S. 499–526). 
88 Nur das aktivierte geistige Prinzip im Menschen kann für Bulgakov das „Tier“ – als Werk-
zeug des Teufels – zähmen: «И что же скажут взбунтовавшемуся подполью люди, распо-
лагающие всего идеалом эстетической парикмахерской, чем могут заклясть они зверя в 
человеке, когда сами же его культивировали, не предвидя, что зверь, хотя и приручен-
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Diese „Alternative“ zwischen durch Religion begründetem Menschsein oder 
aber dessen Verlust ergibt sich für Bulgakov als Konsequenz auch aus der Lek-
türe der Werke Čechovs: 

Только веря в нее [сверхчеловеческую и всемогущую силу Добра], можем 
мы верить в себя и в своих братьев – человечество. Таков вывод, который, 
думается нам, неоспоримо вытекает из всего творчества Чехова. Загадка о 
человеке в чеховской постановке может получить или религиозное разреше-
ние или [...] никакого.89 

Bulgakov argumentiert dafür, dass Čechov selbst zur ersten Alternative, also 
zum christlichen Glauben, neige.90 Als Anzeichen hierfür deutet Bulgakov den 
„Weltschmerz“, der die Grundstimmung in Čechovs Werk darstelle.91 Andern-
orts entwickelt Bulgakov die Ansicht, dass die Intensität von тоска Ausdruck 
für den Grad der Wirksamkeit des metaphysischen Prinzips im Menschen sei:  

Нет, в пессимизме залог того, что человек создан для вечности и для Бога, и, 
потеряв это, страдает и тоскует тем напряженнее, чем выше он сам.92 

In dem Erleben von тоска, durch welches die Seele sich gegen den nahenden 
„geistigen Tod“ wehrt, ist für Bulgakov die Möglichkeit zur „geistigen Wieder-
geburt“ angelegt. Bulgakov stellt also Čechov als hochgradig religiöse Natur 
dar, von welcher die pessimistische Darstellungsweise – unabhängig und sogar 
gegen sein Bewusstsein – Zeugnis ablegt. Čechov ist für Bulgakov ein eminent 
christlicher Schriftsteller, auch wenn er selbst sich explizit gegen Religion und 
Christentum ausspricht. 

Bulgakov geht noch einen Schritt weiter, indem er für Čechov eine Entwick-
lung auch zu einer bewussten Hinwendung zum Glauben ausmachen will. Die-
sem Versuch liegt die Auffassung zugrunde, dass ein Künstler sich durch die 
Darstellung der „geistigen Krankheit“ des Menschen bereits selbst von ihr zu 
befreien beginnt.93 Die künstlerische Symptomerfassung versteht Bulgakov als 
Vorboten der geistigen Gesundung. 

                                                                                                                                    
ный, остается диким по природе» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti 
sovremennogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908).  
89 ČM, S. 148. 
90 «В первом случае», für den Bulgakov bei Čechov im Weiteren votiert, «он [вывод] пря-
мо приводит к самому центральному догмату христианской религии, учению о Голгофе 
и искуплении» (ČM, S. 148). 
91 «В этих мелких и крупных, веселых и грустных повествованиях слышится один и тот 
же тревожный мучительный вопрос, налегла одна тяжелая дума, сказалась великая об-
щечеловеческая скорбь» (ČM, S. 143). Und: «[…] Чехов скорбит, напротив, о бескрыло-
сти человека, об его неспособности подняться даже на ту высоту, которая ему вполне 
доступна, о слабости горения его сердца к добру [...]» (ČM, S. 146). 
92 Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo miro-
vozzrenija“, 1908. 
93 Vgl. die Analogie zur Heilung des „Besessenen“, die mit seiner Erkenntnis der 
Besessenheit einsetzt: «И, чувствуя Его приближение, больной начинал видеть свою бо-
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Entsprechend sucht Bulgakov nach Anzeichen, welche auf den Beginn der 
„geistigen Wiedergeburt“ bei Čechov hinweisen. Er findet solche Anzeichen in 
seinem „Vertrauen“ in den einzelnen Menschen, im „Rat zur Arbeit“94 sowie im 
„Glauben an den kommenden Sieg des Guten“95 und an den „geschichtlichen 
Fortschritt der Menschheit“96. Diese Elemente würden Čechovs Pessimismus in 
einen „Optimopessimismus“97 verwandeln. Auch wenn sie nicht einer bewussten 
Religiosität entstammen, sind sie für Bulgakov dennoch Ausdruck der religiösen 
Natur Čechovs, welche in sein Bewusstsein hereindrängt. Bulgakov will in 
literarischen wie biographischen Texten Hinweise ausmachen, welche für 
Čechovs wachsendes Bewusstsein von Religiosität im Laufe seines Lebens 
zeugen sollen:98 

Вообще из сопоставления рассеянных и всегда скупых замечаний автора по 
этим интимным вопросам выносится вполне определенное впечатление, что 
в них стыдливо и, быть может, несколько нерешительно отражается крепну-
щая религиозная вера, христианского оттенка [...].99 

Nur implizit angedeutet findet sich in Bulgakovs Vorlesung der Gedanke, dass 
der Weg, den der Autor Čechov durch die Empfindung von тоска hin zur Er-
kenntnis der Notwendigkeit des Glaubens sowie der Selbsterkenntnis anfänglich 
eingeschlagen hat, auch Bedeutung für den Leser seiner Werke habe: Bulgakov 
betont gleich eingangs, dass Čechovs Werke im Leser selbst тоска wecken.100 
Dies heißt aber im Kontext der ausgeführten Überlegungen Bulgakovs nichts 
anderes, als dass sie auch dem Leser die Möglichkeit zu Selbsterkenntnis und 
„geistiger Wiedergeburt“ eröffnen. Čechov wäre damit für Bulgakov nicht nur 

                                                                                                                                    
лезнь, понимать свою одержимость и тем уже освобождался от нее» („Russkaja 
tragedija“, 1914, zitiert nach Bulgakov 2008b, S. 32). 
94 ČM, S. 150. 
95 ČM, S. 150. 
96 ČM, S. 154. 
97 ČM, S. 150. 
98 So seine Interpretation von Čechovs Erzählung „Student“ u.a.m., vgl. ČM, S. 150 f. Wie 
oben ausgeführt, sind die Bezüge, die Bulgakov hier zwischen Figur und Autor herstellt, nicht 
im Sinne der üblichen Sprachrohrfunktion zu verstehen, da Bulgakov die Individualität im 
Verhältnis zur Person Čechovs, nicht aber das reflexiv-intentionale Bewusstsein Čechovs im 
Blick hat, worauf seine Betonung des „unruhigen“ Charakters von Čechovs Glauben 
hindeutet (ČM, S. 150). Für ihn ist Čechovs Glaube als „ein fester“ (ebd.) in der Individualität 
verankert, das Unsichere des Glaubens dagegen gehört der empirischen Person an, die 
Bulgakov als allein in einem Annäherungsprozess an das ihr zugrunde liegende Eidos 
befindlich begreift. 
99 ČM, S. 151. 
100 «[...] песня, надрывающая душу тоской и заставляющая „трепетать от неизъяснимых 
предчувствий“ [...]» (ČM, S. 132). Vgl. zum Auftrag der Kunst bei Bulgakov auch seine An-
spielung auf Puškins „Propheten“, «[которому] дано глаголом жечь сердца людей» (ČM, 
S. 136). 
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ein Autor, der die „geistige Krise“ der russischen Intelligencija unter den Aspek-
ten von мещанство, пошлость und мировая скорбь bzw. тоска symptoma-
tisch erfasst, also ein Autor der Intelligencija, sondern auch ein Autor für die 
Intelligencija101, indem er sie – durch die тоска-Wirkung seiner Werke indirekt 
sowie durch wenige explizite Hinweise auch direkt – ‚therapeutisch‘ auf den 
Weg zur geistigen Gesundung leitet. Gehen aber muss diesen Weg für Bulgakov 
jeder einzelne selbst. 

 
5. Philosophische Interpretation als Freiraum der Geschichte 
Mit der Čechov-Vorlesung verfolgt Bulgakov dieselbe Aufgabe, die für seine 
publizistischen und literaturkritischen Arbeiten dieser Jahre charakteristisch ist 
und welche in engem Zusammenhang mit seiner Geschichtsauffassung steht. 

Für den Ausgang des Kampfes der weltgeschichtlichen Prinzipien, des Göttli-
chen und des Teuflischen, ist für Bulgakov der einzelne Mensch entschei-
dend.102 Er kann seine Freiheit versäumen, gänzlich verlieren oder aber erken-
nen und nutzen, indem er seine „geistige Welt“ aktiviert. Das Geistige im Men-
schen ist für Bulgakov die „wahrhaft schöpferische Kraft in der Geschichte“103: 

[…] духовный мир человека, эту подлинную творческую силу истории. […] 
Рождение нового человека, о котором говорится в беседе с Никодимом, мо-
жет произойти только в недрах человеческой души, в тайниках самоопреде-
ляющейся личности. Подвиг исторического творчества не может быть отде-
лен от духовного подвига возрождения человеческой личности, которое не 
совершается помимо нашей воли.104 

Um diese Freiheit nutzen zu können, muss der Mensch zunächst sich ihrer be-
wusst werden. Aus diesem Grund sieht Bulgakov in der Gedankenwelt der ein-
zelnen Menschen die für den Fortgang der Geschichte wesentliche Dimensi-
on.105 Die Gedankenwelt gibt nicht nur den „geistigen Zustand“ symptomatisch 

                                           
101 Vgl. Bulgakov zu «завещание Чехова к русской интеллигенции» (ČM, S. 160) sowie 
«завет художника, мыслителя и гражданина, завет, в котором выразилось все существо 
его [...] идеализма [...]» (ČM, S. 161). 
102 Auch dieses Geschichtsbild, das durch die Aktivität des einzelnen bestimmt ist, will 
Bulgakov bei Čechov angelegt finden, vgl. ČM, S. 154 und 160. 
103 «[…] ибо личность, определяющаяся в тайниках души и интимнейших пережива-
ниях совести, есть все же единственное творческое начало в истории. Только здесь сво-
бода, и только свободе принадлежит творчество» („Ot avtora“ (1910), in: Bulgakov 
2008b, S. 16). Auch im Hinblick auf das Geschichtsbild findet sich eine Nähe zu Andrej 
Belyj. 
104 Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivorečivosti sovremennogo bezreligioznogo mi-
rovozzrenija“, 1908.  
105 «Вообще в новое время умаляется историческое значение нравственной личности и 
ее здоровья; я склонен, напротив, считать его одним из определяющих факторов исто-
рической жизни, а в самоопределении личности необходимо входит и то, что она дума-
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zu erkennen, sondern bildet auch den Bereich, in welchem der Mensch, ohne die 
Freiheit des anderen einzuschränken, bewusst zur Entwicklung der Geschichte 
beitragen bzw. ihre Richtung hin zu Christus oder aber zum Antichristen beein-
flussen kann. Die Aufgabe der Zeitsymptomatik und -diagnose sowie auch das 
Therapieangebot schreibt Bulgakov wesentlich der Kunst zu. Die Erkenntnis 
aber und die aus ihr hervorgehende bewusste Wende zum Glauben und der Mit-
arbeit an der Vergeistigung – bzw. in sophiologischem Sinne der Vergöttlichung 
– der Welt ist für Bulgakov vor allem Aufgabe der Philosophie. Die eidetische 
Interpretation ist daher für Bulgakov gleichbedeutend mit geistiger Symptom-
diagnose, die sich in einer Art Freiraum der Geschichte vollzieht. Den Sinn sei-
ner publizistischen Schriften sieht Bulgakov darin, in diesem Freiraum die 
Grundlage für die Entstehung einer „christlichen Intelligencija“106 durch Er-
kenntnis zu legen.  

 
6. Kritische Schlussbemerkung 
Bulgakov betont, seine Deutungsmethode sei aufgrund des intuitiven Charakters 
notwendig subjektiv eingefärbt. Diese Einfärbung geht allerdings bei Bulgakov 
so weit, dass er in seiner Čechov-Interpretation Denkfiguren – wie den Weg 
vom Atheismus durch Erkenntnis zu Glauben und „Selbsterziehung“ aus dem 
Glauben107 – und Schlüsselmotive seiner eigenen Philosophie – wie die religiöse 
Deutung des russischen Intellektuellen – als hermeneutische Folie einsetzt. Bul-
gakov wird damit dem Anspruch seiner eigenen Methode nicht gerecht, denn er 
verwendet anstelle des ‚doppelten‘ – intuierenden und wahrnehmenden – Blicks 
begrifflich geronnene Schablonen seiner Philosophie und verdeckt das literari-
sche Werk durch seine Projektionen. Bulgakov erliegt in seiner Čechov-Deutung 
genau der Macht im Menschen, welche Čechov in seinen Werken immer wieder 
in ihrer sozial zerstörerischen Wirkung aufzeigt: der Illusionsverhaftung, welche 
sowohl identitätsstiftend (z.B. „Student“108) als auch -zersetzend (z.B. „Skučnaja 

                                                                                                                                    
ет о себе, во что верует, все ее вероучение» (Bulgakov, „Intelligencija i religija. O protivo-
rečivosti sovremennogo bezreligioznogo mirovozzrenija“, 1908). 
106 «Я знаю, как далека от действительности, как смешна может казаться эта мечта о 
христианской интеллигенции и прекращении того разрыва между интеллигенцией и 
народом, который поддерживается теперь религиозным разноверием. Но слишком пре-
красна эта мечта, чтобы можно было с нею расстаться, и слишком нужно для жизни ее 
осуществление, нужен новый сев, новая влага, изливающаяся на иссохшую и растрес-
кавшуюся землю» (ebd.). 
107 Diesen Weg vom (atheistischen) „Marxismus zum Idealismus“ (Solov’evscher und ent-
sprechend sophiologischer Prägung) will Bulgakov selbst autobiographisch gegangen sein. Er 
versteht sein eigenes Leben als prototypisch für den russischen Intellektuellen. Vgl. hierzu 
Bulgakovs Band: „Ot marksizma k idealizmu“ (Bulgakov 2006). 
108 Vgl. Stahl (2010). 
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istorija“109 oder „Černyj monach“) wirken kann, stets aber den Zugang zur 
konkreten Wahrnehmung des Gegenübers verstellt.  
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Alla Holzmann (Trier) 
 
 

Die Čechov-Rezeption in den Essays von A. Belyj und L. Šestov: 
„Projektion“? „Šestovisierung“? 

 
 

Ein Beispiel für Čechovs Wirkung auf die russische Geistesgeschichte stellen 
die beiden ihm gewidmeten Essays von Andrej Belyj („Čechov“1, 1904) und 
Lev Šestov („Tvorčestvo iz ničego“ (A.P. Čechov)“2, 1905) dar, die unmittelbar 
nach dem Tod des Schriftstellers verfasst wurden. In der vorliegenden Untersu-
chung werden diese Texte rezeptionsanalytisch betrachtet: Mit Hilfe der Fokus-
sierung auf ein Element der essayistischen Technik – die Herausbildung einer 
spezifischen Verbindung zwischen Begriff und Bild für heuristische Zwecke – 
wird die Bezugnahme der beiden Autoren zum Werk Čechovs und ihre jeweilige 
Rezeptionsweise beleuchtet. 

 
Die Gattung Essay als Medium der Rezeption 
Die Besonderheit der unternommenen Analyse besteht darin, dass dem Um-
stand, dass es sich bei beiden zu untersuchenden Werken um die Textsorte Es-
say handelt, Gewicht verliehen wird. In diesem Zusammenhang gilt es zu beto-
nen, dass die Gattung Essay im Umfeld der Philosophie entstand. Von Beginn 
an entwickelte sich der Essay in zwei Richtungen: die skeptische (für sie ist „der 
Vater“ des Essays Montaigne repräsentativ) und die didaktische (sie wurde von 
Francis Bacon angelegt)3. Diese zwei Tendenzen kann man in Lev Šestov und 

                                           
1 Der Essay von A. Belyj „Čechov“ wird nach der Ausgabe Belyj (1994, Bd. 1, S. 318–324) 
zitiert. Der Essay erschien zuerst in der Zeitschrift Vesy, 1904, №8, später im Sammelband 
Belyj (1910). A. Belyj schrieb insgesamt vier kurze Essays über Čechov (die übrigen drei: 
„A.P. Čechov“ (1907), „Višnevyj sad“ (1904), „‘Ivanov’ na scene Chudožestvennogo teatra“ 
(1904) werden in dieser Untersuchung nicht berücksichtigt). 
2 Der Essay von Lev Šestov „Tvorčestvo iz ničego (A.P. Čechov)“ wird nach der Ausgabe 
Šestov (1978, S. 1–68) zitiert. Der Text erschien zuerst in Voprosy žizni, März 1905; später 
im Sammelband „Načala i koncy“ (СПб 1908 und 1911). Der erste Teil des Essays erschien 
in deutscher Übersetzung unter dem Titel „Schöpfung aus dem Nichts, Anton Čechov“ in: 
Neue Schweizer Rundschau. Zürich, Febr./März 1928. Auf Englisch: “Anton Chekhov and 
other Essays”. London 1916. (Siehe den russischen Text im Internet: 
<http://www.vehi.net/shestov/chehov.html>, 22.03.13). 
Die Absicht, über Čechov zu schreiben, hatte Šestov schon 1901. Verfasst wurde der Essay 
1904. Die für Oktober 1904 geplante Publikation in Novyj put’ fand wegen Schließung der 
Zeitschrift nicht statt. Siehe dazu Baranova-Šestova (1983, Bd. 1, S. 52–53). 
3 Vgl. Müller-Funk (1995); Schärf (1999). 
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Andrej Belyj widergespiegelt sehen: Der erstere repräsentiert die spielerisch-
ironische Form des Essays (in der Tradition Montaignes), der zweite die didak-
tisch ausgerichtete Form (in der Tradition Bacons)4. Čechov wird somit in den 
Essays dieser Autoren für zwei entgegengesetzte Denkweisen als Gewährsmann 
herangezogen. Eine vergleichende Untersuchung kann daher, was die Frage der 
Rezeption betrifft, besonders ergiebig sein.5 

Es sollen nun diejenigen Merkmale des Essays hervorgehoben werden, die für 
die folgende Analyse von Bedeutung sind. Der Essay gehört zu den nicht-
fiktionalen literarischen Texten6 und wird als „eine spezielle Form der Gedan-
kenführung und Textgestaltung“7 betrachtet. Einen besonderen Aspekt dieser 
Denk- und Darstellungstechnik stellt die Verbindung der begrifflich-logischen 
und sinnlich-anschaulichen Erkenntnisweisen dar, oder genauer: die Herstellung 
eines bestimmten Zusammenhangs zwischen Bild und Begriff im Prozess der 
Beleuchtung des Themas.8 Spezifisch für den Essay als Gattung ist außerdem, 

                                           
4 A. Kazin meint zum hier behandelten Essay Belyjs, er gehöre «к ортодоксально-симво-
листскому этапу его [Belyjs] деятельности» (Kazin 1994, S. 11). Vgl. die Charakteristik 
des essayistischen Schaffens von A. Belyj und L. Šestov in: Encyclopedia of the Essay, ebd. 
Elsworth (1997, S. 73): “The essay is central to his [Belyj’s] oeuvre, providing a versatile 
form which can be used to address the reader in a wide variety of ways, and on a wide variety 
of topics“; und: Crone (1997). 
5 Zu vermerken ist, dass Šestov Belyj in keiner seiner Schriften erwähnt. A. Belyj hat dagegen 
Šestov einen Essay gewidmet: „Šestov. Načala i koncy“ (in: Belyj 1994, Bd. 2, S. 431–434; 
zuerst in: Vesy, 1908, № 10.). Es handelt sich um den o.g. Šestov-Sammelband („Načala i 
koncy“), zu dem auch sein Essay über Čechov gehört. Belyj geht aber auf keinen der Texte im 
Einzelnen ein, sondern äußert sich zur adogmatischen Denkweise Šestovs insgesamt. 
6 Vgl. Weissenberger (1985). 
7 Haas (1975, S. 11). 
8 Unter Bild sollen in diesem Fall solche Formen des analogischen Denkens wie Gleichnis, 
Vergleich, Metapher, Beispiel verstanden werden. In dieser Kategorisierung stütze ich mich 
auf die Untersuchungen zu literarischen und wissenschaftlichen Formen der Erkenntnis von 
G. Gabriel. Siehe: Gabriel (1997). Siehe: Kapitel 2: Logisches und analogisches Denken, S. 
25–48, insbes. S. 25: „Als logisch sei im Folgenden ein Denken beschrieben, das sich argu-
mentativ auf der Grundlage deutlicher Unterscheidungen vollzieht, d.h. in ‚scharf begrenzten 
Begriffen‘. Analogisch soll demgegenüber ein Denken heißen, das sich der Übergänge be-
dient und die begrifflichen Grenzen durchlässig oder ‚porös‘ hält. Logisches Denken drängt 
auf Unterscheidung des Ähnlichen, analogisches Denken sucht Ähnlichkeiten im Verschiede-
nen. Logisches Denken drückt sich in Definitionen, analogisches Denken in Vergleichen aus.“ 
Vgl. auch: Kohl (2007, insbes. S. 11–13 und 73 ff.). Siehe bei Kohl die weitere Literatur zur 
Theorie der Metapher. Siehe zum Problem des Verhältnisses zwischen begrifflich-logischer 
und bildlich-anschaulicher Denkweise: Danneberg / Spoerhase / Werle (Hg., 2009) (dort wie-
tere Literatur). 
In Bezug auf den Essay siehe: Ėpštejn (1988, S. 334–380; zuerst Voprosy literatury, 1987, 
№7, S. 120–152 unter dem Titel „Zakony svobodnogo žanra. Ėsseistika i ėsseizm v kul’ture 
Novogo vremeni“). Unter diesem Titel findet man den Text im Internet: http://www. 
emory.edu/INTELNET/es_essayism.html, 22.03.13). Ėpstein entwickelt hier eine Reihe von 
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dass es sich um heuristisch angelegte Texte handelt.9 Die Suche nach neuer Er-
kenntnis wird dabei vom Essayisten vor allem durch den Aufbau einer spezifi-
schen Perspektive (des neuen Blicks) auf die Sache vollzogen.10 Infolge der Ver-
schiebung des Akzentes auf die Heuristik erfolgt dabei die Begründung der The-
sen im Essay oft nicht direkt, sondern vielmehr durch die Struktur des Textes, 
die Organisation der Aussage mit Hilfe rhetorischer Mittel.11 

Die genannten Züge des Essays als Gattung erlauben es im Hinblick auf die 
Analyse der vorgenommenen Texte die folgende Frage zu fokussieren: Wie ar-
beitet jeder der beiden Essayisten bei der Darlegung seiner jeweiligen Gedanken 
mit Bild und Begriff? Die Herausarbeitung dieser Elemente soll dazu dienen, in 
der Forschung vorliegende Ergebnisse über die Rezeptionsweise von A. Belyj 
und L. Šestov zu hinterfragen. So, wenn beispielsweise über die Rezeption 
Belyjs gesagt wird: „Überwiegend hält man seine Beschreibung von Čechovs 
Symbolismus für eine Projektion der eigenen künstlerischen Ideen auf den hoch 
geschätzten Autor“12. Oder wenn zur Vorgehensweise Šestovs behauptet wird, er 
„šestovisiere“ die anderen Denker, d.h. er schreibe ihnen seine eigene Sichtwei-
se zu.13 Stimmt dies? Wenn ja, welche Techniken der „Projektion“ bzw. des 
„Šestovisierens“ werden angewendet? 

 

                                                                                                                                    
Gedanken zum Zusammenhang zwischen Bild und Begriff im Essay. So spricht er von offen 
gehaltener Herausbildung einer innerlich bewegten Sinnganzheit nach dem Schema Fakt – 
Bild – Begriff. „Das begriffliche Bild“ entsteht, laut Ėpstein, dank der Bewegung durch die 
Bereiche des Realen, Konkreten und Abstrakten: vom empirischen Fakt zum ihn erweiternden 
Sinn / Bild und zur denkerischen Universalie / Begriff. Für eine solche Verbindung des Bildes 
und des Begriffs führt Ėpstein den Terminus ėssema ein (vgl. S. 352–63; z.B.: S. 353: «Как 
единица эссеистического мышления, эссема представляет собой свободное сочетание 
конкретного образа и обобщающей его идеи.»; S. 363: «в эссеме сочетаются и взаимо-
действуют образ и понятие [...].»). 
9 Die Charakteristik des Essays als heuristischer Gattung folgt: Pfammatter (2002). Siehe 
Kap. III.3: Argumentation und Heuristik (S. 140–59). 
10 Vgl. ders., S. 105, 139. 
11 Pfammatter spricht in diesem Zusammenhang unter anderem von der „funktionalen Ver-
wendung rhetorischer und künstlerischer Stilmittel“. Siehe ders., S. 73–76. 
12 Freise (1997, S. 280). Vgl. die Charakteristik von Belyjs Rezeption bei Scilard (1990). 
13 Vgl. Šestov (1993, Bd. 2, S. 409): „Šestov wurde oft vorgeworfen, er zwinge alle zur Sache 
herangezogenen Autoren allzu sehr auf die šestovsche Art zu sprechen.“ (Übersetzung: AH). 
Siehe auch: Willeke (2006). Im Unterkapitel „Šestovisieren“ (S. 89–91) geht Willeke auf 
diesen schon zu Lebzeiten Šestovs erhobenen Vorwurf ein. Die Äußerung dazu von Šestov 
selbst findet man bei seinem Schüler B. Fondane (1982, S. 87 f.; die verkürzte Wiedergabe 
bei: Baranova-Šestova 1983, Bd. 1, S. 58). 
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Komposition: „Dreischritt des Syllogismus“ (A. Belyj); „Gebrochene Linie – 
das Schwanken“ (L. Šestov) 
Die allgemeine Sichtung der beiden Texte zeigt, dass jedem von ihnen ein 
Strukturkonzept eigen ist, welches es dem Autor erlaubt, seine jeweilige Deu-
tung Čechovs für den Leser plausibel zu machen. Das Konzept von Belyj könnte 
man als „Dreischritt des Syllogismus“ bezeichnen, Šestovs Konzept als „gebro-
chene Linie – das Schwanken“. In beiden Fällen wird das Vorliegen der genann-
ten Konzepte nicht explizit erläutert, sondern diese müssen vom Leser erschlos-
sen werden. Wenden wir uns nun dem Gesamtaufbau der Essays zu. Um eine 
Übersicht über die beiden Texte zu bekommen, werden zunächst die jeweiligen 
Gedankengänge in schematischer Form skizziert. 
 
Dreischritt des Syllogismus (Andrej Belyj) 
Obgleich die beiden Werke sich darin ähneln, dass ihre Form für die Gesamt-
aussage tragend ist, sind die Unterschiede zwischen ihnen schon auf der rein 
technischen Ebene sehr deutlich, vor allem was den Umfang der Texte und ihre 
Konstruktionsprinzipien betrifft. Der Essay von Belyj nimmt sieben Seiten ein 
und besteht aus drei Kapiteln, die mit römischen Zahlen überschrieben sind. Ar-
gumentativ ist der Text durch die folgenden Ziele bestimmt: Ausdeutung der 
(vor-)gefundenen Prinzipien, Ersetzen ‚falscher‘ Antworten durch richtige, De-
monstration der Lösung des Problems. 

Man kann die drei gedanklichen Schritte des Essays in einem Schema folgen-
dermaßen zusammenfassen: 

A. Belyj: „Čechov“ 
1.  „Prinzipien des wahren Realismus“ («принципы истинного 

реализма»)14: Auseinandersetzung Belyjs mit Positivismus und „Kantia-
nismus“15. 

2.  „Der wahre Symbolismus“ («истинный симвoлизм»)16: Polemik Belyjs 
gegen den westlichen Symbolismus, vor allem Maeterlinck. 

                                           
14 Belyj (1994, S. 319). Übersetzung aller Zitate aus dem Essay Belyjs: AH. 
15 Ders., S. 322. Explizit verwendet Belyj diesen Terminus im Essay „Čechov“ nur ein 
einziges Mal (im 3. Kapitel), wo er die Methode von Čechov als „Determinismus“ bezeichnet 
und dann behauptet: „Determinismus im weiten Sinne, den Kantianismus hierin einschließend, 
[...] wenn er zu Ende durchgeführt wird [...] gibt [...] den Raum für die mystischen Be-
dürfnisse unseres Geistes.“ («Детерминизм в широком смысле, включая сюда и кантиан-
ство […] проведенный до конца […] дает […] простор мистическим потребностям на-
шего духа.»). Unter „Kantianismus“ ist somit hier Belyjs Rezeption von „Kant – Neukan-
tianismus“ zu verstehen. Siehe dazu: Zink (1998); Dmitrieva (2007, darin: „Očerk 4-j. Simvo-
listy i neokantiancy. Kantianskie idei v russkom chudožestvennom simvolizme, 2: Andrej Be-
lyj.» S. 348–369; eine Liste der Publikationen A. Belyjs, die auf „Kantianismus“ bezogen 
sind: S. 449–450). Vgl. auch Holthusen (1957, S. 27, 35). 
16 Belyj (1994, S. 320). 
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3.  „[D]ie Schrecken des Lebens“ – „eine sachte Traurigkeit und stille Freude 
[…] des Wissens, dass auch das Fatum Illusion ist“ – „die Ewige Ruhe“ 
(«[У]жасы жизни» – «мягкая грусть и тихая радость […] знания, что 
и Рок – иллюзия» – «Вечный Покой»)17: das mystische Konzept Belyjs. 

 
Es gilt nun, die von Andrej Belyj vertretenen Thesen und die argumentative 
Strategie des Essayisten einer genaueren Betrachtung zu unterziehen. Zu diesem 
Zweck wird die Aufmerksamkeit auf die Arbeit Belyjs mit Bild und Begriff ge-
richtet. Mithilfe einer solchen Fokussierung können bestimmte, für die Gesamt-
aussage entscheidende Elemente der Gedankenführung aus den jeweiligen Kapi-
teln hervorgehoben und zusammengefasst werden. Dies soll seinerseits dazu 
dienen, den Bauplan des Textes zu erschließen. 

 
Kapitel I. Seinen Essay eröffnet Belyj mit einem (philosophischen) Gleichnis: 
„Das Leben ist ein von allen Seiten abgeschlossenes Zimmer. Hierin sind wir 
von der Geburt bis zum Tod wie in einem Gefängnis eingesperrt [...].“18 Mit Hil-
fe dieses Bildes führt er den Begriff Erlebnis (переживание) ein. Dabei stellt er 
die Vernunfterkenntnis und den „Ausdruck der Erlebnisse“ («выражение 
переживаний») einander gegenüber. Belyj kritisiert die aus seiner Sicht fehler-
haften philosophischen Annahmen mit Hilfe der Metapher „unser Leben ist ein 
‚Kochtopf‘“ («жизнь наша – „печной горшок“») für den Positivismus und 
„unser Leben […] ist ein Grab“ («жизнь наша […] гроб») für den 
„Kantianismus“. Diesen bildlichen Elementen folgen die begrifflich-logischen. 
Im nächsten Schritt widerlegt Belyj die ‚falschen‘ Annahmen durch das Verfah-
ren reductio ad absurdum19. Am Ende postuliert er die Äquivalenz zwischen dem 
„ausdrückenden Symbolismus“ («выражающий символизм»)20 und der Realität. 

Kapitel II. Hier geht Belyj zur Auseinandersetzung mit dem westlichen Sym-
bolismus über. Zu diesem Zweck zieht er Čechov heran. Zu vermerken ist, dass 
Belyj die begrifflichen wie auch bildlichen Elemente hier in der schematisch-
polemischen Sprache der Literaturkritik zum Ausdruck bringt. Zuerst ordnet er 
Čechov zwischen den beiden künstlerischen Schulen Realismus und Symbolis-
mus ein, wobei er ihn als „ungebrochenes Kettenglied zwischen Vätern und 
Söhnen“21 bezeichnet. Anschließend spricht er die Eigenart von Čechovs Sym-
bolen an, die er mit den Attributen „Durchsichtigkeit“ und „Unwillkürlichkeit 

                                           
17 Belyj (1994, 323). 
18 Ders., S. 318: «Жизнь – замкнутая отовсюду комната. Тут мы с рождения до смерти 
заключены как в темнице [...].» 
19 Vgl. ders., S. 319 f. 
20 Ders., S. 320: «И символизм (выражающий и не вопрошающий) – единственная фор-
ма реальности.» 
21 «[…] непрерывное звено между отцами и детьми […]» (ders., S. 320). 
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(«прозрачность», «непроизвольность»)22 charakterisiert. Darüber hinaus be-
stimmt Belyj Symbole im Allgemeinen als „Worte der Tiefe“ («слова глуби-
ны»)23. Die ans Leben gebundenen, ‚unwillkürlichen‘ Symbole Čechovs setzt 
Belyj den vom Leben abgehobenen, ‚tendenziösen‘ Symbolen Maeterlincks ent-
gegen. Diese Gegenüberstellung verdeutlicht er mit den Metaphern: der langsa-
me „Güterzug“ des Lebens («товарный поезд») für Čechov und der am Leben 
vorbeisausende „Expresszug“ («экспресс») für die westlichen Symbolisten. Be-
lyj verleiht dem aufgebauten Kontrast eine polemische Spitze, indem er den 
westlichen Symbolismus mit mehreren abwertenden Epitheta versieht. Seine 
Kritik schließt mit einer direkt vorgetragenen, an die westlichen Symbolisten 
gerichteten Belehrung.24 Darauf konstatiert Belyj, dass die symbolistische Tech-
nik Maeterlinks die Realität verfehlt, Čechov dagegen „am meisten Symbolist“ 
(«более всего символист»)25 ist. 

Kapitel III. Zuerst bewegt sich Belyj auf der begrifflichen Ebene. Er argu-
mentiert dafür, dass es eine Verbindung zwischen Čechovs Determinismus bzw. 
Pessimismus und der mystischen Sicht der Dinge gibt. „Determinismus in einem 
weiten Sinne des Wortes, den Kantianismus hierin einschließend [...]“26 charak-
terisiert er als eine formale Methode, die es erlaubt, gewisse Zusammenhänge 
deutlicher zu sehen. Diese Genauigkeit des Sehens – in Bezug auf Čechov ist die 
Rede von der „Präzision der Zeichnung“ («четкость рисунка»)27  – bedeute laut 
Belyj keinesfalls Verzicht auf die „mystischen Bedürfnisse unseres Geistes“28. 
Der Essayist bildet die folgende (Überleitungs-)Formel:  

[…] в последовательном проведении детерминизма как метода обнаружива-
ется призрачность его как известного рода формализма […].29 

                                           
22 A. Belyj (1994, S. 320). Die von Belyj verwendete Metapher, Čechovs Symbole seien 
„durchsichtig“, bezeichnet Freise als „irreführend“ und „mißverständlich“. Siehe Freise (1997, 
S. 280, 286). Vgl. Holthusen (1957, S. 14). 
23 Belyj (1994, S. 320). 
24 «Такая тенденциозность лишь тогда получает свое полное оправдание, когда откро-
вение художника переплескивается за пределы искусства, в жизнь. Но такого рода дей-
ствительность – удел пророков и учителей жизни. И если мы наши ‚порхающие‘ худо-
жественные прозрения захотим уяснить и проповедовать, нужно сперва освоиться с 
бесконечностью кристаллов знания. Только тогда наши прозрения завоюют себе место 
наряду с непреложными для ума истинами» (ders., S. 321 f.). 
25 Ders., S. 322. 
26 Ebd.: «Детерминизм в широком смысле, включая сюда и кантианство […].» 
27 Ders., S. 323. 
28 «[…] мистически[е] потребност[и] нашего духа […]» (ders., S. 322). 
29 Ders., S. 322 f. („[…] in der konsequenten Durchführung des Determinismus als einer 
Methode zeigt sich die Gespenstigkeit desselben als einer gewissen Art von Formalismus 
[…].“) 
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Mit Hilfe dieser Formel und in Anlehnung an Čechovs ‚lebensnahe‘ Symbole 
(ein Zitat aus der Novelle „Drei Jahre“ / „Tri goda“)30 baut Belyj hier mehrere 
Begriffs- und Metaphernketten, die einen vermittelten, bzw. an das Leben ge-
bundenen, Übergang vom Diesseits (Alltäglichkeit) ins Übersinnliche (die ‚wah-
re‘ Realität) versinnbildlichen. So beginnt z.B. eine Kette mit „In Čechov ver-
bindet sich die tolstojsche Genauigkeit der Gestalten […]“ und endet mit „die 
Ruhe der Ewigkeit – die ewige Ruhe atmen […] seine [Čechovs] […] Bilder“.31 
Die Metapher „ewige Ruhe“ («вечный покой») – Belyjs Signatur für die Verei-
nigung mit dem wahren Sein – findet sich in diesem Kapitel insgesamt 9 Mal, 
davon sind beide Wörter 6 Mal groß geschrieben. 

Der Essay endet mit der betont idyllischen Beschreibung von Čechovs Grab. 
Hier (an / durch Čechovs Grab) verbinden sich in der Darstellung Belyjs das 
Schlagen der Uhren (das Alltägliche) mit der „ewigen Ruhe der Zeitlosigkeit“32 
(dem Jenseitigen). 

Die bisherigen Beobachtungen lassen sich wie folgt zusammenfassen: In den 
ersten beiden Kapiteln übt Belyj Kritik. Im ersten Kapitel tritt er gegen die ein-
flussreichen philosophischen Richtungen seiner Zeit auf (Streit mit Positivismus 
und „Kantianismus“ um die „tiefen Erlebnisse“), im zweiten Kapitel führt er 
eine Polemik gegen die gegenwärtige literarische Richtung (Streit mit den west-
lichen Symbolisten um „Worte der Tiefe“). Im dritten Kapitel inszeniert Belyj 
die mystische Vereinigung mit der ‚wahren Wirklichkeit‘, indem er den „wahren 
Kern“ der beiden vorherigen Teilaussagen – nämlich „die tiefen Erlebnisse“ und 
die „Worte der Tiefe“ – miteinander (auf eine für ihn korrekte Weise) verbindet. 

Somit ist der Aufbau des Textes nach den drei Schritten des Syllogismus33 
klar erkennbar: 

(1) die große Prämisse: philosophische Ebene, 
(2) die kleine Prämisse: literaturkritische Ebene 
und (3) die Konklusion: mystische Ebene. 

                                           
30 Es handelt sich um die Stelle, als die Heldin Julia vor einem Bild steht und den darauf 
gemalten Pfad betrachtet, wie er in den abendlichen Sonnenuntergang führt. In diesem 
Ausschnitt kommt das Wort „das Ewige“ («вечное») vor. Belyj greift das Motiv des Pfades 
und Čechovs Wort „das Ewige“ auf und interpretiert die „grauen Pfade“ als zugleich „die 
Pfade des ewigen Lebens“. Siehe: Belyj (1994, S. 323 f.). Vgl. Čechov (1974–1982, Bd. 9, S. 
66). 
31 Belyj (1994, S. 323). 
32 Ders., S. 324: «Будут часы отбивать время. / И долго, долго, помня о нем, будут при-
ходить к тихой могиле, омытой вечным покоем безвременья.» („Und Uhren werden die 
Zeit schlagen. / Und lange, lange wird man an ihn [Čechov] erinnernd zum stillen Grab 
kommen, um welches die ewige Ruhe der Zeitlosigkeit schweift.“). 
33 So z.B.: Alle M sind P; S ist M → S ist P (die singuläre Form der ersten Figur des Syl-
logismus). Vgl.: Thom (1998).  
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Die Fokussierung auf das Verhältnis zwischen den begrifflichen und bildlichen 
Elementen der Gedankenführung erlaubt es, auch die innere Architektonik jedes 
der drei Kapitel deutlich zu erkennen. Es handelt sich bei den ersten beiden Ka-
piteln um die Vervielfältigung der Figur des Syllogismus, bei dem letzten dage-
gen um die Bildung von (Aufstiegs-)Ketten. 

Das erste Kapitel besteht aus dem folgenden Dreischritt: 
(1) Gleichnis (große Prämisse). 
(2) Kritik des Positivismus und „Kantianismus“ mit Hilfe der Metapher und 
des logischen Beweises (kleine Prämisse). 
(3) Definition des wahren Realismus (Konklusion). 

Es lässt sich hinzufügen, dass auch das den Essay eröffnende Gleichnis (d.h. die 
große Prämisse dieses Syllogismus) einen Dreischritt enthält. Belyj spricht hier 
vom Leben als einem geschlossenen Zimmer und davon, dass die Natur der 
Wände dieses Zimmers auf unterschiedliche Weise interpretiert werden kann. Er 
bringt drei mögliche Deutungen, die ihrerseits zusammengenommen die Form 
eines Syllogismus ergeben: 

(1) Man könne von durchsichtigen Wänden mit einem unzugänglichen Hin-
tergrund sprechen (große Prämisse; der im Folgenden von Belyj kritisierte 
„Kantianismus“). 
(2) Man könne von undurchsichtigen, bemalten Wänden sprechen (kleine 
Prämisse; der Positivismus). 
(3) Man könne auf die Fragen nach der Natur der Wände verzichten und statt-
dessen die Erlebnisse ausdrücken34 (Konklusion; Symbolismus Belyjs). 

Somit enthält der erste Syllogismus, der sich seinerseits in einem den ganzen 
Text umfassenden (mystischen) Syllogismus befindet, in sich einen weiteren 
Syllogismus. Dazu kommt noch der innere Syllogismus des zweiten, literaturkri-
tischen Kapitels. Er besteht aus dem folgenden Dreischritt: 

(1) Literaturhistorische Einordnung Čechovs (große Prämisse). 
(2) Polemik gegen den westlichen Symbolismus mit Hilfe der Metapher und 
einer direkten Belehrung (kleine Prämisse). 
(3) Zusammenfassung: nicht Maeterlinck, sondern Čechov sei der wahre 
Symbolist (Konklusion). 

Beim dritten Kapitel (d.h. der Konklusion des umfassenden Syllogismus) han-
delt es sich dagegen um die mehrfache Anwendung der Figur des Aufstiegs, 
bzw. um die Herausbildung von Ketten, die aus mehreren, kontinuierlich inein-
ander übergehenden Gliedern bestehen. Dies sieht man deutlich an folgenden 
Elementen des Textes. Belyj formuliert eine ‚logische‘ Überleitungsformel: „In 
der konsequenten Durchführung des Determinismus […] zeigt sich […] («В по-
следовательном проведении детерминизма […] обнаруживается […]»), und 

                                           
34 Vgl. Belyj (1994, S. 319 f.). 
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wendet sie an, um den Übergang „Pessimismus – Reich der Ewigen Ruhe“ auf-
zubauen:  

Параллельно с детерминизмом последовательно проведенный пессимизм 
непроизвольно переходит в […] царство Вечного Покоя.35 

Außerdem bildet Belyj zwei an Čechov gebundene Ketten heraus. Die erste von 
ihnen stellt eine optische, die zweite eine akustische Linie dar. Beide Linien füh-
ren vom Alltäglichen ins Ewige. Die tragenden Elemente der beiden Reihen se-
hen dabei folgendermaßen aus: 

(1) Die tolstojsche Genauigkeit der Gestalten Čechovs → der Hauch des Fa-
tums → milde Traurigkeit und stille Freude → die ewige Ruhe («толстовская 
отчетливость образов Чехова» → «дуновение Рока» → «мягкая грусть и 
тихая радость» → «вечный покой»).36 
(2) Alltägliche Rede von Čechovs Helden → das Flüstern → die Rede ist 
nicht mehr zu vernehmen → Stimme des Stillschweigens → die rufende Glo-
cke der Ewigen Ruhe («обыденная речь герoев Чехова» → «шепот» → 
«нет речей» → «голос безмолвия» → «призывный колокол Вечного По-
коя»).37 

Angesichts der beschriebenen architektonischen Verschachtelung – mehrere 
Syllogismen befinden sich innerhalb eines umfassenden ‚mystischen‘ Syllogis-
mus – ist zu klären, welche Funktion der syllogistische Dreischritt in Belyjs Es-
say erfüllt. Um diese Frage zu beantworten, gehen wir kurz auf die Struktur des 
syllogistischen Schlusses ein. Er besteht aus drei Aussagen (zwei Prämissen und 
der Konklusion), wobei bekanntlich zwischen den Prämissen und der Konklusi-
on eine klare Trennlinie gezogen wird. Die Prämissen bereiten bzw. ermögli-
chen die Konklusion, zugleich bildet diese eine prinzipiell neue Aussage im 
Vergleich mit den Prämissen. Diese sind eine Art Sprungbrett für die Konklusi-
on. Die genannten Eigenschaften dieser deduktiven Denkfigur helfen Belyj, sei-
ne Darlegungen plausibel zu machen. Die Hauptintention des Essays besteht da-
rin, sowohl die Reichweite der auf das Jenseits verweisenden Symbole zu beto-
nen als auch ihre Gebundenheit an das Leben zu postulieren. Gerade die Figur 

                                           
35 Ders., S. 319 f. („Der parallel zum Determinismus konsequent durchgeführte Pessimismus 
geht unwillkürlich in [...] das Reich der Ewigen Ruhe über.“) 
36 Vgl. ders., S. 323: «В Чехове толстовская отчетливость […] образов […] сочетается с 
неуловимым дуновением Рока, как у Метерлинка, но, как у Гамсуна, за этим дунове-
нием сквозит мягкая грусть и тихая радость как бы непосредственного знания, что и 
Рок – иллюзия […]. Покоем Вечности – вечным покоем непроизвольно дышат его без-
надежные образы.» („In Čechov verbindet sich die tolstojsche Genauigkeit [...] der Gestalten 
[...] mit dem kaum merklichen Hauch des Fatums, wie bei Maeterlinck, aber, wie bei 
Hamsun, weht hinter diesem Hauch eine milde Traurigkeit und stille Freude eines gleichsam 
unmittelbaren Wissens, dass auch das Fatum eine Illusion sei [...]. Die Ruhe der Ewigkeit – 
ewige Ruhe atmen unwillkürlich seine hoffnungslosen Gestalten.“). 
37 Ders., S. 324. 
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des Syllogismus ermöglicht es Belyj, ‚beides zu leisten‘: Hier gilt die strenge 
Regel der Abtrennung der Prämissen von der Konklusion, zwischen Prämissen 
und der Folgerung wird eine Linie gezogen. Und zugleich folgt die Konklusion 
unmittelbar und zwangsläufig aus den Prämissen. In Analogie dazu kann Belyj 
seine Symbole als einen prinzipiell neuen Schritt in der Erkenntnis darstellen 
sowie auch als folgerichtig ins Jenseits überleitende, und nicht als vom Lebens-
kontext völlig abgehobene, Sinneinheiten. 

In diesem argumentativen Modell spielt Čechov die Rolle des Mittelglieds, 
d.h. des mittleren Terminus im Syllogismus. An zwei Stellen im Essay wird ihm 
explizit diese Funktion zugewiesen. Es handelt sich um die oben schon erwähn-
ten Passagen im zweiten und dritten Kapitel: die Bezeichnung, Čechov sei „un-
gebrochenes Kettenglied zwischen Väter und Söhnen“, und die Beschreibung 
von Čechovs Grab als Verbindungsglied zwischen Alltäglichem und Ewigem. 

 
Gebrochene Linie – das Schwanken (Lev Šestov) 
Wenden wir uns nun dem Essay von Lev Šestov zu. Dieser Text ist vom Um-
fang her wesentlich länger (68 Seiten)38, er besteht aus acht durchnummerierten 
Kapiteln und ist mit einem Epigraph versehen („Résigne-toi mon cœur, dors ton 
sommeil de brute. Сh. Baudelaire“39). Argumentativ baut Šestov seinen Essay 
auf dem zetetischen Prinzip auf, d.h. auf der Betonung der Suche nach der Lö-
sung eines Problems. Ziel dieser Methode ist, ein Problem zu erwägen bzw. es 
zu vergegenwärtigen. 

Das Schema zeigt folgende gedankliche Schritte des Essays: 
L. Šestov: „Schöpfung aus dem Nichts, Anton Čechov“ („Tvorčestvo iz 

ničego. (A.P. Čechov)“) 
1.  Metaebene. Allgemeine Charakteristik des Talents und Schaffens von 

Čechov: Begriff „eigenes Tun“ («свое дело»), die Metaphern „das flat-
ternde Vögelchen“ und „die bösartigen Fünkchen“ («порхающая 
птичка», «недобрые огоньки»)40. 

2.  Metaebene. Šestovs Methode: Genealogie des Denkens, und zwar die 
Rekonstruktion des Bruchs in Čechovs Denkbiographie («упал […] и нет 
прежнего Чехова»41). 

3.  Objektebene (Bruch). Explikation dessen, wie „das Neue“ im Menschen 
entsteht. 

                                           
38 Dies in der benutzten Ausgabe. In einem mit der Ausgabe Belyjs vergleichbaren Format 
würde der Text etwa 40 Seiten einnehmen. 
39 Šestov (1978, S. 1). 
40 Ders., S. 3. Übersetzung der Zitate aus dem Essay von Šestov: AH. Gemeint sind die 
„Fünkchen“ in Čechovs Augen, auf die, laut Šestov, Michajlovskij hingewiesen hatte. 
41 Šestov (1978, S. 8); „er fiel um […] und nun gibt es den vorherigen Čechov nicht mehr“. 
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Schritt 1: „Eine langweilige Geschichte“ („Skučnaja istorija“), [„Nach-
barn“ („Sosedi“)]42.  

4.  Objektebene (Bruch). Fortführung der Explikation.  
Schritt 2: „Ivanov“, „Der Literaturlehrer“ („Učitel’ slovesnosti“). Einfüh-
rung des Motivs „Schöpfung aus dem Nichts“ («творчество из ничего»). 

5.  Metaebene. Zusammenfassung der Kapitel I-IV: Angesichts des Versa-
gens der vorherigen Denk- und Wertsysteme steht Čechov / der Mensch 
vor der Aufgabe „aus dem Nichts zu schaffen“. Hier erzeugt Šestov, aus-
gehend vom Zitat aus der Novelle „Eine langweilige Geschichte“, das 
Motiv „ich weiß nicht“ («не знаю»)43. 

6.  Objektebene (nach dem Bruch). Fortführung der Genealogie. Čechovs 
Rückkehr zur „Predigt der Idee“44: „Das Duell“ („Duėl’“), „Krankenzim-
mer Nr. 6“ („Palata № 6“). 

7.  Objektebene (nach dem Bruch). Fortführung der Genealogie. Das wie-
derholte Abwenden Čechovs von den „Ideen“: „Onkel Vanja“ („Djadja 
Vanja“). Hier führt Šestov das Motiv „Résigne-toi mon cœur, dors ton 
sommeil de brute“ ein. 

8.  Objekt-/ Metaebene. Beschreibung der End-Disposition von Čechovs 
Denken („Die Möwe“ („Čajka“), „Der schwarze Mönch“ („Černyj 
monach“)): das innere Ringen mit den unlösbaren Fragen. 

 
Mit Hilfe der Fokussierung auf die Arbeit Šestovs mit Bild und Begriff sollen 
nun im Folgenden die Grundelemente der Gedankenführung hervorgehoben und 
der Bauplan des Textes aufgedeckt werden. 

Kapitel I. Der Essay beginnt mit dem Satz: „Čechov ist gestorben – nun kann 
man über ihn frei sprechen.“45 D.h. Šestov setzt direkt beim Gegenstand seines 
Essays – Čechov – an. Er nimmt Bezug auf die soeben veränderte Lage in der 
Kommunikation über Čechov und thematisiert somit zugleich sein eigenes Spre-
chen über den Schriftsteller. Angekündigt wird das Vorhaben, über Čechov frei 
zu sprechen. Um Čechovs Schaffen zu charakterisieren, führt Šestov seinen ei-
genen Begriff für „Talent“ ein: „eigenes Tun“ («свое дело»), und definiert „das 
eigene Tun“ Čechovs als „die menschlichen Hoffnungen töten“ («убивать 

                                           
42 Was die Erzählung „Nachbarn“ betrifft, so verwendet Šestov die Technik des nicht 
expliziten Bezugs: Er erwähnt die Erzählung kein einziges Mal, führt aber zwei markante 
Zitate aus ihr an und macht eins davon („mit dem Kopf gegen Boden schlagen“ / «биться 
головой о пол») zum Leitmotiv seines Essays, wobei er es durch den gesamten weiteren Text 
führt und seinen Wortlaut variiert. 
43 Šestov (1978, S. 42). 
44 Vgl. ders., S. 47: «Чехов примкнул к сонму русских писателей и стал воспевать 
идею.» 
45 «Чехов умер – теперь можно о нем свободно говорить» (ders, S. 1). 



Alla Holzmann 156 

человеческие надежды»)46. Zusätzlich charakterisiert er die Zwiespältigkeit 
von dessen Talent, und damit zugleich die beiden Schaffensphasen des Schrift-
stellers, durch die Metapher „das flatternde Vögelchen“ und „die bösartigen 
Fünkchen“ («порхающая птичка», «недобрые огоньки»).47 

Kapitel II. Šestov nennt explizit seine Methode: die Rekonstruktion einer Epi-
sode in Čechovs Denkbiographie anhand der Werke des Schriftstellers, wobei er 
von einem „plötzlichen und scharfen Bruch“ («внезапный и резкий пере-
лом»)48 spricht. Šestov formuliert hier sein eigenes Konzept des originären Den-
kens: Das Neue entsteht im Menschen gegen seinen Willen.49 Als Kriterium der 
Wahrheit schlägt er die „čechovschen Erlebnisse“ («Чеховские пережива-
ния»)50 vor. 

Kapitel III. In Anlehnung an die Novelle „Eine langweilige Geschichte“ ver-
anschaulicht Šestov den ersten Schritt in der Emanzipation Čechovs von her-
kömmlichen „Ideen“. Dabei erzeugt Šestov aufgrund der fünf Zitate aus dieser 
Novelle die zentralen begrifflichen Elemente seines Essays: „neue Gedanken“, 
„vorher – jetzt“, „Ideen und Weltanschauungen“ («новые мысли», «прежде – 
теперь», «идеи и мировoззрения»)51. Den ‚Schrei Nikolaj Stepanovičs‘ macht 
Šestov zur Signatur dessen, dass die „Ideen“ ihre Macht über das Denken verlie-
ren. Zu vermerken ist auch das folgende Verfahren des Essayisten: Ohne die Er-
zählung „Nachbarn“ („Sosedi“) zu erwähnen, führt er zwei Zitate aus ihr auf 
(„Mit der vollendeten Tatsache kann man sich nicht zufrieden geben, man kann 
sich auch nicht dagegen aufbäumen, eine Mitte gibt es aber nicht“; „auf den Bo-

                                           
46 Ders, S. 3. 
47 Ders, S. 3. Die beiden Ausdrücke entnimmt Šestov dabei N.K. Michajlovskij. Šestov 
charakterisiert hier das Talent Čechovs indirekt durch seine „unwiderstehliche“ Wirkung auf 
den einflussreichen Literaturkritiker. 
48 Šestov (1978, S. 6). Vgl. Freise (1997, S. 87–97, das Kapitel „Die Krise zwischen Ende 
1888 und Ende 1893“). 
49 Vgl. L. Šestov (1978, S. 14): «Чтобы стать оригинальным, нужно не выдумать мысль, а 
совершить дело, трудное и болезненнoе. И так как люди бегут труда и страданий, то 
обыкновенно действительно новое рождается в человеке против его воли.» 
50 Ders., S. 8. 
51 Ders., S. 16–20, 25–28. Vgl. Čechov (1974–1982, Bd. 7, S. 251–310): „Skučnaja istorija 
(Iz zapisok starogo čeloveka)“: «новые мысли»: S. 264, 282, 291; «прежде-теперь»: S. 263, 
273 f., 277 f., 281 f., 296, 305, 307; «общая идея»: S. 307, 309; «миросозерцание»: S. 291, 
«мировoззрение»: S. 307. Tschechow (1963): „Eine langweilige Geschichte (Aus den 
Aufzeichnungen eines alten Mannes)“, S. 84–165: „neue Gedanken“: S. 101, 126, 139; „vor-
mals / früher – jetzt / gegenwärtig“: S. 99, 115, 119, 121, 125 f., 146 f., 158, 161 f.; „ein 
zusammenfassender Gedanke“: S. 161, „der Leitgedanke“: S. 164; „Weltanschauung“: S. 139, 
161). 
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den fallen, schreien und mit dem Kopf gegen den Boden schlagen“)52 und macht 
die Wendung „mit dem Kopf gegen den Boden schlagen“ zum Leitmotiv des 
Essays.  

Kapitel IV. In Anlehnung an das Drama „Ivanov“ veranschaulicht Šestov den 
zweiten Schritt in der Emanzipation Čechovs von „Ideen“. Dabei setzt er Mittel 
der Ironie und der Personifikation (der Belebung des Unbelebten) ein, um zu 
zeigen, wie die „Idee“ von einem nichtswürdigen Menschen – „Ivanov“ – „vom 
Thron gestoßen wird“53. Hier führt Šestov das biblische Motiv „Schöpfung aus 
dem Nichts“ («творчество из ничего») ein, das dem Essay den Titel gegeben 
hat. Am Ende des Kapitels nimmt Šestov Bezug auf die Erzählung „Der Litera-
turlehrer“: Damit bekräftigt er seine These, dass Čechov „kein ‚Ideal‘ hatte, 
nicht einmal das Ideal der Alltäglichkeit“54. 

Kapitel V. Šestov bricht seine Genealogie ab, um Bilanz zu ziehen. Er konsta-
tiert, dass der čechovsche Held ein Mensch ohne Hoffnung sei, der alles verlo-
ren habe, so dass er vor der Aufgabe stehe, „aus dem Nichts zu schaffen“55, die 
er alleine bewältigen müsse. Die Antwort des Professors auf die Bitte von Katja: 
„sagen Sie mir, was ich tun soll“ – „ich weiß nicht“, interpretiert Šestov als Un-
schlüssigkeit des Denkens und als Einsamkeit angesichts derartiger Fragen und 
Aufgaben.56 

Kapitel VI. Šestov führt die Genealogie fort. Die Novellen „Das Duell“ und 
„Krankenzimmer Nr. 6“ deutet Šestov als Čechovs Rückkehr zur „Predigt der 
Idee“. Als Gründe für den Rückfall in den Idealismus nennt Šestov den Zweifel 
an der Durchführbarkeit der für einen Menschen übermäßig schweren Aufgabe 
„aus dem Nichts zu schaffen“, die Angst vor Unsicherheit und Einsamkeit. 

Kapitel VII. Šestov beschreibt das erneute Abwenden Čechovs von „Ideen“, 
wobei er die neue Qualität des Denkens nach dem Bruch betont. In Anlehnung 
an das Drama „Onkel Vanja“ zeigt Šestov, dass die laut vorgetragenen Proteste 
in den inneren verborgenen Hader mit der Naturnotwendigkeit (laut Šestov – 
dem eigentlichen Feind des Menschen) übergehen. Hier wird Baudelaires Motiv 

                                           
52 Šestov (1978, S. 14): «c совершившимся фактом мириться нельзя, не мириться тоже 
нельзя, а середины нет» ; «упасть на пол, кричать и биться головой о пол». Vgl. Čechov 
(1974–1982, Bd. 8, S. 56 f.; Übersetzung: AH). 
53 Šestov (1978, S. 35). 
54 Ders., S. 38: «У Чехова идеала не было, даже идеала обыденности […].» 
55 Ders., S. 39: «[…] и чеховский герой, в конце концов, остается предоставленным са-
мому себе. У него ничего нет, он все должен создать сам. И вот ‚творчество из ничего‘, 
вернее, возможность творчества из ничего – единственная проблема, которая способна 
занять и вдохновить Чехова.» 
56 Ders., S. 40 f. 
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„Résigne-toi mon cœur, dors ton sommeil de brute“ eingeführt57. Dies ist 
Šestovs Signatur für den ‚inneren Hader‘ des suchenden Denkens. 

Kapitel VIII. Das Schreiben und Denken Čechovs stellt Šestov hier als das 
Ringen mit den unlösbaren Problemen dar, dessen Ausgang ungewiss ist. Im 
Drama „Die Möwe“ und in der Novelle „Der schwarze Mönch“ sieht Šestov die 
Suche Čechovs nach neuen, problematischen Wegen58. 

Der Essay endet mit einer mit hoher Spannung geladenen sprachlichen Kon-
struktion: Sie beginnt mit vier antithetisch gebauten Sätzen, an deren Ende 
Šestov das Leitmotiv des Essays „mit dem Kopf gegen die Wand schlagen“ 
setzt. Ihnen folgen vier Fragesätze. Als Antwort auf sie bringt Šestov Čechovs 
„ich weiß nicht“ («не знаю») aus „Eine langweilige Geschichte“. Zum Schluss 
thematisiert der Essayist sein eigenes Sprechen über Čechov und zitiert 
Baudelaires Vers (dieser ist zugleich der Epigraph und das Motiv des Essays).59 

Es gilt nun die gemachten Beobachtungen zusammenzufassen. Im Unter-
schied zu Belyj reflektiert Šestov seine eigenen sprachlichen Handlungen und 
thematisiert seine Vorgehensweise. Um diesem Umstand gerecht zu werden, ist 
es sinnvoll von einer Objekt- und einer Metaebene des Essays zu sprechen. Die 
Kapitel 1 und 2 stellen die Metaebene dar. Hier führt Šestov die eigene 
stipulative Definition des Begriffs Talent und sein Konzept des originären Den-
kens ein, nennt explizit sein Vorhaben und die Methode: die Gründe für den 
Umschwung im Denken des Schriftstellers anhand seiner Werke zu erschließen. 
Dann erfolgt die angekündigte Rekonstruktion. Die Durchführung dieser Er-

                                           
57 Šestov schreibt Čechov zwei Methoden des „Kampfes“ zu: (1) gegen Idealismus „Ver-
achtung“ («презрение»), (2) gegen Materialismus „mit dem Kopf gegen die Wand schlagen“ 
(«колотиться головой о стену»). Siehe: Šestov (1978, S. 58). 
58 Ders., S. 60: «[…] ‚подкоп аршином глубже‘, чтобы разом взорвать на воздух и инже-
нера, и его строение» („[…] ‚die Grube um einen Arschin tiefer‘, um mit einem Schlag 
sowohl den Ingenieur selbst als auch sein Gebäude in die Luft zu jagen.“). 
59 Ders., S. 67 f.: «[…] устроение кажется врагом воли, врагом человека. Нужно портить, 
грызть, уничтожать, разрушать. Спокойно обдумывать, предугадывать будущее – нель-
зя! Нужно колотиться, без конца колотиться головой о стену. К чему это приведет? И 
приведет ли к чему-нибудь? Конец это или начало? Можно видеть в этом залог нового, 
нечеловеческого творчества, творчества из ничего? ‚Не знаю‘, ответил старый профес-
сор рыдающей Кате. Не знаю, – отвечал Чехов всем рыдающим и замученным людям. 
Этими – и только этими словами можно закончить статью о Чехове. Résigne-toi, mon 
cœur, dors ton sommeil de brute.» („[…] das Sich-Einrichten scheint der Feind des Willens, 
der Feind des Menschen zu sein. Man muss verderben, zernagen, vernichten, zerstören. Ruhig 
überlegen, die Zukunft voraussehen darf man nicht! Man muss anrennen, ohne Ende mit dem 
Kopf gegen die Wand anrennen. Wohin wird das führen? Wird es überhaupt zu etwas führen? 
Ist es Anfang oder Ende? Kann man darin Gewähr für eine neue, nicht menschliche 
Schöpfung, Schöpfung aus dem Nichts sehen? ‚Ich weiß nicht‘, antwortete der alte Professor 
der schluchzenden Katja. Ich weiß nicht, – antwortete Čechov allen schluchzenden und ge-
quälten Menschen. Mit diesen, und allein mit diesen Worten kann man einen Artikel über 
Čechov beenden. Résigne-toi, mon cœur, dors ton sommeil de brute.“). 
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schließung von Čechovs Denkbiographie kann somit als Objektebene des Essays 
erfasst werden. Zu ihr gehören die Kapitel 3 und 4: Sie zeigen, wie Čechov sich 
von „Ideen und Weltanschauungen“ emanzipiert hat. Im darauffolgenden Kapi-
tel 5 bricht Šestov diesen Vorgang ab und fasst seine Rekonstruktion zusammen 
– dieses Kapitel ist der Metaebene zuzuordnen. Dem folgen die weiteren zwei 
Kapitel (6, 7) der Objektebene. Im Unterschied zu den beiden vorherigen zeigen 
sie die Bewegung von Čechovs Denken nach dem Bruch: Zuerst, so Šestov, die 
erfolgte Rückkehr zum Idealismus, dann der Übergang zum inneren verborge-
nen Ringen mit Problemen. Das letzte, 8. Kapitel stellt eine Verbindung der Ob-
jekt- und der Metaebene dar. Hier beschreibt Šestov die Enddisposition von 
Čechovs Denken und thematisiert sein eigenes Sprechen über den Schriftsteller. 
Insgesamt lässt sich sagen, dass sowohl die Objekt- als auch die Metaebene auf 
Čechov direkt bezogen sind und dass die Arbeit mit zwei Ebenen dem Essay die 
Struktur einer gebrochenen Linie verleiht. Dieses Strukturprinzip korrespondiert 
seinerseits mit Šestovs Intention, den Bruch und das Schwanken in der Denkbio-
graphie Čechovs zu veranschaulichen. 

Betrachtet man die Linie der Objektebene etwas genauer, so ergibt sich das 
folgende Bild. Als Anfang und Ende der Linie können die beiden Čechov ent-
nommenen Formeln – „neue Gedanken“ («новые мысли»)60 und „mit dem Kopf 
gegen die Wand schlagen“ («колотиться головой о стену»)61 – gelten. Mit dem 
Ausdruck „neue Gedanken“, begleitet von „vorher – jetzt“ («прежде – 
теперь»), beginnt der Bruch mit dem vorher praktizierten Denken und den ver-
tretenen Werten. Der weitere Verlauf, so Šestov, ist der folgende: Die immer 
größere Auflehnung gegen „Ideen“ und die Bereitschaft, sie aufzugeben, ist von 
Momenten der Unschlüssigkeit, des Zweifels begleitet, weil die Aufgabe dieser 
Werte bedeutet, einen Sprung in die Ungewissheit und in die Einsamkeit zu wa-
gen. Das Schwanken kann so stark sein, dass es zu einem Rückfall, d.h. zur wie-
derholten Zuwendung zur aufgegebenen Denkeinstellung kommen kann. Darauf 
folgt die erneute, sich steigernde Entfernung von den „Ideen“, und zwar in Form 
eines stillen verborgenen Widerstands. Šestov betont die Intensität dieses inne-
ren Zustandes. Ihren stärksten Ausdruck erhält die Distanzierung von „Ideen“ in 
der Wendung „mit dem Kopf gegen die Wand schlagen“. Diese Haltung wird 
von Šestov als ein „methodisches Verfahren“ besonderer Art bezeichnet und den 
„Induktionen und Deduktionen“ entgegengestellt62. Die von Šestov gezeichnete 
„gebrochene Linie und das Schwanken“ in „Čechovs Erlebnissen“ versinnbild-
licht zugleich Šestovs Konzept des originären Denkens. In diesem Zusammen-
hang ist es für Šestov wichtig, deutlich zu machen, worin die Schwierigkeit bei 
der Entscheidung besteht, „aus dem Nichts zu schaffen“. Um dies zu beleuchten, 

                                           
60 Ders., S. 16 f. 
61 Ders., S. 67. 
62 Ders., S. 59. 
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bildet er die Antithese: „normale – unnormale“ Menschen63 und beschreibt das 
jeweilige Denkmodell. Das Denken der „normalen Menschen“ bewege sich in-
nerhalb der tradierten Denkinhalte und Denktechniken: 

Нормальный человек, если он даже метафизик самого крайнего, заоблачного 
толка, всегда пригоняет свои теории к нуждам минуты; он разрушает лишь 
затем, чтобы потом вновь строить из прежнего материала. Оттого у него ни-
когда не бывает недостатка в материале […]. Из железа, которое он находит 
в природе готовым, он выковывает меч или плуг, копье или серп.64 

Im Rahmen dieses Modells würden nur Versuche unternommen, die vorgefun-
denen Gedankengebilde zu optimieren. Dies drückt Šestov mit seiner Begriffs-
Metapher „das vorherige Material“ («прежний материал») aus. Der Theorie-
aufbau wird von Šestov an der angeführten Stelle metaphorisch als die Herstel-
lung von Waffen und Werkzeugen aus Eisen dargestellt. Diese sich auf die Um-
gestaltung orientierende Denkweise werde von „unnormalen Menschen“, sol-
chen, die „aus dem Gleis“ geraten sind (dazu gehören laut Šestov Čechov und 
seine Helden wie Nikolaj Stepanovič und Ivanov), abgelehnt: 

Вы предлагаете ему новое мировоззрение, но он [Ivanov] с первых слов ва-
ших уже чувствует, что все оно сводится к попытке на новый манер перело-
жить старые кирпичи и камни, и нетерпеливо, часто грубо, отворачивается 
от вас.65 

Die Versuche, mit Hilfe übernommener kultureller Techniken die tradierten 
Wertvorstellungen und Philosopheme in ihrer Geltung zu bestätigen, also durch 
Optimierung des Systems ihre Stabilität zu sichern, schildert Šestov hier mit Hil-
fe eines Bildes: „die alten Ziegel und Steine auf eine neue Art hinzulegen“. Sol-
che Versuche schätzt Šestov als „idealistische Selbsttäuschungen“ («идеалисти-
ческие самообольщения»)66 ein. Zu ihnen werde Zuflucht genommen, weil der-
artiges Schaffen im Vergleich mit einem absoluten Neuanfang weniger Anstren-
gung verlange. Šestov entwirft somit die These von zwei Graden bzw. Typen 
der Schöpfung im Denken: (1) die radikale Situation der ‚göttlichen‘ Schöpfung, 
wenn ‚Denkmaterie‘ erst erschaffen werden muss, und (2) die mild verlaufende 

                                           
63 Ders., S. 30 f. Die Bezeichnung „unnormale“ («ненормальныe») entnimmt Šestov dabei 
auch dem Vokabular Čechovs: Sie stammt aus der Novelle „Eine langweilige Geschichte“. 
Vgl. Čechov (1974–1982, Bd. 7, S. 254, 282), Tschechow (1963, S. 87, 127). 
64 Šestov (1978, S. 30 f.). „Der normale Mensch, selbst wenn er ein Metaphysiker der 
äußersten, überhimmlischen Art ist, passt seine Theorien immer an die Bedürfnisse der Zeit 
an; er zerstört nur, um danach aus dem vorherigen Material wieder zu bauen. Deswegen hat er 
nie Mangel an Material [...]. Aus Eisen, welches er in Natur vorfindet, schmiedet er ein 
Schwert oder einen Pflug, einen Speer oder eine Sichel.“ 
65 Ders., S. 33. „Sie bieten ihm eine neue Weltanschauung an, aber er [Ivanov] spürt schon von 
Ihren ersten Worten an, dass dies in Gänze auf den Versuch hinausläuft, die alten Ziegel und 
Steine auf eine neue Art hinzulegen, und wendet sich ungeduldig, oft grob, von Ihnen ab.“ 
66 Ders., S. 50. 
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Umformung der vorhandenen idealistischen Begriffsmaterie. Die Essayform von 
Šestov soll Denken im Sinne der ersten Schaffensform sein. 

In diesem Argumentationsmodell fällt Čechov die Rolle eines ebenbürtigen 
Gesprächspartners zu. Dabei entwickelt Šestov eine eigene Technik der Kom-
munikation. Wie schon erwähnt wurde, stammen alle tragenden begrifflichen 
Elemente des Essays aus Werken Čechovs. Šestovs Verfahren besteht dabei da-
rin, dass er es vermeidet, die herkömmliche Begrifflichkeit oder Konzepte auf 
den von ihm behandelten Autor anzuwenden, d.h. ihn diesen unterzuordnen. 
Stattdessen wird versucht, von Zitaten ausgehend, in der „Sprache“ des Autors 
zu sprechen, mit ihm zusammen zu denken.67 Parallel dazu wirkt Šestov bewusst 
der objektivierenden Wirkung seiner Aussagen entgegen: So verwendet er Ironie 
und Personifizierung der abstrakten Begriffe, bzw. verleiht seinen Begriffen den 
Charakter von Metaphern, kombiniert die Technik der Begriffs- und der Motiv-
bildung, benutzt oft Anführungszeichen zur Kennzeichnung des uneigentlichen 
Wortgebrauchs. Es lässt sich auch behaupten, dass er in seinem Umgang mit 
Elementen der Ironie und des Ernstes sowie des Tragikomischen mit den ent-
sprechenden Verfahren Čechovs kommuniziert. Diese Mittel stellt Šestov in den 
Dienst seiner Intention, „der Quelle von Čechovs Schaffen näher zu kommen“68 
und auf diese Weise den Prozess des originären Denkens (eines konkreten Den-
kers) zu vergegenwärtigen. 

 
Die Rezeption durch Belyj und Šestov im Vergleich 
Die vorgelegten Analysen der beiden Essays erlauben einen Vergleich des je-
weiligen Rezeptionsmodells. Es lässt sich sagen, dass es sich in beiden Fällen 

                                           
67 Vgl. zu diesem Aspekt der Denk- und Schreibtechnik Šestovs: Horowitz (1997, S. 722): 
“Lev Shestov was one of Russia’s greatest writers because of his clear and limpid style. Writ-
ing about literature and philosophy, Shestov created his own approach, organizing his essays 
around an analysis of his subjects’ biographies. Influenced by Nietzsche, Shestov claimed that 
creation emerges from personal tragedies, and that authors try to hide their horrifying experi-
ences or transform them in fiction. It is up to the critic, therefore, to reconstruct the artist’s 
psychological condition. Shestov masterfully applied his subjective method to the study of 
Shakespeare, Dante, Dostoevskii, Tolstoi, Chekhov, Pushkin, the Greek philosophers, and the 
heroes of the Bible.” Vgl. auch Willeke (2007, S. 90): „Die Eigenart des ‚Šestovisierens‘ liegt 
darin, dass die hermeneutische Leitfrage nicht fokussiert ist auf das, was gesagt wird, sondern 
darauf, warum es gesagt wird, und zwar so, wie es gesagt wird. Entscheidend ist vornehmlich 
das, was zum Denken reizt oder gar nötigt und darin Form und Inhalt wesentlich mitbe-
stimmt.“ Willeke meint, Šestov gehe es weniger um den „theoretischen Sachgehalt“, als um 
den „Sitz im Leben“ der Gedanken des jeweiligen Autors (S. 90 f.): „Da sich jener ‚Sitz im 
Leben‘ jedoch weniger im explizit Gesagten als im Ton und Duktus des Textes artikuliert, hat 
Šestov seine Art der Hermeneutik grundsätzlich als ein aufmerksam hinhörendes Lesen 
bestimmt, das dem Ungesagten und Unsagbaren auf die Spur zu kommen trachtet […] 
weshalb Šestov seine […] Art des Lesens […] 1931 in einem Interview als eine ‚fragende 
Hermeneutik‘ charakterisiert und explizit als Gegenmodell zur Dialektik bestimmt hat.“ 
68 «[…] ближе подойти к источнику творчества Чехова […]» (Šestov 1978, S. 2). 
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um eine Vereinnahmung Čechovs für die eigenen Konzepte handelt. Der Cha-
rakter dieser Vereinnahmung ist aber jeweils ein anderer. So kann man von ei-
nem auffallenden Unterschied zwischen den beiden Autoren sprechen, was ihren 
direkten Bezug auf die Werke Čechovs betrifft. Belyj führt in seinem Essay ein 
einziges direktes Zitat aus der Novelle „Drei Jahre“ im letzten (dritten) Kapitel 
an. Wobei zu erwähnen ist, dass er außerdem auf das Drama „Die drei Schwes-
tern“ („Tri sestry“) anspielt, ebenfalls im letzten Kapitel. Šestov dagegen konzi-
piert ein mehrstufiges Modell der Bezugnahme auf Čechov bzw. dessen Werk, 
was am differenzierten Umgang des Essayisten mit Zitaten deutlich zu sehen ist: 
Šestov bringt neun ausführliche Zitate aus „Eine langweilige Geschichte“, bildet 
auf dieser Basis die ‚Begriffsmaterie‘ seines Essays und macht die aufgeführten 
Zitate zum Ausgangspunkt seiner Reflexionen. Dazu kommt die einmalige Zita-
tion aus „Das Duell“, „Ivanov“ und „Die Möwe“. Die Erzählung „Nachbarn“ 
liefert, ohne dass sie explizit erwähnt wird, das Leitmotiv des Essays. Manche 
Werke sind paraphrasiert (so „Krankenzimmer Nr. 6“, „Der schwarze Mönch“). 
Außerdem verweist Šestov auf weitere Erzählungen, um bestimmte Einzelmoti-
ve zu evozieren („Der Literaturlehrer“, „Mein Leben“, Ionyč“, „Drei Jahre“). 
Eine der komischen Pointen des Essays baut er mit Hilfe der Anspielung auf die 
Humoreske „Hochzeit mit dem General (Erzählung)“ auf.69 Insgesamt kommen 
in verschiedener Form 14 Werke Čechovs vor. 

Die Unterschiedlichkeit der beiden Rezeptionsmodelle ist außerdem gut daran 
erkennbar, wie jeder der Autoren seinen Essay beginnt. Belyj eröffnet den Essay 
mit einem Gleichnis, welches in einer verschlüsselten Form sein erkenntnistheo-
retisches Konzept darstellt. In diesem (philosophischen) Kapitel kommt Čechov 
nicht vor, erst im zweiten (literaturkritischen) nimmt Belyj auf ihn Bezug. Bei 
Šestov ist dagegen Čechovs Name das erste Wort des Essays. Zur Durchführung 
des Themas konzipiert Šestov zwei Ebenen und bezieht sie direkt auf Čechov. 
Wiederum versehen die beiden Essayisten das Ende des jeweiligen Essays mit 
einem besonderen Akzent, der seinerseits von einer grundlegenden Differenz in 
der Rezeptionsweise zeugt. Belyj beendet seinen Essay mit einer friedvollen, 
idyllischen Szene an Čechovs Grab. Die letzten zwei Sätze beschreiben die Ver-
schmelzung des Alltäglichen und des Ewigen sozusagen durch dieses Grab. 
Šestov beschließt seinen Essay mit einem geballten Ausdruck für die innere Un-
ruhe und Gespanntheit des ‚suchenden‘ Denkens. Die letzten vier Sätzen enthal-
ten dabei einen mehrstufigen Bezug auf Čechov: „Ich weiß nicht“ («не знаю») 
aus „Eine langweilige Geschichte“ lässt Šestov zuerst den alten Professor 
(Čechovs Helden) sagen, dann den Autor selbst, darauf bricht Šestov explizit 
seine Rede über Čechov ab („Mit diesen, und allein mit diesen Worten, kann 

                                           
69 Vgl. ders., S. 26 und „Svad’ba s generalom (Rasskaz)“, in: Čechov (1974–1982, Bd. 3, S. 
107–112; zuerst in: Oskolki, 1884, №50). 
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man einen Artikel über Čechov beenden“)70, womit er indirekt auf den Kontext 
des Kommunizierens über den Schriftsteller hinweist und zugleich einen Bogen 
zum Anfang seines Essays spannt. 

 
Der entscheidende Unterschied zwischen der Rezeptionsweise Belyjs und 
Šestovs lässt sich aber anhand ihrer Arbeit mit dem für beide Essays wichtigen 
Begriff Erlebnis (переживание) demonstrieren. 

Bei Belyj ist Erlebnis Chiffre für die Verbindung bzw. Verschmelzung der 
subjektiven und der objektiven Dimension der Erkenntnis und des Seins. Er 
richtet seine Kritik gegen die philosophischen Richtungen, welche eine solche 
Verbindung anzweifeln, und bietet eine eigene Deutung des Transzendenzbe-
zugs an. Belyjs Optimierungsvorschlag besteht dabei darin, dass die Annähe-
rung des Subjektiven an das Objektive nicht durch den fragenden Verstand, son-
dern durch den Ausdruck der Erlebnisse vollzogen wird. So sagt er:  

[…] переживание (личное, коллективное) – единственная реальность […]. И 
символизм (выражающий и не вопрошающий) – единственная форма реаль-
ности.71  

Nach der Korrektur der philosophischen ‚Denkfehler‘ wendet er sich der künst-
lerischen Technik der westlichen Symbolisten zu. Diese, so Belyj, drücken zwar 
die Erlebnisse mit Hilfe der Symbole aus, dies aber auf eine ‚falsche‘ Weise, 
ihre Symbole sind vom Leben abgehoben. An dieser Stelle, nämlich zum Zweck 
der Beseitigung der ‚Kunstfehler‘ der westlichen Symbolisten, wird Čechov von 
Belyj in ein mystisches Weltbild eingebaut. Von Čechov behauptet Belyj, dass 
er Symbolist sei („Doch ist er Symbolist“ / «Ведь он символист») und insofern 
„bringt [er] immer in es [ins Leben] unerklärliche Leichtigkeit und Seligkeit“72. 
Dies, weil nach Belyj der Symbolist bzw. Mystiker „in dem Ausdruck unserer 
Erlebnisse die tiefen Einsichten in das Übersinnliche sieht“73. Sowohl die Natur 
des zu erreichenden Ziels („wahre Realität“) als auch den Weg zu ihm stellt Be-
lyj als unproblematisch dar. Den Zugang zur „wahren Realität“ setzt er in einen 
direkten Zusammenhang mit der Tiefe „unserer Erlebnisse“: „Und je tiefer unse-
re Erlebnisse sind, desto mehr Züge werden wir in dem sich vor uns ausbreiten-
den Panorama sehen können.“74 Die beiden genannten Sinneinheiten, nämlich 

                                           
70 «Этими – и только этими словами можно закончить статью о Чехове» (Šestov 1978, S. 
68). 
71 „Erlebnis (persönliches, kollektives) ist die einzige Realität […]. Und Symbolismus (nicht 
fragender, sondern ausdrückender) ist die einzige Form der Realität.“ 
72 «[…] всегда привносит в нее [жизнь] неизъяснимую легкость и благостность […]» 
(Belyj 1994, S. 322). 
73 «[…] видит в выражении наших переживаний глубокие прозрения в сверхчувствен-
ное […]» (Belyj 1994, S. 319). 
74 «И чем глубже наши переживания, тем больше черт мы сумеем увидеть в разверну-
той панораме» (ders., S. 318). 
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den Begriff Erlebnis und die räumliche Konzeptmetapher „Tiefe“, gebraucht 
Belyj im Essay insgesamt 12 Mal75 und zwar hauptsächlich im Kritikteil. Inso-
fern kann man davon sprechen, dass die beiden ersten Kapitel (große und kleine 
Prämissen des Syllogismus) zugleich zwei Schritte der Reinigung darstellen, die 
zur Konklusion (Erlösung) führen (das dritte Kapitel). Hier arbeitet Belyj, wie 
schon erwähnt wurde, mit der Metapher „ewige Ruhe“. Insgesamt benutzt er die 
Worte „ewig, Ewigkeit“ im letzten Kapitel 16 Mal. Die Technik der Meditation 
– die mehrmalige Wiederholung der Worte „ewige Ruhe“ – soll dabei dem Sub-
jekt die Konzentration auf das gemeinte Konzept ermöglichen und somit dazu 
verhelfen, den „ewigen“ Kern seiner selbst zu erleben. Den Zustand der Verbin-
dung mit der „wahren Realität“ stellt Belyj in diesem Sinne als „ewige Ruhe“ 
dar. 

Bei Šestov ist Erlebnis Chiffre für die Kommunikation mit Čechov. Der Es-
say ist nämlich als Vergegenwärtigung bzw. Miterleben der Erlebnisse von 
Čechov konzipiert. Šestovs Taktik besteht dabei darin, der Gedankenwelt 
Čechovs anhand ihrer Manifestation im Werk des Schriftstellers „näher zu 
kommen“. Hierbei richtet Šestov die Aufmerksamkeit in erster Linie auf die in-
tensiven, schmerzhaften Erlebnisse, die eine Umwälzung im Denken auslösen 
und einen Menschen von den anderen trennen. Obschon der Begriff Erlebnis in 
diesem Sinne ein Konstruktionsprinzip des Essays von Šestov ist und ‚Erlebnis-
se‘ den Hauptinhalt seines Essays darstellen, benutzt Šestov dieses Wort im ge-
samten Text nur drei Mal, jeweils direkt auf Čechov bezogen. Beim ersten Ge-
brauch des Begriffs handelt es sich um Šestovs Vorschlag, die „čechovschen Er-
lebnisse“ zum Kriterium der „unverbrüchlichen Wahrheiten und Voraus-
setzungen unserer Erkenntnis“ zu erheben: 

Может быть, вы пойдете дальше и попытаетесь найти в Чеховских пережи-
ваниях критериум наиболее незыблемых истин и предпосылок нашего по-
знания. Третьего выхода нет: нужно либо отвергнуть Чехова, либо стать его 
соучастником.76 

In demselben (methodologischen) Kapitel verwendet Šestov diesen Begriff ein 
weiteres Mal. Er spricht nämlich davon, dass die „Originalität“ Cechovs zur 

                                           
75 Vgl. ders.: Im ersten Kapitel des Essays (S. 318–20) trifft man die Wendungen: «глубокие 
прозрения в сверхчувственное»; «глубины духа»; «заключили о недействительности 
всего глубокого и противопоставили плоскость глубине»; «действенность – глубочай-
ший и основной признак жизни». Im zweiten Kapitel (S. 320–22): «Еще недавно углуб-
ленным наблюдателям открылись бездны неуяснимых переживаний»; «слова глубины» 
(diese Wendung: Kursiv A. Belyj); «то, о чем нельзя говорить, но что есть и что знает 
заглянувший в глубину». Im dritten Kapitel (S. 322–24): «где-то там, в глубине, чувст-
вуешь, что […].» 
76 Šestov (1978, S. 8). „Vielleicht werden Sie einen Schritt weiter gehen und es versuchen, in 
čechovschen Erlebnissen das Kriterium der höchst unverbrüchlichen Wahrheiten und Voraus-
setzungen unserer Erkenntnis zu finden. Einen dritten Ausweg gibt es nicht: Man muss 
entweder Čechov ablehnen oder zu seinem Mitstreiter werden.“ 
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Quelle „der qualvollsten Erlebnisse“ («мучительнейших переживаний»)77 für 
den Schriftsteller wurde. Das dritte Mal, und hier ist der Kontrast zu Belyj am 
größten, kommt der Begriff Erlebnis bei Šestov, mit Anführungszeichen verse-
hen, mitten in einer der komischen Pointen des Essays vor. Von einem Zitat 
Čechovs ausgehend, zeichnet Šestov zuerst, wie hässlich der alte Professor Ni-
kolaj Stepanovič (Čechovs Held aus „Eine langweilige Geschichte“) ist, wie 
moralisch fragwürdig seine „neuen Gedanken“ sind, jeder normale Mensch 
würde ihn verurteilen und sich von ihm abwenden. Hierauf wendet Šestov den 
Fokus auf Čechov: 

А Чехов? Что делает Чехов? Вместо того, чтобы равнодушно пройти мимо, 
он берет сторону чудовищного урода, он посвящает десятки страниц его 
«душевным переживаниям» и постепенно доводит читателя до того, что 
вместо естественного и законного чувства негодования в его сердце зарож-
даются ненужные и опасные симпатии к разлагающемуся и гниющему су-
ществованию.78 

Während die Kategorie Erlebnis bei Belyj unspezifisch-abstrakt bleibt (so 
spricht er sowohl von „unbegreiflichen“ («неуяснимые»), „neuen“ («новые»), 
„unseren“ («наши») Erlebnissen wie auch von „Erlebnissen der Masse“ («мас-
совые переживания») bzw. vom „kollektiven“ («коллективное») Erlebnis, ist 
dieser Begriff bei Šestov an die Denkerfahrung eines konkreten Menschen 
(nämlich Čechov) gebunden und zusätzlich an den sprachlichen Ausdruck, wel-
cher diesen Erfahrungen von seinem Träger gegeben wurde. Dabei fragt sich 
Šestov, ähnlich wie Belyj, welchen Zweck die Gedanken und Erlebnisse haben. 
Šestov verfolgt die Erlebnisse der čechovschen Helden und stellt fest, dass sie 
ins Leere laufen, zu keinem Ziel führen. Das Schwanken, die Unschlüssigkeit, 
das Zweifeln sind für Šestov Attribute der Erlebnisse sowie des Denkens. 

Wir sehen: Während Belyj versucht, in seinem hierarchisch angelegten Denk-
modell immer tiefer zur wahren Realität vorzudringen, versucht Šestov, dem 
Geheimnis von Čechovs erschütternden Erlebnissen, die zu einer Wende in sei-
nem Denken geführt haben, immer näher zu kommen. Mit besonderem Nach-
druck betont er dabei den Moment des Bruchs: «упал […], и нет прежнего Че-
хова, веселого и радостного […], а есть угрюмый, хмурый […], ‚преступ-
ник‘ […]»79; «прежде […] ‚мировоззрение‘ приносило ему радость, теперь 

                                           
77 Ders., S. 13. 
78 Ders., S. 19 f. „Und Čechov? Was macht Čechov? Statt gleichgültig an ihm vorbeizugehen, 
stellt er sich auf die Seite der ungeheuerlichen Missgestalt, er widmet Dutzende Seiten deren 
‚seelischen Erlebnissen‘ und bringt den Leser allmählich so weit, dass anstelle des natürlichen 
und berechtigten Gefühls der Entrüstung in seinem Herz sich überflüssige und gefährliche 
Sympathien gegenüber der verfallenden und verreckenden Existenz zu regen beginnen.“ 
79 Ders., S. 8. „[…] er fällt um […] und es gibt nicht mehr den vorherigen Čechov, den 
fröhlichen und vergnügten […], stattdessen gibt es einen finsteren und grimmigen […] ‚Ver-
brecher‘ […].“ 
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– разлетелось в клочья!»80; «c совершившимся фактом мириться нельзя, не 
мириться тоже нельзя, а середины нет»81; «бросить весла […] [и] идти на 
небо»82, «творчество из ничего». Die Attribute, mit denen Šestov Čechovs 
Schaffen in den ersten beiden Kapiteln umrissen hat – „das flatternde Vögel-
chen“ («порхающая птичка») und „die bösartigen Fünkchen“ («недобрые 
огоньки») – markieren ihrerseits diesen Moduswechsel in den „Erlebnissen“ 
Čechovs. Belyj als Fürsprecher der mystischen Sicht betont dagegen die Ver-
bindung, die Vermittlung, „den konsequent durchgeführten Pessimismus“, dass 
Čechov „ungebrochenes Kettenglied“ («непрерывное звено») sei. 

Im Begriff Erlebnis treffen sich also die beiden Konzepte. Bei Belyj stellen 
Erlebnis und die unterschiedliche Erlebnistiefe den Zugang zur Transzendenz 
dar, sie sind die Mittel der Vereinigung mit dem Grund. Je tiefer das Erlebnis, 
desto sicherer die Verbindung mit der „Idee“. Bei Šestov dagegen ist gerade das 
Erlebnis eines Menschen, wenn es intensiv und schmerzvoll ist, eine Bruchstel-
le, es leitet den Bruch mit der „Idee“ ein und stellt den Anfang des suchenden 
Denkens, des Fragens, dar. Insgesamt kann man behaupten, dass Belyj dazu ten-
diert, die Schwierigkeiten des ‚Übergangs‘ zu entschärfen, Šestov dagegen, sie 
zuzuspitzen. 

Um die beiden Rezeptionsweisen genauer zu definieren, betrachten wir den 
Fall der direkten Zuschreibung bestimmter Aussagen seitens der beiden Essayis-
ten. 

Šestov meint, dass Čechovs Antwort auf die Frage, wie die existenziellen 
Probleme gelöst werden könnten, „ich weiß nicht“ lautet:  

«Не знаю», ответил старый профессор рыдающей Кате. Не знаю, – отвечал 
Чехов всем рыдающим и замученным людям.83  

Belyj dagegen behauptet, dass Čechov die Antwort darauf, wie die „mystischen 
Bedürfnisse unseres Geistes“ befriedigt werden könnten, wusste:  

[…] да, конечно, он знает еще что-то, чего мы не знаем, – знает тайну, сим-
вол, перед дыханием которого разлетается Рок.84  

                                           
80 Ders., S. 25 f.; S. 26: „vorher […] brachte die ‚Weltanschauung‘ ihm Freude, jetzt aber ist 
sie in Stücke zerflogen!“. Vgl. Čechov (1974–1982, Bd. 7, S. 307: «При такой бедности 
достаточно было серьезного недуга, [...], чтобы все то, что я прежде считал своим миро-
воззрением и в чем видел смысл и радость своей жизни, перевернулось вверх дном и 
разлетелось в клочья.») und Tschechow (1963, S. 161: „Bei solcher Armut genügte bereits 
eine ernsthafte Unpäßlichkeit, [...], damit alles, was ich vormals für meine Weltanschauung 
gehalten und worin ich Sinn und Freude meines Lebens erblickte, auf den Kopf gestellt wurde 
und in Stücke zerflog.“  
81 Šestov (1978, S. 14, 54). 
82 Ders., S. 63: „Die Ruder fallen lassen […] [und] in den Himmel gehen.“ 
83 Ders., S. 68. „‚Ich weiß nicht‘, hat der alte Professor der schluchzenden Katja geantwortet. 
Ich weiß nicht, – antwortete Čechov allen schluchzenden und gequälten Menschen.“ 
84 A. Belyj (1994, S. 323). „Ja, gewiss, er weiß noch irgendetwas, was wir nicht wissen, – er 
weiß das Geheimnis, Symbol, vor dessen Atem das Fatum sich im Wind zerstreuen wird.“ 
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Diese Zuversicht bringt Belyj etwas später im Text auf die folgende Weise zum 
Ausdruck:  

[…] и уже наверное знаешь […], что […] впереди […] будет покоиться от-
ражение неземного, вечного.85  

Offensichtlich spricht er dieses Verdikt aus der Warte eines Esoterikers aus, so 
dass es möglich ist, von einer esoterischen Vereinnahmung Čechovs und seines 
Werks zu sprechen. Šestov dagegen, wie zu sehen war, betont besonders, wie 
schmerzvoll die Erlebnisse und wie unlösbar die Probleme sind (so spricht er 
z.B. im angeführten Zitat von „schluchzenden und gequälten Menschen“). Dies 
erlaubt, von einer existenzialistischen Vereinnahmung Čechovs zu sprechen. 
Wobei man in diesem Fall hinzufügen muss, dass Šestov sein Urteil mit 
Čechovs eigenen Worten (mit einem zum Motiv gestalteten Zitat) ausspricht und 
dass Šestov zum Schluss noch einmal indirekt durch die beiden angeführten Sät-
ze auf die von ihm angewandte Methode hinweist: darauf, das Denken Čechovs 
anhand seiner Werke zu rekonstruieren, und darüber hinaus auf die Form des 
Gesprächs, eines Dialogs. Dies ist nämlich die tragende Form seines essayisti-
schen Sprechens. Belyj dagegen überdeckt den Wortlaut Čechovs mit suggesti-
ven symbolistischen Evokationen, indem er eine mystisch-meditative Szenerie 
entfaltet. 

Insgesamt lässt sich konstatieren, dass das Konzept des Erlebnisses von Belyj 
auf der argumentativen Ebene dafür eingesetzt wird, um die ‚falschen‘ Antwor-
ten seiner Opponenten („Kantianismus“, Maeterlinck) über die Natur der „wah-
ren Realität“ durch die ‚richtigen‘ zu ersetzen. Darüber hinaus sind die Erlebnis-
se und ihr Ausdruck Werkzeuge der Lösung, sie sind der sichere Weg zur Ver-
einigung mit der von Belyj postulierten übersinnlichen Realität. 

Šestov dagegen wendet dieses Konzept auf der argumentativen Ebene an, um 
über die Art, Fragen zu stellen und sie zu beantworten, zu reflektieren und da-
durch eine freie Sicht auf die philosophischen Probleme zu eröffnen. Erlebnisse 
sind bei ihm Auslöser der Verunsicherung, Signatur der Diskrepanz, des un-
überwindlichen Zweifels an der Möglichkeit einer Lösung, und zugleich sind sie 
Šestovs Werkzeug des sympathetischen Miterlebens der Schwankungen und 
Brüche in der Bewegung des suchenden, fragenden Denkens. 

 
Schlussbemerkung 
Zum Schluss sollen die am Anfang erwähnten Charakterisierungen der Rezep-
tionsweise Belyjs und Šestovs aufgegriffen werden. So kann man nur dann von 
einer „Šestovisierung“ sprechen, wenn die essayistischen Verfahren Šestovs 

                                           
85 Ders., S. 323 f. (Kursiv Belyj): „Und du weiß schon gewiss […], dass […] dort vorne […] 
der Widerschein des Unirdischen, Ewigen ruhen wird.“ Vgl. Čechov (1974–1982, Bd. 9, S. 
66: «и там, где была вечерняя заря, покоилось отражение чего-то неземного, вечного.») 
und Tschechow (1963, S. 677: „[…] dort aber, wo das Abendrot war, ruhte der Widerschein 
von etwas Unirdischen und Ewigen.“). 



Alla Holzmann 168 

nicht berücksichtigt werden. Wenn sie dagegen in Betracht gezogen werden, wie 
die Analyse es gezeigt hat, dann sollten die erwähnten Attribute („Šestovisie-
rung“, „Projektion“) eher anders verwendet werden. So kann von der Rezep-
tionsweise Belyjs gesagt werden, dass er Čechov „belyjsiere“, d.h. ihm seine 
eigene mystische Sichtweise zuschreibt. Das Ziel Belyjs besteht in der Etablie-
rung seiner Auffassung von Symbolismus. Zu diesem Zweck instrumentalisiert 
er die einzelnen Elemente des philosophischen und literaturkritischen Diskurses, 
unter anderem des Diskurses über die Eigenart der Symbole Čechovs. 

Bei Šestov könnte man wiederum von „Projektion“ sprechen, davon, dass er 
seine philosophischen Ideen „auf den hoch geschätzten Autor [projiziert]“86. 
Wobei es vielleicht angemessener wäre zu sagen, dass er mit Čechov „kommu-
niziert“. Šestov nennt offen seine Konzepte, so z.B., dass das Neue im Men-
schen „gegen seinen Willen“ entsteht, oder das Konzept „Schöpfung aus dem 
Nichts“. Er findet die Entsprechungen, Korrespondenzen zu diesen Thesen im 
Denken und Schaffen Čechovs und entwickelt ein Kommunikationsmodell für 
ein Gespräch mit dem „geschätzten Autor“. 
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Robert Hodel (Universität Hamburg) 
 
 

Čechov und Platonov: Allusion und Verwandtschaft 
 
 

Andrej Platonov ist ein Autor, den man selten mit Čechov zusammenbringt. 
Selbst in Russland gibt es hierzu kaum Arbeiten. Eine Anfrage beim Platonov-
Spezialisten Evgenij Jablokov, der systematisch russisch-sprachige Sekundär-
literatur sammelt, ergab lediglich zwei Artikel (Babenko 1985, Romenskaja 
1988) und eine Monographie, die das behandelte Thema der „schöpferischen 
Egozentrik und der verwandelten Infantilität“ (Faradžev 2005) über Čechov und 
Platonov hinaus auch auf Kafka, Cvetaeva und Brodskij bezieht.  

Diese dünne Forschungslage besteht nicht ohne Grund, möchte man meinen: 
Denn da steht ein der Standardsprache verpflichteter Skeptiker, der ungeachtet 
seines sozialen Engagements eine klassenspezifische Sicht der Welt ablehnt, 
einem proletarischen Utopisten mit „grenzwertiger“ Sprachführung entgegen. 
Auch hat sich Platonov kaum zu Čechov geäußert, ganz im Unterschied etwa zu 
Autoren wie Puškin, Dostoevskij, Gor’kij, Hemingway oder Čapek. 

Der vorliegende Beitrag verfolgt zwei Ziele. Zum einen soll im Vierakter 
„Duraki na periferii“ („Narren an der Peripherie“) ein intertextueller Bezug zur 
Čechovschen Erzählung „Mar’ja Ivanovna“ aufgewiesen werden. Dies wird frei-
lich wenig am Eindruck ändern, dass sich Platonov in seinen künstlerischen und 
publizistischen Arbeiten kaum explizit mit Čechov auseinandergesetzt hat, auch 
wenn er ihn sehr wohl und nachweislich schätzte.1 

Gewichtiger ist deshalb ein zweiter Aspekt. Verfolgt man die Entwicklung 
der Erzählhaltung innerhalb der russischen Literatur, kann Čechov als einer der 
zentralen Wegbereiter der Platonovschen Narration betrachtet werden. Weder 
der skaz eines Gogol’ oder Leskov noch die Prosa der „Ornamentalisten“ (von 
Remizov bis Zamjatin und Pil’njak) stehen der Platonovschen Erzählweise der 
späten zwanziger und der dreißiger Jahre näher als Čechov. (Eine Ausnahme 
bilden freilich frühe Erzählungen wie z.B. „Tjuten’“, „Vitjuten’“ und „Protega-
len“, die sehr deutlich an die ornamentale Prosa angelehnt sind. Einen Sonder-
fall stellt auch Zoščenko dar, dessen ambivalenter, ironischer und zugleich Mit-
leid erregender Ton Platonovs Erzählweise sehr nahe kommt, auch wenn Zo-
ščenkos Helden im Unterschied zu den Platonovschen „Erbauern des Landes“ 
kaum über den Rand ihrer kleinen, alltäglichen Existenz hinausblicken.) 

                                           
1 Über Čechov schreibt Platonov im Artikel „Puškin i Gor’kij“, der 1937 im Literaturnyj 
kritik (№ 6) erschienen ist. Hier zählt er Čechov mit Tolstoj zu jenen Schriftstellern, die die 
„pessimistische Phantasmagorie“ (Platonov 1985, S. 310) der „Literatur nach Puškin“ abge-
schlossen und die Betonung des Negativen überwunden haben. 



Robert Hodel 172 

1. Zur Allusion auf Čechov in „Duraki na periferii“  
In den 1928 erschienenen Kritiken2 wird Pil’njak als Co-Autor des Vierakters 
„Duraki na periferii“ bezeichnet. Die charakteristischen sprachlich-kognitiven 
„Anomalien“ („Platonovismen“), der Großteil der verwendeten Motive wie auch 
die unverhohlenen Bezüge zur Realität der sowjetischen Provinz jedoch legen 
nahe, dass Platonov als alleiniger Autor gelten kann. Davon sind auch Kornien-
ko und Antonova überzeugt: 

И на этих выступлениях [публичное чтение пьесы в Доме Герцена и на со-
брании «Литературного звена»], и в печатных отзывах пьеса представлялась 
как результат совместного творчества А. Платонова и Б. Пильняка, однако 
ее стилистический анализ свидетельствует скорее в пользу единоличного ав-
торства Андрея Платонова.3 
Sowohl bei diesen Auftritten [öffentlichen Lesungen des Stücks im Herzen-Haus 
und in der Versammlung des „Literaturnoe zveno“] als auch in den gedruckten 
Rezensionen wurde das Stück als Resultat einer gemeinsamen Arbeit von A. Pla-
tonov und B. Pil’njak vorgestellt, die stilistische Analyse zeugt jedoch eher von 
einer alleinigen Autorschaft Andrej Platonovs. 

Freilich handelt es sich hierbei um einen Platonovschen Text, der hinsichtlich 
der Schärfe, mit der die sowjetische Wirklichkeit aufs Korn genommen wird, 
mit keinem anderen seiner Werke zu vergleichen ist. (Auch Pil’njak hat nichts 
vergleichbar Kritisches verfasst.) Dies wird bereits aufgrund der Handlung of-
fenkundig. 

In der Kreisstadt (уездный город) Pereučetsk entscheidet eine Kommission 
der Ochmatmlad (OMM: «Охрана материнства и младенчества» / „Schutz der 
Mutterschaft und des Kleinkindes“), bestehend aus den drei Mitgliedern Evtjuš-
kin, Aščeulov und Lut’in, dass die schwangere Bašmakova aufgrund der zurei-
chenden materiellen Versorgung ihres Mannes nicht abtreiben darf. Bašmakov 
zieht darauf vor Gericht und setzt durch, dass die OMM zum rechtmäßigen Va-
ter des Kindes erklärt wird und folglich Alimente zahlen muss. Diese kollektive 
rechtliche Vaterschaft, die sich im Verlaufe des Stücks auch als mögliche biolo-
gische Vaterschaft zweier Kommissionsmitglieder entpuppt, bewegt die Ehe-
frauen Evtjuškina und Lut’ina die Scheidung einzureichen. Die geschiedenen 
Ehemänner ziehen in der Folge den Säugling in den Räumen der Kommission 
kollektiv auf. Er soll in der neuen „Familie“ zu einem gosmuž („staatlichen 
Mann“) heranwachsen. Das progressive Familienexperiment lockt Besucher aus 
allen Landesteilen an. Einzig der Polizeibuchführer Rudin, der ebenfalls als bio-
logischer Vater des Kindes in Frage kommt, möchte sich mit der Bašmakova 
vermählen und das Kind in einer traditionellen Kernfamilie großziehen. Seine 
Verehrte, die „üppige“ (обильная) Bašmakova, hat für ihn jedoch kaum mehr 
als Verachtung übrig. Als am Ende ein „Oberrationalisator“ (старший рацио-

                                           
2 Vgl.: Čitatel’ i pisatel’, 21.10., und Večernjaja Moskva, 15.10. In: Platonov (1994, S. 226-
227). 
3 Platonov (2006, S. 426). 
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нализатор) aus der Gouvernementsstadt (губгород) – einem Deus ex machina 
ähnlich – auftritt und auf Gesuch der Evtjuškina und der Lut’ina die Scheidun-
gen annulliert, will Mar’ja Ivanovna Bašmakova mit Aščeulov und dem Säug-
ling zu den „Räubern“ (разбойники) in die Wälder fliehen. Doch als sie über 
der Wiege steht, ist das Kind, das falsch ernährt worden ist, bereits tot. 

Vergegenwärtigt man sich, wie nahe der Text an die realen Verhältnisse und 
die Tagespolitik herangeschrieben ist, kann man sich nur sehr schwer vorstellen, 
dass das Stück noch im Herbst 1928 zweimal öffentlich vorgelesen wurde. Hier-
bei hat man weniger die Schilderung der sexuellen Freizügigkeit im Auge, die in 
der zweiten Hälfte der 1920er Jahre zusehends Gegenstand auch der offiziellen 
Kritik wird, als vielmehr die Darstellung der staatstragenden Institution OMM. 
Wie authentisch diese Behörde dabei geschildert wird, geht unmittelbar aus ih-
ren Broschüren und Statistiken hervor. So gehörte z.B. zu den Funktionen der 
OMM, in einem gegebenen Haushalt auf der Grundlage des Einkommens, des 
Wohnraums, des Gesundheitszustands der Mutter und der Anzahl der Kinder zu 
entscheiden, ob eine Abtreibung staatlich finanziert wird oder nicht.4 Hierzu war 
folglich auch eine Inspizierung der Wohnung notwendig. Und da man sich als 
Abtreibungsbehörde letztlich nur rechtfertigen konnte, indem man Abtreibungen 
restriktiv handhabte (nicht zuletzt, weil die Bettstellen in Krankenhäusern be-
schränkt waren), kann man sich eine Replik wie die folgende im frühsowjeti-
schen Kontext lebhaft vorstellen: 

Раз мы охматмлад, то на то нас и поставили, чтобы фактически охранять 
судьбу поколений и тем показывать пример несознательным гражданам и 
организовать будущее. Граждане нужны не только, но надо заботиться так-
же заготовкой граждан впрок. Роды женщинам никак нельзя прощать – на-
оборот, их надо учащать по мере темпа... А то и комиссию реорганизовать 
могут.5 
Da wir nun mal die OMM sind, so hat man uns eingerichtet, um faktisch das 
Schicksal der Generationen zu schützen und damit ein Beispiel für nicht bewusste 
Bürger zu zeigen und die Zukunft zu organisieren. Bürger sind nicht nur notwen-
dig, sondern man muss auch um die vorrätige Beschaffung von Bürgern besorgt 
sein. Die Geburten kann man den Frauen nicht erlassen – im Gegenteil, man muss 
sie dem Tempo entsprechend häufiger machen… Ansonsten kann auch die Kom-
mission reorganisiert werden. 

Entscheidender jedoch als die Fabel und die sprachlichen Anomalien, die in der 
vorliegenden Übersetzung die Wirkung des Originals nur bedingt wiedergeben, 
ist für den satirischen Charakter der Umstand, dass es keine Figur gibt, die nach 
einer gerechten (utopischen) Gesellschaft strebt. Auch Rudin, der von seiner 
flüchtigen Geliebten Mar’ja Ivanovna zutiefst verachtet wird, ist ungeachtet sei-
ner Meinung, das Individuum müsse vor der Masse geschützt werden, letztlich 
eine kümmerliche und lächerliche Figur. Nicht zufällig wird er aufgrund des 

                                           
4 Vgl. Gens (1926), Bogolepov (1928). 
5 Platonov (2006, S. 24 f.). 
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Kartenspiels «в козла» mit dem sexuell negativ konnotierten „Ziegenbock“ 
(козел) assoziiert. (Aus jüngst veröffentlichten Briefen geht hervor, dass Plato-
nov in Rudin weitgehend seine Beziehung zu Mar’ja Aleksandrovna, seiner Le-
bensgefährtin und Mutter seines Sohnes, parodiert.6) 

Dem Stück fehlt also jenes sehnsüchtige Streben nach einer besseren Welt, in 
deren Namen in klassischen Platonovschen Texten ideologische Feinde beden-
ken- und selbstlos liquidiert werden. Die bedrückende Atmosphäre, wie wir sie 
aus „Čevengur“ oder dem Theaterstück „Šarmanka“ kennen, hat hier vollständig 
der satirischen Befreiung Platz gemacht.  

Zu diesem Eindruck tragen nun auch mehrere intertextuelle Bezüge bei: Das 
Stück alludiert auf Gogol’s Erzählung „Šinel’“ / „Der Mantel“ (auf der Grund-
lage des Familiennamens Akakij Akakievič Bašmačkin), die Komödie „Revi-
zor“ (durch das Auftauchen des „Oberrationalisators“ am Ende des Stücks), auf 
Turgenevs Roman „Rudin“ (das Dreiecksverhältnis Rudin – Mar’ja Ivanovna – 
Bašmakov entspricht Turgenevs Personenkonstellation Natal’ja Lasunskaja – 
Volyncev – Rudin) wie auch auf mehrere eigene Texte: „Antiseksus“, „Gorod 
Gradov“ („Die Stadt Gradov“), „Gosudarstvennyj žitel‘“ („Ein staatlicher Be-
wohner“), „Čevengur“, u.a.  

Ins selbe parodistische Horn bläst auch die Allusion auf die Čechovsche Er-
zählung „Mar’ja Ivanovna“7 – ein Bezug, der auf der Grundlage der Protagonis-
tin Mar’ja Ivanovna (Bašmakova) gegeben ist. 
Čechovs Erzählung setzt wie folgt ein: 
В роскошно убранной гостиной, на кушетке, обитой темно-фиолетовым 
бархатом, сидела молодая женщина лет двадцати трех. Звали ее Марьей 
Ивановной Однощекиной.  
– Какое шаблонное, стереотипное начало! – воскликнет читатель. – Вечно 
эти господа начинают роскошно убранными гостиными! Читать не хочется! 
Извиняюсь перед читателем и иду далее. Перед дамой стоял молодой чело-
век лет двадцати шести, с бледным, несколько грустным лицом.  
– Ну, вот, вот... Так я и знал, – рассердится читатель. – Молодой человек и 
непременно двадцати шести лет! Ну, а дальше что? Известно что...  
Он попросит поэзии, любви, а она ответит прозаической просьбой купить 

                                           
6 Vgl. den Tambover Brief an Mar’ja Aleksandrovna vom 13.2.1927 (In: Archiv A. Platono-
va, S. 477 f.): «За тобой, наверно, ухаживают везде и пристают мужички. А если знают, 
что ты с деньгами – тем более. / Я ведь твой жених теперь – все прошлое было лишь 
испытанием. Будущее наше – верная любовь на всю жизнь, брак и семья. Когда я 
предлагал тебе это – ты не возражала. Так ли думаешь и теперь, или уже возненавидела 
снова меня?» („Dir machen bestimmt überall die Jungs den Hof. Und wenn sie wissen, dass 
du Geld hast – umso mehr. Ich bin doch jetzt dein Bräutigam – alles Vergangene war nur 
Prüfung. Die Zukunft gehört uns – treue Liebe fürs ganze Leben, Ehe und Familie. Als ich dir 
dies vorschlug – widersprachst du nicht. Denkst du auch jetzt so, oder hasst du mich schon 
wieder?“) 
7 Die Erzählung ist 1884 (№ 13) in der humoristischen Zeitschrift Budil’nik unter dem 
Pseudonym „Čechonte“ erschienen. 
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браслет. Или же наоборот, она захочет поэзии, а он... И читать не стану! 
Но я все-таки продолжаю. Молодой человек не отрывал глаз от молодой 
женщины и шептал:  
– Я люблю тебя, чудная, даже и теперь, когда от тебя веет холодом могилы!8 
Im üppig herausgeputzten Wohnzimmer, auf der Liege, die mit dunkelviolettem 
Samt bezogen war, saß eine junge Frau von dreiundzwanzig Jahren. Ihr Name war 
Mar’ja Ivanovna Odnoščekina.  
– Was für ein schablonenhafter, stereotyper Anfang! – ruft der Leser. – Immer 
beginnen diese Herren mit üppig herausgeputzten Wohnzimmern! Man will es gar 
nicht erst lesen!  
Ich entschuldige mich vor dem Leser und fahre fort. Vor der Dame stand ein jun-
ger Mann von sechsundzwanzig Jahren, mit bleichem, leicht traurigem Gesicht.  
– Da schau, schau… Ich hab’s ja gewusst, – erbost sich der Leser. – Ein junger 
Mann und unbedingt sechsundzwanzig! Nun, und was weiter? Klar…  
Er wird nach Poesie, Liebe fragen, und sie wird mit der prosaischen Bitte antwor-
ten, ihr ein Armband zu kaufen. Oder umgekehrt, sie will Poesie, und er… Ich le-
se nicht weiter!  
Ich fahre trotzdem fort. Der junge Mann wandte sein Auge nicht von der jungen 
Frau ab und flüsterte:   
– Ich liebe dich, Wundersame, selbst jetzt noch, da von dir Grabeskälte weht! 

Auch Platonovs Vierakter beginnt mit einem plakativen Liebesbekenntnis eines 
„traurigen“ jungen Mannes (Rudin), der es mit einer abweisenden Mar’ja Iva-
novna zu tun hat, die nur materielle Wünsche kennt:  

Грустный ты человек, Глеб Иванович. Надоели вы мне все, скорбящие. Хоть 
бы ты скорее в начальники выходил. [...] А когда ты мне чулки принесешь? 
– Вторую неделю обещаешь.9  
Du bist ein trauriger Mensch, Gleb Ivanovič. Ihr seid mir alle verleidet, ihr 
Griesgrame. Würdest du wenigstens schnell Vorgesetzter. […] Und wann bringst 
du mir die Strümpfe? – Hast sie schon zwei Wochen lang versprochen. 

Wie bereits der Anfang der Čechovschen Erzählung zu erkennen gibt, themati-
siert der Erzähler auf einer metatextuellen Ebene die literarische Qualität des 
eben Geschriebenen. Diese Metaebene gipfelt in einem Disput mit dem Leser 
über die Qualität zeitgenössischer Literatur: 

Если печатают такой вздор, как «Марья Ивановна», то, очевидно, потому, 
что нет более ценного материала. Это очевидно. Садитесь же поскорее, из-
лагайте ваши глубокие, великолепные мысли, напишите целые три пуда и 
пошлите в какую-нибудь редакцию. Садитесь поскорей и пишите! Пишите и 
посылайте поскорей!  
И вам возвратят назад.10 
Wenn man einen solchen Unsinn wie „Mar’ja Ivanovna“ druckt, dann offensicht-
lich darum, weil es kein wertvolleres Material gibt. Das ist offensichtlich. Setzt 
Euch hin, so schnell Ihr könnt, breitet Eure tiefen, prächtigen Gedanken aus, 

                                           
8 Čechov (1975, II, 312). 
9 Platonov (2006, S. 14 f.). 
10 Čechov (1975, Bd. II, S. 314). 
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schreibt ganze drei Pud und schickt es an irgendeine Redaktion. Setzt Euch hin, so 
schnell Ihr könnt, und schreibt! Schreibt und schickt es möglichst schnell ab! Und 
man wird es Euch retournieren. 

Wie aus dem Auszug hervorgeht, schließt Čechov in seine Klage über die Lite-
ratur auch die eigene Erzählung mit ein. Übertragen auf den Platonovschen Text 
könnte damit suggeriert sein: Nicht nur das Stück „Duraki na periferii“, dessen 
Druck sich Platonov wohl nicht einmal erträumt hat, sondern die gesamte sowje-
tische Literatur steht auf einem beklagenswerten Niveau. Damit schließt die 
höhnische Kritik auf die gesamte (progressive wie neokonservative)11 sowjeti-
sche Gesellschaft auch das literarische Leben mit ein.  

 
2. Zur Erzählhaltung 
Der späte Čechov gilt aus heutiger Warte als einer der wichtigsten Vorläufer der 
modernistisch-symbolistischen Prosa. Dieser Beitrag zur modernistischen Des-
integration des Realismus wird auf mehreren Ebenen evident. Zum einen tau-
chen in Erzählungen der 1890er Jahre Symbole auf, die sich nur mehr sehr be-
dingt psychologisieren lassen. Eine solche Abkehr von der realistischen Moti-
vierung ist z.B. in der 1890 erschienenen Erzählung „Gusev“ zu beobachten. 
Wenn die im Meer versinkende, eisenbeschwerte und in Segeltuch eingewickel-
te Leiche Gusevs von einem Hai aufgerissen wird, gibt es keine Person mehr, 
die diese symbolträchtige Szene beobachten könnte. Umso mehr drängt sich ei-
ne transzendente Bedeutungsdimension auf. Nicht weniger modernistisch (und 
antirealistisch) sind zum zweiten die Ansätze euphonischer Sprachgestaltung, 
wie sie z.B. in „Dama s sobačkoj“ („Die Dame mit dem Hündchen“) in Form 
von Zischlauten vorliegen. Ihre markante Präsenz steht für das Zerrinnen der 
Zeit, die in den Adverbien „noch“ (еще) und „schon“ (уже) leitmotivartig ver-
treten ist. Zum dritten ist für den besagten Epochenwechsel auch Tolstojs Kritik, 
die genannte Erzählung sei vollständig Nietzsche geschuldet (Tagebuch vom 
16.1. 1900), symptomatisch:  

Читал «Даму с собачкой» Чехова. Это все Ницше. Люди, не выработавшие в 
себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло […].12 
Ich las Čechovs „Dame mit dem Hündchen“. Das ist alles Nietzsche. Leute, die 
sich keine klare Weltanschauung erarbeitet haben, nach der Gut und Böse zu un-
terscheiden sind […]. 

Von besonderem Interesse für die Entwicklung der Platonovschen Prosa ist die 
Erzählhaltung.13 Gegen Mitte der 1890er Jahre verschwinden der für die mittlere 

                                           
11 Als Vertreter der neokonservativen Bewegung kann Rudin gelten, der sich nach einem 
traditionellen Modell der Ehe und der Kleinfamilie sehnt. Da jedoch Rudin nicht nur von 
seinem Umfeld nicht ernst genommen wird, sondern mit den Vertretern der OMM auch die 
Verachtung der Peripherie teilt, wird in seiner Person die Restitution traditioneller Familien-
strukturen konterkariert. 
12 Tolstoj (1955, S. 492). 
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(objektive) Phase der Čechovschen Narration charakteristische neutrale Erzäh-
lerstandpunkt und die dominante Gestaltung der Personenrede in Form von Er-
lebter Rede und Innerem Monolog.14 Die Erzählerrede nimmt auf Kosten der 
Personenrede wieder mehr Raum ein und führt auch erneut eigene Wertungen 
mit sich.15 Freilich fehlt den Werturteilen dieser späten Erzählungen die Kompe-
tenz der ersten Erzählphase (frühe 1880er Jahre). Die Wertungen der dritten 
Phase sind vielmehr von einer Subjektivität geprägt, die sich kaum mehr von 
den subjektiven Urteilen der Personen unterscheidet. Die Folge davon ist, dass 
sich die Reden des Erzählers und der Protagonisten fast bis zur Unkenntlichkeit 
angleichen. Gerade an axiologisch neuralgischen Stellen ist nicht mehr zu ent-
scheiden, wer nun eigentlich spricht. Eine Aussage schwankt grundsätzlich zwi-
schen dem Standpunkt des Protagonisten und dem Standpunkt eines auktorialen 
Erzählers, der nicht mehr über die klassisch-realistische „Autorisierung“ verfügt, 
sondern als eine Instanz daherkommt, die im Namen des Autors nicht mehr Be-
scheid weiß.  

Diese im Vergleich zu den Realisten (von Gončarov über Turgenev und Tol-
stoj bis Gor’kij) höchst untypische Verwischung der Redegrenzen führt nun Pla-
tonov radikal aus, indem er die verwendete Sprache auf ein Niveau „absenkt“, 
das den Horizont des Erwartbaren deutlich transzendiert. Im Verbund mit seinen 
Figuren scheint auch der Erzähler höchst befremdlich zu sprechen, zu denken 
und zu urteilen. 

Bestimmt kann Čechov auch hinsichtlich der radikalisierten Perspektivierung 
als Vorläufer der gesamten modernistisch-avantgardistischen Prosa gelten, doch 
unterscheidet sich die dominante Prosalinie Remizov-Belyj-Pil’njak von Plato-
nov gerade in Bezug auf diese spezifische Ausprägung der Textinterferenz. 

Die dominanten modernistisch-avantgardistischen Prosaschriftsteller persona-
lisieren die Erzählerrede, indem sie über die Schilderung von Bewusstseinsin-
halten hinaus auch Kompetenzen dem Personenstandpunkt übertragen, die im 
klassischen Realismus noch zur Domäne des Erzählers gehörten (vgl. z.B. die 
Kapitelübergänge oder den Wechsel der Szenerie). Der Begriff „personalisie-
ren“, den wir in Anlehnung an Stanzels „personale Erzählsituation“, die als Er-

                                                                                                                                    
13 Zu den symbolistischen Wurzeln Platonovs vgl. V’jugin (2004, S. 353–362). 
14 Vgl. Čudakov (1971, S. 95 ff.). 
15 Nach Erscheinung der Erzählungen „Kryžovnik“ („Der Stachelbeerstrauch“) und „O ljub-
vi“ („Von der Liebe“) schrieb A. Izmajlov in den Birževye vedomosti (1898, 28 avg., № 234, 
in: Čudakov 1971, S. 100): «В этих рассказах г. Чехов уже не тот объективист-художник 
[...], каким он представлялся ранее; от прежнего бесстрастия, вызывавшего зачастую 
обличения в безидейности, не осталось и следа.» („In diesen Erzählungen ist Herr Čechov 
bereits nicht mehr jener objektivistische Künstler […], der er früher war; von der einstigen 
Leidenschaftslosigkeit, die zum Teil den entlarvenden Vorwurf der Ideenlosigkeit hervorrief, 
ist keine Spur geblieben.“). 
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lebte Rede und Innerer Monolog realisiert wird,16 verwenden, impliziert also 
wohl ein „Defokussieren“, nicht aber ein „Unterwandern“ der Erzählerrede. Pla-
tonov hingegen subjektiviert, d.h. „entautorisiert“17 die Erzählerrede, ohne sie 
dabei zu einem „skaz“ zu machen und sie dadurch vom impliziten Autor auszu-
grenzen. D.h. wir nehmen in der Position des Erzählers, genauso wie bei Če-
chov, noch immer den Autor wahr. Dabei handelt es sich freilich um einen Au-
tor, der in zentralen Fragen, die sich ihm durch das Bewusstsein seiner Helden 
stellen, nicht mehr Bescheid weiß.  

Was Brodskij über Platonov schreibt, lässt sich auch auf Čechov beziehen: 
Но, в отличие от большинства своих современников – Бабеля, Пильняка, 
Олеши, Замятина, Булгакова, Зощенко, занимавшихся более или менее сти-
листическим гурманством, то есть игравших с языком каждый в свою игру 
[...], он, Платонов, сам подчинил себя языку эпохи [...].18 
Im Unterschied jedoch zu den meisten seiner Zeitgenossen – Babel’, Pil’njak, 
Oleša, Zamjatin, Bulgakov, Zoščenko, die sich mehr oder weniger mit stilistischer 
Feinschmeckerei beschäftigten, d.h. jeder sein Spiel mit der Sprache spielte […], 
hat sich Platonov selbst der Sprache der Epoche unterworfen […]. 

Auf Čechov angewandt: Čechov „unterwirft sich“ selbst der Wahrnehmung sei-
ner Figuren. Wie Platonov stellt sich auch Čechov nicht über die Welt seiner 
Personen, vielmehr scheint er durch die Einsicht in ihre Position die eigenen 
Überzeugungen, die sehr wohl noch spürbar sind, einzubüßen. Das Bild des 
„Unterwerfens“ (подчинить), das etwas Gewaltsames suggeriert, erweist sich 
insofern als nur beschränkt zutreffend: Eher schon denkt sich der Autor soweit 
in seinen Protagonisten ein, dass er in ihm jenes Stück Wahrheit erkennt, das ihn 
hindert, diese fremde Position von sich auszugrenzen.  

Um dies an einem Beispiel zu veranschaulichen: Gegen Ende der Erzählung 
„Die Dame mit dem Hündchen“ (1899) heißt es in der Erzählerrede:  

И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил как следует, 
по-настоящему – первый раз в жизни.19  
Und erst jetzt, als sein Kopf grau geworden war, liebte er wirklich, wie es sich ge-
hört – das erste Mal in seinem Leben. 

Dieser Aussage stehen im Text Verhaltensweisen Gurovs entgegen, die darauf 
schließen lassen, dass der Protagonist jede seiner zahlreichen Affären anfänglich 
auf die im Text geschilderte Weise erfahren hat und dass also auch diese Liebe 
wie die anderen im Sand verlaufen wird. 

In der Erzählung existieren somit zwei sich wechselseitig ausschließende Po-
sitionen: eine desillusionistische, die aus dem Verhalten Gurovs zu erschließen 

                                           
16 Stanzel (1979). 
17 Vgl. den Begriff der „Demodalisierung der Aussage“ (de-modalizing of proposition) in: 
Hodel (2001). 
18 Platonov (1973, S. 5–7). 
19 Čechov (1983, S. 234). 
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und ausschließlich dem Erzählerbewusstsein zuzuordnen ist, und eine romanti-
sche, die zwar in erster Linie, nicht aber ausschließlich Gurovs Perspektive ver-
pflichtet ist. D.h. Gurovs unmittelbares Erleben stellt die implizit erkennbare 
Skepsis des Erzählers in Frage. Es scheint, etwas paradox formuliert, als ob der 
Erzähler angesichts seines romantischen Helden seine eigene, skeptische Posi-
tion in Frage stellt. 

Auf diesem emphatischen Prinzip baut auch die utopische („Dvanovsche“) 
Gemeinschaft in Čevengur auf. Mit „Dvanovsche Gemeinschaft“ meinen wir da-
bei jenes (zweite) Čevengur, das entstand, als Aleksandr Dvanov in die von der 
„Bourgeoisie“ und „Halbbourgeoisie“ bereits „gesäuberte“ Stadt kam. (Die Pha-
se der „Liquidierung“ der „feindlichen Klassen“, die historisch der Zeit des 
„Kriegskommunismus“ entspricht, bezeichnen wir als „erstes Čevengur“.) Als 
symptomatisch für den Dvanovschen utopischen Humanismus, den man durch-
aus mit dem Begriff der Habermasschen Diskursethik beschreiben möchte, kann 
ein Dialog gelten, der sich zwischen dem berechnenden Prokofij und seinem mit 
„offenem Herzen“ reisenden Stiefbruder Aleksandr Dvanov entwickelt: Prokofij 
möchte die enteignete Stadt nicht gänzlich, wie es der Vorsitzende Čepurnyj 
vorschlägt, dem Proletariat übergeben, sondern „das Glück stückweise verabrei-
chen“ («давать счастье помаленьку»20), um sich dadurch auf immer die Exis-
tenz zu sichern. Dvanov macht dieses Ansinnen nachdenklich: 

Дванов еще не знал, насколько это верно, но он хотел полностью почувство-
вать желания Прокофия, вообразить себе его телом и его жизнью, чтобы са-
мому увидеть, почему по его будет верно.21  
Dvanov wusste noch nicht, inwieweit dies stimmte, doch er wollte Prokofijs 
Wünsche vollständig spüren, mit dessen Körper und Leben sich vorstellen, um 
selbst zu sehen, warum es nach Prokofij stimmte. 

Wie sich nun Dvanov in seinen Stiefbruder einfühlt, weil er in ihm Wahrheit 
voraussetzt, versetzt sich auch Platonov in die Position seiner enthusiastisch-
naiven Figuren (Kopenkin, Čepurnyj, Luj, Gopner u.a.). Selbst der egoistische 
Prokofij, der deutliche Züge der neuen Besitzerklasse trägt, wird durch diese 
schutzlose Offenheit seines Stiefbruders zu einem potentiellen Bewohner des 
utopischen Raumes. Dies bestätigt sich am Ende des Romans, wenn er sich ohne 
Bezahlung aufmacht, Aleksandr zu suchen. Das zweite Čevengur löst also jene 
Schranken auf, die am Anfang des Romans durch die Friedhofmauern symboli-
siert werden, innerhalb derer Dvanovs Vater nicht begraben werden durfte, weil 
er freiwillig aus dem Leben schied. 

Ein ähnlicher Prozess des Abbaus zwischenmenschlicher Schranken ist auch 
in Čechovs Erzählung „Archierej“ („Der Erzbischof“, 1902) zu beobachten: Der 
Erzbischof hat in seinem Leben ein so hohes Amt erreicht, dass selbst seine leib-
liche Mutter ihn siezt und es vorzieht, sich nicht mit ihm, sondern mit fremden 

                                           
20 Platonov (1988, S. 480). 
21 Platonov (1988, S. 480). 
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Klosterbewohnern zu unterhalten. Erst als der Sohn im Sterben liegt, bricht das 
Eis.  

In dieser unmenschlichen Distanz klingt zweifellos eine Kritik religiöser In-
stitutionen an, die der Erzbischof in hohem Maße verkörpert. Dennoch aber 
überwiegt am Ende eine andere, sehr viel versöhnlichere Note. Was bei Plato-
nov die utopische Kraft der Vereinigung aller Proletarier ist, scheint in „Archie-
rej“ das Erlebnis des Todes zu bewirken. Angesichts dieses Endes erhält das Le-
ben, wie immer es auch gelebt wurde, einen Wert an sich. 

Bei beiden Autoren ist dabei die Erzählhaltung der Schlüssel zu dieser Er-
kenntnis: Aus ihren Texten spricht nicht ein Tolstojscher oder Dostoevskijscher 
Erzähler, der feste Vorstellungen von Gut und Böse hat, sondern einer, der diese 
Überzeugungen in der Konfrontation mit dem geschilderten Leben verliert, in-
dem er in dieser Existenz, die er zunächst durchaus von sich ausgrenzen möchte, 
einen Teil seiner selbst erkennt. Dieser Erkenntnisprozess, der die Waffe des 
wertenden Urteils stumpf werden lässt, bildet das Grunderlebnis der Lektüre. 
Wir lernen den Erzbischof als kirchlichen Würdenträger kennen, vor dem selbst 
der Mutter bang wird, und am Ende der Geschichte fragen wir uns, ob seine bi-
schöfliche Stola nicht für jeden beliebigen Lebensweg steht. Zweifellos steckt 
darin – etwas pathetisch gesprochen – ein humanistisches, die gesamte Mensch-
heit vereinigendes Moment. Der Erzbischof wird im Tod zu einem Menschen, 
der sich wieder jenem Dorf annähert, das seiner Mutter nicht glauben wird, dass 
ihr Sohn Erzbischof war.  

Auch im Dvanovschen Čevengur ist am Ende eine Gesellschaft entstanden, in 
der ohne übergeordnete Organisation eine Balance zwischen individueller Frei-
heit und Gemeinschaft erreicht ist. Ohne dass die Bewohner gleichgeschaltet 
wären, scheint jegliche Entfremdung des Lebens und jegliche Form der Exploi-
tation aufgehoben zu sein. Dabei hegt man nicht mehr die naive Hoffnung, dass 
die Sonne für den Kommunismus arbeitet, sondern ergreift auch Maßnahmen, 
den kommenden Winter zu überstehen. D.h. die „Dvanovsche Utopie“ hat gegen-
über Čepurnyjs mechanistischen kriegskommunistischen Vorstellungen von der 
Weltrevolution («Когда пролетариат живет себе один, то коммунизм у него 
сам выходит.» / „Wenn das Proletariat für sich allein lebt, dann entsteht bei ihm 
der Kommunismus von allein.“22) sehr wohl reale Züge.  

In beiden Texten jedoch sind diese Manifestationen von Menschlichkeit zu-
gleich an den Eindruck eines sinnlosen Endes gekoppelt. Auch wenn der Erzbi-
schof erkennt, dass er durch seinen ruhmvollen Lebensweg letztlich nicht wei-
tergekommen ist, sich umgekehrt von seinen Nächsten nur entfremdet hat, endet 
sein Leben nicht – wie etwa bei Tolstojs Ivan Il’ič („Smert’ Ivana Il’iča“ / „Der 
Tod des Ivan Il’ič“) – in einer Erleuchtung. Vielmehr überkommt ihn eine tiefe 

                                           
22 Platonov (1988, S. 431). 
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Trauer, die ihn an eine glückliche Kindheit denken lässt, die es so, wie er sich 
selbst eingesteht, nie gegeben hat.  

Nicht anders verhält es sich in „Čevengur“. Die Liquidierung der Kommune 
durch eine Truppe von außen ist kein Ereignis, das die Hoffnung aufrechterhält, 
dass die Kommune an sich überlebensfähig gewesen wäre. Schon von Beginn an 
lebt Aleksandr Dvanov in dieser Geburtsstadt des Kommunismus im Bewusst-
sein eines unvermeidlichen Endes. Und auch für Kopenkin ist Čevengur nur eine 
Station auf dem Weg zur (bereits toten) Geliebten Rosa Luxemburg. 

Beide Texte thematisieren – so müssen wir schließen – zwar eine Vorstellung 
von einem humanen Leben, zugleich jedoch ist diese Vorstellung von Zweifeln 
begleitet, dass sich ein solches Leben realisieren lässt. 

Man mag die Tendenz haben, einen eröffneten Blickwinkel zu verabsolutie-
ren, doch scheint mir, dass diese Form der Einsicht und der Skepsis nur mit ei-
ner Erzählhaltung zusammengeht, in der auch die Grenze zwischen Erzähler und 
Person unterwandert wird. Indem der Erzähler die Macht über seine Figuren ver-
liert, d.h. sie nicht an diese delegiert (wie z.B. Belyj, Zamjatin oder Pil’njak), 
sondern sie einbüßt (deshalb sprechen wir von „Subjektivierung“ und nicht von 
„Personalisierung“ der Erzählerrede), zeichnet er ikonisch den Prozess des Ab-
baus zwischenmenschlicher Schranken nach. Gleichheit wird nicht propagiert, 
der Leser vollzieht diese in der Lektüre als Machtverlust des Erzählers gegen-
über seinen Figuren nach. Eben darin ist Čechov als der große Vorgänger Plato-
novs zu sehen. 
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Raum für Nostalgie: Steppe und Prärie in 
Anton Čechovs „Step’“ und Willa Cathers “My Ántonia”1 

 
 

Für Dieter Schulz 
 
 

That love of great space, of rolling open country like the sea –  
it’s the grand passion of my life. 

Willa Cather 
 

Die Steppe als unberührtes „Brachland der Schönheit“, wo der russische Künst-
ler noch Platz hat – dieser Gedanke bildet den poetologischen Kern der „klei-
ne[n] Novelle“ («повестушка»), die Čechov 1888 unter dem Titel „Step’. 
Istorija odnoj poezdki“ veröffentlichte.2 Čechov selbst bot die Steppe den Raum, 
um eine neue Poetik zu erproben. Die Erzählung „Step’“ bildet bekanntlich ei-
nen Meilenstein in seinem Schaffen, der in vielem bereits auf das Spätwerk vo-
rausweist.3 Was für Čechov die südrussische Steppe, ist für Willa Cather die 
nordamerikanische Prärie. Die Prärie ist die eigentliche Heldin in Cathers 1918 
erschienenem Roman “My Ántonia”. Und auch sie rückt in den Mittelpunkt ei-
ner literarischen Selbstsuche: als künstlerisches Neuland, das – ähnlich wie 
Čechovs Steppe – mit herkömmlichen Ausdrucksformen nicht zu bestellen ist 
und nach einer eigenen Poetik verlangt.  

Im Folgenden wird der Frage nachgegangen, wie das Verhältnis von Mensch 
und Raum (Steppe, Prärie) in Čechovs „Step’“ und Cathers “My Ántonia” je-
weils gestaltet ist. In beiden Texten konkurriert eine ‚teleologische‘ mit einer 
‚ungerichteten‘ Raumvorstellung, an die sich jeweils das Konzept einer zykli-
schen Wiederkehr knüpft. Der Mensch beherrscht den Raum, unterwirft ihn sei-

                                           
1 Der vorliegende Beitrag wurde mit freundlicher Genehmigung der Herausgeberinnen in der 
Festschrift Lustrum (hg. László Horváth et al. Budapest 2011. 1032-1051) vorab ver-
öffentlicht. Die Idee zu dem Beitrag stammt aus dem Seminar “Space and Wilderness in 
Russian and American Literature”, das ich im Wintersemester 2008/9 gemeinsam mit Prof. 
Dieter Schulz am Anglistischen Seminar und am Slavischen Institut der Universität 
Heidelberg gehalten habe. Dieter Schulz sei an dieser Stelle herzlich für seine Anregungen 
gedankt, die in diesen Aufsatz eingeflossen sind. 
2 Brief vom 12.1.1888 an D.V. Grigorovič (Čechov 1944–51, Bd. 14, S. 14). 
3 So sieht es Selge (1970, S. 13). Zu den formalen Experimenten in „Step’“ s. ausführlich 
Nilsson (1968). 
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nen Zielen, oder er wird beherrscht von einem Raum, dessen Offenheit jede Ori-
entierung auf ein Ziel hin zunichte macht. Während bei Čechov die zyklische 
Sicht überwiegt, dominiert in “My Ántonia” auf den ersten Blick die teleologi-
sche Perspektive – ganz im Sinne der amerikanischen “ideology of space” (Leo 
Marx).4 Bei näherem Hinsehen erweist sich Cathers Roman jedoch als deutlich 
verwandter mit Čechov, als es zunächst scheinen mag. Das expansionistische 
Raummodell wird in “My Ántonia” fortwährend untergraben und in Frage ge-
stellt.  

 
1. Diagonale vs. Horizontale: zur „Ideologie des Raums“ in der nordamerikani-
schen und russischen Kultur 
Für den Historiker Walter Prescott Webb stand die Prärie im Zentrum der nord-
amerikanischen Raumerfahrung.5 Webbs 1931 veröffentlichte, in jüngerer Zeit 
vielfach kritisierte These brachte auf eine griffige Formel, was über lange Zeit 
zum amerikanischen Selbstverständnis gehörte. Der gewaltige, kontur- und gren-
zenlose Raum, den die europäischen Siedler im Innern des Kontinents vorfan-
den, galt als sinnfälliges Symbol für die Konfrontation mit einer neuen Welt, wo 
weder Herkunft noch Tradition den Entwurzelten einen Anhaltspunkt boten.6 

Ähnliches lässt sich von der russischen Steppe sagen: Mit der gewaltigen 
baumlosen Ebene im Süden und Osten des Landes verbindet sich die Vorstel-
lung einer genuin russischen Erfahrung.7 Der Mythos vom offenen, unermessli-
chen Raum rückt in beiden Kulturen, der nordamerikanischen wie der russi-
schen, ins Zentrum des nationalen Selbstverständnisses. Hier wie dort ist die 
Begegnung mit der Prärie bzw. Steppe in Literatur und Kunst vielfach reflektiert 
worden.  

Dabei wird die Prärie oder Steppe häufig zum Inbegriff des Raumes schlecht-
hin und der Weise, wie sich der Mensch in ihm positioniert. Und es ist frappie-
rend, wie sehr die künstlerische Wahrnehmung dieses Raumes mitunter bis ins 
Detail übereinstimmt. Der Vergleich von Prärie bzw. Steppe mit dem Ozean, der 
grenzenlose, offene Raum als Ort der Transzendenzerfahrung oder als Garten 

                                           
4 S. Marx (o.J.). 
5 “The historical truth that becomes apparent in the end is that the Great Plains have bent and 
molded Anglo-American life, have destroyed traditions, and have influenced institutions in a 
most singular manner” (Webb 1959, S. 8).  
6 Webb weist darauf hin, dass die Great Plains für die Siedler zu einer „institutionellen 
Bruchlinie“ (“institutional fault”) wurden, die sie gewissermaßen dazu zwang, das Pulver neu 
zu erfinden: “At this fault the ways of life and of living changed. Practically every institution that 
was carried across it was either broken or remade or else greatly altered” (Webb 1959, S. 8).  
7 So sieht es der englische Anthropologe Geoffrey Gorrer: “[The] steppe is, for [...] many 
Great Russians, the ‚typical‘ Russian landscape, no matter what sort of country or town they 
may actually have been reared in; and it is often used, both by them and by non-Russians, as 
an illustration and explanation of Russian character” (Gorrer 2001, S. 125). 
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Eden vor dem Sündenfall – solche Topoi finden sich gleichermaßen in der ame-
rikanischen wie der russischen Literatur. 

Bei der Frage, welches Menschenbild sich jeweils mit Prärie oder Steppe ver-
bindet, zeigen sich freilich gegensätzliche Tendenzen. In der amerikanischen 
Literatur und Kunst erscheint der Mensch in der Konfrontation mit dem offenen, 
leeren Raum traditionell als Kolonisator. Die Prärie wird erobert, unterworfen. 
Sie steht im Zeichen der Expansion, des ständigen Hinausschiebens der frontier 
nach Westen.8 Die “Great American Desert” – wie man die Prärie im 19. Jahr-
hundert bezeichnenderweise nannte – wird in diesem Zusammenhang entweder 
als Hindernis begriffen, das es auf der Suche nach einer besseren Welt im Wes-
ten möglichst rasch zu überwinden gilt, oder als Raum zur Entwicklung, Materi-
al für den schöpferischen Geist, der die Wüste in blühende Zivilisation verwan-
delt. Einen Eigenwert besitzt sie in beiden Fällen nicht. Literarische Reisen 
durch die Prärie sind von der Idee des Fortschritts geprägt und stets auf ein Te-
los hin orientiert, über dem die Prärie selbst buchstäblich auf der Strecke bleibt. 
So kann etwa Walt Whitman die überwältigende Schönheit der Prärie preisen, 
um dann im gleichen Atemzug deren Ende zu prophezeien, mit gewaltigem Zu-
kunftspathos und ohne jedes Bedauern:  

[T]he child is already born who will see a hundred millions of people, the most 
prosperous and advanc’d of the worlds, inhabiting these Prairies […].9 

Ganz anders verhält sich die russische Kultur traditionell zur Steppe. Hier prägt 
nicht Aufbruchsgeist das Verhältnis von Mensch und Raum, sondern Resigna-
tion. Die Einstellung zum Raum ist nicht aktiv, dynamisch, aggressiv, sondern 
passiv. Oder, wie Felix Philipp Ingold in vereinfachender Zuspitzung formuliert: 

[D]er Russe fühlt sich nicht als Organisator des Raums, er läßt sich eher vom 
Raum konditionieren – am Ort zu treten oder sich treiben zu lassen, hat deshalb 
Vorrang vor Eigeninitiative, Risikobereitschaft, Aggressivität [...].10 

Gerade die Steppe verkörpert, was Robert L. Jackson den „negative myth of 
Russian space“ genannt hat, wie er sich im 19. Jahrhundert herausprägt. Sie wird 
zur Metapher für das Formlose, Ungestaltete, Leere, die tabula rasa als Sinnbild 
für Russland und seine stagnierende Geschichte.11 Zu Recht weist jedoch Jack-
son darauf hin, dass dieser Mythos in Russland immer wieder ins Positive ge-
wendet wurde. Die Steppe, wo sich Himmel und Erde unmittelbar zu berühren 

                                           
8 Zu Entstehung und Bedeutung der “frontier thesis” s. Davidson (1999, S. 56 ff.). Laut Nye 
beginnt sich diese Haltung gegenüber dem Raum seit etwa 1780 durchzusetzen, um dann im 
19. Jahrhundert zur dominanten Einstellung zu werden: “Through narrative, nineteenth centu-
ry Americans understood the creation of their landscape as a dynamic technological process” 
(Nye 2005, S. 129). 
9 Walt Whitman: Specimen Days: “The Prairies and Great Plains in Poetry (After traveling 
Illinois, Missouri, Kansas and Colorado)”, in: Whitman (1982, S. 863). 
10 Ingold (2007, S. 59). 
11 Jackson (1991, S. 427 f.). 
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scheinen, wo nichts den Blick ablenkt, wird in der russischen Kultur häufig zum 
Ort der Transzendenzerfahrung. Für Fedor Stepun etwa entspricht die Konturlo-
sigkeit der Steppe der russischen „Formfeindlichkeit“; ja sie bringt diese über-
haupt erst hervor und begründet damit eine „religiöse Einstellung zur Welt.“12 

Diese Haltung schwingt auch im Begriff der воля mit, der häufig mit der Wei-
te der Steppe assoziiert wird: Воля meint hier eine Freiheit, die eben nicht ziel- 
und zweckgebunden ist. Der gewaltige, leere Raum wird nicht dem menschli-
chen Willen unterworfen, sondern macht es überhaupt erst möglich, diesen Wil-
len zu erfahren und auszuüben. Auch hier geht es also um eine Form von Ex-
pansion, die freilich nicht linear verläuft und keinem Telos untersteht: eine freie 
Entfaltung der eigenen Kräfte nach allen Seiten hin, wie es die im Kontext der 
Steppe häufig begegnenden und mit dem Konzept der воля verwandten Begriffe 
стихийность, разгул, раздолье andeuten.13 

Solche Zuschreibungen haben mit der realen Situation in der russischen Step-
pe des 19. Jahrhunderts natürlich überhaupt nichts zu tun, und sie spiegeln auch 
nicht die offizielle politisch-ökonomische Einstellung des russischen Imperiums 
zu den endlosen Ebenen im Süden. Im Gegenteil: das Fehlen einer kolonialisti-
schen Perspektive im russischen Mythos der Steppe steht in einem merkwürdi-
gen Kontrast zu der tatsächlichen Eroberungspolitik, die das Zarenreich betrieb. 
Denn faktisch verlief die Erschließung der Steppe bzw. Prärie in Nordamerika 
und Russland im 18. und bis ins späte 19. Jahrhundert hinein erstaunlich paral-
lel.14 Und zunächst wurde die Steppe auch in der russischen Hochkultur ganz 
unter dem Gesichtspunkt der zivilisatorischen Unterwerfung betrachtet: So 
preist etwa Aleksandr Sumarokov 1755 in einem Dithyrambus ganz im Sinne 
des petrinischen Gründungspathos prophetisch die künftige Verwandlung der 
Steppe in ein von zahllosen «россы» besiedeltes und von blühenden Städten be-
decktes Land.15 Im frühen 19. Jahrhundert zeigt sich in der nordamerikanischen 
wie der russischen Literatur unter dem Einfluss der Romantik zwar ein erstark-
tes Interesse an der Steppe bzw. Prärie und deren indigenen Völkern, die nun als 
„edle Wilde“ in den Blickpunkt rücken. Dieses Interesse geht aber nach wie vor 
einher mit dem Bewusstsein der eigenen Überlegenheit, das die imperialistische 
Bemächtigung des Raums rechtfertigt. Dabei koppelt sich jedoch in Russland, 
wie Sunderland bemerkt, die Bedeutung, die die Steppe für das nationale Be-
wusstsein gewinnt, immer stärker von der Realität der Steppe ab:  

[...] the steppe’s primary importance in Russian high culture had largely ceased to 
have anything to do with the steppe itself and was instead a function of the sym-

                                           
12 “[A] religious attitude toward the world” (zit. nach Jackson 1991, S. 434). Vgl. hierzu auch 
Ingold (2007, S. 47). 
13 Vgl. hierzu Ingold (2007, S. 26 f. und passim). Zum Begriff воля im Kontext der russischen 
Raumerfahrung s. Dmitrij Lichačevs Ausführungen in „Zametki o russkom“ (Lichačev 1987).  
14 Zur Erschließung der Steppe vgl. ausführlich Khodarkovsky (2002) und Sunderland (2004). 
15 Aleksandr Sumarokov: „Ditiramb“, in: Sumarokov (1957, S. 96 ff.). 



Raum für Nostalgie: Steppe und Prärie 187 

bolic role it could play in what was rapidly becoming the Russian elite’s most ab-
sorbing pastime: the […] search for Russian nationality […].16 

Die Steppe als Raum, der den russischen Nationalcharakter prägt und symbo-
lisch verkörpert: dieser Mythos lebt auch dann noch fort, als Ende des 19. Jahr-
hunderts bereits die ersten Konservationsbemühungen einsetzen und Natur-
schützer in Parks ein Stück der authentischen Steppe zu bewahren versuchen.17 
Und im Zentrum dieses Mythos steht eben gerade nicht der Akt der Eroberung 
und Urbarmachung der Steppe, sondern die Konfrontation mit dem grenzenlo-
sen, leeren Raum: von den „nackten, stummen Steppen“ («Степи голые, не-
мые») als Inbegriff des „Mütterchen Russland“ in Petr Vjazemskijs Gedicht 
„Step’ju“ bis hin zum endlosen „Weg der Steppe“ («путь – степной») als Bild 
für Russlands Schicksal in Aleksandr Bloks Zyklus „Na pole kulikovom“.18 

Zugleich gibt es natürlich auch in Amerika Strömungen, die der dominanten 
Einstellung zum Raum zuwiderlaufen. Leo Marx verweist auf einen „primitivis-
tischen“ sowie einen „pastoralen“ Gegenmythos, der von Anfang an parallel zur 
herrschenden Ideologie des Raums in Nordamerika besteht, ohne freilich jemals 
dessen Wirksamkeit zu erreichen.19 Und gerade im zwanzigsten Jahrhundert 
stellen Kunst und Literatur in den USA ebenso wie in Russland die dominanten 
Raumkonzepte zunehmend in Frage. Auch dann bilden diese Konzepte jedoch 
noch die Folie, vor deren Hintergrund alternative Vorstellungen entwickelt wer-
den. Wie sehr sich diese Folie in Russland und Nordamerika unterscheidet, sei 
abschließend an zwei Beispielen aus der bildenden Kunst verdeutlicht.  

Selten dürfte die „progressive Ideologie des Raums“ (Leo Marx) deutlicher 
ins Bild gesetzt worden sein als in Fanny Palmers berühmter Lithographie 

                                           
16 Sunderland (2004, S. 104 f.). 
17 In den 1870–80er Jahren zeigt sich in Russland ein wachsendes Bewusstsein für das Ver-
schwinden der ursprünglichen Steppe – analog zum Verlust der frontier in Amerika (s. hierzu 
ausführlich das Kapitel “The Dwindling Prairie and the Growing Borderland” in: Sunderland 
2004, S. 196–220). 
18 Vjazemskij (1986, S. 292 f.); Blok (1960, Bd. 3, S. 249 ff.). Besonders interessant ist in 
diesem Kontext Maksimilian Vološins 1920 entstandenes Gedicht „Dikoe pole“: Hier wird 
zwar die Eroberung und Inbesitznahme der Steppe durch das russische Reich thematisiert. 
Dann aber mündet das Gedicht in ein zyklisches Geschichtsbild ein. Die Zukunft, so die düs-
tere Prophezeiung der Schlusszeilen, gehört nicht der besiedelten, in fruchtbares Ackerland 
verwandelten Steppe, sondern der endlosen, „skythischen“ Einöde: «Русь! [...] / Все, что бы-
ло, повторится ныне... / [...] / И останутся двое в пустыне– / В небе – Бог, на земле бога-
тырь. / Эх, не выпить до дна нашей воли, / [...] / Широко наше Дикое поле, / Глубока 
наша Скифская степь!» (Vološin 1992, S. 161 f.). Im „Eurasianismus“ der 20er Jahre wird 
die grenzenlose, von asiatischen Nomaden bewohnte Steppe mit dem russischen Wesen 
assoziiert (s. Ingold 2007, S. 179, S. 206; zu den Raumkonzeptionen der „Eurasier“ s. auch 
Frank 2003). Und auch in der russischen Geschichtsschreibung begegnet die Vorstellung von 
der Steppe als prägendem Raum für den russischen Nationalcharakter, so z.B. in Vasilij Klju-
čevskijs „Kurs russkoj istorii“. 
19 Marx (o.J., S. 8). 
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“Across the Continent. ‚Westward the Course of Empire Takes its Way‘” 
(1868).20 In Palmers Darstellung, die im 19. Jahrhundert zahlreiche amerikani-
sche Wohnzimmer schmückte, durchschneidet eine Eisenbahnlinie als von Ost 
nach West aufstrebende Diagonale den amerikanischen Kontinent. Westlich der 
Diagonalen liegt die offene Weite der Prärie, eine wüste Ödnis, menschenleer 
bis auf ein Grüppchen von Eingeborenen. Östlich davon hat die Zivilisation vom 
Raum Besitz ergriffen. Die grenzenlose, monotone Weite der Prärie weicht einer 
kleinteilig parzellierten, dicht bevölkerten Siedlungslandschaft. Die Botschaft 
könnte kaum klarer sein: “progress, as represented by this powerful new tech-
nology, will overwhelm the natives and help to establish a new white European 
– an American – empire.”21  

Ganz anders Archip Kuindžis Gemälde „Stado v stepi“ (1890–95). Hier 
herrscht statt der Diagonalen die Horizontale. Sie teilt den Bildraum in zwei 
Hälften. Die oberen drei Viertel nimmt der Himmel ein, das untere Viertel die 
Steppe: zwei weitgehend leere Räume, die nur durch eine Wolke oder ein paar 
Grasbüschel Kontur erhalten. Dazwischen – an der Schnittstelle zwischen Him-
mel und Erde – ein Hirte mit seiner Herde. Kuindžis Bild zeigt eine Szenerie 
von vollkommener Statik. Die historische Dimension fehlt: Dafür verleiht die 
blaugoldene Farbgebung dem Raum eine nahezu sakrale Aura. In Kuindžis 
Steppe ist jede Initiative erloschen: Der Mensch kann sich in den Raum versen-
ken, erobern kann er ihn nicht.22  

Horizontale vs. Diagonale: mit dieser Opposition lässt sich die im 19. Jahr-
hundert vorherrschende „Ideologie des Raums“ in der russischen und nordame-
rikanischen Kultur veranschaulichen. Und auf den ersten Blick scheint es, als 
würde dieses Muster auch in Čechovs „Step’“ und Cathers “My Ántonia” fort-
geschrieben, als befänden sich beide Autoren also im Einklang mit der jeweils 
dominanten Einstellung zum Raum. Die folgende Analyse wird jedoch zeigen: 
Sowohl in Čechovs „Step’“ wie auch Cathers “My Ántonia” wird eine solch ein-
deutige Festschreibung unterlaufen. Gerade Cathers Roman ist ‚russischer‘, als 
es zunächst den Anschein hat. Und es spricht manches dafür, dass Čechovs rus-
sische Steppe gewissermaßen die Grundierung bildet, auf der Cather ihr eigenes 
Bild der Prärie von Nebraska entwirft.  

                                           
20 Hier und im Folgenden s. Marx (o.J., S. 11). Zu Palmers Lithographie s. auch Nye (2005, 
128). 
21 Marx (o.J., S. 12). Auch in Alfred Jacob Millers Aquarell “Mirage on the Prairie” (um 
1840) wird die Expansion nach Westen mit einer diagonalen Komposition dargestellt. Die 
Prärie erscheint hier als leerer, einförmiger Raum, der von einem Siedlertreck diagonal durch-
schnitten wird. Die Verwandlung der great plains in eine Siedlungslandschaft, wie sie bei 
Palmer dargestellt ist, fehlt hier; die Prärie ist nicht mehr als ein Durchgangsraum.  
22 Ingold weist darauf hin, dass im Gegensatz zur westeuropäischen Landschaftsmalerei der 
Horizont „im russischen Landschaftsbild eine dominierende Präsenz“ hat (Ingold 2007, S. 
334).  
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2. Vanitas in Nebraska: Anton Čechovs Erzählung „Step’“ und Willa Cathers 
Roman “My Ántonia” 
Čechovs Erzählung „Step’“ (1888) und Willa Cathers Roman “My Ántonia” 
(1918) schildern die Begegnung eines Jungen – Egoruška bei Čechov, Jim 
Burden bei Cather – mit der südrussischen Steppe bzw. der Prärie von Nebraska. 
Beide Protagonisten erleben die Konfrontation mit dem monotonen, grenzenlo-
sen Raum zunächst als Schock. Die Weise, wie sie auf diesen Schock reagieren, 
entspricht bei oberflächlicher Betrachtung ganz der oben skizzierten Polarität 
von passiver vs. aktiver Einstellung gegenüber dem Raum. Am Ende von 
„Step’“ steht zwar die Rückkehr Egoruškas in den geschützten, überschaubaren 
Bezirk der Stadt. Die Steppe bleibt aber als beunruhigende Gegenwelt weiterhin 
bestehen, auch im Bewusstsein des Helden. Er ist für immer affiziert von der 
Begegnung mit ihr; seine Fähigkeit, sich den Raum anzueignen und gemäß den 
eigenen Zielvorstellungen zu nutzen, bleibt angekränkelt. In “My Ántonia” ge-
hört die Prärie hingegen gleich zu Beginn des Romans der Vergangenheit an, ist 
bloße Erinnerung. Schon in der Rahmenerzählung wird deutlich: Die Prärie, in 
der Jim Burden seine Kindheit verbrachte, hat sich in eine Kornkammer mit ur-
banen Gegenden verwandelt. Mehr noch: der Protagonist ist unmittelbar für die-
se Entwicklung mitverantwortlich: Er arbeitet für eine Eisenbahngesellschaft 
und steht somit im Dienst jenes Vehikels, das wie kein anderes mit der Erschlie-
ßung des Kontinents assoziiert wird.23 Und doch rückt die Kolonisation der Prä-
rie bei Cather in ein merkwürdiges Zwielicht. Die Prärie mag es zwar nicht mehr 
geben, aber auch Cathers Held ist von der kindlichen Begegnung mit ihr geprägt 
in einer Weise, die, wie im Folgenden gezeigt wird, an Čechovs Egoruška erin-
nert.24 

1915 erschien in New York der Band “Anton Chekhov: The Steppe and Other 
Stories“ in der Übersetzung von Adeline Lister Kaye. Drei Jahre später veröf-
fentlichte Willa Cather “My Ántonia”, die autobiographisch gefärbte Geschichte 
des Jim Burden, der als Kind aus den Bergen von Virginia in die Prärie von 
Nebraska verpflanzt wird. Dort begegnet er der böhmischen Einwandererfamilie 
Shimerda. Mit deren Tochter Ántonia verbindet ihn eine lebenslange platonische 
Liebesbeziehung. Am Ende wird Ántonia, die Pionierin, Bäurin und Mutter 

                                           
23 Zur Rolle der Eisenbahn für das amerikanische Selbstverständnis im 19. Jahrhundert s. Nye 
(2005).  
24 Zur Entstehungszeit von Čechovs „Step’“ formierte sich, wie Sunderland zeigt, in Russland 
eine Bewegung zur Rettung der ursprünglichen Steppenlandschaft, die als Folge von Kolo-
nisierung und extensiver ökonomischer Nutzung zu verschwinden drohte (Sunderland 2004, 
S. 196–220). Interessanterweise kommt dieser Aspekt in Čechovs Erzählung kaum zum Tra-
gen. Die Verwandlung der Steppe in eine Kornkammer, ihre Erschließung durch Eisenbahn 
und Telegraphenmasten – all dies klingt am Rande an. Letztlich bleibt jedoch der Eindruck, 
dass die offene, leere Steppe ewig fortbestehen wird. 
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zahlreicher Kinder, zum Inbegriff des Landes erhoben, in dem sie mit Jim ihre 
Kindheit verlebte.  

Es kann vorausgesetzt werden, dass Cather Čechovs „Step’“ kannte. Willa 
Cather war eine ausgesprochene Bewunderin der russischen Literatur und gera-
de auch Čechovs. Dessen „Kirschgarten“ las sie während der Arbeit an dem 
thematisch eng mit “My Ántonia” verbundenen Roman “O Pioneers” (1913), 
und auch in “My Ántonia” finden sich Spuren dieser Lektüre.25 Umso erstaunli-
cher mutet es an, dass die Bezüge, die “My Ántonia” mit Čechovs „Step’“ ver-
knüpfen, weitgehend unbeachtet geblieben sind. Dabei stand gerade die Ver-
wandtschaft von nordamerikanischer Prärie und russischer Steppe, wie David 
Stouck bemerkt, im Zentrum von Cathers künstlerischer Affinität zu den Rus-
sen.26 Und tatsächlich sind die Ähnlichkeiten zwischen den beiden Texten frap-
pierend:  

1. Sowohl Čechov als auch Cather schildern die Reise eines Jungen 
(Egoruška ist neun Jahre alt, Jim Burden zehn) in die Prärie bzw. Steppe, wobei 
der Raum zum eigentlichen Thema wird. Beide Protagonisten verlassen einen 
geborgenen, klar begrenzten Raum (eine südrussische Kleinstadt, ein Tal in Vir-
ginia) und finden sich in einer fremden, eintönigen Welt wieder, die sie aus allen 
gewohnten Bezügen herauslöst. Ihr Verhältnis zur Zeit ändert sich. Das Fehlen 
jeglichen Anhaltspunktes im monotonen Raum der Steppe bzw. Prärie scheint 
die Linearität der Zeit aufzuheben. Begriffe wie Zukunft, Vergangenheit, Her-
kunft und Ziel werden brüchig.  

2. Beide Texte tragen Züge eines Bildungsromans. Egoruška reist um zu ler-
nen: Er durchquert die Steppe auf dem Weg zu einer neuen Schule und wird von 
einem Mitreisenden scherzhaft „Lomonosov“ genannt. Cathers Roman schildert 
die Entwicklung des Helden von der Schule bis zum College. Für beide Helden 
ist die Erfahrung der Steppe bzw. Prärie mit einer Infragestellung formaler Bil-
dung verbunden.27  

3. Sowohl in „Step’“ als auch in “My Ántonia” tritt der grenzenlose Raum der 
Steppe bzw. Prärie in eine Art Wechselwirkung mit der literarischen Form. Bei-

                                           
25 Stouck (1990, S. 10). 
26 “The Russian steppe and the American prairie are of course central to the imaginative kin-
ship Cather felt for the Russian writers” (Stouck 1990, S. 8). Zu Willa Cather und der russi-
schen Literatur s. außerdem Harris (1990). 
27 Auf die Frage, wohin er fahre, gibt Čechovs Held Egoruška die stereotype Auskunft 
«учиться». Diese bestimmte Antwort wird jedoch durch die leitmotivische Frage «куда и 
зачем он едет» immer wieder im Zweifel gezogen. Und auch die Bemerkungen seiner 
Reisegefährten zu Sinn und Zweck der Schulbildung tragen zu diesen Zweifeln bei (s.u.). Vgl. 
Katsell: “[T]he journey and the nature of the steppe is an experience in the face of which tra-
ditional school learning inevitably pales” (Katsell 1978, S. 322). Jim Burden empfindet wäh-
rend seines Studiums in einem Prärie-College eine immense Kluft zwischen der klassischen 
Bildung und seinen persönlichen Erfahrungen in der Prärie und kommt darüber zum Schluss: 
“I should never be a scholar” (Cather 2003, S. 158). 
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de Texte zeugen vom Ringen der Autoren um eine neue Poetik, die diesem 
Raum angemessen ist und zugleich eine nationale Komponente hat. Čechov ver-
spürte bekanntlich Unbehagen angesichts der losen Struktur von „Step’“, wies 
aber selbst darauf hin, dass anstelle des fehlenden plots ein „gemeinsamer Ge-
ruch, gemeinsamer Ton“ die einzelnen Episoden verbinde. Im Übrigen zeige 
sich angesichts der Steppe, „wieviel Platz noch für den russischen Künstler 
ist.“28 Ähnlich ambivalent äußerte sich Cather über “My Ántonia”. So beklagte 
sie selbst die „strukturellen Schwächen“ ihres Romans, setzte aber selbstbewusst 
hinzu, dass das „übliche fiktionale Muster“ ihr Material unweigerlich ruiniert 
hätte.29 Und wie für Čechov die Steppe wird für Cather die Prärie zu einem 
Raum, der nach einer neuen, originären Poetik verlangt.30  

4. Schließlich weisen die beiden Texte eine Reihe von Detailübereinstim-
mungen auf. So findet sich in „Step’“ wie auch in “My Ántonia” an zentraler 
Stelle das Motiv der Schlangentötung. Beide Protagonisten werden mit Robin-
son Crusoe in Verbindung gebracht. Die ethnische Vielfalt der Steppen- bzw. 

                                           
28 «Я стараюсь, чтобы у них был общий запах и общий тон [...]». « Быть может, она рас-
кроет глаза моим сверстникам и покажет им, [...] как еще не тесно русскому художни-
ку.» (Brief vom 12.1.1888 an D.V. Grigorovič; in: Čechov 1944–51, Bd. 14, S. 14).  
29 “[My Ántonia] is just the other side of the rug, the pattern that is supposed not to count in a 
story. In it there is no love affair, no courtship, no marriage, no broken heart, no struggle for 
success. I knew I’d ruin my material if I put it in the usual fictional pattern” (zit. nach Bohlke 
1986, S. 77).  
30 Bei Čechov ruft die Steppe buchstäblich selbst nach einem „Sänger“, der ihrem Wesen 
gerecht wird: «как будто степь сознает, что [...] богатство ее и вдохновение гибнут да-
ром для мира [...], и [...] слышишь ее тоскливый, безнадежный призыв: „певца! певца!”» 
(Čechov: „Step’“, in: Čechov 1944–51, Bd. VII, S. 18–111, hier: S. 52; im Folgenden zitiert 
unter Angabe des Titels und der Seitenzahl). In “My Ántonia” reflektiert Jim Burden während 
seiner Studienzeit am Latin Department seines College über die Notwendigkeit einer Prärie-
Poetik. So wie Vergil nicht die Hauptstadt Rom, sondern “his own little ‚country‘“ besungen 
habe, wendet Burden selbst sein Augenmerk von den kulturellen Zentren der klassischen An-
tike auf die Prärie seiner eigenen Kindheit (“my own naked land and the figures scattered 
upon it”; Cather 2003, S. 158). Vergils Satz aus den „Georgica“ – „Primus ego in patriam 
mecum ... deducam Musas“ – bezieht er implizit auf sich selbst: Jim Burden als originäre 
Stimme der Prärie, eine Stimme, die, wie er in der Rahmenerzählung betont, ohne den 
Regelballast der Tradition spricht und sich einzig vom Namen Ántonias, dieser Inkarnation 
des Landes, inspirieren lässt: “I didn’t arrange or rearrange. I simply wrote down what of her-
self and myself and other people Ántonia’s name recalls to me. I suppose it hasn’t any form” 
(Cather 2003, S. 6). Paradoxerweise wird Jim Burdens Wille zur Originalität also genau von 
jener Klassik inspiriert, von der er sich empanzipieren will.  
Die vordergründige ‚Formlosigkeit‘ von “My Ántonia” ist lange als Ausdruck künstlerischen 
Unvermögens gedeutet worden (für David Daiches etwa ist “My Ántonia” “a flawed novel”, 
Daiches 1987, S. 19). Dass der Roman – ganz ähnlich wie Čechovs „Step’“ – anstelle des 
plots eine tiefere, durch das Bewusstsein des Helden vermittelte Einheit aufweist (“a unified 
emotional impact mediated by Jim”), ist erst in jüngerer Zeit bemerkt worden (Davidson 
1999, S. 233 f.). 
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Präriebewohner wird problematisiert.31 Musikalische Motive verleihen beiden 
Texten eine erst auf den zweiten Blick erkennbare Tiefenstruktur. 

Für Čechovs Egoruška wie für Cathers Jim Burden wird die Konfrontation 
mit dem offenen Raum der Steppe bzw. Prärie zur Erschütterung, die in beiden 
Kindern eine existentielle Krise auslöst. Angesichts der unüberschaubaren, ein-
förmigen Weite scheint jede Gewissheit ausgelöscht, auch das eigene Selbst 
droht sich aufzulösen. Dabei trägt diese Erfahrung durchaus ambivalente Züge. 
Auf der einen Seite wird sie als bedrückend wahrgenommen, als eine Art nihilis-
tischer Anfechtung. Čechovs Egoruška befällt beim Blick in den Steppenhimmel 
ein Gefühl existentieller Fremdheit und Verlassenheit. Der Tod, den er sich zu-
vor kindlich verklärt hat, enthüllt sich ihm nun in seiner ganzen unerbittlichen 
Finalität:  

Когда долго, не отрывая глаз, смотришь на глубокое небо, то почему-то 
мысли и душа сливаются в сознание одиночества. Начинаешь чувствовать 
себя непоправимо одиноким, и все то, что считал раньше близким и родным, 
становится бесконечно далеким и не имеющим цены. Звезды, глядящие с 
неба уже тысячи лет, само непонятное небо и мгла, равнодушные к короткой 
жизни человека, когда остаешься с ними с глазу на глаз и стараешься по-
стигнуть их смысл, гнетут душу своим молчанием; приходит на мысль то 
одиночество, которое ждет каждого из нас в могиле и сущность жизни пред-
ставляется отчаянной, ужасной…32 

Auch Jim Burden erfährt die Monotonie seiner neuen Umgebung als Schock, der 
alles Vertraute, für selbstverständlich Genommene radikal in Frage stellt: 

There seemed to be nothing to see; no fences, no creeks or trees, no hills or fields. 
If there was a road, I could not make it out in the faint starlight. There was noth-
ing but land: not a country at all, but the material out of which countries are made. 
[…] I had the feeling that the world was left behind, that we had got over the edge 
of it, and were outside man’s jurisdiction. I had never before looked up at the sky 
when there was not a familiar mountain ridge against it. But this was the complete 
dome of heaven, all there was of it. I did not believe that my dead father and 
mother were watching me from up there […]. I had left even their spirits behind 
me. The wagon jolted on, carrying me I knew not whither. I don’t think I was 
homesick. If we never arrived anywhere, it did not matter. Between that earth and 
that sky I felt erased, blotted out. I did not say my prayers that night: here, I felt, 
what would be would be.33 

Die Prärie erscheint Jim Burden als ungeformter Raum, in dem kein Weg auf 
eine Richtung oder ein Ziel verweist. Der Mensch ist marginalisiert, bedeutungs-
los. Der Blick in den nackten Himmel, ohne vertrauten Rahmen, wird zum Blick 
in die Transzendenz (wie der Wechsel von “sky” zu “heaven” unterstreicht). 

                                           
31 Prchal liest Cathers Roman als implizite Stellungnahme zur amerikanischen Einwanderer-
debatte des beginnenden 20. Jahrhunderts (Prchal 2004). Zur Darstellung ethnischer und reli-
giöser Differenz in „Step’“ s. Clayton (1997). 
32 „Step’“, S. 72. 
33 Cather (2003, S. 11). 
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Diese Transzendenz spendet jedoch keine Geborgenheit. Wie Egoruška muss 
auch Jim Burden seine kindliche Vorstellung vom Tod als Fortleben im Himmel 
revidieren: Der Himmel über der Prärie ist leer. Was bleibt, ist ein Fatalismus, 
vor dem Vergangenheit und Zukunft, Herkunft und Bestimmung jede Bedeutung 
verlieren.  

Auf der anderen Seite erleben beide Helden den drohenden Selbstverlust und 
das Fehlen jeglicher Orientierung als beglückend. Auf Egoruška wirkt die Mo-
notonie der Steppe bisweilen wie ein Wiegenlied, das ihm ein Gefühl universa-
ler Aufgehobenheit vermittelt. Auch in Jim Burden löst die Prärie solche An-
wandlungen aus. Im Präriegärtchen seiner Großmutter erlebt er schließlich einen 
Augenblick mystischer Verschmelzung mit dem Kosmos: 

I wanted to walk straight on through the red grass and over the edge of the world, 
which could not be very far away. The light air about me told me that the world 
ended here: only the ground and sun and sky were left, and if one went a little far-
ther there would be only sun and sky, and one would float off into them, like the 
tawny hawks which sailed over our heads making slow shadows on the grass.  
[…] Nothing happened. I did not expect anything to happen. I was something that 
lay under the sun and felt it, like the pumpkins, and I did not want to be anything 
more. I was entirely happy. Perhaps we feel like that when we die and become 
part of something entire, whether it is sun and air, or goodness and knowledge. At 
any rate, that is happiness; to be dissolved into something complete and great. 
When it comes to one, it comes as naturally as sleep.34 

Bezeichnenderweise findet dieser Augenblick im geschützten Raum des 
Gärtchens statt: Hier kann sich der Protagonist in die Grenzenlosigkeit der Prä-
rie versenken, ohne sich dauerhaft in ihr zu verlieren. Kommt es hingegen zu 
einer direkten, ‚ungeschützten‘ Konfrontation mit dem offenen Raum, überwiegt 
sowohl bei Čechov als auch bei Cather der bedrohliche Aspekt. Die Begriffe 
«скука» und «тоска» kennzeichnen die beherrschende Stimmung in Čechovs 
Steppenlandschaft, die in den ihr Ausgelieferten bisweilen jede Lebenslust erlö-
schen lässt. In einem Brief an Dmitrij Grigorovič anlässlich des Abschlusses von 
„Step’“ bringt Čechov die Weite des russischen Raumes – sprich die Steppe – 
unmittelbar in Verbindung mit einer unter jungen Russen verbreiteten Neigung 
zum Suizid: 

В Западной Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душно, у нас же 
оттого, что жить просторно... Простора так много, что маленькому человеч-
ку нет сил ориентироваться... Вот что я думаю о русских самоубийцах...35 

In Cathers “My Ántonia” wird die durch die Prärie ausgelöste existentielle Ver-
unsicherung zur kollektiven Erfahrung aller Neuankömmlinge – eine Art Feuer-

                                           
34 Cather (2003, S. 16 f.). 
35 Brief vom 12.1.1888 an D.V. Grigorovič (in: Čechov 1944–51, Bd. 14, S. 34). In der Er-
zählung „V rodnom uglu“ (1897) erscheint die Steppe als „grünes Monstrum“ («зеленое 
чудовище»), das das Leben der Protagonistin verzehrt und zunichte macht. S. dazu Thiergen 
(1997, S. 27). 
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probe, die die Einwanderer bestehen müssen, ehe sie in der Neuen Welt Fuß fas-
sen. Nicht allen gelingt dies: Den Vater der Titelheldin treibt die Entwurzelung 
in den Selbstmord. Dass er die Waffe, mit der er sich aus der Welt schafft, zuvor 
Jim Burden versprochen hat, deutet symbolisch darauf hin, dass auch dieser den 
Keim einer potentiell tödlichen Verzweiflung in sich trägt.  

Sowohl in Čechovs „Step’“ wie auch in Cathers “My Ántonia” ist der Raum 
zunächst von der Natur beherrscht. Der Mensch ist ihr wehrlos ausgeliefert, 
ihren Zyklen unterworfen (bei Čechov sind es die Tageszeiten, bei Cather die 
Jahreszeiten, deren Kreislauf sich alles unterordnet). Später rückt der ökonomi-
sche Aspekt in den Mittelpunkt, d.h. die Frage, wie sich der Mensch im Raum 
einrichten kann, wie er sich zu ihm verhält, ihn für seine eigenen Ziele nutzbar 
macht. In beiden Texten treten somit zwei Aspekte in Konflikt: die Linearität 
des menschlichen Strebens auf ein Telos hin, die sich im kolonisierten Raum 
vollzieht, und die Zyklizität der Natur in einem vom Menschen nicht beherrsch-
baren Raum, die dieses Streben als eitel entlarvt.  

Und hier scheinen die beiden Texte auf den ersten Blick zu divergieren, und 
zwar im Sinn der oben skizzierten Polarität. Bei Čechov bleibt letztlich der 
Raum bzw. die Steppe beherrschend. Die Zyklizität dominiert über das lineare 
Element; скука und тоска sind auch dort die unterschwellige Grundstimmung, 
wo die menschliche Aktivität scheinbar die Oberhand hat. (Die vanitas-Klage 
des Predigers Salomo zieht sich, wie verschiedentlich bemerkt worden ist, wie 
ein roter Faden durch Čechovs „Step’“).36 Bei Cather sieht es dagegen so aus, 
als schöpfe der Mensch aus der zunächst ebenfalls als nihilistischer Schock er-
lebten Konfrontation mit der Prärie die Kraft, den leeren Raum zu bezwingen, 
ihn ökonomisch zu nutzen.37  

Diese zentrale Polarität wird in Čechovs „Step’“ durch zwei Figuren verkör-
pert: den reichen Händler Varlamov vs. den mittellosen Juden Solomon. 
Varlamov ist die personifizierte Geschäftigkeit. Er ist der König der Steppenge-
sellschaft, ja überhaupt der menschlichen Gesellschaft: „auf solchen Menschen 
ruht die Welt“38. Alle Reisenden in der Steppe sind auf der Suche nach Varla-
mov, um Geschäfte mit ihm zu machen: Er verkörpert das Telos schlechthin. 
Der Jude Solomon – schon der Name ist Programm – verbrennt hingegen all 
sein Geld und hegt überhaupt eine ausgesprochene Verachtung gegenüber jeder 
Form irdischen Strebens, jeder menschlichen Hierarchie. Beide Prinzipien wer-
den implizit relativiert. Als Solomon beansprucht, durch seine Geringschätzung 
der eitlen Menschenwelt „mehr Mensch“ zu sein als Varlamov, hält Egoruškas 

                                           
36 S. dazu Burge (1997) und Sobennikov (1997). 
37 Faktisch hatte die ökonomische Nutzung der Steppe schon zur Entstehungszeit von Če-
chovs Erzählung ein unter naturschützerischen Gesichtspunkten bedrohliches Ausmaß er-
reicht (vgl. Anm. 24). 
38 «На таких людях, брат, земля держится.» („Step’“, S. 86) 



Raum für Nostalgie: Steppe und Prärie 195 

Begleiter, Vater Christofor, dagegen: „Er ist ja kein Mensch mehr.“39 Tatsäch-
lich haftet Solomons Resignation, seiner radikalen Absage an die irdische sueta 
etwas Unmenschliches an; die vanitas vanitatum ist mit dem Leben nicht ver-
einbar. Aber auch der allseits sehnsüchtig erwartete Varlamov, der zunächst als 
Figur von nahezu mythischer Größe erscheint, wird demontiert und auf mensch-
liches Normalmaß herabgestutzt. Als er endlich persönlich erscheint, ist sein 
Anblick enttäuschend, ja geradezu banal. Und die Tatsache, dass Varlamovs Tä-
tigkeit leitmotivisch als ein „Kreisen“ in der Steppe bezeichnet wird, deutet da-
rauf hin, dass auch der zielgerichtete Geschäftseifer dieses „grauen Men-
schleins“ letztlich als eitles Tun im Sinne des Predigers Salomo entlarvt wird.40 

Die übrigen Figuren in „Step’“ zeichnen sich durch unterschiedliche Grade 
der Annäherung an einen der beiden Pole aus. Dies gilt auch für die beiden Be-
gleiter des kindlichen Protagonisten: Egoruškas Onkel, dessen Gesicht dauerhaft 
von einer Art „geschäftlichen Dürre“ («делов[ая] сухост[ь]») regelrecht ent-
stellt ist, ist besessen von der Suche nach Varlamov: ein Dasein im Bann der 
Sorge, des Geschäfts.41 Dagegen beteiligt sich Vater Christofor zwar ebenfalls 
an dieser Suche, aber eben nicht ziel- und zweckorientiert, sondern aus einem 
ästhetisch-spielerischen Vergnügen an der „Geschäftigkeit und Gesellschaft“ 
(«суета [!] и общение»).42 Im Gegensatz zu Egoruškas Onkel ist er stets heiter. 
Auch der alte Pantelej, dem Egoruška auf seiner Reise begegnet, betrachtet das 
Leben eher von einem ‚salomonischen‘ Blickwinkel aus. Er handelt stets im 
Wissen um die eigene Sterblichkeit, und auch er wirkt wie Vater Christofor ge-
lassen und ausgeglichen. Allgemein führen all jene Figuren in „Step’“, die es 
vermögen im tiefen Bewusstsein von der Eitelkeit allen menschlichen Strebens 
dennoch handlungsfähig zu bleiben, ein halbwegs gelungenes Leben und zeich-
nen sich durch eine Art höherer Heiterkeit aus, die den der täglichen Sorge Ver-
fallenen fehlt.  

Für Egoruška ist die Steppe bloß ein Transitraum, der ihn jedoch dauerhaft 
aus dem Lot bringt. Im Lauf der Reise geht er durch eine Krankheit hindurch, 
die durchaus als Schockreaktion auf die durch die Steppe bedingte Erfahrung 
von der Nichtigkeit allen menschlichen Strebens verstanden werden kann. Der 
kranke Egoruška verliert jedes Interesse an der Außenwelt. Nicht einmal Damp-
fer und Eisenbahn – sinnfällige Symbole für die Bezwingung des Raumes und 
die Ausrichtung auf ein Ziel hin – vermögen ihn aus seiner Lethargie zu wecken. 

                                           
39 «Мне не нужны ни деньги, ни земля, ни овцы, и не нужно, чтоб меня боялись и сни-
мали шапки, когда я еду. Значит, я умней вашего Варламова и больше похож на чело-
века!» („Step’“, S. 46). 
40 «В малорослом сером человечке [...] трудно было узнать таинственного, неуловимого 
Варламова, которого все ищут, который всегда ‚кружится‘ [...]» („Step’“, S. 86). 
41 „Step’“, S. 29. Den gleichen Ausdruck trägt auch Varlamov («такую же деловую сухость, 
[...] тот же деловой фанатизм.» („Step’“, S. 87). 
42 „Step’“, S. 29.  
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Stattdessen befällt ihn im Fiebertraum ein Gefühl tiefster Verlassenheit und 
Sinnlosigkeit. Kaum ist Egoruška gesundet, kehrt auch das Interesse für Damp-
fer und Lokomotive zurück.43 Und tatsächlich scheint es, als sei mit der Krank-
heit auch die Sinnkrise überwunden. Am Ende von „Step’“ steht der Aufbruch 
in ein neues Leben in der Stadt. Bildung lautet das Ziel, das selbst wieder neue 
Ziele eröffnet: Äußerlich bewegt sich Egoruška sicher im Gleis eines teleolo-
gisch ausgerichteten Daseins.  

Dieses lineare Element wird jedoch im Text fortwährend untergraben. Der al-
te Pantelej bringt auf den Punkt, worin das Endziel jeder Bildung und überhaupt 
allen Lebens liegt:  

Одному человеку бог один ум дает, а другому два ума, а иному и три […]. 
Один ум, с каким мать родила, другой от учения, а третий от хорошей жиз-
ни. Так вот, братуша, хорошо, ежели у которого человека три ума. Тому не 
то что жить, и помирать легче. […] А помрем все как есть.44  

Und allein schon die Tatsache, dass Egoruškas Wirtin „Toskunova“ heißt, deutet 
darauf hin, dass скука und тоска als unterschwellige Grundstimmung nach wie 
vor vorhanden sind. Egoruška lässt zwar die Steppe hinter sich, aber sie hinter-
lässt ihre Spuren in ihm. Die Aussicht auf das „neue, unbekannte“ Leben ist ge-
dämpft durch eine tiefe Melancholie angesichts der Vergänglichkeit allen Seins, 
die Egoruška nun erst wirklich begreift. Und auch die Zukunft selbst betrachtet 
er mit Skepsis. Am Ende von „Step’“ steht die bange Frage: «Какова-то будет 
эта жизнь?» Egoruška begreift sich nicht als Akteur, der sein Leben auf die ei-
genen Ziele hin gestaltet, sondern als passiver Träger eines ungewissen Schick-
sals.45  

In Cathers Roman sind fast alle Figuren gewissermaßen amerikanische 
Varlamovs. Nach dem anfänglichen Schock, der Resignation, die sie angesichts 
der Prärie überfällt, machen sich die Einwanderer den Raum untertan. Gewiss: 
manche bleiben dabei auf der Strecke, wie der Vater der Titelheldin, der seinem 
Leben ein Ende setzt. Aber das sind Einzelfälle. Am Ende ist der Raum be-
zwungen, die monotone Prärie weicht einer differenzierten, klar umgrenzten 
Kulturlandschaft. Manche der Einwanderinnen ziehen sogar – ganz im Sinne des 
amerikanischen frontier-Mythos – noch weiter nach Westen, wo sie im Gold-
rausch ein Vermögen machen. So erfüllen alle das bei Čechov durch den Getrei-
dehändler Varlamov verkörperte Prinzip, nur „kreisen“ sie nicht durch den 
Raum, sondern bewegen sich geradlinig einem stets sich weiter hinausschieben-

                                           
43 „Step’“, S. 103. 
44 „Step’“, S. 56. „Der erste Verstand ist der, mit dem einen die Mutter geboren hat, der zwei-
te kommt vom Lernen, der dritte vom guten Leben. Gut, [...] wenn ein Mensch einen dreifa-
chen Verstand hat. So einem wird nicht bloß das Leben, sondern auch das Sterben leichter! 
Und sterben tun wir ohnehin alle.“ 
45 „Step’“, S. 111. 
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den Ziel entgegen. Hier hat die Linearität einen klaren Sieg über die Zyklizität 
errungen.  

Auch bei Cather wird jedoch das Fortschrittspathos unterschwellig angezwei-
felt. Von Tiny Soderball, einer schwedischen Immigrantin, die im Westen ein 
Vermögen anhäuft und somit zum Inbegriff der amerikanischen success story 
wird, heißt es, sie habe die Fähigkeit verloren, sich zu interessieren: “She was 
like someone in whom the faculty of becoming interested is worn out”.46 Auch 
hier bleibt also etwas auf der Strecke. Wer sich – wie bei Čechov der Onkel 
Egoruškas mit seiner „geschäftlichen Dürre“ – ganz dem Prinzip Varlamov ver-
schreibt, büßt einen Teil seiner Menschlichkeit ein.  

Und auch der Sieg der Zivilisation über den leeren Raum wird in Frage ge-
stellt durch eine buchstäblich untergründige Zyklizität. Schon früh im Text ist 
die Rede von verborgenen kreisförmigen [!] Fährten der Indianer im Präriegras, 
die an manchen Tagen plötzlich zum Vorschein kommen. Später stoßen die 
Einwanderer in ihren Äckern auf Spuren längst vergessener spanischer Eroberer. 
Ist die gegenwärtige Kolonisation der Prärie also nur eine weitere Runde im 
zyklischen Verfall und Aufstieg der Zivilisationen – im Sinne von Thomas Co-
les berühmtem Bilderzyklus “The Course of the Empire”?47 Gibt es nichts Neues 
unter der Sonne Nebraskas? Ist alles nur ein Haschen nach Wind, bei dem der 
Mensch früher oder später mit leeren Händen zurückbleibt? 

Für diese Lesart spricht, dass auch das scheinbar so ziel- und zweckorientierte 
Leben des Helden, dieses amerikanischen Kolonisators, implizit einer solchen 
Zyklizität unterworfen ist. Jim Burden, der für die Eisenbahn arbeitet, dem Ve-
hikel zur Erschließung des Westens und Bahnbrecher jener Diagonalen, die die 
amerikanische “ideology of space” versinnbildlicht, kehrt selbst an die Ostküste 
zurück. Dort, am Ausgangspunkt der Kolonisation des nordamerikanischen 
Kontinents, führt er eine sterile Ehe. Und Jim Burden geht noch weiter auf sei-
nem rückwärtsgewandten Weg: Er fährt zunächst nach Böhmen, dem Her-
kunftsort der Titelheldin, und beschließt seine nostalgische Rundreise am Ort 
seiner eigenen Kindheit, in der Prärie von Nebraska. Hier, am Anfang und Ende 
des Kreises, offenbart sich ihm die Zyklizität allen Daseins, die jeder Teleologie 
zuwiderläuft. In der urbar gemachten, in Ackerland verwandelten Prärie ist die 
Straße seiner Kindheit kaum noch zu erahnen, versunken wie einst die Spuren 
der Indianer, die mitunter aus dem Präriegras hervortraten. Die „auslöschende 
Fremdheit” (“obliterating strangeness”), die der junge Jim Burden angesichts der 
Prärie empfand, ist ihm nun wieder greifbar gegenwärtig. Diese Heimkehr führt 

                                           
46 Cather (2003, S. 182). 
47 Coles aus fünf Gemälden bestehender, von Byrons “Childe Harold” inspirierter Zyklus 
(1833–36) zeigt dieselbe Landschaft in verschiedenen Stadien zivilisatorischen Aufstiegs 
bzw. Verfalls – Vision eines zyklisches Geschichtsbilds (der Titel sollte ursprünglich lauten 
“The Epitome of Man – The Cycle of Mutation”), das den amerikanischen Fortschrittsglauben 
konterkariert (s. hierzu Wallach 1968).  
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geradewegs in eine existentielle Unbehaustheit, indem sie die eigene Bedeu-
tungslosigkeit im großen Kreislauf der Welt offenbart: “I had a sense of coming 
home to myself, and of having found out what a little circle man’s experience 
is.”48 Jim Burden, der developer, der Erschließer des Raums, ist vom vanitas-
Gedanken angekränkelt! 

Der Mensch in “My Ántonia” erringt einen scheinbar endgültigen Sieg über 
den leeren, bedrohlichen Raum. Bei Jims Rückkehr ist die Prärie verschwunden, 
in Naturparks verbannt. Der Mensch hat sie sich anverwandelt, ist in ihr hei-
misch geworden – ein Prozess, an dem Jim Burden als Rechtsberater einer Ei-
senbahngesellschaft aktiv beteiligt ist. Aber Cathers Protagonist bleibt von der 
frühen Raumerfahrung infiziert; er trägt den leeren Raum gewissermaßen in 
sich. Ein melancholischer Grundton prägt seine Heimkehr in die Prärie, deren 
Verlust er schmerzlich empfindet. (Hierin erweist er sich als unmittelbarer 
Nachfahre von Natty Bumppo, dem Protagonisten in Coopers “The Prairie”. 
Auch jener ist ja ein Pionier, der die Folgen des eigenen Tuns – die Erschlie-
ßung des unbewohnten Raums – zutiefst bedauert.) 

Nostalgie ist ein zentrales Thema in beiden Texten, in Čechovs „Step’“ eben-
so wie in Cathers “My Ántonia”.49 Hier wie dort prägt sie das Verhältnis der 
Protagonisten zur Zeit. Bei Čechov wie bei Cather tritt die Zyklizität in Opposi-
tion zur Linearität, wobei erstere mit dem Steppen- bzw. Prärieraum assoziiert 
wird, den der Weg des jeweiligen Protagonisten als zielgerichtete Diagonale 
durchschneidet. In beiden Texten verlagert sich in der Wahrnehmung der Hel-
den zunehmend das Gewicht vom Telos auf die unwiederbringlich verlorene 
Vergangenheit. Der sentimentale Blick zurück prägt die Einstellung zur Zeit in 
Čechovs „Step’“ und konterkariert am Ende die Aufbruchsstimmung des jungen 
Helden. Das Verhaftetsein in der Vergangenheit und eine daraus resultierende 
Lebensunfähigkeit wird in „Step’“ sogar zur nationalen Eigenschaft der Russen 
erhoben: 

[В]се они были люди с прекрасным прошлым и с очень нехорошим настоя-
щим; о своем прошлом они, все до одного, говорили с восторгом, к настоя-
щему же относились почти с презрением. Русский человек любит вспоми-
нать, но не любит жить […].50  

Egoruška selbst ist am Ende von der Nostalgie regelrecht infiziert. Sie bleibt die 
beherrschende Stimmungslage und hindert ihn daran, zuversichtlich in die Zu-

                                           
48 Cather (2003, S. 222). Für Stouck zeigt sich im Schließen dieses Kreises eine versöhnliche 
Tendenz: “The image of the circle [...] symbolizes the final integration of the childhood and 
adult worlds” (Stouck 1987, S. 76). Damit übersieht er m.E., dass in Cathers Roman eine 
grundlegende Zyklizität angedeutet wird, die eine solche Versöhnung allenfalls temporär er-
möglicht. 
49 Vergils „Optima dies... prima fugit“ ist das Motto von Cathers Roman. 
50 „Step’“, S. 70. Für Pantelej liegt die ideale Vergangenheit in der Zeit vor der Ankunft der 
Eisenbahn. Die Eisenbahn habe zwar kürzere Wege gebracht, dafür sei das Leben verarmt: 
«[В]се измельчало и сузилось до крайности.» („Step’“, S. 71) 
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kunft zu blicken. Selbst den Abschied von der Kutsche, die ihn durch die Steppe 
trug, empfindet Egoruška schmerzlich: «Прощай, бричка!» Das Gefühl von 
Verlust und Unwiederbringlichkeit überschattet den offenen Horizont der Zu-
kunft.51  

In ähnlicher Weise wird auch Cathers Held – der nicht umsonst den Nachna-
men „Burden“ trägt – von Nostalgie befallen, zugespitzt dadurch, dass er selbst 
mitverantwortlich ist für den Verlust der Prärie, die er nun sehnlichst vermisst. 
Cathers Roman endet letztlich pessimistischer als Čechovs Erzählung. Hier steht 
kein Aufbruch am Ende, sondern die resignierte Rückkehr in eine untergegan-
gene Welt. Der kleine Zirkel der menschlichen Existenz schließt sich und droht 
im großen Kreis der kosmischen Zeit zu versinken.  

 
Exkurs: Ein Kirschgarten in der Prärie 
Jim Burden wäre freilich nicht der amerikanische developer, der er ist, wenn er 
sich seinem Pessimismus widerstandslos hingäbe. Im letzten Kapitel des Ro-
mans sehen wir Cathers Helden beim Versuch, das verlorene Paradies seiner 
Kindheit wiederherzustellen. Allerdings ist es nicht der bedrohlich offene, form-
lose Raum der Prärie, in den er zurückkehren möchte. Was Jim fixieren will, ist 
der Augenblick der Aneignung des Raumes: das Brechen der Scholle, die Ver-
wandlung der leeren Prärie in einen geschützten Raum, ein pastorales Idyll, das 
der Natur jeden Tag aufs Neue abgetrotzt werden muss. Er findet dieses Idyll 
auf der Farm seiner Jugendfreundin Ántonia, die eine ganze Schar von Kindern 
zur Welt gebracht hat. In diesem Paradies wächst auch ein Kirschgarten, aber 
wie Čechovs Kirschgarten ist es ein prekäres Paradies, geschützt durch eine 
dreifache (!) Umzäunung.  

Für Jim Burden öffnet sich hier ein Raum, der es ihm erlaubt, regelmäßig in 
eine künstlich arretierte, unendlich verlängerbare Kindheit zurückzukehren. 
Ántonia Cuzak, geb. Shimerda, mag selbst gealtert sein, aber mit ihren zahlrei-
chen Söhnen bietet sie Jim ein unerschöpfliches Reservoir von Spielgefährten: 
“There were enough Cuzaks to play with for a long while yet”.52 Mit solch in-
fantilem Eskapismus erinnert Cathers Protagonist an die Besitzer des 
Čechovschen Kirschgartens, die sich ja bekanntlich am liebsten im Kinderzim-
mer aufhalten.53  

                                           
51 „Step’“, S. 106. In Egoruška weckt der Abschied von den Reisegefährten ein grundsätz-
liches Bewusstsein für die Vergänglichkeit aller Dinge: «с этими людьми для него исчезло 
навсегда, как дым, все то, что до сих пор было пережито.» Und selbst die Wirtin Tosku-
nova wird angesichts dieses Abschieds von Nostalgie erfasst und erinnert sich unter Tränen 
an die Jugend der Mutter Egoruškas und an ihre eigene Jugend („Step’“, S. 111 u. 109). 
52 Cather (2003, S. 221). 
53 Das Stück beginnt und endet im Kinderzimmer. S. Baehr (1999, S. 102). 
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Aber für den Eisenbahn-Berater Jim Burden ist der Rückzug in die Kindheit 
stets nur ein kurzes Intermezzo, das ihm die Kraft gibt, seine Tätigkeit als Ent-
wickler des Raumes fortzuführen – so wie er zur Erholung gerne in die Natur-
parks des Westens fährt. Anders gesagt: Jim Burden will das Unmögliche. Er 
will zugleich Lopachin sein, der den Kirschgarten fällen lässt, und Ranevskaja 
bzw. Gaev, die sich ihn als künstliches Kinderparadies bewahren möchten.54 
Dass ein solcher Spagat letztlich nicht gelingen kann, klingt am Ende des Ro-
mans zumindest an. Jim Burdens Aufzeichnungen enden eben nicht mit der 
Aussicht auf ewige Kinderspiele in Ántonias Garten, sondern mit der wehmüti-
gen Erinnerung an jene „auslöschende Fremdheit“ (“obliterating strangeness”), 
die er als Kind gemeinsam mit Ántonia bei der scheinbar ziellosen Fahrt durch 
die unbesiedelte Prärie empfand. Und Jim weiß, dass dieser Augenblick unwie-
derbringlich verloren ist. Das letzte Wort in “My Ántonia” lautet „Vergangen-
heit“ (“past”). 
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Čechov in Suburbia: 
Richard Yates’ Roman “Revolutionary Road” 

 
 

Here are some of the other writers without whose work I might never have put to-
gether a halfway decent book of my own: Dickens, Tolstoy, Dostoevsky, Che-
khov, Conrad, Joyce, E.M. Forster, Katherine Mansfield, Sinclair Lewis, Ring 
Lardner, Dylan Thomas, J.D. Salinger, James Joyce.1 

Die Liste der Autoren, die der amerikanische Schriftsteller Richard Yates 
(1926–1992) in seinem Essay “Some Very Good Masters” (1981) als Vorbilder 
seines Schreibens nennt, ist beindruckend. Nichts deutet gleichwohl darauf hin, 
dass dem in der Reihe dieser Autoren aufgeführten Anton Čechov für Yates’ 
Werk dabei eine besondere Bedeutung zukäme. Zum einen streicht Yates in sei-
nem Essay F. Scott Fitzgerald und Gustave Flaubert als die bedeutendsten Ein-
flüsse auf seine literarische Entwicklung heraus.2 Zum anderen legt die Erwäh-
nung Čechovs neben Dostoevskij und Tolstoj den Gedanken nahe, dass Yates, 
indem er die Namen der in den USA besonders weit verbreiteten russischen Au-
toren des 19. Jahrhunderts nennt,3 lediglich generell einen Einfluss klassischer 
russischer Literatur dokumentieren will. 

Umso erstaunter ist der mit Čechovs Werk vertraute Leser, wenn er Richard 
Yates’ ersten und zugleich bekanntesten Roman “Revolutionary Road”4 zur 
Hand nimmt. In verblüffender Ähnlichkeit finden sich zentrale Themen und 
Darstellungstechniken aus Čechovs literarischem Universum in der Geschichte 
wieder, die Yates aus den US-amerikanischen Suburbs der 1950er Jahre erzählt. 

Im Zentrum von Yates’ Roman, der 1955 an der US-amerikanischen Ostküste 
spielt, stehen Frank und April Wheeler, ein junges Paar, das sich gerne als 
Bohème geriert: April hat Ambitionen auf eine Schauspielkarriere und Frank gilt 
unter seinen Bekannten als geistreicher Kopf, dem eine große Zukunft bevor-

                                           
1 Yates (1981). 
2 Ebd. 
3 Siehe Gerigk (1995, S. 49): „Was die Verbreitung ihrer Werke in den USA anbelangt, 
stehen Dostojewskij, Tolstoj und Tschechow an der Spitze aller russischen Schriftsteller.“ 
Gerigk wertet für seine Analyse die Titellisten einschlägiger amerikanischer Buchreihen aus, 
darunter das für Yates’ Zeit relevante Programm von “Modern Library” (1950) und “Every-
man’s Library” (1961). 
4 Richard Yates: Revolutionary Road. New York 1961. Yates’ Roman erschien auf Deutsch 
zuerst bei Volk und Welt unter dem Titel „Das Jahr der leeren Träume“ (Berlin 1975). Eine 
Neuübersetzung unter dem Titel „Zeiten des Aufruhrs“ erschien 2002 (DVA München). 
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stehe. Ganz im Gegensatz zu diesem Bild und den damit verbundenen Zukunfts-
träumen tauschen die Wheelers ihr winziges Appartement im New Yorker Sze-
neviertel Greenwich-Village bald gegen ein Haus in den gleichförmigen Sub-
urbs von Westconnecticut ein. Grund für die Vernunftentscheidung der jungen 
Eheleute sich in der Vorstadt niederzulassen, ist die erste und ungewollte 
Schwangerschaft Aprils. Dem Umzug in die Revolutionary Road folgen eine 
zunehmende Unzufriedenheit des Paares und Spannungen innerhalb der Bezie-
hung. April fühlt sich in der Ödnis des vorstädtischen Alltags mit inzwischen 
zwei Kindern gefangen, Frank in der Langeweile seines aus ökonomischen 
Gründen angenommenen Bürojobs. Eine Wende zeichnet sich mit Aprils Vor-
schlag ab, das gegenwärtige Leben aufzugeben und gemeinsam in Paris eine 
neue Existenz aufzubauen. Der Plan gibt dem Leben des Paares zunächst neuen 
Schwung, zu seiner Verwirklichung kommt es gleichwohl nicht. Vordergründig 
scheitert das Vorhaben an einer erneuten Schwangerschaft Aprils. Als April in 
einem gefährlich späten Stadium der Schwangerschaft eine heimliche Abtrei-
bung vornimmt, stirbt sie. 

“Revolutionary Road” brachte Richard Yates beim Erscheinen 1961 eine 
Nominierung für den National Book Award und die Anerkennung prominenter 
Schriftstellerkollegen ein.5 Von Beginn an war die Beurteilung des Romans je-
doch gespalten. Kritiker bemängelten vor allem die pessimistische Grundhaltung 
des Textes,6 und auch beim breiten Lesepublikum hatte “Revolutionary Road” 
wie die meisten der späteren Romane und Kurzgeschichten des Autors keinen 
Erfolg. Yates geriet zunehmend in Vergessenheit, und seine Bücher verschwan-
den zeitweise gänzlich vom Buchmarkt. Zu einer geradezu euphorischen (Wie-
der-)Entdeckung von Yates’ Werk und zu einer breiten Würdigung des Schrift-
stellers als eines bedeutenden Vertreters der amerikanischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts kam es erst Ende der 1990er Jahre – nach seinem Tod.7 

                                           
5 Zu den Autoren, die Yates’ Werk besonders schätzten, gehören Kurt Vonnegut, Dorothy 
Parker, Richard Ford, John Updike, Raymond Carver und Tennessee Williams. Williams 
erhob “Revolutionary Road” gar zum Meisterwerk: “If more is needed to make a masterpiece 
in modern American fiction, I am sure, I don’t know, what it is” (zitiert nach Shinagel 2003). 
Mit Williams und Carver zählen bezeichnenderweise zwei Autoren zu Yates’ Bewunderern, 
die Čechov stark beeinflusste (siehe Gerigk 1995, S. 317–327 und S. 393–399). 
6 Zur zeitgenössischen Rezeption von “Revolutionary Road” siehe Bailey (2004, S. 227–230). 
7 Yates starb 1992 nach einem Leben, das geprägt war vom Scheitern persönlicher Be-
ziehungen, von finanziellen Schwierigkeiten, Alkoholexzessen und einer sich immer wieder 
in destruktiven Ausbrüchen äußernden bipolaren Störung. Zu Yates’ Lebensgeschichte siehe 
die ausführliche Biographie von Bailey (2004) sowie knappe Überblicke bei Naparsteck 
(1996) und Shinagel (2003). Für die Wiederentdeckung von Yates’ Werk spielte die Für-
sprache von Schriftstellerkollegen eine zentrale Rolle (v.a. Stewart O ’Nans Essay “The Lost 
World of Richard Yates” (O’Nan 1999)). Diese Fürsprache führte im Jahr 2000 zu einer 
Neuauflage von “Revolutionary Road”. Weiter trugen zur Verbreitung von Yates’ Texten 
Blake Baileys Biographie “A Tragic Honesty. The Life and Work of Richard Yates” (New 
York 2003 / London 2004), die Schaffung eines online abrufbaren Richard-Yates-Archivs 
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Von der zeitgenössischen Kritik wurde “Revolutionary Road” in die Tradition 
der sogenannten Suburb-Literatur gestellt und vor allem als kritische Dar-
stellung der Konformität, Borniertheit und Langeweile des amerikanischen Vor-
stadtlebens der 1950er Jahre gelesen.8 Yates’ Text liegt jedoch eine tiefergehen-
de Thematik zugrunde, in der das an Čechovs Texten geschulte Auge leicht die 
zentrale Problemstellung im literarischen Schaffen auch des russischen Schrift-
stellers erkennt. Beide Autoren thematisieren in ihrem Werk die Sehnsucht ihrer 
Protagonisten nach einem erfüllten Leben und die Projektion solcher Erfüllung 
auf einen anderen Ort, auf eine andere Person oder auf andere Lebensumstände, 
obschon die eigentlichen Hindernisse auf dem Weg zur Erfüllung mehr in den 
Personen selbst, als in den äußeren Umständen zu liegen scheinen. 

Yates macht deutlich, dass die Vergeblichkeit, mit der seine Protagonisten 
sich bemühen, ein glückliches Leben zu führen, nur vordergründig und nur in 
ihrer subjektiven Wahrnehmung durch ihre Lebensumwelt bedingt ist, wenn er 
sich gegen eine oberflächliche Lektüre seines Romans im Kontext der Suburb-
Thematik verwahrt: 

The book was widely read as an anti-suburban novel, and that disappointed me. 
The Wheelers may have thought the suburbs were to blame for all their problems, 
but I meant it to be implicit in the text that that was their delusion, their problem, 
not mine.9 

Vor allem in jüngeren Kritiken finden sich mitunter kurze Hinweise auf eine 
thematische und formale Verwandtschaft von Yates’ Texten zum Schreiben An-
ton Čechovs. Diese Hinweise führen jedoch nicht über die allgemeine Feststel-
lung einer Čechovschen Stimmung von Hoffnungslosigkeit und Lakonie in Ya-
tes’ Werken hinaus.10 Tatsächlich aber reicht, wie im Folgenden gezeigt werden 
soll, die Verwandtschaft von Yates’ Roman “Revolutionary Road” zum Werk 
Čechovs sehr viel weiter, bis hin zu direkten Parallelen bei der Figurenzeich-
nung, bei Motivik und Darstellungstechnik. Lassen sich mittels einer ‚Čechov-
schen Lesebrille‘ auch nicht alle Bedeutungsebenen von “Revolutionary Road” 

                                                                                                                                    
(“Best of Everything. The Richard Yates Archive”, http://www.richardyates.org) und nicht 
zuletzt Sam Mendes’ erfolgreiche Verfilmung von “Revolutionary Road” mit Kate Winslet 
und Leonardo DiCaprio im Jahr 2008 bei (es verwundert nicht, dass Mendes sich als Theater-
regisseur für die Stücke Čechovs interessiert und kurz nach der Verfilmung von Yates’ Ro-
man Čechovs „Višnëvyj sad“ („Der Kirschgarten“) auf der Theaterbühne inszenierte). 
8 Zur zeitgenössischen Rezeption von “Revolutionary Road” als Suburb-Roman siehe Bailey 
(2004, S. 227f.). Zu den jüngeren Untersuchungen in dieser Perspektive gehört die Analyse 
von Gall (2005). Vereinzelt erkannten auch zeitgenössische Kritiker in Yates’ Roman eine 
über diesen Kontext hinausreichende Problematik (siehe Bailey 2004, S. 229). 
9 Zitiert nach Dumas (2008). 
10 Siehe z.B. O’ Nan (1999), Russo (2000) und Shinagel (2003). Gerigk (1995, S. 34) weist 
darauf hin, dass ein Vergleich mit Čechov im anglo-amerikanischen Raum generell als Aus-
zeichnung eines Autors verstanden und auf verschiedenste Autoren angewendet wurde. 
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aufdecken,11 so kommt der russischen Sehhilfe für Yates’ Roman doch insofern 
besondere Bedeutung zu, als sie die unter der zeit- und kontextgebundenen 
Thematik der Suburbanisierung liegende existentielle Problematik von Yates’ 
Roman sichtbar zu machen vermag. 

 
Sehnsucht nach erfüllter Existenz – Realität und Illusion 
In der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft und Ehe sind Frank und April Wheeler 
glücklich. Das Gefühl des Glücks speist sich aus dem Bewusstsein, sich vom 
langweiligen und bornierten Durchschnitt der Gesellschaft abzuheben. Das lo-
cker-beschwingte Leben im New Yorker Greenwich Village erscheint als 
Gegenmodell zum Leben der Mittelschicht in den Vorstädten. Vor allem Frank 
inszeniert sich ganz bewusst als Gegenbild zu dieser Gesellschaftsschicht: Sein 
Auftreten und seine Erscheinung sind genau „jener Art von Jean-Paul-Sartre-
Mann“ (“Jean-Paul Sartre sort of man”, S. 3012) angepasst, als den er sich sieht 
und den seine Umwelt in ihm sehen soll. 

Das Bewusstsein, etwas Besonderes zu sein, wird den Wheelers von ihrer 
Umwelt bestätigt, vor allem aber bestätigt sich das Paar gegenseitig darin. Frank 
erkennt in April eines jener „erstklassigen Mädchen“ (“first-rate girls”, S. 31), 
die gewöhnlich außerhalb seiner Reichweite liegen, und April sieht in Frank den 
interessantesten Menschen, dem sie jemals begegnet ist.13 Die Besonderheit, die 
im jeweils anderen wahrgenommen wird, steigert dessen Selbstbewusstsein. Sie 
wirkt aber vor allem auf die Person des Betrachters zurück. In der Verbindung 
mit einem als außergewöhnlich wahrgenommenen Menschen erscheint das eige-
ne Ich bedeutender, auch wenn das Bild, auf dem diese Wahrnehmung des ande-
ren beruht, mehr von Wunschvorstellungen als von der Realität geprägt ist. Vor 
allem bei April kommt es zu einer zunehmenden Idealisierung ihres Mannes, je 
desillusionierter sie im Blick auf ihr eigenes schauspielerisches Talent wird. In 
Aprils Verschiebung des Bewusstseins von der eigenen Besonderheit auf die 
ihres Partners zeigt sich die spezifische Form von Desillusionierung, die sich so 
oft auch bei Čechovs Figuren findet – besonders deutlich bei dem Mädchen 
Kotik aus der Erzählung „Ionyč“ (1898). Wie April ist Čechovs Protagonistin 
künstlerisch ambitioniert. Mit hochfliegenden Plänen, was ihre Zukunft am Mu-
sikkonservatorium anbelangt, lehnt Kotik den Heiratsantrag des Arztes Ionyč ab 
und verlässt ihre Heimatstadt. Als sie mit zerbrochenen Hoffnungen zurück-

                                           
11 In den Hintergrund treten bei der in der vorliegenden Untersuchung vorgeschlagenen Lesart 
beispielsweise die stark an den US-amerikanischen kulturellen Kontext gebundene Auseinan-
dersetzungen mit Männlichkeitskonzepten (siehe hierzu Moreno 2003) sowie mit amerika-
nischen Verhaltenscodices und Werten (siehe hierzu Klinkowitz 1986 und Castronovo / 
Goldleaf 1996) in Yates’ Roman. 
12 Die im Text mit Seitenzahlen markierten Zitate folgen der Ausgabe: Richard Yates (2009): 
Revolutionary Road. New York. 
13 “It’s true, Frank. I mean it. You’re the most interesting person I’ve ever met” (S. 32). 
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kehrt, sieht sie den zwischenzeitlich von ihr idealisierten Arzt mit anderen Au-
gen: «Вы лучший из людей, которых я знала в своей жизни […] на свой 
счет я уже не заблуждаюсь […]».14 Sowohl bei Čechovs als auch bei Yates’ 
Protagonistin führt der Moment der Entzauberung der eigenen Person also nicht 
zu einer grundsätzlichen Ernüchterung. In der Art eines verzweifelten Schutz-
mechanismus leistet die Ernüchterung neuen Illusionen Vorschub. 

Trotz der Konzessionen, die die Wheelers mit dem Umzug in die Vorstadt 
und mit Franks Bürojob an die Bürgerlichkeit machen, meint das Paar, sich wei-
terhin über die Langeweile dieser Lebensumwelt hinwegsetzen zu können. 
“Economic circumstances might force you to live in this environment, but the 
important thing was to keep from being contaminated” (S. 27). Ein wesentliches 
Mittel, um sich, wie Frank es ausdrückt, nicht infizieren zu lassen, wird eine 
ironische Distanznahme. Zu Beginn seiner Bürotätigkeit gelingt es Frank, stillen 
Genuss aus dem Bewusstsein der Diskrepanz zu ziehen, die zwischen der lang-
weiligen Arbeit und seinen eigentlichen Lebensidealen besteht,15 und zuhause 
frönen die Wheelers gemeinsam mit einem benachbarten Ehepaar dem Lästern 
über ihre Umgebung:  

They would all agree, and the happy implication was that they alone, the four of 
them, were painfully alive in a drugged and dying culture (S. 81 f).16 

Das Bild, wie die sich mokierenden Ehepaare im Zigarettenqualm zusammen-
rücken,17 ruft eine Szene aus Čechovs Erzählung „Skučnaja istorija“ (1889, „Ei-
ne langweilige Geschichte“) auf. Die Lästereien seiner Ziehtochter Katja, einer 
erfolglosen Schauspielerin, und ihres Hausfreundes Michail Fëdorovič veranlas-
sen den alternden Medizinprofessor Nikolaj Stepanovič zu dem Ausruf: «Что 
вы сидите тут, как две жабы, и отравляете воздух своими дыханиями?».18 
So wie bei Čechov Nikolaj Stepanovič in einem Moment der Bewusstwerdung 
die Lästereien als eine Herabwürdigung auf das Niveau derer erkennt, über die 
man lästert, kann April in Yates’ Roman mit der Zeit nicht mehr die Augen da-
vor verschließen, dass sie und Frank sich in nichts von den Nachbarn unter-
scheiden, über die sie sich so abfällig äußern: “[M]y God, Frank […]. Look at 
us! We’re just like the people you’re talking about!” (S. 150). 

                                           
14 Čechov (1948, S. 301). „Sie sind der beste Mensch, den ich in meinem Leben kennen-
gelernt habe, […] über mich selbst mache ich mir keine Illusionen mehr […]“ (Čechov 1976a, 
S. 175). 
15 “And so it started as a kind of joke” (S. 104). 
16 Einsichtsvoll bestimmt Gall (2005, S. 26) die offen zur Schau gestellte Unzufriedenheit der 
Wheelers als eine Art Statussymbol, mit dem sie sich von ihrer Umgebung abzuheben suchen. 
17 “They all began chattering at once, drawing close and tense together in the fog of cigarette 
smoke” (S. 85). 
18 Čechov (1947, S. 262). „Was sitzt ihr da wie zwei Kröten und vergiftet mit eurem Atem die 
Luft?“ (Čechov (1976b, S. 55). 
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Mit der Wahl von Paris als möglichem Ausweg aus der Sackgasse, zu der das 
Leben in der Revolutionsstraße zunehmend geworden ist, greift April auf die 
Stadt zurück, die ihr Frank in den Erinnerungen an seine frühe Soldatenzeit als 
einen geradezu mythisch verklärten Ort dargestellt hat. Erinnerungen an die Ju-
gendzeit, wie sie von der Moskausehnsucht der drei Schwestern in Čechovs 
gleichnamigem Drama („Tri sestry“, 1901) her vertraut sind, verbinden sich mit 
dem Bild von Paris als Stadt jener Bohème-Intellektualität, die die Wheelers so 
gerne für sich in Anspruch nehmen.19 

Ziehen Čechovs drei Schwestern ihr Lebenselixier wesentlich aus der Aus-
sicht, nach Moskau zu gehen, so wird auch für Frank und April Wheeler zur ei-
gentlich erfüllten Zeit die Periode der Vorbereitungen für den Weggang nach 
Paris: 

There now began a time of such joyous derangement, of such exultant careless-
ness […]. (S. 163). 
The very substance of their talk, […] the message and the rhyme of it, whatever 
else they might be saying, was that they were going to be new and better people 
from now on. (S. 173). 

Je konkreter der Paris-Plan wird und je näher seine Verwirklichung rückt, desto 
häufiger schleichen sich jedoch Misstöne in die Gespräche des Paares. Während 
sich April entschlossen an die Realisierung des Vorhabens macht – Yates gibt 
seiner Protagonistin nicht zufällig einen Namen, der sie mit dem Frühling und 
also mit Aufbruch und Erneuerung assoziiert – wird zugleich immer deutlicher, 
dass Frank sich von dem Plan distanziert. An Frank Wheeler gestaltet Yates die 
auch für viele der literarischen Figuren Anton Čechovs typische Verbindung von 
Sehnsucht nach der Freiheit und Angst vor ihr. 

 
Freiheit und Angst – Die Ambivalenz von Grenzen und Grenzenlosigkeit 
Das Bild, das Yates von dem jungen Frank Wheeler aus der Zeit zeichnet, als 
dieser April kennenlernt, ist durch Unbestimmtheit gekennzeichnet. Franks Ge-
sicht entbehrt hervorstechender Gesichtszüge und zeigt eine ungewöhnliche 
Wandlungsfähigkeit. Auch was seine Interessen anbelangt, lässt er sich nicht 
festlegen:  

He could even be grateful in a sense that he had no particular area of interest: in 
avoiding specific goals he had avoided specific limitations (S. 29).  

                                           
19 Mit Ironie lässt Yates seine Protagonisten als Ziel für ihre Suche nach dem Sinn ihrer 
Existenz Paris, die Hauptstadt des philosophischen Existentialismus, wählen. Gibt sich Frank 
mit seiner Sartre-Attitüde als Anhänger des Existentialismus, so wird er in seiner Unfähigkeit, 
die (Schein-)Sicherheiten des bürgerlichen Lebens aufzugeben, schließlich als dessen Kari-
katur erscheinen. Die Ortswahl ist bei Yates zudem mit Bedeutungsschichten aus der ameri-
kanischen und europäischen Geschichte aufgeladen. Während die Revolutionsstraße auf die 
amerikanische Revolution (1775-1783) verweist, lässt sich Paris als symbolischer Ort der 
französischen Revolution von 1789 sehen. 
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Die Unbestimmtheit stellt sich für Frank zunächst als Offenheit von Möglichkei-
ten dar und belässt ihn in dem Glauben, dass er unzweifelhaft zu Größerem be-
stimmt ist, sich für eine konkrete Entscheidung hinsichtlich seines Lebensziels 
lediglich Zeit lasse. Noch als April schwanger wird und Frank eine Anstellung 
sucht, um die Familie zu ernähren, wählt er bewusst eine Arbeit, die ihn nicht 
interessiert und ihn beruflich so nicht bereits in eine Richtung drängt. Bis sich 
bei ihm alles geklärt habe, so Frank, wolle er sich seine Identität bewahren.20 
Das, was Frank als seine „Identität“ bezeichnet, erweist sich jedoch immer deut-
licher als eine mögliche Leerstelle. Das jugendliche Alter, in dem die offene Su-
che nach und das Abwägen von Möglichkeiten als produktiver Zwischenschritt 
auf dem Weg zu einer erfüllenden Lebensgestaltung gerechtfertigt werden kann, 
verstreicht:  

Wasn’t it true then, that everything in his life from that point on had been a suc-
cession of things he hadn’t really wanted to do? (S. 68). 

Als Schutz gegen die Ödnis seiner Lebenswelt und gegen die Desillusionierung 
seines Selbstbildes entwickelt Frank seine Technik ironischer innerer Distanzie-
rung in einer Weise fort, die es ihm erlaubt, die Wirklichkeit in seiner Vorstel-
lung umzugestalten. Situationen, die sich nicht mit seinem Selbstbild in Ein-
klang bringen lassen, wie beispielsweise ein für ihn peinsames Gespräch mit 
seinem Vorgesetzten, verwandelt Frank in pointierte Anekdoten, um sie später 
gegenüber seiner Frau zum Besten geben und dadurch sein ins Wanken gerate-
nes Selbstverständnis wieder festigen zu können: 

And now, feeling his own face twitch into a grimace of servility, feeling a drop of 
sweat creep out of his armpit and run down his ribs, he tried to atone for this un-
controllable reaction by planning how he would describe it to April tonight. ‘And 
I suddenly caught myself sort of melting in front of him – isn’t that funny? I mean 
I know he’s a horse’s ass; I know he’s got nothing to do with anything that mat-
ters in my life, and all the same he almost had me cowed. Isn’t that the damnedest 
thing?‘ (S. 238). 

Ist für Čechovs Erzählen die Darstellung der subjektiven Wirklichkeitserfahrung 
seiner Protagonisten charakteristisch, so führt Yates diese Darstellungsweise 
einen Schritt weiter, indem er zeigt, wie Frank seine Wahrnehmung der Wirk-
lichkeit ganz bewusst beeinflusst. Die nach den Erfordernissen seiner Wunsch-
bilder umgewandelte Wirklichkeit seiner Erzählungen wird für Frank zuneh-
mend zur eigentlichen Realität, die die erfahrene Wirklichkeit verdrängt. 

Der von April angestoßene Plan nach Paris auszuwandern, der gerade Frank 
die Freiheit geben soll, sich zu finden und zu verwirklichen, wird zur Bedrohung 
für Franks sorgsam errichtetes Selbstbild. Was bislang im Raum der Möglich-
keiten seiner Selbstverwirklichung zu liegen und nur durch die äußeren Lebens-

                                           
20 “Look. All I want is to get enough dough coming in to keep us solvent for the next year or 
so, till I can figure things out; meanwhile I want to retain my own identity. Therefore the 
thing I’m most anxious to avoid is any kind of work that can be considered ‘interesting’ in its 
own right. I want something that can’t possibly touch me” (S. 102). 
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umstände behindert zu sein schien, muss sich nun an der Realität bewähren. 
Čechov schreibt in einem Brief an seinen Verleger Suvorin einmal, wie seltsam 
es doch sei, welche Angst die Menschen vor der Freiheit hätten.21 Bei Yates’ 
Protagonisten Frank äußert sich die Angst vor der Freiheit wie bei vielen von 
Čechovs Figuren in einem Zurückschrecken vor der Offenheit, das eigene Leben 
in selbstverantwortlicher Gestaltung individuell auszufüllen und in der Furcht, 
dabei eventuell feststellen zu müssen, dass das lange gehegte Bild von der eige-
nen Person und ihren Möglichkeiten nicht mit der Realität übereinstimmt. Aus 
dieser Angst heraus sträubt sich Frank gegen die Realisierung des Paris-
Vorhabens. Deutet sich Franks Widerstand anfangs nur unterschwellig an,22 so 
zeigt sich seine Ablehnung des Umzugs zunehmend auch offen. Aprils Schwan-
gerschaft, für deren Austragung er, obschon er selbst keine weiteren Kinder 
möchte, erbittert kämpft, wird für Frank zum unerwarteten Geschenk, bedeutet 
das Kind doch die Absage der unmittelbaren Auswanderungspläne. Zwar tröstet 
Frank April mit der Aussicht, dass die Paris-Pläne lediglich verschoben seien,23 
doch spürt er zugleich die Erleichterung einer abgewendeten Gefahr: “The 
pressure was off; life had come mercifully back to normal” (S. 283). 

Gleich Čechov nutzt Yates sowohl die Jahreszeitensymbolik als auch die 
Sprache von Räumen als zentrale Gestaltungsmittel, um die Befindlichkeit sei-
ner Figuren auszudrücken. Die Pläne der Wheelers nach Paris zu gehen erfüllten 
das Frühjahr. Die Rückkehr in das alltägliche Leben nach der Abkehr von den 
Auswanderungsabsichten fällt mit dem Herbst zusammen. Angestellt beim frü-
heren Arbeitgeber des Vaters, wird Frank in seinem bequemen „leichten Herbst-
anzug“ (“lightweight autumn suit”, S. 341), der dem seines Vorgesetzten gleicht, 
zum Bild der Eingliederung in Wiederholung und Alltäglichkeit. Auch das Haus 
in der Vorstadt erfährt für Frank eine Umwertung. War es anfangs ein ihn been-
gendes Gefängnis, dem er am Morgen hasserfüllte Blicke zuwarf (S. 151), so ist 
es nun zum schützenden Futteral geworden.24 Frank hat sich in der „hoffnungs-

                                           
21 «Странно, что люди боятся свободы» (Brief an A.S. Suvorin vom 11.03.1889, in: 
Čechov 1949, S. 331). 
22 So beispielsweise, wenn es von Frank, angesichts der positiven Wirkung, die das Paris-
Vorhaben auf April hat, in Vorsicht gebietender und durch die Verwendung relativierender 
und indefiniter Ausdrucksformen geradezu Čechovscher Manier heißt: “And Frank was mo-
destly aware that something of the same kind of change was taking place in himself” (S. 174). 
23 “At the very worst it only means waiting a little while until we can work out some –” (S. 
284). 
24 Das Haus der Wheelers in der Revolutionary Road ist eines der zentralen Symbole des 
Romans. So verweist Yates’ Erwähnung der unfertigen Einrichtung des Hauses auf die 
Unbehaustheit der Bewohner, und wenn Frank bei der ersten Hausbesichtigung Aprils Beden-
ken angesichts des für die Bauweise in den Suburbs typischen Panoramafensters mit der 
Bemerkung wegwischt, das Fenster werde nicht gleich ihre Persönlichkeit zerstören (S. 40), 
so drückt sich in dieser Aussage gerade aus, für wie stark die Protagonisten den Einfluss ihrer 
Umgebung auf ihr Leben halten. Zum Panoramafenster als Symbol suburbanen Lebens siehe 
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losen Leere“ (“hopeless emptiness”, S. 258), die er zuvor lautstark beklagt hatte, 
eingerichtet. Die Angst vor der Freiheit war größer als die Sehnsucht nach ihr. 

Für April hingegen gibt es keine Alternative zum Ausbruch aus dem, wie sie 
sagt, in seiner Ödnis unrealistischen Leben (vgl. S. 150). In ihrer Entschlossen-
heit erinnert April an Nadja aus Čechovs Erzählung „Nevesta“ (1903, „Die 
Braut“). Wie Čechovs Protagonistin verfolgt April ihre Sehnsucht nach einem 
anderen Leben zwar mit einiger Naivität, doch mit Beharrlichkeit und der Fä-
higkeit, bestimmte Stufen der Selbsttäuschung zu überwinden. So wie Nadja 
erkennt, dass Saša, der anfängliche Mentor ihres Aufbruches, selbst ein Teil der 
als überlebt empfundenen Umwelt ist, so steht Yates’ Protagonistin am Ende vor 
der Einsicht, dass es mit Frank keinen Aufbruch aus ihrem bisherigen Leben ge-
ben wird. Dabei ist die Erkenntnis über Frank zugleich und vor allem Selbst-
erkenntnis. Schuld findet April weniger bei Frank, von dessen jungenhafter Be-
geisterung und narzisstischer Selbstüberschätzung sie sich einst hatte einnehmen 
und täuschen lassen, als vielmehr bei sich selbst und ihrer Bereitschaft, sich täu-
schen zu lassen:  

The only real mistake, the only wrong and dishonest thing, was ever to have seen 
him as anything more than that (S. 416). 

Aprils Abbruch ihrer Schwangerschaft wird zu einer offenen Rebellion gegen 
ihren Mann. Vielmehr noch wird er aber zu einer Kapitulation hinsichtlich der 
Möglichkeit, ein anderes, erfülltes Leben erlangen zu können. Yates’ Protago-
nistin unternimmt die Abtreibung zu einem Zeitpunkt, da ihr bereits klar ist, dass 
der Paris-Plan auch ohne das Kind gescheitert ist. Und sie unternimmt den Ab-
bruch zu einem Zeitpunkt, da er bereits eine Gefahr für ihr eigenes Leben dar-
stellt. Die einzig verbliebene Möglichkeit eines Ausbruchs aus dem als unbe-
friedigend empfundenen Dasein scheint der Tod zu sein.25 

                                                                                                                                    
Baxadall / Ewen (2001). Bellafante (2008) sieht in Franks Replik eine direkte Anspielung auf 
John Keats 1956 erschienenen Roman “The Crack in the Picture Window”, eine Polemik ge-
gen die US-amerikanische Suburbanisierung. 
25 Die Sehnsucht nach einem anderen Leben gestaltet Yates nicht nur an den zentralen 
Figuren, sondern in Variationen auch an den Nebenfiguren seines Romans. An Maureen, der 
Sekretärin aus Franks Büro, zeigt Yates die Konfrontation der Vorstellung eines Sehnsuchts-
ziels mit dessen ernüchternder Realität. Verband sich für Maureen der Umzug aus ihrer 
provinziellen Heimatstadt nach New York mit den höchsten Erwartungen künftigen Lebens-
glücks, so wird das tatsächliche Leben in New York für sie zu einer herben Enttäuschung. Die 
Affäre, die Maureen mit Frank beginnt, erscheint vor diesem Hintergrund als eine Projek-
tionsverlagerung, die aber gleichfalls keine Erfüllung bringt. Maureens Wunsch nach New 
York zu gehen und „zu leben“ (S. 129) erklingt als ein Echo auf den verzweifelten Ausruf 
von Čechovs „Dame mit dem Hündchen“ Anna Sergeevna: «Хотелось пожить! Пожить и 
пожить» (Čechov 1948, S. 362; „Ich wollte […] leben! Nur leben, leben…“, Čechov 1976a, 
S. 256). Wie Frank, so wird auch April zum Sehnsuchtsziel für andere. Eine Nacht mit April 
scheint den Nachbarn Shep Campbell seiner Erfüllung nähergebracht zu haben. Doch ohne 
Hoffnung, dass April seine Gefühle erwidert oder jemals erwidern könnte, bleibt Shep auf 
Dauer in einem Raum ungestillter Sehnsucht. Man fühlt sich an Čechovs Erzählung „Ne-
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Die Thematik von Schwangerschaft, Schwangerschaftsabbruch und Nach-
kommenschaft erscheint dem Werk Čechovs zunächst fern. Und doch vermag 
sie den Blick auf eine Eigenheit der literarischen Welt des russischen Schrift-
stellers zu lenken, die sich bei näherer Betrachtung auch in Yates’ Roman wie-
derfindet. Bei Čechov ist das weitgehende Fehlen von Kindern im Umfeld seiner 
Protagonisten ein Zeichen für Menschen, die ganz in sich selbst verstrickt und 
nicht in der Lage sind, Zukunft zu gestalten.26 Yates’ Protagonisten haben zwar 
Kinder, doch führen diese in der Wahrnehmung durch ihre Eltern faktisch eine 
Nicht-Existenz. Die beiden Kinder der Wheelers kommen kaum in den Blick, 
und bei der Frage nach der Lebensgestaltung des Paars finden sie keinerlei Be-
rücksichtigung. Man könnte bei Yates’ Protagonisten von einer Art wesensmä-
ßiger Kinderlosigkeit sprechen, mit derselben Bedeutung, die die Kinderlosig-
keit bei Čechov hat. Aprils Abtreibung intensiviert letztendlich nur mehr das 
Bild fehlender Zukunft, das sich bereits in der Beziehungslosigkeit der Wheelers 
zu ihren bereits geborenen Kindern ausdrückt.27 

 
Grenzen der Normalität: Gestörte Beziehungs- und Kommunikationsfähigkeit 
Nicht zu übersehen ist die Verwandtschaft von “Revolutionary Road” zu Če-
chovs Erzählung „Palata № 6“ (1892, „Krankenzimmer Nr. 6“). Wie in Čechovs 
Erzählung, so ist auch in Yates’ Roman die hellsichtigste Figur ein für geistes-
krank erklärter junger Mann. John Givings, der Sohn der Immobilienmaklerin, 
die den Wheelers das Haus in der Revolutionary Road verkauft hat, rebelliert – 
zuweilen mit gewalttätigen Ausbrüchen – gegen die glatte Oberfläche des Vor-
stadtlebens, die die eigentliche Leere der Existenz nur verhülle. Bis auf wenige 
Besuchstage bei seinen Eltern lebt er, von der Gesellschaft abgeschlossen, in der 
Psychiatrie.28 

Sowohl Čechov als auch Yates loten in ihren Texten die Grenzen zwischen 
dem, was als normal gilt, und dem, was als krankhafte Abweichung vom Nor-
malen gebrandmarkt wird, aus. Und wie in Čechovs Erzählung erfährt die Be-

                                                                                                                                    
vesta“ erinnert, wenn der konkrete Raum, in dem Shep sehnsuchtsvoll an April denkt, stets 
der Garten ist. In „Nevesta“ wird der halb offene, halb geschützte Raum des Gartens zum Ort, 
an dem die Protagonistin Nadja erstmals die sehnsuchtsvolle Ahnung eines anderen Lebens 
verspürt, eine Sehnsucht, die letztlich auch für sie ungestillt bleibt. 
26 Siehe in Čechovs Werk auch den frühen Verlust von Kindern (z.B. der Tod von Katjas 
Kind in „Skučnaja istorija“ oder von Ninas Kind in „Čajka“, 1896, „Die Möwe“). 
27 Eindrücklich ins Bild gesetzt wird der fehlende Bezug zu den eigenen Kindern in “Revolu-
tionary Road” auch am Beispiel des Wheelerschen Nachbarn Shep Campbell. Als Shep im 
Wohnzimmer über seine auf dem Boden spielenden Kinder stolpert, erinnert er sich erstaunt 
an ihre Existenz (S. 199). 
28 Wie Gromov in „Palata №. 6“ so hat auch John den Eindruck, in einer Gesellschaft zu 
leben, die auf Willkür beruht und in der er völlig rechtlos geworden ist. Am Ende des Textes 
wird er einfach in der Psychiatrie vergessen werden. 
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stimmung der Begriffe „Normalität“ und „Wahnsinn“ auch bei Yates eine Um-
wertung. In John, der im Unterschied zu allen anderen den Entschluss der Whee-
lers nach Paris zu gehen, versteht, erkennen die Wheelers zunächst die einzige 
vernünftige Person ihrer Umwelt, und eine Identifikation mit Johns „Wahnsinn“ 
wird für sie zur schmeichelhaften Auszeichnung. Als John dann jedoch Franks 
Erleichterung angesichts des Scheiterns der Paris-Pläne und damit seine Schwä-
che bloßlegt, restituiert Frank die Grenze zwischen der eigenen vorgeblichen 
„Normalität“ und Johns vermeintlicher geistiger Gestörtheit. 

In einem Gespräch mit April gibt Frank seine Definition von Geistes-
krankheit:  

“Do you know what the definition of insanity is?” […] “Insanity is the inability to 
relate to another human being. It’s the inability to love” (S. 396).  

Indem Frank das Phänomen der Beziehungsunfähigkeit als Geisteskrankheit eti-
kettiert, hält er es vermeintlich auf Distanz zu seiner eigenen Person. Tatsächlich 
ist Beziehungsunfähigkeit jedoch diejenige Eigenschaft, die Frank wie auch die 
meisten anderen ‚normalen‘ Figuren in Yates Roman maßgeblich bestimmt.29 
Gleich Čechov gestaltet Yates die Beziehungsunfähigkeit und Beziehungslosig-
keit seiner Protagonisten über die Darstellung von Kommunikation beziehungs-
weise des Fehlens echter Kommunikation. Franks Art, die Erfahrung von Wirk-
lichkeit mit seinen Wunschvorstellungen zu überlagern, lässt keinen Raum für 
ein tatsächliches Gegenüber. April wiederum verweigert sich zunehmend der 
Kommunikation, die ihr nur mehr als Makulatur erscheint. Am deutlichsten und 
mit sarkastischem Humor zeigt Yates das Fehlen wirklicher Verständigung an 
der Immobilienmaklerin Helen Givings und ihrem Mann Howard. Während He-
len in einer Art Endlosmonolog Banalitäten über die Nachbarn und den Alltag 
von sich gibt, hat sich ihr Mann angewöhnt, sein Hörgerät auszuschalten und nur 
mehr in geziemenden Zeitabständen zustimmend zu brummen. Mit ihrem ge-
dankenlosen Dauergerede erscheint Helen Givings als lächerliche Person, doch 
ist sie eine der zutiefst tragischen Figuren des Buches. Der ununterbrochene Re-
defluss wie auch ein unermüdlicher Arbeitseifer sind die verzweifelten Versu-
che, in der vordergründigen Bewegung des Lebens keine Pause entstehen zu las-

                                           
29 Interessanterweise zeigt die zeitgenössische Kritik von Yates’ Roman mitunter einen 
ähnlichen Reflex der Selbstdistanzierung wie Frank. So wie Frank die Frage der Beziehungs-
losigkeit vermeintlich auf Distanz zu seiner eigenen Person hält, indem er sie als „Geistes-
krankheit“ etikettiert, so verleugneten Kritiker von Yates’ Roman die allgemeine gesellschaft-
liche Relevanz der in “Revolutionary Road” dargestellten Problematik, indem sie Yates’ Pro-
tagonisten als „Psychopathen“ und „Geisteskranke“ bezeichneten (vgl. die Hinweise dazu in 
Bailey 2004, S. 228). Die Probleme der Wheelers erschienen so als Außenseiterprobleme und 
ließen sich vom eigenen Leben und dem der Leser fernhalten.  
Die Einsamkeit, die zwischen Menschen herrscht, begreift Yates als eines der zentralen The-
men seines Schreibens (vgl. Dumas 2008). Bezeichnenderweise trägt sein erster Erzählband 
den Titel “Eleven Kinds of Loneliness” (New York, 1962). 
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sen, in der sich die eigentliche Bewegungslosigkeit und Leere des Daseins zei-
gen könnte. 

In einem Interview äußert Richard Yates, dass ihm diejenigen Geschichten 
am liebsten seien, bei denen der Leser am Ende ratlos mit der Frage zurück-
gelassen werde, wem die Schuld am Geschehen zu geben sei.30 Es ist wohl diese 
Unmöglichkeit einer eindeutigen Schuldzuweisung, die die neue Bewohnerin im 
Haus in der Revolutionary Road unbefriedigt zurücklässt, als Helen Givings ihr 
die Geschichte der Wheelers erzählt:  

“God!” said Nancy Brace. “But I mean how did things work out finally?” […]. 
She liked her stories neat, with points, and she clearly felt there were too many 
loose ends in this one (S. 450).  

Der Erzählerkommentar zu Nancy Brace lässt sich als eine humorvolle Reminis-
zenz an Čechov lesen, der mit der Unabgeschlossenheit seiner Geschichten die 
Kritik der Zeitgenossen herausforderte, durch die offenen Schlüsse aber gerade 
auch zu einem der Wegbereiter der modernen Literatur wurde. Gleichwohl er-
scheint der Unmut der neuen Hausherrin in der Revolutionary Road nur teilwei-
se gerechtfertigt. Mit Aprils Selbstmord hat die Geschichte der Wheelers, die 
durch Helen Givings auch innerfiktional zum Erzählstoff geworden ist, einen 
endgültigen Abschluss gefunden. Die Nähe zur geschlossenen Darstellungsform 
gilt jedoch nur für die Entwicklung des Schicksals der Wheelers. Der Roman 
“Revolutionary Road” hingegen endet in der Alltäglichkeit des Vorstadtlebens 
und mit dem Blick auf eine der Nebenfiguren des Textes. Die letzte Szene zeigt 
Howard Givings, wie er angesichts des banalen Tratsches seiner Frau routiniert 
das Hörgerät abstellt. Čechov hätte an dem ironischen Schluss und an Howard 
Givings als würdigem Abkömmling der tauben und halbtauben Vertreter seines 
eigenen literarischen Personals sicherlich seine Freude gehabt.31 

 
Schlussbetrachtung: Existentielle Fragestellung und kultureller Kontext 

Getting a letter from Richard Yates mentioning Anton Pavlovich Chekhov, is 
somewhat like getting a letter from Jesus Christ mentioning the Holy Spirit.32  

Auch wenn man einen distanzierteren und kritischeren Blick auf die beiden 
Schriftsteller wirft als Yates’ ehemaliger Student Andre Dubus im oben stehen-
den Zitat, so kann man die Verwandtschaft zwischen dem Schreiben von Anton 
Čechov und Richard Yates nicht verkennen. Die Texte der beiden Autoren er-
hellen sich gegenseitig in ihrer Darstellung der existentiellen Problematik von 
Sehnsucht nach erfüllter Existenz und Angst vor der unbestimmten Offenheit 

                                           
30 Vgl. Bailey (2004, S. 233). 
31 Richard Ford stellt den sarkastischen Humor in “Revolutionary Road” als eines der 
zentralen Darstellungsmittel des Textes heraus (vgl. Ford 2000). Wie bei Čechov trägt die 
Komik bei Yates wesentlich zur Gestaltung der Thematik bei und wie bei dem russischen 
Autor hat die Kritik diesen Aspekt des Werks allzu oft verkannt oder vernachlässigt. 
32 Zitiert nach Bailey (2004, S. 333). 
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der Freiheit. In seinem Pessimismus erinnert “Revolutionary Road” an Erzäh-
lungen Čechovs wie „Skučnaja istorija“, „Palata №. 6“, die kleine Trilogie33 mit 
„Ionyč“ und an die großen Dramen. Im Vergleich mit Čechovs späten Erzählun-
gen „Dama s sobačkoj“ und „Nevesta“, an die sich, wie gezeigt, ebenfalls An-
klänge in “Revolutionary Road” finden, belässt Yates seinen Figuren jedoch 
weniger Offenheit für ihre Entwicklung als Čechov, so prekär diese Offenheit 
auch bei Čechov stets bleibt. 

Die Ähnlichkeit der Phänomene bei Čechov und Yates und die Möglichkeit, 
die Werke des einen im Werk des anderen zu spiegeln, machen einen wesent-
lichen Grund für die bleibende Aktualität der beider Autoren deutlich: Ihre Tex-
te weisen über ihren konkreten historisch-kulturellen Kontext hinaus und zeigen 
Grundprobleme menschlicher Existenz auf.34 

Freilich stellt sich die Frage, ob nicht bestimmte historische und gesellschaft-
liche Gegebenheiten dazu beigetragen haben, dass die existentielle Problematik, 
die die beiden Autoren thematisieren, gerade in den von ihnen aufgegriffenen 
Kontexten besonders stark hervortrat. Zu fragen wäre also, ob sich zwischen den 
auf den ersten Blick so sehr voneinander unterschiedenen Lebenswelten, vor 
deren Hintergrund Čechovs und Yates’ Werke entstanden sind – auf der einen 
Seite das politisch, ökonomisch und gesellschaftlich erschöpfte zaristische Russ-
land gegen Ende des 19. Jahrhunderts, auf der anderen die prosperierende US-
amerikanische Gesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg – nicht vergleichbare 
Bedingungen finden lassen. 

Während man aus historisch-soziologischer Sicht in der Ziel- und Zukunftslo-
sigkeit von Čechovs Figuren die Stagnation der russischen Gesellschaft seiner 
Zeit gespiegelt sehen kann, lässt sich auch für die US-amerikanische Gesell-
schaft der 1950er Jahre eine gewisse Lähmung feststellen. Die Situation relativ 
hohen ökonomischen Wohlstandes kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
sich eine geistige Erstarrung eingestellt hat (ihre Überwindung wird später John 
F. Kennedy mit dem Ruf nach neuen Herausforderungen und Zielen – “new 
frontiers” – anmahnen). 

[…] during the Fifties there was a general lust for conformity over this country, 
by no means only in the suburbs – a kind of blind, desperate clinging to safety and 
security at any price, as exemplified politically in the Eisenhower administration 

                                           
33 Als „Kleine Trilogie“ werden die Erzählungen „Čelovek v futljare“ (1898, „Der Mensch im 
Futteral“), „Kryžovnik“ (1898, „Stachelbeeren“) und „O ljubvi“ (1898, „Von der Liebe“) be-
zeichnet. 
34 Auch in anderen Texten von Yates lassen sich deutliche Bezüge zu Čechovs Werk 
ausmachen. So beginnt beispielsweise Yates’ Roman “Easter Parade” (1976) über das Leben 
zweier Schwestern und ihrer Mutter in den USA der 1930er bis 1950er Jahre mit einer ein-
deutigen Reminiszenz an das unglückliche Leben von Čechovs „Drei Schwestern“. Die Ver-
wandtschaft der Texte scheint auch Woody Allen erkannt zu haben. In “Hannah and her 
Sisters” (1986), Allens Adaption von Čechovs „Drei Schwestern“, dankt Lee ihrem Schwager 
Elliot dafür, dass er ihr Yates’ Roman “Easter Parade” geliehen habe. 
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and the McCarthy witch-hunts… I meant the title to suggest that the revolutionary 
road of 1776 had come to something very much like a dead end in the Fifties.35 

Nicht nur mit dem ironischen Titel seines Romans, sondern auch mit dem in 
“Revolutionary Road” mehrfach angeführten Bild des Steins setzt Yates Stagna-
tion und Weglosigkeit ins Bild, so, wenn Frank in seinem Garten einen Stein-
pfad anlegt, der dann unvollendet in einen Schlammtümpel mündet (S. 462) 
oder wenn April ihre Hoffnungen auf eine Schauspielkarriere mit der desaströ-
sen Aufführung des Theaterstücks “The Petrified Forest” endgültig begräbt.36 

Sind es zunächst Bilder von räumlicher Enge und Weglosigkeit, die bei Če-
chov und Yates mangelnden Aufbruchsgeist und fehlenden Möglichkeitsraum 
für eine Selbstverwirklichung anzeigen, so weist Čechov in einem Brief anläss-
lich des Selbstmordes eines jungen Mannes darauf hin, dass auch die Weite des 
Raums in seinem Land paralysierend und beängstigend wirken kann: 

В З[ападной] Европе люди погибают оттого что жить тесно и душно, у нас 
же оттого, что жить просторно. Простора так много, что маленькому чело-
веку нет сил ориентироваться. Вот что я думаю о русских самоубийцах.37 

Für die USA steht die Erfahrung der geographischen Weite des Raums in engem 
Zusammenhang mit dem für ihre Identität grundlegenden Selbstverständnis als 
„Land der unbegrenzten Möglichkeiten“. Yates’ Roman zeigt zum einen, dass 
die in diesem Ethos implizierte Freiheit individueller Lebensgestaltung ange-
sichts des Konformitätsdrucks der US-amerikanischen Gesellschaft der 1950er 
Jahre zunehmend zur leeren Form verkommen ist. Zum anderen veranschaulicht 
er aber auch die Überforderung, zu der das als Anspruch weiterhin gültige Ethos 
werden kann – fühlt sich Yates’ Protagonist Frank der unbestimmten und unge-
sicherten Weite möglicher Lebensgestaltung gegenüber doch orientierungslos 
und ängstlich. Konkret wie metaphorisch erscheint die Erfahrung der Weite des 
Raums im russischen und im US-amerikanischen Kontext somit ambivalent: Sie 
steht nicht nur für Freiheit, sondern auch für die Verlorenheit des Menschen. 

                                           
35 Zitiert nach Bailey (2004, S. 231). Zur Situation der US-amerikanischen Gesellschaft nach 
dem Zweiten Weltkrieg siehe Gall (2005, S. 23–25) und Moreno (2003) sowie die in den 
1950er/1960er Jahren viel diskutierten Gesellschaftsanalysen von David Riesman (“The Lo-
nely Crowd”, 1950) und William Whyte (“The Organization Man”, 1956). Riesman und 
Whyte prangern in ihren Untersuchungen einen zunehmenden Konformismus und Konformi-
tätsdruck in der US-amerikanischen Gesellschaft an. 
36 Einen deutlichen Hinweis auf die Erstarrung der amerikanischen Lebenswelt und des mit 
ihr verbundenen Aufbruchsgeistes gibt Yates auch dadurch, dass er gerade Europa zum Sehn-
suchtsziel für seine Protagonisten werden lässt. Die Wheelers erhoffen sich einen Neubeginn 
durch die Rückkehr auf den alten Kontinent, von wo aus einst der historische Aufbruch in 
„die neue Welt“ Amerika erfolgte. 
37 Brief Čechovs an D. V. Grigorovič vom 05. 02. 1888, in: Čechov (1949, S. 33 f). „In W.-
Europa gehen die Menschen zugrunde, weil es zu eng und zu stickig ist zum leben, bei uns, 
weil zu viel Raum ist …. Und Raum ist bei uns so viel, daß das kleine Menschenkind nicht 
Kraft genug hat, sich zu orientieren … Das ist, was ich über die russischen Selbstmorde denke 
…“ (Čechov 1998, S. 221). 
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Die historischen und gesellschaftlichen Bedingungen, die sich in Čechovs und 
Yates’ Texten spiegeln, tragen zu einem Verständnis der Problematik ihrer Figu-
ren bei. Bei keinem der beiden Autoren werden sie jedoch zum entscheidenden 
Erklärungsmuster für das Scheitern ihrer Protagonisten. Die wesentliche Ge-
meinsamkeit von Čechov und Yates besteht darin, dass sie die Verantwortung 
ihrer Protagonisten für das eigene Leben und dessen Gestaltung nicht aus deren 
Hand entlassen. 
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Irina Gradinari (Trier) 
 
 

Ästhetik des Anachronismus: 
Re- und Deaktualisierung von Čechovs Werk 

in dem Film „Čechovskie Motivy“ (2002) von Kira Muratova 
 
 

Muratova und Čechov: Analogien 
Anton P. Čechovs Poetik scheint generell für das Kino attraktiv zu sein, da sie 
mit ihrer raumzeitlichen Knappheit, der geringen Anzahl agierender Figuren und 
der novellistischen Wendung den filmischen Anforderungen entspricht.1 Der 
Aufbau seiner Erzählungen und Dramen räumt aufgrund der Offenheit, die 
durch den Anfang in medias res und die „Finalschwäche“2 entsteht, viel Platz für 
andere Themen ein, was Čechovs Werke zum Projektionsmedium verschiedener 
sozialer Fantasien und zum Ort der Auseinandersetzung mit verschiedenen kul-
turellen Realien macht.3 Untersucht wird im vorliegenden Beitrag der Film „Če-
chovskie Motivy“ aus dem Jahr 2002 von der avantgardistischen Gegenwartsre-
gisseurin Kira Muratova,4 die Čechovs Werk mit aktuellen kulturellen Diskursen 

                                           
1 Vgl. Kluge (1995, S. 36). 
2 Ebd.: S. 69. Die Finalschwäche erfordert nach Kluge eine Interaktion zwischen dem Text 
und dem Leser. 
3 Die russische Wikipedia gibt 51 Verfilmungen von Čechovs Werken in der Sowjetunion und 
der russischen Föderation an, deren Anzahl interessanterweise im ganzen Jahrhundert relativ 
konstant bleibt. 1929 entsteht der erste Film, in den 1930er Jahren werden drei Filme und in 
den 1940er Jahren zwei Filme gedreht, danach nimmt die Anzahl mit jedem Jahrzehnt zu. Die 
Situation ändert sich mit dem Zerfall der Sowjetunion nicht. In den 1990er Jahren werden 
fünf Filme und zwischen 2000 und 2010 acht Filme nach Werken von Čechov produziert. 
Zum Vergleich können die Verfilmungen der Werke von Ivan S. Turgenev mit einer Anzahl 
von 23 und die der Werke von Lev N. Tolstoj mit 43 filmischen Umsetzungen exemplarisch 
herangezogen werden. Nach Tolstojs Werken wurden 19 Stummfilme produziert. Allein der 
Roman „Anna Karenina“ wurde weltweit zwölf Mal verfilmt. Čechovs Verfilmungen weisen 
hingegen eine große Diversität an aufgegriffenen Werken auf. Seine Texte werden von sowje-
tischen und postsowjetischen Regisseuren bevorzugt, während Lev Tolstojs Texte als filmi-
sche Grundlagen ein internationales Renommee erwarben. Es wäre daher interessant, eine his-
torische Studie der Themen und ihrer filmischen Umsetzungen mit Bezug auf die soziale 
Realität durchzuführen, die den Rahmen dieses Beitrages jedoch sprengen würde. 
4 Regie: Kira Muratova; Drehbuch: Kira Muratova, Jevgenij Golubenko nach Erzählungen 
von Anton Čechov; Kamera: Valerij Machnev; Ausstattung: Jevgenij Golubenko; Schnitt: Va-
lentina Olejnik; Musik: Valentin Silvestrov; Darsteller: Natalia Buz’ko; Žan Daniel’, Philip 
Panov, Sergej Bechterev, Jurij Šlykov, Nina Ruslanova, Sergej Popov, Georgij Deliev, Vla-
dimir Komarov; Produzent: Igor Kalenov; Produktion: Nikola Film, St. Petersburg. 
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bereichert und dabei seine mediumspezifische Transformation bedingt. Das 
Gemeinsame zwischen beiden Künstlern scheint das Interesse am kontrapunkti-
schen Aufbau der Handlung zu sein. Nicht zufällig verarbeitet die Regisseurin 
unter anderem Čechovs Stück „Tat’jana Repina“, das postmodernistische Züge 
aufweist. Es arbeitet mit Dissonanzen und Polyphonien5, die auch in den frühe-
ren Filmen Muratovas6 als Repräsentationsstrategien vorkommen. Darüber hin-
aus ähneln beide Autoren einander durch die Ironie, anhand derer sie die ‚klei-
nen Menschen‘ darstellen und somit Kritik an den sozialen Umständen üben, in-
dem sie deren Absurdität aufzeigen. Ihre Ästhetik zeichnet sich dabei nicht nur 
durch eine kritische Haltung aus, sondern auch durch die Faszination für den 
Alltag.7 Rolf-Dieter Kluge spricht von „Momentaufnahmen des Lebens“8 bei 
Čechov, die bei Muratova eine Form der Poetisierung und der Ästhetisierung 
des Alltags annehmen. Die Regisseurin entdeckt ungewöhnliche, ja cineastisch 
untraditionelle, banale Bilder, Details und Szenen und macht sie mithilfe des 
filmischen Mediums zum Faszinosum.  

Das Gemeinsame zwischen beiden Künstlern liegt ebenfalls auf der Ebene 
von strukturellen und narrativen Elementen. Laut Zara Abdulaeva geht es bei 
Muratova nicht um eine präzise Reproduktion von Čechovs Motiven, falls eine 
solche überhaupt möglich wäre, sondern die gegenwärtige „Poetin des Zerfalls“ 
steht in einem Dialog mit dem russischen „Dichter der Zeitlosigkeit“9, von dem 
sie formale Momente übernimmt und sie teilweise umschreibt. Abdulaeva unter-
streicht das Prinzip der Montage10, die Zusammenführung des Unvereinbaren11, 

                                           
5 Allain (1990, S. 255). Allain weist auf den dissonanten und mehrstimmigen Aufbau meh-
rerer Theaterstücke von Anton P. Čechov hin: «[…] Диссонанс во многих драмах, как раз-
ноголосье и сопоставление диалога из кратких монологов, отдельных реплик.» 
6 Zum Beispiel in „Čuvstvitel’nyj milicioner“ (1992) werden die Dissonanzen reichlich in 
Szene gesetzt.  
7 Allain (1990, S. 257). Allain spricht von den alltäglichen, praktischen und unpoetischen, 
aber atmosphärischen Dingen bei Čechov, die die Handlung beherrschen und die Figuren 
darzustellen verhelfen: «Вещь создает атмосферу.» 
8 Kluge (1995, S. 51).  
9 Abdulaeva (2008, S. 284): «Став в конце прошлого века поэтом „эпохи распада“, Мура-
това как бы лишилась чувств, сохранив при этом беглость пальцев, цепкость взгляда, 
зверский ум и расстроенный слуховой аппарат, нацеленный на кричалки. „Нате вам“. 
Забавы, игру в жанр, интеллектуальное кино. Теперь Муратова обрела второе дыхание. 
И нашла в сочинениях Чехова „эпохи безвременья“ идеального соавтора.» 
10 Ebd.: S. 280: «В результате – монтажные принципы (новаторской) чеховской драма-
тургической структуры, не имеющей аналогов в кино. Театрализация кинематографа, 
не имеющая даже аналогов в муратовском творчестве, склонном проблематизировать и 
собственно зрелищность, и повествовательные структуры. И – значит – „обман“ не зре-
ния, а зрительских ожиданий.» 
11 Ebd.: S. 280: «Муратова по-чеховски совмещает несоединимое, комедию масок с на-
турализмом, трагифарс с балетом, обморочную водевильную атмосферу с литургией. 
[…] Муратова – вслед за Чеховым – смешивает пошлый язык и возвышенный, драма-
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eine besondere Zeitinszenierung mit Pausen, Verdichtungen und Ausdehnun-
gen12, die eine hoffnungsvolle Atmosphäre der Erwartung eines neuen Lebens 
oder eines sozialen Wechsels schaffen, ohne diese jedoch zu erfüllen. Dieser Di-
alog bereichert beide Künstler. Abdualeva sieht in „Čechovskie Motivy“ eine 
neue fruchtbare Etappe in der schöpferischen Tätigkeit Muratovas13; Čechovs 
Werk wird dadurch wiederum aktualisiert, da Muratova mit seinem Werk und 
mithilfe seiner Poetik die neue, medial gesteuerte Realität der 1990er Jahre dar-
stellt und sie zugleich einer Kritik unterzieht. Sie unternimmt, so Abdulaeva, ei-
ne Desakralisierung der für die gegenwärtige Wahrnehmung konstitutiven Tota-
lität von Fernsehshows.14  

Dieser Beitrag schließt sich an diese Überlegungen an und betrachtet Murato-
vas Film ebenfalls als eine Metapher der russischen Gegenwartsgesellschaft, die 
die Regisseurin mithilfe von Čechovs Motiven kritisch-ironisch gestaltet. Fokus 
der Analyse sind dabei die Machtstrukturen und -verhältnisse, die im Film im 
Zusammenhang mit der Sprache und den visuellen Medien stehen. Muratovas 
Film kritisiert in einer poststrukturalistischen Manier die Sprache und verweist 
selbstreflexiv auf die visuellen Medien, um ihre konstitutive Wirkung auf die 
kulturelle Sinnproduktion und auf die öffentlichen Machtrepräsentationen der 
Gegenwart zu verfolgen. Dadurch hat die Verfilmung folgende Effekte: Einer-
seits ähnelt der Film Čechovs Ästhetik der Ambivalenz15, die Unsicherheiten 
produziert und den Sinn in der Interaktion mit dem Publikum generiert.16 Ande-
rerseits deutet die Verfilmung Čechovs Werk um. Čechovs Motive sind nicht 
dank der Stärke seines Talents aktuell (das ist nicht das Thema des Filmes, dies 

                                                                                                                                    
тические элементы и комические. Но в своем постпостмодернистском кино сохраняет 
память постклассических – модернистских – содержательных и формальных структур.» 
12 Ebd.: S. 281: «Сюжет „Чеховских мотивов“ тянет в одну сторону, а ритмы повество-
вания, режиссерский контрапункт – в другую. Этот мучительный конфликт, это невы-
думанное противоречие меняют сам ход кинематографического времени и будоражат 
зрителей. Муратова сокращает пространство, место действия, но уплотняет и размыка-
ет его время.» 
13 Ebd.: S. 282: « „Чеховские мотивы“ открыли новый этап в биографии режиссера, дос-
тигшей кульминации в последней картине „Два в одном“». 
14 Ebd.: S. 282: «Муратова десакрализует само зрелище, а не (вслед за Чеховым) цер-
ковное таинство, нарушая таким образом контакт со зрителем и обращение с ним более 
комфортных режиссеров.» 
15 Ebd.: S. 280: « „Чеховские мотивы“ производят волнующее, тревожное впечатление. 
Как большие пьесы – странные „комедии“ Чехова. Фильм Муратовой, в который дели-
катно вплетены или едва намечены главные мотивы чеховских пьес, поначалу вызыва-
ет растерянность. Она сродни замешательству Станиславского, написавшего Немиро-
вичу после прочтения „Чайки“: „Я понимаю пока только, что пьеса талантлива, инте-
ресна, но с какого конца к ней подходить – не знаю“. Чехов „врал“ против общеприня-
тых условий сцены, Муратова – в своей „четырехактной“ черно-белой картине – против 
зрелищных законов кино.» 
16 Vgl. Kluge (1995, S. 69).  
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stellt Muratova gar nicht in Frage), sondern dank einer anachronistischen Ver-
steinerung der gesellschaftlichen Strukturen und eines reaktionären Rückgriffs 
auf die Traditionen, die aber nur als sinnentleerte Formeln vorkommen und die 
aktuelle soziale Realität nicht adäquat erfassen können. Sergej Ušakin17 nennt 
dieses seit Anfang der 1990er Jahre zunehmend verbreitete Phänomen der kultu-
rellen Repräsentationen im postsowjetischen Raum eine symbolische Aphasie – 
eine Art diskursiver Lähmung, die durch den Mangel an neuen Ausdrucksfor-
men bedingt wird. Das Defizit an neuen Repräsentationsformen wird durch 
symbolische Kompensationen und metonymische Verschiebungen überwunden, 
was jedoch, so Ušakin, als die „Repräsentation von einer abwesenden Repräsen-
tation“ erscheint. Dieses Phänomen bezeichnet Muratova mit dem Begriff Ana-
chronismus, dessen Bedeutung der Sohn-Student als eine „leere Form ohne In-
halt“18 erklärt (30:31). Der Anachronismus wird dabei nicht nur zum Thema des 
Filmes, sondern auch zu seiner ästhetischen Strategie: Der Film ist schwarzweiß, 
und die Figurenrede weist eine verspätete Synchronisation auf, die den Eindruck 
erweckt, dass die Figuren immer den ihnen vorgegebenen Rollen und Worten 
hinterher sind. Im ersten Teil des Filmes sind zudem obsolete banale Sprüche an 
der Wand des Zimmers, in dem die Handlung des ersten Filmteils spielt, aufge-
hängt. Außerdem thematisieren beide Teile des Films die christliche orthodoxe 
Religion. Gäbe es nicht einen Fernseher und moderne Autos, mit denen die Gäs-
te zur Trauerzeremonie ankommen, sowie die Wörter Geschäft (магазин), Kin-
der-Überraschung (киндер-сюрприз) und Kittycat – diese wenigen Zeichen der 
Gegenwart – so könnte die Handlung auch im 19. Jahrhundert stattfinden.  

Im Folgenden wird dieser gesellschaftliche und repräsentationsästhetische 
Anachronismus unter zwei Aspekten analysiert. Das erste Kapitel geht auf den 
Anachronismus der sozialen Strukturen und der Machtbeziehungen ein – eine 
Karikatur auf die gegenwärtige postsowjetische Gesellschaft. Die Analyse im 
zweiten Kapitel widmet sich den einzelnen ästhetischen Strategien des Filmes, 
die selbstreflexiv den Paradigmenwechsel von der sprachlich-literarischen zur 
visuellen Gesellschaft deutlich machen. Muratova deckt dabei auf verschiedene 
Weise den Anachronismus der Sprache auf, an deren Erstarrung und Entleerung 
auch die visuellen Medien beteiligt sind. 

 

                                           
17 Ušakin, (2009, Internetquelle): «Афазия проявляется как своего рода дискурсивный па-
ралич – сам Якобсон называл ее „замороженной начальной стадией“, на которой уже 
сложившееся желание высказаться никак не может точно определиться с предметом и 
формой самого высказывания. В силу определенных причин экспрессивность здесь ли-
шена индивидуальных выразительных форм: само состояние афазии служит символи-
ческим аналогом социальной „точки неопределенности“, специфическим вербальным 
способом „репрезентации отсутствия репрезентации“.» 
18 Im Original: «Анахронизм – это „пустая форма, из которой выветрилось содержа-
ние“» (30:31). 
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Kritik an der postsowjetischen Gegenwartsgesellschaft 
Dem Film „Čechovskie motivy“ liegen die Erzählung „Schwere Naturen“ („Tja-
želye ljudi“, 1886) und der Einakter-Witz „Tat‘jana Repina“ (1889) zugrunde. 
Letzterer ist eine parodistische Antwort auf das gleichnamige, damals sehr po-
puläre Drama von Aleksej Suvorin (1834-1912), Freund und Verleger Čechovs, 
dem der Einakter auch gewidmet ist. Die zwei Werke machen zwei getrennte 
Teile des Filmes aus, die ohne kausalen Bezug nebeneinander stehen, aber den-
noch gleiche Ideen an verschiedenen Orten und Beispielen mit gleichen Ergeb-
nissen zeigen. Zentral erscheint das Panorama der gegenwärtigen postsowjeti-
schen Gesellschaft, deren aktuelle Diskurse, soziale Strukturen sowie Machtbe-
ziehungen und -repräsentationen symbolisch in Bildern verdichtet und mit Figu-
ren konkretisiert und personalisiert werden. Im ersten Teil werden sie anhand 
einer Bauernfamilie vorgeführt, deren Streit um Geld am Esstisch minutiös sym-
bolische Beziehungen zwischen der Machtinstanz (Vater) und einer differenzier-
ten Intelligenzija-Schicht (Sohn-Student, Mutter-Lehrerin und vier weitere, jün-
gere Kinder) sichtbar macht. Die gesellschaftliche Hierarchie manifestiert sich 
über die Alters- und Gender-Differenzen. Die Arbeiterklasse bleibt aus den Ver-
handlungen der Machtdiskurse ganz ausgeschlossen, was bei Muratova buch-
stäblich ‚draußen‘ bedeutet. Während der Mahlzeit der Familie arbeiten die 
Bauarbeiter im Hof.  

In der kirchlichen Trauerzeremonie des zweiten Teils steht die christliche or-
thodoxe Religion im Fokus, die zu einem der dominantesten öffentlichen Macht-
diskurse in der postsowjetischen Gesellschaft gehört. Sie ist die einzige spekta-
kuläre Machtmanifestation der Gegenwart. Der Film analysiert ihre Funktions-
weise, die nicht nur der veränderten sozialen Realität kaum entspricht, sondern 
auch andere, zum Teil kriminelle Machtformen legitimiert oder zumindest dul-
det, was durch die Gäste der Trauerzeremonie repräsentiert wird, die eine Mi-
schung aus künstlerischer Bohème, Geschäftsmännern, Kriminellen usw. dar-
stellen. 

Mit dieser unvereinbaren Verknüpfung von familiär-privaten und religiös-
öffentlichen Sphären kommentiert Muratova den Übergang vom Sozialismus 
zum Kapitalismus als gegenstandslos. Dass es im Film um diese gesellschaftli-
che Modifikation geht, legt zuallererst die Fortschreibung der glücklich mit der 
Hochzeit beendeten Liebesgeschichte des Paares Ljuba (Nina Ruslanova) und 
Michail (Sergej Popov) beim Bau einer Fabrik aus dem Film „Poznavaj belyj 
svet“ (1978)19 nahe. Sie treten dann später im Film „Čechovskie motivy“ unab-
hängig voneinander erneut auf: Sergej Popov spielt im ersten Teil den Familien-
vater und Nina Ruslanova im zweiten Teil einen zur Trauung eingeladenen Gast, 
wobei Ljuba und Michail in diesem Film auch kein Paar mehr sind. Muratova 

                                           
19 Regie: Kira Muratova; Drehbuch: Kira Muratova, Georgij Baklanov; Kamera: Jurij Kli-
menko; Ausstattung: Aleksej Rudakov; Musik: Valentin Silvestrov; Darsteller: Nina Ruslano-
va, Sergej Popov, Aleksej Žarkov, Natalia Leble; Produktion: Lenfilm, Leningrad. 
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nimmt damit das glückliche Ende des Sozialismus aus ihrem früheren Film zu-
rück. Ljuba spricht unmittelbar nach der Trauung in „Čechovskie motivy“ er-
neut die von ihr früher immer wiederholte Phrase: «Никто никого не любит» 
(1:31:53), die sie in „Poznavaj belyj svet“ nach der Annäherung an Michail 
nicht mehr äußert. Der Verlust an Liebe, die weder in der Ehe, noch in der Fami-
lie, noch in der Kirche zu finden ist, wird zum Signifikanten der neuen postsow-
jetischen Gesellschaft. 

Dass der Film von einem Neu- und Umbauprozess handelt, deutet auch die 
Errichtung eines neuen Schweinestalls oder eines Geschäftes an – ein Symbol 
der Marktwirtschaft, das auf die Kapitalisierung der postsowjetischen Gegen-
wartsgesellschaft hinweist. Was genau im Bauernhof gebaut wird, bleibt bei 
Muratova offen. Vielleicht wird es auch nie vollendet. Außer einigen ausländi-
schen Autos und ein paar Werbebegriffen fungiert die christliche Religion als 
einziges Sinnbild der Umstrukturierung der Gesellschaft nach dem Zerfall, da 
sie in der UdSSR tatsächlich kaum existierte oder zumindest nicht zu den offizi-
ellen Machtrepräsentationen gehörte. Jedoch stellt der Film diesen Aufschwung 
der Religiosität als eine Restauration der obsoleten Traditionen dar, die die 
Gegenwartsgesellschaft in die Realitäten des 19. Jahrhunderts zurückwirft. Für 
die Herstellung der Atmosphäre des vorletzten Jahrhunderts setzt Muratova 
Čechovs Motive ein, aber mit einem kleinen Unterschied: Die gegenwärtige Ge-
sellschaft integriert ein kriminell-kapitalistisches System. Der Vater im ersten 
Teil des Films ist ein Bauer und eventuell bald ein Geschäftsmann, da er plant, 
anstatt eines neuen Stalls ein Geschäft zu bauen. In der UdSSR müsste er in ei-
ner Kollektivwirtschaft arbeiten; im 19. Jahrhundert gab es Handel in dieser 
Form noch nicht. Unterwegs zur Eisenbahn wird sein Sohn, ein Student, von ei-
nem ‚neuen‘ Russen aufgesammelt, der ihn zufällig zur Kirche mitnimmt. Sonst 
besucht der Sohn nie die Kirche. Das ausländische Auto mit einem Lenkrad auf 
der rechten Seite wird zum Sinnbild neuer Machtstrukturen, die wie die Autos 
als einzelne, kleine, mobile, zerstreute und daher schwer lokalisierbare Mächte 
zu beschreiben sind. Der Student (Philip Panov) setzt sich aus Versehen ans 
Lenkrad, aber macht sofort freiwillig den Platz am Steuer für den Kriminellen 
frei. Muratova folgt also dem verbreiteten Vorwurf der Schwäche der Intelligen-
zija, die es in den politisch krisenhaften Situationen nicht schafft, die Macht zu 
übernehmen.  

Sind diese Mächte heterogen wie die Automarken oder die Kleidung der Gäs-
te in der Kirche, so können die Machtstrukturen der postsowjetischen Gesell-
schaft mit der Machttheorie Foucaults beschrieben werden. Nach Michel Fou-
cault kann Macht nicht als ein repressiver Apparat verstanden werden, der durch 
Verpflichtungen und Verbote zustande kommt. Macht ist eine Gesamtwirkung 
der strategischen Positionen, die nicht als Privileg, Eigentum oder Herrschaft der 
privilegierten Klassen beschrieben werden kann, sondern als Dispositionen, Ma-
növer, Techniken und Funktionsweisen, die die Körper der Individuen besetzen 
und die Beziehungen durchdringen. Sie wird nicht durch Totalität gekennzeich-
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net, sondern besteht aus „einzelnen Episoden, die jeweils in ihr Geschichtsnetz 
verflochten sind“ und aus „zahllosen Konfrontationspunkten und Unruheherden, 
in denen Konflikte, Kämpfe und zumindest vorübergehende Umkehrung der 
Machtverhältnisse drohen.“20 Diese Mächte sind bei Muratova unübersichtlich, 
weil sie keine einheitliche Form haben und damit über keine eigene Sprache ver-
fügen bzw. überhaupt keine Sprache haben. Der reiche Autofahrer (Vladimir 
Komarov) kann keinen einzigen Satz formulieren. Diese Mächte parasitieren 
daher an dem vorhandenen (religiösen) Machtsystem, zumal es eine fundamen-
tale (semantische) Leere aufweist, die sofort mit den neu entstandenen kriminel-
len Strukturen ausgefüllt wird. Was Muratovas Film von Foucaults Machttheorie 
radikal unterscheidet, ist die von ihr kritisch dargestellte Sehnsucht nach einer 
Einheit bzw. nach einer (väterlichen) Autorität, die Übersicht und Ordnung 
schaffen kann. Deswegen wird im Film dieses Beharren auf die Wiederbelebung 
und Massenverbreitung der Religion zentral, die sich den autoritären Strukturen 
des totalitären sowjetischen Regimes annähert und somit zumindest eine Illusion 
der früheren Ordnung schafft. Muratova nimmt daher als Symbol der neuen Ge-
sellschaft einen Bauernhof, der mit der Referenz auf die Parodie an der Sowjet-
union in „Animal Farm“ (1945) von Georg Orwell auf ein weiteres Bestehen 
sowjetischer Strukturen hinweist. Mit dieser Allusion stellt Muratova die ge-
genwärtige Gesellschaft zugleich als eine Karikatur bloß. Eine lange Betrach-
tung der Tiere im Film suggeriert, dass sie ebenfalls Protagonisten sind, zumal 
auch der Vater mit den Schweinen wie mit Menschen spricht, während er seine 
Familienmitglieder entweder respektlos behandelt oder im Gespräch ignoriert. 
Darüber hinaus sendet der Fernseher das Ballettstück „Der sterbende Schwan“ 
mit der berühmten sowjetischen Balletttänzerin Maja Pliseckaja.21 Das Ballett 
wurde in den 1980er Jahren in der Sowjetunion beim Tod der Generalsekretäre 
der Kommunistischen Partei oder beim Putsch 1991 gesendet, der die Restaura-
tion der sowjetisch-sozialistischen Ideologie anstrebte und die Militärdiktatur 
einführte. Der Film bringt also die scheinbare Erneuerung mit einer reaktionären 
Wiederherstellung zusammen und erweckt den Eindruck einer sozialen Erstar-
rung und einer zirkulären Wiederholung der Staatssysteme, vor der es kein Ent-
kommen gibt. Denn das Ende des ersten Teils verkündet in einer nostalgischen 
Romanze die Rückkehr des Zauberlandes und der immerwährenden Kindheit – 
dieses Lied ist ebenfalls aus dem Film „Poznavaj belyj svet“ –, während die 
Kamera die Schweine im Stall fokussiert.22 Das sowjetisch-sozialistische System 

                                           
20 Foucault (2005, S. 39) 
21 Der Balletttänzer und -meister Michail Michajlovič Fokin (1880–1942) choreographierte 
für Anna Pavlova die Miniature „Der sterbende Schwan“ auf die Musik „Der Schwan“ von 
Charles-Camille Saint-Saëns aus dem „Karneval der Tiere“, das in der Sowjetunion zum Ima-
ge-Tanz von Maja Pliseckaja wurde. 
22 «[…] и снова живем мы в волшебной стране/ и cветом наполнилась даль,/ и вновь 
возращается детство ко мне/ навсегда, навсегда, навсегда […].» (34) Der Film „Poznavaj 
belyj svet“ wird aus der Perspektive der Protagonistin Ljuba erzählt, und die etwas flotter 
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besteht also weiterhin, trotz aller oder gerade aufgrund der Versuche, es zu mo-
difizieren oder ganz zu zerstören.  

Um das entleerte System weiter zu unterstützen, müssen die Charaktere obso-
lete Rollen spielen. Dafür radikalisiert Muratova Čechovs Typisierungsverfah-
ren der Figuren mit einer völligen Absage an das Psychologische: Die Charakte-
re erscheinen im Film als mechanisch. Die Kameraeinstellungen verstärken das 
Oberflächliche bzw. Nicht-Psychologische durch die Dominanz von halbtotalen 
und halbnahen Einstellungen. Bei Nah- und Großaufnahmen zeigen die Gesich-
ter wenige oder keine Emotionen. Die Kamera bewegt sich hauptsächlich im Be-
reich der Normalsicht, was die dargestellten Szenen statisch macht. Sie nähern 
sich der Theaterästhetik und produzieren durch diese geradezu ausgestellte 
Künstlichkeit des Geschehens Verfremdungseffekte. Zu diesen sind auch die 
Realzeit der Trauerzeremonie in der Kirche und die als Gäste engagierte be-
kannte Komikergruppe Maski – Muratovas Lieblingsschauspieler, von denen ei-
nige in den meisten ihrer Filme mitspielen – zu zählen. Diese Gruppe spielt eine 
Theatergruppe, also sich selbst, als eine selbstreflexive Dopplung, die das Thea-
tralische des Gezeigten unterstreicht, zumal auch der Bräutigam im Film ein 
Opernsänger ist. Der Sohn nennt im ersten Teil des Films die Familienmahlzeit 
ebenfalls Spektakel (30:13). Die Familie sitzt vor der Kamera wie auf einer 
Bühne in Hufeisenanordnung, d.h. eine Seite bleibt unbesetzt, damit nichts dem 
Blick der Zuschauer im Wege steht. Der Film entwickelt darüber hinaus keine 
Handlung im traditionellen Sinne, sondern baut seine Dramaturgie auf den bana-
len, alltäglichen und zufälligen Dingen auf, die die im Zentrum jedes Teils vor-
geführten Konflikte dezentrieren. Der Ablauf ist dabei höchst ritualisiert, als ob 
die religiöse Ritualisierung in den Alltag überführt worden wäre. Diese betonte 
Theatralität des Filmes macht in Analogie zu Brechts Theater den Konstrukti-
vismus der scheinbar natürlichen zwischenmenschlichen Verhältnisse und mit-
hin der Machtbeziehungen, die diese Verhältnisse durchdringen, sichtbar.23 Das 
Theatralische wirkt beispielsweise der Religiosität der Figuren entgegen, die die 
Naturalisierung und mithin die Legitimation der bestehenden patriarchalischen, 
kapitalistischen oder kriminellen Mächte bedingt. Zugleich wird deutlich, dass 
Macht nicht Unterwerfung bedeutet, sondern ein Theaterspiel ist, das durch alle 
Beteiligten und das Spiel ihrer Rollen zustande kommt. So zeigt die Szene am 

                                                                                                                                    
klingende Romanze singt eine weibliche Stimme. In „Čechovskie motivy“ singt eine männli-
che Stimme dieses Lied sehr langsam. Der verlangsamte Rhythmus unterlegt die Nicht-Ent-
wicklung des bestehenden Systems. Die sozial-politischen Änderungen kommentiert Murato-
va als Umschlag des Blickfokus der visuellen Medien von den weiblichen auf die männlichen 
Protagonisten, was auch der Ton des Filmes zum Ausdruck bringt. Beim Ausgang aus der 
Kirche singt der Bräutigam wiederholt dieses Lied, währenddessen er für einige Sekunden in 
der Pose des oben über der Tür dargestellten Gottes erstarrt (1:35:08). 
23 Vgl. Greenblatt (1993, S. 64): „Theatralik steht demnach nicht in Opposition zur Macht, 
sondern ist eine ihrer wesentlichen Erscheinungsformen.“ Das Theater hilft dementsprechend 
das theatralisch-illusionäre Moment der Macht in Erscheinung zu bringen. 
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Esstisch paradigmatisch, wie sich die Untergeordneten selbst unterwerfen. Wenn 
der Vater das Geld in seiner Wut wegwirft, sammelt der drittjüngste Sohn es mit 
Bereitschaft ein und bringt es dem Vater zurück (20:20).  

Diese theatralische Erstarrung einerseits und die Auflösung des Genrekinos 
andererseits zeigen den Verlust der Kollektivität bzw. eines kollektiven Subjek-
tes in der postsowjetischen Gesellschaft trotz aller ihrer Bemühungen um eine 
einheitliche Sinnproduktion und die Beibehaltung der sowjetischen Strukturen 
unter der Tarnkappe der orthodoxen Religion auf. Das Ritual hilft die entleerten 
Strukturen zu erhalten, ohne sie zu hinterfragen. Die moderne Gesellschaft wird 
als ein unpersönlicher, sinnloser Mechanismus dargestellt, der inkommensurable 
Bedeutungen als Resultat zeitiger oder lokaler Zufälle generiert, die jedoch we-
der als Orientierungshilfe in der Vielfalt der erzeugten Sinne noch als Identitäts-
grundlage dienen können. Das einzige, was die Gesellschaft zusammenhält, 
selbst wenn es kein Sinnträger im eigentlichen Sinne ist, ist die religiöse Spra-
che – ein Verbindungselement beider Teile. Sie hat die sinnstiftende Macht wei-
ter inne, ohne paradoxerweise Sinn zu produzieren. Die Religiosität trägt aber 
selbst auch einen zufälligen Charakter. Wenn das Weggehen des Sohnes eine ra-
dikale soziale Wandlung, beispielsweise nach dem Zerfall der Sowjetunion, ver-
sinnbildlicht, so scheint die Popularisierung des christlichen Glaubens, so 
Muratova, geradezu ein Zufall zu sein, weil der ‚neue‘ Russe nur zufällig den 
Studenten zur Kirche mitnimmt. 

Stellt sich der religiös-christliche Diskurs bei Muratova als der dominanteste 
Machtdiskurs der modernen russischen Gesellschaft dar, so verkörpern die Väter 
entsprechend der patriarchalisch-religiösen Tradition die Machtinstanzen in bei-
den Teilen des Films. Den Anfang der Familienmahlzeit bildet unter anderem 
das Gebet Vater unser, das den Vater zum höchsten Gesetz erhebt. Er (Sergej 
Popov) ist ein Familiendespot, der dazu noch über die Geldmacht verfügt. Im 
zweiten Teil erscheint der Vater (Sergej Bechterev) als ein orthodoxer Priester. 
Die Institution der Kirche legitimiert ihn als eine gesetzliche Instanz.  

In beiden Teilen zeichnet sich dabei die Vaterordnung durch Ambivalenz aus. 
Sie erscheint als ein anachronistisches, ja unnützes, aber trotzdem weiter funkti-
onierendes System. Allem voran setzt Muratova den Vater bildlich zur Karikatur 
herab, indem sie etwas Kleinliches und Unwürdiges an ihm sichtbar macht. Der 
Vater des ersten Teils ist ein Geizhals und Betrüger. Er sieht auch besonders lä-
cherlich aus, gekleidet in ein Matrosenunterhemd mit einem darüber getragenen 
teuren Frottierhausmantel, eine parodistische Mischung eines sowjetischen Va-
ters mit dem Anspruch auf die Gestalt eines Familienvaters des 19. Jahrhun-
derts. Beide Identitätsvorlagen entsprechen nicht der dargestellten sozialen Situ-
ation. Der Priester im zweiten Teil hat nichts Geistiges an sich. Er zeigt auch In-
teresse am Geld, schimpft seinen untergeordneten Priester (Jurij Šlykov) für die 
Fehler in der Zeremonie, und sie besprechen den baldigen Duschenbau. 

Trotz dieser Autoritätskrise bleibt der Vater als Machtinstanz präsent. Im ers-
ten Teil hören die Kinder kaum auf ihn, bis hin zu seinem völligen Ignorieren. 
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Während des Wutausbruches des Vaters schläft der kleinste, ungefähr zweijäh-
rige Sohn am Esstisch ein. Der Sohn-Student rebelliert gegen den Vater, kehrt 
jedoch zurück. Im zweiten Teil warten die gelangweilten Gäste auf das Ende der 
Trauerzeremonie, die ständig durch Alltagsgespräche, Gelächter oder Gerüchte 
unterbrochen wird. Die propagierten biblischen Gebote wie die Liebe oder die 
Gerechtigkeit sind in der Kirche auch nicht zu finden. Der Bräutigam (Žan Da-
niel’) hat zuvor eine Frau verlassen, um eine andere, vermögende Frau zu heira-
ten. Seine verlassene Geliebte Tat’jana Repina hat sich das Leben genommen. 
Unmittelbar nach ihrem Begräbnis findet die Trauerzeremonie statt. Der Tod 
dieser Frau bleibt ungebüßt. Nach der Trauer sagt eine Kirchenaushilfe (Leonid 
Kušnir), dass alles vergeblich sei, denn Gott höre nichts:  

[…] всё зря. И поют, и кадят, и читают, а Бог – всё не слышит! Сорок лет тут 
служу и не разу не случилось, чтоб Бог слышал. Всё зря. (1:36:25–1:36:49)  

Im vollen Bewusstsein des nicht funktionierenden Systems führt er seine Arbeit 
in der Kirche weiter aus. Die Unterworfenen und die Untergeordneten der beste-
henden, versteinerten, obsoleten Struktur sorgen für ihre weitere Aufrechterhal-
tung. 

In den beiden Teilen des Films versuchen und scheitern die Kinder, die Va-
terautorität und damit die bestehende gesetzgebende und -aufrechterhaltene In-
stanz zu untergraben oder ganz zu zerstören. Sie sind ein Sinnbild für die neue 
Generation. Sie entsprechen auch nicht den normierten geschlechtsspezifischen 
Zuschreibungen. Der Sohn des Bauern spricht mit einer ‚femininen‘ bzw. einer 
Kastratenstimme. Die Tochter des Priesters ist aktiv und aggressiv. Der Student 
nennt sie sogar eine Terroristin-Umstürzlerin (терорристка-ниспровергатель-
ница, 1:41:28). Die gesellschaftlichen Änderungen werden in den Bildern der 
Reise und des Unterwegsseins vergegenwärtigt. Endet der Widerstand gegen die 
Vaterdespotie mit der Rückkehr des Sohnes, der die Eisenbahn nicht erreicht 
hat, so zeigt der Film in desillusionierender Weise die Unmöglichkeit des sozia-
len Wandels, die teils aus Ohnmacht, teils aus Abhängigkeit der jüngeren Gene-
ration entsteht. Der Sohn ist am Ende des Films zwar wieder dabei aufzubre-
chen, jedoch bietet ihm der Vater Geld an, und es ist nicht klar, ob er es schaffen 
wird wegzugehen.  

Im zweiten Teil ist die Macht der Kirche ebenfalls nicht zu durchbrechen. 
Hier schreibt Muratova Čechovs Einakter weiter. Die Tochter des Priesters in-
szeniert vermummt die verstorbene Tat’jana Repina, um die Trauerzeremonie 
aus ethischen Gründen zu unterbrechen. Sie wird aber durch die Wächter der 
mächtigen Gäste bis zum Ende der Trauer weggesperrt. Sie kann weder den ri-
tualisierten Gesetzesvollzug stoppen, noch ihren moralisch-ethischen Appell 
ausdrücken, noch die väterliche Autorität destruieren. 
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Von alten zu neuen Wahrnehmungsstrukturen 
Die Darstellung der gesellschaftlichen Strukturen erfolgt über die selbstreflexive 
Kritik an der Sprache und den visuellen Medien. Die patriarchale Machtinstanz 
ist in den beiden Teilen des Filmes in der Sprache angesiedelt, der die visuellen 
Medien entgegenstehen. Die Väter sind Agenten des Wortes, Träger seiner sym-
bolischen Macht, die sich durch Ambivalenz auszeichnet. Die Väter verfügen 
über die Sprache und werden durch die Sprache bemächtigt. Im ersten Teil ver-
bietet der Vater dem Sohn zu sprechen: «Молчи, когда я говорю. Я что хочу 
говорю, а ты молчи.» (23:40) Er kann auch mittels der Sprache die Wirklich-
keit beeinflussen. Dank der Gerüchte, die der Vater in die Welt gesetzt hat, ar-
beiten die Tischler bei ihm für wenig Geld, aber es geschieht durch Betrug. Im 
zweiten Teil traut der Priester das Paar mit seiner institutionell verankerten Kraft 
des Wortes, jedoch hört niemand seinen Worten zu.  

Diese patriarchalischen Machtstrukturen verfügen zugleich über keine Macht, 
Sinn zu generieren. Die Sprache wird auf verschiedene Weise durch die durch-
gehend eingesetzten Dissonanzen, Tautologien, Echos sowie durch ein kontra-
punktisches Aufeinanderprallen von Sprache und Bild desemantisiert. Der Film 
setzt dabei karikierend den Narziss-Mythos in Szene, um die Selbstreferentialität 
der Sprache, die auch durch Wiederholungen deutlich wird, sichtbar zu machen. 
Bevor der Vater in das Zimmer geht, in dem alle auf ihn am Esstisch warten, 
schaut er sich im Spiegel an, kämmt sich und lobt seine eigene Schönheit. Die 
gleiche Szene wiederholt der Priester nach der Trauerzeremonie, jedoch ohne 
sich als schön zu bezeichnen. Der Film zieht durch die Gestik Analogien und 
lässt die Szene als verfremdetes, ja theatralisches Déjà-vu zurückkehren. Ist der 
Vater Narziss, der die Sprache und mithin die bestehende obsolete Machtinstanz 
als auf sich bezogen darstellt, werden die Kinder als Echo inszeniert. Die femi-
nistisch-marxistische Forscherin Gayatri Chakravorti Spivak weist darauf hin, 
dass die Psychoanalyse, die die Narzissmus-Theorie auf Ovids Mythos über 
Narziss aufbaut, die Nymphe Echo ausgelassen hat. Spivak wendet sich dem 
Echo im übertragenen Sinne zu und hebt in ihrer Analyse dessen subversive, ja 
politische Funktion hervor, eine autoritäre Sprache bzw. eine Sprache der Macht 
außer Kraft zu setzen.24 Das Echo ist in Anlehnung an Spivak genau die Instanz, 
die die „Wahrheit außerhalb jeder Intention“25 inszeniert, denn sie „wird nicht in 
den Kreislauf adäquater politischer Nachahmungen und Intentionen hineingezo-
gen werden.“26 Das Echo konfrontiert den Redner mit den eigenen Worten, die 

                                           
24 Spivak (1996, S. 68–96). Spivaks Untersuchung kritisiert die Psychoanalyse, die sie als his-
torisch bedingte Theorie betrachtet und deren universelle Ansprüche sie nivelliert. Ihre rein 
linguistische Analyse hat dennoch ein politisches Anliegen. Im Echo sieht Spivak die Poten-
zialität des politischen Sprechens für diejenigen, denen der Machtdiskurs die Aussagekraft 
entzieht oder die er gar ausschließt.  
25 Spivak (1996, S. 81). 
26 Spivak (1996, S. 85). 
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durch die Wiederholung entleert werden und mithin die Aussage depotenzieren. 
Zugleich ist das Echo die einzig mögliche Artikulation derjenigen, denen jegli-
cher Machtdiskurs die eigene Stimme entzieht.27 Muratova setzt die Kinder als 
Echo ein, um die Erstarrung der Sprache, ihren Anachronismus und die damit 
verbundene Nichtfunktionalität zu entlarven. Denn Muratova interessiert sich 
nicht für Kolonialisierungsprozesse oder -geschichte, sondern beschränkt sich in 
ihrem Interesse auf die symbolische Kraft der Sprache und der ästhetischen Re-
präsentation, deren Grenzen sowie Aussage- und Ausdrucksmacht sie in Frage 
stellt. So wird das Echo beim Gebet vor dem Essen auf solche Weise eingesetzt, 
dass es mit der nächsten Phrase überlappt und mithin die Aussage des Vaters 
eliminiert. Des Weiteren gibt der Vater seinem Sohn das Geld für die Fahrt. Die 
Kinder wiederholen die Dankesworte des Studenten mehrmals (благодарю Вас) 
(0:15–0:16). Die ausgesprochene Dankbarkeit verliert ihre Aussagekraft. Sie 
wird zur Karikatur und macht deutlich, dass das Geld zu wenig ist, um dankbar 
zu sein. Das Echo setzt also die Macht des Wortes aus. 

Ein weiteres Beispiel für die Tautologien ist die Szene, in der die Mutter 
mehrmals um den Kauf eines neuen Pullovers für den Sohn bittet. Sie schämt 
sich für sein miserables Aussehen, weil heutzutage, so die Mutter, keine alten 
Zeiten mehr sind:  

–– Ну хоть бы ему на брюки дал бы, смотреть стыдно, ведь он уже не ма-
ленький, ему совестно ходить раздетым, сейчас не старые времена. 
–– Ну я тебе говорю, ну хоть свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он 
уже не маленький, ему совестно ходить раздетым, да я тебе говорю или нет?  
–– Хоть бы свитер ему купить. Ты что меня не слышишь? Не слышишь? Ты 
что притворяешься? Я тебе говорю или не слышишь? Притворяется, притво-
ряется, сидит...  
–– Хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он уже не маленький, 
ему совестно ходить раздетым, сейчас не старые времена!  
–– Я тебе говорю, ну хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он 
уже не маленький, ему совестно ходить раздетым.  
–– Хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он уже не маленький, 
ему совестно ходить раздетым, сейчас не старые времена. [Дети произносят 
многократно в диссонанс к словам матери «каша, каша, телевизор». Затем 
один из сыновей продолжает повторять данную фразу, в то время как другой 
сын повторяет «мормышки».]  
–– Ну хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он уже не малень-
кий, ему совестно ходить раздетым, сейчас не старые времена. [дети повто-
ряют и далее фразу «каша, каша, телевизор», постепенно затихая. Послед-
ний раз мать повторяет свою просьбу в полной тишине].  

                                           
27 Spivak (2008, S. 74–106). Die aus dem Diskurs ausgeschlossenen Stimmen beschreibt 
Spivak mit Gramcsis Begriff Subalterne, mit dem sie kolonisierte, heterogene Bevölkerungs-
gruppen in den Kolonien aufzuspüren versucht, deren eigene Artikulation durch die hegemo-
nialen Diskurse unmöglich ist. Als Beispiel zeigt sie die Tradition der Witwenverbrennung, 
die durch verschiedene Machtdiskurse interpretiert und im Dienste eigener Machtlegitimation 
umfunktionalisiert wurde, ohne jedoch zuzulassen, dass die Frauen darüber sprechen.  
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–– Я тебе говорю, ну хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он 
уже не маленький, ему совестно ходить раздетым, сейчас не старые времена! 
–– Да я тебе говорю, хоть бы свитер ему купить, смотреть стыдно, ведь он 
уже не маленький, ему совестно ходить раздетым, сейчас не ста.....» (16:40–
18–55) 

Slavoj Žižek unterscheidet zwischen einem „repressiven“, artikulierten Wort 
und einer „transgressiven“, verzehrenden Stimme, wobei diese beiden nicht in 
einer Opposition von Disziplin / Emanzipation oder Ordnung / Chaos zueinan-
der stehen. Die verzehrende Stimme ist ein Überbleibsel des Wortes im Moment 
des Verschwindens seines Sinnes, ein sinnloser, bedeutungsloser Rest, den Ži-
žek das „verzehrende Sich-Genießen dieser reinen Stimme“ nennt.28 Dieses libi-
dinöse Überbleibsel dient oft als Supplement, das einerseits dem väterlichen 
Wort untergeordnet wird, andererseits in kleinem Maße erhalten bleiben muss, 
um die Macht des artikulierten, sinnvollen Wortes zu bestätigen bzw. vorzufüh-
ren. 

Das Wort des Vaters trägt bei Muratova einen repressiven Charakter, auf den 
die Übereinstimmung von dessen Vorwurfsworten über die schlechte Erziehung 
der Kinder gegenüber der Mutter mit einem Spruch an der Wand hindeutet, der 
die Bestrafung der Kinder als eine Disziplinierungsmethode propagiert.29 Wäh-
rend der Vater bei Muratova das disziplinierte Wort des Gesetzes verkörpert, 
wird die Mutter zum „konsumativen Selbst-Genießen der Stimme“30, was auch 
in der filmischen Tradition steht, diese Exzess-Stimme zu ‚verweiblichen‘. Denn 
sie wiederholt in der oben vorgeführten Szene verzehrend die Worte mit sich 
veränderndem Ton, von leise bis schreiend, als ob sie ihre eigene Stimme er-
probt und sich sprechen hört. Die Mutter leistet keinen Widerstand gegenüber 
ihrem Mann, sondern bittet ihn nur um einen Gefallen und bereut, ihn geärgert 
zu haben, als er protestiert. Sie ist also diese sich-genießende Stimme ohne jeg-
liches emanzipatorisches Ziel. Zugleich ist sie auch das Supplement, das die Au-
torität des Vaters sowohl bestätigt als auch untergräbt. Die Mutter unterstützt die 

                                           
28 Žižek (1996, S. 113). 
29 Als der Student verärgert nach dem Streit seinen Mantel anzieht, um seine Familie zu ver-
lassen, zeigt das Bild einen Teil des Volksspruches an der Wand, der mahnt, die Kinder in 
ihrem frühen Lebensalter zu erziehen. Als Sinnbild solcher Methoden wird das Biegen eines 
jungen Baums genommen: «[Гни дерево, Ergänzung – IG] пока гнется, учи дитятко, пока 
слушается.» (30:13) 
30 Ähnlich funktioniert die Kastratenstimme des Sohnes, der durch die Wiederholung und 
zunehmende Steigerung der Stimmhöhe die Aussage zum exzessiven, sinnlosen Klang ent-
leert. Während der Vater ihn als Schmarotzer beschimpft, wiederholt der Sohn schreiend im-
mer lauter: „Verstehen Sie, ich habe es mir abgewöhnt… [diese Vorwürfe zu hören, Ergän-
zung – IG].“ («Вы понимаете, я отвык...») (25:00) Die Phrase bleibt unbeendet und trägt 
somit auch keinen Sinn und drückt keinen Widerstand gegen den Vater aus. Allerdings 
scheitert auch der Vater daran, seinen Willen durchzusetzen. Auf seine Drohungen, alle aus 
dem Hause zu werfen, antworten die Tochter und der Sohn-Student mit Lachen, während die 
jüngeren Kinder schon am Tisch schlafen. 
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Macht des patriarchalischen, artikulierten Wortes, weil sie sofort den Exzess un-
terbricht und damit die Macht des Vaters anerkennt und sie somit vorführt. Zu-
gleich subvertiert sie die Macht der Sprache, denn die Szene endet mit dem 
Wutausbruch des Vaters, der seine symbolische Ohnmacht, ja das Versagen der 
Sprache / der Stimme mit seinem Brüllen bestätigt. Dieser eindringlichen Wie-
derholung hat er nichts entgegenzustellen. Die Mutter macht die Leere der Spra-
che und ihren formelhaften Charakter deutlich. Der Vater sucht hingegen Hilfe 
in der Literatur, wirft aber das Buch sofort weg. Die Tochter möchte zur glei-
chen Zeit eine Zeitung lesen – die Mutter knüllt sie zusammen. Das Buch ist 
höchstens noch als Bettbein zu verwenden, wie es die Tochter mit dem Wörter-
buch macht. Die Literatur und die Sprache erfüllen keine sinnstiftende Funktion 
für die Gegenwartsgesellschaft. 

Im zweiten Teil des Films ist die Sprache des Gesetzes im Begriff der völli-
gen Sinnentleerung, weil gerade die Gesetzesstimme, die Priester und Kirchen-
chor präsentieren, zu einer sich-selbst-genießenden Exzess-Stimme wird. Der 
Film dreht die Verhältnisse zwischen dem Gesetz und seinem Supplement um, 
denn die kontrapunktisch eingesetzte Stimme der Gäste liefert zumindest Sinn-
fetzen, während der Vater / das Gesetz nur als eine formelle, sinnentleerte Kulis-
se für die banalen Gespräche präsent bleibt.  

Weiterhin setzt Muratova Čechovs Adversativität – nach Miroslav Drozda31 
ein kontrapunktisches Verhältnis zwischen dem Erzähler und den Protagonisten 
als charakteristisches Merkmal von Čechovs Poetik – ein, die sie aber als Wi-
derspruch zwischen dem Bild (Erzähler) und der Sprache, die die Figuren spre-
chen, verwirklicht. Die disharmonische Beziehung zwischen diesen beiden wird 
schon seit Sergej Eisenstein von mehreren Regisseuren verwendet, jedoch um, 
mit Slavoj Žižek32 gesprochen, etwas zu zeigen, was das Bild nicht zeigen kann 
oder darf. Bei Muratova dient sie allem voran dazu, den Anachronismus der 
Sprache zu betonen. In Analogie zu Čechovs Erzähler relativiert die Kamera den 
Sinn der Wörter durch den Widerspruch des Gezeigten zur Sprache und deckt 
mithin ihren ‚wahren‘ Sinn auf. Ähnlich wie bei Čechov wird auch bei Murato-
va die Umgebung zum Ausdruck des inneren Zustandes der Figuren, ihrer 
Denkweise, die sich als ein Sammelsurium von vulgären Banalitäten und abge-
droschenen Gemeinplätzen erweist. An der Wand im ersten Teil des Films sieht 
man oben über der Familie „Ohne Gold hat man auch Spaß am Leben“ («И без 
золота в радости живут»), links „Mit dem Geliebten fühlt man sich glücklich 
auch in einer Hütte“ («С милым и рай в шалаше») und rechts „Wo die Über-

                                           
31 Drozda (1990, Bd. 2, S. 274). 
32 Žižek (1996, S. 110). Anhand einiger Filme wie Psycho von Alfred Hitchcock, Das 
Testament des Dr. Mabuse von Fritz Lang oder Alien von Ridley Scott zeigt Žižek, dass wir 
mit der Stimme und dem Ton im Kino „Dinge [hören], weil wir nicht alles sehen können.“ 
[Hervorhebung im Original]. Somit weist die Stimme auf eine „Kluft im Feld des Sichtbaren 
hin, auf die Dimension dessen, was unserem Blick entgeht.“  
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einstimmung bzw. die Harmonie ist, dort ist die Liebe“ («Где совет, там и лю-
бовь») [Abb. 1]. Sie stehen im Widerspruch zur Szene der Familienmahlzeit, 
weil sich die Familienmitglieder um Geld streiten, sich nicht vertragen und kei-
nen Respekt voreinander zeigen, geschweige denn Liebe. Darüber hinaus regle-
mentiert die Kamera das Gezeigte, um die ‚wahrhafte‘ Bedeutung der Wörter 
sichtbar zu machen. So werden auf dem Höhepunkt des Streites die beiden 
Sprüche auf solche Weise gezeigt, dass aus zweien das Wort Liebe ausgeblendet 
wird (19:22): „In einer Hütte ist ein Rat“ («и в шалаше и совет») wird zu einer 
kritischen Aussage, die die Familie als unzivilisiert erscheinen lässt [Abb. 2]. Im 
zweiten Teil zeigt der Film die Ikonen, die aber keine geistige oder erhabene 
Atmosphäre in der Kirche schaffen, sondern die Menschen nicht aus der Alltäg-
lichkeit herauslösen können. 

Die Ausdrucksweisen, die Bücher, Zeitungen, Religion, also die Medien, die 
die Sprache transportieren, entsprechen nicht den Inhalten – einer neuen sozia-
len Realität, die durch die visuellen Medien geformt ist. Muratova steht dabei 
der Wirkung der visuellen Medien ebenfalls kritisch gegenüber: Sie benutzt die-
se, um den Anachronismus der sprachlichen Strukturen aufzuzeigen, entlarvt sie 
jedoch auch als im Dienste des politischen Systems stehend. Sie fördern die 
anachronistische Versteinerung und Entleerung der Gesellschaft. Es gibt also 
keine neutrale, ‚wahre‘ oder ideologiefreie Repräsentation. Die Szene mit dem 
Ballett im Fernsehen zeigt eine Umfunktionalisierung der Kunst durch die visu-
ellen Medien zugunsten einer politischen Aussage. Das Ballett verliert seine Be-
deutung als Kunst und spricht von einem politischen Umbruch, ob er durch den 
Putsch oder den Wechsel des Generalsekretärs zustande kommt. Die Kinder 
schreien am Esstisch wegen des Streites „Brei, Brei, Fernsehen“ (siehe im Zitat) 
– ein reaktualisiertes altes Motto „Brot und Spiele“, das allerdings nicht von den 
Herrschern kommt, sondern hier von der Bevölkerung selbst. Die neuen Medien 
fördern die Apolitisierung der Bevölkerung und lenken sie von den sozialen 
Problemen ab oder betrügen sie gar. Nicht zufällig wiederholt dabei ein Kind 
das Wort мормышка. Dieser Begriff stammt von einem Süßwasserkrebs («мор-
мыш») und bezeichnet einen speziellen, glitzernden Angelhaken, der den Fisch 
ohne Köder anzieht. Das Fernsehen erscheint also als eine Falle, die die Zu-
schauer fängt, ohne etwas dafür anzubieten, statt beispielweise einen geistigen 
oder intellektuellen „Hunger“ zu stillen. 

Der Film setzt weiterhin die russische Redewendung „Nudeln hinter die Oh-
ren hängen“33 («вешать лапшу на уши») als Sinnbild des Betruges um, aber 
die Nudeln hängen jetzt auf der Brille, zumal alle Mitglieder der Familie des ers-
ten Teils (mit der Ausnahme des kleinsten Sohnes) eine Brille tragen [Abb. 1] – 
Signifikant einer neuen Wahrnehmung. Der Vater wirft im Zorn die Brille in 
den Teller seiner Tochter, die die Nudeln von der Brille aufisst (19:50) [Abb. 3]. 
Am Ende des zweiten Teils setzt auch die Tochter des Priesters nach dem Schei-

                                           
33 Diese Redewendung bedeutet ‚jemandem Lügen erzählen‘. 
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tern ihres Rebellionsversuches kurz die Brille auf. Neue Medien strukturieren, ja 
unifizieren die Wahrnehmung, denn die Figuren tragen ähnliche Brillen. Damit 
wird der Maßstab der Wirkung der visuellen Medien im Gegensatz zum Buch 
bzw. zur Literatur kenntlich. Das Fernsehen ist ein Gemeinschaftserlebnis, des-
sen Einfluss ubiquitär ist, selbst in dieser Familie, in diesem Dorf, das so weit 
entfernt von der Eisenbahnstation liegt. Die Szene am Tisch endet damit, dass 
die Mutter das Ballett im Fernsehen bewundert, was sie wie hypnotisiert aus-
spricht und mithin den semantischen Zusammenbruch der Sprache, ihr völliges 
Versagen vor den visuellen Medien, veranschaulicht: „Ballett. Schön. Ich liebe. 
Lieben. Sehen. Ich schaue. Ballett. Schön.“34 Was sie ironischerweise bewun-
dert, ist der Tod, der der Sprache, der der sowjetischen Ordnung, der Tod der 
Religion, eventuell der des Familienlebens und der Kunst. Der Paradigmen-
wechsel vom mütterlichen „ich spreche“ im Zitat auf „ich sehe“ am Ende der 
Szene wird vollzogen, und das jüngste Kind wiederholt die Worte der Mutter. 
Die Tochter schaltet den Fernseher paradigmatisch in der Abwesenheit des Va-
ters ein. Das Fernsehen ersetzt die repressive, väterliche Machtinstanz, deren 
Wirkung durch die Verführung der Illusion und durch die Versprechung eines 
schönen, liebevollen Lebens die Macht des Vaters / der Kirche übersteigt. Der 
Vater trägt selbst eine Brille und wird mithin selbst zum Untergebenen der neu-
en Medien. 

Letztendlich zeigt Muratova ein neues Verhältnis zwischen den visuellen Me-
dien und der außermedialen Realität, die die Medien konstituieren und auf radi-
kale Weise ändern. Nicht die visuellen Repräsentationen ahmen die ‚Wirklich-
keit‘ nach, sondern die ‚Wirklichkeit‘ möchte dem Kino ähneln, wie das schwarz-
weiße Zelluloid des Filmes und die Theatralität der Filmszenen offenbaren. 
Denn im Fernsehen wird das Gezeigte realer, spannender, schöner und liebevol-
ler, während im Leben alles ohne Poesie, langweilig, kleinlich und lieblos ist. 
Die visuellen Medien sind also zu einer allumfassenden und omnipotenten 
Machtinstanz in der postsowjetischen Gesellschaft geworden, die sie mit ihrem 
Einverständnis und zu ihrem Genuss betrügen und manipulieren.  

                                           
34 «Баллет. Красиво. Люблю. Любить. Смотреть. Красиво. Смотрю. Балет. Красиво.» 
(26:36–27:02). 
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Abb.1: 35 
 

Abb.2:  
 

 

                                           
35 Die 3 Abbildungen sind Standbilder aus: Čechovskie Motivy. DVD, CP-Digital, 
30.10.2008 (Erscheinugsdatum der DVD). 
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Abb.3: 
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Mord in London und ungestillte Sehnsucht in Barcelona: 
Woody Allen zwischen Dostoevskij und Čechov. 

Beobachtungen im Anschluss an Horst-Jürgen Gerigks Studie 
Die Russen in Amerika 

 
 

Fast schon als eine Trivialität ist die Feststellung zu bezeichnen, dass Woody 
Allen in seinen filmischen Werken in ganz besonderem Maße den russischen 
Klassikern verpflichtet ist. Generationen von amerikanischen Filmkritikern wer-
den nicht müde in ihren Stellungnahmen zu Allens jeweils neuestem Film einen 
‚Dostoevsky-plot‘, einen ‚Chekhov-mood‘ oder einen Anklang an ‚Tolstoy’s 
search for the meaning of life‘ zu erkennen.1 Der Kritiker David R. Carlin, Jr. 
geht dabei sogar so weit zu behaupten, “Woody had become a sort of American 
Chekhov”.2 Spätestens seit “Love and Death” von 1975, in Deutschland unter 
dem Titel „Die letzte Nacht des Boris Gruschenko“ gezeigt, wird das „russische 
Thema“ für den amerikanischen Regisseur, Schauspieler und Drehbuchautoren 
zu einer beständigen Herausforderung, die sich in den allermeisten seiner seit-
dem entstandenen Filmen auf irgendeine Art und Weise widerspiegelt. So 
kommt Ellen Chance schon 1992 zu der Vermutung:  

Allen's indebtedness to Russian literature, I believe, spans his career. Russian lit-
erary roots show even in those later Allen films that seem, at first glance, to have 
nothing to do with the Russian literary tradition.3  

Und man darf sagen, dass sich diese Vermutung auch in Bezug auf Allens 
neueste Filme bestätigt hat, z.B. auf den 2009 erschienenen “Whatever works”, 
mit seiner genial-exzentrischen Gelehrtenfigur Boris Yelnikoff. Chance unter-
scheidet in ihrer Analyse zwischen einem „expliziten“ und einem „impliziten“ 
Einfluss russischer Klassiker auf Allens Filmkunst. Sie versteht unter dem „im-
pliziten“ Einfluss allerdings nur vorgeblich „typisch russische“ Problemstellun-
gen, wie die beständige Frage nach dem „Warum des Lebens“ oder Figurencha-
rakterisierungen nach russischen Prototypen.  

In meiner Untersuchung beabsichtige ich diesen „impliziten Einfluss“ russi-
scher Klassiker – im konkreten Falle den Čechovs – auch auf formale Aspekte 
der Erzähltechnik bzw. Darstellungsweise auszuweiten.  

                                           
1 Vgl. z.B. Rich (1987), Morris (1992, S. 61). 
2 Carlin (1993). 
3 Chances (1992, S. 66). 
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Im Folgenden möchte ich zwei von Woody Allens jüngeren Filmen in den 
Fokus meiner Betrachtungen stellen, zwei Filme, die Allen nicht nur seit länge-
rem wieder einmal die Anerkennung der Kritik brachten, sondern die auch beim 
Publikum, und damit in finanzieller Hinsicht, Erfolg hatten: „Matchpoint“ aus 
dem Jahre 2005 und „die romantische Filmkomödie“ „Vicky Cristina Barcelo-
na“ von 2008. Ich konzentriere mich dabei allein auf den „russischen“ Einfluss 
und lasse die vielen Bezüge zu Allens weiteren Vorbildern außer Acht. Es geht 
vor allem darum, basierend auf Horst-Jürgen Gerigks Studie „Die Russen in 
Amerika“ von 19954, die dort schon so erschöpfend beantwortete Frage nach der 
Art und Weise, in der die russischen Klassiker im Bewusstsein ihrer amerikani-
schen Kollegen präsent sind, auf Beispiele aus der jüngeren amerikanischen 
Kulturproduktion anzuwenden. Dabei hoffe ich, die sich inhaltlich und formal 
doch stark widerstreitenden Positionen und Einfluss gebenden Vorbilder eines 
Dostoevskij und Čechov in zwei zeitlich eng neben einander stehenden Werken 
eines einzigen amerikanischen Regisseurs miteinander konfrontieren und da-
durch veranschaulichen zu können.  

Der „explizite Einfluss“ Dostoevskijs auf das Filmschaffen Allens ist in sei-
ner wohl derbsten und burleskesten Parodie russischer Vorbilder bereits 1975 in 
“Love and Death” offensichtlich. Im Film findet sich ein berühmter Dialog zwi-
schen Boris und seinem Vater, in dem alle Romantitel Dostoevskijs und mehrere 
Titel seiner berühmtesten Erzählungen auf kürzestem Raum zitiert werden:  

Father: Remember that nice boy next door, Raskolnikov? 
Boris: Yeah. 
Father: He killed two ladies. 
Boris: What a nasty story. 
Father: Bobak told it to me. He heard it from one of the Karamazov brothers. 
Boris: He must have been possessed. 
Father: Well, he was a raw youth. 
Boris: Raw youth, he was an idiot! 
Father: He acted assaulted and injured. 
Boris: I heard he was a gambler. 
Father: You know, he could be your double! 
Boris: Really, how novel. 

Auch wenn Woody Allens kolportierte Aussagen über Čechov – er, Allen, sei 
verrückt nach ihm und Čechov sei sowieso der Größte – die enorme Verehrung 
und Bewunderung des russischen Arztes und Schriftstellers erkennen lassen, so 
scheinen die offensichtlichen oder „expliziten“ Verweise des amerikanischen 
Regisseurs auf das Werk Dostoevskijs zahlreicher und viel klarer erkennbar zu 
sein. Abgesehen von komödiantischen, zumeist auf einen Gag abzielenden wört-
lichen Bezügen auf den russischen Romancier und vereinzelten anderen motivi-
schen Bezügen, wie der Doppelgängerproblematik in „Zelig“, ist Dostoevskij 
vor allem durch ein großes Thema in Allens Werk präsent: durch den Mord „als 

                                           
4 Vgl. Gerigk (1995, S. 30).  
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Faszinosum“, wie es bei Gerigk heißt;5 in “Crimes and Misdemeanors” von 
1990 noch mit der besonderen Pointe, dass „’Verbrechen und ‚Strafe’ […] im 
Medium der Welt Čechovs abgehandelt“ werden.6  

Die „Dostojewskihaften Schuldverstrickungen“, wie sie ein Kritiker des 
„Spiegels“ ausmacht,7 tauchen dann wieder besonders augenfällig auf in “Cas-
sandra’s Dream” von 2007. Die zwei Brüder, die auf Geheiß ihres Onkels des-
sen Widersacher umbringen, um mit dem dadurch verdienten Geld endlich den 
sozialen Aufstieg zu schaffen, werden tatsächlich „gerichtet“. In dieser Filmwelt 
scheint eine moralische Weltordnung noch existent zu sein, denn der eine Täter 
geht an seinem schlechten Gewissen zugrunde und reißt seinen skrupelloseren 
Bruder mit in den Untergang. Die irdische Gerichtsbarkeit hat sie allerdings 
nicht überführen können. Eine ähnliche Thematik ist auch Grundlage von 
„Matchpoint“. Beide Filme könnten als Variationen zum Thema „Mord und 
Sühne“ gesehen werden. Gezeigt wird jeweils ein „perfektes“ Verbrechen, „per-
fekt“ insofern, als die staatlichen Strafverfolgungsinstanzen keine Beweise für 
die Schuld der Täter finden können. Es kann dann nur noch darum gehen, wie 
das Gewissen des Täters mit seinem Verbrechen umgeht und ob, beim Versagen 
der Rechtsinstanzen, so etwas wie das „Schicksal“ die durch den Frevel gestörte 
Ordnung wieder herstellt oder nicht. 

Doch bevor wir zur Filmanalyse kommen, sei noch ein kurzer Blick auf Če-
chovs Verbreitung im englischen Sprachraum allgemein und auf seine Bedeu-
tung für Woody Allen im Besonderen gestattet. Die von Peter Henry gesammel-
te und herausgegebene Bibliographie “Anton Chekhov in English, 1998 – 2004 
– 2008” führt 524 Titel auf, die in den zehn Jahren zwischen 1998 und 2008 im 
angelsächsischen Sprachraum erschienen sind.8 Dazu zählen u.a. Übersetzungen, 
Adaptionen, Čechov-Studien, biographisches Material, ausgewählte Dissertatio-
nen und Reviews. Zu den Werken, die auf Čechov basieren oder von ihm inspi-
riert sind, werden ausdrücklich nur solche gezählt, die schon im Titel einen ein-
deutigen Bezug erkennen lassen. Deshalb sind viele Publikationen, die deutlich 
unter dem Einfluss Čechovs verfasst wurden, nicht aufgelistet. Diesbezüglich 
macht der Herausgeber eine interessante Beobachtung: In den letzten 10–15 Jah-
ren seien Čechovs Werke in Nordamerika sogar populärer geworden als in 
Großbritannien. Seine Theaterstücke und auch die Bearbeitungen seiner Erzäh-
lungen seien in den USA und in Kanada jedoch häufig derart drastischen Verän-
derungen unterzogen, dass das Theaterpublikum kaum noch den originalen Če-
chov erkennen könne, sondern nur eine flotte Parodie, Satire oder einen Pasti-
che. Sogar für anspruchsloses Entertainment dienten seine Stücke als Aus-

                                           
5 So der Titel eines Hauptkapitels in Gerigks Studie über die „Russen in Amerika“ (1995, S. 
103-239). 
6 Vgl. Gerigk (1995, S. 198). 
7 Vgl. Höbel (2007).  
8 Im Internet abrufbar unter: http://www.basees.org.uk/down/Chekhov_Bibliography.pdf. 
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gangsmaterial, so dass man wohl behaupten könne, dass der russische Schrift-
steller vollständig in das kulturelle Leben Amerikas integriert sei.  

Was bedeutet aber die vollständige Integration eines ausländischen Schrift-
stellers in das kulturelle Leben einer anderen Nation? Diese Feststellung besagt 
nichts anderes, als dass Čechovs Werke selbst – in Übersetzungen oder gar im 
Original – von einem kulturell durchschnittlich interessierten Amerikaner gar 
nicht mehr gelesen oder gesehen werden müssen. Dieser wird trotzdem ein eige-
nes Čechovbild, eine Ahnung oder einen Begriff von dem haben, wofür dieser 
russische Klassiker steht. Ein solches, über Kritiken, Essays, Bearbeitungen, Zi-
tate und sonst vielerlei Arten vermitteltes, „sekundäres“ Čechovbild, wie ich es 
einmal nennen möchte, ist natürlich nicht sehr differenziert und besteht viel-
leicht oftmals aus nicht mehr als einem einzigen Schlagwort. Es funktioniert je-
doch in der kulturellen Kommunikation zur Beschreibung eines ganz bestimm-
ten Sachverhaltes. Als ein solches Schlagwort möchte ich einmal das unzählig 
oft genutzte Wort von der “Chekhov mood” oder “Chekhovian mood” in den 
Vordergrund stellen. Čechovs Charaktere, die ganzen Dmitrijs, Mašas, Irinas 
und Grigorijs, mögen einem heutigen Amerikaner nicht viel sagen. Genauso 
wenig wird er die Frage, worum es eigentlich im „Onkel Vanja“, im „Kirschgar-
ten“ oder in der „Möwe“ geht, präzise beantworten können. Allerdings ist die 
Qualifizierung „typische Čechovsche Stimmung“ sehr wohl geläufig. Mit der 
vermeintlich spezifischen Atmosphäre eines Čechovstücks, mit der Gemütslage 
der dort und in den Erzählungen auftretenden Durchschnittshelden scheint eine 
ganz bestimmte Vorstellungswelt assoziiert zu sein, die im amerikanischen kul-
turellen Diskurs mit festen Inhalten gefüllt ist. Bei einem nur kursorischen 
Überblick über Kritiken zum Filmschaffen Woody Allens habe ich auf Anhieb 
folgende Werke Allens gefunden, denen oftmals ganz unspezifisch ein “Chek-
hov-Mood” unterstellt wird: “Interiors”, “Manhattan”, “Hannah and Her Sis-
ters”, “Radio Days”, “September”, “Bullets over Broadway”, “Melinda and Me-
linda” und eben auch “Vicky Cristina Barcelona”.9 

In aller gebotenen Kürze möchte ich versuchen, zumindest einige dieser Vor-
stellungsassoziationen hervorzuheben, um sie dann später bei der Analyse von 
“Vicky Cristina Barcelona” anwenden zu können. Dafür soll zunächst wiederum 
auf Horst-Jürgen Gerigks Arbeit zurückgegriffen werden, die bereits entschei-
dende Stichworte geliefert hat. Als einen für die Einflussnahme Čechovs und 
Turgenevs auf die amerikanische Kultur zentralen Punkt macht Gerigk das bei 
beiden Autoren zu beobachtende Phänomen der Gestaltung der „Hinfälligkeit 

                                           
9 Herausgegriffen sei an dieser Stelle nur ein typischer Ausschnitt aus einer Kritik zu „Vicky 
Cristina Barcelona“ in der „Neuen Züricher Zeitung“ vom 19.05.2008: „Den einzig auf Geld 
und Sicherheit bedachten Amerikanern hält der Autor in dieser seiner jüngsten Liebeserklä-
rung an die Alte Welt in einer Mischung aus Henry James und Tschechow die Europäer 
entgegen, die nach dem Sinn des Lebens fragen – und demjenigen der Kunst.“ Siehe auch 
Stenberg (1998, S. 204–213). 
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des Schönen“ aus.10 Diese bei beiden Autoren anzutreffende, eigentlich bittere 
und zu Wehmut und Nostalgie verleitende Einsicht in die Vergänglichkeit aller 
Existenz führt andererseits jedoch dazu, dass in den Werken dieser zwei russi-
schen Klassiker dem „erfüllten Augenblick“ ein ganz besonderer Stellenwert 
eingeräumt wird. Das heißt, dass Illusion und wohl auch Projektion als zentrale 
Bestandteile eines erfüllten Augenblicks gegen die Hinfälligkeit alles Seins als 
Rechtfertigung des Lebens aufgewertet und gestaltet werden. Und an diesem 
Punkt setzt, zumindest bei Čechov, die Komik ein. Denn eine in Illusion und 
Projektion verstrickte Figur wird kitschanfällig. Die Komik resultiert aus der 
Spannung zwischen der dem Autor und dem Leser bewussten Vergänglichkeit 
und der Seinsvergessenheit der sich unreflektiert dem Augenblick ergebenden 
Figur. Gerigk macht diesbezüglich für Čechov in Abgrenzung zu Turgenev auf 
einen entscheidenden Unterschied aufmerksam, der auch für Allens Film we-
sentlich ist. Čechov schildere den Augenblick der Existenz als Augenblick der 
Illusion nur „einfach“ und nicht „gedoppelt“:  

Einfach – das heißt: der Augenblick der Existenz als Augenblick der Illusion wird 
nur als unmittelbares Erlebnis gestaltet. Der Erlebende gelangt nicht zur Reflexion 
dessen, was er erlebt hat.11  

Daraus resultiert der ausschnitthafte Charakter seiner Erzählungen und Stücke, 
das Gefühl, mit der Frage, „was will Čechov uns damit sagen?“ alleine gelassen 
worden zu sein. Diese ganz besondere Čechovsche Darstellungsart erlaubt es 
auch in Kunstwerken, in denen kein expliziter Bezug – thematisch oder sogar 
wörtlich – auf das Werk des russischen Arztes zu finden ist, trotzdem seinen 
Einfluss in Anschlag zu bringen, so wie es meiner Meinung nach bei „Vicky 
Cristina Barcelona“ der Fall ist. 

Penelope Cruz, die 2009 für ihre Rolle als Maria Elena in „Vicky Cristina 
Barcelona“ mit dem Oscar als beste Nebendarstellerin ausgezeichnet wurde, 
weist in einem Interview zu diesem Film auf einen weiteren Aspekt hin, der den 
“Chekhov-mood” ausmacht. Sie sagt dort:  

Ich wollte meine Rolle [als Maria Elena] sehr dramatisch und tragisch spielen, 
aber als ich den Film dann als Ganzes sah, musste ich viel lachen. Der Film ist 
lustig, weil die Figuren so viel leiden. Es sind keine Schauspieler, die eine Komö-
die machen, sondern Figuren, die auf der Suche nach einer Lösung sind, die ihrem 
Leid ein Ende setzt.12  

Eine solche Feststellung würde die meisten Čechovstücke ebenfalls sehr gut be-
schreiben. Sie lenkt auf das mit Čechovs Namen verbundene Phänomen der Gat-
tungsüberschreitung zwischen Komödie und Tragödie hin. Dieses Lavieren zwi-
schen klassischen Kennzeichnungen seiner Werke ist auch für Woody Allen ty-
pisch. In einem Interview zu seiner in Spanien spielenden „romantischen Ko-

                                           
10 Vgl. Gerigk (1995, S. 284 ff.). 
11 Ebd., S. 285. 
12 Siehe Bonusmaterial der deutschen DVD-Ausgabe. 
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mödie“ – so die Bezeichnung von „Vicky Cristina Barcelona“ durch die Ver-
leihfirma – verweist der Regisseur auf die berückenden Ingredienzien seines 
Films. Man sehe wunderschöne Frauen und einen charmanten Mann in einer 
fantastischen Stadt und lausche dazu betörender Gitarrenmusik. Gleichwohl 
müsse er, so Allan, doch zugeben, dass es ein sehr trauriger Film sei und be-
stimmt genauso dunkel wie “Crimes And Misdemeanors”, “Matchpoint” oder 
“Cassandra’s Dreams”, also Filme, in denen brutale Morde im Zentrum stehen.13 
Der Kritiker Bert Cardullo bezeichnet diese Art von Mischgenre als “serioco-
mic”, spricht Allen jedoch im Vergleich zu seinem russischen Vorbild die Meis-
terschaft ab:  

[…] people think that Allen is the cinema’s answer to drama’s Chekhov: serious, 
comic, and deliciously melancholy, all wrapped up in the same tidy little package. 
One, just one, difference between Allen and Chekhov (it’s difficult to join their 
names in the same sentence) is that the latter had some distance on himself and 
life, to put it mildly. Irony played a large part in his art, […] Allen loves himself 
and New York so much, he’s nostalgic about both before the fact, to the point of 
making it and his own person the real subject of his movies.14 

Auch wenn Allen demnach also nur ein narzisstischer und mäßig begabter 
Čechovepigone sein sollte, möchte ich dennoch auf einen weiteren Aspekt der 
“Chekhov-Mood” verweisen, der auch für Allens Filme charakteristisch ist: die 
Dialogtechnik und die Bedeutung der nonverbalen Kommunikation. Čechovs 
wirkungsmächtige Neuerung in diesem Bereich hat Martin Esslin mit folgenden 
Worten umrissen:  

It was Chekhov who first deliberately wrote dialogue in which the mainstream of 
emotional action ran underneath the surface. It was he who articulated the notion 
that human beings hardly ever speak in explicit terms among each other about 
their deepest emotions, that the great, tragic, climactic moments are often happen-
ing beneath outwardly trivial conversation.15 

Demnach war es zuerst Čechov, der in fast ausufernder Weise solche Dialoge 
geschrieben hat, in denen die wesentliche emotionale Handlung unterhalb der 
Oberfläche verborgen bleibt, der kommunikative Informationsfluss zwischen 
zwei Figuren allein also eigentlich bedeutungslos ist. Als ein Beispiel verweist 
Esslin auf die Schlussszene im „Kirschgarten“, in der Lopachin und Varja sich 
zum letzten Mal treffen und, anstatt sich ihre Liebe zu gestehen, über das Wetter 
und das kaputte Thermometer reden. Bei Čechov reden die Leute nicht explizit 
in wohlgesetzten und treffenden Worten über ihre Empfindungen und Ansich-
ten, sondern teilen ihre Emotionen auf andere Art mit, sei es in trivialen Worten, 
in unwillkürlichen Gesten oder in Pausen. So offenbaren Gespräche über Kunst, 
Politik und Gesellschaft weniger eine bestimmte Weltanschauung, als dass sie 
vielmehr indirekt die emotionalen Befindlichkeiten ihrer Sprecher entlarven. 

                                           
13 Tobias (2008).  
14 Cardullo (2000, S. 397). 
15 Esslin (1994, S. 200). 
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Doch kommen wir nun zu der Gegenüberstellung der beiden Filme Woody 
Allens, einmal unter dem Aspekt des „Mordes als Faszinosum“ in der Nachfolge 
Dostoevskijs, das andere Mal unter dem Aspekt der „Hinfälligkeit des Schönen“ 
in der Čechovschen Perspektive.16 

Die Handlung von „Matchpoint“ ist kurz erzählt. Der ehemalige Tennisprofi 
Chris Wilton heuert als Tennislehrer in einem vornehmen Londoner Club an und 
lernt dort die zur englischen Oberschicht zählenden Tom und Chloe Hewett 
kennen. Der irische Aufsteiger kann in der vornehmen Familie bestehen und hei-
ratet schließlich Chloe. Gleichzeitig verliebt er sich jedoch in Toms Verlobte 
Nola Rice, eine arbeits- und mittellose amerikanische Schauspielerin. Als Nola 
ein Kind von Chris erwartet, droht sie die geheime Liaison zu verraten, was 
Chris‘ Aufstieg beenden würde. Er ermordet Nola und lebt weiter an der Seite 
von Chloe. Seine Tat bleibt ungesühnt.  

Woody Allen gibt in seinem Film deutliche Hinweise auf seine russische Vor-
lage, Dostoevskijs Roman „Verbrechen und Strafe“. Mit Ellen Chance könnte 
man hier deshalb von einer „expliziten“ Einflussnahme der russischen Klassiker 
reden. Blicken wir also näher auf die konkreten Bezüge.  

In der berühmten Eingangsszene von „Matchpoint“ fliegt ein Tennisball über 
das Netz (00:45–01:26). Eine Stimme aus dem Off, die kurz darauf der Hauptfi-
gur Chris Wilton zugeordnet werden kann, räsoniert über die Vorzüge des 
Glücks vor denen des Talents, als das Bild bei einem Netzkantenschlag einfriert: 
der Ball kann ins eigene Feld zurückfallen oder aber in das des Gegners. Der 
Spieler hat keinen Einfluss mehr darauf, ob er diesen Punkt machen wird, das 
Spiel vielleicht sogar gewinnt, wenn es sich um einen „Matchpoint“ handelt, 
oder als Verlierer herausgeht. In dieser Sequenz ist der thematische Rahmen des 
Films und die in ihm umrissene philosophische Problemstellung vorgezeichnet: 
Der Held wird das Schicksal im geeigneten Moment herausfordern, um heraus-
zufinden, ob er eine „Laus“ ist oder ein genialer Mensch, der das Glück auf sei-
ner Seite hat und den Aufstieg schafft. Man kann unschwer Anklänge an den 
Napoleonmythos in „Verbrechen und Strafe“ heraushören.  

Tatsächlich macht der Regisseur und Drehbuchautor Allen unmissverständ-
lich klar, dass trotz der sich zunächst entwickelnden Liebes- und Ehebruchsge-
schichte die russische Vorlage im Hintergrund stets präsent ist. Die Hauptfigur 
Chris wird nämlich nicht nur gezeigt, wie sie “Crime and Punishment” liest, 
sondern auch wie sie “The Cambridge Companion to Dostoevskii” studiert, eine 
von W.L. Leatherborrow herausgegebene wissenschaftliche Studie zum russi-
schen Schriftsteller – nebenbei bemerkt ist das die einzige Stelle in der Filmge-
schichte, die ich kenne, in der der Held Sekundärliteratur liest und dazu noch 
von einem ausgewiesenen Slawisten (03:38–03:45). Zusätzlich folgt auch noch 
ein Gespräch der Eltern der Hewetts über die Mesalliancen ihrer beiden Kinder, 

                                           
16 Zitate aus beiden Filmen werden im Folgenden durch den Verweis auf die Laufzeit / den 
Time Code (TC) der im Literaturverzeichnis angegebenen DVDs direkt im Text belegt.  
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der Sohn mit einer armen Schauspielerin, die Tochter mit einem irischen Tennis-
lehrer (15:30–16:42). Chris jedoch, so der Vater, habe mit einem Gespräch über 
Dostoevskij Eindruck gemacht, und so entschließt sich der Vater, dem irischen 
Tennislehrer eine lukrative Stelle in seinem eigenen Unternehmen anzubieten: 
Für ihn kann der gesellschaftliche Aufstieg, Dostoevskij sei Dank, beginnen. 

Bei der Schilderung des Mordes schließlich geht Allen bis ins Detail auf sein 
russisches Vorbild ein. Schon die Vorbereitung wird minutiös geschildert, der 
Erwerb und Transport der Mordwaffe, der ausgeklügelte Plan und schließlich 
die Angst im Treppenhaus, als ein Nachbar vehement an die Tür klopft, hinter 
der der Mörder soeben sein Opfer getötet hat. Chris legt eine falsche Fährte, in-
dem er zunächst in die Wohnung der alten Nachbarin Nolas eindringt, die ihn 
zunächst misstrauisch von der Tür abweisen will, ihn dann aber erkennt und ein-
lässt. Chris erschießt sie, raubt Wertgegenstände aus ihrem Besitz und wartet 
dann auf Nolas Rückkehr, um sie ebenfalls im Hausflur zu erschießen. So sollen 
die Polizeibehörden dazu gebracht werden, einen Raubmord an einer alten Frau 
zu vermuten, den Nola dann zufällig gestört habe, so dass sie als unerwünschte 
Zeugin ebenfalls sterben musste (ab 1:21:35–1:36:16).  

Allen spielt hier mit der Dostoevskijschen Vorgabe: Beide Opfer sind über-
rascht und völlig hilflos, sie wehren sich nicht.17 Die alte Frau ist aber alles an-
dere als eine garstige und boshafte Wucherin ohne Nutzen für die Menschheit, 
sondern eher ein zufälliges Opfer wie die Schwester der Wucherin Elizaveta; 
das scheinbar „zufällige“ Opfer Nola dagegen ist mit vielen Zügen der Sonja 
Marmeladova ausgestattet, die mit Elizaveta ja befreundet ist. Sie ist völlig ver-
armt, ihre Mutter, nicht der Vater, ist eine Trinkerin, sie liebt ihre Schwester. 
Um ihren Lebensunterhalt zu finanzieren, hat sie mit reichen Männern geschla-
fen, was man wohl als Prostitution bezeichnen könnte. Als Nola von Chris je-
doch ein Kind erwartet, will sie kein Geld und keine Abtreibung, sondern nur 
ein normales Familienleben führen. Chris ermordet mit Nola also ganz definitiv 
seine Chance auf moralische Läuterung, so wie Sonja Marmeladovna sie bei 
Raskolnikov in Gang setzt, und verwirft standesgemäßes „kleines“ Glück zu-
gunsten eines fulminanten wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Aufstiegs. 
Das Verbrechen bleibt ungesühnt, weil auch Porfirij Petrovič, d.h. Detective 
Banner, zwar von Chris als Mörder überzeugt ist, aber durch einen Zufall kei-
nerlei Beweise hat: Das Diebesgut hat Chris in die Themse geworfen, dabei 
prallte ein Ring an der Uferumzäunung wie ein Ball an der Netzkante ab (ver-
gleiche die Eingangsszene) und wurde von einem Obdachlosen aufgehoben. 

                                           
17 Dieser Umstand ist für Dostoevskijs Verbrechertypologie von großer Bedeutung, vgl. dazu 
Gerigk (1995, S. 112): „Die Morde, die Dostojewskij schildert, haben ein gemeinsames Kenn-
zeichen. Sie zeigen uns das Opfer im Zustand der vollkommenen Wehrlosigkeit. Durch solche 
Konstruktion veranschaulicht Dostojewskij das freiheitliche Tun des Täters. Würde sich das 
Opfer wehren und käme es zu einem Handgemenge zwischen Täter und Opfer, so würde das 
freiheitliche Tun des Täters unklar […]. Dostojewskij aber legt die Morde, die er schildert, so 
an, dass überhaupt kein Zweifel darüber entstehen kann, dass der Täter freiheitlich handelt.“  
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Dieser wiederum verstarb in der gleichen Nacht, so dass die Polizei ihn für den 
Mörder halten muss, nachdem sie das Diebesgut bei ihm gefunden hat.  

Wenn schon die Behörden machtlos sind, kann allein das Gewissen des Täters 
zu Reue und Bekenntnis führen. Dieses meldet sich auch bei Chris, und zwar in 
der gleichen Form wie bei Raskolnikow, im Albtraum. Dazu stellt Gerigk fest: 

In keinem anderen Roman Dostojewskijs werden so viele Träume geschildert wie 
in Verbrechen und Strafe. Dies hat seinen Grund darin, dass sich in Raskolnikows 
Träumen sein verdrängtes Gewissen meldet, das ihn auf den Boden der Sittlich-
keit zurückruft, den er durch den Vollzug seines Verbrechens verlassen hat. Ras-
kolnikows Träume sind fast ausschließlich Albträume.18  

In „Matchpoint“ erscheinen Chris nachts die „Geister“ der von ihm Ermordeten, 
der Nolas und der der Nachbarin, und machen ihm bittere Vorwürfe (1:50:50–
1:54:15). Er aber antwortet: „Die Unschuldigen müssen manchmal ausgelöscht 
und vernichtet werden, um einem größeren Ziel Platz zu machen. Diese Antwort 
ganz im Sinne des Napoleonverehrers aus „Verbrechen und Strafe“ ist unge-
heuerlich, bedenkt man, welches „größere Ziel“ die Verbrechen rechtfertigen 
soll. Es geht keineswegs um einen Gewinn für die gesamte Menschheit, so wie 
er Raskolnikov noch vorgeschwebt haben mag, sondern allein um die Befriedi-
gung des ganz egoistischen und hedonistischen Triebs nach materiellem Wohl-
stand und gesellschaftlicher Anerkennung. Zudem wird der Traum als Stimme 
des Gewissens und Möglichkeit, zu höherer Einsicht zu gelangen, parodiert, in-
dem gleichzeitig mit Chris‘ Albtraum der des Detectives gezeigt wird, dem im 
Traum die „Lösung“ des Falles aufgeht. Detective Banner hat im Schlaf den 
wahren Tathergang mit Chris als Mörder gesehen. Allerdings muss ihm sein 
Sergeant am anderen Tage sagen, dass mittlerweile der Obdachlose gefunden 
worden sei und so der Täter zweifelsfrei feststehe (1:54:16–1:56:06). Der Film 
endet mit einem „glücklichen“ Familienbild: Auch Chloe hat mittlerweile ein 
Kind bekommen, Chris’ Aufstieg in der Firma des Schwiegervaters ist perfekt, 
und London liegt ihm bildlich zu Füßen (1:56:07–1:57:32). Im Film aus dem 
Jahre 2005 gibt es keinen Epilog wie im russischen Roman des Jahres 1866, der 
den langen Weg des Mörders zur wirklichen Sühne seiner Tat auch nur andeutet. 
In dieser modernen Welt gibt es, wie Chris es ausdrückt, keinen Sinn und keine 
Gerechtigkeit mehr, und deshalb wäre ein reuevolles Gewissen nur ein Ana-
chronismus. 

In dieser Lesart, bzw. „Sehart“, zieht der amerikanische Regisseur Allen den 
russischen Schriftsteller heran, um einen überaus kritischen Kommentar zum 
Zustand der vollständig materialistisch ausgerichteten, spätkapitalistischen und 
postmodern-beliebigen westlichen Gesellschaft zu formulieren. Man darf aber 
wohl auch noch auf eine andere mögliche Deutung verweisen, in der die hohe 
Kunst Dostoevskijs und seine „machiavellistische Poetik“, wie Gerigk sie 

                                           
18 Gerigk [o.J.], S. 3. 
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nennt,19 zum Auslöser für eine Phantasie des Helden Chris Wilton werden, die 
uns als reales Geschehen präsentiert wird. Ich meine damit Folgendes: „Match-
point“ ist ganz offensichtlich ein zweigeteilter Film, in dem die beiden Teile 
merkwürdig unverbunden nebeneinander stehen und sich in ihrer narrativen 
Struktur zu widersprechen scheinen. Der Film ist im ersten Teil eine Aufsteiger- 
und Liebesgeschichte, der Held Chris ein Abenteurer, der sein Glück macht. 
Nachdem er die Tochter aus reichem Hause geheiratet und in der Firma des 
Schwiegervaters beruflichen Erfolg hat, könnte die Geschichte beendet sein. Der 
Kriminalgeschichte des zweiten Teils liegt nun eine ganz andere Figurenkonstel-
lation zugrunde, der Held ist ein Täter, es gibt Opfer und Detektive und am 
Schluss die Pointe, dass der Verbrecher für seine Tat nicht zur Rechenschaft ge-
zogen wird.  

Und nach dieser Beobachtung kommt Dostoevskij ins Spiel: Vorgeführt wird 
er uns in seinem Buch „Verbrechen und Strafe“, im wissenschaftlichen Kom-
mentar über ihn und im direkten Gespräch allein im ersten Teil. Die Handlung 
dieses Teils weist jedoch keinerlei Übereinstimmungen mit irgendeinem Werk 
des Russen auf, hier ist Chris keineswegs ein „Raskolnikov“. Man fragt sich 
vielmehr, warum der Russe hier überhaupt auftaucht. Um in der englischen 
Oberschicht zu reüssieren, sollte ein Ire vielleicht eher andere Autoren vorzie-
hen. Im zweiten Teil dagegen wird Dostoevskijs Name oder der eines seiner 
Werke nicht erwähnt, dafür sind Mordgeschehen und Traum direkte Entlehnun-
gen aus seinem Roman. Und ich möchte nun behaupten, dass uns dieser zweite 
Teil ein cerebrales Spiel vorführt, eine Art Tagtraum des Helden, inspiriert 
durch die Lektüre Dostoevskijs im ersten Teil. Der Regisseur gibt einen ver-
steckten Hinweis auf die andere Realitätsebene, die mit dem zweiten Teil ein-
setzt, indem er die Szene, die zwischen beiden Teilen steht, in einem Museum 
spielen lässt. Chris trifft Nola nach längerer Zeit „ganz zufällig“ bei einer Aus-
stellung in der Tate Modern, obwohl sie eigentlich nach Amerika zurück gefah-
ren ist (50:32–55:32).  

An diesem Ort der „eingefangenen Imaginationen“ und der künstlichen Para-
diese beginnt nun Chris mit seinem Gedankenspiel: Was wäre, wenn ich mit 
dieser Frau tatsächlich eine Affäre anfangen würde? In diesem Traum kommt, 
wie Gerigk es formuliert, „das Psychogramm des Träumenden zum Ausdruck, 
der aber niemals (!) mit dem Autor gleichzusetzen ist“.20 Im Traum drückt sich 
vielmehr ein psychischer Defekt, ein seelischer Mangel des träumenden Be-
wusstseins aus. Der Moment des Zusammentreffens im Museum, nach dem der 
Traum einsetzt, wird in dieser Hinsicht sorgfältig vorbereitet. Chris empfindet, 
im Büro sitzend, eine „klaustrophobische“ Enge, er ist im Rückstand mit seinen 
Terminen und schluckt Medikamente. Er hetzt zum Termin mit seiner Frau in 
das Museum und aus dem Off ertönt … die Titelmelodie, eine italienische 

                                           
19 Gerigk (1981, S. 3–26). 
20 Gerigk (2002, S. 56). 
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Opernarie, so als ob jetzt eine neue, zweite Geschichte einsetzt, die uns die Kon-
sequenzen des ersten Teils in der seelischen Innenschau des Helden schildert. 
Chris hat durch seinen Aufstieg eine Fülle von Aspekten seiner Persönlichkeits-
struktur verleugnen müssen, die sich nun wiederum bemerkbar machen. Nola 
steht zu Beginn der Handlung in den gleichen Startlöchern wie Chris. Beide 
kommen aus einfachsten Verhältnissen, wobei seine irische Herkunft mit ihrer 
alkoholkranken Mutter konkurriert. Die Schauspielerin bleibt aber auf der Stre-
cke, oder, wenn man es so will, sich selbst und ihrer Abkunft treu. Nola er-
scheint wie ein weibliches alter ego oder eine Doppelgängerin von Chris. Sie 
verkörpert eine seelische Komponente, die Chris in der Realität zwar zunächst 
hinter sich lässt, die sich jedoch immer wieder meldet. Der Tagtraum ist vor die-
sem Hintergrund eine notwendige und exemplarische Exekution dieser Kompo-
nente. Der „perfekte Mord“, wie Chris ihn bei Dostoevskij vorgebildet findet, 
darf allerdings nicht, wie bei dem russischen Vorbild, durch Reue und Gewis-
sensbisse in seiner Wirkungskraft eingeschränkt werden. Auch Nolas Kind ist 
mit ihrer Mutter gestorben, womit endgültig alle Schatten der Vergangenheit 
auch für die Zukunft vernichtet sind und der Aufstieg zu einem ganz neuen Le-
ben vollendet ist. 

Von ganz anderer Art als dieses doch düstere und humorlose Aufsteigerdrama 
im nebelverhangenen London scheint da der von Sonne und Licht durchflutete, 
nur drei Jahre später in Barcelona gedrehte Film „Vicky Cristina Barcelona“ zu 
sein. Auch seine Handlung ist schnell zusammengefasst. Die beiden jungen 
Amerikanerinnen Vicky und Cristina wollen den Sommer in Barcelona verbrin-
gen. Sie lernen dort den spanischen Maler Juan Antonio kennen, und Vicky ver-
bringt mit ihm eine Liebesnacht. Als sie aber vor einer tieferen Beziehung zu-
rückschreckt, zieht Cristina zu dem Maler und wird seine Geliebte. Schließlich 
taucht Juans Exfrau Maria Elena auf. Sie ist ebenfalls eine Künstlerin, und es 
beginnt eine Ménage-à-trois. Als Cristina sich jedoch zurückzieht, wird auch die 
Beziehung zwischen Maria Elena und Juan wieder problematisch. Da probiert 
Vicky es noch einmal bei Juan, doch wird sie von der mit einer Pistole um sich 
schießenden Maria Elena vertrieben. Die beiden Amerikanerinnen fliegen wie-
der zurück in die Vereinigten Staaten. 

Sieht man einmal ab von dem doch etwas konstruierten und bemühten Hin-
weis auf die „drei Schwestern“, Vicky, Cristina und Maria Elena, finden sich im 
Film keine weiteren expliziten Bezüge auf Čechov, so wie sie zuvor für Dos-
toevskij in „Matchpoint“ ausgemacht werden konnten. Gleichwohl kann auch 
„Vicky Cristina Barcelona“ als Film gesehen werden, den Allen im “Chekhov-
Mood” gedreht hat, wenn man die oben angeführten Merkmale dieser spezifi-
schen Atmosphäre auf ihn bezieht. 

Charakteristisch dafür ist z.B. die Erzählerstimme aus dem Off als Medium 
der Innenwelt der Charaktere. Sie spricht keine Urteile aus und ist keineswegs 
wertend, gleichwohl sind die Kommentare voller unwillkürlicher Komik, denn 
sie zeigen dem Zuschauer in Klischees, oder in „Futteralen“ erstarrte Figuren, 
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die in ihren Ausbruchsversuchen aufreizend hilflos wirken. Die Komik resultiert 
aus einem besonderen erzähltechnischen Kunstgriff, der auch für Čechov ty-
pisch ist: Die Erzählerstimme stellt hier eigentlich eine Sonderform der erlebten 
Rede dar, die nicht modalisiert, sondern quasi „autorisiert“ ist. Der Erzähler ist 
damit keineswegs eine ordnende und relativierende Instanz, die Distanz zum 
Geschehen schafft, sondern verkündet unmittelbar und „ungepuffert“ die naive 
Reaktion der Helden auf das, was ihnen widerfährt. Die Selbstentblößung der 
Innenwelt ist aber immer kitschanfällig und somit für den Zuschauer lächerlich. 

Die Dialoge zwischen den handelnden Figuren sind darüber hinaus oftmals 
durch die gleiche Technik bestimmt, wie wir sie oben mit Martin Esslin für 
Čechov in Anschlag gebracht haben, Dialoge, “in which the mainstream of emo-
tional action ran underneath the surface”. Der Komiker Allen blendet jedoch in 
seinem Film alle daraus resultierenden tragischen Konsequenzen aus. Bei ihm 
ist diese Art der Dialoggestaltung eher ein Mittel, einen schnellen Gag zu lan-
den, so wie Vickys mehrfach thematisierte Magisterarbeit über katalanische 
Identität, zu der die amerikanische Gastgeberin nur bemerkt: „Im Herbst wird 
sie heiraten, und alle ihre Probleme sind dann gelöst.“ (03:55) 

Der männliche Protagonist, Javier Bardem, ist eine reine Projektionsfigur, 
und entspricht in seiner Künstlichkeit der Stadt, in der er lebt, und in der die 
Handlung spielt. Barcelona ist durch Gaudí und Miró, durch Tapas, Wein und 
Gitarrenmusik präsent und durch sonst nichts. Die Stadt wird somit nur aus der 
Perspektive der amerikanischen Helden geschildert, die das sehen wollen, was 
sie ohnehin schon wissen. Genauso besitzt „Don“ Juan Antonio keinen fixierba-
ren individuellen Charakter, sondern ist der ideale Latin Lover, ein emotionaler 
Südländer par excellence, der ständige Verheißung, aber nie konstante Erfüllung 
verspricht. Er ist eine Konstruktion der sehnsüchtigen (nordischen) Frau, ein 
Spiegelbild ihrer lustvollen und geheimen Träume, die ein bürgerlicher Mittel-
europäer oder ein “white urban American” wie Vickys Verlobter, der „anständi-
ge und erfolgreiche Doug“, nie zu erfüllen vermag. Dabei ist Juan Antonio der-
art konturlos, dass es über ihn heißt, sogar seine Malerei sei nur die Kopie von 
der seiner Ehefrau Maria Elena. Es gibt ihn nur, weil er von den Frauen ge-
wünscht ist. Damit ist er das ideale Reizobjekt, und mit ihm lässt sich der per-
fekte ästhetische Augenblick erleben. Dieser wird in Spanien natürlich durch 
Rotwein und gefühlvolle Gitarrenmusik eingeleitet, die Vicky und Juan in einer 
lauen Sommernacht genießen (26:19–28:35). Das anschließende Gespräch zwi-
schen den beiden ist vor allem deshalb interessant, weil Juan keinen Fehler 
macht: Er sagt genau das, was in dieser intimen Atmosphäre angebracht ist, und 
verhält sich genau so, dass Vicky sich ihm hingibt, obwohl sie noch ärgerlich ist, 
weil der Spanier zunächst ihre Freundin Cristina verführt hatte. Entscheidend ist 
jedoch in diesem Augenblick, dass Vicky es sich wünscht, dass Juan ihr sagt, sie 
sei wunderschön. Also tut er es auch. 

Auch Cristina erlebt mit dem spanischen Maler Augenblicke einer perfekten 
Harmonie. Die Erzählerstimme betont dabei jedoch die Unwägbarkeit der Emo-
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tionen, wenn sie in typisch Čechovscher Technik auf den puren Anschein der 
Empfindungen verweist, wie es folgende Passage verdeutlichen soll:  

Inzwischen begann Cristina die Dimension der Beziehung [zu Juan Antonio] zu 
erahnen, die sie immer gesucht hatte, die ihr aber immer verwehrt geblieben war. 
Sie war die Geliebte eines aufregenden Mannes, eines Künstlers, von dessen 
Werk sie überzeugt war. Sie sah sich bereits als eine Art Kosmopolitin, nicht 
mehr erstickt durch die amerikanische, ihrer Meinung nach puritanische und ma-
terialistische Kultur, für die sie wenig übrig hatte. Sie sah sich eher als europä-
ischer Geist, eins mit den Denkern und Künstlern, die, wie sie fand, ihre tragische, 
romantische und freigeistige Sicht des Lebens widerspiegelten. (34:23) 

Hervorzuheben sind Wendungen wie „sie fand“, „sie sah sich“, „ihrer Meinung 
nach“, „erahnen“ etc. Der Zuschauer kann durch sie sofort den Illusionscharak-
ter dieser Empfindungen erkennen, ohne dass die Gefühle der Heldin definitiv 
als kitschig gebrandmarkt werden. 

Der Höhe- und Schlusspunkt dieser Beziehungständeleien ist eine Katastro-
phe, die zur Farce wird (1:24:26–1:28:17). Juan Antonio wird als Figur anfangs 
eingeführt mit den Worten, seine Exfrau habe ihn umbringen wollen. Getreu der 
Maxime Čechovs, nach der eine im 1. Akt erwähnte Pistole im 3. Akt auch ab-
gefeuert werden muss, lässt Allen seinen Film mit einem Anschlag enden, nach 
dem die Beziehungen der Protagonisten untereinander endgültig aufgelöst sind. 
Als Cristina Juan wieder verlässt, versucht die inzwischen mit Doug verheiratete 
Vicky noch einmal eine Annäherung an den Künstler. Ihre amerikanische Gast-
geberin hatte ihr prophezeit, sie werde mit Doug ein unglückliches Leben füh-
ren, so wie sie es mit ihrem Mann tue – damit offenbaren sich auch die letzten 
Hauptfiguren des Films als „unglücklich“. Als Vicky und Juan Antonio sich im 
Atelier näher kommen, fallen jedoch Schüsse: Maria Elena schießt mit einer Pis-
tole sehr dilettantisch auf das verhinderte Liebespaar, aber nur Vicky wird leicht 
verletzt. Die „Eskapaden“ der beiden Amerikanerinnen sind damit beendet, alle 
Figuren gehen wieder auseinander.  

Das Schlussbild (1:29:39–1:30:18) wirkt wie eine Illustration zu der These 
Gerigks, dass bei Čechov der Augenblick der Existenz als Augenblick der Illu-
sion nur als unmittelbares Erlebnis gestaltet wird und der Erlebende nicht zur 
Reflexion dessen gelangt, was er erlebt hat. Vicky und Cristina fliegen ab, die 
Flughafenszene entspricht dem Beginn des Films und verdeutlicht so das Episo-
denhafte dieses kleinen Lebensausflugs. Es geht immer weiter, und irgendwann 
war das dann Alles. Der Erzähler ist in seiner naiven Unerbittlichkeit konse-
quent bis zum Schluss und teilt uns über das weitere Schicksal Vickys und Cris-
tinas mit:  

Zu Hause wartete auf Vicky die große Hochzeit mit Doug, das Haus, auf das sie 
sich einigten, und das Leben, das sie sich vor dem Sommer in Barcelona ausge-
malt hatte. Cristina setzte ihre Suche fort, lediglich wissend, was sie nicht wollte. 

Die bittere Erkenntnis teilt Woody Allen mit Čechov: Diese Menschen werden 
bis zu ihrem Tode weiterhin unglücklich sein … aber das ist doch zum Lachen.  
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