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Zusammenfassung  Die Einleitung erläutert Begrifflichkeit und Fragestellung der 
im Band versammelten Beiträge zu Nachkriegsromanen aus der Bundesrepublik 
und der DDR, Österreich und der Schweiz. Der erste Teil gibt einen Überblick 
über Modellierungen und Typologien „unzuverlässigen Erzählens“ und umreißt 
das Verständnis, in dem die vorliegenden Aufsätze den Begriff als Analysekate-
gorie und heuristisches Konzept nutzen. Der zweite Abschnitt ist dem Versuch 
gewidmet, die literarhistorische Periode der „Nachkriegszeit“ als (Mikro-)Epoche 
zu charakterisieren. Abgeschlossen wird die Einleitung in einem kurzen dritten 
Teil durch die skizzenhaft entwickelte These, dass narrative Unzuverlässigkeit hin-
reichend ist, um einen Text als eine Form literarischer Rede auszuweisen.

Der vorliegende Sammelband ist Teil eines Publikationsprojekts, das von einer 
Monographie über das unzuverlässige Erzählen im deutschsprachigen Nachkriegs-
roman ergänzt wird.1 Es ist zum einen das Ziel dieses Sammelbandes, die Mono-
graphie mit Untersuchungen von Romanen zu flankieren, die in ihr größtenteils 
unberücksichtigt bleiben; zum andern und vor allem aber dokumentieren die 
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2 M. Aumüller und T. Kindt

hier versammelten Beiträge die große heuristische Bandbreite des Konzepts des 
unzuverlässigen Erzählens, indem sie Analysen nicht nur von unstrittig unzuver-
lässig erzählten Texten bieten, sondern auch und gerade von Texten, die zwar im 
Verdacht stehen, unzuverlässig erzählt zu sein, für die dies aber bei genauerem 
Hinsehen nicht gilt. Auf diese Weise werden das Konzept und sein Anwendungs-
spektrum geschärft. In literarhistorischer Perspektive sollen die Beiträge zugleich 
die bisher kaum bemerkte, geschweige denn näher untersuchte Bedeutung 
erhellen, die der „Tradition“ unzuverlässigen Erzählens im deutschsprachigen 
Nachkriegsroman zukommt, also dem ‚Bündel‘ narrativer Techniken und epischer 
Strategien, auf das und dessen ‚Stränge‘ heute mit dem Sammelbegriff der 
erzählerischen Unzuverlässigkeit Bezug genommen wird.2

Einleitend werden wir in zwei Schritten unsere Auffassung über das unzuver-
lässige Erzählen in den erwähnten Hinsichten, „Narratologie“/„Interpretations-
theorie“ und „Literaturgeschichte“ unter Bezugnahme auf die hier versammelten 
Beiträge näher erläutern. Unter anderem schlagen wir eine Skizze vor, mit deren 
Hilfe das literarische Verfahren des unzuverlässigen Erzählens mit verwandten 
literarischen bzw. narrativen Verfahren koordiniert werden kann. Im dritten 
Abschnitt unter der Überschrift „Literarizität“ formulieren wir abschließend eine 
These, die die Bedeutung des Projekts unterstreicht.

1 � Narratologie/Interpretationstheorie

Unzuverlässigkeit bzw. unzuverlässiges Erzählen ist für die meisten eine Kate-
gorie der Narratologie oder Erzähltheorie.3 Die Forschungsgeschichte, die den 
meisten Lexikonartikeln und Sammelbänden zu dieser Kategorie entnommen 
werden kann, muss hier nicht noch einmal referiert werden. Uns sind mit Blick 
auf die Beiträge in diesem Band lediglich zwei Differenzierungen wichtig. Ein 
Ergebnis der Forschungsgeschichte ist, dass eine Vielzahl von Differenzierungs-
vorschlägen in verschiedene Typen von narrativer Unzuverlässigkeit vorliegt; ein 
anderes, dass es zwei miteinander unvereinbare Ansätze zur Identifikation bzw. 
Ermittlung von narrativer Unzuverlässigkeit gibt.

Mit Blick auf ihre typologische Differenzierung unterscheiden Martínez 
und Scheffel (1999) zwischen mimetischer und theoretischer Unzuverlässig-
keit, je nachdem ob die Ausführungen der Erzählinstanz den für das Werk 
geltenden Normen oder den werkimmanenten Tatsachen widersprechen. Es 
gibt eine Fülle von Vorschlägen, die sich vor allem darin unterscheiden, worauf 

2Vgl. zu diesem Verständnis der „Tradition“ unzuverlässigen Erzählens“ die ausführlichen 
Erläuterungen in Aumüller (2021), Kap. 2, Abschn. 5.
3Zur Problematisierung des unzuverlässigen Erzählens als narratologische Kategorie im Hinblick 
auf das Kriterium der interpretationstheoretischen Neutralität vgl. Kindt und Müller (2003).
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sich die jeweilige Kategorisierung stützt: auf den Gegenstand (d. h. wovon 
jemand nicht wahrheitsgemäß erzählt) oder auf die Art und Weise, wie Unzu-
verlässigkeit markiert wird. Während Martínez/Scheffel dem erwähnten 
gegenstandsorientierten Paar noch eine dritte Unterkategorie (mimetische 
Unentscheidbarkeit) hinzufügen, gibt es erweiterte Typologien, die wie z. B. 
Fludernik (1999) zwischen widersprüchlichen Fakten, mangelnder Objektivi-
tät und unangemessener Ideologie unterscheiden oder wie Hansen (2007) vier 
Unterkategorien postulieren (und den Unterschied u. a. an die Frage binden, ob 
der Erzähler sich selbst widerspricht oder eine andere Figur) oder schließlich 
wie Olson (2003) die ursprünglich klassifikatorische Kategorie (entweder unzu-
verlässig oder nicht) in einen komparativen Begriff (mehr oder weniger unzu-
verlässig) umwandeln. Phelan und Martin (1999) wiederum kreuzen eine mit 
Fludernik (1999) verwandte Typologie mit einer, die das Ausmaß in zwei Klassen 
teilt, sodass sie sechs Typen erhalten.

Die Beiträge des vorliegenden Bandes orientieren sich demgegenüber zumeist 
an der grundlegenden Unterscheidung zwischen zwei Typen: mimetischer/fakten-
bezogener Unzuverlässigkeit einerseits und axiologischer/wertbezogener Unzuver-
lässigkeit andererseits (vgl. Kindt 2008).

Die Frage danach, wie man narrative Unzuverlässigkeit erkennt, wie auch 
danach, wodurch sie sich in einem Text konstituiert, ist weniger vielfältig 
beantwortet worden. Es stehen sich hier im Wesentlichen zwei unvereinbare 
Konzeptionen gegenüber. Zum einen gibt es eine kognitive, d. h. rezeptions- 
bzw. leserorientierte Konzeption narrativer Unzuverlässigkeit (z. B. Yacobi 1981; 
Nünning 1998; Yacobi und Sternberg 2015) und zum andern eine sog. rhetorische, 
d. h. text- bzw. autororientierte Konzeption (z. B. Martínez und Scheffel 1999; 
Phelan 2005; Kindt 2008).4 Während die erste Konzeption den Begriff der 
narrativen Unzuverlässigkeit insofern relativiert, als sie die variierenden Normen 
und Annahmen (das Weltwissen) der Leser für die Bestimmung der Unzuver-
lässigkeit einer Erzählinstanz zugrunde legt, bezieht sich die zweite Konzeption 
bei der Bestimmung der Unzuverlässigkeit auf die Intention des Autors bzw. auf 
eine im Text verankerte Version der normativen oder faktischen Verhältnisse in 
der erzählten Welt, von der die Version der Erzählinstanz abweicht. Auch wenn 
es zwischen den beiden Konzeptionen durchaus Überschneidungen gibt (vgl. 
etwa den Vermittlungsversuch Nünning 2008), sind sie grundsätzlich nicht mit-
einander vereinbar: Die leserorientierte Konzeption führt zu einer relativistischen 
Position hinsichtlich der Zuschreibung narrativer Unzuverlässigkeit an einen Text 
(je nachdem, was ein lesendes Individuum für wahr oder geboten hält, kann ein 
Text unzuverlässig erzählt sein oder nicht), während die textorientierte Konzeption 
von Definitionen narrativer Unzuverlässigkeit ausgeht, die die Zuschreibung des 
Begriffs von einer diesem Text ablesbaren „Kompositionsstrategie“ abhängig 
machen (Kindt 2008, S. 53). Der Vorteil dieser Konzeption liegt darin, der Analyse 

4Im Einzelnen gibt es zwischen diesen Vorschlägen allerdings erhebliche Differenzen. So hält im 
Unterschied zu den anderen etwa Phelan an dem Konstrukt des impliziten Autors fest.
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eine stabile Kategorie an die Hand zu geben, mit deren Hilfe Texte untereinander 
vergleichbar werden.

In den zwei unterschiedenen Hinsichten erschöpft sich die theoretische 
Konturierung des Begriffs der narrativen Unzuverlässigkeit nicht. Aber sie geben 
Aufschluss über zwei Gemeinsamkeiten der hier versammelten Fallanalysen, 
denen durchweg der textorientierte Ansatz zugrunde liegt.

Wie zu Anfang angedeutet, gibt es erhebliche Unterschiede zwischen den Bei-
trägen, insofern sie teilweise Texte untersuchen, deren Unzuverlässigkeit nicht 
zweifelsfrei feststeht. Ein Effekt davon ist, dass das heuristische Potenzial des 
Konzepts insbesondere dort sichtbar wird, wo seine Anwendung nicht selbst-
verständlich ist, ja selbst dort, wo am Ende die Frage, ob ein Text unzuverlässig 
erzählt ist, eine negative Antwort erhält. Auch bei einem letztlich negativen 
Befund kann die Anwendung des Konzepts auf einen Text, der diese Anwendung 
nahelegt, Erkenntnisse über den Text liefern, die zu einem besseren Verständnis 
führen.

Einer der Gründe dafür liegt darin, dass das unzuverlässige Erzählen kein 
isoliertes Verfahren ist, das einzigartig und ohne Nachbarn in der Landschaft 
literarischer Verfahren liegt, sondern eine spezielle Ausprägung eines allgemeinen 
Phänomens. Schon in der Vergangenheit wurde die Verwandtschaft des unzuver-
lässigen Erzählens mit anderen rhetorischen bzw. literarischen Verfahren bemerkt. 
So erklären Martínez und Scheffel (1999, S. 100 f.) unzuverlässiges Erzählen 
über den Begriff der Ironie. Das kann jedoch zu Missverständnissen führen, denn 
die Verfahren sind nicht identisch (Köppe und Kindt 2014, S. 242). Auf andere 
Weise ähnlich ist das Konzept des unzuverlässigen Erzählens dem alten Begriff 
der Rollenprosa, insofern nämlich der Autor eine persona einsetzt, die ganz 
andere Eigenschaften als der Autor hat. Doch wenn der Begriff der Rollenprosa 
damit schon hinreichend charakterisiert ist, ist dieser Bestimmungsgrund für das 
(homodiegetische) unzuverlässige Erzählen lediglich eine Begleiterscheinung. 
Man denke an das männliche Kind als Erzähler in Gisela Elsners Riesenzwerge 
(1964). Hier dient der Erzähler dazu, die bizarre bis verlogene Erwachsenen-
welt zu desavouieren, aber nicht dazu, sich selbst zu diskreditieren, wie das z. B. 
partiell für Tinko in Erwin Strittmatters gleichnamigen Roman (1954) gilt, dessen 
kindliche Naivität dazu führt, die unsozialistischen Parolen des Großvaters nach-
zuplappern. Eine komplizierte Zwischenstellung nimmt Oskar Matzerath ein, der 
in Günter Grass’ Blechtrommel (1959), je nach Lesart – und passagenweise mal 
mehr, mal weniger – als zuverlässiger oder eben unzuverlässiger Erzähler agiert.5

Wie ist das Verfahren des unzuverlässigen Erzählens in das Gefüge literarischer 
Verfahren sinnvoll einzuordnen, wenn man sich nicht mit der Analogisierung 
oder Kontrastierung mit einzelnen anderen Verfahren zufriedengeben möchte? 
Im Folgenden möchten wir ein paar skizzenhafte Hinweise zur systematischen 
Einordnung geben, die zu einer Beantwortung führen können. Von einer solchen 

5Näheres dazu ist in der Projektmonographie nachzulesen.
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Beantwortung kann man auch Aufschluss darüber erwarten, wie das Verfahren 
literaturhistorisch zu verorten ist: ob es bestimmte Abschnitte der literarischen 
Entwicklung charakterisiert oder eigentlich immer schon existiert.

Grob gesagt, ist die einfachste Konzeption literarischer Rede die, dass sie ent-
weder ihre Inhalte anders vermittelt als nicht-literarische Rede (wobei sich ihre 
Inhalte nicht prinzipiell von den Inhalten nicht-literarischer Rede unterscheiden) 
oder aber nur ihr eigene Inhalte vermittelt. In beiden Fällen geht damit im ein-
fachsten Fall die Annahme einher, dass sie Wahres vermittele, mitunter sogar 
höhere Wahrheiten. Man kann diese Auffassung dadurch charakterisieren, dass 
die erzählten oder, allgemeiner, dargestellten Welten stabil sind und die Art und 
Weise der Vermittlung angemessen. Diese Auffassung lässt sich insoweit als Norm 
begreifen, als sie strukturell einfach ist: Wovon die Rede ist, stimmt auf irgend-
eine Weise, d. h. trifft auf die dargestellte, vielleicht sogar auf die reale Welt zu, 
und wer auch immer diese Rede hervorbringt, tut das auf eine Weise, die inso-
fern angemessen ist, als sie das, wovon sie handelt, verständlich macht und damit 
etwas Wahres äußert.

Stabilität der Welt und Angemessenheit der Rede sind die beiden Eigen-
schaften, die die Normkonzeption ausmachen. Normkonzeptionen bringen mit 
sich, dass von ihnen abgewichen werden kann. Sofern man davon ausgeht, dass 
Literatur eigene Welten (seien diese nun fiktiv oder nicht) hervorbringt, ist die 
Stabilität der Welt sekundär gegenüber der Rede, die sie darstellt, d. h. ob eine 
Welt stabil ist oder nicht, entscheidet sich durch die Art und Weise der Dar-
stellung, letztlich also durch literarische Verfahren. Eine dargestellte Welt ist 
instabil, wenn ihr Eigenschaften zugeschrieben werden, die miteinander unver-
einbar sind, oder wenn ihr Eigenschaften fehlen, die für die Konstitution dieser 
Welt nötig wären. Literarische Verfahren, die dies erreichen, lassen sich unter den 
Oberbegriffen der Ambiguisierung, Fragmentarisierung und Absurdität einordnen. 
Zentral für unseren Vorschlag ist, dass die Angemessenheit der Rede dabei nicht 
infrage steht. In diesen Fällen sind die dargestellten Welten instabil, eben weil die 
Rede als (literarisch) angemessen betrachtet wird.

Von diesen Verfahren zu unterscheiden sind dann solche meist narrativen Ver-
fahren, die den Effekt haben, dass die Angemessenheit der Rede gerade infrage 
steht. Hierzu zählen Perspektivierungsverfahren, deren Effekt es ist, dass die 
Erzählrede nur ein eingeschränktes Bild der dargestellten Welt liefert, wobei deren 
Stabilität angenommen werden muss, damit man die Erzählrede als epistemisch 
oder axiologisch eingeschränkt erkennen kann. Im Unterschied zu den zuvor 
genannten Verfahren ist für die Perspektivierungsverfahren also entscheidend, 
dass sie die Stabilität der erzählten Welt nicht angreifen, sondern diese sogar 
voraussetzen. Ohne diese Annahme könnte man sie nämlich gar nicht als solche 
erkennen.

Der entscheidende Unterschied besteht darin, dass im letzteren Fall das Privileg 
der Erzählrede aufgegeben wird, über die dargestellte Welt alle nötigen Auskünfte 
zu geben, die man sich aus ihr erschließen können muss; demgegenüber ist die 
Rede im ersten Fall so angelegt, dass man vieles zugleich aus ihr erschließen kann, 
nur nicht eine Gewissheit. Das Privileg der Erzählrede, die einzig angemessene 
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Version der dargestellten Welt zu liefern, kann nun auf grundverschiedene Weise 
aufgegeben werden: a) indem sich die Erzählinstanz weitgehend zurückzieht 
und alle Aussagen an eine oder mehrere Figuren und ihren beschränkten Zugang 
delegiert oder b) indem sie Unwahrheiten äußert oder unausgesprochen zu ver-
stehen gibt.6 Nur im letzteren Fall spricht man von (mimetisch) unzuverlässigem 
Erzählen.

In theoretischer Hinsicht ist ein Ertrag dieses Bandes aus unserer Sicht, dass 
die Beiträge diese soeben aufgezeigten Grenzen an konkreten Beispielen sicht-
bar machen – zwischen Texten mit privilegierter Erzählrede, aber instabiler Welt 
und nicht-privilegierter Erzählrede, aber stabiler Welt einerseits sowie andererseits 
Texten mit nicht-privilegierter Erzählrede, deren Nichtprivilegierung zum einen 
durch einen Rückzug der Erzählinstanz zustande kommt und zum andern durch 
ihre Unzuverlässigkeit.

2 � Literaturgeschichte

„Nachkriegszeit“ und „Nachkriegsliteratur“ (bzw. „Nachkriegsroman“) sind 
eigentlich unspezifische Ausdrücke, die sich auf Zeiten und Literaturen nach jeg-
lichen Kriegen beziehen. Von heute aus betrachtet, beziehen sie sich auf die Zeit 
und die Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg im deutschsprachigen Raum.7 
Dabei divergieren die Angaben zu der Periode, die als Nachkriegszeit gilt, mit-
unter erheblich und damit auch die Menge der Werke, die zur Nachkriegsliteratur 
zählen. Klar ist indes, jedenfalls gemäß unserer Konzeption, dass der literatur-
wissenschaftliche Begriff des Nachkriegs, so wie er Bestandteil verschiedener 
Komposita wie „Nachkriegsroman“, „Nachkriegslyrik“ usw. ist, rein zeitlich 
indiziert ist. Teil der Nachkriegsliteratur ist ein literarisches Werk dann, wenn 
es innerhalb dieser Periode entstanden ist oder erstveröffentlicht wurde, gleich 
ob es inhaltlich viel oder wenig mit der individuellen, sozialen oder politischen 
Situation dieser Periode zu tun hat.

Wenn damit eine Richtschnur gegeben ist, welche Werke gemeinhin zur Nach-
kriegsliteratur gezählt werden, so fehlt doch noch eine entscheidende Angabe: 
nämlich die einer zeitlichen Begrenzung. Über den Anfang der Periode wird 
sich leicht Einigkeit erzielen lassen. Mit dem Kriegsende 1945 änderten sich die 
Bedingungen, unter denen Literatur produziert und rezipiert wurde, in einem 
beträchtlichen Ausmaß. Auch wenn es bekanntlich starke Kontinuitäten gerade 
im kulturellen Bereich gab, ist die politisch-historische Zäsur so tief, dass es wohl 

7Genauer gesagt auf die literarischen Logotope der Bundesrepublik und Österreichs, weniger den 
der Schweiz, obwohl er auf die temporale Strukturierung des schweizerischen Logotops ebenso 
anwendbar ist wie auf den der DDR, deren Literaturgeschichtsschreibung den Begriff kaum 
kennt.

6Axiologische Urteile müssen gesondert aufgenommen werden.
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kaum einer weiteren Diskussion bedarf, diese Zäsur für die Strukturierung der 
literarischen Entwicklung im deutschsprachigen Raum zu übernehmen.8

Doch wie weit reicht diese Periode der Nachkriegsliteratur? Die Vorschläge 
für Jahresangaben reichen von 1952 bis 1995. Gemäß einer sozialgeschicht-
lichen Konzeption endet die Nachkriegsliteratur vor dem Hintergrund einer 
„gegenläufige[n] Entwicklung“ in Ost und West bereits zu „Beginn der fünfziger 
Jahre“ (Brenner 1997, S. 57).9 Eine andere sozialgeschichtliche Konzeption hin-
gegen setzt vor dem Hintergrund des aufbrechenden Generationenkonflikts in der 
Bundesrepublik als Begrenzung das Jahr 1967 und verzichtet dabei auf das Label 
„Nachkriegsliteratur“ (Fischer 1986). Schließlich gibt es einen Vorschlag, der auf-
grund von literarischen Ereignissen wie Erstpublikationen bald prominenter Werke 
1995 die literarische Entwicklung eine Schwelle überschritten sieht, die „endgültig 
nicht mehr mit den Beschreibungsmustern der ‚Nachkriegsliteratur‘“ zu fassen sei 
(Tommek 2015, S. 1).

Jeder dieser Vorschläge beruht auf bestimmten Gründen und triftigen 
Beobachtungen, die jeweils bestimmte Frageinteressen erkennen lassen. Es ist 
wissenschaftlich legitim, dass unterschiedliche Periodisierungsansätze neben-
einander existieren, sofern deutlich wird, welche Annahmen die vorgenommene 
Periodisierung steuern. Daher ist es nicht unsere Absicht, die verschiedenen Vor-
schläge gegeneinander auszuspielen; stattdessen möchten wir nur eine kurze 
Begründung für unsere Periodisierung und damit für unsere Auswahl geben. Unser 
Ziel ist es, die Erzählliteratur der größten deutschsprachigen Länder vergleichend 
in den Blick zu nehmen: der Bundesrepublik, der DDR, Österreichs und der 
Schweiz. Es ist daher angebracht, eine Grenze des Zeitraums zu veranschlagen, 
die für alle vier literarischen Gesellschaften (die sich in unterschiedlicher Hinsicht 
überlappen und natürlich nicht als geschlossene Einheiten zu begreifen sind) ähn-
lich bedeutsam ist. Unter dieser Voraussetzung kann man sich schwerlich auf ein 
bestimmtes Jahr festlegen.

Einen ähnlich weitreichenden politisch-historischen Einschnitt wie 1945 gab 
es erst wieder 1989, und es ist sicherlich sinnvoll, den gesamten Zeitraum 
dazwischen als eine auch literaturgeschichtlich relevante Periode zu fassen. 

8Trotzdem wurde in der Germanistik auch darüber debattiert, und wer es genauer nimmt, wird 
vielleicht lieber von einer „Übergangsperiode“ sprechen, die vom Kriegsende bis ca. 1947/1948 
oder gar bis zu den beiden Staatengründungen 1949 reicht, als sich die kulturellen Rahmen-
bedingungen schon verfestigt hatten, unter denen der deutschsprachige Raum und vor allem 
Deutschland selbst die nächsten Jahrzehnte über existieren würde. Vgl. hierzu Wehdeking und 
Blamberger (1990, S. 199–204).
9Auch bei Wehdeking und Blamberger (1990) taucht diese Periodisierung auf, doch beschränken 
sie sich auf Erzählliteratur und sprechen zudem vorsichtig von „früher Nachkriegsliteratur“, 
was natürlich einen späteren Abschnitt impliziert. Daneben sticht besonders aus bundes-
republikanischer Sicht auch das Jahr 1959 heraus, als mit Uwe Johnsons Mutmassungen über 
Jakob, Heinrich Bölls Billard um halbzehn und Günter Grass’ Blechtrommel (sowie in der 
Schweiz mit Otto F. Walters Der Stumme) Romane erschienen, die nach dem Krieg auch jenseits 
der Landesgrenzen auf große Resonanz stießen. Vgl. Lorenz und Pirro (2011).
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Allerdings ist es nicht überzeugend, den gesamten Zeitraum unter der Überschrift 
„Nachkriegsliteratur“ laufen zu lassen, denn (wenngleich die Folgen auch Jahr-
zehnte später literarisch spürbar blieben) das Ausmaß der Literatur, die sich direkt 
mit dem Krieg auseinandersetzte oder indirekt durch Verdrängung der Juden-
vernichtung darauf bezogen blieb, nahm im Lauf der Zeit ab, während andere 
Themen hinzukamen. Zudem gab es innerhalb der Periode zwischen 1945 und 
1989 einen recht tiefen Einschnitt, der zwar zu keinen neuen Staaten führte, aber 
innerhalb der bestehenden Staaten zu stark reformierenden Entwicklungen, nicht 
zuletzt in kultureller Hinsicht. Gemeint ist der Zeitraum ab 1968 bis 1971, als es 
in den vier Staaten zu epochalen Regierungswechseln bzw., allgemeiner, zu weg-
weisenden politischen Veränderungen kam, 1969 zur sozialliberalen Koalition 
in der Bundesrepublik und 1970 zur Kanzlerschaft von Bruno Kreisky in Öster-
reich. Mit Blick auf die Schweiz ist das Jahr 1971 von besonderer Bedeutung, als 
hier das Frauenstimmrecht formell wirksam wurde. Und in der DDR löste Erich 
Honecker Walter Ulbricht Ende 1971 ab. Diese politischen Veränderungen sind 
nur die sichtbarsten Ereignisse, die sich mit historischen Daten belegen lassen. Sie 
sind aber auch Ausdruck eines kulturellen Umbruchs, der sich in den vier Ländern 
vollzog. Auch im literarischen Leben selbst gab es in dieser Zeit entscheidende 
Veränderungen, z. B. die de facto-Auflösung der einflussreichen Gruppe 47 im 
Jahr 1968 oder die Gründung der Gruppe Olten 1971 in der Schweiz. Gleich wie 
lange man die Nachkriegsphase terminiert – ob ein Vierteljahrhundert oder ein 
halbes Jahrhundert –, es ist wohl sinnvoll, das erste Vierteljahrhundert als eine 
Phase abzugrenzen.

In welcher Hinsicht kann nun das unzuverlässige Erzählen zu diesem kleinen 
historischen Zeitabschnitt stehen? Welche Fragen stellen sich? Was für Antworten 
kann man überhaupt erwarten? Zunächst ist klarzustellen, dass dieses Projekt 
– und als Teil dieses Projekts erst recht der vorliegende Sammelband – lediglich 
einen Anfang machen und nur schlaglichtartig anhand von wenigen Fallbeispielen 
einige Tendenzen aufzeigen kann, die in dieser Zeit literarisch auffällig sind. 
Während die Projektmonographie vor allem Werke zum Gegenstand hat, die im 
engen Sinne unzuverlässig erzählt sind, schließt der Sammelband auch Analysen 
solcher Werke ein, deren Unzuverlässigkeit fraglich ist.

Wer etwas über die formgeschichtliche Entwicklung des unzuverlässigen 
Erzählens und seine verschiedenartigen Ausprägungen in der Nachkriegsliteratur 
herausfinden möchte, der sollte Bescheid wissen über die Verwendung des Ver-
fahrens in der Zeit davor. Diesen Band eröffnet darum ein Beitrag, in dem es um 
das Œuvre von Leo Perutz geht, das zwar nicht gänzlich, aber doch in beträcht-
lichem Ausmaß im Zeichen des unzuverlässigen Erzählens steht. Das Schicksal 
dieses Œuvres – das übrigens erst in der Nachkriegszeit vollendet wurde – ist in 
mehrfacher Hinsicht aufschlussreich.

Erstens galten Perutz’ Romane den Zeitgenossen als zwar überaus lesens- 
und beachtenswerte Glanzlichter literarischen Raffinements, aber eben durch 
ihre Oberflächenthematik auch als Zeugnisse der Unterhaltungsliteratur mit 
kurzem literaturgeschichtlichem Haltbarkeitsdatum. (Dass das ein Fehl-
urteil war, davon zeugt die anhaltende Beschäftigung einer ganzen Riege von 
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Literaturwissenschaftlern seit mehr als dreißig Jahren.) Aufschlussreich ist dieser 
Punkt, weil das unzuverlässige Erzählen zu Perutz’ Lebzeiten häufig gar nicht 
registriert wurde (den Begriff gab es ja auch noch gar nicht) und die Lektüre 
schnell als zwar vergnüglich und unterhaltend, aber eben nicht als literarisch, 
ästhetisch, epistemisch zu denken gebend empfunden wurde. Mit etwas Mut zu 
Verallgemeinerung kann man also sagen: Wie man am Werk von Leo Perutz bei-
spielhaft sehen kann, gab es das Phänomen des unzuverlässigen Erzählens zwar 
in der Zeit der ästhetischen Moderne, aber es war nicht die Eigenschaft, die von 
den Rezipienten thematisiert oder als Besonderheit wahrgenommen wurde. Das 
gilt auch für die weitaus berühmteren älteren Kollegen wie Thomas Mann oder 
Fedor Dostoevskij, der nach Nikolaj Gogol’ und Edgar Allen Poe sicherlich einer 
der wichtigsten Pioniere dieses Verfahrens war und dessen Wirkkraft auf die erst 
nach ihm einsetzende literarische Moderne sich u. a. auch gerade den zentri-
fugalen Kräften zwischen histoire und discours verdankt, wie sie im unzuver-
lässigen Erzählen entfesselt werden (in dem Sinne, dass das, was über die erzählte 
Welt gesagt wird, und das, was in der erzählten Welt der Fall ist, mehr und mehr 
auseinanderstreben, d. h. immer weniger übereinstimmen).

Zweitens scheinen einige Werkgruppen, die sich durch intensive Verwendung 
des unzuverlässigen Erzählens charakterisieren lassen, lange Zeit in die Nähe 
des trivialen oder naiven Erzählens gerückt worden zu sein. Neben Perutz und 
wiederum Dostoevskij, über dessen Nähe zur Trivialliteratur sich insbesondere 
Vladimir Nabokov lautstark geäußert hat, sind hier auch die fiktional-autobio-
graphischen Romane von Ernst Weiß zu nennen, denen lange Zeit ein Erzählen 
attestiert wurde, das angeblich, verfahrensgeschichtlich gesehen, hinter seine 
Produktion der zehner und zwanziger Jahre zurückfällt und in dem Sinne als 
traditionell eingestuft wurde, dass es Verfahren des 19. Jahrhunderts reaktiviert 
(wobei hier gerade nicht die zukunftsträchtigen Verfahren Dostoevskijs die Folie 
bildeten).

Drittens publizierte zwar Perutz noch bis in die fünfziger Jahre, aber als Nach-
kriegsautor gilt er mit Recht ebenso wenig wie Thomas Mann. Im Gegensatz aber 
zu Mann hatte er kaum Wirkung in dieser Zeit. Nicht zuletzt deshalb widmen sich 
Thomas Mann gleich zwei Studien in diesem Band, denn er war eine wichtige 
Bezugsgröße für jene Autoren, die man mit dem Nachkriegsroman assoziiert. 
Wohl für die meisten derjenigen Autoren, die man landläufig mit deutsch-
sprachiger Nachkriegsliteratur in Verbindung bringt, war zumindest Thomas 
Manns konsequente antifaschistische Haltung vorbildlich (zumindest nachträg-
lich ein Vorbild, das für sie selbst unerreichbar war). Literarisch gesehen, wird 
Thomas Manns Werk jedoch einer älteren Etappe der literarischen Entwicklung 
zugeordnet, und wenn sich auch ein Nachkriegsroman wie Die Blechtrommel 
als Kontrafaktur sowohl auf den Doktor Faustus (als Milieuroman) als auch 
auf den Felix Krull (als Schelmenroman) beziehen lassen kann, so gibt es viele 
signifikante Unterschiede, die sich nicht nur individuell-autorbezogen, sondern 
auch historisch-epochenbezogen erklären lassen. Betrachtet man wiederum das 
unzuverlässige Erzählen, das bereits für Thomas Manns Frühwerk postuliert 
wurde (Larsson 2011), so drängt sich geradezu die Frage auf, ob darin nicht ein 
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Verbindungsglied gesehen werden kann, das die Nachkriegsliteratur mit dem 
früheren Abschnitt der literarischen Evolution verbindet, immerhin wird gerade 
den beiden genannten Romanen immer wieder unzuverlässiges Erzählen attestiert. 
Diese Zuschreibung lässt sich aber infrage stellen. Einer der Beiträge liefert hierzu 
gute Gründe, während der andere Beitrag das unzuverlässige Erzählen im Doktor 
Faustus mit einem generischen Charakteristikum, nämlich dem der fiktionalen 
Biographie, in Verbindung bringt und es mit Vladimir Nabokovs kurz zuvor 
erschienenem, erstem auf Englisch verfassten Roman The Real Life of Sebastian 
Knight (1941) kontrastiert.

Die weiteren Beiträge wollen nicht nur als Fallanalysen zeigen, wie vielfältig – 
oder auch gar nicht so vielfältig – die Formen des unzuverlässigen Erzählens in 
der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur sind; sie fragen auch danach, welche 
Funktionen mit dem unzuverlässigen Erzählen verbunden sind. Ist es ein bewusst 
eingesetztes Mittel, um bestimmte Wirkungen zu erzielen? Oder ist es hier und da 
vielleicht auch nur eine Art Epiphänomen, das gewissermaßen aus Versehen in die 
Texte gekommen ist? Was es damals sicher nicht war: ein konventionalisiertes Ver-
fahren, das gang und gäbe war und wenig innovatives Potenzial hatte. Also, keine 
Konvention, sondern Innovation. Aber welche Bedeutung hatte es vor dem Hinter-
grund der verzögerten Modernisierung der deutschsprachigen Literatur? Hatte es 
nur eine marginale Bedeutung? Oder war es weiter verbreitet als vermutet?

Der Beitrag über Arno Schmidts Brand’s Haide wendet sich zunächst gegen 
die in der Schmidt-Forschung verbreitete Identifizierung von Erzähler und Autor, 
wofür gerade das Verfahren des unzuverlässigen Erzählens als Argument dienen 
kann. Überdies wird zwischen drei verschiedenen Fällen differenziert, die für 
unzuverlässiges Erzählen infrage kommen. Lediglich der erste Fall ist aber tat-
sächlich unzuverlässig erzählt, weil der Erzähler etwas Falsches behauptet, 
während die beiden anderen Fälle anders zu beurteilen sind: Hier geht es um von 
Schmidt falsch wiedergegebene Dokumente, von denen aber niemand wissen 
konnte, dass die Angaben gefälscht sind.

Der Beitrag über Friedrich Dürrenmatts Kriminalromane kommt zu dem 
Schluss, dass die Figur des Kommissars derart gestaltet ist, dass seine Darstellung 
vor dem Hintergrund des zeitgenössischen Kriminalromans als unzuverlässig 
angesehen werden könnte, und plädiert damit für die Berücksichtigung von sich 
historisch verändernden Gattungskonventionen bei der Beurteilung von Unzuver-
lässigkeit. – Im nächsten Beitrag über Max Frischs Stiller wird die Unzuverlässig-
keit des Erzählers auf Konsequenzen für die Fiktionstheorie hin befragt. Dass 
White in (der fiktiven) Wirklichkeit des Romans Stiller ist, aber das Gegenteil 
behauptet, mache es erforderlich, den interpretativen Status seiner Unwahrheiten 
von anderen unwahren Behauptungen über die erzählte Welt zu unterscheiden, 
denn Stillers Unwahrheiten hätten Anteil an der Bedeutung des Romans, während 
es auch für den Roman bedeutungslose Unwahrheiten gebe. Hier steht also nicht 
die Unzuverlässigkeit infrage, sondern es wird die These aufgestellt, dass unzu-
verlässig erzählte Passagen nicht einfach falsch sind, sondern sich trotzdem auf die 
erzählte Welt beziehen und eine bestimmte Geltung für sich beanspruchen können.



11Einleitung

Die folgenden Beiträge über Uwe Johnsons Mutmassungen und Peter 
Weiss’ Gespräch der drei Gehenden befassen sich jeweils mit Texten, die zwar 
bestimmte Indikatoren für unzuverlässiges Erzählen aufweisen, aber doch nicht 
in ausreichender Weise, und daher nicht unzuverlässig erzählt sind. In Johnsons 
Mutmassungen gehe es, wie schon der Titel besagt, nicht um Behauptungen, 
sondern um Vermutungen, die als solche ihre eigene epistemische Unsicher-
heit ausstellen, und auch in Weiss’ Text seien die Widersprüche zwischen den 
Sprechern mangels Informationen nicht auflösbar, sodass keine fiktionsinterne 
Wahrheit angenommen werden könne. Dieser Text mit dem Untertitel Fragmente 
dokumentiert in besonders augenfälliger Weise den oben namhaft gemachten 
Unterschied zwischen die dargestellte Welt destabilisierenden Verfahren der 
Fragmentierung und Verfahren, die das Privileg der Erzählrede suspendieren. 
Auch in anderen Fällen lassen sich Bezüge zu dem Modell der vorliegenden Ein-
leitung herstellen. Während Fragmentarizität und Widersprüchlichkeit den Text 
von Weiss stark denarrativieren, werden in Johnsons Text zusätzlich auffällige 
Perspektivierungsverfahren eingesetzt, die diesen Text eher in die Nähe des unzu-
verlässigen Erzählens bringen, diesen darauf aber nicht festlegen lassen. Der 
nächste Beitrag über Abwässer. Ein Gutachten des außerhalb der Schweiz wenig 
beachteten Autors Hugo Loetscher ist ebenfalls ein Beispiel für das heuristische 
Potenzial der Kategorie in dem Fall, in dem die Zuschreibung von Unzuverlässig-
keit zwar naheliegt, aber nicht zwingend ist.

Die Besonderheit der Unzuverlässigkeit des Erzählers in Anderschs Efraim 
besteht darin, dass er keinen rein fiktionsinternen Sachverhalt darstellt, sondern 
einen allgemeinen Sachverhalt als bestehend behauptet, von dem nicht von vorn-
herein klar ist, ob er besteht oder nicht besteht: dass alles, was geschieht, Zufall 
sei. Die Interpretation des Romans ergibt jedoch, dass in der Romanwelt nicht 
alles als Zufall gelten soll, sondern dass es im Willen des einzelnen liegt, gewisse 
Dinge zu ändern. Diese Interpretation wird dann mit dem literaturhistorischen 
Aspekt in Verbindung gebracht, da sich bei Andersch eine deutliche Affini-
tät zu Frisch erkennen lässt und gleichzeitig die auch im Roman thematisierte 
Opposition zum Nouveau Roman, für den andere Verfahren als Unzuverlässigkeit 
einschlägig sind (z. B. Fragmentarizitäts- und Absurditätsverfahren).

In den letzten beiden Beiträgen, die jeweils Werke der DDR-Literatur zum 
Gegenstand haben, von Günter de Bruyn und Fred Wander, geht es im ersten 
Fall um potenzielle axiologische Unzuverlässigkeit, also darum, dass die Werte 
des Erzählers, der ein verdeckt homodiegetischer Erzähler ist, von den Werk-
normen abweicht, während im anderen Fall die Verbindung von Unzuverlässig-
keit und Holocaust- bzw. Zeugenliteratur problematisiert wird. Beide Beiträge 
machen, wie schon einige der vorhergehenden Untersuchungen, auf unterschied-
liche Weise deutlich, dass das unzuverlässige Erzählen in vielen Texten ein 
Grenzphänomen ist, das sich nicht immer zwingend nachweisen lässt oder auch 
nur partiell realisiert ist und nicht auf einen Text in seiner Gesamtheit ausgreift. 
In allen Fällen aber beweist die Anwendung der Kategorie, dass sie geeignet ist, 
Texte mit unklarer narrativer Vermittlungsstruktur gewissermaßen aufzuschließen 



12 M. Aumüller und T. Kindt

und Erklärungspotenzial zu entfalten, und zwar nicht nur dann, wenn sich ein Text 
am Schluss als eindeutig unzuverlässig erzählt erweist, sondern eben auch dann, 
wenn er nicht oder nur ansatzweise unzuverlässig erzählt ist.

3 � Literarizität

Nach diesem Überblick kommen wir zu unserer abschließenden These. Nach der 
Hochphase des Strukturalismus hat sich in der Literaturwissenschaft die Ansicht 
durchgesetzt, dass es keine spezifisch literarischen Verfahren gebe. Literarizität 
sei folglich keine Texteigenschaft, wie der Strukturalismus meinte, sondern eine 
kommunikative Institution. Der Kontext bestimme, ob ein Text als literarischer 
wahrgenommen werde. Auch wenn der Kontext allein nur in bestimmten Fällen 
der entscheidende Faktor ist (etwa bei Peter Handkes einschlägigem ready 
made-Text „Aufstellung des 1. FC Nürnberg vom 27.01.1968“), scheint es doch 
keine notwendigen oder hinreichenden Bedingungen zu geben, die einen Text 
als literarischen ausweisen. Aussagekräftige (d. h. sie von anderen sprachlichen 
Phänomenen unterscheidende) notwendige Bedingungen gibt es schon allein des-
halb nicht, weil literarische Texte zu heterogen sind, als dass sie eine gemeinsame 
Eigenschaft besäßen. Aber es scheint auch keine hinreichenden Bedingungen 
zu geben, denn vermeintlich spezifische Eigenschaften wie Gebundenheit der 
Rede durch Metrik und Reim, Allegorie, Alliteration usw. tauchen auch in nicht-
literarischer Rede auf. Selbst das Verfahren der erlebten Rede, das eine Zeitlang 
von einigen Theoretikern als hinreichend für wenigstens eine Form literarischer 
Rede gehalten wurde, kommt nicht selten in nicht-literarischer Rede vor.10

Unsere abschließende These lautet nun vor diesem Hintergrund, dass das unzu-
verlässige Erzählen ein Verfahren ist, das genau diese Anforderung erfüllt. Es ist 
eine Eigenschaft, die natürlich alles andere als notwendig für literarische Rede ist, 
aber hinreichend, um einen Text als eine Form literarischer Rede auszuweisen.

Um dies zu widerlegen, muss man sich einen nicht-literarischen Kontext aus-
denken, in dem jemand unzuverlässig erzählt. Unserer Meinung nach kann es 
einen solchen Kontext nicht geben, weil außerhalb der Institution Literatur ein 
Redeverfahren, das das unzuverlässige Erzählen in Alltagsrede transponiert, 
unweigerlich entweder als Ironie verstanden wird oder, wenn die doppelte Bot-
schaft erst nachträglich erkannt wird, als Verstellung bzw. Täuschung.

Solche weitreichenden Thesen sind mit guten Gründen etwas aus der Mode 
gekommen – zu oft haben sich solche Bedingungen als unzutreffende Ver-
allgemeinerungen erwiesen. Es mag auch diesbezüglich jemandem noch ein 
Gegenbeispiel einfallen. Allerdings: Solche Gegenbeispiele liegen nicht auf 
der Hand. Selbst wenn man sich seine Skepsis gegenüber dieser hinreichenden 

10Dass diese Eigenschaft nicht-literarische Rede partiell ebenso literarisiert wie die Verwendung 
von Reimen, Alliterationen usw., ist eine Position, die im Verdacht steht, zirkulär zu sein.
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Bedingung für Literarizität aus Vorsicht bewahren möchte, wird man zugeben 
müssen, dass unzuverlässiges Erzählen ein hochkomplexes, voraussetzungsreiches 
Verfahren ist, das zumindest vornehmlich in literarischer Rede eingesetzt wird. 
Diese Überlegung wiederum kann als Erklärung für die anhaltende Konjunktur 
dienen, die das unzuverlässige Erzählen in Literatur und Literaturwissenschaft 
hat. Diese Konjunktur bringt mit sich, dass das Verfahren seinen innovativen Wert 
zu verlieren beginnt und sich in Sparten wie der Kinder- und Jugendbuchliteratur 
etabliert.11 Das zeigt, dass das Verfahren inzwischen nicht mehr so fremd ist wie in 
der Nachkriegszeit, als die Missachtung dieses Verfahrens durch die Kritiker teil-
weise zu eklatanten Fehlinterpretationen führte. Dies darf man auch als Fingerzeig 
verstehen, dass Literaturwissenschaft es tatsächlich vermag, Erkenntnisfortschritte 
zu erzielen, die gerade im Epochenvergleich sehr deutlich werden.

4 � Abschließende Anmerkungen

Die vorliegenden Aufsätze gehen zurück auf die Tagung „Unzuverlässiges 
Erzählen – Deutschsprachige Nachkriegsliteratur“, die vom 7. bis zum 9. Juni 
2018 an der Universität Fribourg ebenfalls im Rahmen des vom SNF geförderten 
Projekts „Literaturgeschichte, Interpretationstheorie und Narratologie. Über 
ihr Zusammenwirken am Beispiel des unzuverlässigen Erzählens im deutsch-
sprachigen Nachkriegsroman“ stattfand.12

Zur Vorbereitung der Tagung erhielten die Teilnehmer eine detaillierte Unter-
suchung von Alfred Anderschs Roman Efraim mit einer Skizze der Theorie, die im 
Rahmen des Projekts auf der Basis von Tom Kindts Vorarbeiten entwickelt wurde. 
Wir haben uns entschieden, die theoretischen Ausführungen in der Projektmono-
graphie unterzubringen, sodass die Stellennachweise, die in einigen Beiträgen mit 
Bezug auf Inhalte dieses Papiers vorgenommen werden, dort nachgeprüft werden 
können. Sie beziehen sich jetzt auf das erste Kapitel dieser Monographie. Der 
hier veröffentlichte Beitrag über Efraim von Matthias Aumüller fasst in einem 
Abschnitt die Ergebnisse der ausführlichen Romananalyse zusammen, die in 
einem weiteren Kapitel der Monographie präsentiert werden, und enthält in den 
beiden anderen Abschnitten weitergehende Ausführungen zur literaturhistorischen 
Tradition, in die sich Andersch mit Efraim stellt, und zu den Funktionen, die das 
unzuverlässige Erzählen in dem Roman hat.

11Vgl. das Themenheft 2 (2017) von kids + media. Zeitschrift für Kinder- und Jugendmedien-
forschung. Online: https://www.kids-media.uzh.ch/de/2-2017.html (27. Juni 2019).
12Dem Schweizerischen Nationalfonds sei für die großzügige Förderung der Konferenz sowie 
die Ermöglichung einer open access-Publikation des vorliegenden Bandes gedankt. Außerdem 
danken wir Dana Kissling für ihre Unterstützung der Projektarbeit und Rüdiger Zymner für seine 
gutachterlichen Bemühungen und wertvolle Hinweise.

https://www.kids-media.uzh.ch/de/2-2017.html
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Zusammenfassung  Nach einem knappen Rückblick auf die Begriffsgeschichte 
des unzuverlässigen Erzählens wird das Romanwerk von Leo Perutz im Hinblick 
auf Vorkommen und spezifische Verwendungen des unzuverlässigen Erzählens 
untersucht. Auffällig ist in diesem Kontext, dass Perutz seit 1933 keinen Gebrauch  
mehr von dieser Erzählkonzeption macht. Die Hypothese, dass dieser Sachver
halt auf eine – in der deutschen Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts oft 
konstatierte – ‚Abschwächung der Moderne‘ seit Ende der 1920er Jahre zurück-
zuführen ist, lässt sich jedoch nicht erhärten. Beim gegenwärtigen Stand der 
Forschung kann das unzuverlässige Erzählen weder einer spezifischen poetischen 
Konzeption noch einer begrenzten literarhistorischen Epochen zugeordnet werden.

1 � Das unzuverlässige Erzählen in Perutz’ Romanen. Ein 
Überblick

Aus einer analytisch aufgeklärten Rezeptionsgeschichte des Begriffs des unzu-
verlässigen Erzählens könnten die humanities einiges über Nachhaltigkeit und 
Folgenabschätzung für die Klärung und Verwendung von Begriffen lernen. Der 
Begriff des unzuverlässigen Erzählens wurde in einer epistemisch recht unklaren 
Situation in einer unklaren Fassung geprägt, in der Folgezeit mit einer Fülle 
weitreichender Leistungsanforderungen überschüttet und in Anwendungen aus-
gebeutet. Der Effekt war, dass im Jahre 2015 die emphatische Forderung erhoben 
wurde, „die Kategorie der unreliable narration aufzugeben“ (Ohme 2015, 
S. 209 f.). Inzwischen haben sich die Wogen vielleicht etwas geglättet; man kann 
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sehen, dass die strukturalistischen, die analytischen und pragmatischen Arbeiten 
am meisten zur Begriffsklärung, die kulturalistischen am meisten zur Begriffs-
verbreitung und -verwendung beigetragen haben. Die analytischen Begriffs-
explikationen besitzen den Vorzug der Klarheit; sie unterstreichen zugleich, dass 
der Nutzen des Begriffs weit weniger ein klassifikatorischer denn ein heuristischer 
(vgl. Kindt und Köppe 2011, S. 88) ist, dessen aufschließende Kraft sich in der 
Interpretation und der Bestimmung der Funktion (vgl. dazu etwa Aumüller 2018) 
des unzuverlässigen Erzählens erweisen muss.

Leo Perutz’ Romane sind zu lang, um sie zu ausführlich zu zitieren, und 
stilistisch zu elaboriert, um sie zusammenzufassen. Der folgende Überblick über 
Perutz Romanwerk soll lediglich zeigen, dass das Verfahren narrativer Unzuver-
lässigkeit eines von verschiedenen Mitteln sein kann, um charakteristische Ziele 
von Perutz’ Romanpoetik zu erfassen. Im ersten Roman, Die dritte Kugel, gibt 
es noch keinen unzuverlässigen Erzähler. Perutz fordert den Leser hier auf, sich 
eine Rahmen- und eine Binnenhandlung vorzustellen, deren einzige tragende 
Verbindung eine Metalepse herstellt: die dritte Kugel eben, die nach dem Durch-
schlagen der Grenze zwischen intradiegetischer und extradiegetischer Welt den 
Binnenerzähler trifft. Was für Die dritte Kugel charakteristisch ist, gilt cum grano 
salis für alle Perutz-Romane: Sie bedienen sich ausgeklügelter plot-Konstruktionen, 
sie haben meist am zeitgenössischen Diskurs um Identität und Identitätsverlust 
des Individuums1 (vgl. Titzmann 1989, 2002) teil und sie machen, indem sie vom 
Erzählten auf das Erzählen selbst verweisen, stets den Konstruktionscharakter der 
Texte bewusst; sie sind also – auch – metafiktionale Romane.

Auf der Suche nach einem unzuverlässigen Erzähler wird man in Perutz’ 
zweitem Roman fündig, Zwischen neun und neun, einem Gegenwartsroman. 
Sein Held ist der Wiener Student Stanislaus Demba, der sich morgens um neun, 
bereits in Handschellen, durch den kühnen Sprung von einem Hausdach dem 
Zugriff der Polizei entzieht, sich aufrafft und tagsüber verzweifelt versucht, Geld 
für eine Reise mit seiner nicht recht treuen Geliebten Sonja aufzutreiben und die 
Handschellen loszuwerden, um schließlich um neun Uhr abends, am Boden zer-
schmettert, zu sterben – die Erlebnisse zwischen neun und neun waren nur eine 
Traumvision.

Bis zum 8. Kapitel muss gerätselt werden, was es mit Dembas Händen auf sich 
hat, denn den Lesern werden seine Handschellen vorenthalten. Vom 9. Kapitel an 
wächst die Spannung, ob Demba das Reisegeld zusammenbekommen und von 
seinen Handschellen befreit werden wird. Die Schlusswendung bietet die Über-
raschung, dass Dembas Leben zwischen neun und neun eine Sterbevision2 war. 
Die Reaktion der Leser ist meist jedoch weniger von Betroffenheit über den Tod 
des Helden geprägt als von Bewunderung darüber, wie viel Leben Demba aus den 
wenigen Sekunden seines Sterbens herausgeholt hat.

1Vgl. auch den Abschnitt „Vergessen, Erinnerung und Erzählen bei Leo Perutz“, Orosz (2016, 
S. 305–331).
2Zur Gattung s. die luzide Untersuchung von Lamping (1987, S. 71–95).
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Unzuverlässig ist der heterodiegetische Erzähler in zweierlei Hinsicht: Bei 
sonst detaillierter Beschreibung des Protagonisten informiert er den Leser 
viele Kapitel lang nicht über Dembas Handschellen, und er enthält dem Leser 
bis zur Schlusswendung die entscheidende Information über den Realitäts-
status des Erzählten vor.3 Der final twist bewirkt aber weit mehr als einen Über-
raschungseffekt wie etwa in Ambrose Bierces Erzählung An Occurrence at Owl 
Creek Bridge. Er führt nämlich für den Interpreten zu einer ähnlich aporetischen 
Situation wie die metaleptische Verbindung zwischen Binnen- und Rahmenhand-
lung in der Dritten Kugel. Die Geschehnisse zwischen neun und neun können auf-
grund der Versicherung des Erzählers nicht als reale Ereignisse gelten – sie können 
aufgrund der für Traumerzählungen geltenden Erzählkonventionen aber auch nicht 
als geträumt gelten: Zu offensichtlich werden die Geschehnisse nicht in interner 
Fokalisierung vom Wahrnehmungs- und Wissensstandpunkt Dembas berichtet, 
sondern von einem heterodiegetischen Erzähler.4 Der im Zweifel verbleibende 
ontologische Status des Erzählten verweist auf den Konstruktionscharakter eines 
Romans, der zum einen alle Effekte einer realistischen analytischen Rätsel-
erzählung5 ausbeutet, den Leser zugleich aber auffordert, sich eine Erzählung vor-
zustellen, die die Konventionen dieser Erzählung innerfiktional infrage stellt.

Perutz’ dritter Roman, Der Marques de Bolibar, ist erneut ein historischer 
Roman. Er weist motivisch einige Ähnlichkeiten mit der Dritten Kugel auf und 
ist genauso anspruchsvoll konzipiert. Die von einem anonymen Herausgeber 
um 1870 gefundenen und edierten Memoiren des Rittergutsbesitzers von Joch-
berg sollen ein „dunkles und vorher niemals aufgeklärtes Kapitel der vater-
ländischen Kriegsgeschichte“ (Perutz 2006, S. 8) erhellen, den Untergang zweier 
Rheinbundregimenter im spanischen Befreiungskrieg gegen Napoleon. Die Ver-
nichtung des Regiments „Nassau“, behaupten die Memoiren, sei „von seinem 
Offizierskorps mit vollem Bewußtsein, ja beinahe planmäßig herbeigeführt 
worden“ (Perutz 2006, S. 9).6 Die Spannung richtet sich darauf, wie dieser nicht 
allein in der Kriegs-, sondern auch in der Literaturgeschichte aller Zeiten wohl 
einzig dastehende und höchst unwahrscheinliche Fall sich zutrug, zufällig oder 
auf übernatürliche Weise schicksalhaft.7 Das nun soll die in Ich-Form erzählte 

3In beiden Fällen handelt es sich um täuschendes Erzählen mit geschlossener Funktion, nach 
Aumüller (2018, S. 134–138).
4Beispiele: der Träumende wendet sich an das Lesepublikum; das Traumgeschehen wird chrono-
logisch geschildert, nicht in Zeitsprüngen etc. Demba tritt als erzählte Figur auf, Dembas Ver-
halten wird vom Erzähler kritisch beurteilt, der Erzähler berichtet über Situationen, in denen 
Demba nicht anwesend ist etc.
5Zu dieser für Perutz charakteristischen Struktur s. Martínez (2002, S. 107–129).
6Dort kursiv.
7Die Frage, ob der Untergang auf (1) empirisch-kausale oder (2) übernatürliche Weise herbei-
geführt wird, halte ich trotz zahlreicher Indizien für (2) im Sinne von (1) für entschieden. – 
Martínez möchte für die abschließende Verwandlung Jochbergs in den Marques ebenfalls eine 
übernatürliche Erklärung in Anspruch nehmen. Die Verwandlung Jochbergs aber gehört nicht zu 
der im Vorwort markierten erklärungsbedürftigen Ereigniskette, die den Untergang der Rhein-
bundregimenter betrifft. Martínez übersieht, dass, selbst wenn für die Verwandlung Jochbergs 
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Binnengeschichte des Leutnant von Jochberg erhellen. Zur Erklärung des Unter-
gangs der Regimenter sind, systematisch betrachtet, vier Ereignisse notwendig.

1.	 Der Marques de Bolibar entwickelt bei einem Treffen mit den Insurgenten 
den Plan eines bewaffneten Aufstands in dem Ort La Bisbal; der Aufstand soll 
durch drei Signale ausgelöst werden.

2.	 Das Treffen wird von einem deutschen Offizier belauscht, der seinen 
Kameraden von den vereinbarten Signalen berichtet: Sie wissen also, woher der 
Untergang droht.

3.	 Der als Maultiertreiber verkleidete Marques de Bolibar gerät in die Gefangen-
schaft der deutschen Offiziere und wird von ihnen erschossen – vor seinem 
Tod aber hat er ihnen einen heiligen Eid abgenommen, dass sie die Aufgaben 
erledigen werden, derentwegen er in die Stadt gekommen war, nämlich die 
Signale zum Aufstand zu geben. Nur der Leutnant Jochberg erkennt, dass er 
und seine Kameraden in der Gestalt des Maultiertreibers den Marques de 
Bolibar erschossen und er ahnt, dass sie mit ihrem Eid den eigenen Untergang 
besiegelt haben.

4.	 Die Offiziere lösen die drei Signale auf höchst unterschiedliche Weise aus: das 
erste strategisch, das zweite spontan, das dritte trägt Jochberg eher zufällig ins 
feindliche Lager. Auf diese Weise wird der Plan des toten Marques realisiert: 
Der Aufstand in La Bisbal gelingt, die beiden Regimenter werden vernichtet, 
nur der Leutnant von Jochberg überlebt – er wird nämlich von den Insurgenten 
für den Marques gehalten.

Dann nimmt der Roman eine überraschende Schlusswendung. Der Ich-Erzähler 
Leutnant von Jochberg betrachtet sich im Spiegel und stellt fest: „In mir war groß 
und furchtbar der Marques de Bolibar. […] Und es war mir, als wäre die Ver-
nichtung der Regimenter von Anfang an mein Wille gewesen, als hätte ich sie bei 
mir beschlossen gehabt, um einer großen und erhabenen Sache willen“ (Perutz 
2006, S. 238). Der Besiegte verlässt La Bisbal in der Gestalt des Siegers mit 
der Feststellung: „Nicht ich, der tote Marques de Bolibar ging durch die Gassen 
seiner Stadt“ (Perutz 2006, S. 242). Diese paradoxe Feststellung löst nicht allein 
Zweifel an der Verlässlichkeit der Ich-Erzählung im Einzelnen aus, sondern an 
ihrer gesamten Raison d’être. Sie berichtet von der Niederlage der Rheinbund-
regimenter – aber was wollen die Memoiren des Leutnants von Jochberg eigent-
lich erzählen: die Geschichte seiner und seiner Offizierskameraden schmählichen 
Niederlage oder die Geschichte des Siegs des Marques de Bolibar?

Wie die Schlusswendung in Zwischen neun und neun lässt der final twist des 
Marques de Bolibar die gesamte Binnenerzählung schlagartig in einem anderen 
Licht erscheinen. Ließ der erstere Roman den Leser ratlos zurück über die 

 

eine phantastische Erklärung gewählt würde, die Frage nach der Funktion dieser Verwandlung 
in den Memoiren des Leutnants von Jochberg immer noch ein Rätsel bleibt, vgl. Martínez (1996, 
S. 177–202).
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ontologische Qualität einer Erzählung, die aufgrund der Erzählweise Realität nicht 
sein wollte und Traum nicht sein konnte, so bleibt der Marques de Bolibar der 
Leserin nicht weniger als den Sinn der erzählten Geschichte schuldig. Auf der 
Suche nach ihm erweist sich der Herausgeber der Memoiren als ausgesprochen 
unkooperativ: Ihn interessieren nicht die Motive des Leutnants von Jochberg, 
sondern allein die Glaubwürdigkeit von dessen Memoiren, die er in der Rolle 
des professionellen Historikers ironisch in Zweifel zieht. Offen bleibt, warum 
der Historiker sie gleichwohl ediert – und sie sogar noch um ein Drittel kürzt – in 
der Meinung die Memoiren hätten dadurch „an Wirkung und innerer Spannkraft 
gewonnen“ (Perutz 2006, S. 10).

Perutz’ nächster Roman, Der Meister des Jüngsten Tages, ist ein Gegen-
wartsroman, der im Wien des Jahres 1909 spielt. Konzeptionell knüpft er an 
den Marques de Bolibar insofern an, als die Schlusswendung hier wie dort eine 
erneute Lektüre des Romans oder zumindest eine Reinterpretation der Erstlektüre 
nahelegt. Beim Meister des Jüngsten Tages handelt es sich um eine asymmetrische 
Rahmenerzählung, die eine autodiegetische Binnenerzählung einfasst. Das „Vor-
wort statt eines Nachworts“ setzt ein mit einer Versicherung des Freiherrn von 
Yosch, er wolle die traumatischen und tragischen Ereignisse um den Tod des 
Hofschauspielers Eugen Bischoff wahrheitsgemäß schildern. Doch an die Stelle 
eines nüchternen Berichts treten schon im Vorwort dunkle Hinweise auf eine 
„Verfolgung“, die einem furchtbaren „Revenant aus vergangenen Jahrhunderten“ 
(Perutz 2003, S. 8) galt. Die Binnenerzählung des autodiegetischen Erzählers 
Yosch beginnt hingegen nüchtern und liest sich wie ein Kriminalroman. Zwei 
Freunde des Freiherrn klären den Mord an Eugen Bischoff als Glied einer Mord-
serie auf: Als ‚Mörder’ wird ein Foliant aus dem 16. Jahrhundert entlarvt, der das 
Rezept für eine letztlich tödlich wirkende halluzinogene Droge enthält; sie ver-
mag die kreativen Kräfte von Künstlern zu stimulieren. Beendet wird der Roman 
durch „Schlußbemerkungen des Herausgebers“. Ein Regimentskamerad des Frei-
herrn teilt hier mit, dass Yoschs Aufzeichnungen nur im ersten Teil der Wahrheit 
entsprechen, dann aber „mit einer jähen Wendung ins Phantastische“ (Perutz 2003, 
S. 196) abbiegen – in Wirklichkeit nämlich habe die Affäre „in einer ehrengericht-
lichen Verurteilung des Freiherrn von Yosch ihren Abschluß gefunden“(Perutz 
2003, S. 196).8 Was sich im Bericht des Freiherrn in einer ersten Lektüre als wahre 
Darstellung gelesen haben mag, kann in zweiter Lektüre als Fiktion über ein 
Trauma gelesen werden, die beseelt ist vom Drang des Schuldigen, die Indizien 
seiner Tat gewaltsam im Sinne seiner Unschuld umzudeuten (vgl. Perutz 2003, 
S. 197). Bei einer genaueren Lektüre kann der Leser indes feststellen, dass die 
Binnenerzählung nicht allein die Version der Leugnung der Schuld, sondern auch 
den Subtext des Eingeständnisses eben dieser Schuld enthält, die sich im ein-
geschobenen Bericht des „Pompeo di Bene“ kristallisiert. Als wohlkonstruierter 
Kompromiss zwischen Detektiv- und Künstlerroman lässt sich der autodiegetische 

8Zu den möglichen emotionalen Reaktionen auf diese Enthüllung vgl. Hillebrandt (2011, 
S. 224 f.).
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Bericht des Freiherrn sowohl als Leugnung wie auch als Beichte des Mords lesen.9 
Dass er überdies noch einen Einblick in die Konstruktionsprinzipien des Ent-
lastungsberichts freigibt, sei hier nur angemerkt. – Ohne Zweifel ist der Freiherr 
von Yosch ein unzuverlässiger Erzähler.

Die Romane Turlupin und Wohin rollst Du, Äpfelchen … streife ich nur, weil 
sie – bei großen Unterschieden im Einzelnen – im Hinblick auf das unzuverlässige 
Erzählen und seine Funktion in Perutz’ Entwicklung kaum Neues bieten. Hatte der 
Marques de Bolibar in der Binnenerzählung die Erklärung eines unerklärlichen 
Ereignisses geleistet, so bietet Turlupin in der Binnengeschichte die Erklärung 
für ein nicht stattgehabtes Ereignis; der Roman erklärt, wieso es im Jahre 1642 
nicht zur französischen Revolution kommen konnte, sodass sie sich tatsächlich 
erst 1789 ereignete. Dieses knappe Resümee besagt selbstverständlich nicht, dass 
der Roman über den vom Schicksal auserkorenen Narren Turlupin nicht ebenso 
Spannung aufbaut und eine überraschende Schlusswendung enthält wie die zuvor 
erwähnten Romane.

Dasselbe gilt ähnlich auch für Wohin rollst Du, Äpfelchen … einen Kolportage-
roman für die Berliner Illustrirte Zeitung. Der Roman hat eine auf das Massen-
publikum berechnete vereinfachte Erzählstruktur: keinen Rahmen, kein Rätsel, 
die chronologische Erzählung einer spannenden Verfolgungsjagd mit vielen Über-
raschungen und einem final twist, der verblüfft, aber nicht zu einer Relektüre 
zwingt.

Ein zünftiger unzuverlässiger Ich-Erzähler erzählt den 1933 erschienenen 
Roman St. Petri Schnee. Mit der Dritten Kugel ist er verwandt, weil die Helden 
beider Romane wichtige Teile ihrer Lebensgeschichte vergessen haben und zu 
rekonstruieren suchen. Kann Hauptmann Glasäpflein hoffen, sie aus der Erzählung 
des spanischen Reiters zu erfahren, so muss sich Georg Friedrich Amberg, der 
autodiegetische Erzähler von St. Petri Schnee auf sein eigenes Gedächtnis ver-
lassen. In technischer Hinsicht ist der Roman auch mit dem Meister des Jüngsten 
Tages verwandt. Bewirkt hier das „Nachwort des Herausgebers“ eine Lektüre, die 
von Yoschs Erzählung zugleich als Leugnungs- und Geständnisgeschichte zu lesen 
ermöglicht, so enthält Ambergs Geschichte von Beginn an zwei konkurrierenden 
Versionen, die seine Gedächtnislücke aufzufüllen vermögen. Gemäß dem vom 
Krankenhauspersonal gelieferten Bericht liegt Amberg nach einem in Osna-
brück erlittenen Unfall seit etwa fünf Wochen im dortigen Krankenhaus; nach 
seiner eigenen Erinnerung hat er diese Zeit überwiegend in Morwede verbracht 
und befindet sich erst seit ein paar Tagen im Osnabrücker Krankenhaus. Die 
Krankenhaus- und die Morwede-Geschichte schließen einander aus – in Ambergs 
Erinnerungsprozess gibt es jedoch einzelne Fragmente, die in beide Geschichten 
zu passen scheinen: „der leise Geruch des Chloroforms“ (Perutz 2005, S. 81) 
und einige Personen, die, wenngleich in verschiedenen Funktionen, in beiden 
Geschichten vorzukommen scheinen.

9Vgl. dazu im Einzelnen Hillebrandt (2011, S. 218–230) und Beck (2017, S. 561–598).
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Die Morwede-Geschichte hat zwei Handlungskerne: zum einen die chemische 
Produktion eines Rauschmittels, das die Menschen in Morwede und Umgebung 
zum wahren Gottesglauben zurückführen und das Kaisertum des Staufer-Reichs 
restituieren soll, und zum anderen eine Liebesnacht mit der Chefchemikerin 
Bibiche. Amberg hält zäh an der Morwede-Geschichte fest; diese führt zwar nicht 
zu einer Repristination des Staufer-Reichs, sondern zu einem Pöbel-Aufstand, 
bei dem Amberg schwer verwundet wird, aber sie enthält doch zum Mindesten 
die Erinnerung an eine Liebesnacht, die Ambergs Arzt freilich nur als Wunsch-
traum qualifiziert. Amberg gelingt es mit allerlei Einfällen, sich gegen die Des-
illusionierung und die Zerstörung seines Traums zu immunisieren; er verlässt das 
Krankenhaus als glücklicher Mensch.

Damit haben wir auf alle Perutz-Romane mit einem unzuverlässigen Erzähler 
einen Blick geworfen.10 Die drei Romane, die Perutz nach St. Petri Schnee 
schrieb, haben alle einen zuverlässigen Erzähler. Der schwedische Reiter kann nur 
von einem auktorialen Erzähler erzählt werden, denn sein Held sind zwei Männer, 
die lediglich in der Erinnerung zu einer Gestalt verschmolzen sind. Nachts unter 
der steinernen Brücke ist ein vielschichtiges Gebilde, das aus disjunkten Episoden 
den Kern eines Romanplots zu generieren gestattet und in einer eigenwilligen 
Rahmenkonstruktion zugleich vorgibt, mündliche Erzählung zu sein. Im Hinblick 
auf die Komposition ist Perutz’ letzter Roman, Der Judas des Leonardo, ganz 
das Gegenteil seines Vorgängers: ein Roman von verblüffender Schlichtheit. Ein 
böhmischer Kaufmann, der in Mailand seine Liebe zur schönen Niccola verrät, ein 
an Villon erinnernder lyrischer Dichter namens Mancino, der für seine unglück-
liche Liebe zu Niccola stirbt, und der entrückte Künstler Leonardo, dem zur Voll-
endung seines Abendmahls nur ein Vorbild für den Judas fehlt, das Mancino ihm 
in Gestalt Behaims liefert. Unter dieser Geschichte liegt freilich noch eine andere 
verborgen, die bislang nicht ans Licht gebracht ist.

Die Einteilung der Romane von Leo Perutz nach zuverlässigen beziehungs-
weise unzuverlässigen Erzählern ist eine retrospektive Klassifikation: kein zeit-
genössischer Literaturkritiker hat sie vorgenommen; sie wurde erst durch die 
Narratologie in der Nachfolge von Wayne C. Booth ermöglicht. Die Zeitgenossen 
hielten Perutz’ Romane zwar für Produkte einer exzeptionell „ausgepichten 
Erzählbegabung“ (Polgar 1924, S. 508), aber genauere Beobachtungen zur Erzähl-
weise stellten sie kaum an. Eine Ausnahme stellt allein der Roman Zwischen 
neun und neun dar, an dessen Erzählkonzeption mehrere Literaturkritiker Anstoß 
nahmen. Alfred Kerr machte auf die „offenbare Traumunmöglichkeit“ des 
durch den Romanschluss erwiesenen Traums aufmerksam und kritisierte: „In 
so erwogener Reihenfolge fiebert sichs kaum“ (Kerr 1923). Nicht nur Kerr hielt 
diese Konstruktion für einen „zweifelhaften Kunstgriff“, der allenfalls durch seine 
„unleugbar kräftige Wirkung“ (Wolf 1919, S. 432) legitimiert werden könne. Der 
mit Perutz befreundete Schriftsteller Ernst Weiß hingegen, selbst ein Meister im 

10Die sich dieser Technik bedienenden Erzählungen von Perutz lasse ich hier außer Acht.
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Einsatz unzuverlässiger Erzähler, hielt Perutz’ Roman Zwischen neun und neun für 
das „fabelhafteste, was ich gesehen habe“ (Weiß 1918, nach Perutz-Ausstellung 
1989, S. 84). Dass die ‚unmögliche’ Traumerzählung im Roman nur durch einen 
unzuverlässigen Erzähler erfolgen konnte, merkte er nicht eigens an.

2 � Gibt es (nur) eine Poetik des unzuverlässigen 
Erzählens?

Im ersten Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg knüpfte in der deutschsprachigen 
Literatur niemand an Perutz’ Erzählverfahren an. Perutz selbst aber hatte schon 
seit St. Petri Schnee (1933) keinen Gebrauch mehr vom unzuverlässigen Erzähler 
gemacht.

Gibt es dafür eine plausible Erklärung? Zum Ausgangspunkt der Suche nach 
einer triftigen Hypothese mag ein Zitat von Tom Kindt dienen, der in einer Unter-
suchung über Perutz’ Roman Turlupin konstatierte:

Die Romane und Novellen von Leo Perutz nehmen im Zusammenhang der Literatur der 
Wiener und Prager Moderne zweifellos eine Sonderstellung ein. Gleichwohl weist eine 
Reihe seiner Texte zwei Merkmale auf, die kennzeichnend sind für nicht wenige Werke 
von Autoren des ‚Jüngsten Wien‘ und der ‚Prager deutschen Literatur‘ wie etwa Franz 
Kafka, Ernst Weiß, Franz Werfel oder Hermann Ungar. Das eine Merkmal ist ein inhalt-
liches: Perutz setzt sich in vielen seiner Romane und Novellen mit einer bestimmten Sicht 
der so genannten ‚Krise des Ich‘ auseinander, er behandelt die Frage der Identität als 
Problem der Selbstannahme. Das andere Merkmal ist ein erzählerisches: Er bedient sich 
zur Gestaltung jenes Themas oftmals eines bestimmten Verfahrens, er nutzt Techniken 
erzählerischer Unzuverlässigkeit. (Kindt 2007, S. 77)

Kindts Feststellung impliziert vermutlich die These, dass das unzuverlässige 
Erzählen ein Merkmal der literarischen Moderne ist und diese These könnte man 
mit der – in der Literaturgeschichtsschreibung weit verbreiteten – These von der 
sich abschwächenden innovativen Kraft der Moderne11 in den Zwanzigerjahren 
und im Literarischen Exil verbinden und entsprechend behaupten, die nach-
lassende Kraft der literarischen Moderne habe sich in Perutz’ Werk so ausgewirkt, 
dass er nach St. Petri Schnee vom unzuverlässigen Erzählen keinen Gebrauch mehr 
gemacht habe. Diese Hypothese ist nicht prinzipiell unplausibel, doch im Fall von 
Perutz sprechen schon gewichtige philologische Argumente gegen sie: Perutz hatte 
schon vor St. Petri Schnee mehrfach zuverlässig erzählte Romane geschrieben.12

12Schon in Perutzʼ Erstling, der Dritten Kugel (1915), spielt das unzuverlässige Erzählen keine 
relevante Rolle, dasselbe gilt mindestens auch für Turlupin (1924). Ferner ist darauf hinzuweisen, 
dass Perutz bereits 1925 die erste Episode des Romans Nachts unter der steinernen Brücke 
publizierte, in dem es keinen unzuverlässige Erzähler gibt (s. Perutz 1924/1925, S. 247–256) und 

11In der Literatur wird in diesem Zusammenhang auch von einer Transformation der Moderne, 
der Herausbildung einer „Reflektierten Moderne“ (Kiesel 2004, S. 299) einer Differenzierung 
oder der Herausbildung einer Tradition der Moderne gesprochen.



25Rätselhafte Artefakte. Leo Perutz und das unzuverlässige Erzählen

Aber mir scheint es grundsätzlich fraglich, ob es zwischen dem unzuver-
lässigen Erzählen und der literarischen Moderne mehr als einen möglicherweise 
rein statistischen Zusammenhang gibt. Wenn es einen konzeptionellen Zusammen-
hang gäbe: Wie ließe er sich beschreiben, wie könnte ein entsprechendes 
poetisches Programm aussehen? Auf welche Schwierigkeiten man bei seiner 
Formulierung stoßen würde, lässt sich schon in kleinstem Rahmen am Beispiel 
von Leo Perutz und Ernst Weiß zeigen, die einander kannten und zeitweise in der-
selben literarischen Gruppierung13 verkehrten.

Ernst Weiß’ große Romane lassen sich dem von Matthias Aumüller heraus-
gearbeiteten Typus des unzuverlässigen Erzählens mit offener Funktion zuordnen, 
einem Romantypus, bei dem sich die zahllosen Widersprüche des Erzählers nicht 
zu einer widerspruchsfreien Version integrieren lassen (vgl. Aumüller 2018, 
S. 143–146). Diese Erzählweise ist, so behaupte ich abkürzend, Bestandteil 
eines poetischen Programms, das den Leser auf strategische Weise kognitiv wie 
emotional desorientiert und verstört, um ihm nicht demonstrativ, sondern qua 
Lektüre erfahrungsgebunden nahezubringen, dass existentielle Verunsicherung 
sich nicht kognitiv bewältigen lässt. Ein poetisches Programm, wie Tom Kindt 
(2008) und Christiane Dätsch (2009) es aus Weiß’ Essays rekonstruieren konnten, 
lässt sich bei Perutz nicht auffinden. Immerhin lässt sich aber empirisch fest-
stellen, dass er im Gegensatz zu Weiß die geschlossene Funktion des unzuver-
lässigen Erzählens gewählt hat: In seinen Romanen ist von einem bestimmten 
Punkt der Erzählung an stets klar entscheidbar, was innerfiktional der Fall ist bzw. 
alternativ der Fall sein könnte. Die Entlarvung der Unzuverlässigkeit des Erzählers 
ist in Perutz’ Romanen meist nur der trigger, der einen Rahmenwechsel14, einen 
frame-switch zur Rekonstruktion der Romanhandlung erforderlich macht: Nach-
dem eine Version der Erzählung als unglaubwürdig erwiesen ist, gilt es, eine 
neue, passendere zu suchen, deren Vorzüge und Mängel mit der vorigen abzu-
gleichen sind usw. Die rekursive Suche nach einer oder nach der integrativen 
Rekonstruktion und Interpretation ist, so scheint mir, das eigentliche Ziel des 
Perutzschen Erzählprogramms15: Rätsellösen nach Anhaltspunkten auf einer 

13Über den informellen literarischen Zirkel „Freilicht“ vgl. Müller (2007, S. 33–36).
14Auf die Bedeutung der ‚Verstehensrahmen‘ für die Interpretation von Perutz’ Romanen hat in 
Anknüpfung an Erving Goffman zuerst Matías Martínez (2002) hingewiesen. – In der kognitiven 
Narratologie und Stilistik spielt die Entwicklung und Auswechslung („frame switch“) von 
mentalen Modelle oder frames einer Erzählung eine zentrale Rolle, vgl. dazu etwa Emmott 
(1997, S. 269) und ausführlich Burke (2011) – Vgl. auch den verwandten Begriff des “narrative 
schema” bei Branigan (1992, S. 13 f.).
15Diese Feststellung gilt bereits für Die dritte Kugel, aber auch noch für den Roman Nachts unter 
der steinernen Brücke, in dem die Leserin stets zwischen dem plot der einzelnen Novellen und 
dem in statu nascendi befindlichen Romanplot hin und her manövrieren muss.

schließlich hatte Perutz die Konzeption des Schwedischen Reiters, für den dasselbe gilt, bereits 
1928 ausgearbeitet, bevor er mit St. Petri Schnee überhaupt begonnen hatte, vgl. dazu: Perutz-
Ausstellung (1989. S. 214, 215, 234).
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Spielvorlage. Will man das Ziel der Romanpoetik von Ernst Weiß als ein ethisches 
bezeichnen, so kann man das von Perutz als ein hedonistisches16 charakterisieren: 
Literatur ist kein Weg zum besseren Leben, sondern zum besseren, lust- und 
genussvolleren Lesen und zur Erkenntnis von dessen Voraussetzungen – Meta-
fiktion. Dazu braucht es Romankonstruktionen von großer Präzision und Eleganz, 
bei der neben allen anderen von Perutz selbstverständlich auch bedienten 
diegetischen17 Emotionen die Artefaktemotionen18 eine herausragende Rolle 
spielen.

Als vorsichtiges Fazit würde ich aus dem Fall Perutz die Konsequenz ziehen, 
dass das unzuverlässige Erzählen in so verschiedenartigen Erzählformen realisiert 
werden kann, dass ihm weder ein „charakteristisches emotionales Wirkungs-
potenzial“ (Hillebrandt 2011, S. 235) noch ein spezifisches poetisches Programm 
zugerechnet werden kann – ein Fazit, das dem statistisch gehäuften Auftreten des 
unzuverlässigen Erzählens in der literarischen Moderne um 1900 nicht wider-
spricht.
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Zusammenfassung  Die beiden im Exil entstandenen Romane „The Real Life 
of Sebastian Knight“ (1941) von Vladimir Nabokov und „Doktor Faustus“ 
(1947) von Thomas Mann sind zwei fiktionale Texte über das Schreiben nicht-
fiktionaler Künstler-Biographien. Da die fiktiven Biographen-Figuren selbst 
keine Künstler sind, wird in beiden Romanen der Blick von außen auf die künst-
lerische Kreativität dargestellt. Auf der Werkebene werden diese Versuche, einen 
anderen Menschen in seinem Gewordensein aus seiner Lebensgeschichte heraus 
zu verstehen, aber immer wieder mit den Mitteln der Groteske als unzuläng-
lich bloßgestellt, nicht zuletzt durch die Lächerlichkeit ihrer den Prämissen und 
Strukturmerkmalen der anti-modernen Romanbiographien der 1920er und 1930er 
verpflichteten Erzähler-Figuren. Nabokovs besonders selbstreferentieller Roman 
ist ein Text über die Unmöglichkeit, einen anderen Menschen zu verstehen,  
indem man sein Leben erzählend rekonstruiert, was durch einen nicht offen unzu-
verlässigen, aber dennoch höchst zweifelhaften Ich-Erzähler narrativ gestaltet 
wird. Mann dagegen nutzt einen offen unzuverlässigen Erzähler, um einen 
Meinungsvorschlag zur Diskussion zu stellen, ohne dass Mann sich selbst als 
Autor zu dieser Position bekennen müsste. Beide Romane verfügen über die 
erzählerischen Traditionen der Romantik und bringen somit letztlich ihre Inter-
preten in die Position, in ihren Verstehensakten nun auch selbst Position zu 
beziehen, ob das Verstehen eines Künstlers – hier nicht seines Lebens, sondern 
eines seiner Werke – möglich sei.
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Die Frage nach der Zuverlässigkeit des Erzählens, wenn es darum geht, die 
Lebensgeschichte einer anderen Person zu schreiben, steht wie der Versuch jeden 
Fremdverstehens stets unter dem Verdacht, doch nur das Eigene im Fremden 
wiederzuerkennen. Handelt es sich bei dem Porträtierten auch noch um einen 
Künstler, so tritt zusätzlich die Frage nach der Verstehbarkeit von Kunst ganz 
generell hinzu. Handelt es sich drittens nicht etwa um ein Sachbuch, d. h. um 
eine nicht-fiktionale Biographie über einen realen Künstler, sondern um einen 
Künstlerroman oder eine Künstlernovelle über eine fiktive Künstlerfigur, so enthält 
der Text obendrein auch noch eine selbstbezügliche Komponente.

Bei den Romanen Doktor Faustus von Thomas Mann und The Real Life of 
Sebastian Knight von Vladimir Nabokov handelt es sich um solche fiktionalen 
Texte, die ein empirischer Autor (als realer Künstler) über eine fiktive Figur 
geschrieben hat, welche wiederum die – in ihrer Welt nicht-fiktionale – Lebens-
beschreibung einer Künstler-Figur verfasst. Es handelt sich mithin um Texte 
über das Schreiben, genauer gesagt: um fiktionale Texte über das (an sich nicht-
fiktionale) ‚Life-Writing‘. In beiden Romanen rekonstruiert ein Vertrauter eines 
verstorbenen Künstlers postum dessen Lebensgeschichte. In beiden Büchern ist 
dieser Erzähler nicht etwa eine ‚verwandte Seele‘, d. h. ebenfalls ein Künstler, 
sondern in beiden Fällen sind die Biographen gänzlich unkünstlerische Figuren, 
die erst durch ihren Akt des Biographierens überhaupt in den Bereich der Kreativi-
tät eintreten. Insofern spielt in beiden Werken die Faszination für den Künstler als 
den Anderen, für die Kunst als das dem eigenen Wesen unheimlich-faszinierend 
Fremde eine zentrale Rolle: Was ist Kreativität?, fragen sich die bürgerlichen 
Autoren der Lebensbeschreibungen dieser Künstler. Wo kommt sie her? Kann man 
als ‚Normalsterblicher‘ ein ‚Genie‘ überhaupt verstehen?

Die Zuverlässigkeit des eigenen Erzählens in Bezug auf die Lebensgeschichte 
des praktischerweise bereits verstorbenen und insofern für Selbsterklärungen 
nicht mehr verfügbaren Künstlers infrage zu stellen, gehört von vorne herein zu 
solchen erzählerischen Konstruktionen, denn die von den Erzählerfiguren zum 
Ausgangspunkt gemachte Genieästhetik impliziert als grundlegende Grenze 
aller Verstehensbemühungen ja gerade die essentielle Andersartigkeit des 
Beschriebenen, die Überzeugung, dass den Künstler ohnehin kein ‚praktisch 
Tätiger‘ je ganz verstehen könne. An diesem Punkt jedoch spielen beide Erzähler-
figuren ihre eigene Biographie aus: Aufgrund ihrer persönlichen, bis in die Kind-
heit hineinreichenden besonderen Beziehung zu den einsamen Genies können 
eben nur sie selbst – wenn überhaupt irgendjemand – ein realistisches Bild des 
Verstorbenen zeichnen. Nur sie verfügen über das dafür nötige privilegierte bio-
graphische Wissen.

In den beiden im Folgenden behandelten Romanen spielt neben der Biographie 
der Künstler- und der partiellen Autobiographie der Erzählerfigur aber noch eine 
dritte Lebensgeschichte zentral mit hinein, nämlich die des jeweiligen empirischen 
Autors.
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1 � Die gefährliche Suche nach des Rätsels Lösung. 
Nabokovs The Real Life of Sebastian Knight

Sebastian Knight was born on the thirty-first of December, 1899, in the former capital 
of my country. An old Russian lady […] happened to show me in Paris the diary she had 
kept from the past. […] Therefore I am able to state that the morning of Sebastian’s birth 
was a fine windless one, with twelve degrees (Reaumur) below zero… this is all, however, 
that the good lady found worth setting down. (Nabokov 1959 [1941], S. 5)

Mit dieser Rede des figürlich ausgestalteten, homodiegetischen Erzählers, der 
sich selbst bloß beiläufig „V.“ nennt, beginnt Nabokovs Roman The Real Life 
of Sebastian Knight. Der erste Satz enthält die klassische Eröffnung einer Bio-
graphie, die das Leben einer anderen Person üblicherweise ‚von der Wiege bis 
zur Bahre‘ erzählt. Doch bereits der zweite Satz lässt sich als metanarrativer 
Kommentar lesen: Der Ich-Erzähler, von dem die Leser später erfahren, dass er 
selbst der jüngere Halbbruder des Biographierten sei, legt Rechenschaft darüber 
ab, wieso er eigentlich von Umständen erzählen könne, deren Zeuge er nicht selbst 
gewesen sein kann, da sie entweder – wie im Fall des Wetters am letzten Tag des 
Jahres 1899 – vor seiner eigenen Geburt stattgefunden haben oder weil sie – wie 
später im Roman noch häufig – in seiner Abwesenheit passiert sind.

Es gehört nicht viel dazu, herauszufinden, dass auch der empirische Autor, 
Vladimir Nabokov, wie der titelgebende Protagonist des Romans 1899 in einer 
‚früheren Landeshauptstadt‘ geboren wurde: Die deutschsprachige Taschenbuch-
ausgabe etwa enthält auf dem Frontispiz, gegenüber dem Titelblatt, eine kurze 
Autorenvita als Peritext, der mit dem Satz beginnt: „Vladimir Nabokov wird 
am 23. April 1899 in St. Petersburg geboren.“ (Nabokov 1999, S. 2) Die Nicht-
künstler-Figur „V.“ schreibt also einen Roman über eine Schriftsteller-Figur, der 
der empirische Autor erkennbare Versatzstücke aus seiner eigenen Biographie ver-
liehen hat.1

Es handelt sich bei The Real Life of Sebastian Knight um Nabokovs ersten auf 
Englisch verfassten Roman. Alle vorherigen literarischen Texte hatte der Exil-
Russe noch in seiner Muttersprache verfasst und in russischen Exil-Verlagen für 
ein russischsprachiges, ebenfalls emigriertes Zielpublikum veröffentlicht. Die 
Niederschrift erfolgte um den Jahreswechsel 1938/1939 in Paris, mithin in jener 
Zeit kurz nach der Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938, als 
der mit einer russischen Jüdin verheiratete Nabokov sich dringendst um ein Aus-
kommen als Schriftsteller oder wenigstens um eine kleine Anstellung an irgend-
einem College oder Museum in Übersee bemühte – möglichst weit weg sowohl 
vom Deutschen Reich als auch von der Sowjetunion. Mit dem Sprachwechsel von 
Russisch zu Englisch zielte Nabokov erstmals auf eine völlig neue Lesergruppe. 

1Dass Nabokov seinem Sebastian Knight nicht einfach an seinem eigenen Geburtstag, sondern 
tatsächlich am letzten Tag des scheidenden Jahrhunderts zur Welt kommen lässt, lädt zu der 
Interpretation ein, hier solle durch Zuspitzung eine Figur als letzter Vertreter, als Überbleibsel 
einer unwiederbringlich vergangenen Ära inszeniert werden.
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The Real Life of Sebastian Knight erschien schließlich 1941 in den USA und 
wurde dort 1959 noch einmal in überarbeiteter Neufassung herausgegeben.

Der Roman handelt von „V.“s teilweise detektivischer Suche nach Quellen 
und Zeugen, denn eigentlich standen sich die Halbbrüder, wie die Leser erfahren, 
gar nicht nahe. Zu Beginn der Handlung weiß „V.“ fast nichts über das Leben 
Sebastians. Für eine kohärent erzählbare Lebensgeschichte oder gar eine Werk-
Biographie reichen seine Kenntnisse jedenfalls nicht. Eine Biographie des Ver-
storbenen existiert dagegen durchaus schon, und zwar in Form eines erst kürzlich 
erschienenen Werks aus der Feder von Sebastians ehemaligem Sekretär namens 
Goodman. „V.“ inszeniert sein eigenes Buch als Gegenentwurf zu dem Goodmans, 
der Sebastian Knights künstlerisches Schaffen und Scheitern vor dem zeit-
historischen Hintergrund der Oktoberrevolution und dem politischen wie geistigen 
Klima in den Jahren danach deutet und damit – so „V.“ – dessen künstlerischen 
Wert völlig verfehle.

Warum sollten die fiktionsinternen Leser dem Erzähler „V.“ aber mehr 
Glauben schenken als der Biographie dieses Goodman (die die realen Leser von 
Nabokovs Roman zudem ja gar nicht kennen können)? Es erscheint von Anfang 
an zweifelhaft, warum gerade „V.“ für das Schreiben dieser Biographie der bessere 
Mann sein sollte – hat er doch als Angestellter im mittleren Management einer 
französischen Firma keinerlei Erfahrung mit dem Schreiben. Freimütig gibt „V.“ 
denn auch zu, extra einen Kurs in Creative Writing absolviert zu haben, ehe er 
sich an diese Aufgabe herangewagt habe (vgl. Nabokov 1959 [1941], S. 34 f.). 
Was „V.“ antreibt, ist offenbar eine diffuse Neid- und Hassliebe-Beziehung zu dem 
verstorbenen Halbbruder. Dazu kommt „V.“s Wut über den Ansatz Goodmans, 
der Sebastian Knight – „V.“s Meinung nach – völlig verkenne, da ihm eben fehle, 
was „V.“ zu besitzen behauptet: privilegiertes biographisches Wissen aus der 
gemeinsam verbrachten Kindheit sowie die darauf aufbauende Fähigkeit, Knights 
fiktionale Werke auf richtige Weise autobiographisch zu interpretieren.

I have not been able to obtain a picture of the house where Sebastian was born, but I 
know it well, for I was born there myself, some six years later. We had the same father: 
he had married again, soon after divorcing Sebastian’s mother. Oddly enough, this second 
marriage is not mentioned et all in Mr. Goodman’s Tragedy of Sebastian Knight […]; so 
that to readers of Goodman’s book I am bound to appear non-existent – a bogus relative, 
a garrulous impostor; but Sebastian himself in his most autobiographical work (Lost 
Property) has some kind words to say about my mother […]. (Nabokov 1959 [1941], S. 6)

Der Ich-Erzähler behauptet qua exklusivem Geheimwissen, in den Werken 
Sebastian Knights viele autobiographische Stellen erkennen zu können. Ständig 
zitiert er in seiner Biographie aus den (wohlgemerkt fiktionalen) Werken 
des Portraitierten, um dessen Leben zu beschreiben. Dabei ist sein eigener 
privilegierter Status durch „V.“s Nicht-Vorkommen in Goodmans Biographie 
zweifelhaft. Man könnte dem fiktionsinternen Ich-Erzähler mit seiner bio-
graphischen Methode des Widererkennens verborgener autobiographischer Ver-
satzstücke in Knights Werken misstrauen – wenn man nicht gleichzeitig als 
Roman-Leser bemerken würde, dass auch das Werk Nabokovs solche mal mehr, 
mal weniger gut kaschierten autobiographischen Versatzstücke enthält, die von 



33Unzuverlässiges Erzählen und Life-Writing …

„V.“ seinem Bruder Sebastian unterstellte Methode also tatsächlich auch vom 
empirischen Autor praktiziert wird:

Nachdem Nabokov, Sohn eines reichen Petersburger Journalisten und Duma-
Abgeordneten, 1917 knapp 18-jährig mit seinen Eltern und Geschwistern – 
wie „V.“ und Sebastian mit ihrer Mutter – aus Russland geflohen war, hatte er 
zunächst – wie Sebastian – in Cambridge russische und französische Sprache 
und Literatur studiert, ehe er sich in Berlin, der damals größten Exilrussen-
Community, niederließ. Dort versuchte Nabokov, sich als russischsprachiger Autor 
zu etablieren. Es gab im Berlin der 1920er Jahre russische Verlage, Zeitungen, 
Theater und eine rege an diesem kulturellen Leben teilnehmende Leserschaft. 
Diese Jahre in Deutschland, 1922 bis 1937, gehören zu den geheimnisvollsten im 
Leben Nabokovs. Angeblich habe er, das Sprachgenie, in dieser ganzen Zeit kein 
Deutsch gelernt, kaum Kontakt zu Deutschen gehabt und sich auch sonst nicht 
weiter mit Politik beschäftigt (vgl. Zimmer 1999). Er, dessen ganzes Leben durch 
die äußeren politischen Umstände immer wieder durcheinandergewirbelt wurde, 
habe – so lange Zeit die einhellige Forschungsmeinung – diesem äußeren Wirr-
sal durch einen hochmütigen Rückzug in den Ästhetizismus, in eine absolute 
Kunst getrotzt. 1925 heiratete Nabokov in Berlin die russische Jüdin Vera Slonim, 
1934 kam der gemeinsame Sohn Dmitrij zur Welt. Warum die Familie nach 1933 
in Berlin blieb, erscheint in der Rückschau rätselhaft. Die Repressionen nahmen 
merklich zu. Unter anderem verlor Vera aus rassenidiologischen Gründen ihre 
Anstellung. Lange Zeit vermutete die Nabokov-Forschung, der weltfremde Autor 
habe einfach nicht mitbekommen, was sich um ihn herum abspielte. Dazu passt 
dann eine auch heute noch dominante Lesart seiner Werke als hochartistische, 
selbstreferentielle und metafiktionale Vexierspiele, die die Literatur mit sich selbst 
in ihrem eigenen Kosmos treibe.

Diese These vom weltfremden Sprachgenie ist aber mittlerweile aufgrund der 
Quellenlage widerlegt: Nabokov, der seit seiner Flucht aus Russland versucht 
hatte, sich eine Existenz als russischsprachiger Exil-Schriftsteller aufzubauen 
und wie viele Exil-Russen der Zwischenkriegszeit nur auf den Zusammenbruch 
der Sowjetunion gewartet zu haben scheint (vgl. Boyd 1990, S. 495), musste 
bereits in den ersten Jahren der Nazizeit erkennen, dass seine Familie sich in 
Berlin erneut in einer lebensbedrohlichen Lage befand, aus der er sie nur befreien 
konnte, indem er für sich Verdienstmöglichkeiten im ferneren Ausland auftat. Ver-
suche, in England, Frankreich oder auch den USA ein Auskommen und somit 
eine Aufenthaltsbewilligung zu erlangen, lassen sich inzwischen seit den frühen 
1930er Jahren nachweisen und werden bis 1937 zahlreicher und dringlicher. Als 
sich abzeichnete, dass Nabokov auf diesem Weg keine Einreisegenehmigung für 
seine Familie und sich in den USA erwirken konnte, schrieb er unter Zeitdruck 
seinen ersten englischen Roman, The Real Life of Sebastian Knight, den er für 
einen Wettbewerb in Großbritannien einreichen wollte (vgl. Boyd 1990, S. 496). 
Um sich mit seinem Englisch jedoch keine Blöße zu geben, arbeitete Nabokov den 
Roman nach der ersten Niederschrift dann doch noch einmal minutiös mit einer 
muttersprachigen Bekannten durch, was die Frist für den englischen Schreibwett-
bewerb jedoch überschritt (vgl. Boyd 1990, S. 503).
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1937 gelang es Nabokov endlich während einer Lesereise, Frau und Kind 
über Ungarn aus dem Deutschen Reich herauszuholen. Es folgte ein zweijähriges 
Wanderleben in zahlreichen französischen Pensionen und in prekären materiellen 
Verhältnissen. Im Mai 1940 bekamen die Nabokovs endlich ein Visum und 
konnten zu dritt von Saint-Nazaire nach New York übersetzen, und zwar buchstäb-
lich auf dem „letzten Dampfer“, auf dem Emigranten Frankreich noch rechtzeitig 
vor dem Einmarsch der deutschen Truppen verlassen konnten (vgl. Zimmer 1999 
[1960], S. 271).

Unter derart dramatischen Lebensbedingungen verfasst, überarbeitet und 
angelsächsischen Verlagen angeboten, beschäftigt sich The Real Life of Sebastian 
Knight erneut mit Nabokovs Kern-Themen, um die viele seiner früheren wie 
späteren, fiktionalen wie autobiographischen Texte kreisen: die Frage, wie sich 
Identität auch unter den gegenwärtigen Erfahrungen der Moderne, des Vertrieben-
seins und der Emigration narrativ verbürgen oder erzeugen lasse – und wie wie 
dann in ihrer ganzen Konstruiertheit doch wieder in sich zusammensacke. Auch 
Sebastian Knight ist trotz seines Namens, den er erst nachträglich von seiner 
englischen Mutter angenommen hat, in Russland geboren und aufgewachsen, 
ein Exilant wie Nabokov, obwohl zumindest für Knights Biographen „V.“ und 
somit auch für die Leser des Romans nie so ganz klar wird, welche Rolle diese 
doppelte Herkunft – einerseits Engländer über die Mutter und aus Wahl, anderer-
seits Russe über den Vater und durch die in Russland verbrachte Kindheit – für 
Sebastian eigentlich gespielt haben mag. Auch dieses Motiv kann zumindest teil-
weise als Versatzstück aus Nabokovs eigenem Leben verstanden werden. Im 
Roman kommen zwei Probleme zusammen: einerseits die Frage nach der Erzähl-
barkeit eines Lebens bzw. nach der reflektierten narrativen Konstruierbarkeit, 
Rekonstruierbarkeit, Versicherbarkeit und Unmöglichkeit von stabiler Identität 
unter den Bedingungen der Moderne allgemein und unter denen von Flucht und 
Exil ganz konkret. Andererseits die Frage nach der Verstehbarkeit eines Künstlers 
und seiner Werke.

Romanbiographien, d. h. offen fiktionale Biographien über fiktive Personen 
ebenso wie Sachbuch-Biographien in romanhaftem Stil über reale Personen, 
gehörten zu den kommerziell erfolgreichsten Gattungen der Zwischenkriegszeit. 
Stefan Zweig etwa wurde in den 1920er und frühen 1930er Jahren mit Werken 
wie Marie Antoinette, Erasmus von Rotterdam und Mary Stuart weltberühmt. 
Dieser Erfolg machte ihm die relativ rasche Aufnahme in den USA möglich – 
wenn auch nicht den dauerhaften Verbleib. Nach dem eher traditionellen Erzähl-
prinzip „Wie wurde jemand zu dem, als den man ihn kennt?“ setzten solche 
Erzählwerke ein relativ stabiles Konzept von Charakter voraus, dem der Biograph 
durch alle Zufälle des Lebens hindurch bei seiner Formung zuschaute; nichts 
wurde dazuerfunden, „nur das Vorhandene“ ‚ausgedeutet‘ (Zweig 2011, S. 186). 
Spätestens seitdem der Einfluss von Freud auf das Konzept des Selbst stärker 
wurde, kehrten sich moderne Autoren zunehmend vehement von dieser Art, Bio-
graphien zu schreiben, ab. Virginia Woolf etwa propagierte, in der Nachfolge 
James Joyces und in der Tradition selbstreflexiven Erzählens seit Laurence Sterne, 
die sogenannte „New Biography“, die der Fragmentarisierung von Erfahrung in 
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der entfremdenden Moderne durch eine Fragmentarisierung der Schreibweise zu 
entsprechen suchte. Während bisher davon ausgegangen wurde, dass das Leben 
eines Menschen, sein Wesen, aus Dokumenten durch minutiöse Recherche 
rekonstruierbar sei, betonte Woolf stark die Grenzen der Biographie: Das 
Wesentliche, das Innere eines Autors, seine Gedanken während seiner Lektüre-
erfahrungen, seine Gründe und der ganze Komplex seines Unbewussten, seien 
dem Biographen ohnehin nie zugänglich (vgl. Lee 1977/2010). Erinnerungen 
können täuschen. Dokumente können falsche Datenlagen vorspiegeln und 
Kontexte aufscheinen lassen, die für die Entstehung des Werkes selbst oder für 
dessen angemessenes Verständnis irrelevant sind. Das ist längst ‚status quo‘ der 
modernen Autoren.2 Nabokov knüpft bei diesen Themen der Klassischen Moderne 
an, denn im Roman The Real Life of Sebastian Knight scheitern „V.“s bio-
graphisch ‚ausdeutende‘ Annäherungen an Leben und Werke seines verstorbenen 
Halbbruders immer wieder auf groteske Weise: Wo immer „V.“ sich seinem 
Bruder nahe fühlt, ist er in Wirklichkeit bloß ganz tief in seine eigenen Vor-
stellungen verstrickt – so etwa in der Szene, als „V.“ mit letzter Kraft ans Sterbe-
bett Sebastians eilt und die Gegenwart des durch einen Wandschirm seiner Sicht 
Entzogenen genießt: „That gentle breathing was telling me more of Sebastian 
than I had ever known before.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 203) – Der wohlige 
Zustand von Verbundenheit und Verstehen wird auf drastische Weise mit der Reali-
tät konfrontiert, als „V.“ von der beschämten Krankenschwester erfährt, dass es 
sich um eine Verwechslung gehandelt habe, der Mann im Bett heiße „Kegan“, und 
Sebastian Knight sei bereits am Vortag verstorben (vgl. Nabokov 1959 [1941], 
S. 204).

Diese Situation spiegelt wiederum eine frühere Szene, allerdings nicht aus 
„V.“s, sondern aus Sebastians Leben, oder besser: aus seinem Werk „Lost 
Property“, aus dem „V.“ eine längere Passage zitiert und als autobiographischen 
Bericht deutet: Demnach hatte Sebastian Knight (oder der Ich-Erzähler aus „Lost 
Property“) als junger Mann einmal eine gewisse Pension im südfranzösischen 
Roquebrun aufgesucht, in der seine Mutter angeblich verstorben war, um sich 
ihr dort noch einmal ganz nahe zu fühlen. Auch bei Sebastian war dieser Plan 
zunächst scheinbar aufgegangen. Beim Anblick eines Blumenbeetes im Garten 
der Pension sah der junge Mann quasi ihren Geist im Garten umherwandeln: 
„Gradually I worked myself into such a state that for a moment the pink and green 
seemed to shimmer and float as if seen through a veil of mist. My mother, a dim 
slight figure in a large hat, went slowly up the steps which seemed to dissolve 
into water.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 19 f.) In Sebastians Buch erfährt der Ich-
Erzähler (der vielleicht mit Sebastian identisch, vielleicht aber doch nur eine 
fiktive Figur ist) dann jedoch später, dass er sich in einem gleichnamigen Ort im 
falschen Departement aufgehalten habe, mithin die gesamte Vision nur Produkt 

2Vgl. hierzu etwa den Beitrag von Hans-Harald Müller über die Romane Leo Perutz’ im vor-
liegenden Band.
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seiner Phantasie, keineswegs einer mit dem Ort verbundenen magischen Präsenz 
der Verstorbenen gewesen sei (vgl. Nabokov 1959 [1941]).

Nabokovs Roman ist ein Roman über die Unmöglichkeit, einen anderen 
Menschen zu verstehen, indem man sein Leben rekonstruiert (Quellen auswertet, 
an die Orte seines Lebens und Sterbens reist, seinem vermeintlichen Atem lauscht, 
seine Werke biographisch liest etc.) und über das dringende menschliche Bedürf-
nis, es dennoch zu versuchen. Dabei werden zwei unterschiedliche interpretations-
theoretische Ansätze gegeneinander ausgespielt: Der von „V.“ abgelehnte 
‚Schreiberling‘ Goodman steht für eine sozialgeschichtliche Kontextualisierung 
der Werke und ihres Verfassers. „V.“ dagegen ist zwar bloß ‚angelernter‘ Literat, 
betont aber umso dringlicher den Ästhetizismus, die Zeitenthobenheit und genie-
hafte Einmaligkeit der Kunstwerke Sebastian Knights, die letztlich immer nur um 
ihren Autor gekreist hätten. „V.“ benutzt daher die literarischen Texte als Stein-
brüche, um das ihm völlig verschlossene Innenleben seines Bruders durch Ein-
fühlung verstehen zu können. Dabei liest er alle fiktionalen Erzähltexte seines 
Halbbruders als Enigmen, in denen er die ‚romantische Urschrift‘ wie im ‚Buch 
der Natur‘ zu lesen sucht und darin die Antwort auf die letzten Fragen zu finden 
hofft: „The answer to all questions of life and death, ‘the absolute solution’ […], 
the intricate pattern of human life turns out to be monogrammatic, now quite 
clear to the inner eye disentangling the interwoven letters.“ (Nabokov 1959 
[1941], S. 178 f.) Dieses romantische Konzept einer „absolute solution“ (einer 
‚absoluten Lösung‘), eines großen, verborgenen Total-Sinns, den der Mensch 
unablässig zu finden und aus den als ‚Zeichen‘ interpretierten Details des Lebens 
zu entziffern bemüht sei – und von dem der moderne Mensch überzeugt ist, dass 
es ihn gar nicht gibt und von dem der Ästhetizist glaubt, dass nur die Kunst als 
modernes Substitut der Religion ihn suchend erschaffen könne (vgl. King 2012, 
S. 58–60) –, ist laut Caulton (2013) das eigentliche Thema des Romans The Real 
Life of Sebastian Knight. Der Roman handelt zwar von „V.s“ von ihm selbst 
erzählter Suche nach dem ‚wahren Leben‘ des Sebastian Knight. Der Roman 
bedeutet jedoch, so Caulton, dass die Suche nach dem ‚wahren Leben‘ von wem 
auch immer nicht nur vergeblich ist – das wäre ja nichts Neues nach ein paar Jahr-
zehnten modernen Erzählens und „New Biography“ –, sondern dass diese Suche, 
oder vielmehr das dahinterstehende Konzept eines verborgenen Sinns hinter allen 
zufälligen ‚Zeichen‘, kein harmloses ‚Glasperlenspiel‘ ist, das die Kunst mit sich 
selbst spielt, sondern bereits gefährlich: Eine solche Sehnsucht mag menschlich 
erscheinen, sie ist jedoch stets Ausdruck einer totalitären Weltsicht. „I sometimes 
feel when I turn the pages of Sebastian’s masterpiece“, so schreibt „V.“ über 
Sebastians letzten Roman, The Doubtful Asphodel, „that the ‘absolute solution’ is 
there, somewhere, concealed in some passage I have read too hastily, or that it is 
intertwined with other words whose familiar guise deceived me.“ (Nabokov 1959 
[1941], S. 180) „V.“ lernt am Ende seines Romans, dass es in Wirklichkeit dieses 
‚Gefühl‘ selbst ist, dass ihn getrogen hat – eine Lektion, die der Ich-Erzähler 
von Knights Roman „Lost Property“ ja ebenfalls zu lernen hatte, als dieser das 
Leben seiner jung verstorbenen Mutter zu rekonstruieren und sich ihr nahe zu 
fühlen versucht hatte. „V.“, der in seiner Unfähigkeit und Schreibbeflissen-
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heit eine komische Figur darstellt, ist zwar als fiktionsinterner Erzähler erst ein-
mal der erste sich anbietende Kommunikationspartner der Leser von Nabokovs 
The Real Life of Sebastian Knight. Für die Leser wirkt „V.“ aber zunehmend als 
eine unglaubwürdige Figur, deren biographischer Geniekult mit der einfühlenden 
Methode letztlich immer nur neue ‚Fiktionen‘ des Verstehens herbeiführt. Am 
Ende kommt „V.“ seinem verstorbenen Halbbruder nicht nur mehr nahe, sondern 
wähnt sich gar identisch mit ihm: „The end, the end. […] but the hero remains, 
for, try as I may, I cannot get out of my part: Sebastian’s mask clings to my face, 
the likeness will not be washed off. I am Sebastian, or Sebastian is I, or perhaps 
we both are someone whom neither of us knows.“ (Nabokov 1959 [1941], 
S. 205) Ist „V.“ also Vladimir Nabokov? Oder ist Sebastian Knight das Alter 
Ego Nabokovs? Oder sind beide, so das häufig als metafiktionaler Illusionsbruch 
gedeutete Ende des Romans, letztlich ein und derselbe, nämlich als literarische 
Figuren Teil des Geistes ihres Autors und somit jeweils bloß andere Abspaltungen 
von Nabokovs komplexer Persönlichkeit? – Wie so oft in seinen Werken, so hat 
Nabokov auch hier jede mögliche Deutung sogleich wieder durch eine weitere 
‚turn of the screw‘ kunstvoll aufgehoben. Die Jagd nach dem Absoluten, dem ver-
borgenen Sinn endet letztlich, das wussten schon die Autoren der Frühromantik, 
in Identitätsverlust, Metafiktion, in unendlicher Selbstbespiegelung, infinitem 
Regress oder, wie Novalis es in seinen Fragmenten formulierte, in „qualitativer 
Potenzierung“ (vgl. Fricke 2002, S. 144). Das große Geheimnis hinter der ‚Schrift 
der Natur‘, die Lösung für das Schachproblem des schwarzen Springers (auf 
Englisch heißt der Springer „Knight“), die Erklärung für „V.“s obskures Verhältnis 
zu Sebastian – all dies findet sich im Romantext nicht.

V. parodies the assumption that there can be an open sesame to another’s past, and shows 
us the barred doors and the trompe-l’oeil archways that have thwarted him. […] V.‘s 
self-conscious parody of the limitations of biography turns his own work into a playful 
meditation on the inviolability of the individual and the mystery of the past. (Boyd 1990, 
S. 500)

Nabokovs Roman nimmt all diese romantisch inspirierten Lektüre-Erwartungs-
haltungen in seinen Roman auf – und lässt sie dann doch ins Leere laufen. Auch 
die Kunst schafft hier nicht den Sinn, den das Leben an sich nicht bieten kann. 
In den Roman eingestreut finden sich nämlich mehrere Stellen, an denen man 
merkt, dass sich Sebastians Leben mitnichten in einem ahistorisch-sterilen 
Ego-Kosmos abspielte, sondern dass es eben doch – wie Goodman, „V.“s Hass-
Gegner, behauptete – bestimmt wurde (und dass übrigens auch „V.“s eigenes 
Leben bestimmt wird) durch die Konstellationen von Wirtschaft, Politik und dem 
Meinungsklima um ihn herum: Da wäre zunächst jene kleine Notiz in der Telefon-
kabine eines Pariser Cafés, in dem „V.“ auf der verzweifelten Reise ans Sterbebett 
seines Halbbruders strandet. Die Gedanken an den Gesuchten werden erzählerisch 
ohne Überleitung kontrastiert mit der Irritation über das politische Klima, in dem 
diese Suche stattfindet: „Would I never get to Sebastian? Who were those idle 
idiots who wrote on the wall ‘Death to the Jews’ or ‘Vive le front populaire’, or 
left obscene drawings?“ (Nabokov 1959 [1941], S. 197).
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Das Ankommen bei Sebastian, in seinem ‚Real Life‘ in Gestalt seines ruhigen 
Atems hinter dem Vorhang, steht hier für die „absolute solution“, die Entzifferung 
jener ‚Urschrift‘ der Natur oder jenes Rätsels des Lebens, das die Werke des 
Halbbruders „V.“ aufzugeben scheinen. Doch die Reise wird retardiert gerade in 
Paris, dem Ort, an dem die Familie des empirischen Autors Vladimir Nabokov zur 
Zeit der Roman-Niederschrift unter dem grassierenden Antisemitismus zu leiden 
hatte und der sie in Anbetracht des drohenden Krieges mit Deutschland in akute 
Lebensgefahr auch im benachbarten Frankreich brachte. „V.“, der Amateur-Bio-
graph und Neu-Autor, der lächerliche Handelsvertreter, der sich als Hobby-
Literat und -Literaturkritiker versucht, um Leben und Werke seines Halbbruders 
zu erklären, und damit letztlich scheitert, wird so zum axiologisch unzuver-
lässigen Erzähler.3 Sein biographischer Ästhetizismus kollidiert mit der Reali-
tät. So auch an einer anderen Stelle im Roman, zu Beginn des dritten Kapitels, 
als „V.“ in einem Rückblick die Flucht der Halbbrüder und ihrer Mutter aus dem 
revolutionären Russland des Jahres 1918 schildert: Die Grenzen sind geschlossen, 
ihr Haus ist beschlagnahmt, der Schleuser, dem man das letzte Geld übergeben 
hat, wirkt gefährlich und wenig vertrauenserweckend. „V.“ schildert seine eigene 
Panik, als die Flucht bereits an ihrem Anfang zu scheitern droht. Da er Sebastians 
Gefühle nicht wiedergeben kann, montiert er eine Passage aus dessen (laut „V.“ 
autobiographischstem Werk) „Lost Property“ ein, in der Sebastian geschrieben 
hat: „A dark country, a hellish place, gentlemen, and if there is anything of which 
I am certain in life it is that I shall never exchange the liberty of my exile for the 
vile parody of home…“ (Nabokov 1959 [1941], S. 27) Goodman, der Verfasser 
jener Biographie Sebastians, habe diese Passage als Zeitdokument gedeutet und 
einzig auf Russland bezogen, so „V.“ Gegen diese vereinnahmende Lesart wehrt 
sich „V.“ jedoch vehement: „[…] it should be quite clear to any unbiased reader 
that the quoted words refer rather to a fanciful amalgamation of tyrannic iniquities 
than to any particular nation or historical reality.“ (Nabokov 1959 [1941], S. 26) 
Warum einem als ‚unvoreingenommenen Leser‘ diese Deutung so ‚klar sein‘ 
sollte, wird nicht ersichtlich. Es ist die Meinung der fiktiven Erzählerfigur „V.“, 
die zwar (wie auch Knight selbst) einige Züge des empirischen Autors Vladimir 
Nabokov trägt (u. a. den Anfangsbuchstaben seines Vornamens), andererseits aber 
als lächerliche, scheiternde Person erscheint und axiologisch unzuverlässiger 
Erzähler.

Nabokovs Roman ist also so konstruiert, dass letztlich auch Caultons Lesart, 
den Roman als Anschreiben gegen Totalitarismen aller Art und gegen die aus der 
Romantik überkommene Suche nach der „absolute solution“ und nach dem ‚ver-
borgenen Geheimnis‘ des Lebens zu deuten, und die ästhetizistische Lösung, 
dieses Geheimnis einfach durch eine selbstbezügliche Kunst erst zu generieren, in 
wiederum typisch romantischer Ironie in der Schwebe bleibt.

3„Der fiktive Erzähler eines fiktionalen Erzähltextes ist genau dann axiologisch unzuverlässig, 
wenn seine Wertauffassungen den durch den Text im ganzen ausgedrückten Wertauffassungen 
nicht entsprechen“. (Köppe und Kindt 2014, S. 252 f.).
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Nabokovs Roman ist ein Kunstwerk, das seine Deutungsoffenheit in alle 
Richtungen und mit allen seinem Autor zu Gebote stehenden Mitteln absichert. 
Der ebenso mimetisch wie axiologisch nicht einmal offen unzuverlässige, sondern 
lediglich höchst zweifelhafte personale Ich-Erzähler ist hierfür nur das offen-
kundigste narrative Mittel.

2 � Grenzen des Verstehbaren. Thomas Manns Doktor 
Faustus

Auch Thomas Manns Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn, erzählt von einem Freunde ist ein „Roman des Exils“ (Vaget 2011, 
S. 443). Die Niederschrift erfolgte – eine dreizeilige erste Notiz aus der Zeit um 
1904 aufgreifend – zwischen dem 23. Mai 1943 und dem 29. Januar 1947 (vgl. 
Wimmer 2007, S. 12 f., 23), mithin genau in der Zeit, in der auch der im Unter-
titel genannte „Freund[…]“ die Lebensgeschichte des Adrian Leverkühn abfasst 
(vgl. Ziegler 2015, S. 29). Mann wohnte in diesen Jahren im kalifornischen 
Pacific Palisades. Sein Aufenthaltsstatus war – im Gegensatz zu dem Nabokovs 
während der Arbeit am Sebastian Knight – relativ bald gesichert: 1944 wurde 
Mann, der seit 1933 in der Schweiz und seit 1938 dann in den USA gelebt hatte, 
die amerikanische Staatsbürgerschaft verliehen. Doktor Faustus erschien 1947 
auf Deutsch im Exilverlag Bermann-Fischer in Stockholm. Mann hatte also 
den Sprachwechsel, der bei Nabokov zur Bedingung des Erfolgs seiner Aus-
wanderungsbemühungen Richtung Amerika gewesen waren, selbst nie vollziehen 
müssen. 1949 kam dann mit Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines 
Romans zudem ein Werk heraus, das als Manns Selbstkommentar die Arbeit am 
Roman beschreibt und das als Offenlegung autobiographischer Bezüge im Doktor 
Faustus, mithin als nicht-fiktionaler, autorpoetischer Text erscheint.

Der Roman ähnelt von seinem inhaltlichen Aufbau her zunächst dem von 
Nabokov: Ein Mann, der in seiner Jugend mit dem zum Zeitpunkt der Nieder-
schrift bereits verstorbenen (fiktiven) Künstler privat verbunden war, macht sich 
daran, das Leben des Toten erzählend zu rekonstruieren, um sein Andenken für 
die Nachwelt zu bewahren und die verkannte Größe des Genies zu behaupten, für 
den toten Freund mithin einen Platz im kulturellen Gedächtnis zu beanspruchen. 
Wie bei Nabokov, so inszeniert sich auch bei Mann die fiktive Erzählerfigur 
als eine dem Künstler entgegengesetzte Natur – was wiederum die Frage auf-
wirft, inwieweit ein derart anders veranlagter Mensch überhaupt zu einem Ver-
ständnis des Portraitierten gelangen könne: „hier der ehrgeizige, von faustischer 
Dämonie umwitterte und nach Suprematie strebende Künstler; dort der ganz und 
gar undämonische, exemplarisch bürgerliche Humanist und Chronist“ (Vaget 
2015, S. 70). „Metanarrative“ Passagen (vgl. Wißmach 2017, S. 173) aktualisieren 
immer wieder jenen auf die Romantik zurückgehenden existentiellen Gegensatz 
zwischen genialen, aber gefährdeten, auserwählten, inspirierten Künstlern auf 
der einen und künstlerisch gänzlich unbegabten, aber von Kunst und Kreativität 
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amateurhaft angezogenen Alltagsexistenzen auf der anderen Seite. Man könnte 
sich fragen, warum sich dieser „Chronist“ überhaupt selbst derart „in den Vorder-
grund“ der (fiktionalen) Biographie „schieb[t]“, wie er es z. B. als Eröffnung 
seiner Erzählung explizit tut:

Mit aller Bestimmtheit will ich versichern, daß es keineswegs aus dem Wunsche 
geschieht, meine Person in den Vordergrund zu schieben, wenn ich diesen Mitteilungen 
über das Leben des verewigten Adrian Leverkühn […] einige Worte über mich selbst und 
meine Bewandtnisse vorausschicke. […] nur weil ich damit rechne, daß man wünschen 
wird, über das Wer und Was des Schreibenden beiläufig unterrichtet zu sein, schicke ich 
diesen Eröffnungen einige wenige Notizen über mein eigenes Individuum voraus, – nicht 
ohne die Gewärtigung freilich, gerade dadurch dem Leser Zweifel zu erwecken, ob er sich 
auch in den richtigen Händen befindet, will sagen: ob ich meiner ganzen Existenz nach 
der rechte Mann für eine Aufgabe bin, zu der vielleicht mehr das Herz als irgendwelche 
berechtigende Wesensverwandtschaft mich zieht. (Mann 2007, S. 11; Hervorhebung von 
mir, S.K.)

Bereits zu Beginn seiner Erzählung legt Zeitblom jedoch offen, dass dieser Gegen-
satz seinem eigenen Wahrnehmungsmuster entspringt, nicht etwa dem des zur 
Gegenfigur aufgebauten Komponisten Leverkühn, dass mithin er selbst, nicht der 
Portraitierte, ein Romantiker ist:

Es war ein Künstlerleben; und weil mir, dem schlichten Manne, beschieden war, es aus 
solcher Nähe zu sehen, hat sich alles Gefühl meiner Seele für Menschenleben und -los 
auf diese Sonderform menschlichen Daseins versammelt. […] Denn obwohl der Künstler 
seiner Kindheit zeitlebens näher […] bleiben mag, als der im Praktisch-Wirklichen 
spezialisierte Mann; […] so ist doch sein Weg […] unendlich weiter, abenteuerlicher, 
für den Betrachter erschütternder, als der des bürgerlichen Menschen […]. Dringend 
bitte ich übrigens den Leser, was ich da mit Gefühl gesagt habe, durchaus auf meine, des 
Schreibenden, Rechnung zu setzen und nicht etwa zu glauben, es sei in Leverkühns Sinne 
gesprochen. Ich bin ein altmodischer Mensch, stehen geblieben bei gewissen, mir lieben 
romantischen Anschauungen, zu denen auch der pathetisierende Gegensatz von Künstler-
tum und Bürgerlichkeit gehört. Adrian hätte einer Äußerung, wie der vorstehenden, kühl 
widersprochen […]. (Mann 2007, S. 41 f.)

In der Forschung wurde diskutiert, ob der Roman letztlich ein „zweifache[s] 
Selbstporträt“ Thomas Manns mit dem „Janusgesicht seiner eigenen Existenz“ 
(Vaget 2015, S. 70) sei, wie man es auch in anderen Werken wie etwa Tonio 
Kröger gestaltet sehen könne: einerseits das einsame, gefährdete Genie, anderer-
seits der etablierte Bildungsbürger. Beide Figuren, sowohl der kreative und 
experimentierende Künstler Adrian Leverkühn als auch der ein stilles Gelehrten-
leben führende Humanist Serenus Zeitblom, tragen – das führt Mann in der Ent-
stehung des Doktor Faustus deutlich vor – gewisse autobiographische Züge (vgl. 
Ziegler 2015, S. 21 f.). Doch beide sind auch eindeutig Kunstfiguren. Außerdem 
ist auch hier, wie in jedem Roman mit personal ausgestaltetem Erzähler, die 
‚Rede‘ der Erzählerfigur zunächst einmal der einzige Zugang, den Leser zur 
fiktiven Welt des Romans und somit auch zu allen darin lebenden Figuren haben:

Alles, was der Leser des Doktor Faustus erfährt, erfährt er durch […] den Biographen 
Serenus Zeitblom. Jede Interpretation muß zuallererst bei diesem Medium ansetzen, 
sich über seine perspektivisch ‚brechenden‘ Eigenschaften orientieren und dabei den 
ungefähren Grad seiner Zuverlässigkeit bestimmen. (Klugkist 2000, S. 31)
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Der Roman ist denn auch von der Forschung der letzten 20 Jahre häufig vor 
allem aus narratologischer Perspektive betrachtet worden. Martínez und Scheffel 
(2012, S. 105) führen ihn in ihrer Einführung in die Erzähltheorie gar als para-
digmatisches Beispiel für „[t]heoretisch unzuverlässiges“ Erzählen an.4 Kaiser 
(2001, S. 97) deutet ihn dagegen als „mimetisch unzuverlässiges Erzählen“.5 
Dabei kippt das mimetisch Offen-Unzuverlässige sogar manchmal ins Täuschend-
Unzuverlässige, etwa wenn Zeitblom vermerkt, dass er bei Adrians Bordell-
besuch (Kap. XVI) sowie dem Teufelsgespräch (Kap. XXV) gar nicht dabei 
gewesen sei. Seine Versicherungen, sich für die detailreiche ‚Ausmalung‘ dieser 
Szenen in seinem Bericht auf Briefe oder Manuskripte des Freundes zu berufen 
oder sich aufgrund seiner Kenntnis von Adrians typischen Verhaltensweisen 
eine bestimmte Situation sehr genau „vor[zu]stellen“ zu können, wirken wie ein 
Bekenntnis zu der von Zweig praktizierten und theoretisierten Methode des bio-
graphischen ‚Ausdeutens‘ von vorhandenem Material (s. o.). Diese wirkt in 
Manns Roman jedoch nicht unproblematisch, wenn man bedenkt, dass die ent-
sprechenden Passagen dann aber doch unmarkiert im Indikativ erzählt werden.6 
Im weiteren Verlauf des Romans verliert Zeitbloms Selbstbescheidung als ‚aus-
deutender‘, nichts dazuerfindender Biograph dadurch immer mehr an Plausibilität. 
Immer häufiger werden mit dem Voranschreiten der erzählten Zeit diese Szenen 
im Leben des inzwischen erwachsenen Leverkühn, die Zeitblom – der Jugend-
freund – nicht miterlebt hat und die er aber dennoch in allen Details zu erzählen 
weiß. Kaiser (2001, S. 98 f.) spricht von einer zunehmenden „Lizenz zum (all-
wissenden) Erzähler, die Zeitblom sich im Laufe des Romans selbst erteilt (bzw. 
die ihm sein Autor in wachsendem Maße zugesteht).“ Häufiger kommt es dadurch 

4Meine Hervorhebung, S.K. – Beim „theoretisch unzuverlässigen Erzählen gibt die Erzähler-
figur zwar die Fakten in der diegetischen Welt im Prinzip richtig wieder. Aufgrund ihres eigenen 
begrenzten Standpunktes in dieser Welt entgehen ihr aber (notwendigerweise) einige größere 
Zusammenhänge des erzählten Geschehens in der fiktiven Welt, z. B. „die politischen, philo-
sophischen und moralischen Dimensionen ihrer eigenen Erzählung“ (Köppe und Kindt 2014, 
S. 252 f.).
5Beim „mimetisch teilweise unzuverlässigen Erzählen“ können Leser nur dann eine konsistente 
Textwelt konstruieren, wenn sie einige der Aussagen über die fiktive Welt des Erzählers rück-
wirkend als falsch bewerten, um logische Widersprüche in der Erzählung aufzulösen (vgl. 
Martínez und Scheffel 2012, S. 105 f.).
6Aus narratologischer Perspektive liegt hier eine „Paralepse“ vor (vgl. Kaiser 2001, S. 96): So 
etwa beim Unterricht, bei dem mit „Adrian hielt ein Ohr hin, wandte sich ab und gab sich eine 
Miene, als wollte er sagen […]“ genaue Details aufgezählt werden. Oder auch bei der zweiten, 
schicksalhaften Begegnung mit der Prostituierten ‚hetaera esmeralda‘ (Kap. XIX), von der 
Zeitblom zwar zugibt, er sei nicht dabei gewesen, die er dann aber doch (sogar „teilweise im 
Präsens“!) ganz genau beschreibt, was Zeitbloms „Rechtfertigung äußerst fadenscheinig wirken“ 
lässt (Kaiser 2001, S. 96), zumal, da der Erzähler hier sogar Innensicht in andere Personen 
simuliert: „Kein Zweifel, sie erinnerte sich des flüchtigen Besuchers von damals.“ (Alle Nach-
weise Kaiser 2001, S. 96) – Unter „Paralepse“ versteht man laut Genette (1994, S. 139) eine 
Erzählpassage, in der mehr Informationen gegeben werden, „als der Fokalisierungscode, der das 
Ganze beherrscht, an sich gestattet.“
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auch zu den metanarrativen Kommentaren, die diese ‚Allwissenheit‘ des Erzählers 
plausibilisieren sollen: „Zweifelt irgend jemand, daß ich, was zwischen Rudolf 
und Marie Godeau sich abspielte, in derselben Wörtlichkeit wiedergeben könnte, 
wie das Gespräch in Pfeiffering? Zweifelt jemand, daß ich ‚dabei gewesen‘ bin? 
Ich denke nicht.“ (Mann 2007, S. 641).

Der Diskurs der Erzählerfigur Zeitblom kann aber auch als mimetisch „unein-
deutiges Erzählen“ bezeichnet werden: Immer wieder macht Zeitblom ja offen 
darauf aufmerksam, dass er als einfacher Mann die Gedankenwelt des genialen 
Künstlers möglicherweise nur unzureichend und durch die ‚falsche Brille‘ hin-
durch betrachten und daher auch eventuell nur verzerrt wiedergeben könne.7

Thomas Mann selbst hat sich in dem ganzen Konglomerat von „essayistischen 
Begleittexten“ (Vaget 2015, S. 71), die sich mit der ‚Entstehung des Doktor 
Faustus‘ beschäftigen, immer wieder zu dieser homodiegetischen Erzählerfigur 
des Serenus Zeitblom geäußert. Offenbar soll dieser Erzähler nicht zuverlässig 
und allwissend erscheinen, sondern eine komische, für den Leser in seiner Unzu-
verlässigkeit durchschaubare Figur darstellen (so zumindest im Tagebuch unter 
dem 02.06.1943).8 Zudem solle die zusätzliche Zeitebene, die durch Zeitbloms 
Erfahrungen der Bombenangriffe zu dem Romangeschehen hinzutritt, die 
Deutschland-Thematik9 verstärken und sich, so Mann wörtlich, „polyphon“ mit 
den früheren Zeitebenen „verschränken“,10 aber eben auch mit der außertextuellen 
Gegenwart des empirischen Autors. Das Kapitel „XLIII“ – eines der letzten des 
Romans – beginnt Zeitblom mit den Worten:

Meine Erzählung eilt ihrem Ende zu – das tut alles. Alles drängt und stürzt dem Ende ent-
gegen, in Endes Zeichen steht die Welt, – steht darin wenigstens für uns Deutsche, deren 
tausendjährige Geschichte, widerlegt, ad absurdum geführt, als unselig verfehlt, als Irr-
weg erwiesen durch dieses Ergebnis, ins Nichts, in die Verzweiflung, in einen Bankerott 
ohne Beispiel, in eine von donnernden Flammen umtanzte Höllenfahrt mündet. […] 
Ich, ein schlichter deutscher Mann und Gelehrter, habe viel Deutsches geliebt, ja, mein 
unbedeutendes, aber der Faszination und Hingabe fähiges Leben war der Liebe, der oft 
verschreckten, der immer bangen, aber in Ewigkeit getreuen Liebe zu einem bedeutend 
deutschen Menschen- und Künstlertum geweiht, dessen geheimnisvolle Sündhaftigkeit 

7Vgl. die Ausführungen von Tom Kindt im vorliegenden Band.
8Zitiert nach Kaiser (2001, S. 92).
9Bereits im Frühjahr 1943 bat der Verleger Bermann Fischer Mann um „ein Buch über Deutsch-
land, Vergangenheit und Zukunft“ (zitiert nach Wimmer 2007, S. 15). Mann verwebt diese Idee 
umgehend mit dem Faust-Stoff, mit dem er sich in dieser Zeit bereits beschäftigt hat, und der 
alten Projekt-Skizze für eine Geschichte über einen „syphilitischen Künstler“ (Wimmer 2007, 
S. 13).
10Zitiert nach Kaiser (2001, S. 93). Der Roman behandele somit die „prä-faschistische Zeit-
spanne von 1885–1930“ sowie die Zeit „des Niedergangs des deutschen Nationalsozialismus“ 
von „1943–1945“. (Kaiser 2001, S. 93) – Ob diese von Kaiser auf das Politische festgelegte 
Deutung trägt, wäre zu prüfen. Ziegler (2015, S. 29) macht immerhin darauf aufmerksam, dass 
Adrians Schaffenszeit (1906–1930) auch die Zeit der europäischen Avantgarden, der ästhetisch 
experimentellen Kunst ist.
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und schrecklicher Abschied nichts über diese Liebe vermögen, welche vielleicht, wer 
weiß, nur ein Abglanz der Gnade ist. (Mann 2007, S. 654 f.)

Die fiktive Erzählerfigur Zeitblom – nicht Thomas Mann selbst – deutet Adrians 
Schicksal als ‚pars pro toto‘: Der „deutsche[…] Tonsetzer“ (meine Hervor-
hebung, S.K.), der den Pakt mit dem Teufel eingegangen sei, den auch die 
Deutschen 1933 mit dem ‚Teufel‘ Hitler geschlossen hätten, wird für Zeitblom 
zur Allegorie11 für das „Heraufsteigen und Umsichgreifen dessen […], das sich 
dann des Landes bemächtigte und nun [1945] in Blut und Flammen untergeht“ 
(Mann 2007, S. 698 f.) zu einem Zeitpunkt, da Adrian längst tot ist. Aber ist das 
auch die Werkbedeutung? Zusammengenommen sind Doktor Faustus und das 
Buch über seine Entstehung als Manns Abrechnung mit der einst „von ihm selbst 
verherrlichten deutschen Musikkultur“ gedeutet worden, aus der der „kulturell 
begründete Superioritätswahn“ hervorgegangen sei, der dem schließlich so fatalen 
„deutschen Weltmachtstreben“ zugrunde gelegen habe (so z. B. von Vaget 2011, 
S. 446). Crescenzi (2017) geht sogar so weit, Die Entstehung des Doktor Faustus 
als Manns persönliche, nicht-fiktionale, in eigenem Namen getätigte Abrechnung 
mit seiner früheren, ironisch-ästhetizistisch-unpolitischen Kunst und mit dem 
autofiktionalen Rollenspiel in seinen literarischen Werken (einschließlich des 
Doktor Faustus’) zu sehen. Doch gegen diese Interpretation ist einzuwenden, 
dass die Referenzbehauptung der in der Entstehung getätigten Aussagen letztlich 
auch wieder in der Schwebe gehalten werden: Durch den im typisch romantischen 
Genitiv stehenden Untertitel „Roman eines Romans“ wird auch der scheinbar 
autorfaktuale Bericht über die Arbeit an der fiktionalen Biographie des fiktiven 
Künstlers Adrian Leverkühn wieder fiktionalisiert – und das, obwohl es sich 
um einen Text handelt, der im Ganzen nur aus Propositionen des empirischen 
Autors Thomas Mann zu bestehen scheint, der sich auf empirische Tagebücher 
stützt und der laut Selbstaussage seines Verfassers dem gänzlich nicht-fiktionalen 
Zweck dienen sollte, die musikalische Mitarbeit Theodor W. Adornos offenzu-
legen (vgl. Schoenberg 2009, S. 101)12 und den Verfasser somit vom Vorwurf des 
Plagiats reinzuwaschen (vgl. Wimmer 2007, S. 9 f.). Ratlos standen zahlreiche 
Rezensenten denn auch vor diesem fiktionalen Werk und seinem ‚Making-of‘: Ist 
das nun ein politisches Statement im Angesicht der ‚deutschen Katastrophe‘ von 
1933 bis 1945 oder herrscht hier erneut nur „ein heilloser Relativismus“?13 (Vaget 
2015, S. 72).

11Wäre der Text phantastisch, so wäre es sein zentrales „Thema“, dass seine Ontologie (gibt es 
den Teufel in der fiktiven Welt des Romans oder nicht?) fraglich bliebe (vgl. Kindt 2011, S. 53, 
55). Schon Todorov grenzte die Allegorie jedoch klar von der Phantastik ab: Bei einer Allegorie 
geht es nicht primär um die Frage nach der Ontologie einer fiktiven Welt, sondern um Aussagen 
über die reale Welt (vgl. Todorov 2013, S. 70–80).
12Und ein bisschen wohl auch, um dem Urheberrechtsstreit mit Arnold Schönberg über die 
Erfindung der im Roman verarbeiteten Zwölftonmusik zu entgehen (vgl. Todorov 2013, S. 106–
113).
13Ein knapper Überblick über die zeitgenössische Rezeption findet sich bei Vaget (2015, S. 72).
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Der Zweifel, die universale Ironie, die im Roman über der ‚komischen‘ Figur 
Zeitblom hängt und die der „Roman eines Romans“ nicht auszuräumen vermag, 
lässt also auch die axiologische Zuverlässigkeit der Beschreibung Zeitbloms 
von Leverkühns letzter Komposition, der „Symphonischen Kantate ‚Dr. Fausti 
Weheklag‘“ (Mann 2007, S. 699), in der Schwebe bleiben:

Nein, dies dunkle Tongedicht läßt bis zuletzt keine Vertröstung, Versöhnung, Verklärung 
zu. Aber wie, wenn der künstlerischen Paradoxie, daß aus der totalen Konstruktion sich 
der Ausdruck – der Ausdruck der Klage – gebiert, das religiöse Paradoxon entspräche, daß 
aus tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste Frage nur, die Hoffnung keimte? Es wäre 
die Hoffnung jenseits der Hoffnungslosigkeit, die Transzendenz der Verzweiflung, – nicht 
der Verrat an ihr, sondern das Wunder, das über den Glauben geht. Hört nur den Schluß, 
hört ihn mit mir: Eine Instrumentengruppe nach der anderen tritt zurück, und was übrig-
bleibt, womit das Werk verklingt, ist das hohe g eines Cello, das letzte Wort, der letzte 
verschwebende Laut, in pianissimo-Fermate langsam vergehend. Dann ist nichts mehr. – 
Schweigen und Nacht. Aber der nachschwingend im Schweigen hängende Ton, der nicht 
mehr ist, dem nur die Seele noch nachlauscht, und der Ausklang der Trauer war, ist es 
nicht mehr, wandelt den Sinn, steht als ein Licht in der Nacht. (Mann 2007, S. 711)

„Licht“ für Deutschland und die Deutschen, 1945? Eingriff göttlicher Gnade, 
weil der Teufelsbündler so arg weheklagt? Also doch das Ende aus Goethes 
Faust II, Rettung und Himmelfahrt statt Höllenfahrt und ewiger Verdammnis, 
wie im mittelalterliche Volksbuch? Adorno, Thomas Manns engster Berater in 
musikwissenschaftlichen Fragen, zeigte sich bekanntlich schockiert; doch ganz 
unplausibel ist diese Deutung nicht, nimmt das Thema der „Gnade selbst für den 
extremsten Sünder“ doch in Manns letzten Schriften tatsächlich einen immer 
größeren Raum ein (vgl. Vaget 2015, S. 74).

An diesem heiklen, in der Rezeptionsgeschichte des Romans bis heute 
umstrittenen Punkt merkt man, welche Funktion die Erzählkonstruktion mit der 
Erzähler-Figur des Zeitblom neben allem anderen eben auch zukommt: In Zeitbloms 
offener, teilweise mimetischer, eventuell auch axiologischer Unzuverlässigkeit 
schafft sich Thomas Mann die Möglichkeit, unter dem Vorzeichen der Fiktion eine 
These auszusprechen, eine Idee anklingen zu lassen, ohne dadurch doch eine vor-
schnelle, billige Hoffnung zu propagieren. Es ist jedoch auch ein weiterer Beleg für 
die künstlerische Haltung des Ästhetizismus im Werk Thomas Manns, auch nach 
1945 noch. Unter dem Deckmantel dieser ‚komischen‘ Figur Zeitblom kann Thomas 
Mann 1947, als im amerikanischen Exil längst Eingebürgerter Ex-Deutscher unter 
Kommunismus-Verdacht, Aussagen tätigen, die er als Propositionen wohl nie in 
eigenem Namen getätigt hätte, die aber unter dem Vorzeichen der Fiktion und 
relativiert durch die offene Unzuverlässigkeit der Erzählerfigur gleichwohl in den 
Raum gestellt und somit diskutierbar gemacht werden.

3 � Fazit

Thomas Manns Doktor Faustus und Vladimir Nabokovs Real Life of Sebastian 
Knight sind zwei Klassiker des mimetisch wie axiologisch unzuverlässigen oder 
zumindest fragwürdigen Erzählens. Beide rekurrieren auf Formen des literarischen 
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‚Life-Writing‘: Beide sind fiktionale Romanbiographien über fiktive Künstler, 
die aus der Perspektive des Nichtkünstlers den romantischen Gegensatz zwischen 
Genie und Normalbürger ebenso in Zweifel ziehen wie die Suche nach einer alle 
Rätsel auflösenden Weltformel. Beide Romane sind hochgradig metafiktional und 
selbstreferentiell, reflektieren permanent das eigene ästhetizistische Erbe (ohne 
sich doch je entschieden davon zu distanzieren) und verweben erkennbar auto-
biographische Realien in verschiedenen, einander eigentlich entgegengesetzten 
Figuren. Inhalt und narrative Struktur der Romane sind also durchaus vergleichbar.

Thomas Mann und Vladimir Nabokov sind sich vermutlich nie begegnet. Ob 
Mann von Nabokov Notiz nahm, ist nicht bekannt. Als Ende der 1950er Jahre die 
Bekanntheit des Exil-Russen durch den Skandalroman Lolita auch in Europa stieg, 
war Mann bereits verstorben. Von Nabokov dagegen sind heftige Invektiven gegen 
Manns literarischen Werke überliefert (vgl. z. B. Nabokov 1965/2017, S. 96).14 
Von einem positivistisch nachweisbaren Einfluss des älteren Werks auf das 
jüngere kann also vermutlich keine Rede sein. Vergleichbare literarische Werke 
werden hier aber unter in Ansätzen vergleichbaren biographischen Situationen 
geschaffen: Das Spiel mit den Konventionen der in den 1920er und 1930er Jahren 
so populären, anti-modernen Gattung der Romanbiographie bezieht auch die 
Lesererwartung, einen Schlüsselroman oder aber ästhetizistische ‚absolute Kunst‘ 
in Händen zu halten, mit ein. Die Romane reflektieren jeder auf seine Weise die 
Bedingungen der Möglichkeit des Schreibens von Biographien, die Grundapo-
rie des ‚Life-Writings‘ überhaupt: Wie kann man ein Leben oder Werk ver-
stehen? Gibt es einen verborgenen Sinn hinter den ‚Zeichen‘ und Zufällen eines 
Menschenlebens? Ist ein Leben überhaupt erzählbar (d. h. außer in Ereignisse 
temporaler Ordnung auch mit einem größeren narrativen Bogen zu versehen, einer 
sinnhaften Verknüpfung zwischen einzelnen Szenen und Episoden und schließlich 
auch mit einem sinnhaften Ende, einer ‚narrative closure‘ zu versehen)?15 Und 
wie wäre eine solche Lebenserzählung überzeugend zu vermitteln, wer könnte sie 
überhaupt realistischerweise erzählen?

Die beiden Romane verfügen über die literarische Tradition der Romantik wie 
der Moderne, sie problematisieren die menschliche Sehnsucht nach der ‚absoluten 
Lösung‘ und fallen letztlich doch auf die ästhetizistische Variante, diese Lösung 
einfach durch Kunst zu generieren, zurück. Beide Werke lassen sich – trotz der 

14Bei Nabokov stellt sich zudem immer die Frage: Wie gut kannte er die deutsche Literatur? 
Lolita ist beispielsweise als die Aus- oder Umarbeitung einer Novelle verstanden worden, die 
ein gewisser Heinz von Lichberg 1916 auf Deutsch veröffentlicht hatte und in der es auch um 
ein minderjähriges Mädchen namens Lolita geht, durch das sich der ältere männliche Ich-
Erzähler zu sexuellen Handlungen angeregt fühlt (vgl. Krause 2004). – Maar (2007) hat in 
einer vergleichenden Studie von Thomas Manns Erzählung Der kleine Herr Friedemann (1897) 
mit Nabokovs Der Kartoffelelf (1924) gezeigt, dass Nabokov durchaus „genaue Kenntnis“ des 
Mann’schen Oeuvres besessen habe und dass er in dem für seine Sprachartistik gerühmten Mann 
eine „Konkurrenz“ gesehen habe, die es zu ‚überbieten‘ gegolten habe.
15Vgl. zu einem diese Aspekte enthaltenden Verständnis von ‚Erzählung‘ Köppe und Kindt 
(2014, S. 64–70).
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dringlichen politischen Lage, in der sie entstanden – nicht auf eine klare Werk-
bedeutung festlegen. Nicht einmal mithilfe der letztlich selbst wieder durch den 
Untertitel fiktionalisierten ‚Selbstdeutung‘ Manns in der Entstehung des Doktor 
Faustus. Nabokov, auf dem Weg in ein neues Exil, zeigt seine Kunst, ohne sich 
als Vertreter einer bestimmten Meinung zu exponieren. Mann, eingebürgert und 
dennoch beargwöhnt in den USA, die er schon bald wieder für einen Lebens-
abend in seinem letzten ‚Exil‘, der Schweiz, verlassen wird,16 macht – ironisch 
verklausuliert – einen Meinungsvorschlag, ohne sich selbst als Person dazu zu 
bekennen. Gab es für die einmal von der unendlichen Selbstbespiegelung der 
Kunst erfassten Autoren kein Entkommen mehr zurück in die Realität? Oder 
handelt es sich bei diesen beiden Romanen womöglich schlicht um zwei weitere 
Belege für die von J.M. Coetzee vorgebrachte These, der Exilant sei eben stets 
ein strenger Selbstzensor (vgl. Ziegler 2015)? – Der Interpret wird beim Versuch, 
diese Fragen zu beantworten, vermutlich auch wieder einmal mehr über sich selbst 
als über die Romane aussagen.
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„Erinnerungen sind nicht unzuverlässiger
als alles andere, was wir uns ausmalen.“

(Robert Menasse: Die Hauptstadt)

Zusammenfassung  Der Beitrag rekonstruiert und problematisiert grundlegende 
Spielarten der verbreiteten These, dass Serenus Zeitblom, der fiktive Narrator 
in Thomas Manns „Doktor Faustus“, ein unzuverlässiger Erzähler ist. Die 
Abwägungen gelangen im Wesentlichen zu den folgenden drei Einschätzungen: 
1) Aus der Ironisierung Zeitbloms im Werkzusammenhang lässt sich nicht auf 
seine Unzuverlässigkeit schließen. 2) Trotz wachsender Fabulierlust während des 
Erzählens legt er einen mimetisch zuverlässigen Bericht vor. 3) Trotz eines nach 
und nach geschärften Urteilsvermögens präsentiert er eine – in besonderer Weise – 
axiologisch unzuverlässige Erzählung.

In Untersuchungen zum deutschsprachigen Roman nach 1945 findet Thomas 
Manns Doktor Faustus zumeist wenig Beachtung. Die Literaturgeschichts-
schreibung folgt hier bis heute einer Sichtweise, die sich nach dem Erscheinen 
des Romans im Jahr 1947 rasch durchgesetzt hat.1 Schon vielen zeitgenössischen 
Lesern erschien das Werk nicht eigentlich zeitgenössisch, nicht als ein Dokument 
der eigenen Gegenwart, sondern als eine Art Schlussakte der historischen Periode, 
die mit dem Krieg zu Ende gegangen war. In diesem Sinne nannte etwa Erich von 
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Kahler den Roman 1948 eines der „terminal books“ (von Kahler 1948, S. 20)2 des 
20. Jahrhunderts, eine abschließende literarische Bestandsaufnahme zur Situation 
des modernen Menschen.3 Und Mann selbst hat einem entsprechenden Verständnis 
einigen Vorschub geleistet, indem er in seinem Werkstattbericht Die Entstehung 
des Doktor Faustus von 1949 erklärte, das Werk sei nicht zuletzt als „Kultur- und 
Epochen-Roman“ (Mann 1949, S. 438) über das Zeitalter zu verstehen, das zu 
Nationalsozialismus und Weltkrieg geführt habe.

Auch wenn es im Sinne solcher Einordnungen einleuchtet, Doktor Faustus im 
Kontext der Zwischenkriegs- und Exilzeit zu betrachten, so sollte dies doch nicht 
dazu verleiten, die Zusammenhänge zu unterschätzen, die zwischen dem Text und 
der Romanliteratur der Nachkriegszeit bestehen. Manns Werk über Das Leben des 
deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde ist fast zur 
Hälfte nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden4 und sollte einigen Einfluss auf 
den deutschsprachigen Roman der 50er, 60er und 70er Jahre gewinnen.5 Alfred 
Andersch scheint dies früh vorausgesehen zu haben, in seiner Bestandsaufnahme 
Deutsche Literatur in der Entscheidung wies er Manns Werk schon drei Jahre 
nach Kriegsende eine eigentümliche Zwischenstellung zwischen Vor- und Nach-
kriegsmoderne zu: „Wir stehen mitten im Vorgang einer neuen Wandlung, und es 
macht die Größe Thomas Manns aus, daß er uns die Türe in einen Raum nicht ver-
sperrt, sondern öffnet, in den er selbst nicht mehr einzutreten vermag“ (Andersch 
1948, S. 18).

Das Verhältnis zwischen Manns Roman und der deutschsprachigen Nach-
kriegsliteratur – und mithin die Angemessenheit der Tür-Metapher von Andersch –  
wird im vorliegenden Kontext nicht zu klären sein. Durch Betrachtungen zur 
Erzählanlage des Doktor Faustus soll im Folgenden aber zumindest versucht 
werden, eine nähere Bestimmung seiner Beziehungen zur Erzählpoetik des 
Nachkriegsromans vorzubereiten.6 Meine Einlassungen legen es nicht darauf an, 
eine ausgefeilte Interpretation von Manns Text zu entwickeln; sie werden sich 
auf die genaue Analyse eines einzigen, für das Verständnis des Romans frei-
lich fundamentalen Aspekts seines erzählerischen Profils konzentrieren – auf 
die Untersuchung der narrativen Zuverlässigkeit des fiktiven Erzählers Serenus 
Zeitblom.

3An anderer Stelle seines Essays bezeichnet von Kahler Manns Gesamtwerk als „terminal 
oeuvre“ und den Faustus-Roman als dessen „final chapter“ (von Kahler 1948, S. 30).
4Manns Überlegungen zu einem Faustus-Projekt reichen bis 1904 zurück, ausgearbeitet und 
niedergeschrieben wird der Roman aber erst zwischen 1943 und 1947, vgl. zur Entstehungs-
geschichte die Darstellung in Wimmer und Stachorski (2007, S. 11–59), und den Überblick in 
Vaget (2012, S. 443–445).
5Dies wird gelegentlich konstatiert (so etwa Mayer 1988, S. 65), scheint bislang aber nur sehr 
punktuell genauer untersucht worden zu sein (vgl. z. B. Neumann 2016, S. 154–159).
6Zu den Verbindungen des Romans zur Moderne der Zwischenkriegszeit liegen bereits grund-
legende Untersuchungen vor, vgl. z. B. Kaiser (2001) und Schmidt-Schütz (2003).

2Hervorhebung im Original.
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1 � Manns Medium

Dass Thomas Mann in seinem Werk immer wieder auf erzählerische Verfahren 
zurückgreift, die sich der Tradition unzuverlässiger Narration zurechnen lassen, ist 
in den zurückliegenden Jahren zunehmend in den Fokus der Forschung gerückt. 
Mittlerweile wird die Bedeutung erzählerischer Unzuverlässigkeit für alle 
Phasen und viele wichtige Texte des Mann’schen Œuvres behauptet, von seinen 
Erzählungen der Zeit um 1900 über Werke wie Tod in Venedig oder Mario und der 
Zauberer bis hin zu seinen Romanen der Exil-, Kriegs- und Nachkriegsjahre wie 
Joseph und seine Brüder oder Felix Krull.7

Nicht für all diese Texte mag es überzeugend erscheinen, ihre je spezifische 
Erzählweise als Fall narrativer Unzuverlässigkeit einzustufen8 – für den Doktor 
Faustus liegt es aber sehr nahe. Erzähler des Romans ist der Altphilologe und 
ehemalige Gymnasiallehrer Serenus Zeitblom, der in Deutschland während des 
Zweiten Weltkriegs den Versuch unternimmt, das Leben des Komponisten Adrian 
Leverkühn, seines Jugendfreundes, von der Schul- und Studienzeit über eine 
genialische Schaffensphase bis zum syphilisbedingten Absinken in einen Zustand 
geistiger Umnachtung im Jahr 1930 darzustellen.9 Mit Zeitblom lässt Mann offen-
bar genau den Typ von Erzähler auftreten, der Wayne C. Booth eineinhalb Jahr-
zehnte später zur Einführung des Begriffs des ‚unreliable narrator‘ veranlassen 
sollte, nämlich einen figürlich ausgestalteten Erzähler, dessen Werthaltungen 
sich von denen abzuheben scheinen, die durch das Werk im Ganzen ausgedrückt 
werden.10 Booths Definition in der Rhetoric of Fiction von 1961 lautete ent-
sprechend: „I have called a narrator reliable when he speaks for or acts in 
accordance with the norms of the work […], unreliable when he does not“ (Booth 
1961, S. 158 f.).11

Im Sinne dieser Bestimmung lässt sich schon Manns eigener Kommentar zur 
Erzählerfigur seines Romans als Hinweis auf deren ‚unreliability‘ verstehen, 
auch wenn ihm dieser oder ein vergleichbarer Begriff natürlich nicht zur Ver-
fügung stand. In seiner Entstehungsgeschichte des Doktor Faustus beschreibt 
Mann seinen Erzähler Zeitblom als ein „Medium“, das er zwischen sich und 
die dargestellten Geschehnisse habe „schalten“ müssen, „um eine gewisse 
Durchheiterung des düsteren Stoffes zu erzielen und […] seine Schrecknisse 
erträglich zu machen“ (Mann 1949, S. 430). Die Erzählanlage des Textes, so 
Mann weiter, beruhe auf der „komischen Idee“, „das Dämonische durch ein 

7Für einen Überblick über die entsprechenden Debatten mit Hinweisen auf weitere Literatur vgl. 
Kindt (2015, S. 253).
8Vgl. hierzu etwa Löwe (2018).
9Wenn hier und im Folgenden von „Erzählern“ die Rede ist, sind stets „fiktive Erzähler“ gemeint.
10Zum Kontext der Einführung des Konzepts vgl. Kindt (2008, S. 29–34).
11Hervorhebungen im Original.
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exemplarisch undämonisches Mittel“ (Mann 1949, S. 430) zu präsentieren, in 
anderen Worten: einen fiktiven Erzähler berichten zu lassen, der die Ereignisse in 
seinen Schilderungen zumindest tendenziell anders sieht, als es durch den Roman 
im Ganzen nahe gelegt wird.

Es kann angesichts dieser kompositorischen Idee nicht erstaunen, dass die erste 
explizite Einordnung von Zeitblom als ‚unreliable narrator‘ bereits im Zusammen-
hang der Begriffsprägung erfolgt. Schon in der Rhetoric of Fiction führt Booth 
Doktor Faustus als Beispiel für ein unzuverlässiges Erzählen an, wie es im 
modernen Roman sehr verbreitet sei:

There have been […] many self-conscious narrators in modern fiction, but they have 
almost all been dramatized as unreliable characters quite distinct from their authors. The 
narrators of Mann’s Dr. Faustus […], of Gides Les faux monnayeurs, and of Huxley’s 
Point Counter Point, all engage in strongly implied praise for the works they are writing, 
but despite their pretensions, they are writing works rather strikingly different from the 
actual novels of Mann, Gide and Huxley. (Booth 1961, S. 205, Fn. 28)12

Booths Einordnung des Faustus-Romans ist mittlerweile zur Standardsicht-
weise geworden. Mit dem Begriff des ‚unzuverlässigen Erzählers’ hat sich seit 
den 1970er Jahren ebenso in der Mann-Philologie13 wie allgemein in der Erzähl-
theorie14 die Auffassung durchgesetzt, dass Serenus Zeitblom als ein solcher ein-
zustufen ist.

Wie ein näherer Blick in die Faustus-Analysen zeigt, verbirgt sich hinter dieser 
weithin geteilten These eine Reihe unterschiedlicher Charakterisierungen des 
Erzählers Zeitblom, der zudem verschieden weite Konzepte von erzählerischer 
Unzuverlässigkeit zugrunde liegen. Wenn in den folgenden Abschnitten 
abgewogen wird, was von der Standardsichtweise zu halten ist, orientiert sich 
die Diskussion darum nicht an einzelnen Forschungsbeiträgen zum Doktor 
Faustus, sondern an wesentlichen Typen des Urteils, dass es sich bei Zeitblom 
um einen unzuverlässigen Erzähler handelt. Neben den Argumentationen für die 
betrachteten Urteilstypen werden dabei auch die jeweils vorausgesetzten Unzuver-
lässigkeitskonzepte auf dem Prüfstand stehen.

2 � Zeitbloms (Un-)Zuverlässigkeit

Die weitgehende Einigkeit über die Unzuverlässigkeit des Faustus-Erzählers 
scheint wesentlich darin zu gründen, dass es sich bei ihm um einen nicht nur 
figural ausgestalteten, sondern zugleich ironisierten Narrator handelt. Zeitblom ist 
als ein ‚Medium‘ angelegt, das die Ereignisse in ausgesprochen manierierter Form 

12Hervorhebungen im Original.
13Vgl. etwa Viswanathan (1974), Riggan (1981), Kaiser (2001), Petersen (2007), Baier (2011) 
oder Ewen (2014).
14Vgl. z. B. Martinez und Scheffel (1999, S. 101), oder Fludernik (2009, S. 27).
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vermittelt, als ein Biograph, der sich über die Art seiner Schilderungen, ohne dies 
zu bemerken, selbst vorführt. Schon durch den altertümelnd-gestelzten Stil, in dem 
Mann seinen Erzähler berichten lässt, dadurch etwa, dass Zeitblom Begriffe wie 
„Morgentrank“ (Mann 1947, S. 251) oder „Schreibebrief“ (Mann 1947, S. 644) 
verwendet, statt ‚Einstellung‘ „Bestallung“ (Mann 1947, S. 20) oder statt ‚Hoch-
zeitsnacht‘ „Opferfest der Magdschaft“ (Mann 1947, S. 272) schreibt, wird die 
Aufmerksamkeit immer wieder vom Erzählten auf den Erzähler gelenkt und die 
Frage aufgeworfen, was von seinen Schilderungen zu halten ist.15

Anders als dies vielfach angenommen wird, folgt aus der ironischen Infrage-
stellung eines Erzählers allerdings nicht notwendig, dass er im narratologischen 
Sinne als unzuverlässig einzustufen ist. Während sich jeder unzuverlässige 
Erzähler als ironisierter auffassen lässt, gilt das Umgekehrte nicht: Ein ironisierter 
Erzähler ist nur dann zugleich ein unzuverlässiger, wenn die Ironisierung 
bestimmte Merkmale seiner Ausführungen betrifft und anzeigt, dass seine Ereig-
nisdarstellungen nicht adäquat sind oder seine Werthaltungen nicht repräsentativ 
für das Werk, dessen Teil er ist. Im ersten Fall ist der ironisierte Erzähler 
‚mimetisch unzuverlässig‘, im zweiten ‚axiologisch unzuverlässig‘. Mit Blick 
auf Doktor Faustus bedeutet dies: Mit der Ironisierung Zeitbloms ist die Frage 
nach seiner Zuverlässigkeit nicht beantwortet – denn sie lässt die Möglichkeit 
offen, dass es sich bei ihm um einen Erzähler handelt, der einen zwar eigenwillig 
gestalteten, aber sachlich angemessenen und wertbezogen musterhaften Bericht 
liefert.16 Ob dies so ist, soll nun gesondert betrachtet werden, zunächst wird die 
mimetische, dann die axiologische Zuverlässigkeit Zeitbloms diskutiert.17

Mimetische Zuverlässigkeit? Jüngere narratologisch ausgerichtete Beiträge 
zum Doktor Faustus gelangen recht einmütig zu dem Urteil, dass Zeitblom in 
mimetischer Hinsicht unzuverlässig erzählt.18 Zur Stützung dieses Urteils wird 
vor allem angeführt, dass er aus der selbstgewählten Rolle des Biographen falle. 
Immer wieder komme es in seiner Erzählung zu erheblichen „Kompetenzüber-
schreitungen“ (Baier 2008, S. 113), denn er schildere nicht allein Ereignisse, 
von denen er durch eigene Anschauung oder das Zeugnis anderer Kenntnis 
habe, sondern auch solche, für die dies nicht gelte. In seiner genauen Analyse 
des Romans spricht Gerhard Kaiser deshalb von der „Lizenz zum (allwissenden) 

15Zu Zeitbloms Stil vgl. etwa auch Petersen (2007, S. 47–49).
16Vgl. Kindt (2008, S. 52): „Die Unterscheidung zwischen zuverlässigen und unzuverlässigen 
Erzählerfiguren fällt nicht mit der zwischen subjektiv berichtenden und objektiv berichtenden 
Sprechern zusammen“.
17Bezugspunkte sind dabei die Explikationsvorschläge für die Grundformen erzählerischer Unzu-
verlässigkeit in Kindt (2008), Köppe und Kindt (2011, 2014). – Nota bene: Voraussetzung der 
folgenden Abwägungen ist keine der in diesen Titeln oder andernorts vorgeschlagene konkrete 
Bestimmung ‚unzuverlässigen Erzählens‘, sondern das prinzipelle Verständnis des Begriffs als 
literarhistorische Kategorie, als ein Konzept also, das sich nur unter Bezugnahme auf formale 
und funktionale Eigenschaften von Texten angemessen charakterisieren lässt.
18Vgl. insbesondere Kaiser (2001), Petersen (2007, 2008), Baier (2008, 2011).
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Erzähler, die sich Zeitblom im Verlauf des Romans selbst erteilt (bzw. die ihm 
sein Autor im wachsenden Maße zugesteht) und die an der Glaubwürdigkeit des 
Erzählten zunehmende Zweifel erregt“ (Kaiser 2001, S. 99). Ergänzt werden ent-
sprechende Befunde häufig durch den Hinweis, dass Zeitblom überdies, entgegen 
seinen Ankündigungen, nicht nur Leverkühns, sondern auch die eigene Lebens-
geschichte zu schildern versuche. Der Faustus-Erzähler führe die Leser, so fasst 
Christian Baier in diesem Sinne zusammen, im Hinblick auf Gattung und Gegen-
stand seiner Ausführungen in die Irre: „Serenus Zeitblom ist ein Romanerzähler, 
der sich als Biograph ausgibt, und das Werk, das er schreibt, ist im Grunde keine 
Biographie, oder weit mehr als das: Es ist zugleich und darüber hinaus seine 
eigene Autobiographie“ (Baier 2008, S. 125).

Die Beobachtungen, auf denen solche Einschätzungen beruhen, treffen zweifel-
los zu. Tatsächlich kommt Zeitblom in seiner Erzählung immer wieder auf seinen 
eigenen Lebensweg zu sprechen. Und tatsächlich ändert er im Verlauf der Aus-
führungen sein Erzählverhalten, um zunehmend in romanhafter Form auch von 
Ereignissen zu berichten, die er nach strengen historiographischen Maßstäben 
nicht auf diese Weise schildern dürfte. Was aber folgt hieraus für die Einordnung 
Zeitbloms? Nicht ohne Weiteres, dass er als mimetisch unzuverlässiger Erzähler 
zu charakterisieren ist. Es kommt mit Blick auf die Zuverlässigkeitsfrage ent-
scheidend darauf an, wie man die beiden skizzierten Eigenschaften von Zeitbloms 
Erzählung fiktionsintern und fiktionsextern erklärt, ob man sie in der Fiktion über-
haupt als ‚Kompetenzüberschreitungen‘ deutet und, sofern man dies tut, welche 
Funktion man ihnen im Werkkontext zuschreibt.19

Eine entsprechende Erklärung der Erzählweise Zeitbloms hat zunächst in 
Rechnung zu stellen, dass er es erkennbar auf einen ganz bestimmten Typ von 
Lebensdarstellung anlegt; es geht ihm nicht um eine ‚wissenschaftliche‘, sondern 
um eine ‚literarische‘ Biographie.20 Er wolle, so schickt Zeitblom voraus, die 
Vita Leverkühns aus der Perspektive des Jugendfreundes, guten Bekannten und 
treuen Bewunderers darstellen, werde sich aber zugleich bemühen, „den Stand-
punkt des komponierenden Künstlers einzunehmen und ihn mit der spielenden 
Besonnenheit eines solchen zu bewirtschaften“ (Mann 1947, S. 14). Im Sinne 
dieser − immer wieder in Erinnerung gerufenen − Ausrichtung der biographischen 
Erzählung scheint es grundsätzlich unproblematisch, dass Zeitblom auch von sich 
selbst oder von Ereignissen berichtet, von denen er nicht direkt, also durch eigene 
Beobachtung Kenntnis hat.

Dass Zeitblom mit literarischem Anspruch schreibt, kann Grundzüge seiner 
Ausführungen verständlich machen, es erklärt deren konkrete Ausgestaltung, ins-
besondere in späteren Abschnitten, aber nur unzureichend. Wie erwähnt, erzählt 

19Vgl. zur Erklärung von erzählerischen Eigenwilligkeiten überblicksartig Kindt (2008, 
S. 60–62), und zur Motivierung der Eigenschaften von Texten und Filmen ausführlich Koch 
(2015), Kap. 5.
20Vgl. zu dieser Unterscheidung etwa Scheuer (1997).
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er hier in einer Weise, die selbst Im Rahmen einer ‚literarischen‘ Biographie bis-
weilen ungewöhnlich erscheint: Den ‚Standpunkt des Künstlers‘ einzunehmen, 
heißt für Zeitblom in den betreffenden Passagen nicht mehr nur, in einem 
literarischen Stil zu schreiben; es schließt für ihn zunehmend die Möglichkeit ein, 
so zu erzählen, als unterläge sein Bericht keinerlei perspektivischen Restriktionen. 
Was hat es mit dieser Änderung der Erzählweise auf sich? Würde sie sich still-
schweigend vollziehen, wäre es ohne Frage naheliegend, sie als eine Art 
Erschleichung von Allwissendheit und mithin als Hinweis auf Unzuverlässigkeit 
einzustufen.21 Im Doktor Faustus liegen die Dinge allerdings anders: Zeitblom 
kommentiert sein Erzählen fortlaufend und skizziert dabei eine Erklärung für 
dessen Eigentümlichkeiten, die bei der Beurteilung seiner mimetischen Zuver-
lässigkeit zu berücksichtigen ist.

Wie in seiner Erzählweise und seinen metanarrativen Kommentaren deutlich 
wird, gewinnt Zeitblom im Zuge seiner Schilderungen die Überzeugung, dass 
er für sich, da er retrospektiv berichtet und mit seinem Gegenstand intim ver-
traut ist, einen gleichsam unmittelbaren Zugang zu den dargestellten Ereignissen 
beanspruchen kann:

Dies ist kein Roman, bei dessen Komposition der Autor die Herzen seiner Personagen 
dem Leser indirekt durch szenische Darstellung erschließt. Als biographischer Erzähler 
steht es mir durchaus zu, die Dinge unmittelbar beim Namen zu nennen und einfach 
seelische Tatsachen zu konstatieren, welche auf die von mir darzustellende Lebenshand-
lung von Einfluß gewesen sind. (Mann 1947, S. 430)

Hinter dieser Auffassung Zeitbloms steht nicht die – von ihm ausdrücklich zurück-
gewiesene – Idee, er verfüge über „allwissende Autoreneinsichten“ (Mann 1947, 
S. 481). Sein Selbstverständnis als ‚biographischer Erzähler‘ scheint vielmehr 
darauf zu beruhen, dass er Erlebnis und reflektierte Vorstellung als nahezu gleich-
wertige Wege betrachtet, bei Geschehnissen ‚dabei zu sein‘.22 Das ‚Vorstellen‘ 
oder ‚Ausmalen‘ von Ereignissen, wie er selbst es nennt, gilt ihm als Spielart 
ihres Erlebens, zumindest dann, wenn es grundsätzlich auf eigener Beobachtung 
und guter Vertrautheit mit den vorgestellten Zusammenhängen beruht.23 In diesem 
Sinne behauptet er Augen- und Ohrenzeuge des Erzählten auch in den Fällen zu 
sein, in denen er es nicht ‚in der Realität‘, sondern ‚in der Phantasie‘ miterlebt hat:

21Zu einem entsprechenden nicht markierten Rollenwechsel eines fiktiven Erzählers vgl. z. B. 
Kindt (2007).
22Erstmals deutet sich dies in Zeitbloms Bericht über den Unterricht des jugendlichen Leverkühn 
an: „Ich bin ja bei diesen Unterrichtsstunden niemals zugegen gewesen und weiß davon nur vom 
Hörensagen, kann mir aber leicht das Verhalten meines Adrian dabei vorstellen“ (Mann 1947, 
S. 55; Hervorhebung von mir, T. K.).
23Vgl. dazu: „Was soll ich weiter sagen? Ich bin zu alt und zu traurig, um eine Szene auszu-
malen, an deren Einzelheiten auch niemandem gelegen sein kann“ (Mann 1947, S. 646; Hervor-
hebung von mir, T. K.).
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Was […] sich abspielte, und wie es sich abspielte, – ich weiß es, und möge man zehnmal 
den Einwand erheben, ich könne es nicht wissen, weil ich nicht ‚dabei gewesen‘ sei. Nein, 
ich war nicht dabei. Aber heute ist seelische Tatsache, daß ich dabei gewesen bin, denn 
wer eine Geschichte erlebt und wieder durchlebt hat, wie ich diese hier, den macht seine 
furchtbare Intimität zum Augen- und Ohrenzeugen auch ihrer verborgenen Phasen. (Mann 
1947, S. 629)24

In der Forschung werden solche Kommentare Zeitbloms zu seiner Erzählweise 
zumeist umstandslos als schlagendes Argument für seine Unzuverlässigkeit 
gewertet; damit wird jedoch erheblich überschätzt, was sich aus ihnen für die Ein-
ordnung des Faustus-Erzählers folgern lässt. Für sich genommen nämlich liefern 
die betreffenden Passagen keine Antwort auf die Frage, ob Zeitblom zuverlässig 
oder unzuverlässig berichtet; denn sie lassen sich, je nach Gesamtbild, in dem sie 
betrachtet werden, entweder als Beleg für die Eigentümlichkeit seines Berichts 
oder aber als Beitrag zu deren Erklärung deuten.25

Die Standardeinordnung Zeitbloms verkennt aber nicht allein die Deutungs-
offenheit seiner Erzählkommentare; sie geht zudem von einem zu weiten Unzuver-
lässigkeitsbegriff aus. Ein Erzähler wird nicht dadurch mimetisch unzuverlässig, 
dass er Ereignisse interpretiert, sondern dadurch, wie er dies tut – genauer gesagt 
dadurch, dass seine Interpretationen falsch oder aber in markanter Weise zweifel-
haft sind. Um Zeitblom überzeugend als mimetisch unzuverlässig einzustufen, 
reicht es darum nicht aus, zu rekonstruieren, was er selbst offenlegt, nämlich 
dass er einige der dargestellten Ereignisse nicht erlebt, sondern sich vorgestellt, 
erschlossen und ausgemalt hat. Eine Argumentation für die Unzuverlässigkeit des 
Faustus-Erzählers müsste verdeutlichen, dass er die Ereignisse durch seine inter-
pretierende Darstellung signifikant verzerrt.

So aber ist der Erzähler Zeitblom nicht angelegt. In seinen Ausführungen 
wird weder schlagartig noch schrittweise erkennbar, dass er seine Leser auf eine 
falsche Fährte zu locken versucht, sich in Widersprüche verstrickt oder Irrtümern 
aufsitzt. Als Verfasser einer literarisch ausgerichteten Lebensgeschichte legt er 
einen individuell gefärbten und stellenweise interpretativ ergänzten Bericht vor. 
Die Konjekturen, die er vornimmt, werden von ihm jedoch nicht nur markiert, 
sie fallen zudem sehr vorsichtig aus und beziehen sich auf ornamentale Einzel-
heiten seiner Ausführungen; in zentralen Fragen zur Deutung des Dargestellten 
hält er sich mit Urteilen auffallend zurück. Musterhaft zeigt sich dies in der 
Art und Weise, in der er über den Pakt zwischen Leverkühn und dem Teufel 
berichtet: Das tatsächliche oder eingebildete Gespräch des Tonsetzers mit dem 
Leibhaftigen übernimmt Zeitblom „Wort für Wort“ (Mann 1947, S. 365) aus 
den Aufzeichnungen Leverkühns und fügt es als 40-seitiges Zitat in seine eigene 

24Ganz entsprechend merkt Zeitblom an anderer Stelle an: „Zweifelt jemand, daß ich ‚dabei 
gewesen‘ bin? Ich denke nicht. Aber ich denke auch, ein genaues Ausbreiten des Vorganges ist 
für niemanden erforderlich, oder nur wünschbar“ (Mann 1947, S. 641).
25Was sich aus den fraglichen Passagen plausibel ableiten lässt, ist nur der negative Befund, dass 
Zeitblom kein ‚täuschend unzuverlässiger‘ Erzähler ist, vgl. zu diesem Konzept Stühring (2011).
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Erzählung ein, ohne eine Einordnung des Geschilderten als natürliches oder über-
natürliches Geschehen vorzuschlagen.26

Dass sich Zeitblom in seinen Schilderungen zunehmend imaginative Freiheiten 
gestattet, lässt sich fiktionsintern vor dem Hintergrund der zusammengetragenen 
Befunde einleuchtender als Ausdruck eines schriftstellerischen Entwicklungs-
prozesses verstehen denn als Täuschungsversuch, Anmaßung oder Verirrung. 
Konfrontiert mit der Frage, ob er mit Zeitblom nicht eine inkohärente Erzähler-
figur geschaffen habe, hat Mann in einem Brief an Andre Gronicka aus dem Jahr 
1948 selbst eine entsprechende Deutung vorgeschlagen:

Sie haben recht, zu sagen, daß Zeitblom aus seiner ursprünglichen Rolle fällt, oder, 
wenn nicht fällt, ihr doch ein bißchen entgleitet. Und doch ist eigentlich nicht zu sagen, 
wo er seine Linie verläßt, und wenn er auf ihr zu weit gelangt − könnte man nicht zur 
Rechtfertigung an eine Art von fieberhafter ‚Steigerung‘ denken, die ihn im Lauf seines 
Buchs über sich selbst in Furcht und Zittern hinausführt. (Mann, zitiert nach Wysling und 
Fischer 1981, S. 202)27

Worauf es sich fiktionsextern zurückführen lässt, dass der Doktor Faustus eine 
solche „Steigerung“ seines Erzählers vorführt, soll im Zusammenhang der nun 
folgenden Abwägungen zur axiologischen Zuverlässigkeit Zeitbloms betrachtet 
werden.

Axiologische Zuverlässigkeit? Wie die mimetische Angemessenheit der 
Leverkühn-Biographie Zeitbloms so wird auch deren axiologische Musterhaftig-
keit für den Faustus-Roman vielfach in Zweifel gezogen. Die vom Erzähler in 
seinem Bericht vertretenen Werthaltungen, so die in der Forschung mittlerweile 
vorherrschende Einschätzung, kommen nicht mit denen zur Deckung, die das 
Werk zum Ausdruck bringt.28 Dass dies grundsätzlich der Fall ist, lässt sich im 
vorliegenden Kontext nicht eingehend verdeutlichen. Da Jens Ewen und Ludwig 
Stockinger29 das „komplizierte Verhältnis zwischen den unterschiedlichen Werte-
systemen von Erzähler, Held und Autorinstanz“30 im Doktor Faustus in neueren 
Beiträgen differenziert erläutert haben, kann es hier aber auch genügen, die Unter-
schiede zwischen der Axiologie Zeitbloms und der des Textes beispielhaft vor 
Augen zu führen.

27Den Anspielungen in Manns Briefbemerkung, die unter anderem auf seine Princetoner 
Zauberberg-Lecture und die Philosophie Sören Kierkegaards Bezug nimmt, kann hier nicht 
nachgegangen werden.

26Wie seit seinen Anfängen in vielen Werken spielt Mann auch im ‚Teufelsgespräch‘-Kapitel mit 
Verfahren der literarischen Phantastik (vgl. zum Zusammenhang die Beiträge in Sprecher und 
Wimmer 2011). Auch wenn die betreffenden Romanpassagen grundsätzlich so angelegt sind, 
dass sie die ‚Ungewissheit‘ über den Realitätsstatus des Dargestellten hervorrufen, die Tzvetan 
Todorov als Kennzeichen des Phantastischen beschrieben hat, so wird eine entsprechende 
Wirkung doch durch die insgesamt allegorische Konzeption des Doktor Faustus (s. hierzu unten) 
stark beeinträchtigt (vgl. Kindt 2011, S. 54 f.).

28Vgl. etwa Petersen (2008), Baier (2011) oder Ewen (2014).
29Vgl. Ewen (2014) und Stockinger (2017).
30Stockinger (2017, S. 223).
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Markant treten diese Differenzen zutage, wenn man einige Zeitblom-
Kommentare zu den historischen Entwicklungen der 1930er und 1940er Jahre 
vor dem Hintergrund des gesamten Romans betrachtet. Was Zeitblom in seinen 
Aufzeichnungen zum Nationalsozialismus, zu Deutschland und zu dessen Rolle 
im Zweiten Weltkrieg notiert, lässt zwar zumeist eine eher distanzierte Haltung 
erkennen, es fällt vielfach aber weniger kritisch aus, als es der Doktor Faustus 
im Ganzen nahe legt. Dies gilt etwa für Zeitbloms Bemerkung, dass er „in der 
Judenfrage und ihrer Behandlung unserem Führer und seinen Paladinen niemals 
voll habe zustimmen können“ (Mann 1947, S. 17), oder für seine Einschätzung, 
dass der Krieg „den Intellektuellentraum eines europäischen Deutschland durch 
die allerdings etwas beängstigende, etwas brüchige und, wie es scheint, der Welt 
unerträgliche Wirklichkeit eines deutschen Europa ersetzt“ (Mann 1947, S. 251) 
habe. Wie auch immer man die Wertordnung des Faustus-Romans im Einzelnen 
bestimmen mag, entsprechende Kommentare signalisieren, dass das Wertesystem 
der Erzählerfigur nicht mit dem des Werks zusammenfällt und dass es darum 
gerechtfertigt ist, sie als Hinweise auf Zeitbloms axiologische Unzuverlässigkeit 
zu deuten.

Mit Blick auf die Erzählanlage des Romans ist ein solches Urteil, so 
angemessen es grundsätzlich sein mag, freilich nur bedingt erhellend. Das liegt 
daran, dass ‚axiologische Unzuverlässigkeit‘ ein im Anschluss an Booth recht 
weit gefasstes Konzept ist, das eine Reihe mehr oder weniger unterschiedliche 
Instantiierungen haben kann.31 Konkret gesagt: Zeitbloms Klassifikation als 
‚axiologisch unzuverlässig‘ besagt nur, dass sich im Doktor Faustus Erzähler- und 
Werknormen voneinander abheben, sie lässt aber offen, wie dies genau umgesetzt 
ist. Auf eben dieses ‚Wie‘ kommt es im Fall von Manns Roman jedoch an; denn 
bei Zeitblom handelt es sich in mindestens zwei Hinsichten um ein untypisches 
Beispiel für einen axiologisch unzuverlässigen Erzähler.

Der Unzuverlässigkeitsbefund ist zunächst um die Beobachtung zu ergänzen, 
dass im Verlauf der Aufzeichnungen neben der Präsentationsweise auch das zum 
Ausdruck gebrachte Wertesystem eine Entwicklung durchläuft.32 Musterhaft 
zeigt sich dies wiederum in Zeitbloms Anmerkungen zu den geschichtlichen Ent-
wicklungen seit der Zeit der Weimarer Republik. In den Ausführungen kommt es 
zunehmend zu Stellungnahmen, die sich besser in die Axiologie des Werks ein-
fügen als die oben angeführten Kommentare. Nicht wenige der Überzeugungen, 
die Zeitblom in späteren Kapiteln seiner Erzählung vertritt, hat Mann dabei im 
Rückgriff auf Positionen und Formulierungen aus eigenen Texten der 1940er 
Jahre gestaltet.33 „Heute sieht man wohl“, so lässt er seinen Erzähler etwa zum 

31Vgl. dazu die Unzuverlässigkeitsbestimmung von Booth in Teil 1 und den Klärungsvorschlag 
in Köppe und Kindt (2014, S. 250–253).
32Vgl. hierzu die genaue Analysen in Kaiser (2001), Kap. 3.3.
33Vgl. Stockinger (2017, S. 222).
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Verhalten gegenüber den Nationalsozialisten anmerken, „daß es der Fehler 
unserer Zivilisation war, diese Schonung und diesen Respekt allzu hochherzig 
geübt zu haben, wo sie es doch auf der Gegenseite mit barer Frechheit und der 
entschlossensten Intoleranz zu tun hatte“ (Mann 1947, S. 387). Doktor Faustus 
präsentiert einen Erzähler, so ist festzuhalten, dessen Werthaltungen während 
seines Berichts tendenziell zuverlässiger werden.34

Damit ist die axiologische Unzuverlässigkeit Zeitbloms genauer bestimmt, 
die Analyse muss aber noch um einen präzisierenden Hinweis erweitert werden, 
der die Stellung seiner Wertauffassungen im Kontext der Wertordnung des 
Romans betrifft. Wenn die Normen eines Erzählers – mit Booth gesprochen – 
nicht „in accordance“ mit den Normen des Werks sind, dann heißt das oft, dass 
sich zwischen den betreffenden Wertordnungen ein Spannungsverhältnis aus-
machen lässt; sie stehen, kurz gesagt, im Widerspruch zueinander. Die Rede von 
mangelnder „accordance“ kann aber auch bedeuten, dass die betrachteten Norm-
gefüge nicht miteinander in Übereinstimmung sind. In diesem Fall muss zwischen 
den Axiologien von Erzähler und Werk kein grundlegender Konflikt bestehen; 
ihre fehlende Übereinstimmung kann auch darin bestehen, dass sie einander 
nur punktuell widersprechen oder durch eine divergierende bzw. unterschied-
lich hierarchisierte Auswahl von Werten charakterisiert sind.35 Dies scheint die 
Variante axiologischer Unzuverlässigkeit zu sein, die in den späteren Kapiteln des 
Doktor Faustus realisiert ist.36

Wie Ewen gezeigt hat, lässt sich Manns Roman als ein Beitrag zum 
literarischen Modernediskurs verstehen, der anhand der Kunst- und Kultur-
verständnisse seiner Protagonisten die Unzulänglichkeit verschiedener grund-
legender Haltungen zur Modernisierung und auf diese Weise die Bedeutung 
eines gesellschaftlichen Pluralismus zur Anschauung bringt.37 Bei Leverkühn 
und Zeitblom handelt es sich um Figuren, die zugleich eine ‚Symbolfunktion‘38 
besitzen; sie repräsentieren unterschiedliche, aber gleichermaßen einseitige Ein-
stellungen zum fundamentalen Wandel der Gesellschaft in der Neuzeit. Leverkühn 
verkörpert, stark vereinfacht gesagt, die Sehnsucht nach der Auflösung des 
Individuums in einem größeren Ganzen, Zeitblom die Hoffnung auf Bewahrung 

34Es kann hier nicht diskutiert werden, ob die alltagssprachlich unproblematische Rede von der 
„abnehmenden“ bzw. „zunehmenden Zuverlässigkeit“ eines Erzählers auch literaturwissen-
schaftlich und also fachsprachlich sinnvoll ist. Im Rahmen dieses Beitrags wird „unzuverlässig 
erzählt“ – wie in der Literaturwissenschaft zumeist – nicht als komparatives, sondern als klassi-
fikatorisches Prädikat verwendet, das Werken im Ganzen zugeschrieben wird.
35Bei den Erzählernormen kann es sich also z. B. auch um eine Teilmenge der Werknormen 
handeln.
36Die beiden unterschiedenen Varianten sind nur zwei idealtypische der vielen möglichen 
Formen, in denen Erzähler- und Werknormen voneinander abweichen können.
37Vgl. Ewen (2014).
38Vgl. dazu Köppe und Kindt (2014, S. 146–148).
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des Humanen durch Kultur.39 Der Faustus-Roman erkundet über Leverkühn und 
Zeitblom aber nicht allein diese Haltungen, sondern auch deren Zusammenhang; 
er führt vor, dass die Grundorientierungen der Hauptfiguren aufeinander bezogen 
sind, aber unvermittelt bleiben – und nicht zuletzt deshalb zur „Katastrophen-
dynamik“ (Mann 1947, S. 438) des 20. Jahrhunderts beitragen. In Erläuterungen 
zu der Schwierigkeit, die allegorisch angelegten Protagonisten des Romans zu 
charakterisieren, hat Mann deren Verbindung mit der seither vielzitierten Formel 
vom „Geheimnis ihrer Identität“ umschrieben:

Ein Verbot war hier einzuhalten – oder doch dem Gebot größter Zurückhaltung zu 
gehorchen bei einer äußerster Verlebendigung, die sofort den seelischen Fall und seine 
Symbolwürde, seine Repräsentativität mit Herabsetzung, Banalisierung bedrohte. Es war 
nicht anders: Romanfiguren im pittoresken Sinn durften nur die dem Zentrum ferneren 
Erscheinungen des Buches […] sein – nicht seine beiden Protagonisten, die viel zu ver-
bergen haben, nämlich das Geheimnis ihrer Identität. (Mann 1949, S. 473 f.; Hervor-
hebungen im Original)

Es kann hier offen bleiben, wie das Verhältnis zwischen den beiden Hauptfiguren 
des Romans und den durch sie symbolisch zum Ausdruck gebrachten Haltungen 
näher zu rekonstruieren ist. Festzuhalten ist aber, dass das Wertesystem des Doktor 
Faustus weder einfach ex negativo aus den axiologischen Orientierungen seiner 
Protagonisten zu erschließen ist noch in einer von ihnen ein figurales Sprach-
rohr findet. Offensichtlich ist dies im Fall der Werthaltungen Leverkühns, es gilt 
aber auch für diejenigen Zeitbloms. In seiner Erzählung mag er zunehmend Ein-
schätzungen und Einstellungen zum Ausdruck bringen, die im Zusammenhang des 
Werkganzen nicht als unangemessen erkennbar werden, sondern nachvollziehbar 
oder sogar bedenkenswert erscheinen. Er gelangt jedoch nicht zu einer Haltung 
der Selbstkritik, Pluralismusbejahung und Moderneoffenheit, wie sie der Doktor 
Faustus als Konsequenz aus den Verbrechen und dem Leid des 20. Jahrhunderts 
nahe legt.40 Inwiefern er beigetragen hat zu den „Schrecknissen der Zeit“ (Mann 
1947, S. 729), bleibt Zeitblom auch nach dem Abschluss seines Berichts ver-
borgen.

Im Zuge seiner Schilderungen, so lässt sich zusammenfassen, wächst nicht 
allein Zeitbloms Fabulierlust, es kommt zugleich zur Schärfung seines Urteils-
vermögens. Beide Züge seiner Entwicklung wirken sich allerdings, anders als oft 
angenommen wird, auf seine Zuverlässigkeit als Erzähler nicht entscheidend aus. 
Dass er zunehmend romanhaft erzählt, disqualifiziert ihn nicht als Biographen; 
dass er nach und nach reflektierter urteilt, lässt ihn nicht zum Sprachrohr der 
Werknormen avancieren. Ungeachtet seiner Wandlung bleibt er ein mimetisch 
zuverlässiger, aber axiologisch unzuverlässiger Erzähler. Die betrachtete 

39Hierin geht die Symbolfunktion der Protagonisten bekanntlich nicht auf; sie lassen sich zudem 
als allegorische Thematisierungen von Charakteristika interpretieren, die Thomas Mann sich 
selbst und den Deutschen zugeschrieben hat, vgl. zu dieser Dimension der Hauptfiguren, der hier 
nicht nachgegangen werden kann, Reed (1993) und Vaget (2015).
40Vgl. dazu insbesondere Ewen (2014, S. 282 f.).
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Entwicklung, die Mann selbst als „Steigerung“41 beschrieben hat, ist fiktions-
intern überzeugend auf die Erfahrungen zurückzuführen, die Zeitblom durch sein 
Erzählvorhaben und dessen sich wandelnde Umstände im nationalsozialistischen 
Deutschland der letzten Weltkriegsjahre gewinnt; fiktionsextern erklärt sich die 
Metamorphose des Erzählers im Doktor Faustus wesentlich daraus, dass Mann 
das ‚Medium‘ Zeitblom, das er ursprünglich zur ‚Durchheiterung‘ des Werks 
eingeführt hatte, während der Ausarbeitung des Romans sowohl literarisch als 
auch konzeptionell zunehmend als Einengung wahrnahm.42 Durch die Ent-
wicklung seines Erzählers suchte Mann – mehr oder weniger bewusst – sicher zu 
stellen, dass er sich auch in der Rolle Zeitbloms schriftstellerisch entfalten und 
erzählerische Virtuosität zur Schau stellen konnte. Zugleich erleichterte ihm die 
sukzessive Wandlung der Erzählerfigur, dem Werk eine komplexere Wirkungs-
konzeption zu geben, die neben die ironische Entlarvung von Positionen und 
Perspektiven deren ambivalentes Nebeneinander treten ließ.

Die vorstehenden Überlegungen haben zu verdeutlichen versucht, dass es 
unangemessen und irreführend ist, Serenus Zeitblom aus Thomas Manns Doktor 
Faustus als ‚unzuverlässigen Erzähler‘ zu beschreiben. Textanalytisch mag 
es gerechtfertigt sein, ihn in einer Hinsicht und eigenwilligen Ausprägung als 
unzuverlässig zu klassifizieren; in literaturgeschichtlicher und erzählpoetischer 
Perspektive aber ist für Manns Roman gerade eine besondere Form von 
erzählerischer Zuverlässigkeit kennzeichnend – eine, die nicht einfach voraus-
gesetzt werden kann oder offensichtlich erscheint und darum im Zuge der Lektüre 
rekonstruiert werden muss. Durch die detaillierte Charakterisierung dieser Zuver-
lässigkeitsspielart im Doktor Faustus sollte daran erinnert werden, dass sich ein 
gehaltvolles Verständnis von erzählerischer Unzuverlässigkeit nur dann gewinnen 
lässt, wenn sie im Zusammenhang mit und in Abgrenzung von anderen Ver-
fahren und Kunstgriffen literarischer Narration betrachtet wird. Wie die Analyse 
von Zeitblom in diesem Sinne vor Augen geführt hat, muss Rollenprosa, also das 
Erzählen mit figürlich ausgestalteten Vermittlungsinstanzen ebenso wenig auf 
Unzuverlässigkeit hinauslaufen wie der Einsatz ironisierter, interpretierender oder 
imaginierender Erzählerfiguren.
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Zusammenfassung  Arno Schmidts Erzählung Brand's Haide (1951) wird vor-
gestellt; die autobiographischen Anteile des Textes sind einem „merging“-
Verfahren unterworfen, das es für die zeitgenössischen Leser – angewiesen auf 
intratextuelle Informationen – unmöglich gemacht hat, sie in ihrem Realitätsstatus 
einzuschätzen. Indem der Ich-Erzähler, die Figur ‚Schmidt‘, in ihrer Beschränkt-
heit zumal gegenüber den Frauenfiguren des Textes gezeigt wird, kann sie als 
unzuverlässiger Erzähler (mit einigen Kooperationsbrüchen und axiologischen 
Unzuverlässigkeiten) gelten. An einmontierten Fremdtexten und dezidiert falsch 
präsentierten ‚Quellen‘ kann gezeigt werden, dass Schmidt die Unterscheidungs-
möglichkeiten der Wirklichkeitsebenen seines Textes konsequent verwischt. 
Abschließend wird nach der Funktion dieser Strategien gefragt, die bestimmte 
philosophisch-weltanschauliche Positionen nahelegen.

1 � Frühe Schmidt-Klischees

Arno Schmidt gilt als schwieriger Autor, sicher nicht zu Unrecht, seine Texte 
sind zum Teil unerhört komplex; allerdings ist er auch ein Autor, der etwas für 
seine Leserinnen und Leser getan hat, der bei konsistenten Figuren, bei durch-
gehenden Handlungen geblieben ist, schließlich einer der komischsten Autoren, 
die wir in der deutschen Literatur haben. Es gibt zwei Klischees der frühen 
Schmidt-Rezeption, mit denen ich mich befassen will: das eine, seine Ich-
Erzähler seien mehr oder weniger alter egos, Selbstporträts. Das andere ist 
eines, mit dem vor allem Schmidt-Nichtleser gern ihr Nichtlesen begründen: 

„Du bist der Letzte gewesen“. Brand’s  
Haide (1951): Arno Schmidt erzählt  
Arno Schmidt?
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Diese Ich- bzw. Erzählerfiguren bei Schmidt seien für sie unerträglich, arrogant, 
besserwisserisch, dabei vielleicht noch ein bisschen kleinkariert, pedantische 
Oberlehrer-Typen, mit denen man ja schon im wirklichen Leben nichts zu tun 
haben wolle. Klischees haben ja oft – keinen wahren Kern, aber doch etwas wie 
einen Auslöser in re, einen Leseeindruck, der sie erzeugt. Dass es sich dabei um 
einen falschen, um einen oberflächlichen Eindruck handelt, der noch nicht ein-
mal den Ich-Figuren, ganz zu schweigen vom Autor Schmidt, gerecht wird, 
lässt sich mit dem narratologischen Konzept des unzuverlässigen Erzählers 
und anhand der Erzählung Brand’s Haide (1951) zeigen. Ich will drei Themen-
komplexe vorführen, die sich mal mehr, mal weniger mit diesem Konzept ver-
binden lassen. Zunächst soll der Text den Nicht-Schmidt-Leserinnen und -Lesern 
vorgestellt werden, die es ja unverständlicherweise geben soll (2). Die Frage 
nach dem autobiographischen Gehalt wird knapp beantwortet (3). Das Verhält-
nis des Protagonisten zu seiner Geliebten Lore zeigt seine Unzuverlässigkeit 
wohl am deutlichsten (4). Auch nach der Funktion der einmontierten Fremdtexte 
kann gefragt werden – und damit auch nach dem Umgang Schmidts mit Mythos, 
Traum, Phantastik in Brand’s Haide vor dem Kontext erzählerischer Unzuver-
lässigkeit (5). Am Ende sollen zwei Vorschläge gemacht werden, warum Schmidt 
dieses Konzept möglicherweise eingesetzt hat (6).

2 � Das Triptychon Brand’s Haide

Zuerst stelle ich kurz Brand’s Haide vor, im Erstdruck 1951 ein Text von 150 
Seiten, hier wird er auch auf dem Deckblatt als „Erzählung“ bezeichnet; in der 
Bargfelder Ausgabe, der gültigen Schmidt-Werkausgabe, sind das 80 Druck-
seiten. Hier wird Brand’s Haide als gattungsloser Text gedruckt, weder Roman 
noch Erzählung; gemessen an anderen frühen Schmidt-Texten ginge er vielleicht 
auch noch als Kurzroman durch. Schmidt hat nach einem ersten Einfall am 
31.3./1.4.1949 die Erzählung vom Januar bis September 1950 niedergeschrieben, 
1951 ist sie bei Rowohlt erschienen.

Der Text hat drei Teile, ein Triptychon: Im ersten Teil, Blakenhof oder die 
Überlebenden, kommt der aus englischer Kriegsgefangenschaft entlassene Unter-
offizier Schmidt in dem niedersächsischen Dorf Blakenhof an (ein fiktiver Orts-
name). Es ist der 21. März 1946. Ein älterer Mann am Ortseingang schickt ihn 
zur Dorflehrerin, deren Sohn ihm den Schuppen zeigt, der ihm zugewiesen worden 
ist. Er lernt seine Nachbarinnen kennen, Lore und Grete, Flüchtlinge aus Schlesien 
wie er, 32 Jahre alt wie er. Sie leihen ihm weder Besen noch Kehrblech – die 
kriegt er wieder von dem Alten, der ihm zu Beginn den Weg gewiesen hat. Es 
wird beschrieben, wie der Protagonist Schmidt die Frauen in den nächsten Tagen 
besser kennenlernt, wir lernen ihn besser kennen und erfahren, dass er fast nichts 
hat, dass er an einer Biographie des Barons de la Motte-Fouqué arbeitet. Es zeigt 
sich auch, dass „Schorsch“, der Sohn der Dorflehrerin, Interesse an Lore hat, der 
Ich-Erzähler versteht ihn als Nebenbuhler. Es gibt Gespräche mit ihm, mit dem 
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Pfarrer – Schmidt spielt Schach gegen ihn und will die Kirchenbücher einsehen –, 
erneut mit dem Alten, Schmidt versucht, Lore wie Grete als Mitarbeiterinnen über 
seinen Fouqué-Archivalien zu gewinnen. Die Freundschaft zwischen den dreien 
wird enger, die Frauen waschen seine armselige Wäsche mit. Als ein Care-Paket 
von seiner Schwester aus den USA kommt, vereinbaren sie, Teile des Pakets gegen 
die notdürftigste Ausstattung für Schmidts Bruchbude einzutauschen.

Im zweiten Teil, Lore oder das spielende Licht, sind wir ein paar Monate 
weiter, im Hochsommer, datiert auf den 26.7.1946. Im Wald, beim Pilzesammeln, 
funkt es zwischen Schmidt und Lore. Der Pfarrer hat endlich die Kirchen-
bücher „rausgerückt“,1 mithilfe von Grete und Lore kann Schmidt die fraglichen 
Fouqué-Details nachsehen; er sucht nach dem ersten Hauslehrer des romantischen 
Dichters, einem Wilhelm Heinrich Albrecht Fricke. Dessen Großvater ist der 
Gärtner Johann Wilhelm Auen, einige seltsame Ereignisse um 1730 in dem Wald-
stück „Brand’s Haide“, direkt vor dem Dorf, scheinen mit Auen zu tun zu haben, 
es gibt einen Bericht des damaligen Dorfpfarrers Overbeck in den Kirchen-
büchern. Lore geht nun nicht mehr mit dem Lehrer (oder der Dorfjugend) tanzen, 
sie bleibt bei Schmidt. Nachts gehen die beiden Äpfel stehlen, wieder treffen sie 
den Alten. Schmidt kuriert seine Erkältung einigermaßen mit Schnaps vom Bauern 
Apel, dem sogenannten Großen Kuhfürsten (er hat 28 Kühe); er kann in der 
folgenden Nacht schon wieder mit den beiden Frauen Holz stehlen gehen.

Krumau oder willst Du mich noch einmal sehen, der dritte Teil, spielt Ende 
Oktober/Anfang November 1946; im „oder willst Du mich noch einmal sehen“ 
erkennen die Aficionados schon Fouqués Undine (1811) wieder, das ist ein Satz, 
den sie dem Ritter sagt, bevor sie ihn zu Tode küsst. In Schmidts Erzählung liest 
die Figur „Schmidt“ Lore und Grete natürlich Fouqué vor, nach einigen unguten 
Ankündigungen, die der Ich-Erzähler nicht versteht, beichtet ihm Lore, dass sie 
zu ihrem Cousin nach Mexiko gehen wird – ein materiell sicheres Leben, das sie 
dem Leben mit ihrer großen Liebe Schmidt vorzieht, obwohl er eigentlich der ‚ein-
zige‘ sei, wie sie beteuert. Er bringt sie zum Zug und bleibt mit Grete zurück; als 
Dichter/Schriftsteller wird er mehr oder minder entsagungsvoll seinem Werk leben.

3 � Schmidts „Schmidt“ und andere Realien

Es handelt sich also um einen Text mit einem Ich-Erzähler bzw. (im Modus von 
Wolfgang Hildesheimer gesprochen) Reflekteur, der das eingangs erwähnte 
Schmidt-Klischee bestätigt: Er monologisiert, und Schmidt erscheint einmal mehr 

1Brand’s Haide wird im Folgenden ohne zusätzliche Angaben mit den Seitenzahlen im Text 
zitiert nach: Arno Schmidt: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I. Romane Erzählungen Gedichte 
Juvenilia. Band 1. Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im Haffmans Verlag. Zürich (1987, 
S. 117–199), hier S. 159. – Seit dem 18.1.2019 ist die Bargfelder Ausgabe als Suchportal auf der 
Webseite der Arno Schmidt Stiftung frei im Netz zugänglich: https://www.arno-schmidt-stiftung.
de/eba/search (21.01.2019).

https://www.arno-schmidt-stiftung.de/eba/search
https://www.arno-schmidt-stiftung.de/eba/search
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als ein Autor, der als ‚Realist‘ die „Nessel Wirklichkeit“ packen will, wie es im 
Kurzroman Aus dem Leben eines Fauns (1953) heißt, einer der meistzitierten 
Schmidt-Sätze.2 Zu allem Überfluss heißt das reflektierende Ich in Brand’s 
Haide auch noch „Schmidt“, es ist der einzige der frühen Texte, in dem das der 
Fall ist. Solche metafiktionalen Scherze, gelegentlich als Stilmittel der Post-
moderne zugeschlagen, gibt es vermutlich so lange, wie es erzählende Literatur 
gibt, sicher schon im mittelalterlichen Epos, bei Chaucer und Cervantes, nicht erst 
bei Borges, Flann O’Brien oder Erich Kästner. In Schmidts Text heißt nicht nur 
der Protagonist Schmidt, er hat auch eine Menge Schmidtscher Autobiographica 
aufgebürdet bekommen: Die Geburtsadresse im Hamburger Rumpffsweg ist 
genannt  – „ich als Hamburger“ (154) –, Kindheitserinnerungen, einzelne Mit-
schüler werden erwähnt (die das zeitgenössische Publikum der fünfziger Jahre 
natürlich nicht kennen konnte). Schmidts eigener Arbeitspass ist mit exakter 
Nummer angegeben (121); seine Flüchtlingsnöte, die Armut der Figur dürfte 
der eigenen entsprechen, auch die genannte britische Kriegsgefangenschaft ist 
authentisch. Seine Einquartierungsorte heißen zwar nicht „Blakenhof“, aber 
das Dorf ist eine Zusammenziehung der Wohnorte Benefeld und Cordingen, es 
sind sogar Nachbarn aus Cordingen genannt. Die Schwester Lucie Kiesler wird 
namentlich erwähnt, sie ist die Senderin der Care-Pakete, die im wirklichen Leben 
von Arno und Alice Schmidt eine ähnlich große Rolle spielten wie im Leben des 
Erzählungs-Schmidt und seiner beiden Nachbarinnen. Der Reflekteur arbeitet 
an einer Fouqué-Biographie wie Arno Schmidt in diesen Jahren – sie wird erst 
1958 erscheinen –, und er hat bereits einiges geschrieben, Texte, die Leviathan, 
Alexander, Kosmas, Massenbach heißen, alle in Brand’s Haide erwähnt, ob 1951 
bereits erschienen oder nicht, in Anspielungen sogar einige der Juvenilia, die erst 
1986, sieben Jahre nach dem Tod des Autors ediert worden sind. Auch hier konnte 
das zeitgenössische Publikum nicht ermessen, wie nah die Figur Schmidt dem 
Autor Schmidt stand, und auch die heutigen Leserinnen und Leser können diese 
Faktenebene intratextuell nicht klären.

Von den Autobiographica ganz abgesehen, enthält der Text natürlich Verweise 
auf andere Realien, wie stets bei Schmidt und wie verschärft in seinen frühen 
Arbeiten. Brand’s Haide zeigt tatsächlich ein ergreifendes Bild der Mangel-Jahre 
nach dem verlorenen Krieg, der Flüchtlinge und Vertriebenen zumal. Das Essen 
auf Lebensmittelmarken, das sehnsüchtige Warten auf Care-Pakete von den 
wenigen, die sie bekamen, gibt ebenso ein Bild wie die Episode um die Blech-
büchse, die Grete wegwerfen will und die der Protagonist ihr abschwatzt, nach 
Überwindung seiner Scham –

„ich brauch nur was zum Trinken und so.“ („Und so“ war gut ! Aber warum soll gerade 
ich immer Bedeutendes äußern ?). „O Gott“, sagte sie […] und da hielt sie mir end-

2Arno Schmidt: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I. Romane Erzählungen Gedichte Juvenilia. 
Band 1. Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im Haffmans Verlag. Zürich (1987, S. 317).
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lich das Ding hin: „Es sind Fischgräten drin“, erklärte sie schüchtern: „es hat Zuteilung 
gegeben.“; „Danke schön !“ und weg war ich. (Mitsamt den Fischgräten; bin dann noch-
mal rausgegangen und hab die weggeschüttet. […] N bissel auswässern, wird’s ohne 
weiteres ne Tasse !) (124)

Dass die Erzählung kurz nach dem Krieg in einem besetzten Land spielt, zeigt 
eine kleine Episode, in der sich ein durchfahrender „Tommy“-Soldat bei der 
Figur Schmidt nach dem Weg erkundigt – „Schmidt“ zeigt ihm seinen Pass und 
tut so, als verstehe er kein Englisch. Später gibt er allerdings zu verstehen, dass 
er die Besatzung für einen Segen hält und hofft, sie halte noch 50 Jahre an (168). 
Die politischen Kommentare sind gegenüber anderen Werken sparsamer, auf 
die Bauern, die im allgemeinen Mangel wie die Maden im Speck leben, gibt es 
gehässige Tiraden, wie sie gelegentlich bei Schmidt vorkommen. Die bitteren 
Lebensumstände erzeugen erst einen wesentlichen Teil der Handlungsdramaturgie: 
Dass Lore schließlich der Armut entflieht, indem sie ihren Vetter in Lateinamerika 
heiraten will, ist schon auch ein derber Zeitkommentar – wer Deutschland ver-
lassen kann, der tut’s!

Dass in der Erzählung Brand’s Haide ein Ich diese ganzen Partikel wahr-
nimmt – und dass wir (anscheinend) auch noch einigermaßen wissen, wer dieses 
Ich ist – nämlich „Schmidt“ –, ist deutlich. So sehr der Protagonist seiner widrigen 
Wirklichkeit ausgesetzt sein mag, wir sind „an sein Gehirn“ angeschlossen, wir 
nehmen als Leserinnen und Leser seine Wirklichkeit wahr, die uns kanalisiert 
und dirigiert überreicht wird; der Stoßseufzer des Protagonisten, auch einer der 
bekanntesten Schmidt-Sätze, ist also durchaus eingelöst:

Warum kann man andere Menschen nicht an sein Gehirn anschließen, daß sie dieselben 
Bilder, Erinnerungsbilder, sehen, wie man selbst ? (Es gibt aber auch Lumpen, die dann) 
(130)

Das Verfahren ist bekannt, war für zeitgenössische Leserinnen und Leser nur 
hie und da im einzelnen Detail zu entscheiden und könnte mit einem neueren 
narratologischen Begriff als merging bezeichnet werden: Informationen ganz 
unterschiedlicher Provenienz, zwischen empirischer Wirklichkeit und Fiktion, 
werden zusammengeführt, die kategorialen Unterschiede systematisch verwischt 
(vgl. Strässle 2019, S. 48 f.). Gerade weil die Figur Schmidt einiges mit dem 
Autor Schmidt zu tun hat, ist es besonders schwer bzw. nur nach genauer extra-
textueller Recherche möglich, für jedes einzelne Detail den zugehörigen Wirk-
lichkeitsstatus zu entscheiden. Dennoch ließe sich hier kaum von axiologischer 
Unzuverlässigkeit sprechen, weil an diesen Details kaum je normative Aussagen 
hängen;3 allerdings nicht durchweg, ich komme auf diesen Punkt zurück.

3Zur narratologischen Terminologie vgl. durchweg Aumüller (2018).
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4 � Der unzuverlässige Erzähler

Dass dieser Ich-Erzähler ein unzuverlässiger ist, eben gerade kein alleswissender 
Superman oder arroganter Pinsel, vielmehr ein „partiell Blinder“ (Reemtsma 
2006, S. 176 f.), wird an seinem Verhältnis zu Lore Peters am deutlichsten. Denn 
diese Frau macht, was sie will, sie hört nicht auf das erzählende Ich: Sie beginnt 
die Affäre, wann sie will, sie beendet sie, wann sie will, da mögen die süßen 
Liebesbeteuerungen von seiner Seite noch so laut und deutlich ausfallen. Sie ist 
längst nicht so beeindruckbar wie ihre Mitbewohnerin Grete. Ihre Unabhängig-
keit wird im Text stets präsent gehalten, wie diskret auch immer: Sie geht tanzen, 
mit den Bauernburschen, mit dem Lehrer, ‚Schmidts‘ Intimfeind; sie verlangt von 
ihm, dass er tanzen lernt. Lore „expects every man to do his duty“, heißt es einmal 
(128). Gelegentlich verschwindet sie auch aus der Wahrnehmung des Erzählers 
und damit überhaupt aus der Erzählung – Besorgungen machen, zur Post gehen 
im Nachbarort, sie bekommt Briefe, von denen der Erzähler nichts weiß. Am Ende 
geht sie und überlässt ihn seiner Kunst. Er muss in der Folge diese Alterität, die 
ihm nicht mehr zur Verfügung steht, ins Innere verlegen, obwohl er’s lieber anders 
hätte; er muss Kunst machen, „früher süß, jetzt rabiat“ (118); und er unterliegt 
einer Folge von Selbsttäuschungen, was Lore angeht. Er ist geradezu begriffs-
stutzig, könnte man sagen, mit der Wildtaube, die ihn in das Gehölz Brand’s Haide 
locken will und dazu diese Worte verwendet: „Du Schtruhkupp – Du, Du!“ (155).

Um kurz zu zeigen, wie das erzählerisch funktioniert: Die Begrenztheit des 
Erzählers gegenüber Lore wird besonders durch die Fouqué-Anspielungen deut-
lich, also durch den Romantiker und Undine-Verfasser, dem Schmidt nach 
jahrelangem Materialsammeln (zusammen mit seiner Frau Alice) eine große Bio-
graphie gewidmet hat. Die Erzähler-Figur ‚Schmidt‘ nimmt seine Umgebung 
permanent durch die Brille seiner Fouqué-Kenntnisse wahr, wie Hans-Edwin 
Friedrich herausgearbeitet hat (Friedrich 2017, S. 276 f., 283). Eine besonders 
markante Passage: Er sitzt „vor der Tür auf dem Hocker im Sonnenschein“ 
(130), sieht sich Fouqué-Materialien durch, die er per Post von einem der Erben 
bekommen hat; Lore kommt hinzu:

Resolut holte sie sich einen Stuhl in das blitzende Licht. Setzte sich: neben mich ! „Hier 
will ich arbeiten !“ sagte sie (wie Undine: neben mich ! !)

Ich zitierte: „Leben ist ein Hauch nur…“ „Was ist Das ?“ fragte Schorsch nach einer 
Weile träumerisch bestürzt. Ich feixte nachlässig und schüttelte: „Nichts für Sie; oder 
einen Schlagerrefrain: ist bereits anderweitiges geistiges Eigentum.“ (131)

Der Erzähler sieht in Lores Satz „Hier will ich arbeiten“ eine Undine-Passage, 
damit das große Liebes-Einverständnis; es ist aber nun ganz unwahrscheinlich, 
dass Lore diesen Text kennt, für sie ist das einfach ein Alltags-Satz. Und auch 
der Erzähler hat seinen Fouqué keineswegs sicher parat. Hans-Edwin Friedrich 
und Peter Piontek haben nachgesehen, bei Fouqué ist es gerade umgekehrt: Der 
Ritter Huldbrand sitzt auf dem Stuhl, Undine setzt sich mit dem Satz „Hier will 
ich arbeiten“ zu seinen Füßen – auf einen Hocker. Der liebessehnsüchtige Erzähler 
verkennt die Situation also durchaus, er sitzt sehnsüchtig zu ihren Füßen auf dem 
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Hocker, nicht umgekehrt (Friedrich 2017, S. 283; Piontek 1983, S. 10). Und wenn 
er dann auch noch zur Unterstreichung die Zeile eines Fouqué-Gedichts zitiert, 
ist alles zu spät: Diese Zeile konnte 1951 niemand kennen, sie ist erst 1958 ver-
öffentlicht worden – im Anhang von Arno Schmidts Fouqué-Biographie, hier 
handelt es sich also allemal um eine Verletzung des Kooperationsprinzips bzw. des 
kommunikativen Paktes.4 Nachdem der Reflekteur ‚Schmidt‘ die Unkenntnis und 
Reaktion seines Lore-Konkurrenten Schorsch tatsächlich aufnimmt, um ihn abzu-
werten, ließe sich hier wohl doch von einer auch axiologischen Unzuverlässigkeit 
im Sinn von Köppe und Kindt (2014) sprechen (vgl. Aumüller 2018, S. 9): was 
für die zeitgenössischen Leser gilt, gilt für die Nebenfigur im Text erst recht, es ist 
mitnichten eine Schande, einen unveröffentlichten Fouqué-Text nicht zu kennen.

Ein Beispiel für eine ganz andere Strategie: Brand’s Haide enthält eine 
Reihe von längeren Texten, die von Sprache und Duktus her sich deutlich von 
der Reflexionsprosa des Ich-Erzählers unterscheiden, eingeschobene Fremd-
körper. Drei von ihnen haben mit Fouqué zu tun; mindestens einer ist ebenfalls in 
Bezug auf Lore sehr irritierend. Der Erzähler liest den Frauen ein paar Seiten aus 
Fouqués Roman Alethes von Lindenstein (1817) vor, zwei Passagen von jeweils 
etwa vier Druckseiten der Werkausgabe; der erste Ausschnitt (181–184) beschreibt 
eine beklemmende Szene zwischen dem jungen Ritter Alethes bei einem wahn-
sinnigen Alten in dessen Wohnhöhle, die einen offenbar höllischen Untergrund 
hat. Der junge Mann verriegelt diesen Untergrund, dauerhaft, wie er meint – und 
vergeblich, wie ihm der Alte mitteilt, die Geister seien durch ein Tor aus Eichen-
holz nicht zu stoppen. Der Alte hält den Ritter für seinen Schüler, der er aber nicht 
ist, nur deshalb bleibt er freundlich. Eine zweite Passage schildert die Höllenfahrt 
der schönen jungen Mathilde (190–194), sie wird mühsam von einem Priester mit 
allerlei Zauberformeln wieder an die Oberfläche geholt, ist aber schon der Hölle 
verfallen, sie verspottet die entsetzte Gesellschaft und fährt wieder in den Unter-
grund, wo sie bleiben will.

Beide Episoden weisen Hohlwelten auf, einen unterirdischen Höllen-Raum, 
damit lassen sie sich auf Lores Abreise beziehen; auch sie wird in die (heiße) 
Hölle Lateinamerikas reisen und dem Protagonisten nicht mehr erreichbar sein, 
und sie will das auch so haben. Der zweite Text, durch die Mathilden-Figur, ver-
düstert das Bild der geliebten Lore, wenn man beide aufeinander bezieht, aber 
man muss es selber tun – es gibt keinen Hinweis von Schmidt (oder ‚Schmidt‘): 
Die Figur Schmidt weiß noch nicht von Lores Abreise, von der bevorstehenden 
Trennung, als sie den ersten dieser Höhlenwelt-Texte vorliest. Es ist also von der 
Perspektive der Figur her sinnlos zu sagen, es gebe auch schon beim ersten Aus-
zug einen Lore-Bezug; allerdings ist wieder ihre Reaktion sehr irritierend, sie hört 
sich den Alethes-Ausschnitt an und sagt „düster und rätselhaft“: „Du tust mir leid. 
Mein Junge“ (184 f.). Der Erzähler sagt zwar: „ich verstand gleich etwas“, ver-
steht aber offenbar nichts, obwohl er Lore „unheimlich in die Augen“ sieht. Grete 

4Vgl. zur Terminologie z. B. Hartmann (2005, S. 155).
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fragt: „Wollen Wirs ihm nicht sagen…“ – er wischt das weg, will’s nicht wissen, 
vermerkt aber an dieser Stelle, Lore sei „wieder allein in Krumau gewesen“ (185). 
Die Wirklichkeit soll sich weiterhin seinen Wünschen anpassen. Am kommenden 
Tag erzählt Lore ihm, was passieren wird, und er liest die zweite Romanpassage – 
nun kann man ihm schon zubilligen, dass die Mathilde-Höllenfahrt-Episode eine 
indirekte Kommentierung seiner Freundin ist.

Es gibt noch eine ganze Reihe von Hinweisen in dieser Richtung, die deutlich 
machen, dass Lore gerade die Begrenztheit des Ich-Erzählers Schmidt zeigt; und 
dass das eine sorgfältig ausgearbeitete Strategie des Autors Schmidt ist – wenn 
man genau liest, gibt es schon auf der allerersten Textseite einen Hinweis, warum 
Lores Reisepläne in der Welt seiner Erzählerfigur gar nicht vorkommen können, 
der kann so etwas nicht denken, weil er dort der Meinung ist: „auswandern 
lassen sie uns nicht“ (117). Hier liegt also durchaus eine starke Distanzierung 
Arno Schmidts von seiner Figur Schmidt vor, und insofern ist gar nicht so klar, 
was von Lores Satz „Du bist der Letzte gewesen“ (189) zu halten ist, den sie ihm 
zum Abschied sagt, vielleicht lügt sie ihn barmherzig an oder verschweigt wieder 
etwas anderes. So viel in aller Knappheit; es handelt sich jedenfalls um mimetisch 
unzuverlässiges Erzählen, mit einigen Kooperationsbrüchen und wenigen 
axiologischen Widersprüchen.

5 � Polyphonie durch Montage?

Es gibt noch andere Aspekte, die weit komplexer sind und die in diesem Rahmen 
nur noch angetippt werden können. Es gibt einen manifesten Anspruch auf Realis-
mus in Brand’s Haide, der die Leserinnen und Leser freilich nicht vor massiven 
Fälschungen, neudeutsch ‚Fakes‘, bewahren kann. Ein Zeitbild mit vielen Details 
aus dem armseligen Flüchtlingsleben entsteht, in einem großen Repertoire an Stil-
höhen, Textsorten, Bildungsgut, auch Albernheiten, die als solche instrumentiert 
werden – das Geraune um einen „Fritz Viereck“ etwa („Haben Sie im Lexikon 
nachgesehen ?“, 175) entpuppt sich als das Lob einer Stettiner Rumsorte. Heinrich 
Schwiers Handbuch zu Brand’s Haide braucht 300 Seiten, um Einzelstellen zu 
erläutern und Quellen zu klären (Schwier 2000). Schmidt spielt mit Prätexten, er 
integriert sie, spielt auf sie an, macht Eigenes damit, amalgamiert diese Fremd-
texte. Sein Sprachduktus kann noch so viele solcher Details, Anspielungen, 
auch Sprachbrüche, fremdsprachlicher Partikel aufnehmen, dennoch wissen die 
Leserinnen und Leser nach spätestens zwei Zeilen, dass es sich eben um einen 
Schmidt-Text handelt. Das ließe sich nun als Dialogizität oder als Intertextualität 
abhandeln, unzuverlässiges Erzählen ist das nicht. Etwas wie eine wirkliche Poly-
phonie entsteht durch die längeren Fremdtexte, die beiden genannten Fouqués, 
ein weiterer dieser Texte stammt aus den Erinnerungen der Suzanne de Robillard, 
Fouqués Großmutter (133–135). Die Hugenottin erzählt von ihrer gelungenen 
Flucht aus Frankreich 1687, ihr Bericht steht isoliert ohne ausdrückliche Bezüge 
zur Brand’s Haide-Erzählung. Man kann sich überlegen, ob man ihn einer 
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Fluchtphantasie zuordnen will, mit der ausbleibenden Trennung von einer nahe-
stehenden Person; dennoch bleibt der Text etwas erratisch, offen. Spannender noch 
ist der „Bericht des Predigers Overbeck vom 11.10.1742“, den die drei Kirchen-
buch-Lesenden dort finden und sich gegenseitig vortragen. Dieser Text hat eine 
eminent wichtige Funktion, er erklärt, warum die Dorfbewohner bis zum Jahr der 
Handlung 1946 das Waldstück Brand’s Haide unheimlich finden. Ein kleiner Aus-
schnitt muss wenigstens eingerückt werden:

Unterschiedliche Bauern instruiereten mich, daß man am heutigen Abend in Brands-
Haide viele Lichter sehe, auch Stimmen hören könne, so daß gar das liebe Vieh in den 
Ställen unruhig sey und sich Kinder und Mägdgen nicht aus den Häusern traueten. Ich 
verfügte mich in Begleitung des adjuncti, Hrn. von Bock, sogleich auf den Kirchturm, 
wohin mir auch besagte Bauern mit Laternen und Dusacken [Prügeln] folgeten, um den 
casum zu untersuchen. Die Nacht war ungemein windstill, kühl, und, zumal über Brands-
haide voll einiger Nebel, so aber die Sicht nicht sonderlich störeten: so observiereten 
wir in Richtung Krumau viele schweifende Lichter im Forst, deren Anzahl wir auf circa 
Fünf-Hundert ästimieren mußten; doch konnte selbst der v. Bock, so sich mit einem guten 
Dollond [einem Fernrohr] versehen hatte, nichts Näheres eruieren. (160)

Der Pfarrer meint, es müsse sich um Irrlichter handeln; in der Folge wird noch von 
einer Art Teufelserscheinung berichtet und von einem Knecht, der die Erscheinung 
in den Wald verfolgt hat und nie zurückgekehrt ist. Dieser Text stammt nun 
keineswegs vom Prediger Overbeck aus einem (z. B.) Cordinger Kirchenbuch, es 
handelt sich um einen Fake – auch dieser Absatz ist reiner Schmidt, zusammen-
gesetzt aus alten Chroniken, Fouqué, Cooper, Schnabel, Storm, Sagen, Märchen 
und anderem (Schwier 2000, S. 174); der große Gestus des Authentischen will uns 
also gerade eine Fälschung andrehen. Ist das unzuverlässiges Erzählen? Wieder 
fallen die beiden Schmidts auseinander: der eine fälscht das – schon für den Titel 
des ganzen Textes zentrale – Dokument des 18. Jahrhunderts, der andere trägt es 
als echt vor. Textimmanent ist das aber nicht zu klären, und eine Beschränktheit 
der Figur lässt sich daraus auch nicht ableiten, vielmehr wird hier eine Voraus-
setzung der ganzen fiktionalen Erzählung statuiert.

Der letzte große abweichende Text nun, der Öreland-Traum, wird mit dem Satz 
eingeleitet: „Dies hab ich am 22.3. gegen Morgen get[…]räumt; kein Wort verstellt! 
(Wie auch die andern Träume im Leviathan! Bin ein Bardur in dieser Hinsicht.)“5 
Hier lässt der Autor Schmidt also seine Figur Schmidt auf den 1946 geschriebenen 
Erstling Leviathan des Autors Schmidt verweisen und behauptet, der Traum 
sei authentisch, ein Satz, der zudem den autobiographischen Pakt schließt und 
an dieser Stelle nun einmal ausdrücklich behauptet, Figur und Verfasser seien 
identisch. Nach den Erfahrungen mit Herrn Overbeck stinkt das nun ein biss-
chen gegen den Wind; wenn jemand so laut behauptet, etwas sei authentisch, ist 
es das bestimmt nicht. Zudem passt der Traum auch motivisch einfach zu gut in 
Brand’s Haide hinein: Es ist ein Text, der atmosphärisch an Hebels Kannitverstan 
(1808) erinnert, nur dass statt des vermurksten Holländisch (‚Ik kann niet verstaan‘) 

5Brand’s Haide, S. 124. – Bardur ist wieder eine Fouqué-Figur, vgl. Schwier (2000, S. 61).
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immer das Wort Öreland fällt, tatsächlich eine Halbinsel im norwegischen 
Trondheimsfjord. Es geht um den Neuanfang nach einer Sintflut (ähnlich dem Neu-
anfang der Brand’s Haide-Figuren nach dem Krieg), es gibt einen Alten wie in 
Brand’s Haide und in Fouqués Undine und obendrein noch einen möglichen Tages-
rest des Protagonisten, am Ende will sich die Traumfigur Werkzeug beim Nachbarn 
borgen und hofft, ein paar Nägel geschenkt zu kriegen (127).

Bernd Rauschenbach hat für das Bibliothek Suhrkamp-Bändchen Traumflausn 
(2008) mit einigen Traumprotokollen Schmidts nachrecherchiert: Der Autor 
hat den Öreland-Traum am 29.12.1947 um 7 Uhr notiert, zweieinhalb Jahre vor 
dem Beginn der Arbeit an Brand’s Haide. Im Typoskript der Erzählung fehlt 
der Öreland-Traum, er ist als separates Manuskript der Druckvorlage beigelegt 
worden, auch in anderer Papierqualität; und Alice Schmidt notiert in ihrem Tage-
buch, ihr Mann habe von einem Traum erzählt, den er vor Jahren geträumt habe 
und der „so rein paßt als ob er extra dafür erfunden wäre ‚So sehr paßt er, daß 
es mir geradezu peinlich ist‘“ (vgl. Rauschenbach 2008, S. 93 f.). Offenbar ist 
nun gerade der Traum, der unwahrscheinlichste der eingefügten Texte, tatsäch-
lich ein authentischer ‚Fremd‘ text wie der von Suzanne de Robillard – von einem 
früheren Ich des Verfassers geträumt und in das fertige Typoskript nachträglich 
eingefügt.

Träume bei Schmidt sind ein großes Thema; es gibt auch noch ein Blatt 
Brand’s Haide, datiert auf den 31.3./1.4.1949, aus dem hervorgeht, dass der erste 
Einfall für die ganze Erzählung ein Traum gewesen ist, nun wieder ein anderer. 
Der Wirklichkeitsstatus all dieser Einfügungen ist in der erzählten Welt ganz 
unklar; es kommt aber noch besser: Wenn wir auf das allererste Entwurfs-Blatt 
zurückgehen, zeigt sich dort auch eine Figurenliste mit ein paar Merkwürdig-
keiten (vgl. das Faksimile in Schmidt 2003, S. 26 f.). Außer den Flüchtlingen, dem 
Bäcker im Ort und dem Prediger Overbeck wird eine „Nymphe Cannae“ erwähnt, 
ein Waldgänger, „der hinein kann“, der Gärtner Auen, Wege, die sich im Wald 
verändern, wir sind im titelgebenden Waldstück Brand’s Haide angekommen. Es 
geht hier offenbar nicht mit rechten Dingen zu, „Der Elfenwald“ steht in der Über-
schrift, Kinder, die Steine hineinwerfen, werden geschreckt, ein Knecht gibt einem 
Ast die Hand (der sie im fertigen Werk nicht mehr loslässt, er schneidet sie ab und 
rennt mit dem blutenden Stummel durchs Dorf).

Brand’s Haide ist offenbar auch ein Elementargeist-Roman, ein Roman von 
Nichtmenschlichen, die in dem titelgebenden Waldstück leben. Prominent ist der 
Herr Auen, der auch mit Fouqué zu tun hat: Der Großvater seines ersten Haus-
lehrers trug diesen Namen. Gleich auf der ersten Seite zeigen sich Ungewöhnlich-
keiten, die man zunächst überliest: Der Alte, den das Ich ständig trifft, scheint auf 
den zweiten Blick nicht recht menschlich, und wenn er beifällig dem Ich recht 
gibt und sagt: „Es hat viel zu viel auf der Welt: Menschen“ (117), klingt das ganz 
anders, als wenn man einen menschlichen Sprecher annimmt. Er kommt und ver-
schwindet blitzartig; er leiht ‚Schmidt‘ Besen und Schaufel, die markant wieder 
abgeholt werden: der Protagonist soll sie an einen bestimmten Wacholder stellen: 
„Ich ging, langsam, mit queren Querulantenaugen […] Sah wieder zurück: klein 
lehnte es am zufriedenen Busch. Auf der Straße. […] Wieder den Kopf rum: – weg 
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war es ! Da kann man fertig sein.“ (123) Der Erzähler bekennt hier sozusagen 
seine Begrenztheit gegenüber dem Alten, auch hier entspricht er keineswegs dem 
Klischee vom allwissenden, superioren Schmidt-Protagonisten. Der Alte ver-
teilt Blätter im Waldstück, statt sie einzusammeln, er ist offenbar für die Natur an 
diesem Ort, für Brand’s Haide zuständig, ein Gärtner eben. Und er wünscht dem 
Protagonisten für die Kirchenbuch-Lektüre „viel S-paß noch für den Herrn Auen“ 
(142), eine Bemerkung, die sich der Erzähler nicht erklären kann, schließlich hatte 
er selbst den Namen noch gar nicht erwähnt.

Der Alte unterstützt den Erzähler, er weiß schon, als Lore und Schmidt 
zusammengehen, dass sie ihn im Oktober verlassen wird; seine ‚Kunstwerke‘ 
sind vorbildlich, „meisterhaft, meisterhaft“, kommentiert der Erzähler ein Ahorn-
blatt aus dem Karren, das er gegen das Licht hält: „Und welche Verschwendung ! 
Der muß es dicke haben !“ (117) Unter der Ägide des Alten wird der Protagonist 
tatsächlich vom Flüchtling und Fouqué-Biographen zum Poeten, zum Orpheus. 
Der Alte kennt Fouqué und Undine, den historischen Autor wie die erfundene 
Figur – nicht als Text, sondern beide als Personen! Schließlich ist Undine auch 
ein Elementargeist, und die kennen sich eben untereinander – „die Undine kennt 
jeder von uns erementaschen hier“ (118). Der Hörfehler des Protagonisten erklärt 
sich auf diese Weise: jeder von ‚uns Elementarischen hier‘. Es gibt neben dem 
Alten noch eine Reihe von Neben-Geistern, zum Teil sehr kurz erwähnt, einen 
Wetter-Geist und andere. Der Alte weiß von dem Herrn Auen, weil auch der ein 
Elementargeist und Gärtner ist – er scheint selbst dieser Großvater von Fouqués 
Hauslehrer zu sein.

Johann Wilhelm Auen ist also, Brand’s Haide und der Figur Schmidt zufolge, 
ein Elementargeist; das führt aber nun dazu, dass der Autor Schmidt in seiner Bio-
graphie Fouqué und einige seiner Zeitgenossen (1958) – einem faktualen, nicht 
fiktionalen Text! – in der Auen natürlich vorkommt, dessen Lebensdaten nicht 
nennt: Ein Elementargeist hat schließlich keine.

6 � Unzuverlässigkeit als Weltanschauung

Ist das nun unzuverlässiges Erzählen? Ein Autor, der unentwegt darauf hin-
arbeitet, Wirklichkeitsebenen zu verwischen, der offen lässt, ob seine Figur 
Schmidt halluziniert oder ob es tatsächlich eine andere phantastische Welt neben 
der unseren gibt, der in dieser Weise Anomalien inszeniert? Der nicht mitkriegt, 
dass seine Freundin und Geliebte, während sie mit ihm zusammenlebt, für sich 
selbst eine ganz andere Zukunft betreibt und dann auch wirklich organisiert, in der 
er nicht vorkommt? Der permanent das Kooperationsprinzip verletzt – und auch 
freilich andernorts zugibt, dass „ver = schlüsseln […] um 500 %, und fast unan-
ständig, leichter“ sei „als das Wieder = Entschlüsseln !“ (Schmidt 1991, S. 55).

Unzuverlässig vielleicht in einem anderen Sinn als dem mimetischen, den die 
Pilotstudie von Matthias Aumüller angeboten hat: im Sinn einer weltanschau-
lichen Position, die bei Schmidt aber gleichzeitig eine poetische Position ist. 
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Natürlich kann man sagen, alle diese ‚phantastischen‘ Stellen seien so codiert, 
dass sie eine naturwissenschaftliche Lesart hergeben: der gute ‚Schmidt‘ spinnt, 
er hat zu viel Fouqué gelesen und sieht überall Elementargeister, die es natürlich 
nicht gibt, wie wir wissen. – Das wäre mir eine zu studienrätliche Auflösung, eine 
Zeitblomsche, wenn man so will. Für mich stecken hier zwei Möglichkeiten:  – 
Zum einen: Brand’s Haide erzählt subjektiv und ad personam eine Schrift-
stellerwerdung, eine Initiationsgeschichte, die gerade durch die Mythologie- und 
Elementargeister-Schicht auch wieder geöffnet wird. Ein bisschen tongue in 
cheek verweist diese Schicht auch auf die romantisch-epigonalen Juvenilia Arno 
Schmidts. Wir steigen durch die Zeiten bis zurück zum Mythos und zu Märchen, 
Fouqué ist vor allem als Erzähler des Kunstmärchens Undine und des Märchen-
romans Die wunderbaren Begebenheiten des Grafen Alethes von Lindenstein 
präsent, von der Antike bis heute. Wir können auch unsre eigenen (Mangel-) 
Erfahrungen einhängen: In Brand’s Haide werden zwar die der Nachkriegszeit 
vergegenwärtigt; aber eben auch Kindheitserfahrungen, Einschränkungen anderer 
Art – irgendeine Art von Mangel hatte vermutlich in Kindheitszeiten Jeder, Jede 
trägt ihre Einschränkungen mit sich herum, wir alle brauchen den Hall- und 
Reflexionsraum der Kunst, Musik, Literatur, um diese Defizite auszugleichen. 
Die Unzuverlässigkeit, das Löchrige, Offene des Textes (auch durch die Fremd-
Einspielungen) zeigt uns, wie uns die Künste retten könnten. Das ist eine recht 
optimistische Lesart, um nicht zu sagen eine rosenroth-kitschige, so ist aber der 
Schluss des Textes keineswegs instrumentiert. Das Kunst-Machen-Müssen, nach-
dem die große Liebe abgereist und die willige, sekretärinnenhafte Freundin 
solidarisch zurückgeblieben ist, bedeutet für diesen Protagonisten äußerstenfalls 
den zweitbesten Lebensentwurf.

Zum anderen, die etwas düsterere Auffassung: Erzeugt Unzuverlässigkeit nicht 
auch eine äußerst skeptische Sicht auf Wirklichkeit und auf unsere Möglichkeiten, 
sie aufzufassen, einen „epistemologische[n] Skeptizismus“ (Bläß 2005, S. 196)? 
Die erste Person Singular als „Mittel […], etwas durch den Text zu zeigen, was 
der, der im Text ‚Ich‘ sagt, selbst nicht sieht“? (Reemtsma 2006, S. 179) Schmidt 
erzählt so, als seien alle Zeiten und Welten gleich unmittelbar vorhanden, die 
politische, geschichtliche Welt wie die der Geister, die historische wie die gegen-
wärtige, die Fouqués so wie seine eigene, die poetische wie die wirkliche. Der 
veritable (mindestens:) doppelte Boden, der hier konsequent eingezogen ist, 
wird noch verstärkt durch Anspielungen auf den Mythos: Nach dem Sündenfall 
(der Aufnahme einer sexuellen Beziehung?6) wird ‚Schmidt‘ zu Orpheus, Lore 
zu Eurydike, deshalb muss der dritte Teil fortlaufend Untergründe, Hohlwelten, 

6Als der Protagonist mit Lore im Wald niedersinkt, vermerkt er – in einer Zeile für sich – „Ein 
roter Fleck Quendel“ (S. 157). Dabei geht es nicht nur um „den Sündenfall im Haide-Paradies“ 
(Schwier 2000, S. 165), um ein Bild für Sexualität an sich. Der wilde Thymian galt auch als 
„Frauenkraut“; der Tee sollte gegen Gebärmutterschmerzen helfen, auch bei der Niederkunft 
oder stillenden Müttern. Am sexuellen Miteinander hängen also zeittypisch noch ganz andere 
Assoziationen (vgl. Bächtold-Stäubli 2000 [1936], S. 419).
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Höllen benennen, und deshalb wird das Paar auch scheitern. Orpheus bleibt 
im Mythos bekanntlich allein, ein singender Kopf am Ende. Damit radikalisiert 
Schmidt, was Fouqué mit seinem Nixenmärchen Undine erreicht hat, der hier 
eben gar kein Kitschromantiker ist: „Das Vertraute wird fremd, das Fremde und 
Befremdliche erweist sich als allgegenwärtig.“ Fouqués Erzählung, so Monika 
Schmitz-Emans, tue „harmloser, als sie ist. Genau gelesen, erzählt sie von der 
Erschütterung des menschlichen Bewußtseins durch die Gegenwart und die Macht 
einer gänzlich fremden Welt, in der Mächte bestimmen, die der Mensch nicht ein-
mal durchschaut, geschweige denn beherrscht“ (Schmitz-Emans 1997, S. 197). 
Ein paar Jahre später, im Roman Das Steinerne Herz (1956), hat Schmidt seinen 
Protagonisten sagen lassen: „Ich fasse nicht genug ! Gemüt zu klein: ne Gemein-
heit des Herstellers !“ (Schmidt 1986, S. 27). Schmidts permanent unzuverlässiges 
und metaleptisches Erzählen, das sich sogar ins Sachbuch, in die Biographie 
Fouqués hinüberzieht, könnte sich genau so lesen lassen: als Vorführung der 
menschlichen kognitiven Beschränktheit, unserer unzuverlässigen Möglichkeiten 
der Wahrnehmung, aus der wir nicht herauskommen.
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Zusammenfassung  Der Beitrag beschäftigt sich mit Friedrich Dürrenmatts 
Kriminalromanen Der Richter und sein Henker, Der Verdacht und Das Ver-
sprechen. Er vertritt die These, dass der erste und der letzte dieser Romane unzu-
verlässig erzählt werden, beide mimetisch und täuschend unzuverlässig, Der 
Richter und sein Henker heterodiegetisch bzw. erzählerlos, Das Versprechen 
homodiegetisch. Die These wird nach einer Bestimmung von unzuverlässigem 
Erzählen in Kriminalliteratur begründet und für beide Romane belegt. Sie wird 
darüber hinaus eingesetzt, um die Frage der Gattungszuordnung der beiden 
Texte als Kriminal- bzw. Antikriminalromane zu klären, und sie wird mit der 
gattungsübergreifenden Poetik Dürrenmatts in den fünfziger Jahren korreliert. 
Abschließend wird geklärt, warum der zweite der drei Romane, Der Verdacht, 
ohne unzuverlässiges Erzählen operiert.

Friedrich Dürrenmatts kurze Romane Der Richter und sein Henker (1952),1 Der 
Verdacht (1953)2 und Das Versprechen (1958)3 gelten einerseits als Kriminal-
romane, und das sicherlich nicht zu Unrecht, auch angesichts des Erfolgs beim 
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Publikum. Dieses kennt bis heute mindestens den erstgenannten Roman und 
den mit dem drittgenannten verknüpften Film Es geschah am hellichten Tag 
(1958). Sie gelten andererseits, gerade in der den Krimi geringschätzenden 
Literaturwissenschaft, auch als „Anti-Kriminalromane“ (Waldmann 1971), 
„Beinahekrimis“ (Thielking und Vogt 2014 sowie Vogt 2014), als fundamentale 
„Kritik am Kriminalroman“ (Tschimmel 1981)4 oder als „Subversion oder 
Dekonstruktion des Detektivschemas“ (Richter 1993, S. 141). Auch das hat 
einiges für sich, etwa wegen des Untertitels, den Dürrenmatt dem Versprechen 
gegeben hat – „Requiem auf den Kriminalroman“ (Dürrenmatt 1980c) –, oder 
wegen der natürlich feststellbaren und immer wieder festgestellten Abweichungen 
der drei Romane von dem, was man als Konventionenbestand des Genres 
Kriminalroman in den fünfziger Jahren annehmen darf.

Eine dieser Abweichungen, die Der Richter und sein Henker und Das Ver-
sprechen betrifft, ist bislang von der Forschung aber nicht als solche erkannt und 
beschrieben worden. Dies soll hier nun geschehen. Ich argumentiere im Folgenden 
für die These, dass beide Romane unzuverlässig erzählt werden, beide mimetisch 
unzuverlässig, beide täuschend unzuverlässig, beide mit geschlossener, also die 
erzählte Welt stabilisierender Funktion,5 Der Richter und sein Henker hetero-
diegetisch bzw. erzählerlos, Das Versprechen homodiegetisch.

Nach einer Bestimmung von unzuverlässigem Erzählen in Kriminalliteratur 
(1) werde ich die These für beide Romane belegen (2 und 3). Im Anschluss daran 
wende ich mich drei Fragen zu, die sich aus diesem Befund ergeben: Was bedeutet 
er für die Frage der Gattungszuordnung der beiden Texte als Kriminal- bzw. Anti-
kriminalromane? (4) Was bedeutet er für die Poetik Dürrenmatts (in den fünfziger 
Jahren)? (5) Und: Wieso wird in Der Verdacht, dem dritten, zwischen den beiden 
anderen veröffentlichten Roman nicht unzuverlässig erzählt? (6).

1 � Unzuverlässiges Erzählen in Kriminalliteratur

„Ein Erzähltext ist genau dann täuschend (unzuverlässig) erzählt, wenn der Text 
seinen Lesern (vorübergehend) gute Gründe für falsche Annahmen über fiktive 
Tatsachen gibt [Hervorhebung im Original]“ (Köppe und Kindt 2014, S. 239). So 
bestimmen Tilmann Köppe und Tom Kindt das Konzept des täuschenden unzuver-
lässigen Erzählens in ihrer Erzähltheorie-Einführung, die ich als Ausgangspunkt 
wähle, da sie mir nicht nur generell zutreffend zu sein scheint, sondern für die 
konkreten Zwecke meiner Untersuchung auch passend und anwendbar.

4Tschimmel (1981, S. 186) macht insbesondere Das Versprechen als den Roman Dürrenmatts 
aus, der „dem ‚klassischen‘ Kriminalroman den tödlichen Dolchstoß“ versetzt.
5Zur Unterscheidung von geschlossener, die erzählte Welt stabilisierender und offener, 
destabilisierender (Interpretations-)Funktion unzuverlässig erzählter Texte vgl. insbes. Aumüller 
(2018, S. 133).
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Ergänzen möchte ich diese Bestimmung um den folgenden Hinweis: Mit 
Kindt (2008, S. 65–67), Simone Lang (2016, S. 39), Theresa Heyd (2011) und 
anderen nehme ich an, dass zuverlässiges und unzuverlässiges Erzählen im 
Rahmen der pragmatischen Kommunikationsprinzipien von H. Paul Grice (1979) 
zu bestimmen ist. Demnach will die Erzählung als Werk verstanden werden und 
folgt dem Kooperationsprinzip der Kommunikation, sie weicht aber, wenn sie 
unzuverlässig erzählt, als fiktionale Erzählung von diesem Prinzip in quantitativer, 
qualitativer, relationaler und/oder modaler Hinsicht ab.

Für den konkreten Fall von Kriminalromanen müsste man also wohl ein gattungs-
spezifisches kommunikatives Kooperationsprinzip annehmen. Denn Kriminalromane 
sind ja als Spannungs- und Unterhaltungsliteratur gerade darauf angewiesen, dass 
die Erzählung ihrer Leserschaft bestimmte Informationen zum Fall und seiner fort-
schreitenden Aufklärung in angemessener Weise und passendem Umfang zu einem 
bestimmten Zeitpunkt gibt oder vorenthält. Kurz, ich plädiere – mindestens für den 
Kriminalroman – für eine gattungssensitive Bestimmung von (un)zuverlässigem 
Erzählen.6

Was erwartet also die Leserschaft von einem in den fünfziger Jahren in der 
Schweiz veröffentlichten Kriminalroman? Sie erwartet sicherlich einen Detektiv-
roman, in dem, so schon Richard Alewyn in seiner Anatomie des Detektiv-
romans, der Erzähler „am Anfang […] schon alles“ weiß, aber nicht erzählt, „der 
Leser [indes] noch nichts“ weiß (Alewyn 1998, S. 54), sodass sich im Lauf der 
Erzählung „der Abstand zwischen Erzähler und Leser“ verringert, bis am Ende der 
Leser „nun ebenfalls alles [weiß]“ (Alewyn 1998, S. 55).7

Anders gesagt: Das Zurückhalten von Informationen durch den Erzähler gehört 
zum ‚Spiel‘ des Krimis8 und der ihm eigenen Erzeugung von (kognitiver) Spannung.9 
Dabei folgt der Leser in seinem Wissenserwerb, der in der vollständigen Lösung 
des Falls mündet, dem Ermittler, der wie er angesichts des zu lösenden Rätsels, 

6Eine ähnliche Überlegung findet sich in Ligensa (2008, S. 60): „Konventionen des Kriminal-
genres“ oder andere „Schemata“ können, so Annemone Ligensa, erzählerische Zuverlässigkeit 
suggerieren. Vergleichbar argumentiert auch Sonja Klimek, wenn sie die „Affinität zwischen 
Phantastik und Unzuverlässigkeit“ (Klimek 2018, S. 31) der in aller Regel die erzählte Welt nicht 
destabilisierenden Erzählweise des Kriminalromans (Klimek 2018, S. 35) gegenüberstellt, bevor 
sie am Beispiel der Krimis von Tana French zeigt, wie sich Hybridbildungen zwischen kriminal-
literarischem und phantastischem Genre bzgl. der Zuverlässigkeit des Erzählens verhalten, und 
zudem plausibel machen kann, dass die für beide Genres typische Serialität Auswirkungen auf 
die (Un-)Zuverlässigkeit des Erzählens haben kann (Klimek 2018, S. 45, 47).
7Ähnlich deutlich auch der genrebestimmende, zudem narratologisch fundierte Befund Uwe 
Lindemanns: „Der Informationsstand von Detektiv und Leser ist vor der abschließenden Lösung 
also derselbe“ (Lindemann 2002, S. 45).
8Zum Spiel der Kriminalliteratur als Genre vgl. insbesondere Suits (1998), zur Bedeutung des 
Spiels für Dürrenmatts Poetik (auch in Bezug auf seine Kriminalromane) vgl. Gasser (2014).
9Zum Konzept der Spannung „für rein kognitive Aktivierungen […], also zum Beispiel in Bezug 
auf das kontinuierlich rätsel- und problemlösende Verstehen einer literarischen Handlung, das 
durch bestimmte Informationsvergabestrategien im literarischen Text gezielt manipuliert werden 
kann“, vgl. insbesondere Mellmann (2016, S. 166).
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welches das aufgefundene Mordopfer darstellt, ebenfalls noch nichts, durch seine 
Aufklärungstätigkeit aber am Ende alles den Fall Betreffende weiß. Die Erzählung 
folgt also in ihrer Mitteilung von fallbezogenem Wissen dem Ermittler und dem 
Ermittlungsprozess: „Leser und Detektiv müssen gleichwertige Möglichkeiten haben, 
das Geheimnis zu lösen“ (Van Dine 1971, S. 143), lautet entsprechend die erste 
von Zwanzig Regeln für das Schreiben von Detektivgeschichten Van Dines aus dem 
‚Golden Age‘ des Genres.

Ein Detektivroman ist also dann täuschend unzuverlässig erzählt, wenn er vor 
dem Hintergrund dieser Genre-Standards der Informationsvergabe seinen Lesern 
vorübergehend gute Gründe für falsche Annahmen über fiktive Tatsachen gibt. Die 
(sich im Laufe der Erzählung vermindernde) Beschränkung des Erzählers auf den 
(je aktuellen, sich im Laufe der erzählten Ermittlungen erhöhenden) Wissensstand 
des Ermittlers rechtfertigt also nicht die Annahme unzuverlässigen Erzählens 
im konventionellen Detektivroman. Wenn jedoch von dieser Konvention so 
abgewichen wird, dass die Leser zu falschen Annahmen über fiktive Tatsachen – 
etwa über den Ermittler und seine Ermittlungsfortschritte – veranlasst werden, 
liegt unzuverlässiges Erzählen im Detektivroman vor.

2 � Unzuverlässiges Erzählen in Der Richter und sein 
Henker

Damit komme ich zu Dürrenmatts erstem Kriminalroman Der Richter und sein 
Henker. Der heterodiegetisch erzählte Roman setzt ganz erwartungsgemäß mit 
dem Fund einer Leiche ein: An einer Landstraße unweit des Bielersees wird ein 
Toter aufgefunden. Ulrich Schmied, ein Berner Polizist, ist erschossen worden 
(Dürrenmatt 1980a, S. 11 f.). Von wem und warum soll sein Vorgesetzter, 
„Kommissär Bärlach“ (Dürrenmatt 1980a, S. 13) aufklären, gemeinsam mit 
Tschanz, der ihm als Assistent zugewiesen wird.

Der Leser hat hier also aufgrund der Genrekonventionen des Detektivromans 
gute Gründe anzunehmen, dass Bärlach und Tschanz, die beiden Ermittler, vor 
Beginn ihrer Ermittlungen nicht wissen, wer Schmied getötet hat.

Gegenüber seinem Vorgesetzten Dr. Lutz erklärt Bärlach zwar schon früh, 
jemanden im Verdacht zu haben (Dürrenmatt 1980a, S. 18). Um wen es sich 
handelt, will Bärlach aber weder seinem Chef noch seinem Mitarbeiter sagen, 
sodass es natürlich auch der Leser nicht erfährt.10 Überhaupt verhält sich Bärlach 

10Bärlach und Dr. Lutz debattieren ständig über kriminalistische Methoden. Lutz favorisiert 
die modernen, in den USA bereits realisierten Standards moderner Ermittlungsarbeit, Bärlach 
kommt gut auch ohne derlei zurecht. Diese Debatten und die kriminalistischen Diskurse, auf 
die sie Bezug nehmen, rekonstruiert Maximilian Bergengruen. In seiner Ablehnung wissen-
schaftlicher Methoden der Kriminalistik erweist sich, so Bergengruen (2014, S. 60), der 
„kriminalistisch rückwärtsgewandte […] Bärlach“ als der „letzte Bewahrer des klassischen 
Kriminalromans“.
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etwas seltsam, aber auch das dürfte den Erwartungen der Leser an einen Roman-
Detektiv durchaus entsprechen: Er hat aus Schmieds Wohnung eine Mappe ent-
wendet, leugnet das aber gegenüber Tschanz (Dürrenmatt 1980a, S. 27). Bärlach 
wird im Laufe der Ermittlungen von einem Hund angegriffen, „ein entfesseltes 
Ungeheuer an Kraft und Mordlust“ (Dürrenmatt 1980a, S. 37), den Tschanz 
erschießt, um seinen scheinbar unbewaffneten Vorgesetzten zu retten. Ein paar 
Seiten später erfährt der Leser aber, dass der nun allein nach Hause zurück-
gekehrte Bärlach seine Waffe aus der Manteltasche holt und die „dicken Tücher[]“ 
abnimmt, die er um seinen linken Arm gewickelt hat, „wie es bei jenen Brauch ist, 
die ihre Hunde zum Anpacken einüben“ (Dürrenmatt 1980a, S. 48).

Diese Indizien für den miträtselnden Leser auf einen Ermittler, der mehr 
weiß, als er seinen Kollegen gegenüber preisgibt, gehen aber – genretypisch – 
unter in einer Vielzahl weiterer Informationen zum Fall. Denn die Aufklärungs-
geschichte11 und mit ihr die Ermittlungen nehmen rasch Fahrt auf und werden 
bald heikel, weil politisch: Schmied, der Ermordete, hat offenbar unter Pseudonym 
an den Abendgesellschaften eines gewissen Gastmann teilgenommen, zusammen 
mit Künstlern – darunter auch ein Schriftsteller –, vor allem aber mit Schweizer 
Industriellen und „‚Angehörige[n] einer fremden Gesandtschaft‘“ (Dürrenmatt 
1980a, S. 54), wie von Schwendi, Gastmanns Anwalt, erklärt. Der Verdacht liegt 
also nahe, dass Gastmann Schmied als Polizisten enttarnt hat und hat umbringen 
lassen. Gastmann ist ohnehin alles zuzutrauen. Er sucht Bärlach privat auf, und 
im von der Erzählung wiedergegebenen Gespräch (Dürrenmatt 1980a, S. 66–73) 
zwischen den beiden stellt sich Folgendes heraus: Bärlach kennt Gastmann schon 
seit 40 Jahren. Dieser ist nicht nur ein politisch-geschäftlicher Strippenzieher, 
sondern auch ein Berufsverbrecher, den Bärlach seit ihrer ersten Begegnung jagt 
und belangen will. Damals hat Gastmann ohne Skrupel vor Bärlachs Augen einen 
Mord begangen, den dieser aber nicht hat nachweisen können.

Gastmann kann auch der Mord an Schmied nicht nachgewiesen werden, schon 
weil er ihn, wie sich herausstellt, trotz aller Verdachtsmomente nicht begangen 
hat. Bärlach erklärt ihm aber, ihn, den mit polizeilichen und juristischen Mitteln 
nicht zu fassenden ‚master criminal‘, zu „‚richten‘“ und „‚zum Tode verurteilt‘“ zu 
haben (Dürrenmatt 1980a, S. 100).

Und so geschieht es dann auch: Tschanz, der sich profilieren will, wird zum 
„Henker“ und erschießt Gastmann mutwillig, aber offiziell in Notwehr beim Ver-
such, diesen zu verhaften (Dürrenmatt 1980a, S. 104). Für Dr. Lutz ist der Fall 
damit abgeschlossen (Dürrenmatt 1980a, S. 106). Doch Bärlach und Tschanz, 
die sich zum Abschluss des Romans noch einmal treffen, wissen es besser – und 
erklären in ihrem Gespräch sich und den Lesern, wie die tatsächliche Lösung 
des Kriminalfalls mit allen Indizien, die sich während der Ermittlungen ergeben 
haben, zusammenstimmt:

11Zur für den Detektivroman wesentlichen Unterscheidung von Aufklärungs- und Verbrechens-
geschichte vgl. Lindemann (2002).
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Tschanz hat Schmied als Konkurrenten in der Polizeihierarchie getötet, aus 
Neid und Profilierungssucht. Und er weiß bzw. hat von Anfang an geahnt, dass 
Bärlach das weiß (Dürrenmatt 1980a, S. 111). Und Tschanz erkennt nun auch, wie 
der Leser, dass Bärlach dieses Wissen genutzt hat, um Tschanz auch zum Mörder 
am verhassten Gastmann werden zu lassen:

Tschanz taumelte. Es überlief ihn eiskalt. „Da haben Sie mich und Gastmann aufeinander 
gehetzt wie Tiere!“ „Bestie gegen Bestie“, kam es unerbittlich vom andern Lehnstuhl 
[Bärlachs] her. „Dann waren Sie der Richter, und ich der Henker“, keuchte der andere. 
„Es ist so“, antwortete der Alte. (Dürrenmatt 1980a, S. 115)

Dass dieses Vorgehen Bärlachs, der krankheitsbedingt ohnehin aus dem Polizei-
dienst ausscheiden und bald sterben wird, moralische Fragen aufwirft, ist klar  – 
und ist immer wieder in der Forschung diskutiert worden. Klar ist aber auch, 
dass dieses Ende des Romans, das einerseits alle im Laufe der Erzählung, also 
der Aufklärungsgeschichte erwähnten Spuren und Indizien zu einem schlüssigen 
Gesamtbild der Verbrechensgeschichte zusammensetzt, andererseits für den Leser 
überraschend ist, vollständig den Konventionen des Detektivromans entspricht.

Und klar ist auch, dass die Überraschung für den Leser zustande kommt, weil 
täuschend unzuverlässig erzählt worden ist. Denn beide, Bärlach wie Tschanz, 
wussten schon zu Beginn der Ermittlungen, wer der Mörder Schmieds ist, obwohl 
der Leser aus dem Konventionenbestand des Detektivromans gute Gründe für die 
Annahme hat, dass sie es nicht wissen.

3 � Unzuverlässiges Erzählen in Das Versprechen

Im Roman Das Versprechen erzählt auf der ersten Ebene einer Rahmenerzählung 
ein namenloser Ich-Erzähler von einem in Chur gehaltenen Vortrag „über die 
Kunst, Kriminalromane zu schreiben“ (Dürrenmatt 1980c, S. 11), und seiner nächt-
lichen Begegnung mit „Dr. H., de[m] ehemalige[n] Kommandanten der Kantons-
polizei Zürich“ (Dürrenmatt 1980c, S. 12) an der Hotelbar. Dieser bietet dem 
Ich-Erzähler an, ihn am nächsten Morgen mit dem Wagen zurück nach Zürich zu 
nehmen. Auf dieser Fahrt hält Dr. H. an einer heruntergekommenen Tankstelle an, 
vor der ein offenbar verwirrter Alter sitzt und brummelt: „‚Ich warte, ich warte, er 
wird kommen‘“ (Dürrenmatt 1980c, S. 16).

Das Rätsel dieser merkwürdigen Begegnung an der Tankstelle löst Dr. H. auf 
der weiteren Heimfahrt im Gespräch mit dem Krimiautor und Ich-Erzähler rasch 
auf,12 indem er diesem erstens erklärt, dass ihn die krimispezifische „‚Fiktion 
[…] wütend‘“ macht, weil „‚[d]er Wirklichkeit […] mit Logik nur zum Teil bei-
zukommen‘“ sei und weil in Kriminalromanen „‚der Zufall keine Rolle‘“ spiele, 

12Dass die Tankstelle und die Begegnung dort den Status eines aufzulösenden Rätsels haben und 
die dieses Rätsel lösende Rahmenerzählung deshalb analytisch organisiert ist, stellt auch Wigbers 
(2006, S. 126 f.) fest.
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in der Wirklichkeit hingegen sehr wohl (Dürrenmatt 1980c, S. 18). Zweitens will 
und wird er ihm, um diese seine Einschätzung exemplarisch zu belegen, eine 
Geschichte erzählen, die Geschichte des ‚Kommissärs‘ Matthäi, der „‚vor nun 
bald neun Jahren‘“ der beste Kriminalkommissar Zürichs war, ja „‚ein Genie‘“ 
(Dürrenmatt 1980c, S. 19) sogar, nun aber, wie eben gesehen, ein versoffener und 
völlig heruntergekommener Tankstellenbetreiber ist. Nach dieser poetologischen, 
metafiktionalen und metanarrativen Einrahmung,13 die im weiteren Verlauf des 
Romans hin und wieder aufgegriffen und dem Leser so ins Bewusstsein gerückt 
wird, erzählt Dr. H. seine Geschichte vom letzten Fall Matthäis, stets in doppelten 
Anführungszeichen, die seine intradiegetische Erzählung als wörtliche Rede 
markieren.

Dr. H., der Erzähler, ist dabei in seiner Binnenerzählung stets darum bemüht, 
seinem Gesprächspartner deutlich zu machen, woher er sein Wissen von den 
Ermittlungen Matthäis hat: Teilweise war er als Polizeichef selbst beteiligt und 
vor Ort, anderes wurde ihm zugetragen und „‚rapportiert‘“ (Dürrenmatt 1980c, 
S. 46). Auch die ‚Erzählgeschichte‘,14 also die Geschichte des Erzählens dieser 
Geschichte, wird klar: Die Autofahrt ist längst zu Ende, als die Binnenerzählung 
Dr. H.s gerade begonnen hat. Sie wird deshalb bei einem ausgiebigen Mittagessen 
bis weit in den Nachmittag hinein fortgesetzt.

Im Zusammenhang mit dieser Erzählgeschichte räumt der Ich-Erzähler der 
ersten Ebene auch bald ein, dass er „die Erzählung des redegewaltigen Alten 
natürlich nicht immer so wiedergegeben [hat], wie sie [ihm] berichtet wurde“, 
sondern dass er „jene Teile seiner Geschichte, die er nicht von seinem Standpunkte 
aus, von seinem Erlebnis her“ erzählte, ‚neu geformt‘ hat (Dürrenmatt 1980c, 
S. 140 f.). Anders gesagt: Die Wiedergabe des Erzählberichts des intradiegetischen 
Erzählers Dr. H. durch den extradiegetischen Erzähler des Rahmens ist trotz 
der Verlässlichkeit und authentische Wiedergabe anzeigenden Anführungs-
zeichen unzuverlässig bzgl. der Modalität des Erzählens, da sie entgegen den 
intrafiktionalen Tatsachen dem Erzähler Dr. H. immer wieder Innensicht in den 
Ermittler Matthäi und interne Fokalisierung auf ihn zuschreibt.

So tritt etwa, um dieses Verfahren exemplarisch zu belegen, Matthäi den 
Eltern des Mordopfers allein gegenüber, um ihnen vom Mord an ihrer Tochter 
zu berichten. Dennoch verfügt Dr. H. in seiner vom Erzähler des Rahmens modi-
fizierten Erzählung über Innensicht in Matthäi: „Matthäi wartete. Es entging ihm 
nichts, und er wußte auf einmal, daß er diese Szene nie mehr vergessen würde“ 
(Dürrenmatt 1980c, S. 32). Und Dr. H. nimmt als Erzähler auch die Perspektive 
des Kommissärs ein, etwa nach dem Versprechen Bärlachs den Eltern gegenüber, 
den Mörder zu finden: „Der Kommissär stutzte. ‚Bei meiner Seligkeit‘, sagte er 
endlich. Was wollte er anderes“ (Dürrenmatt 1980c, S. 32).

13Vogt (2014, S. 62) plädiert dafür, die Positionen Dr. H.s in dieser poetologischen Einrahmung 
„als Friedrich Dürrenmatts Theorie des Kriminalromans“ anzusehen. Die folgenden Ausführungen 
sollten zeigen, dass das nicht plausibel ist.
14Zum Konzept der Erzählgeschichte vgl. insbesondere Schmid (2005, S. 268–270).
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Dr. H.s Erzählung folgt damit aber natürlich den Konventionen kriminal-
literarischen Erzählens mit ihrer dominanten Bezugnahme auf die Wissensbestände 
des Ermittlers Matthäi. Denn dieser ist der Binnenerzählung Dr. H.s zufolge der 
Ermittler dieser Kriminalerzählung, auch wenn er mit seinen Ermittlungen scheitert.

Der Fall, an dem Matthäi scheitert, ist dieser: Die kleine Gritli Moser ist im 
Wald getötet worden. Ihre Leiche findet (zufällig) der Hausierer von Gunten, den 
sogleich die Polizei und die Dorfgemeinschaft für den Mörder halten. Nur Matthäi 
ist von seiner Schuld nicht überzeugt. Zudem lässt sich Matthäi gegenüber Gritlis 
Eltern zum titelgebenden Versprechen hinreißen, den Täter zu finden. Von Gunten 
tötet sich selbst in der Haft, was allseits als Schuldeingeständnis bewertet wird. 
Nur Matthäi wertet die Indizien anders, fühlt sich an sein Versprechen gebunden 
und zudem in der Pflicht, künftige Opfer des mutmaßlich noch unbekannten 
Mörders zu schützen, indem er diesen aufspürt – nun als privater Ermittler in 
eigener Sache.

Der von ihm als Berater hinzugezogene Psychiater Locher liefert die Hypo-
these für die Erklärung des Mordes an Gritli und weiterer ähnlicher Morde: „‚Es 
handelt sich nicht um einen Lustmord […], sondern um einen Racheakt‘“ (Dürren-
matt 1980c, S. 98), bei dem das kindliche Opfer eine dominante erwachsene Frau 
vertritt. Matthäi beschließt daraufhin, diesem Rachemörder an geeigneter Stelle – 
einer Landstraße zwischen Graubünden und Zürich – eine Falle zu stellen.15 Er 
pachtet besagte Tankstelle, holt sich eine Haushälterin ins Haus, deren kleine 
Tochter Annemarie der ermordeten Gritli ähnelt, und wartet. Und tatsächlich 
scheint sein riskanter Lockvogelplan zu funktionieren: Annemarie hat wie Gritli 
von einem ‚Zauberer‘ Trüffelschokoladenkugeln erhalten und sich wieder mit ihm 
verabredet (Dürrenmatt 1980c, S. 125 f.), sodass Matthäi sich am Ziel glaubt, die 
Falle nur noch zuschnappen muss.

Im Spielfilm Es geschah am hellichten Tag, dessen Drehbuch Dürrenmatt 
gemeinsam mit dem Regisseur Ladislao Vajda verfasst hat,16 schnappt sie bekannt-
lich zu, und Heinz Rühmann alias Matthäi fasst Gerd Fröbe als Kindermörder. 
Im Film endet die Kriminalerzählung also gattungskonform mit der Überführung 
des Täters.17 Im Roman wartet der Kommissär allerdings vergeblich – mindestens 
bis zum Tag, an dem ihn Dr. H. und der Rahmenerzähler in seiner Tankstelle auf-
suchen.

15Näheres zur Geo- und Topographie dieses Ortes als Falle erläutert Wigbers (2006, S. 122 f.).
16Zum Verhältnis von Film und Roman vgl. Dürrenmatts eigenes Nachwort (Dürrenmatt 1980d) 
sowie Broich (1998, S. 105): „Dem Roman liegt […] eine andere Weltsicht zugrunde als dem 
Film. Im Film herrschte noch die Grundprämisse des klassischen Detektivromans von der […] 
Kongruenz von Denken und Sein. Im Roman dagegen scheitert Matthäi an einer Wirklichkeit, die 
[…] vom Zufall […] beherrscht wird.“
17Die US-amerikanische Neuverfilmung des Romans The Pledge (2001) orientiert sich bzgl. des 
Endes der Geschichte am Roman – auch hier wartet der Ermittler vergeblich, dass seine Lock-
vogelfalle zuschnappt –, anders als im Roman wird die Aufklärung des Falls aber nur angedeutet, 
nicht erzählt.
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Der Roman endet aber gerade nicht mit diesem Scheitern des Ermittlers 
Matthäi, das der Erzähler Dr. H. auf das von Krimiautoren zu wenig berück-
sichtigte Wirken des Zufalls zurückführt. Denn auch ihm, Dr. H., hilft der Zufall, 
und die Aufklärungsgeschichte wird fortgesetzt und abgeschlossen: Kurz vor 
seiner Pensionierung wird er, wie er weiter erzählt, ans Sterbebett einer alten 
Dame gerufen. Diese hat in zweiter Ehe „‚den nun auch seligen Schrott‘“ (Dürren-
matt 1980c, S. 152) geheiratet, ihren deutlich jüngeren Chauffeur und Gärtner. 
Dieser Schrott, ein sehr schlichtes Gemüt, hat zwar die Ehe mit ihr nie vollzogen 
(Dürrenmatt 1980c, S. 153) und sich seiner in jeder Hinsicht überlegenen und 
dominanten Ehefrau, die er „‚Mutti‘“ nennt (Dürrenmatt 1980c, S. 153), voll-
kommen unterworfen. Für diese andauernde Erniedrigung hat er sich aber offen-
kundig – wie Frau Schrott in einer Mischung aus Naivität und Skrupellosigkeit 
angesichts ihres bevorstehenden Todes dem Dr. H. erzählt – ein Ventil gesucht und 
auf seinen Touren durchs Land, die sie ihm gestattet hat, kleine Mädchen getötet, 
eben auch Gritli. Als er aufbrechen will, um Annemarie, Matthäis Lockvogel, 
zu töten, kommt es zum Streit zwischen den ungleichen Eheleuten. Frau Schrott 
erinnert sich:

„‚Da wurde ich energisch, ‚Es gibt nichts, Albertchen‘, habe ich gesagt, ‚du hast es mir 
versprochen, reinige auf der Stelle den Hühnerstall und gib den Hühnern ordentlich zu 
fressen.‘ Da ist Albertchen zornig geworden, das erstemal in unserer Ehe, die doch sonst 
so harmonisch war, hat geschrien, ‚Ich bin nur dein Hausknecht‘, so krank war er, und ist 
hinausgerannt mit den Trüffeln und dem Rasiermesser zum Buick, und schon eine Viertel-
stunde später hat man mir telephoniert, er sei mit einem Lastwagen zusammengestoßen 
und gestorben […]‘.“ (Dürrenmatt 1980c, S. 160)

Dieser ‚Zufall‘ hat verhindert, dass Matthäis Hypothese vom Täter aus männlicher 
Demütigung bestätigt wird, seine Falle zum Erfolg und zur Festnahme des Täters 
führt. Der gescheiterte Matthäi hat für diese nachträgliche Lösung seines Falls 
aber längst kein Verständnis mehr (Dürrenmatt 1980c, S. 162).

Ein anderer ‚Zufall‘ – dass Dr. H. ans Sterbebett der Schrott gerufen wird 
und sie ihm beichtet – führt aber dazu, dass nicht nur der Fall Gritli Moser end-
gültig aufgeklärt wird, sondern erklärt auch, warum Matthäi mit seiner Falle an 
der Tankstelle keinen Erfolg gehabt hat. Und das geschieht ganz konform mit den 
Regeln des Detektivromans auf den letzten Seiten. Hier erweist sich also auch, 
dass die bis dahin gerechtfertigte Annahme des Lesers, Matthäi sei der Ermittler 
des erzählten Falls, falsch ist, zumindest ergänzungsbedürftig. Denn der Ermittler 
Dr. H. ist es – gemeinsam mit ‚Kommissar Zufall‘ –, der den Fall erfolgreich zum 
Abschluss bringt.

4 � Zur Gattung der beiden Romane

Beide untersuchten Romane weichen also mindestens dadurch von den Konven
tionsbeständen des Detektivromans ab, dass sie bezogen auf die (Identität der) 
Ermittlerfigur unzuverlässig erzählen. In Der Richter und sein Henker wird dem 



88 U. Spörl

Leser nahegelegt, der Ermittler Bärlach wisse zu Beginn der Ermittlungen so 
wenig wie er selbst, was falsch ist. In Das Versprechen hat der Leser während der 
Lektüre gute Gründe zu glauben, Matthäi sei der Ermittler und scheitere, tatsäch-
lich löst Dr. H. als Ermittler den Fall aber auf. Sind beide Texte gleichwohl als 
Kriminalromane zu verstehen?

Ich plädiere für beide Romane dafür, die Frage eindeutig zu bejahen. Bei dieser 
Antwort ist allerdings zu berücksichtigen, dass nicht völlig klar ist, welche Gattungs-
bestimmungen und damit einhergehende Leseerwartungen man dem deutsch-
sprachigen Lesepublikum und seinem Autor in den 50er Jahren zuschreiben darf.18 
Umstritten in der Forschung ist etwa die Frage, welche Krimis Dürrenmatt schätzte 
bzw. als Vorbilder akzeptierte und ggf. adaptierte.19

Klar ist freilich, dass das scheinbar so regelfixierte Genre der Kriminalliteratur 
gerade im Verlauf des 20. Jahrhunderts zahlreichen Veränderungen unterlag. Die 
Geschichte des Kriminalromans ist also wohl beschreibbar als eine Geschichte 
von Abweichungen von vorausgehenden Normen, sodass das Genre immer wieder 
neue Spielarten und Subgenres ausgebildet hat.20 Für die erste Hälfte des 20. Jahr-
hunderts sind dabei wohl zwei Entwicklungen maßgeblich: erstens, vor allem in 
den USA, die Abkehr vom Detektivroman klassischen Zuschnitts, in dem – in den 
Worten Dr. H.s – die überlegene ‚Logik‘ eines Sherlock Holmes oder Hercule 
Poirot dominiert, zugunsten einer ‚realistischen‘ Darstellung der ‚Wirklich-
keit‘; und zweitens – in Europa, etwa bei Simenon oder Glauser – die Nutzung 
des Kriminalromans zur Darstellung und Durchleuchtung sozialer und kultureller 
Milieus.

Dass Kriminalromane also von ihnen zugrundeliegenden Regeln abweichen 
können, ohne deshalb zwingend außerhalb der Gattung zu stehen, kann, denke ich, 
vorausgesetzt werden. Dürrenmatts Das Versprechen ist – gerade im Vergleich mit 
dem völlig gattungskonventionellen Film Es geschah am hellichten Tag – dafür 
geradezu exemplarisch. Die metanarrative Rahmenerzählung ist zwar sicherlich 
ungewöhnlich, thematisiert aber gleichwohl nur, was im Genre ohnehin schon 
bekannt ist. Und die abschließende Erzählung der Witwe Schrott schließt den Fall 
nach allen Regeln der Kunst zu einem für den Leser überraschenden Krimiende 
ab. Dürrenmatts Roman mag also ein „Requiem auf den Kriminalroman“ heißen, 
ein Kriminalroman ist er gleichwohl.

18Vgl. dazu die diesbezüglichen Ausführungen in Vogt (2014, S. 69–72).
19Vgl. dazu Arnold (1981), der neben Wallace und Christie vor allem Simenon mit seinen 
Maigret-Romanen als Muster ausweist, und Riedlinger (2007, S. 127–139), der vor allem die 
Parallelen zwischen Glausers und Dürrenmatts Kriminalromanen betont. Ladenthin (2016, 
S. 388) nennt zusätzlich unter Bezugnahme auf Dürrenmatts Jugend(erinnerungen) „die in den 
30er bis 50er Jahren populäre Heftreihe John Kling’s Abenteuer“.
20Volker Neuhaus nimmt bei seinen Ausführungen zur Gattungsgeschichte des Detektiv-
romans, auf die ich an dieser Stelle verweisen möchte, vor allem die spielerischen Qualitäten 
und Dimensionen komischer und parodistischer Intertextualität in den Blick. Die Entwicklungen 
des Genres sind somit, so Neuhaus (2010, S. 39), nach den aus der vormodernen Gattungspoetik 
bekannten Prinzipien „imitatio, variatio und aemulatio“ zu begreifen.
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Ein anderes berühmtes Beispiel aus der Geschichte des Kriminalromans unter-
stützt diesen Befund: Agatha Christie wurde 1926 gerade durch ihren Roman 
The Murder of Roger Ackroyd (dt: Alibi, Christie 1961) berühmt. In diesem 
ist es bekanntlich der Ich-Erzähler selbst, den der an Doyle geschulte Leser für 
eine Watson-Figur hält, der sich aber als der gesuchte Mörder entpuppt – und 
als täuschend unzuverlässiger Erzähler. Hier steht die Unzuverlässigkeit des 
Erzählens also klar im Dienst der überraschenden Auflösung des Kriminalfalls.21

Genau das trifft auch auf die beiden untersuchten Romane Dürrenmatts zu: In 
Bezug auf Das Versprechen habe ich das eben schon deutlich gemacht. Für Der 
Richter und sein Henker gilt Entsprechendes: Erst am Ende der Erzählung, in 
diesem Fall freilich vorbereitet von zahlreichen Indizien, erfährt der Leser nicht 
nur, dass der Ermittler Bärlach von Anfang an wusste, wer Schmied getötet hat, 
sondern er erfährt auch, wer Schmied getötet hat, nämlich Tschanz. Die schein-
bare Tätersuche Bärlachs war tatsächlich also nichts anderes als die Umsetzung 
seines Plans, ohne direkte juristische Folgen Tschanz zur Tötung Gastmanns zu 
bewegen, dem er, Bärlach, mit konventioneller Polizeiarbeit nicht beikommen 
konnte.

Beide Hauptfiguren der beiden Romane stehen zudem an der Schwelle von Polizei-
arbeit und privater Ermittlung – Bärlach lässt sich krankheitsbedingt beurlauben, 
Matthäi scheidet ganz aus dem Polizeidienst aus –, und auch diese bislang in der 
Forschung kaum berücksichtigte Tatsache passt sich durchaus in die Geschichte der 
Kriminalliteratur des 20. Jahrhunderts ein. Sie wirft aber wohl auch ein erstes Licht 
auf die im Folgenden zu skizzierende Antwort auf die Frage nach der Poetik, die 
Dürrenmatt mit seinen Krimis verfolgt.

5 � Zu Dürrenmatts Poetik

Dass beide Haupt- bzw. Ermittlerfiguren vor allem als Privatpersonen agieren, 
wird innerhalb der beiden Geschichten vordergründig damit erklärt, dass Bärlach 
todkrank ist und dass Matthäi, der eigentlich als Berater in den Nahen Osten 
abkommandiert werden soll, sich dem verweigert. Dahinter liegt jedoch jeweils 
eine existentielle Entscheidung, die sie außerhalb des Rahmens ihres Berufs ver-
ortet, sie jenseits von Gesetzen und Dienstvorschriften stellt.

Matthäi ist seinem ‚Versprechen‘ – gegeben „‚[b]ei meiner Seligkeit‘“ (Dürren-
matt 1980c, S. 32) – und seinem Gewissen verpflichtet und deshalb gegen alle Ver-
nunft und guten Ratschläge darauf fixiert, den Mörder Gritlis zu fassen. Weil ihm 
das nicht gelingt, sein Plan fehlschlägt, ist auch sein Leben verfehlt.

21Hühn (1998, S. 245) beschreibt diesen Roman übrigens (ohne ihn als unzuverlässig erzählt aus-
zuweisen) ganz im Sinne meiner Überlegungen als „interessantes Beispiel dafür, wie zugleich 
von dem Erzählschema des klassischen Detektivromans extrem abgewichen und eng daran fest-
gehalten werden kann.“ Ähnlich äußert sich später Vogt (2014, S. 72 f.).
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Bärlach agiert nicht nur außerhalb des Gesetzes, sondern auch gegen dieses. 
Sein eigener Tod steht unmittelbar bevor – die Ärzte ‚geben ihm noch ein Jahr‘ –, 
und so muss er, um Gastmann zu eliminieren, sein Richter werden und den Henker 
beauftragen. Andernfalls bliebe ihm, dem Polizisten, der andere, der Verbrecher, 
endgültig den einen Schritt voraus (Dürrenmatt 1980a, S. 70).

Die beiden Verbrecher der Romane könnten allerdings unterschiedlicher kaum 
sein: auf der einen Seite der armselige Schrott, der sich gegen seine dominante 
Frau nicht wehren kann und deshalb zwanghaft (Dürrenmatt 1980c, S. 159) 
kleine Mädchen tötet; auf der anderen Seite Gastmann, der zum freien Verbrecher 
geworden ist, weil er es kann, weil ihm niemand, auch Bärlach nicht, etwas nach-
weisen kann (Dürrenmatt 1980a, S. 68).

Bärlach ist deshalb mehr als verzweifelt nach seiner Begegnung mit Gast-
mann und fragt sich: „‚Was ist der Mensch?‘“ (Dürrenmatt 1980a, S. 73). Diese 
anthropologische Frage ist es, die Dürrenmatts Kriminalromane – und wohl nicht 
nur diese – aufwerfen und diskutieren, mit allen ihren philosophischen, ethischen, 
juristischen, soziologischen und theologischen Teilfragen.

Dass Kriminalliteratur für die Erörterung solcher Fragen nach dem Verhältnis 
von Gut und Böse bzw. Verbrechen und Strafe ihrem Sujet entsprechend geeignet 
ist, liegt auf der Hand.

Dass ihr konventionelles Regelwerk, das allzu optimistisch ein kognitiv wie 
moralisch befriedigendes Ende vorsieht, kaum geeignet ist, gerade in den Jahren 
nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Holocaust, sachadäquate Einschätzungen 
zur conditio humana zu formulieren, ist aber wohl ebenfalls nicht zu bestreiten. 
Dieses Dilemma zu lösen, dient deshalb der Einsatz unzuverlässigen Erzählens 
in den beiden Kriminalromanen Dürrenmatts: Er erlaubt es, ein detektivroman-
konformes Ende, in dem alle Indizien zu einer den Leser überraschenden Lösung 
des Kriminalfalls zusammengeführt werden, mit einer Geschichte zu verknüpfen, 
deren Ende nicht mit dem ‚happy end‘ der Auflösung des Falls einhergeht: Matthäi 
ist daran zerbrochen, den Fall Gritli Moser nicht gelöst zu haben. Bärlach ist, um 
Gastmann zu fassen, selbst zum Mordauftraggeber geworden.

„Kriminalliteratur ist nämlich eher die Literatur der Kontingenz als die 
Literatur irgendeines höheren Sinns. Deswegen tendiert sie, wenn sie gelungen ist, 
eher zu gebrochenen, ambigen, ironischen oder komischen Texten.“ So bestimmt 
Thomas Wörtche (2008, S. 14 f.) das Welt- und Menschenbild der echten, dem 
bloßen ‚Grimmi‘ entgegengesetzten Kriminalliteratur so ganz anders als Dürren-
matts Dr. H., aber wohl sehr im Sinne Dürrenmatts selbst.

6 � Zuverlässiges Erzählen in Der Verdacht

Der Verdacht, Dürrenmatts zweiter Kriminalroman und vielleicht „die erste fiktive 
Holocaust-Erzählung eines […] nicht jüdischen Autors“ (Battegay 2015, S. 174, 
Anm. 3), verfolgt ebenso offenkundig die anthropologisch aufgeladene Frage nach 
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dem Wesen des Menschen und der Herkunft des Bösen in der Welt.22 Er kommt 
allerdings im Unterschied zu Der Richter und sein Henker und Das Versprechen 
ohne den Einsatz unzuverlässigen Erzählens aus, sodass abschließend zu fragen 
ist, wie das gelingt, ohne den Roman als Krimi zu disqualifizieren.

Bärlach liegt nach der Operation, die ihm ein weiteres Lebensjahr ermög-
lichen soll, im Krankenhaus. In einem Life-Magazin aus dem Jahr 1945 sieht er 
die Photographie eines Dr. Nehle aus dem KZ Stutthof bei Danzig und reicht es 
seinem Arzt, Dr. Hungertobel, mit der Bemerkung: „‚Es waren Tiere‘“ (Dürren-
matt 1980b, S. 123). Hungertobel meint, auf dem Photo seinen ehemaligen 
Kommilitonen Emmenberger zu erkennen, der vermeintlich nach Chile aus-
gewandert, aber inzwischen zurück in die Schweiz gekommen ist und in Zürich 
eine Privatklinik für die High Society führt.

Der Verdacht, Nehle und Emmenberger seien ein- und dieselbe Person, erhärtet 
sich durch verschiedene Recherchen, die Bärlach vom Krankenbett aus führt 
und führen lässt, im ersten Teil des Romans. Insbesondere Bärlachs Informant 
Gulliver, ein Jude, der Nehle ausgesetzt gewesen ist, aber den Holocaust über-
lebt hat und seither konsequent unter den Menschen allein „‚zwischen Peinigern 
und Gepeinigten‘“ (Dürrenmatt 1980b, S. 158) unterscheidet, um allein Erstere zu 
bekämpfen, liefert dafür entscheidende Hinweise. Doch die Identitätshypothese 
‚Nehle ist gleich Emmenberger‘ ist, so Bärlach, nur „‚das Wahrscheinliche‘“, 
deshalb aber noch nicht zwingend auch „‚das Wirkliche‘“ (Dürrenmatt 1980b, 
S. 158). Der bloß räsonierende, das Wahrscheinliche ermittelnde Detektiv Bärlach 
hat seine Aufgabe erledigt.

Im zweiten Teil des Romans verlässt Bärlach deshalb sein Krankenhausbett und 
wird zum aktiv handelnden Ermittler, der sich der Wirklichkeit, ihren Zufällen und 
ihren Gefahren aussetzt, um den Verbrecher zu stellen: Bärlach lässt sich inkognito 
in Emmenbergers Klinik einweisen. Und der Roman, der als Detektivroman 
begonnen hat, wird zum Thriller, in dem sich Verbrechens- und Aufklärungs-
geschichte nicht mehr voneinander trennen lassen.

Die Identitätshypothese des ersten Romanteils bestätigt sich rasch. Emmen
berger bietet seiner schwer reichen Klientel dieselben Dienste an wie seinen 
Opfern im KZ: Für die Hoffnung auf ein Weiterleben bei schwerer Krankheit 
lassen sich die Patienten ohne jegliche Betäubung operieren (Dürrenmatt 1980b, 
S. 223 f.). Es geht nun also nicht mehr darum, den Täter zu identifizieren, sondern 
ihn zu besiegen, ihn zu überwältigen oder auch nur ihm wieder zu entkommen. 
Doch genau das ist trotz aller Vorkehrungen, die Bärlach getroffen hat, nicht mög-
lich: Er sitzt bzw. liegt in der Falle des Krankenbetts, sediert und schwer bewacht, 

22Battegay (2015, S. 180) bestätigt diese Einschätzung mit spezifischem Blick auf die Shoah, 
wenn er schreibt, Der Verdacht könne „als theologisch-philosophische Auseinandersetzung mit 
den Konsequenzen der Shoah an sich gelesen werden“, zumal der „Krimi als Genre, das Moral 
und Erkenntnistheorie gleichermaßen beschäftigt, […] für eine solche Auseinandersetzung 
prädestiniert“ sei.
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dem Tod geweiht durch eine Emmenberger’sche Operation. Das Böse scheint 
gesiegt zu haben, Bärlach hat den „‚Glauben an die Gerechtigkeit‘“ (Dürrenmatt 
1980b, S. 255) bereits verloren.

In dieser Situation Bärlachs und des Romans kurz vor ihrem jeweiligen Ende 
könnte der Aha-Effekt einer vorherigen Lesertäuschung durch erzählerische Unzu-
verlässigkeit – Bärlach könnte seinen Klinikaufenthalt etwa phantasiert haben – 
natürlich helfen, den Roman doch noch zu einem guten Ende zu führen. Doch das 
würde die Aussage des Romans zerstören, dass die Welt dieser Klinik die ‚Wirk-
lichkeit‘ ist, unsere Wirklichkeit. Dürrenmatt wählt deshalb einen anderen Weg, 
seinen Ermittler zu retten: den ‚deus ex machina‘, der seit Aristoteles als ‚Wunder‘ 
aus der Plotgestaltung nach den Kriterien der Wahrscheinlichkeit und Kausalität 
eigentlich verbannt ist: Gulliver, dessen Fortleben nach dem KZ ohnehin schon ein 
Wunder ist, richtet Emmenberger und rettet Bärlach gerade noch zur rechten Zeit 
(Dürrenmatt 1980b, S. 260).

Das Ende des Verdachts weicht also bewusst und erkennbar ab von der 
‚realistischen‘ Grundausrichtung des Kriminalromans und integriert Unwahrschein-
liches, ja Phantastisches. Auch Battegay betont zu Recht, dass der Romanschluss 
die Figuren ‚mythisch-satirisch‘ überzeichnet, selbst ‚symbolisch überfrachtet‘ ist 
und so „jedes realistische Erzählen [sprengt]“. Die so erzeugte „Irrealität“ ist, so 
Battegay weiter, „für den Text konstitutiv, sie dient der Satire auf eine Welt, in der 
immer noch so getan wird, als ob das Wirkliche auch das Vernünftige sei“ (Battegay 
2015, S. 184).

Das geschieht allerdings, wie ich ergänzend zum Abschluss betonen möchte, 
auch zum Zweck der Erfüllung einer anderen Anforderung der Gattung Kriminal-
roman, nämlich der nach einem happy end. Unsere Welt bedarf, so könnte man 
die daraus resultierende Weltauffassung des Romans auf den Punkt bringen, der 
Rettung, die wir uns eigentlich nur als wundersame vorstellen können, auch wenn 
wir wissen, dass es Wunder nicht gibt.
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Zusammenfassung  Am Beispiel des Romans Stiller von Max Frisch wird im 
Beitrag die These plausibel gemacht, dass mimetisch unzuverlässiges Erzählen 
zu einer Aufspaltung einer fiktiven Welt in mehrere – potenziell unterschiedlich 
stark autorisierte – fiktive Welten führt. Dieser Auffassung zufolge wird durch 
das unzuverlässige Erzählen des Protagonisten der Roman in eine Stiller-Fiktion 
und in eine White-Fiktion unterteilt. Beide fiktive Welten bestehen demnach aus 
fiktionalen Wahrheiten, jedoch wird die Stiller-Fiktion durch den Autor stärker 
autorisiert als die White-Fiktion. Diese Erzählkonzeption verlangt nach einer 
Interpretation des Romans aus zwei Perspektiven, die im Identitätsproblem ihren 
gemeinsamen Kern haben: In derselben Weise wie Stiller nicht Whites Identität 
annehmen kann, kann White nicht Stillers Identität annehmen.

„Ich bin nicht Stiller!“ (Frisch 1976, S. 361) – Ich werde mich hier vor allem mit 
diesem ersten Satz aus Max Frischs Roman Stiller auseinanderersetzen. Dabei 
interessiert mich in erster Linie die Beziehung zwischen fiktionaler Wahrheit und 
mimetisch unzuverlässigem Erzählen. Es geht somit um die Beziehung zwischen 
(a) dem Bestehen von Sachverhalten in fiktiven Welten und (b) einem Erzähl-
verhalten, das am Bestehen von Sachverhalten in fiktiven Welten zweifeln lässt. 
Zunächst ein Umriss der These.
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1 � These

Der erste Eintrag des Stiller-Protagonisten in sein Tagebuch ist die Behauptung, 
dass er nicht Stiller sei. Vor diesem Satz hat der Leser jedoch die Information 
erhalten, dass es sich beim Folgenden um „Stillers Aufzeichnungen im Gefängnis“ 
(Frisch 1976, S. 361) handeln soll.

Der Leser wird, so scheint es zumindest bei der ersten Lektüre, mit einem 
Widerspruch konfrontiert. Proposition s lautet, dass es sich beim Protagonisten 
um Stiller handelt. Proposition w lautet, dass es sich beim Protagonisten um 
White handelt. Keine dieser Propositionen sollte nun aber, wie ich vorschlagen 
möchte, als fiktional falsch klassifiziert werden. Weder s noch w ist in demselben 
Sinne fiktional falsch wie zum Beispiel die Propositionen, dass der Protagonist 
Analphabet oder Chirurg oder Österreicher (usw.) ist, fiktional falsch sind.

Es sollten vielmehr beide Propositionen als fiktional wahr klassifiziert werden, 
obwohl sie sich widersprechen. Proposition s ist fiktional wahr in der fiktiven 
Welt der Stiller-Fiktion. Proposition w ist fiktional wahr in der fiktiven Welt der 
White-Fiktion. Dabei sind die Propositionen s und w auf unterschiedliche Weisen 
fiktional wahr. Proposition s drückt als Teil der Stiller-Fiktion eine autorisierte 
fiktionale Wahrheit aus. Proposition w drückt als Teil der White-Fiktion eine 
unautorisierte fiktionale Wahrheit aus.

Mimetisch unzuverlässiges Erzählen führt, so die zu erläuternde These, zu 
einer Aufspaltung von einer fiktiven Welt in mindestens zwei – potenziell unter-
schiedlich stark autorisierte – fiktive Welten. Im Folgenden werde ich zunächst 
darauf eingehen, was ich unter fiktionaler Wahrheit und fiktiven Welten verstehe. 
Dabei handelt es sich um die fiktionstheoretische Basis der anschließenden Über-
legungen zum unzuverlässigen Erzählen. Zuletzt werde ich darauf aufbauend eine 
Interpretation (bzw. zwei Interpretationen) von Stiller skizzieren.

2 � Fiktionale Wahrheit und fiktive Welten

Was ist eine fiktionale Wahrheit? Ein Satz „p“ ist wahr, wenn p in der Welt der Fall 
ist. Ein Satz „p“ ist fiktional wahr, wenn p in einer bestimmten fiktiven Welt der 
Fall ist. Wahr zu sein und fiktional wahr zu sein sind mögliche Eigenschaften von 
Sätzen. Soweit die übliche Terminologie, an die ich mich halte.1 Entscheidend ist 
nun aber die Frage: Wie kommt es dazu, dass etwas in einer fiktiven Welt der Fall 
ist? Wann ist eine Proposition fiktional wahr?

1Ich problematisiere also den Wahrheitsbegriff hier nicht, sondern benutze das Wort wahr, wie 
es im Alltag und in der Wissenschaft in aller Regel (auf der Basis einer Korrespondenztheorie)  
verwendet wird. Vgl. jedoch zur Nicht-Zerlegbarkeit des Wahrheitsbegriffs und den gängigen 
Wahrheitstheorien als Wahrheitsfeststellungstheorien etwa Gabriel (2015, S. 37–39).
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An dieser Stelle kann ich verschiedene Theorien fiktionaler Wahrheit 
nicht gebührend vergleichen.2 Eine weit verbreitete Auffassung, der ich mich 
anschließe, ist aber: In fiktiven Welten ist, grob gesagt, das der Fall, was man sich 
auf der Basis eines fiktionalen Textes (oder einer fiktionalen Textpassage) vor-
stellen soll.

Diese Grundidee bringt etwa Kendall Walton auf den Punkt: „A fictional truth 
consists in there being a prescription or mandate […] to imagine something“ (Wal-
ton 1990, S. 39). Eine fiktionale Wahrheit (bzw. fiktive Tatsache3) ist demnach das 
Ergebnis einer Vorschrift, Anordnung oder Aufforderung sich etwas vorzustellen. 
Wird aktiv eine Vorstellung verschrieben, entsteht eine fiktionale Wahrheit. Es 
stellt sich insofern die Folgefrage: Wer oder was verschreibt solche Vorstellungen? 
Wie werden fiktionale Wahrheiten generiert?

Walton etwa ist der Auffassung, dass fiktionale Wahrheiten nicht nach einem 
einzelnen, benennbaren Prinzip generiert werden. Es müsse vielmehr von Fall 
zu Fall entschieden werden, welche fiktionalen Wahrheiten auf welche Weise 
generiert werden.4 Andere sind der Auffassung, dass man durchaus benennen 
oder zumindest gewinnbringend stipulieren kann, woher die für die Generierung 
fiktionaler Wahrheiten entscheidende Aufforderung zur Imagination kommt.

Eine naheliegende und plausible Antwort ist: vom Verfasser des Textes. Die 
Theorie fiktionaler Wahrheit, an die ich mich hier halten werde, ist Kathleen 
Stocks Variante eines starken Intentionalismus:5 „The basic idea […] is that the 
fictional content of a particular text is equivalent to exactly what the author of the 
text intended the reader to imagine“ (Stock 2017, S. 1). Im Detail:

An author Au’s utterance x (or set of utterances S) has fictional content that p, if and 
only if: Au utters x (or S) intending that i) x (or S) should cause F-imagining that p in her 
intended readership R; ii) R should recognize this intention; and iii) R’s recognition of this 
intention should function as part of R’s reason to F-imagine that p. (Stock 2017, S. 15)

Eine fiktionale Wahrheit p wird demnach genau dann generiert, wenn der Autor 
mit der reflexiven Intention eine Äußerung x (in aller Regel: „p“) tätigt, dass der 

2Für einen Überblick vgl. Köppe (2014).
3Die im Deutschen allesamt gebräuchlichen Ausdrücke fiktionale Wahrheit, fiktive Tatsache und 
fiktiver Fakt behandle ich im Folgenden im Sinne des Englischen fictional truth vereinfachend als 
synonym.
4„For purposes of divining fictional truths there is no substitute for a good nose: a combination 
of imagination and common sense, leavened within limits by charity and informed by familiarity 
with the medium, genre, and representational tradition to which the work in question belongs 
as well as by knowledge of the outside world – all of this combined, of course, with sensitivity 
to the most subtle features of the work itself“ (Walton 1990, S. 184). Allgemein zur Ermittlung 
fiktionaler Wahrheiten in fiktiven Welten vgl. auch Köppe (2008, S. 65–89); Zipfel (2001, 
S. 84–90; 2011).
5Die These, die ich zur Diskussion stellen möchte, steht und fällt aber nicht mit dieser Auf-
fassung: An dieser Stelle könnte vermutlich auch ein hypothetischer Intentionalismus oder Text-
intentionalismus vertreten werden, ohne dass sich dadurch etwas an der grundlegenden Idee 
ändert.
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Leser sich vorstellen soll, dass p.6 Auf dieser Basis definiert Stock eine Fiktion: 
„[A] fiction is, necessarily and sufficiently, a collection of propositions reflexively 
intended by their author to be conjoined in imagination“ (Stock 2017, S. 158).

Unter einer fiktiven Welt verstehe ich dasselbe wie Stock unter einer Fiktion: 
Eine fiktive Welt ist eine durch einen Autor generierte Menge an in der Vorstellung 
zu verknüpfenden fiktionalen Wahrheiten. Eine bestimmte fiktive Welt besteht aus 
einer bestimmten Menge an fiktionalen Wahrheiten. Wie die Welt als die Summe 
ihrer Tatsachen verstanden werden kann,7 kann eine fiktive Welt als die Summe 
ihrer fiktiven Tatsachen verstanden werden.8

3 � Was ist der Fall?

Wenn es in Stiller zunächst heißt, dass es sich beim Folgenden um „Stillers 
Aufzeichnungen im Gefängnis“ handelt, der erste Satz dieser Aufzeichnungen 
aber „Ich bin nicht Stiller!“ (Frisch 1976, S. 361) lautet, stehen wir als Leser zu 
diesem Zeitpunkt der Lektüre vor zwei sich widersprechenden Vorstellungsauf-
forderungen.

Zuerst verschreibt uns Frisch die Vorstellung, dass es sich bei den kommenden 
sieben Heften um die Aufzeichnungen eines Mannes namens Stiller handelt. Im 
zweiten Teil des Romans, dem „Nachwort des Staatsanwalts“ (Frisch 1976, 
S. 730), erfahren wir zudem, dass es der Staatsanwalt Rolf ist, der diese Hefte 
unter dem Titel Stillers Aufzeichnungen im Gefängnis herausgegeben und 
kommentiert hat. Die Stiller-Fiktion fordert uns also unter anderem zu den Vor-
stellungen auf, dass es sich beim Protagonisten um Ludwig Anatol Stiller handelt, 
der James Larkin White sein möchte, aber von seinem Umfeld und der Justiz dazu 
gezwungen wird, wieder Stiller zu sein.

Mit dem ersten Satz aus Stillers Aufzeichnungen verschreibt uns Frisch aber 
auch die Vorstellung, dass der Protagonist behauptet, nicht Stiller zu sein. Diese 

6Zu reflexiven Intentionen vgl. Stock (2017, S. 16–19, 149) sowie grundlegend Grice (1957, 
S. 383). Die Vorstellungen, zu denen der Autor auffordert, sind nach Stock durch drei Merkmale 
bestimmt: Sie sind 1) propositional (ihr Gehalt ist die im Satz direkt oder durch den Satz indirekt 
ausgedrückte Proposition), 2) quasi-faktual (der Leser stellt sich vor, dass die vom Satz aus-
gedrückte Proposition wahr ist) und 3) potentiell konjunktiv (der Leser verknüpft die pro-
positionalen und quasi-faktualen Vorstellungen, falls weitere hinzukommen, mit diesen). Dieses 
fiktionsspezifische Vorstellen fasst Stock als F-imagining zusammen (vgl. Stock 2017, S. 145–
148). Für eine Rekonstruktion und Anwendung von Stocks Fiktionstheorie vgl. auch Lindblom 
(2020).
7Nach Wittgensteins „Die Welt ist alles, was der Fall ist“ (Tractatus 1).
8Vgl. zu fiktiven Welten als Mengen von Propositionen auch Walton (1990, S. 66–67); Köppe 
(2014, S. 205).
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Behauptung wiederholt der Protagonist immer wieder und erzählt nicht als Stiller, 
sondern als White von sich und von Stiller. Die White-Fiktion fordert uns also 
unter anderem zu den Vorstellungen auf, dass es sich beim Protagonisten um 
James Larkin White handelt, der aber von seinem Umfeld und der Justiz dazu 
gezwungen wird, Stiller zu werden.

Was ist der Fall?

4 � Mimetisch unzuverlässiges Erzählen

Damit kommt die Frage der Zuverlässigkeit ins Spiel. Zunächst zur Terminologie: 
„[D]er Terminus ‚mimetische Unzuverlässigkeit‘ soll für die […] Erzähler stehen, 
die ihren jeweiligen Gegenstand nicht angemessen darstellen“ (Kindt 2008, 
S. 48). Dieses grundlegende Prinzip des unzuverlässigen Erzählens scheint mir 
in folgender Definition von Tilmann Köppe und Tom Kindt am klarsten auf den 
Punkt gebracht:

The narration expressed by a literary work W is mimetically unreliable if, and only if, 
W authorizes (as part of the composition strategyw) readers to imagine that the narrator 
does not provide completely accurate information or all relevant information. (Köppe und 
Kindt 2011, S. 85)9

Ein Erzähler ist demnach genau dann mimetisch unzuverlässig, wenn der Leser 
sich vorstellen soll, dass i) dessen Sätze nicht fiktional wahr oder in relevanter 
Weise unvollständig sind und ii) dies im Kontext der Kompositionsstrategie des 
Werks eine bestimmte Funktion erfüllt.10

Wenn ein Erzähler unzuverlässig ist, handelt es sich also bei diesem Sachver-
halt um eine fiktive Tatsache: Der Autor fordert den Leser auf, sich die fiktiven 

9Für das hier verfolgte Ziel ist eine adäquate Bestimmung dieses allgemeinen Prinzips des 
mimetisch unzuverlässigen Erzählens ausreichend. Köppe und Kindt unterscheiden später (im 
Anschluss an Stühring 2011) zudem zwischen offen und täuschend unzuverlässigem Erzählen – 
je nachdem, ob der Leser über die fiktionale Wahrheit, dass ein Erzähler unzuverlässig ist, 
vorübergehend im Unklaren gelassen wird (täuschend) oder nicht (offen) (vgl. Köppe und Kindt 
2014, S. 236–256). Für eine fundierte Kritik dieser Unterscheidung vgl. Lang [im Erscheinen]. 
Für eine umfassendere Typologie unzuverlässigen Erzählens vgl. Jacke (2018).
10Akkurat verstehe ich als synonym mit fiktional wahr: Wenn die Äußerungen eines Erzählers 
akkurat sind, sind sie fiktional wahr und bringen fiktive Tatsachen zum Ausdruck. Zur Not-
wendigkeit des Verweises auf die allgemeine Kompositionsstrategie des Werks in der Definition 
vgl. Kindt: „[Es] lässt sich von einem ‚mimetisch unzuverlässigen Erzähler’ sinnvollerweise nur 
dann sprechen, wenn sich die Eigenschaften seiner Ausführungen, die eine Infragestellung seiner 
Vertrauenswürdigkeit nach sich ziehen, nicht durch die Entstehung, sondern durch die Idee des 
Werks zu motivieren ist. Die Zuschreibung des Konzepts setzt mit anderen Worten eine Inter-
pretationshypothese voraus, die den festgestellten Seltsamkeiten einer Erzähläußerung eine werk-
bezogene Funktion zuweist“ (Kindt 2008, S. 60).
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Erzählerfiguren (wenn er solche erfunden hat11) als mehr oder weniger zuver-
lässig vorzustellen und generiert so eine fiktional wahre Proposition. Diese 
fiktionale Wahrheit – man könnte sie insofern als höherstufig bezeichnen – kann 
wiederum den fiktionalen Wahrheitswert all jener Propositionen beeinflussen, die 
vom Bericht des unzuverlässigen Erzählers abhängen. Erkennen kann der Leser 
die mimetische Unzuverlässigkeit eines Erzählers daran, dass der Autor ihn gegen 
Grice’sche Konversationsmaximen – Quantität, Qualität, Relation, Modalität – 
verstoßen lässt.12

5 � Wer ist zuverlässiger?

Wie zeichnet also Frisch seine fiktiven Erzählerfiguren aus?
Einerseits verschreibt er dem Leser die Vorstellung, dass der Staatsanwalt als 

Erzähler unzuverlässig ist. So schreibt etwa der Protagonist in seinen Heften über 
den Staatsanwalt:

Es stimmt also nicht ganz, was mein Staatsanwalt zuvor behauptet hat; er wußte, wenn 
auch nicht durch Sibylle, den Namen ihres Freundes, bevor Stiller verschollen war. Ich 
erwähne das nur als Beispiel, daß selbst ein Staatsanwalt in seinen durchaus freiwilligen 
Berichten nicht ganz so widerspruchslos redet, wie sie es von unsereinem in den Verhören 
erwarten! (Frisch 1976, S. 579)

Andererseits verschreibt Frisch dem Leser die Vorstellung, dass der Protagonist als 
Erzähler unzuverlässig ist. So schreibt etwa der Staatsanwalt in seinem Nachwort 
über den Protagonisten:

Zu jener Zeit kannte ich die vorliegenden Aufzeichnungen noch nicht, wußte allerdings, 
daß Stiller in der Untersuchungshaft etwas wie ein Tagebuch geführt hatte. Es ist nicht der 
Sinn dieses Nachwortes, daß ich mich in zahllosen Berichtigungen ergehe. Die Mutwillig-
keit seiner Aufzeichnungen, seine bewußte Subjektivität, wobei Stiller auch vor gelegent-
lichen Fälschungen nicht zurückschreckt, scheinen mir offenkundig genug zu sein; als 
Rapport über ein subjektives Erlebnis mögen sie redlich sein. (Frisch 1976, S. 749)

Beide fiktiven Erzähler behaupten implizit, wenn sie von Widersprüchlichkeiten 
und Fälschungen sprechen, der jeweils andere verletze die Grice’sche Maxime der 
Qualität. Weil der Leser sich vorstellen soll, dass ebendies der Fall ist, wurden, 
so scheint es wiederum zumindest bei der ersten Lektüre, fiktionale Wahrheiten 
generiert.

Gleichwohl hat der Leser gute Gründe, um den Staatsanwalt für insgesamt 
zuverlässiger zu halten als den Protagonisten. Niemand außer Knobel – und 

11Für erzählerloses unzuverlässiges Erzählen passen Köppe und Kindt die Definition wiefolgt an: 
„The narration expressed by a literary work W is mimetically unreliable if, and only if, W does 
not authorize imagining that there is a narrator; instead W seemingly, or prima facie, authorizes 
imagining states of affairs that are not completely accurate“ (Köppe und Kindt 2011, S. 90).
12Vgl. dazu grundlegend Grice 1975 sowie die Operationalisierung von Kindt (2008, S. 53–67).
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auch er nur zu Beginn – glaubt, dass dieser White sei. Der Roman ist zwar so 
konzipiert, dass der Leser sich durchaus wiederholt fragen kann, ob es sich beim 
Protagonisten um Stiller handelt. Letztlich wäre aber die Annahme – wenn man 
sich entscheiden müsste – besser begründet, dass es sich um Stiller handelt, der 
am Versuch scheitert, die White-Identität anzunehmen. Die fiktive Welt der Stiller-
Fiktion ist insofern – wie ich sie nennen möchte und noch ausführen werde – die 
von Frisch autorisierte.

6 � Und White?

Wenn die Stiller-Fiktion die autorisierte ist: Was geschieht mit der White-Fiktion? 
Besteht diese aus fiktional falschen Propositionen? Ist es schlicht nicht der Fall, 
dass es sich beim Protagonisten um White handelt, der gezwungen wird, Stiller 
zu sein? Dies scheint zumindest die aus der Standardposition folgende Antwort zu 
sein, die ich infrage stellen möchte.

So würden etwa Köppe und Kindt die Propositionen der White-Fiktion wohl 
nicht als fiktional wahr bezeichnen. Weil nach ihrer Verwendung des Begriffs der 
Autorisierung nur eine tatsächlich autorisierte Vorstellung eine fiktionale Wahr-
heit generiert, generiert eine nur scheinbar autorisierte Vorstellung keine fiktionale 
Wahrheit, sondern eine fiktionale Falschheit:

Since authorized imaginings […] constitute fictional facts, one cannot say that a text 
authorizes p, but p is not a fact in the fictional world (and hence imagining that p is not 
accurate). We might say, though, that in unreliable narration there is a difference between 
seemingly, or prima facie, authorized imaginings and actually authorized ones. It is only 
in the course of our reading and, eventually, on the basis of an elaborate interpretation that 
we come to realize that not all seemingly authorized imaginings are actually authorized. 
(Köppe und Kindt 2011, S. 89)

Auch Stock entfernt Propositionen wie jene, die nach dem präsentierten Vorschlag 
die White-Fiktion ausmachen, aus der Menge an fiktionalen Wahrheiten, indem sie 
ihre ursprüngliche Definition fiktionaler Wahrheit anpasst:

An author Au’s utterance x (or set of utterances S) in fiction F has fictional content that 
p, if and only if Au utters x (or S) intending that, once x (or S) is read for the first time: i) 
x (or S) persistently should (be disposed to) cause propositional imagining that p in her 
intended readership R, for as long as she is thinking of F et all; ii) R should recognize this 
intention; and iii) R’s recognition of this intention should function as part of R’s reason to 
propositionally imagine that p. (Stock 2017, S. 66; Hervorhebung im Original)

Demnach sind allein jene propositionalen Vorstellungen, die der Autor nicht bloß 
vorübergehend, sondern andauernd verschreibt, fiktionale Wahrheiten. Wenn Vor-
stellungen zuerst verschrieben, dann aber wieder zurückgezogen werden, sind es 
fiktionale Falschheiten. Es schien bloß eine Weile so, als seien es fiktionale Wahr-
heiten – weil mimetisch unzuverlässig erzählt wurde.

Ich sehe aber folgendes Problem an dieser Standardposition: Wenn den Pro-
positionen der White-Fiktion derselbe fiktionale Wahrheitswert zugeteilt würde, 
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wie allen anderen in Stiller fiktional falschen Propositionen – dann wären die 
positiv durch den Autor generierten, vorzustellenden und für die Interpretation des 
Werks relevanten Propositionen der White-Fiktion ein Teil derselben Menge an 
Propositionen, der auch alle Propositionen angehören, die nicht durch den Autor 
generiert wurden, nicht vorzustellen sind und für die Interpretation des Werks 
auch nicht relevant sind. Dort gehören sie aber nicht hin, weil wir mit einem Text 
wie Stiller offensichtlich nicht so umgehen. Wir behandeln die Propositionen der 
White-Fiktion beim Interpretieren nicht wie übliche fiktionale Falschheiten. Wir 
behandeln sie aber auch nicht wie übliche fiktionale Wahrheiten.

Die Proposition w – dass es sich beim Protagonisten um White handelt –, ist 
nicht in demselben Sinne fiktional falsch wie zum Beispiel die Proposition, dass es 
sich beim Protagonisten um einen Analphabeten handelt (er verfasst, unabhängig 
davon, ob er White oder Stiller ist, ein Tagebuch). Die Proposition w ist aber 
auch nicht in demselben Sinne fiktional wahr wie zum Beispiel die Proposition, 
dass es sich beim Protagonisten um einen Menschen handelt (er hat, wiederum 
unabhängig davon, ob er White oder Stiller ist, nur menschliche Eigenschaften).

7 � Aufspaltung einer fiktiven Welt

Deshalb schlage ich vor, an diesem Punkt den Begriff der Autorisierung zu ver-
wenden. Anders als Köppe und Kindt, die damit letztlich fiktionale Wahrheiten 
und fiktionale Falschheiten unterscheiden, sollen damit aber zwei Typen von 
fiktionalen Wahrheiten unterschieden werden.

Der Roman Stiller enthält demnach zwei fiktive Welten. Erstens die autorisierte 
fiktive Welt der Stiller-Fiktion, die aus einer ersten Menge an zu verknüpfenden 
fiktionalen Wahrheiten besteht. Zweitens die unautorisierte fiktive Welt der White-
Fiktion, die aus einer zweiten Menge an zu verknüpfenden fiktionalen Wahrheiten 
besteht.

Manche fiktionalen Wahrheiten teilen sich diese beiden fiktiven Welten, so 
zum Beispiel die Proposition, dass der Protagonist im Gefängnis in Zürich sitzt 
und sieben Hefte vollschreibt. Andere Propositionen sind nur in einer der beiden 
fiktiven Welten fiktional wahr, so zum Beispiel die Propositionen, dass es sich um 
Stiller bzw. um White handelt, der diese Hefte vollschreibt.

Nach dieser Sichtweise sind zwei durch den Autor generierte, aber sich wider-
sprechende fiktionale Wahrheiten p und non-p (hier: s und w) in verschiedenen 
fiktiven Welten der Fall. Dieses Sowohl-als-auch scheint mir erstens die Struktur 
von mimetisch unzuverlässig erzählten Erzählungen und zweitens unseren inter-
pretativen Umgang mit solchen adäquater zu erfassen als das Entweder-oder 
der Standardposition. Nach der Standardposition kann in der einen und einzigen 
fiktiven Welt eines fiktionalen Werks letztlich nur p oder non-p der Fall sein – 
wobei nach dieser Sicht höchstens unentscheidbar bleiben kann, was der Fall ist.
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Mimetisch unzuverlässiges Erzählen führt insofern notwendigerweise, so die 
These, zu einer Aufspaltung von einer fiktiven Welt in mindestens zwei fiktive 
Welten. In Stiller geschieht diese Aufspaltung mit dem ersten Satz der Gefängnis-
aufzeichnungen und der Generierung von zwei sich widersprechenden fiktionalen 
Wahrheiten. Das Resultat ist, wiederum mit einem Ausdruck von Kathleen Stock, 
eine multiple Fiktion (vgl. Stock 2017, S. 150, 169–174): Ein fiktionales Werk mit 
mehreren fiktiven Welten – also mindestens zwei distinkten Mengen an in der Vor-
stellung zu verknüpfenden fiktionalen Wahrheiten.

8 � Autorisierung fiktiver Welten

Wenn nach dieser Aufspaltung im Rahmen einer Interpretation entschieden bzw. 
mit guten Gründen behauptet werden kann, dass eine fiktive Welt die autorisierte 
ist, handelt es sich, um an Matthias Aumüllers Terminologie anzuknüpfen (vgl. 
Aumüller 2018), um unzuverlässiges Erzählen mit geschlossener Funktion: 
Zuletzt ist eine fiktive Welt autorisiert, die andere(n) sind unautorisiert. Wenn 
aufgrund einer Interpretation nicht entschieden werden kann, dass eine fiktive 
Welt die autorisierte ist, handelt es sich um unzuverlässiges Erzählen mit offener 
Funktion: Zuletzt bleiben zwei oder mehr fiktive Welten neben einander stehen.13 
Dabei handelt es sich um die Grundtypen am jeweiligen Ende einer Skala. Die 
Funktion des unzuverlässigen Erzählens ist also entweder (ganz) geschlossen oder 
mehr oder weniger offen.

In demselben Sinne verstehe ich Autorisierung als eine Frage des Grades. 
Im Fall von Stiller kann man zum Beispiel sagen, dass Frisch die Stiller-Fiktion 
stark autorisiert, aber gleichwohl nicht vollständig oder maximal oder eindeutig. 
Vor allem die Zahnarzt-Episode gegen Ende der Aufzeichnungen im siebten Heft 
gibt dem Leser nochmals einen Grund, um daran zu zweifeln, dass es sich beim 
Protagonisten um Stiller handelt. Ein Zahn, der laut Röntgenbild tot sein sollte, 
wenn es Stillers Zahn wäre, lebt noch:

[I]m Hinblick auf den alten Röntgen-Status, den sie in der Kartothek des Vorgängers 
gefunden haben, kann der junge Zahnarzt es einfach nicht fassen, daß mein Vierer-unten-
links noch lebt, meines Erachtens empfindlich genug, auch wenn es auf dem Röntgen-
Status (man zeigt mir den Vierer-unten-links, wie ihn der verschollene Stiller hatte) ganz 
und gar nach einer toten Wurzel aussieht. „Merkwürdig“, murmelt er, „merkwürdig.“ 
Dann klingelt er dem Fräulein. „Ist das wirklich der Röntgen-Status von Herrn Stiller?“ 
fragt er. „Sind Sie sicher?“ „Es steht doch drauf –“ (Frisch 1976, S. 665)

13Weil in solchen Fällen nicht nur nicht entschiedenen werden kann, sondern erst gar nicht ent-
schieden werden soll, welche fiktive Welt die autorisierte ist, scheint mir die Rede von unent-
scheidbarem unzuverlässigen Erzählen (vgl. Martinez und Scheffel 1999, S. 103; Köppe und 
Kindt 2014, S. 241) im Gegensatz zu unzuverlässigem Erzählen mit offener Funktion unpassend.
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Frisch hält so die White-Fiktion als Möglichkeit offen.14 Der Plot der Stiller-
Fiktion und der Plot der White-Fiktion verlaufen bis zuletzt neben einander. Die 
Konzeption des Romans erlaubt es, dass der Leser jeden Satz aus mindestens zwei 
Perspektiven interpretieren kann: aus der stark autorisierten Stiller-Perspektive 
einerseits, aus der schwach autorisierten White-Perspektive andererseits.

Was also ist unter Autorisierung zu verstehen? Sicher handelt es sich um eine 
Tätigkeit des Autors. Wenn er eine fiktive Welt autorisiert, gibt er dieser in irgend-
einer Weise den Vorzug. Damit wird also vielleicht so etwas gesagt wie: Eine 
fiktive Welt ist die primäre oder realisierte oder aktuale – eine andere fiktive Welt 
hingegen die sekundäre oder potenzielle oder mögliche. Autorisierung auf diese 
Weise durch womöglich viel komplexere Begriffe zu erläutern, halte ich aber für 
kontraproduktiv. Eine explizite Bestimmung scheint mir zudem an dieser Stelle 
nicht nötig. Der Duden nennt als Synonyme unter anderem Befugnis, Berechtigung 
oder Erlaubnis (vgl. Dudenredaktion o.J.). In diesem alltagssprachlich üblichen 
Sinne ist Autorisierung auch hier zu verstehen: Der Autor gibt dem Leser die 
Befugnis, Berechtigung oder Erlaubnis, eine fiktive Welt einer anderen vorzu-
ziehen.15

9 � Sein und Tun

Auf diese Weise stellt Frisch in Stiller eine (nicht vollständig) autorisierte fiktive 
Welt einer (nicht vollständig) unautorisierten fiktiven Welt gegenüber. Für ein Ver-
ständnis des Romans müssen offensichtlich beide berücksichtigt werden. Mit der 
Feststellung, dass die Stiller-Fiktion stärker autorisiert ist als die White-Fiktion, 
hat eine Interpretation, die nach der Werkbedeutung fragt, nur begonnen. Mit 
dem ausgeführten Vorschlag kann, im besten Fall, erklärt werden, in welchem 
Sinne die White-Fiktion ein Teil des Romans ist und bleibt.16 Der Vorschlag soll 
dabei für alle Erzählungen gelten können, in denen sich der Autor der Technik 
des mimetisch unzuverlässigen Erzählens bedient: Einmal verschriebene Vor-
stellungen sind und bleiben fiktionale Wahrheiten, unterscheiden kann sich 
einzig ihr Autorisierungsgrad. Auf dieser Basis möchte ich mit zwei Inter-

14Vgl. zu dieser Sicht auch Weidermann (2010, S. 189–190).
15Zu Waltons (ebenfalls nicht explizit bestimmter) Verwendung des Ausdrucks vgl. Walton 
(1990, S. 51). Vgl. auch Köppe und Kindt (2011, S. 83).
16Eine solche Erklärung können Vertreter der Standardposition – die also die Propositionen der 
White-Fiktion nicht als unautorisierte fiktionale Wahrheiten, sondern als fiktionale Falschheiten 
klassifizieren würden – meines Erachtens nicht liefern. Auch wenn Vertreter der Standardposition 
immer noch zwischen zwei Typen von fiktionalen Falschheiten – interpretationsrelevanten 
und nicht-interpretationsrelevanten – unterscheiden könnten, bleibt unklar, inwiefern die Pro-
positionen der White-Fiktion Teil des Werks bleiben können, wenn fiktive Welten als Mengen 
von fiktionalen Wahrheiten und fiktionale Wahrheiten als Ergebnis von verschriebenen Vor-
stellungen verstanden werden.
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pretationsskizzen abschließen: Zunächst aus der Perspektive der Stiller-Fiktion, 
dann aus der Perspektive der White-Fiktion.

„Ich bin nicht Stiller!“ (Frisch 1976, S. 361) – Was sollen wir uns hier im 
Detail vorstellen? Nicht bei der ersten Lektüre des Satzes, sondern nach einer 
Interpretation des Romans? Wir sollen uns sicherlich nicht vorstellen, dass Stiller 
einfach nur lügt, wenn er sagt, er sei nicht Stiller. Er meint damit etwas anderes als 
bloß juristische Identität. Er glaubt oder hofft, nicht mehr der Stiller zu sein, der 
er gewesen ist, sondern sein neues, besseres Ich entworfen zu haben und nun nicht 
mehr so heißen zu können, wie sein altes, schlechtes Ich.

Eigentlich gibt er zu verstehen: „Ich will nicht mehr der Stiller sein, der ich 
gewesen bin!“ Die Art, wie er seine „Ich-bin-nicht-Stiller“-Behauptung in ver-
schiedenen Variationen wiederholt, verdeutlicht dies. Immer wieder spricht er von 
diesem, ihrem Stiller, mit dem er nicht mehr identisch sein will, weil dieser, ihr 
Stiller in seiner eigenen Einschätzung ein Versager ist. Er hat versagt im Krieg 
und versagt in der Liebe. Was für ihn bedeutet: Er hat versagt als Mann. „Stiller 
scheint wirklich der Inbegriff einer männlichen Mimose gewesen zu sein“ (Frisch 
1976, S. 457), urteilt Stiller als White über Stiller.

Dieser Stiller, der im Krieg nicht schießen konnte, dessen „ganze jämmer-
liche Ehe“ (Frisch 1976, S. 496) mit Julika ein seelenzermürbender Krieg war, 
will er nach einem Selbstmordversuch nicht mehr sein. Statt Verantwortung zu 
übernehmen für sein Scheitern (ob nun real oder eingebildet oder ein wenig von 
beidem), statt Schwächen zu beheben und Fehler gutzumachen, will er sich als 
White neu erfinden: als einen in seiner Vorstellung starken Mann, ohne Neurosen, 
voller Potenz.17 Das ist aber genau jenes feige Verhalten, das Stiller als den Stiller 
entlarvt, der er nicht mehr sein will. „[I]mmer kommst du mit deinen Hirn-
gespinsten!“ (Frisch 1976, S. 408). So Julikas Urteil zu Stillers fixer Idee.

Am Ende scheint mir denn auch keine Einsicht oder gar Selbstannahme 
zu stehen – auch wenn der Staatsanwalt18 sowie manche Interpreten19 das so 

18Der Staatsanwalt schreibt in seinem Nachwort: „Sein Verstummen, wenn man es einmal 
so nennen will, war ja in der Tat ein wesentlicher, vielleicht sogar der entscheidende Schritt 
zu seiner inneren Befreiung, die wir nicht allein an unserem Freund zu erkennen vermochten, 
sondern deutlicher noch an seinen Nächsten, an einer kaum merklichen und eigentlich lang-
samen, jedoch wirklichen Verwandlung unseres Verhältnisses zu ihm. Es wurde möglich, sein 
Freund zu sein; Stiller war frei geworden von der Sucht, überzeugen zu wollen“ (Frisch 1976, 
S. 730).
19So wollen zum Beispiel Manger (1966), Harris (1968), Frühwald (1978) und Petersen (2002) 
eine jeweils mehr oder weniger vollständige Selbstannahme erkennen. Nach Harris ist Stiller 
„zur Wahrhaftigkeit und zur endgültigen Erkenntnis gelangt, daß er zwar sein Ich zurück-
erobert, indem er sich selbst angenommen, seinem Du aber – also Julika – nicht dieselben 
Rechte gegönnt habe“ (1968, S. 695). Frühwald spricht von einer „radikalen Ich-Annahme“ 
(1978, S. 266). Petersen wiederum davon, dass es Stiller am Schluss schaffe, „ganz zu sich 
selbst zurückzufinden“ (2002, S. 116). Für Forschungsüberblicke und Zusammenfassungen der 
gängigen Interpretationen vgl. Schößler und Schwab (2004, S. 10–12) sowie Albarella (2003, 
S. 16–21).

17Vgl. zu Stillers Vorstellungen von Männlichkeit auch Rohner (2015, S. 30–65).
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sehen  –, sondern Resignation. Stiller ist einfach wieder derselbe. Er hat als 
Stiller, der White zu sein versucht hat, keine Entwicklung gemacht, die ihn von 
einem Punkt an einen anderen geführt hätte, sondern sich im Kreis gedreht. 
Stiller war bereits davon überzeugt, Julika seelisch ermordet zu haben. Trotz-
dem geht er – wissend, dass es sich um einen Fehler handelt – nach seiner 
White-Episode zu ihr zurück:

Warum ich zurückgekommen bin?! Das hast du nicht erlebt. Eine Idiotie, nichts anderes, 
eine Starrköpfigkeit! Begreifst du’s denn nicht? Wenn du ein halbes Leben lang vor einer 
Tür gestanden und geklopft hast, Herrgott nochmal, erfolglos wie ich vor dieser Frau, 
vollkommen erfolglos, Herrgott nochmal – und dann geh du weiter! Vergiß sie, so eine 
Tür, die dich zehn Jahre versäumt hat! Gib’s auf, geh weiter!… Was heißt da schon Liebe? 
Ich habe sie nicht vergessen können. Das ist alles. Wie man eine Niederlage nicht ver-
gessen kann. Warum ich zurückgegangen bin? Aus Besoffenheit, mein Lieber, aus Trotz. 
Du mit deinen noblen Meinungen! Geh in ein Kasino, schau sie dir an, wie sie weiter-
spielen, wenn sie verlieren, immer weitersetzen. Genau so! Weil’s einen Punkt gibt, wo 
sich das Aufgeben nicht mehr lohnt. Aus Trotz, ja, aus Eifersucht! Du kannst eine Frau 
verlieren, wenn du sie gewonnen hast. Soll einer kommen! Aber wenn du selber nie 
gewonnen hast, nie gefunden, nie erfüllt? Vergiß sie, so eine Türe, und laß andere ein-
treten, geh weiter! Recht hast du: Warum haben wir uns nicht getrennt? Weil ich feige bin. 
(Frisch 1976, S. 768)

Wenn es dann zuletzt, auf Büchners Lenz-Abschluss anspielend, heißt: „Stiller 
blieb in Glion und lebte allein“ (Frisch 1976, S. 780), ist das Ende auf ganzer 
Linie tragisch. Eine Selbstfindung ist ausgeblieben, Julika ist tot, und Stiller wird 
sich selbst nun auch als ihr physischer Mörder verurteilen. Stillers Scheitern ist 
also vollkommen.20 Wer bin ich – und was kann ich dagegen tun? Dies scheint 
mir die zentrale existenzphilosophische Frage, die Frisch derart verhandelt. Stiller 
handelt insofern durchaus auch von Identität als solcher – vor allem aber vom 
Leiden des Individuums an der eigenen Identität.

Der Roman stellt den Leser vor die Frage: Was wäre zu tun, wenn man wie 
Stiller nicht mag, wer man gewesen ist? Keine Option ist, das soll gezeigt werden, 
die eigenen Verfehlungen zu leugnen. Erstens toleriert die Gesellschaft diese Art 
von moralischer Hochstapelei nicht. Zweitens verliert ein Individuum ohne Ver-
gangenheit erst recht seine Identität. Ein Leiden am Selbst kann nur durch anderes, 
besseres, moralischeres Handeln gemindert werden, was auch immer das im Detail 
heißen mag.

Stiller hingegen trägt weder Schuld noch Verantwortung. Er will alle 
Belastungen zum Verschwinden bringen, sie auslöschen, indem er in eine 
Phantasie flüchtet. Dies, obwohl er auch in seiner White-Rolle eigentlich weiß, 

20Stiller wird, so Roman Bucheli, „am Ende mit der Höchststrafe belegt“ (2013, S. 14). Ebenso 
urteilt Jurgensen über den am Ende allein zurückbleibenden Stiller: „Seine epische Wiedergabe 
durch Rolf unterstreicht den Verlust einer Vitalität, die sein eigentliches Wesen kennzeichnete. 
Resignation wird hier fälschlicherweise als Lösung empfunden“ (1972, S. 79). Und auch Hans 
Mayer erkannte kein gutes Ende: „Kein Weg nach Innen, keine Befreiung durch ein einfaches 
Leben, keine Katharsis durch die Kunst. Alles bleibt offen, ungelöst, unbewältigt“ (1963, S. 50).
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dass das nicht funktionieren kann: „Heute wieder sehr klar: das Versagen in 
unserem Leben läßt sich nicht begraben, und solange ich’s versuche, komme ich 
aus dem Versagen nicht heraus, es gibt keine Flucht“ (Frisch 1976, S. 589).

Der Roman fordert aber auch eine Interpretation aus der Sicht der White-
Fiktion. In dieser fiktiven Welt sagt White die Wahrheit, wenn er behauptet, nicht 
Stiller zu sein. Der Staatsanwalt hingegen täuscht sich.21 Jedoch lernt White durch 
die Erzählungen von Julika, Sibylle und Rolf im Laufe seiner Haft diesen, ihren 
verschollenen Stiller derart gut kennen, dass er glaubt, dessen Identität annehmen 
zu können. Er fügt die verschiedenen Stiller-Bildnisse zu einer Stiller-Identi-
tät zusammen. Er gibt den Kampf um seine eigene Identität auf und nimmt die 
angebotene „Flucht in eine Rolle“ (Frisch 1976, S. 401) an. Er fügt sich – jedoch 
ohne jemals explizit zuzugeben, dass er Stiller sei – dem Umfeld, das darauf 
beharrt, dass er Stiller zu sein hat. Bereits nach dem Zahnarztbesuch war White 
durch den Kopf gegangen:

Vielleicht, ich frage mich, müßte man sich überall wehren, wo man verwechselt wird, und 
ich dürfte es keinem Empfangsfräulein durchlassen, daß sie mich als Herr Stiller verbucht; 
eine Sisyphos-Arbeit! (Frisch 1976, S. 666)

Diese Arbeit legt er endgültig nieder, als ihn die Justiz dazu verurteilt, Stiller 
zu sein. „Stiller war frei geworden von der Sucht, überzeugen zu wollen“ 
(Frisch 1976, S. 730), schreibt Rolf in seinem Nachwort dazu, wobei er Whites 
Resignation mit Stillers Freiheit verwechselt.

In einer fremden Rolle kann auch White nur scheitern. Selbst wenn Identität, 
wie der Roman weiterhin nahelegt, zumindest zum Teil durch eine Erzählung – 
durch eine Auswahl, Ordnung und Verknüpfung von Ereignissen – konstruiert 
wird: Es muss sich dann doch um die eigene Erzählung handeln. Als Stiller 
wiederholt White bloß Stillers Fehler.

Stiller kann seine Identität nicht ablegen und White sein. White kann seine 
Identität nicht ablegen und Stiller sein. In ihrer Macht liegt einzig, bessere oder 
schlechtere Versionen ihrer selbst zu sein. An diesem Punkt finden die beiden 
Interpretationen ihren gemeinsamen Kern.

10 � Schluss

Am Beispiel des Romans Stiller von Max Frisch habe ich versucht die These 
plausibel zu machen, dass mimetisch unzuverlässiges Erzählen zu einer Auf-
spaltung von einer fiktiven Welt in mehrere – potenziell unterschiedlich stark 
autorisierte – fiktive Welten führt. Dies scheint zumindest die Konsequenz aus der 

21Und wie gesehen gibt es gute Gründe für dir Annahme, dass Rolf ein unzuverlässiger Erzähler 
ist: Besonders seine wenig überzeugende Erklärung von Stillers Entwicklung macht ihn ver-
dächtig.
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etablierten fiktionstheoretischen Position zu sein, dass fiktionale Wahrheiten durch 
Vorstellungsaufforderungen generiert werden. Zusammengefasst:

(1)	 Fiktionale Wahrheiten sind vorzustellende Propositionen
(2)	 Fiktive Welten sind Mengen an zu verknüpfenden fiktionalen Wahrheiten
(3)	 Mimetisch unzuverlässiges Erzählen führt zu sich widersprechenden 

fiktionalen Wahrheiten
(4)	 Sich widersprechende fiktionale Wahrheiten führen zur Aufspaltung von 

einer fiktiven Welt in mindestens zwei fiktive Welten
(5.1)	 Bei mimetisch unzuverlässigem Erzählen mit (vollständig) geschlossener 

Funktion wird eine fiktive Welt autorisiert
(5.2)	 Bei mimetisch unzuverlässigem Erzählen mit (mehr oder weniger) offener 

Funktion stehen sich mindestens zwei fiktive Welten ohne vollständige 
Autorisierung gegenüber
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Zusammenfassung  Im Aufsatz wird die Frage diskutiert, inwiefern der Erzähler 
in Uwe Johnsons erstveröffentlichtem Roman Mutmassungen über Jakob den Ver-
such, die Hintergründe zum Tod der Titelfigur Jakob Abs zu rekonstruieren, auf 
narratologisch unzuverlässige Weise arrangiert. Ausgehend von Simone Elisabeth 
Langs These, dass „der Befund zur mimetischen Zuverlässigkeit des Erzählers 
positiv“ ausfalle, sich das Erzählen im Roman aber „am Rande des Spektrums der 
erzählerischen Zuverlässigkeit“ bewege (Lang 2016, S. 223), werden Textstellen 
untersucht, in denen der Erzähler scheinbar auf das Bewusstsein der zu Beginn 
der Erzählung bereits verstorbenen Titelfigur zurückgreifen kann. Während es sich 
bei diesen Passagen eindeutig nicht, wie von Lang angenommen, um unmarkierte 
Wiederholungen von Figurentext im Erzählerbericht handelt (vgl. Lang 2016, 
S. 219 f.), bleibt aufgrund des artifiziellen Charakters einiger Bewusstseins-
wiedergaben offen, inwieweit diese womöglich als szenische Vergegenwärtigung 
des Erzählers gestaltet sind (vgl. Müller 2005, S. 272). Zweifellos nimmt John-
son damit eine mimetische Unzuverlässigkeit in Kauf, spielt bei genauerer 
Betrachtung mit ihr (vgl. Lang 2016, S. 223), um den poetologischen Anspruch an 
einen Erzähler zu demaskieren, eine konsistente (Erzähl-)‚Wahrheit‘ präsentieren 
zu müssen.

Als der gerade einmal 25-jährige Uwe Johnson im Herbst 1959 seinen ersten 
Roman veröffentlichte, war die Kritik voll des Lobes über das Debüt dieses 
„jungen Ostdeutschen, der 1934 in Pommern geboren wurde“ (Wieser 1959, 
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S. 25).1 Marcel Reich-Ranicki, der das Werk zunächst als eine „Provokation und 
eine unglaubliche Zumutung“ wahrnahm, erkannte in Johnson „eine ganz große 
Hoffnung“ (Reich-Ranicki 1959, S. 20). Das ambivalente Urteil Reich-Ranickis 
gründet in erster Linie auf der von Johnson gewählten Form des Romans: Die 
Freunde und Bekannten von Jakob Abs, einem Streckendispatcher bei der 
Deutschen Reichsbahn, stellen nach dessen Tod beim Überqueren der Gleise 
in den frühen Morgenstunden des 8. November 1956 Überlegungen über die 
Umstände an, die in Monologen, die kursiv hervorgehoben sind, und Dialogen, 
die durch Spiegelstriche markiert werden, wiedergegeben werden. Angeordnet, 
eingeblendet und unterbrochen werden beide Erzählmodi2 durch einen nicht-
diegetischen bzw. heterodiegetischen Erzähler.3 In diesem dritten Erzählmodus, 
den sog. Erzählerpartien, die den weitaus größten Teil des Textes ausmachen (vgl. 
Born 1997, S. 75–77), werden Sacherklärungen geliefert, das Geschehen oder das 
eigene Erzählen kommentiert und Informationen in externen Analepsen bereit-
gestellt (vgl. Leuchtenberger 2003, S. 141 f.).

In einem Interview mit Arnhelm Neusüss erklärte Johnson, dass das, was die 
Figuren „sich da zusammendenken über Jakobs letzte Tage, wie sie gewesen sein 
könnten, was da war, als sie selbst es nicht sahen – das ist ja unzuverlässig, das 
bilden die sich ja ein, das sind Interpretationen“ (zit. n. Neusüss 1988 [1961], 
S. 186). Sie stellen im Sinne des Romantitels Mutmaßungen über den zu Tode 
gekommenen Jakob an, Mutmaßungen, die „immer ungenau und stets unzuver-
lässig“ sind (Ahl 1960, S. 151). Konsequent erscheint es, den Titel und das damit 
verbundene Erzählverfahren des Mutmaßens auf den gesamten Roman und somit 
auch auf den Erzähler und die von ihm verantworteten Erzählerpartien zu über-

1Nicht verschwiegen bleiben soll dabei, dass der Roman und vor allem Johnson als aus der DDR 
Übergesiedelter – ein Umstand, der auch in dieser Schweizer Rezension betont wird – in der 
westdeutschen Kritik mit Attributen wie ‚Roman der deutschen Teilung‘ (Siedler) oder ‚Dichter 
der beiden Deutschland‘ (Blöcker) auf das Thema der deutsch-deutschen Teilung eingegrenzt 
und für westdeutsche Sichtweisen auf diese vereinnahmt wurde; vgl. hierzu Bond (2009, 
S. 146 f.).
2Vgl. Leuchtenberger (2003, S. 101 f.). Johnson selbst bezeichnete die Erzählmodi als „drei 
Manieren“ oder „drei Gesten“ des Erzählens (zit. n. Roloff 1988 [1961], S. 177); vgl. auch John-
son (1980, S. 139).
3Angesichts der für Johnsons Romane charakteristischen Textinterferenz, der Überlagerung 
von Erzähler- und Figurentext, wird für die folgende Analyse der Mutmassungen über Jakob 
auf die stratifikatorische Erzähltheorie Wolf Schmids und deren Terminologie zurückgegriffen. 
Schmid hebt in Elemente der Narratologie hervor, dass die Binäropposition diegetischer und 
nichtdiegetischer Erzähler in erster Linie dazu diene, die auf Franz K. Stanzel zurückgehende 
„traditionelle, aber problematische Dichotomie Ich-Erzähler vs. Er-Erzähler [zu] ersetzen“ 
(Schmid 2008, S. 89). Im Wesentlichen entspricht Schmids Unterscheidung der Stellung 
des Erzählers zum erzählten Geschehen – ein zur Diegesis und zur Exegesis oder ein nur zur 
Exegesis gehörendes Ich – der Differenzierung Gérard Genettes zwischen einem Erzähler, der 
in der Geschichte, die er erzählt, „anwesend ist“ (homodiegetisch) oder aber „nicht vorkommt“ 
(heterodiegetisch) (Genette 1994 [1972], S. 175). Vgl. Schmid (2008, S. 88).
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tragen.4 Aufgegriffen wurde dieser Gedanke bereits in den ersten Rezensionen 
zu den Mutmassungen über Jakob. Günter Blöcker (1959, S. V) beschreibt den 
Erzähler als Vermittlungsinstanz, die die Geschichte der Titelfigur „nicht als 
romanhaft präsentierte Folge von Ereignissen ab[spult]“, sondern sie sukzessive 
entstehen lässt, „so wie sich Erfahrungen und Wahrnehmungen dem menschlichen 
Bewußtsein mitteilen: in Stößen, Wellen, Fragmenten, in Erinnerungsschüben, 
Monologen und Gesprächsfetzen, im Allgemeingewoge des Existentiellen ebenso 
wie in exakt faßbaren Daten“. Der Erzähler begebe sich in einen Bereich, „in 
welchem wie der Titel zu verstehen gibt, allenfalls Mutmaßungen gestattet sind. 
Was darüber hinausgeht, verletzt bereits die Wahrheit“ (ebd.).

1 � Narratologische Vorüberlegungen zur (Un-)
Zuverlässigkeit in den Erzählerpartien des Romans

Vor dem Hintergrund dieser und ähnlicher Interpretationen der Erzählsituation in 
den Mutmassungen über Jakob soll der Versuch unternommen werden zu unter-
suchen, inwieweit die den Monologen und Dialogen des Romans inhärente 
Unzuverlässigkeit auch auf die Erzählerpartien und damit auf die Erzählinstanz 
übertragen werden kann.

Ist der Bericht des nichtdiegetischen Erzählers wie die Rede der Figuren 
geprägt vom Erzählverfahren des Mutmaßens, das Johnsons erstveröffentlichtem 
Roman zugrunde liegt? Begibt sich der Erzähler, wie von Blöcker angenommen, 
in einen Bereich des Mutmaßens, in dem er zwangsläufig in den Verdacht gerät, 
unzuverlässig zu erzählen?5

Simone Elisabeth Lang hebt zu Beginn ihrer Untersuchung der Mutmassungen 
über Jakob im Rahmen ihrer Dissertation zum Unzuverlässigen Erzählen in der 
Heterodiegese hervor, dass sie den Roman „zunächst als unzuverlässig erzählt 
kategorisiert habe“ (Lang 2016, S. 206). Dagegen habe die Analyse des Romans 

4In einem Vortrag, gehalten im Dezember 1975 während einer Vortragsreise im damaligen Jugo-
slawien, stellte Johnson die poetologische Forderung auf, dass ein Titel „so in Form sein“ müsse, 
„dass er jedes einzelne Wort des Buches umfassen kann“ (Johnson 1988 [1975], S. 55).
5Auch Ulrich Krellner, der die Begriffe ‚Mutmaßungsstil‘ und ‚Mutmaßungspoetik‘ entschieden 
zurückweist, weil sie als „experimentelles Formprinzip eine verschwommen spekulierende 
Haltung des Autors gegenüber den von ihm erfundenen Figuren und Geschichten“ impliziere, 
bestimmt den Erzähler mit Blick auf seine Erzählperspektive als eingeschränkt und damit nicht 
allwissend (Krellner 2003, S. 46). Statt auf die Begriffe zu verzichten, scheint es naheliegender, 
davon abzusehen, sie wie Krellner auf den Autor zu übertragen, und unter dem Mutmaßungsstil 
ein Formprinzip des Romans mit seinen drei Erzählmodi zu verstehen, wie es Hans Mayer (1992, 
S. 91 f.) getan hat: „Seit Johnsons Romantitel ist in der deutschen Nachkriegsbelletristik, und 
nicht nur dort, eine modische Phalanx von Erzählungen und Erzählern einer koketten epischen 
Skepsis aufmarschiert, die sich viel darauf zugute tat, unscharf zu referieren, dem Leser 
spannende Unauflösbarkeiten darzubieten, ein bißchen mit dem ‚Geheimnis‘ zu spielen“.



114 P. Onasch

ergeben, dass „der Befund zur mimetischen Zuverlässigkeit des Erzählers positiv“ 
ausfalle (Lang 2016, S. 223). Lang schränkt aber ein, dass sich der Erzähler des 
Romans „am Rande des Spektrums der erzählerischen Zuverlässigkeit“ bewege, 
„bei genauer Betrachtung genau damit zu spielen“ scheine (Lang 2016, S. 223).

Mimetisch zuverlässig ist ein Erzähler gemäß der Begriffsbestimmung 
Tom Kindts, wenn dessen Aussagen über die fiktive Welt unter der Voraus-
setzung der Kompositionsstrategie des Werkes „ausschließlich korrekte und alle 
relevanten Informationen enthalten“ (Kindt 2008, S. 51). Lang (2016, S. 54) 
präzisiert die Bestimmung mimetischer (Un-)Zuverlässigkeit, indem sie statt 
des Erzählers den Erzähltext, den Erzählerbericht ins Zentrum ihrer Definition 
stellt, um Spekulationen über den Wissenshorizont des Erzählers von vornherein 
auszuschließen: „Ein Erzähltext T ist genau dann mimetisch unzuverlässig zu 
nennen, wenn T (vorübergehend) neben der Annahme A1 über eine fiktive Tat-
sache implizit oder explizit auch zu A2–X autorisiert und dies auf einen Verstoß 
gegen das Kooperationsprinzip auf der Ebene des Berichts zurückzuführen 
ist.“ Sowohl Kindt als auch Lang stellen das von Herbert Paul Grice in Logic 
and Conversation entwickelte Kooperationsprinzip mit seinen Konversations-
maximen ins Zentrum ihrer Explikationen von (un-)zuverlässigem Erzählen. Für 
die Bestimmung der (Un-)Zuverlässigkeit des Erzählers bzw. des Erzählerberichts 
in den Mutmassungen über Jakob gilt daher, darauf zu achten, inwiefern die Aus-
sagen der Erzählinstanz „alle relevanten Informationen enthalten“, inwieweit sie 
„so informativ ausfallen, wie es das Erzählinteresse und der Äußerungskontext 
erfordern und die Erzählsituation erlaubt“ (Kindt 2008, S. 67).

Das dem Roman zugrunde liegende Erzählinteresse spiegelt sich in dessen 
Titel wider und kann mit den Worten des Autors wie folgt wiedergegeben werden: 
„Die Hauptfigur ist tot, das Buch ein Versuch, die letzten Tage dieses Mannes 
zu rekonstruieren. Abschließende Auskünfte sind da nicht möglich, deshalb 
Mutmaßungen“ (zit. n. Halstenberg 1988 [1969], S. 233). Dieses Erzählinteresse 
vorausgesetzt, dürfte man von einem zuverlässigen Erzähler erwarten, die 
Umstände von Jakobs Tod (sukzessive) aufzuklären, sofern – und das ist der ent-
scheidende Punkt der folgenden Untersuchung – es Anhaltspunkte in der Erzähl-
anlage des Romans gibt, aus denen geschlossen werden kann, dass der Erzähler 
über die entsprechenden Informationen verfügt. Fakt ist, dass die Umstände, 
unter denen sich das Unglück am Morgen des 8. November 1956 ereignet, bis 
zum Ende des Romans offen bleiben. Jurij Sacharow erkennt in diesem Umstand 
eine Konsequenz in der Erzählanlage, weil es nicht dem „ästhetischen Sinn“ des 
Romans entspreche, „eine Diskussion von Jakobs Gedanken kurz vor dem Vorfall“ 
zu führen oder die Einzelheiten eines „grausigen Unfalls (oder (Selbst-)Mordes)“ 
zu schildern (Sacharov 2011, S. 81). Für die Frage nach der (Un-)Zuverlässigkeit 
des Erzählers ist der ästhetische Sinn aber zunächst zweitrangig. Entscheidend 
ist, ob und inwieweit sich für den Roman eine „inkonsistente Beschränkung des 
Erzählerwissens“ (Leuchtenberger 2003, S. 144) bzw. besser des Erzählerberichts 
feststellen lässt.

Die ersten beiden Erzählerpartien zeugen von einer Erzählinstanz, die keinen 
Überblick über das Geschehen hat, sondern für das eigene Erzählen auf Aus-
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sagen der Figuren zurückgreift, sie anreichert und kommentiert. Sacharov (2011, 
S. 82) hat dieses Erzählprinzip der unmarkierten ‚Wiederholungen‘ von Figuren-
text in der Erzählerrede eindrucksvoll an den ersten Seiten des Romans exempli-
fiziert: „Der erste Satz im Roman, der der Perspektive des Erzählers zuzuordnen 
ist, wiederholt variierend den Beginn des Dialogs zwischen zwei Bekannten 
Jakobs, Jöche und Jonas, die seine Todesumstände zu erörtern suchen.“6 Noch 
deutlicher wird dieses Verfahren bei der Darstellung des Unglücks in der zweiten 
Erzählerpartie. Der Erzähler konstruiert seinen Bericht auf der Grundlage ver-
schiedener Figurenaussagen, er schildert „den Bahnknotenpunkt an einem Herbst-
morgen (nicht unbedingt am Morgen von Jakobs Tod) und verwendet dabei 
sowohl Jakobs (und sodann Jonas’) Worte über den Nebel, nass verschmierte 
Gleise, als auch die beobachtende Perspektive des ‚F-d-l‘ und Jöches Worte über 
die Erfahrung und Vorsicht Jakobs“ (Sacharov 2011, S. 84).7 Auflösen lässt sich 
durch die Beobachtung Sacharovs auch das scheinbare Paradox, dass der Erzähler 
an zwei Stellen als vermeintliches Erzähler-Ich auftritt, aber als Figur nicht greif-
bar wird.8 Die Charakterisierung Jakobs und seiner Arbeit als Dispatcher beginnt 
der Erzähler mit den Worten „In diesem Herbst war Jakob achtundzwanzig Jahre 
alt“ und wiederholt sie kurz darauf: „In diesem Herbst nun: wie ich sage“ (MJ, 
17 f.). Die inquit-Formel bezieht sich allerdings nicht auf den Erzähler, sondern 
auf Gesine, die im ersten auf sie zurückgehenden Monolog ihren Vater mit den 
Worten charakterisiert: „Mein Vater war achtundsechzig Jahre alt in diesem 
Herbst“ (MJ, 8).9 Wenig später berichtet der Erzähler, dass Jakob an einem Abend 
„im Ratskeller gesehen [wurde] mit einer Dame“ (MJ, 25), die in der Folge als 
Sabine, Jakobs Freundin, identifiziert wird. Der Erzähler schließt seinen Bericht 
vorübergehend mit der Bemerkung, dass Sabine angerufen wurde „aus dem 
ganzen Gelände von jungen Männern seines Alters mit dienstlichen Vorwänden, 
ein Gespräch mit Jakob war lange nicht bemerkt worden, wie ich ja sage“ (MJ, 
25 f.), um daraufhin erneut mit dem Erzählen anzusetzen. Die inquit-Formel „wie 
ich ja sage“ greift den Abschluss der Rede des Taxifahrers auf, der Rohlfs die 
nächtliche Fahrt von Jakob und Gesine im Taxi berichtet. Hergestellt wird damit 
eine Verbindung der Beziehungen zwischen Jakob und Sabine bzw. Jakob und 
Gesine: „Sie hatte die Hände in den Taschen und lehnte an seiner Schulter beim 
Gehen: als würde er sie tragen ohne sie anzufassen. Wie ich ja sage.“ (MJ, 35).

6Vgl. Johnson (2017 [1959], S. 7): „Aber Jakob ist immer quer über die Gleise gegangen. / – 
Aber er ist doch immer quer über die Rangiergleise und die Ausfahrt gegangen.“ Die weiteren 
Nachweise von Zitaten aus den Mutmassungen über Jakob erfolgen unter der Angabe der Sigle 
‚MJ‘ und der Seitenzahl im Text.
7Vgl. MJ, 105 f., 201, 203. ‚F-d-l‘ ist die Abkürzung für den Fahrdienstleiter, der in einer 
Betriebsstelle die Zulassung von Zugfahrten und die Zugfolge regelt.
8Vgl. etwa Leuchtenberger (2003, S. 141); Krellner (2003, S. 76); zuletzt auch Yamamoto (2015, 
S. 63).
9Sofern der Kursivdruck in Textstellen der Mutmassungen über Jakob wie hier unkommentiert 
bleibt, handelt es sich um Kursivierungen im Original, die durch Johnson als Hervorhebung des 
monologischen Erzählmodus vorgenommen wurden.
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Ausgehend von dieser ersten exemplarischen Analyse Sacharows lässt sich 
mit Leuchtenberger (2003, S. 147) festhalten, dass der Erzähler „mit den Sicht-
weisen, Perspektiven und Stimmen der Figuren [jongliert], die er wie an einem 
Mischpult ein- und ausblenden und sich ihrer bedienen kann“. Analog zur Titel-
figur nimmt der Erzähler „dispatchende Funktionen“ wahr (Neumann 1993, 
S. 161).10 Sacharov (2011, S. 85 f.) geht noch einen Schritt weiter und bestimmt 
die Erzählerpartien als „ein Konvolut von Gedanken und Beobachtungen der 
handelnden Personen, die vom Erzähler episch bearbeitet und erweitert werden“. 
Er betont den herausgehobenen Stellenwert der Figuren als Grundlage des 
Erzählerberichts und erwähnt eher beiläufig die nachträgliche epische Bearbeitung 
und vor allem die Erweiterung des Figurentextes durch den Erzähler. Ähnlich 
verhält es sich in der Analyse Langs, die auf der Grundlage der Romaneröffnung 
und der Relektüre einiger von Leuchtenberger angeführter Textbeispiele zu dem 
Schluss gelangt, dass der Erzähler eine Art kollektives Gedächtnis der Figuren 
spiegele und deren Mutmaßungen um meist sachliche Einwendungen erweitere: 
„Doch es handelt sich keinesfalls um eine durchgängige Übersicht, welche die 
Erwartungshaltung des Lesers rechtfertigen würde, alle relevanten Informationen 
zur Rekonstruktion der Ereignisse zu erhalten“ (Lang 2016, S. 219 f.).

Weitgehend unberücksichtigt bleibt die bereits an früherer Stelle erwähnte 
These Leuchtenbergers, dass die Darstellung der inneren Vorgänge der Figuren 
durch den Erzähler inkonsistent sei. Angesprochen ist mit dieser These einmal 
mehr auch die Perspektive, aus der heraus der Erzähler seinen Bericht gestaltet. 
Unter Zuhilfenahme des Stratifikationsmodells der Erzählperspektive von Wolf 
Schmid wird deutlich, dass für die Frage der (In-)Konsistenz und damit auch 
der (Un-)Zuverlässigkeit der Aussagen des Erzählers nicht die perzeptive Ebene 
der Perspektive entscheidend ist.11 Auch wenn sich der Erzähler in den Erzähler-
partien systematisch der Perspektive verschiedener Figuren bedient, erzählt er 
nicht durch deren Prisma bzw. aus ihrem Bewusstsein heraus. Entsprechend sind 
die Erzählerpartien perzeptiv aus einer manifest narratorialen Perspektive heraus 
erzählt. Vielmehr gilt es zu untersuchen, ob die Erzählerpartien auf der zeitlichen 

10Neumann geht in seiner Ausführung zur Analogie unnötigerweise noch einen Schritt weiter und 
setzt den Erzähler mit dem Autor des Romans gleich: „Als Erzähler der Mutmassungen ist der 
Autor Johnson der Dispatcher Jakob, der im Mittelpunkt des Buches steht. Wie dieser die Zug-
Vorgänge, so steuert Johnson die Erzählvorgänge. Wie dieser über die Abfolge der Züge, verfügt 
jener über Einsatz und Abbruch der einzelnen Erzählstränge, über deren Koordination. Er ver-
fügt, was den Kosmos des Buches betrifft, über die Zeit, über die erzählte Zeit ebenso wie über 
die Erzählzeit“ (ebd., S. 161 f.).
11Zurückgehend auf Boris A. Uspenskijs Poetik der Komposition differenziert Schmid (2008, 
S. 130–137) die Erzählperspektive in die fünf Parameter Raum, Ideologie, Zeit, Sprache 
und Perzeption. Mit der Perzeption erfasst Schmid (2008, S. 136) „das Prisma, durch das das 
Geschehen wahrgenommen wird. Auf die perzeptive Perspektive zielen Fragen wie ‚Mit wessen 
Augen blickt der Erzähler auf die Welt?‘ oder ‚Wer ist für die Auswahl dieser und nicht anderer 
Momente des Geschehens für die Geschichte verantwortlich?“
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Ebene konsistent erzählt sind.12 Die für die Einhaltung des Kooperationsprinzips 
nötige Annahme, dass der Erzähler über den Tod Jakobs alles Relevante berichtet, 
was er zu berichten weiß, setzt voraus, dass er über das konkrete Geschehen um 
die Titelfigur retrospektiv nur das zu erzählen imstande ist, was ihm durch die 
Rekonstruktionsversuche der im Roman handelnden Figuren zugänglich ist. Wenn 
der Erzähler die Gedanken und Gefühle des bereits verstorbenen Jakob referiert, 
müsste diese für ein zuverlässiges Erzählen entweder auf die Perspektive (einer) 
der Figuren zurückzuführen oder als Mutmaßung des Erzählers ausgewiesen 
sein. Inkonsistent im Sinne des Kooperationsprinzips wäre es dagegen, wenn 
der Erzähler innerhalb seines Berichts vorgäbe, über einen (uneingeschränkten) 
Zugriff auf die Gedanken und Gefühle des verstorbenen Jakob zu verfügen, diese 
in den Momenten vor dem Tod Jakobs aber verschweigt bzw. dessen Perspektive 
auf die Ereignisse ausspart.13 Für die Überprüfung dieser Überlegungen und der 
ihr zugrunde liegenden Frage nach der (Un-)Zuverlässigkeit des Erzählers in den 
Mutmassungen über Jakob werden im Folgenden ausgewählte Bewusstseins-
wiedergaben Jakobs durch den Erzähler analysiert.

2 � Wiederholendes Erzählen oder szenische 
Vergegenwärtigung? Zu ausgewählten 
Bewusstseinswiedergaben des Erzählers

Innerhalb des zweiten (Erzähl-)Abschnitts im ersten Kapitel,14 der insgesamt 
zehnten Erzählerpartie des Romans, wird anhand exemplarischer Sequenzen 
und aus einer manifest narratorialen Perspektive Jakobs Arbeits- und Privatleben 
beschrieben. Der Erzähler, der hierfür auf die Recherchen des SSD-Hauptmanns 
Rohlfs zurückgreift und dessen investigative Recherche narrativ nachzubilden 
versucht, nähert sich mittels eines „Zoom-Ins“ (Jäger 2009, S. 218) dem Privat-
leben des Eisenbahndispatchers an: „An einem Abend mitten in der Woche wurde 
Jakob im Ratskeller gesehen mit einer Dame.“ (MJ, 25) Ausgehend von dieser 
Beobachterperspektive ‚enthüllt‘ der Erzähler sukzessive, dass die Dame „[b]ei 

13Nach James Phelan und Mary Patricia Martin läge in diesem Fall eine Form des 
underreportings vor: „Underreporting, which Genette calls paralipsis, occurs when the narrator 
tells us less than s/he knows. When Stevens reports that he has denied working for Lord Darling-
ton but defers telling us about Lord Darlington’s disgrace, he is underreporting“ (Phelan und 
Martin 1999, S. 95). Vgl. hierzu auch Kindt (2008, S. 49).
14Die in fünf Kapitel untergliederten Mutmassungen über Jakob werden auf einer zweiten 
makrostrukturellen Ebene in (Erzähl-)Abschnitte untergliedert, die durch die typographische 
Hervorhebung der ersten drei Wörter mittels Kapitälchen markiert werden. Vgl. hierzu 
Leuchtenberger (2003, S. 110–115), die terminologisch nicht zwischen ‚Kapitel‘ und ‚(Erzähl-)
Abschnitten‘, sondern zwischen ‚Büchern‘ und ‚Kapiteln‘ unterscheidet.

12Nicht weiter beachtet werden muss in diesem Zusammenhang die räumliche Ebene, da der 
(nichtdiegetische) Erzähler nicht Teil der erzählten Welt (Diegesis) ist.
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einem Vergleich mit den allmählich vorhandenen Bildern […] als Sabine namhaft“ 
(MJ, 26) wurde. Innerhalb der Montage verschiedener (Figuren-)Perspektiven, 
auf die Rohlfs durch Befragungen zurückzugreifen vermag, zoomt der Erzähler 
bis hin zur Wiedergabe der Gedanken und Gefühle der Titelfigur: „Jakob sass 
neben Sabine an einem Pfeiler in dem niedrigen ausgemalten Gewölbe und legte 
ihr das Essen vor und bediente sie in allem (fühlte ihre Blicke in seinem Gesicht 
und fühlte den grossen trägen wehen Überdruss, den er ihretwegen gern geleugnet 
hätte. Das Gesicht ist gehorsam und lächelt, aber bewege dich nur so wenig wie 
immer)“ (MJ, 26). Die Beobachterperspektive verlassend, beschreibt der Erzähler 
innerhalb der Klammer die Gefühle Jakobs zunächst aus der narratorialen 
Perspektive und damit als Erzählertext. Weiter gesteigert wird die Unmittel-
barkeit durch die Integration von Figurentext mittels direkt wiedergegebener 
Rede im zweiten Satz. Die Szene wird schrittweise vergegenwärtigt, die epische 
Distanz sukzessive eingeholt, um schließlich den Eindruck zu erzeugen, einen 
„Bewußtseinssplitter“ (Jäger 2009, S. 218) der Titelfigur wiederzugeben. Vor dem 
Hintergrund von Sacharovs Beobachtung eines ‚wiederholenden Erzählens‘ in den 
Mutmassungen über Jakob und der daraus abgeleiteten mimetischen Zuverlässig-
keit des Erzählers durch Lang müsste sich die Introspektion bei näherer Unter-
suchung auf Aussagen oder Gedanken einer anderen Figur zurückverfolgen lassen. 
Alternativ wäre die mimetische Zuverlässigkeit gewahrt, wenn die Bewusst-
seinswiedergabe des zum Zeitpunkt des Erzählens bereits verstorbenen Jakob als 
szenische Vergegenwärtigung der Phantasie des Erzählers entspränge mit dem Ziel 
der „Eröffnung eines autonomen Erinnerungsraums“ (Neumann 1993, S. 154) für 
die Figur.15 Beiden Möglichkeiten wird im Folgenden nachgegangen, angefangen 
mit einer auf Sacharovs Beobachtungen basierenden Untersuchung zum wieder-
holenden Erzählen in Johnsons erstveröffentlichtem Roman.

Die metonymische Beschreibung des Gesichts von Sabine als eines, das 
„gehorsam [ist] und lächelt“, wird im Romantext kein zweites Mal aufgegriffen. 
Auch der Adversativsatz „aber bewege dich nur so wenig wie immer“ findet 
sich an keiner weiteren Stelle im Roman. Einzig der adverbiale Gebrauch von 
‚gehorsam‘ wird in einem späteren Abschnitt erneut aufgegriffen. In einem 
Monolog lässt der Assistent am Anglistischen Seminar der Humboldt Universität 
zu Berlin, Jonas Blach, die erste, zufällige Begegnung mit Gesine Cresspahl, 
seiner späteren Geliebten und der Ziehschwester Jakobs, auf einer Straße „in 
einem Berliner Vorort abends“ (MJ, 88) Revue passieren. Er erinnert sich an ihre 
sonderbare Frage „Which feature is it?“ und seine Reaktion: „Welcher Film war 
es: dachte ich gehorsam.“ (MJ, 88) Ohne die Wiederholung des Adverbs über-
strapazieren zu wollen, lässt sich über den jeweiligen Kontext der Szenen hinaus 
das Wiederaufgreifen des Lexems als Prolepse auf das Schicksal der Beziehung 
zwischen Gesine und Jonas lesen – wie sich Jakob von (der gehorsam blickenden) 
Sabine trennt, findet auch Gesine in (dem gehorsam denkenden) Jonas nicht ihr 

15Zur szenischen Vergegenwärtigung in den Mutmassungen über Jakob vgl. Müller (2005, 
S. 272).
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Liebesglück. Folglich ließe sich der Bewusstseinssplitter als szenische Vergegen-
wärtigung des Erzählers deuten. Als eine solche markiert ist der Textabschnitt 
indes nicht.

Wie in diesem Fall gibt es auch in einer zweiten Szene keinen Hinweis darauf, 
dass der Erzähler für die Darstellung von Jakobs Gedanken und Gefühlen auf 
die Perspektive einer anderen als der Titelfigur zurückgreift. Das erste Gespräch 
zwischen Jakob und Rohlfs findet in der Dienststelle des SSD-Hauptmanns, 
in einem „fensterlosen Würfel von Zimmer“ (MJ, 37) statt, nachdem der Dis-
patcher auf der Straße angehalten und aufgefordert wurde, in den Pobjeda von 
Rohlfs zu steigen. Bereits seit Jakobs Ablösung durch seinen Eisenbahnerkollegen 
Wolfgang Bartsch nähert sich der Erzähler schrittweise der Perspektive der 
Titelfigur an.16 Auf eine erste Introspektion greift er zurück, um die Diskrepanz 
zwischen Bartschs Anstellung als Dispatcher und seinem Bildungsweg, der in 
einer externen Analepse erzählt wird, hervorzuheben: „Wolfgang war in der Ober-
schule ausgebildet und hatte ein Studium hinter sich gebracht. Das war schon vier 
oder fünf Jahre her, aber unwillkürlich behielt Jakob es in seinem Gedächtnis als 
sei es bedeutsam für die Bitterkeit, die Wolfgang von da oder anders überstehen 
mochte.“ (MJ, 35) Für die Darstellung von Jakobs Weg von seiner Dienst-
stelle zur Bushaltestelle schildert der Erzähler an zwei weiteren Stellen dessen 
Erinnerungen, bevor er ihn im Wagen des SSD-Hauptmanns „die Müdigkeit 
wie ein Gewicht in seinen Gliedern und in seinen Gedanken“ fühlen lässt: „Ein-
mal erschrak er weil er an keinen Menschen eigens dachte, das wurde geringes 
Unbehagen, er vergass es.“ (MJ, 36) Auch während des Gesprächs mit Rohlfs, 
dessen Inhalt durch den Erzähler ausgespart bleibt, werden „Einblicke in sein 
Bewusstsein“ (Jäger 2009, S. 216) gewährt:

Jakob betrachtete nun Herrn Fabians Gesicht. (Er stellte sich mit diesem Namen vor 
für Jakob in leichtem Verbeugen.) Dessen Gesicht war eines von denen, mit denen 
Jakob nichts zu tun hatte von sich aus und die er nicht einsah bei zufälligen blickweisen 
Begegnungen auf der Strasse oder anderswo, und dies war eins von denen, die er nicht 
gleich für eine sonderliche Art oder den Beruf genommen noch überhaupt bedacht hätte. 
Das Gesicht wandte sich ihm zu mit aufmerksamen sanftbraunen Augen, die aber ausser 
Jakob noch andere Dinge abwogen, und Jakob dachte von dieser breiten buckligen Stirn 
und diesen Mundwinkeln in einem viereckigen fleischigen Gesicht dass sie sich wenig 
würden nehmen lassen wollen von ihrem vermeintlichen Recht. (MJ, 37)

In den folgenden Dialogpassagen mutmaßen Jonas und Jöche über den Inhalt 
des Gesprächs; den Spekulationen werden Rohlfs Erinnerungen an die Unter-

16MJ, 34 f.: „Wolfgang Bartsch [kam] mit seinem Schlüssel zu Jakob in den Raum um ihn abzu-
lösen […] und zog einen Merkstrich unter die von Jakob verwaltete Zeit. Er hatte nicht einmal 
blickweise Antwort erwartet, und Jakob sah sich nicht eigens um. Er schüttete die Asche und die 
unzähligen Zündhölzer aus der Schale und rief über das mittlere Telefon auf der rechten Seite 
den Amtsdispatcher an und meldete sich also ab. […] Er nickte noch, als Jakob Mahlzeit gesagt 
hatte; vom Flur her war die heftige nervöse Art seines Redens leise zu hören. Jakob zog seinen 
Schlüssel ab und ging unter lose übergehängtem Mantel und mit der Tasche am Arm den Flur 
hinunter dem gemischten Zwielicht des Treppenhauses entgegen.“
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redung in Monologform gegenübergestellt (vgl. MJ, 37–43). Den Abschluss des 
(Erzähl-)Abschnitts bildet eine Erzählerpartie, in der erneut Jakobs Gedanken und 
Gefühle geschildert werden: „Jakob war nicht unruhig. Er fühlte sich unbeweglich 
zwischen Lampenschirm und Polsterlehne und Tischrand […]. Jakob dachte: Er ist 
einer der besten Dispatcher, sonst weiss ich nichts von ihm.“ (MJ, 46 f.)

Die in den Erzählerpartien wiedergegebenen Einblicke in das Bewusstsein der 
Titelfigur, ob die narratorial perspektivierte Darstellung der Vernehmungsszene 
oder die direkt zitierten Gedanken der Figur, lassen sich auf keine zum Erzählzeit-
punkt noch lebende Figur zurückverfolgen: „Der Wahrnehmungsstandpunkt […] 
ist unstrittig [der] des Jakob Abs“ (Jäger 2009, S. 217). Der Erzähler suggeriert 
innerhalb dieser Erzählerpartien, auf das Bewusstsein der Titelfigur zugreifen zu 
können. Langs These, wonach der Erzähler der Mutmassungen über Jakob zuver-
lässig erzählt, weil er die Einblicke in das Bewusstsein Jakobs aus Monologen und 
Dialogen der nach Jakobs Tod mutmaßenden Freunde und Bekannten zusammen-
setzt, hält einer kritischen Überprüfung nicht stand. Selbst in Fällen, in denen 
sich Teile des aus Jakobs Bewusstsein Erzählten auf eine andere Figur zurückver-
folgen lassen, können nicht uneingeschränkt alle in der entsprechenden Passage 
wiedergegebenen Gedanken und Gefühle der Titelfigur dieser anderen Figur 
zugeschrieben werden.

Um die Frage nach der (Un-)Zuverlässigkeit des Erzählers in den 
Mutmassungen über Jakob abschließend zu beantworten, soll in einem zweiten 
Schritt untersucht werden, ob sich innerhalb der Erzählerpartien Anhaltspunkte 
dafür finden, die Wiedergabe von Gedanken und Gefühlen des verstorbenen Jakob 
durch den Erzähler als simulierte Gedankenrede, als szenische Vergegenwärtigung 
zu begreifen. Hierzu wird zunächst eine Sequenz analysiert, in der der Erzähler-
bericht als Mutmaßung markiert ist.17

Der vierte (Erzähl-)Abschnitt des zweiten Kapitels, der ausschließlich aus einer 
Erzählerpartie besteht, beginnt bereits mit einer Rekurrenz auf das Bewusstsein 
Jakobs: „Fast unablässig an den beiden folgenden Tagen betrachtete Jakob den 
jungen Mann aus den Städten Berlin in seinen Gedanken.“ (MJ, 103; Kapitäl-
chen im Original) Von Beginn an weist der Erzähler aus, dass die folgenden Aus-
führungen zu Jonas, der in Gesines Vaterhaus in Jerichow einen staatskritischen 
Essay verfasst, maßgeblich auf der Perspektive Jakobs beruhen. Verstärkt wird 
dieser erste Hinweis durch weitere Introspektionen, die schließlich in eine Passage 
münden, die „alle Formen der Bewusstseinswiedergabe vom Bewusstseinsbericht 
über das Gedankenzitat bis hin zur erlebten Rede“ (Jäger 2009, S. 217) enthält:

Und welchen Zweck verfolge ich? dachte Jakob gelassen spöttisch vor seinem Bild-
blatt; er fand seine Stimmung selbst wunderlich. Verfolgte Jonas den Zweck die Welt 
zu bereichern um seine Weise sie anzusehen? vielleicht. Es war nicht sein Beruf „philo-
sophisch über das Subjekt“ zu reden, es hatte ihn überkommen, nicht wahr? und von 
dieser Redezeit her gesehen waren alle Überdrüsse und Enttäuschungen der albern ver-
warteten Jahre gerechtfertigt, ja? Wenn einer nun immer den Grundsatz macht aus seinen 

17Vgl. hierzu Leuchtenberger (2003, S. 142 f.) und auch Fahlke (1982, S. 158).
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neuesten Umständen: dachte Jakob, er dachte aber nicht an Herrn Rohlfs. Ihm war ein-
gefallen dass er Peter Zahn einen Anruf versprochen hatte, und es war ihm unbehaglich 
dass er diesen Anruf zu vergessen vorhatte. (MJ, 109)

Den Ausgangspunkt der ausführlichen Gedankenwiedergabe bildet ein Gedanken-
zitat Jakobs, mit dem er auf Jonas’ Bericht über eine wissenschaftliche Ver-
sammlung reagiert, „der Einzelne verfolg[e] seinen eigenen Zweck in jedem 
Tun“ (MJ, 109). In der Folge wechseln sich Bewusstseinsberichte und erlebte 
bzw. direkte Gedankenrede ab. Auch die weiteren Überlegungen Jakobs zu Jonas’ 
gesellschaftlicher Rolle, das Gesehene, Gelesene und Gesprochene zum real 
existierenden Sozialismus niederzuschreiben und damit an einem Reformprozess 
beteiligt sein zu wollen, enthalten zwei weitere Hinweise des Erzählers auf die 
Wiedergabe von Gedanken und Erinnerungen der Titelfigur.18 Die Sequenz endet 
neuerlich mit einem Gedankenzitat, einem „stream of consciousness-Fragment“ 
(Jäger 2009, S. 217): „Denn Cresspahl wollte er [= Jonas, P.O.] immerhin eine 
andere (seine) Meinung beibringen über seine Tochter; die war aber in die Ferne 
gereist. Und Jonas nach Jerichow. Und meine Mutter in die Flüchtlingsbaracken 
von Westberlin mit der Eisenbahn, und ich sorge dafür dass sie alle sicher und 
pünktlich kommen wohin sie wollen.“ (MJ, 110)

Zunächst lässt sich unter der Maßgabe des ‚wiederholenden Erzählens‘ in 
den Mutmassungen über Jakob festhalten, dass sich die vom Erzähler wieder-
gegebenen Formen der Bewusstseinswiedergabe nicht auf bereits zuvor und an 
späterer Stelle wiedergegebene Monolog- und Dialogpassagen im Roman zurück-
führen lassen. Innerhalb des (Erzähl-)Abschnitts fällt darüber hinaus der Einsatz 
von Modaladverbien und Konjunktivformen, Fragen und Relativierungsformeln 
auf: „Denn war Jonas nicht sofort verreist? […] und nun hatte er wahrscheinlich 
wieder den Blick seines Chefs gesucht in der Gruppe […]. Und der alte Mann 
würde genickt haben abwesend in anderen Gedanken mit seinem vorsichtigen 
wissenschaftlich zerschliffenen Gesicht: Arbeitsurlaub. Nennen wir es so. Nennen 
wir es so […]. Und mochte vor Cresspahl vielleicht manchmal des beunruhigten 
Gewissens sich entsinnen“ (MJ, 109 f.; Hervorhebungen P.O.). Jakobs Über-
legungen werden durch die lexikalischen und grammatischen Relativierungs-
formen als unzuverlässig markiert. Betrachtet man die Szene zunächst isoliert, 
gibt es keine Hinweise darauf, die Existenz der Gedanken Jakobs in Zweifel zu 
ziehen. Vielmehr werden sie aufgrund des begrenzten Wissenshorizontes der Figur 
als Mutmaßungen ausgewiesen. Erweitert man den Analysegegenstand jedoch auf 
die Wiedergabe von Jakobs Bewusstsein nach dessen Gespräch mit Kasch, einem 
weiteren Kollegen (vgl. MJ, 104–106), fällt ein Hinweis des Erzählers auf, mit 
dem er markiert, über Jakobs Gedanken und Gefühle zu mutmaßen: „Jakob hätte 
gedacht Er soll mir vom Leibe bleiben vom Acker gehen, nicht mehr“ (MJ, 106; 
Hervorhebung P.O.). In der Folge werden Jakobs Gedanken um verschiedene 

18Vgl. MJ, 109: „Gelesenhaben: dachte Jakob, Geredethaben: er erinnerte sich“; „wie Jakob 
überrascht gewahr wurde“.
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Rede- und Gedankensplitter anderer Figuren,19 Wertungen und Korrekturen des 
Erzählers20 ergänzt mit dem Ergebnis einer polyperspektivischen Collage, in der 
eine klare Zuordnung von Worten und Gedanken bisweilen schwierig, wenn nicht 
unmöglich ist.21 Dennoch finden sich innerhalb der Erzählerpartien keine direkten 
Hinweise darauf, die etwa durch inquit-Formeln mit einem verbum credendi oder 
den Gebrauch des Personalpronomens ‚ich‘ als Gedanken und Gefühle der Titel-
figur gekennzeichneten Passagen als Mutmaßungen des Erzählers anzusehen. Viel-
mehr liefert der Erzähler vereinzelt Hinweise, die es dem Leser erlauben, die in 
die Erzählerpartien integrierten Introspektionen auf Jakob als szenische Vergegen-
wärtigung zu interpretieren. Wie indiziell eine solche Deutung ausfallen kann, soll 
an einem letzten Beispiel vorgeführt werden.

Im vierten Abschnitt des ersten Kapitels wird Jakobs Freund, der Lokomotiv-
führer Jöche, zunächst vorgestellt, bevor sich beide in einer „Gastwirtschaft an 
der Industriestrasse“ (MJ, 49) treffen. Jöche teilt Jakob mit, dass ihm das Gerücht 
zu Ohren gekommen sei, „dass Cresspahl aus Jerichow zum Westen eingegangen 
sei“ (MJ, 50), woraufhin dieser wider Erwarten wenig überrascht reagiert. Statt-
dessen zweifelt Jakob das Gerücht an: „‚Was die Leute reden‘ sagte Jakob, er 
dachte wirklich: Dann haben Sie Cresspahl bloss einsteigen nicht aussteigen 
sehen, nun machen sie eine Geschichte für Cresspahl als ob die Dinge wären wie 
einer sie ansieht.“ (MJ, 51) Die Formulierung „wie einer sie ansieht“ findet sich 
ein weiteres Mal in einem Monolog von Rohlfs, der einen Assistenten über die 
angezeigte Arbeitsweise des Ministeriums für Staatssicherheit belehrt:

Sie haben schon die Gewohnheit nur das allenfalls Straffällige zu sehen, damit erfahren 
Sie nichts. Sie wissen mehr von einem Menschen wenn Sie rauskriegen wie er seine 
Kinder behandelt und ob er seinen Freunden gefällig ist für Gegendienste oder bloss so 
und wie er die Häuser ansieht, die wir gelegentlich aufbauen, tun wir doch: wie einer sie 
ansieht der Architektur nach, verstehen Sie. Zwischen Staatsbürger und Staatsfeind darf 
man nicht eine Grenze ziehen vorher. Jedermann ist eine Möglichkeit. Ja? (MJ, 66).

19Vgl. etwa MJ, 108: „wenn Jonas damit erklären wollte dass er nicht fünf sondern zwanzig 
Minuten lang gesprochen hatte und nicht eine Zurückweisung sondern Vorschläge. (Und 
ich fand doch den ganzen Betrieb albern. Ich war einer von den Jüngsten im Saal, Urteil der 
Zuhörer, eigenes: ich bin schon wieder zu alt als dass ich mir noch erstaunliche Leistungen für 
die Zukunft gutschreiben könnte; ich bin nicht überdurchschnittlich begabt. Stelle mich hin, 
mache Ansprüche.) So mochte er reden vor Cresspahl (mein Vater ist ein Turm mit kurzen grauen 
Scheitelhaaren)“.
20Vgl. etwa MJ, 106: „Er hatte auch nicht vergessen dass Jonas nach Gesine gefragt hatte als sei 
er lange ohne Nachricht von ihr. Wirklich war Herr Dr. Blach in der vorigen Woche täglich unter 
der Erde auf die andere Seite Berlins gefahren.“
21Entsprechend konstatiert auch Jäger zum abschließenden Teil der Gedankenwiedergabe 
Jakobs (vgl. MJ, 110), dass „zunächst unklar ist, ob der eigenwillige Rededuktus der Stimme 
des Erzählers zugerechnet werden muss, oder welchen Status die in Klammern eingefügten 
deiktischen Präzisierungen haben“ (Jäger 2009, S. 217).
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Der parallele Gebrauch der Wendung hebt in beiden Fällen die Reflexionsfähig-
keit der jeweiligen Figuren hervor. Jakob und Rohlfs werden, obwohl sie gegen-
über Gesine – dem Ziel von Rohlfs Auftrag „Taube auf dem Dach“ (MJ, 10), die 
inzwischen in der Bundesrepublik lebende Dolmetscherin für den Staatssicher-
heitsdienst zu gewinnen – ganz unterschiedliche Interessen verfolgen und auch in 
ihrer politischen Haltung durchaus voneinander abweichende Ansichten haben, in 
eine gewisse Nähe gerückt. Rohlfs glaubt diese Nähe bereits im ersten Gespräch 
zwischen beiden zu erkennen, wenn er bemerkt, „irgend etwas an seiner Art zu 
denken kam mir untergründig bei, allmählich verfiel ich auf Ähnlichkeit“ (MJ, 39). 
Insofern lässt sich der wiederholte Gebrauch der Wendung auf eine immanente 
Poetik der Mutmassungen über Jakob zurückführen: Zwei Figuren werden trotz 
ihrer divergierenden Interessen, trotz ihrer Opposition als Staatsbürger und Staats-
vertreter in ihrem Denken zusammengeführt, um vorzuführen, dass die Dinge 
nicht sind, „wie einer sie ansieht“ (Hervorhebung P.O.). Keinen hinreichenden 
Anhaltspunkt bietet das parallele Vorkommen für die Annahme, dass die vom 
Erzähler wiedergegebene Gedankenrede Jakobs auf Rohlfs Perspektive oder 
die anderer Figuren zurückgeführt werden könne. Die wörtliche Integration der 
Figurenrede von Rohlfs verleiht der Gedankenrede Jakobs aber einen artifiziellen 
Charakter und deutet darauf hin, dass sie einer szenischen Vergegenwärtigung des 
Erzählers entspringt und nicht dem Zugriff der Erzählinstanz auf das Bewusstsein 
der Titelfigur.

Fasst man die Ergebnisse der Analyse zusammen, lässt sich mit Lang 
konstatieren, dass der Erzähler der Mutmassungen über Jakob mit der 
mimetischen Zuverlässigkeit spielt (vgl. Lang 2016, S. 223). Die wiederholt 
in die Erzählerpartien integrierten, mehr oder weniger verborgenen Hinweise, 
die die Wiedergabe der Gedanken und Gefühle Jakobs als Mutmaßungen, als 
szenische Vergegenwärtigungen markieren, sprechen dafür, das Erzählen des 
nichtdiegetischen Erzählers als mimetisch zuverlässig zu bestimmen. Der bis-
weilen erzeugte Eindruck, der Erzähler könne (uneingeschränkt) auf die Gedanken 
und Gefühle der zum Zeitpunkt des Erzählens bereits verstorbenen Titelfigur 
zugreifen, werden wiederholt gebrochen. Entsprechend kann der Leser im Sinne 
des Kooperationsprinzips nicht erwarten, vom Erzähler über die Ursachen für 
Jakobs Tod aufgeklärt zu werden.

3 � Das Spiel mit der mimetischen (Un-)Zuverlässigkeit 
und die „schwierige Suche nach der Wahrheit“

Das ‚Spiel mit der (Un-)Zuverlässigkeit‘ in den Mutmassungen über Jakob lässt 
sich auf die Poetik des Romans zurückführen, konkret auf den Versuch, auf die 
„Manieren der Allwissenheit“, den „göttergleichen Überblick eines Balzac“ zu 
verzichten (Johnson 1975 [1961], S. 20). In seinem 1961 entstandenen Auf-
satz Berliner Stadtbahn (veraltet), einem der zentralen poetologischen Texte  
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Johnsons,22 in den, wie noch zu zeigen sein wird, Überlegungen eingegangen sind, 
die bereits den Entstehungsprozess der Mutmassungen über Jakob maßgeblich 
beeinflussten, erklärt Johnson die Allwissenheit eines Erzählers wie in den 
Romanen Honoré de Balzacs als „bewunderswert[e]“, aber unzeitgemäße Form 
realistischen Schreibens:

Wenn der Verfasser seinen Text erst erfinden und montieren muß: wie kann er dann auf 
hohem Stuhl über dem Spielfeld hocken wie ein Schiedsrichter beim Tennis, alle Regeln 
wissen, die Personen sowohl kennen als auch fehlerlos beobachten, zu beliebiger Zeit 
souverän eingreifen und sogar den Platz tauschen mit einer seiner Personen und noch 
in sie blicken, wie er sogar selbst sich doch selten bekannt wird. Der Verfasser sollte 
zugeben, daß er erfunden hat, was er vorbringt, er sollte nicht verschweigen, daß seine 
Informationen lückenhaft sind und ungenau. Denn er verlangt Geld für was er anbietet. 
Dies eingestehen kann er, indem er etwa die schwierige Suche nach der Wahrheit aus-
drücklich vorführt, indem er seine Auffassung des Geschehens mit der seiner Person ver-
gleicht und relativiert, indem er ausläßt, was er nicht wissen kann, indem er nicht für reine 
Kunst ausgibt, was noch eine Art der Wahrheitsfindung ist. (Johnson 1975 [1961], S. 20 f.)

Vor dem Hintergrund einer bipolaren Weltordnung – in Johnsons erstveröffent-
lichtem Roman durch das Nebeneinanderstellen von ungarischem Volksaufstand 
und Suez-Krise abgebildet und zusammengeführt – erhebt Johnson die narrative 
Annäherung an die ‚Wahrheit‘ zu seinem obersten poetologischen (Form-)Prinzip. 
Damit einher geht aber nicht das Primat der Form gegenüber dem Inhalt bzw. der 
Geschichte. Vielmehr dürfe, so Johnson vierzehn Jahre später, „[d]as Problem von 
Form und Inhalt […] nicht mehr sichtbar sein. Die Geschichte muss sich die Form 
auf den Leib gezogen haben. Die Form hat lediglich die Aufgabe, die Geschichte 
unbeschädigt zur Welt zu bringen. Sie darf vom Inhalt nicht mehr ablösbar sein“ 
(Johnson 1988 [1975], S. 60). Dass diese Maximen bereits für die Entstehung der 
Mutmassungen über Jakob den poetologischen Hintergrund bildeten, verdeutlicht 
der mehrfach von Johnson dargestellte Prozess der Suche nach einer passenden 
Form für seinen zweiten Roman, um die Suche nach der ‚Wahrheit‘ in einer der 
Geschichte angemessenen Weise zu präsentieren:

Ich habe zuerst versucht, die ganze Geschichte aus dem Blickwinkel eines Erzählers zu 
schreiben. Dabei entstanden stilistische Schwierigkeiten, da in einem gewissen Sinn der 
Erzähler die Meinungen und Absichten eines Hauptmanns des Staatssicherheitsdienstes 
wohlwollend hätte reproduzieren müssen. Da ich aber diese Perspektive nicht zur gleichen 
Zeit einnehmen konnte, zu der ich aus anderen Blickwinkeln zu sprechen hatte, war ich 
gezwungen, Rohlfs für sich selbst sprechen zu lassen. (Roloff 1988 [1961], S. 178)

22Den aus einem Vortrag auf der Forth Annual McGregor Detroit Adventure Conference im April 
1961 hervorgegangenen Aufsatz veröffentlichte Johnson wenige Tage vor dem Bau der Berliner 
Mauer in deutscher Übersetzung im Merkur. Nach der historischen Zäsur vom 13. August 1961 
versah er den Text mit dem Titelzusatz ‚veraltet‘, um zu markieren, dass sich mit den 
historischen auch die poetologischen Grundlagen grundlegend verändert hätten. Demzufolge 
lassen sich Johnsons Überlegungen vor allem auf die Arbeit an seinen ersten drei Romanen, 
Ingrid Babendererde, Mutmassungen über Jakob und Das dritte Buch über Achim zurückführen.
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Sucht man nach möglichen Vorbildern für Johnsons Poetologie, die „schwierige 
Suche nach der Wahrheit“ ausdrücklich vorzuführen und damit auch formal abzu-
bilden, erteilt der Autor dem Versuch höchstselbst eine Absage: „Ich habe keine 
persönlichen Vorbilder, und literarische Vorbilder gibt es für mich nicht. Jeder 
Schriftsteller muß sich seinen Stoff selber beschaffen, er muß sich seine Form 
selbst erarbeiten“ (zit. n. Schwarz 1988 [1969], S. 237). Im Sinne eines Vorrangs 
des Inhalts vor der Form, und Johnson war ein Autor, der in seiner Aktualität wie 
kaum ein anderer die jeweiligen zeitgeschichtlichen Themen zur Grundlage seiner 
Geschichten machte, ist diese Aussage überaus konsequent. Doch auch wenn ihm 
kein Autor als ein umfängliches Vorbild gedient haben mag – ein Umstand, den 
Johnson „im Falle eines wirklichen Schriftstellers für ausgeschlossen“ halte –,  
eignete er sich das „Handwerkszeug früherer Schriftsteller“ an (Schwarz 1988 
[1969], S. 237; Hervorhebung P.O.).

Nach der Fertigstellung seines Erstlings Ingrid Babendererde23 arbeitete John-
son seit dem Herbst 1956 an den Mutmassungen über Jakob. Begleitet wurde 
die Entstehung seines zweiten Romans durch einen intensiven Austausch über 
narratologische Themen wie die Zeitstruktur und die Stellung des Erzählers 
im Werk sowie die Perspektivierung des Erzählten vor dem Hintergrund des 
eigenen Germanistikstudiums, vor allem aber der Lektüre von zeitgenössischen 
Romanen und Erzählungen. Johnsons Gesprächspartner waren insbesondere seine 
Kommilitonen Manfred Bierwisch, Joachim Menzhausen und Klaus Baumgärtner, 
die er nach seinem Wechsel von der Universität Rostock an die Karl-Marx-Uni-
versität Leipzig im Herbst 1954 kennenlernte.24 Im Mittelpunkt dieses Austauschs 
stehen zwei der bedeutendsten Romanciers des 20. Jahrhunderts, die das Hand-
werkszeug des jungen Autors maßgeblich prägten: William Faulkner und James 
Joyce.25

In seinen Erinnerungen Uwe Johnson betreffend erwähnt Manfred Bierwisch 
eine zentrale Lektüreerfahrung der Leipziger Freunde für den Sommer 1957. 
Johnsons Arbeit an den Mutmassungen über Jakob, insbesondere ihre Form 

23Die letzten Versuche, den Roman zu veröffentlichen, scheiterten im Sommer 1957 durch 
Ablehnungen des Mitteldeutschen Verlags und des Suhrkamp Verlags (vgl. etwa Johnson 1980, 
S. 93–99).
24Zur als ‚Leipziger Freunde‘ in die Johnson-Forschung eingegangenen Gruppe, deren Freund-
schaften weit über die Studienzeit hinaus anhielten, vgl. insbesondere Pautzke (2013, 2014).
25Neben Faulkner und Joyce finden sich in den Briefen der ‚Leipziger Freunde‘ vor allem Hin-
weise auf Ernest Hemingway und die Stellung des Erzählers in dessen Romanen. Bernd Neu-
mann (1993, S. 147) geht zudem davon aus, dass Johnson Theodor W. Adornos Vortrag Standort 
des Erzählers im zeitgenössischen Roman, der 1954 erschien, gekannt habe. Direkte Hinweise 
auf Adornos Vortrag finden sich allerdings weder in den Briefen der Freunde noch in John-
sons poetologischen Texten. An keiner Stelle greift er etwa Adornos Vergleich der Stellung 
des Erzählers im traditionellen Roman zur „Guckkastenbühne des bürgerlichen Theaters“ auf, 
sondern wählt für die Beschreibung des auktorialen Überblicks das Bild eines Tennisschieds-
richters (Adorno 1996 [1954], S. 45). Vgl. oben das ausführliche Zitat aus Johnson (1975 
[1961]).
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betreffend, habe diese Erfahrung nachhaltig beeinflusst, denn zwischen einer 
ersten, linearen Fassung des Romans, einem „ungebrochene[n] Stück Prosa in der 
geraden Erzählweise“, und der endgültigen Fassung in gebrochener Form, „die die 
Vorgänge auf die Perspektiven der Personen verteilt und diesen auch die Archi-
tektur des Zeitablaufs abgewinnt, liegt jenes exorbitante Zusammentreffen mit 
Faulkner […]. Erst aus dem Ergebnis dieser Begegnung konnte auch der Titel 
hervorgehen, der wie ein Programm das Buch kennzeichnet“ (Bierwisch 1993, 
S. 85).26

Antje Pautzke hat die Korrespondenz der Leipziger Freunde hinsichtlich deren 
Lektüre von Faulkners Romanen wie Satoris (1929; dt. 1961), The Sound and the 
Fury (1929; dt. 1956), Light in August (1932; dt. 1935) oder Absalom, Absalom! 
(1936; dt. 1938) eingehend analysiert und gelangt zu dem Schluss, dass in den 
Briefen nicht nur offenbar werde, „dass und wie Uwe Johnson die kanonischen 
Texte der Klassischen Moderne gelesen hat, sondern auch, dass und wie seine 
eigene Poetologie […] durch den Austausch über die Lektüre von Autoren wie 
William Faulkner, aber auch James Joyce und Ernest Hemingway geformt worden 
ist“ (Pautzke 2014, S. 142). Veranschaulichen lässt sich Pautzkes These an einem 
Brief Johnsons an Klaus Baumgärtner vom 10. Dezember 1957, in dem er seine 
Eindrücke der Lektüre von Faulkners Satoris schildert:

Die Verleugnung der Chronologie, des zeitlichen Nacheinander schaffen ja eine Unzahl 
akzentuierter Höhen, wenn die einzelnen Vorfälle mit Zufälligkeit in der Erzählzeit ver-
schränkt sind […]. Nun bewegt F sich ja immer rund um die Familie Sartoris, und nach 
seiner Technik bietet immer das Gemüt eines Familienmitglieds verschränkt mit späteren 
Nachrichten Entdeckungen etc. das Zentrum der Erzählung, für den Erzähler bleibt vor-
geblich nichts als das mediale Arrangement.27

Bereits anhand dieses kurzen Briefausschnitts wird deutlich, dass Johnsons 
Augenmerk auf dem analytischen Erzählen Faulkners mit einer anachronistischen 
Darstellung der Geschichte um die Südstaatenfamilie Sartoris liegt. Auch in 
weiteren Briefen diskutieren die Leipziger Freunde insbesondere die Zeitstruktur 
in den Romanen Faulkners. Noch im März 1958 schreibt Bierwisch nach der 
Lektüre von Light in August an Johnson:

Beim Lesen von Faulkner geschrieben: Ob er, wenn das nicht zu schematisch wäre, nicht 
am liebsten seine Bücher rückwärts schreiben würde? Im Licht im August sieht dieser 
Zug so aus, daß er immer wieder, erst fürs ganze Buch, dann immer wieder unterteilend, 
das Ende eines Vorgangs zuerst berichtet, und dann erst sein Zustandekommen, ihn nun 
gleichsam begründend. Ohne daß es mit Exaktheit betrieben würde, entsteht dadurch das 
zwingende Bild von Vorgängen, die Stück für Stück ihre kausale Ursache haben: sie wird 
ja fast stets anschließend erzählt.

26Entsprechend bezeichnet Bernd Neumann (1993, S. 149) die umgearbeitete Fassung der 
Mutmassungen über Jakob als „polyperspektivische, ‚verfaulknerte‘ Form“.
27Uwe Johnson an Klaus Baumgärtner, 10.12.1957 zit. n. Pautzke (2014, S. 140), geprüft im Uwe 
Johnson-Archiv Rostock (Depositum der Johannes und Annitta Fries Stiftung).
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Dabei geschieht aber mit der Zeit, mit dem Zeitablauf in diesem Buch eine 
Umkehrung. Für The Sound And The Fury hat Sartre erläutert, daß Faulkners Zeitablauf 
keine Zukunftsdimension habe. Dies gilt ungefähr so auch hier. Vielleicht sagt man 
auch besser, es entsteht der Eindruck einer rückwärtsrollenden Zeit. Es ist aber damit 
notwendig etwas anderes verbunden (vielleicht ist es die Ursache dafür, daß die Zeit 
umgekehrt werden muß): Das begründende Erzählverfahren richtet den Blick vom Ereig-
nis auf seine Vorgeschichte.28

Neben der analytischen Erzählweise, die für die von Bierwisch angeführten 
Romane Faulkners wie auch für die Mutmassungen über Jakob konstitutiv ist, 
geht Johnson im zuvor zitierten Brief an Baumgärtner auf die Rolle des Erzählers 
ein. Diesem bleibe „vorgeblich nichts als das mediale Arrangement“ (s. o. Anm. 
27). Ute Müller (2005, S. 258) führt daher Johnsons „oft belächeltes Beharren auf 
der ‚realen‘ Seinsweise seiner Figuren“ auf die Werke Faulkners zurück. Ähnlich 
wie Johnson darauf insistierte, dass seine Figuren ihm gegenüber „unabhängige 
Personen“ (zit. n. Schwarz 1988 [1969], S. 239)29 seien, antwortete Faulkner im 
Mai 1957 im Rahmen eines Oberseminars über den amerikanischen Roman auf 
die Frage, inwieweit seine „Gestalten gewissermaßen ein Eigenleben“ besäßen 
und der Autor/Erzähler nur mehr als das „Werkzeug einer Idee“ betrachtet werden 
könne:

Wenn die Gestalten erst einmal zum Leben erweckt werden, dann begannen sie sich in 
der Tat zuweilen selbständig zu machen, und der Schriftsteller muß hinter ihnen her-
rennen und zur rechten Zeit aufzuschreiben versuchen, was sie sagen oder tun, und in 
diesem Sinne ist er tatsächlich ein Werkzeug. Die Gestalten haben dann die Führung über-
nommen, und von diesem Zeitpunkt an sind sie es, die die Geschichte erzählen. (zit. n. 
Gwynn und Blotner 1961, S. 149)30

Fragen zur Stellung des Erzählers zu den Figuren und zum Geschehen, auf denen 
das Spiel mit der (Un-)Zuverlässigkeit in den Mutmassungen über Jakob gründet, 
diskutieren die Leipziger Freunde aber insbesondere am Werk eines anderen 
Autors. Ende Juni 1957 vermeldet Bierwisch seinem Freund Johnson, dass er das 
erste Drittel von James Joyce Ulysses gelesen habe.31 Bierwisch fühlt sich durch 
die Lektüre dazu angeregt, grundsätzliche Überlegungen über die im Roman anzu-
treffenden inneren Monologe anzustellen und eine mögliche Polyperspektivität 
durch den Einsatz dieses Erzählmodus zu diskutieren. Johnson geht in seinem 
Antwortbrief auf die Erwägungen seines Freundes ein und erläutert darin seine 
poetologischen Vorstellungen, die für die narrative Form der Mutmassungen über 
Jakob grundlegend sind:

28Manfred Bierwisch an Uwe Johnson, 02.03.1958 zit. n. Pautzke (2014, S. 136 f.), geprüft im 
Uwe Johnson-Archiv Rostock.
29Vgl. hierzu etwa Göritz (1999, S. 46).
30Johnson besaß in seiner Privatbibliothek ein Exemplar dieses Bandes, der jedoch erst zwei 
Jahre nach Erscheinen der Mutmassungen über Jakob herausgegeben wurde. Vgl. Uwe Johnson-
Archiv Rostock, UJA/BP/00722.
31Vgl. Manfred Bierwisch an Uwe Johnson, 23.06.1957, in: Uwe Johnson-Archiv Rostock, 
UJA/H/060044, Bl. 13v.
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Was den „Ulysses“ angeht und den Wechsel der erzählenden Optik, so habe ich das schon 
verschiedentlich erwogen letztens als einen Grundsatz. In einer Beratung mit meiner 
privaten Leihbibliothek kamen wir überein: wenn Lieschen Müller ins Zimmer tritt und 
sich aufs Kanapee wirft und bitterlich weint, so ist noch lange nicht raus woher man das 
weiss. Es gebe ja nun drei Grundtypen des erzählenden Es: den Gott Balzac (man kann 
auch sagen: Schiedsrichter beim Tennis, denn der sitzt ja auch höher und weiss über 
alles); den Briefwechsel; die naturalistische (unterstellte) Beteiligung. Und die letzte ist 
gebräuchlich Filmes wegen und wegen Hemingway. Der mangelt der Überblick, die muss 
die Methode wechseln. Sternchen sind eine Erfreuung für Auge und Sinn des Lesers: 
meine ich, und: dass der Streit um die Optik in jenem Buch am zulänglichsten gelöst ist, 
das ist ein ästhetischer Fortschritt und so zu sagen eine Errungenschaft.32

Inwieweit sich Johnsons Überlegungen zum „Wechsel der erzählenden Optik“, 
die sich wenige Jahre später im Aufsatz Berliner Stadtbahn (veraltet) wieder-
finden, unmittelbar auf Joyce und die eigene Lektüre des Ulysses zurückverfolgen 
lassen, geht aus dem Brief nicht hervor. Das Experimentieren mit der Erzählinstanz 
in seinem Erstling Ingrid Babendererde,33 vor allem aber die von Johnson mehr-
fach erwähnte erzählerische Umgestaltung der Mutmassungen über Jakob, die von 
Bierwisch bestätigt und auf den Sommer 1957 datiert wird, deuten auf den Ein-
fluss des Ulysses und der Gespräche mit den Leipziger Freunden über den Roman 
auf Johnsons poetologische Erwägungen hin. Entsprechend konstatiert Maren 
Jäger (2009, S. 200), dass im dritten Typ, einem scheinbar am Erzählgeschehen 
beteiligten nichtdiegetischen Erzähler, die „narrative Anlage der ‚Mutmassungen‘ 
vorweggenommen“ sei. Aus den Schwierigkeiten, die diese Erzählperspektive 
mit sich bringt, entwickelt Johnson für seinen zweiten Roman die Verteilung 
der narrativen Präsentation auf drei Erzählmodi; ein Erzähl(er)konzept, für das  
„– neben Faulkners ‚The Sound and the Fury‘ – die Polyphonie des ‚Ulysses‘ mit 
seinen wechselnden narrativen Mustern stilbildend“ war (Jäger 2009, S. 201).

Wie kontrovers die Leipziger Freunde vor dem Hintergrund von Johnsons 
eigenem Schreiben über diese und ähnliche narratologische Probleme dis-
kutierten, verdeutlicht die Antwort Bierwischs, der sich mit der „Leihbiblio-
thek“ seines Freundes „nicht einverstanden“ erklärt: „Entweder man hält sich 
bei der Grundtatsache auf, daß jede: jede: Geschichte einen Erzähler hat und 
sich nicht selbst erzählt, also unabdingbar an irgend einer Stelle den Sprung tun 
muß zur Imagination. Insofern sind alle Techniken gleichen Wesens, ob Gott- 
oder Wanzenperspektive.“34 Für die Frage nach dem unzuverlässigen Erzählen in 
den Mutmassungen über Jakob ist der übernächste Brief Bierwischs an Johnson 

32Uwe Johnson an Manfred Bierwisch, 07.07.1957 zit. n. Jäger (2009, S. 200), geprüft im Uwe 
Johnson-Archiv Rostock.
33Vgl. hierzu etwa Leuchtenberger (2003, S. 92 f.) und Jäger (2009, S. 192 f.). Jäger vermutet, 
dass Johnson den Ulysses (erstmals) zwischen 1953 und 1957 gelesen habe (vgl. Jäger 2009, 
S. 184, 189).
34Manfred Bierwisch an Uwe Johnson, 13.07.1957 zit. nach Jäger (2009, S. 201 f.), geprüft im 
Uwe Johnson-Archiv Rostock.
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vom 4. August 1957 überaus aufschlussreich. Ein weiteres Mal auf die Erzähl-
perspektive eingehend, bemerkt er:

Den Erzähler kann man entbehren, sagst Du, weil der Bewußtseinsgrad der Gestalten so 
angewachsen ist, daß aus ihrem Horizont heraus alles gesagt werden kann. Der Schieds-
richter wird arbeitslos.

Das ist (sehen wir von Doktor Faustus ab, der sich in Zeitbloom eine eigene Form von 
Erzähler zurecht macht) ein ausgesprochener Trugschluß. Denn wie kommt es, daß einer –  
der ganz reale Erzähler – das Bewußtsein von x Personen kennt und darlegen kann? 
Wenn eine Geschichte, ganz immanent, die Gedanken von A und dann von B darlegt, hat 
sie damit schon den Erzähler zu erkennen gegeben. Beachte das bitte gebührend. Denn 
ohne Fiktion kann nur der Inhalt eines Bewußtseins aufgeschrieben werden. (Das hieße, 
daß alle Personen aufs wirklich Erfahrbare, ihre Rede und Taten beschränkt würden, 
womit aus der Erzählung Drama würde. Und dem nähern sich ja scheinbar die Dialoge 
Hemingways an. Aber eben nur scheinbar.)

Um also den Erzähler-Gott auszuschalten, müßte man sich auf die Ich-Form 
beschränken, oder alles nicht wirklich Erfahrbare aussparen – und sich dem Drama 
nähern, das wirklich keinen Erzähler hat (wenn er nicht von Brecht wieder hineingebracht 
worden wäre.) Aber selbst das ist dann nur scheinbar ein Bericht ohne Schiedsrichter.35

Bierwisch weist die Vorstellung seines Freundes, durch die figurale und damit 
polyperspektivische Präsentation von Bewusstseinsvorgängen könne auf einen 
(auktorialen) ‚Erzähler-Gott‘ verzichtet werden, als eine Scheinlösung, einen 
Trugschluss zurück. Als neuralgischen Punkt der Diskussion um die Erzähl-
perspektive macht er die parallele Wiedergabe der Gedanken und Gefühle 
mehrerer Figuren in einem Werk aus – ein Punkt, der in den Mutmassungen über 
Jakob von essenzieller Bedeutung und in der vorliegenden Untersuchung zur 
(Un-)Zuverlässigkeit des Erzählers insofern relevant ist, als der Erzähler schein-
bar über das Bewusstsein einer bereits verstorbenen Figur zu verfügen vermag. 
Einzig durch die Integration einer auktorialen, nichtdiegetischen Erzählinstanz 
könne das Bewusstsein mehrerer Figuren (in zuverlässiger Weise) wiedergegeben 
werden. Mit dem Verzicht auf einen nichtdiegetischen Erzähler gehe zugleich 
eine Beschränkung der Möglichkeiten der Bewusstseinswiedergabe einher: 
Mittels eines diegetischen (Ich-)Erzählers oder im dramatischen Modus könne das 
Bewusstsein nur (jeweils) einer Figur wiedergegeben werden. Einen Ausweg aus 
dem Kreis der Erzählperspektive hält Bierwisch für ausgeschlossen:

es kann da auch keinen Fortschritt geben. Nur der Bruch kann an einer anderen Stelle 
liegen. (Darum gibt es, trotz aller aller Experimente, in der Epik nicht einen Bruch der Art 
am Anfang der Moderne, wie andere Künste ihn spüren lassen, von der Malerei bis zur 
Lyrik.

Oder vielmehr: die Versuche, diesen Kreis zu sprengen, sind als Erschütterungen 
andrer Art zu spüren. Nur eben: Der Erzähler ist nicht totzuschlagen.)36

35Manfred Bierwisch an Uwe Johnson, 04.08.1957, in: Uwe Johnson-Archiv Rostock, 
UJA/H/060048, Bl. 20–22v, hier: Bl. 21–21v.
36Uwe Johnson-Archiv Rostock, UJA/H/060048, Bl. 22.
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Dass Johnson die Kritik seines Freundes ernst nahm, lässt sich einerseits an der 
Konzeption seines zweiten Romans nachverfolgen, andererseits an seinem poeto-
logischen Aufsatz Berliner Stadtbahn (veraltet), in dem er eingesteht, dass bei der 
schwierigen Suche nach der Wahrheit Gesten des Erzählens entstünden, „deren 
epischer Charakter umstritten ist, aber wenn zum Beispiel mit den erzählten Vor-
fällen wirksam verbunden ein ideologisches System vorkommt, so scheint dessen 
Diskussion auch eine Weise davon zu erzählen und nicht die am meisten unhand-
liche“ (Johnson 1975 [1961], S. 20 f.).

Eine Erschütterung, wie sie Bierwisch beschreibt, erfährt das Erzählen in den 
Mutmassungen über Jakob durch einen Erzähler, der in seiner Erzählperspektive 
changiert. Einer bewussten Zurückhaltung, die die Perspektive der Figuren in ihrer 
Geltung stärkt, stehen Momente gegenüber, in denen der Erzähler scheinbar in der 
Lage ist, auf das Bewusstsein der Figuren zurückzugreifen – gar auf das des zu 
Beginn des Erzählens bereits verstorbenen Jakob. Dass es sich bei der Wiedergabe 
der Gedanken und Gefühle der Titelfigur (mutmaßlich) um szenische Vergegen-
wärtigungen handelt – ein Kunstgriff, den Ute Müller (2005, S. 272) u. a. auf 
Johnsons Lektüre von William Faulkners Romanen zurückführt – konnte anhand 
von Indizien innerhalb der Erzählerpartien erschlossen werden. Offenbar ganz 
bewusst nimmt Johnson eine gewisse mimetische Unzuverlässigkeit der Erzähler-
partien in Kauf, um einen Erzähler zu konstituieren, der gar nicht erst versucht, 
in einem gottgleichen Überblick eine Wahrheit zu präsentieren. Vielmehr führt 
der Erzähler, den Johnson als „jemanden“ verstanden wissen möchte, „der auch 
von dem Unglück gehört hat, und der auch nur wenig mehr von den zugehörigen 
Ereignissen weiß oder sie auch erzählt bekommen hat“ (zit. n. Roloff 1988 [1961], 
S. 177),37 durch das latente Spiel mit der mimetischen (Un-)Zuverlässigkeit die 
schwierige Suche nach der Wahrheit angesichts eines nebulös bleibenden Todes-
falls aus möglichst vielen verschiedenen Blickwinkeln vor.
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Zusammenfassung  Um 1960 konstatierte die Literaturkritik eine „Krise des 
Erzählens“. Viele Autoren reagierten darauf mit modernistischen Erzählweisen, 
bei denen der traditionell zuverlässige Erzähler verabschiedet wird. Besonders 
weit ging Peter Weiss (1916–1982), dessen erzählerische Experimente ihm 
den Ruf einbrachten, „ein“ oder „der Meister der deutschen Prosa“ zu sein. Das 
Konzept des „unzuverlässigen Erzählers“ wird in dem Aufsatz zunächst am Bei-
spiel der Romane „Der Schatten des Körpers des Kutschers“ (1960) und „Flucht-
punkt“ (1962) überprüft. Am Beispiel des „Gesprächs der drei Gehenden“ (1963), 
über dessen in permanenter Wandlung befindliche fiktive Welt keine verlässlichen 
Aussagen verfügbar sind, wird gezeigt, dass in einem bestimmten Spektrum der 
modernistischen Erzählkunst die Frage nach der Zuverlässigkeit oder Unzuver-
lässigkeit des Erzählers nicht mehr sinnvoll zu stellen ist.

1 � Die Krise des Erzählens um 1960

„Ich denke gar nicht daran, den klassischen Erzähler abdanken zu lassen.“ So 
erregte sich Alfred Andersch in einem „Werkstattgespräch“, bei dem Horst Bienek 
(1962, S. 120) den verbreiteten Eindruck wiedergab, dass Sansibar oder der letzte 
Grund (1957) relativ konventionell erzählt sei. Diese forcierte Verteidigung des 
klassischen Erzählers war um 1960 aber selten geworden. Bei vielen Autoren 
überwog ein skeptisches Verhältnis zur Wirklichkeit bzw. zu deren Darstellbarkeit, 
was dazu führte, dass sie relativierende Erzählweisen bevorzugten. Sie  wollten 
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„alles auflösen, was an Gewißheit und Gewohnheit in der Sprache untergebracht“ 
schien, wie Jürgen Becker im Rückblick auf seinen 1964 erschienenen Prosa-
band Felder formulierte (Deckert 2007, S. 77). Der Literaturkritiker Hans 
Schwab-Felisch sprach damals in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung von den 
„Schwierigkeiten des Erzählens“ und der „Krise, in die der rein erzählerische 
Impetus geraten“ sei (Lettau 1967, S. 197). Auch Marcel Reich-Ranicki 
summierte wenig später in der ZEIT: „Die Zeit der naiven, der etwas einfältigen 
Erzähler – sie ist […] längst vorbei“ (Lettau 1967, S. 215). Er nannte in diesem 
Zusammenhang auch die Autoren, die in dieser Situation tonangebend geworden 
waren: Heinrich Böll, Günter Grass, Uwe Johnson und Peter Weiss (Lettau 1967, 
S. 211).

Böll, Grass und Johnson hatten alle drei 1959 Aufsehen erregende Werke 
vorgelegt: Billard um halbzehn, ein Roman, in dem die lineare Erzählung in 
Assoziationsketten verschiedener Bewusstseinsströme aufgelöst wurde; Die 
Blechtrommel, deren erster Halbsatz (Grass 1987 [1959], S. 6: „Zugegeben: 
ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt“) alles Weitere dem Zweifel an der 
Zurechnungsfähigkeit des Ich-Erzählers unterstellt; Mutmassungen über Jakob, 
bei dem der Titel bereits andeutet, dass es statt der Gewissheit einer Erzählung 
sprechsituationell durchaus nicht klar konturierte Monologe, Dialoge und Berichte 
gibt, die Vermutungen über im Detail unklare Ereigniszusammenhänge bieten.

Im gleichen Jahr 1959 übernahm Siegfried Unseld den Suhrkamp-Ver-
lag und akquirierte als neuen Autor Peter Weiss, den er in den folgenden Jahren 
systematisch zu dem führenden Prosaautor deutscher Sprache aufbaute (Gerlach 
2005, S. 49–59, 80–119, 323–328).

Als erstes Buch von Weiss im Suhrkamp-Verlag erschien im September 
1960 Der Schatten des Körpers des Kutschers in einer limitierten und bibliophil 
gestalteten Ausgabe, die von der Stiftung Buchkunst zu den schönsten Büchern 
des Jahres 1960 gezählt wurde. Vorausgegangen waren auszugsweise Drucke in 
der Zeitschrift Akzente (Weiss 1959) und in der Anthologie movens (Mon 1960, 
S. 65‒74).

Mit dem Erscheinen des von Hans Magnus Enzensberger sogenannten Mikro-
romans Der Schatten des Körpers des Kutschers am 1. September 1960 war Weiss 
quasi über Nacht zu einer literarischen Größe geworden. Das zwei Jahre später 
bereits als „legendär“ etikettierte Buch liege, so behauptete damals Enzensberger 
(1962, S. 116), überall „auf dem Schreibtisch der neuesten Prosaisten Deutsch-
lands“.

Der Suhrkamp Verlag publizierte in rascher Folge weitere Prosabände von Peter 
Weiss, die dessen jungen Ruhm festigten. Auf den „epochemachend[en]“ (Hildes-
heimer 1963 [1960]) Mikroroman folgte 1961 die autobiographisch grundierte 
Erzählung Abschied von den Eltern, in der Weiss seine Kindheitsgeschichte 
als exemplarische Sozialisationsgeschichte eines kleinbürgerlichen Knaben 
rekapitulierte. 1962 setzte er diese Erinnerungsarbeit mit dem Roman Fluchtpunkt 
fort, in dem die Geschichte des Autors als junger Künstler in seinen Zwanzigern 
erzählt wird, aber nicht mehr als exemplarische Geschichte, sondern als autobio-
graphisch konkrete, historisch und lokal präzise verankerte.
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Danach folgte im Mai 1963 die experimentelle Erzählung Gespräch der drei 
Gehenden, als Band 7 eine der Originalausgaben in der ersten Staffel der neu 
lancierten Taschenbuch-Reihe edition suhrkamp. Im Verlag war man von dem 
Werk „rückhaltlos“ begeistert und überzeugt davon, „daß dieser Text den Autor 
Peter Weiss ein ganzes Stück voranbringen wird“ (Unseld und Weiss 2007, 
S. 207). Zugleich ließ Unseld einen vierseitigen Weiss-Prospekt in einer Auflage 
von 60.000 Exemplaren drucken (vgl. Unseld und Weiss 2007, S. 245), in dem die 
besondere Bedeutung dieses Autors für die deutschsprachige Literatur mit Aus-
zügen aus diversen Kritiken festgehalten wird, das Ganze unter dem Zitattitel: 
„Er ist ein Meister, vielleicht der Meister der deutschen Prosa“ (Abb. 1 und 2). 
Als Weiss aus dem Manuskript bei der Herbsttagung der Gruppe 47 im Oktober 
1962 vorlas, war die Kritik begeistert. Der Text von Peter Weiss gehörte zu den 
„Höhepunkten“ der Tagung, da waren sich Joachim Kaiser, Wolfdietrich Schnurre 
und Hans Schwab-Felisch einig (Lettau 1967, S. 168, 172, 178).

Bis Ende 1964 wurde das Gespräch in 35 Zeitungsartikeln und neun Rund-
funkbeiträgen besprochen. Noch im Erscheinungsjahr wurden zwei Radio-
bearbeitungen von Weiss gesendet.

Die vier genannten Bücher von Peter Weiss entfalteten auf die „Jungen und 
die Jüngsten“ unmittelbare Wirkung. Seine „Prosa“ mache „offenbar bereits 

Abb. 1  Peter Weiss-Prospekt des Suhrkamp-Verlags (äußere Seiten), Frankfurt/M. 1963
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Schule“, hielt Jost Nolte am 31. Oktober 1963 in der WELT fest: „Die moderne 
literarische Manier greift um sich“ (Lettau 1967, S. 183). In der kritischen 
Berichterstattung zu den Treffen der Gruppe 47 galten besonders Günter Grass, 
der 1963 mit Hundejahre seine „Danziger Trilogie“ beendet hatte, und Peter Weiss 
als die Protagonisten einer neuen Prosakunst (Lettau 1967, S. 170–172, 183, 
187, 196). Nicht zufällig waren es daher neben Hans Werner Richter und Peter 
Rühmkorf genau diese beiden Autoren, die Walter Höllerer für den ersten Work-
shop des 1963 in Berlin gegründeten Literarischen Colloquiums als Dozenten 
verpflichtete. Weiss nahm auch an den Sitzungen mit Hans Werner Richter teil, 
der den ersten Teil des Workshops leitete; er ‚unterrichtete‘ selbst den zweiten 
Sitzungsblock Anfang November 1963. Die dabei entstandenen Texte sind in der 
1964 gedruckten Anthologie Prosaschreiben dokumentiert (Hasenclever 1964, 
S. 44–75), die Diskussionen der Texte fielen allerdings technischem Missgeschick 
zum Opfer (vgl. Hasenclever 1964, S. 10).

Peter Weiss war also Anfang der 1960er Jahre quasi aus dem Stand heraus 
zu einem Protagonisten einer avantgardistischen Erzählpraxis geworden, in 
der „nicht mehr der seiner selbst und der Sache sichere Erzähler“ dominierte 
(Frenzel und Frenzel 1977, S. 655). Aber sind Weiss’ Erzähler deswegen unzuver-
lässig? Oder genauer gefragt: Inwiefern taugt das Konzept vom unzuverlässigen 

Abb. 2  Peter Weiss-Prospekt des Suhrkamp-Verlags (innere Seiten), Frankfurt/M. 1963
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Erzähler auch zur Beschreibung avantgardistischer oder experimenteller Prosa in 
der Mitte des 20. Jahrhunderts? Ist nicht unzuverlässiges Erzählen ein generelles 
Signum der sprachskeptischen Moderne; ein Merkmal, mit dem sie sich von dem 
realistischen Literaturverständnis der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts absetzte 
und das damit zu allgemein und unspezifisch ist, um die verschiedenen Spielarten 
modernistischen Erzählens präzis zu erfassen?

Um diese Fragen wenigstens im Ansatz zu beantworten, werde ich einige der 
vorgenannten Texte, die Weiss den Ruf einbrachten, ein „Meister der deutschen 
Prosa“ zu sein, in Hinblick auf die Zuverlässigkeit bzw. Unzuverlässigkeit der 
Erzählung bzw. des Erzählers anschauen.

2 � Zuverlässigkeit und Unzuverlässigkeit des Erzählers

In dem Roman Fluchtpunkt heißt es an einer Stelle:

Über einen Abstand von zwei Jahrzehnten versuche ich, mir das Stockholm der ersten 
Kriegsjahre zu vergegenwärtigen. […] Befremdet sehe ich meine Erscheinung auf einem 
Bild, von einem Straßenphotographen vor zwanzig Jahren aufgenommen […]. Ver-
schwunden sind diese altmodischen, lächerlich wirkenden Gestalten, die wir damals 
so selbstverständlich zur Schau trugen. Tausendfach verändert sind unsere Gedanken, 
Empfindungen, Erwägungen, versuchsweise werden sie hingeschrieben, zwanzig Jahre 
später, nicht mehr überprüfbar, denn der einzige Zeuge, der mich widerlegen könnte, mein 
damaliges Ich, ist verwittert, in mich aufgegangen. Mit dem Schreiben schaffe ich mir 
ein zweites, eingebildetes Leben, in dem alles, was verschwommen und unbestimmt war, 
Deutlichkeit vorspiegelt. (Weiss 1965 [1962], S. 24 f.)

Die letzte Bemerkung spiegelt bereits die Distanz des Erzählers zu seinem 
eigenen Text wider; eine Distanz, die für den Autor immer größer wurde, sodass 
er schon bald nach dem Erscheinen des Buchs dessen erzählerische „Geschlossen-
heit“, die dem Roman trotz allen Vorbehaltssignalen eignet, als „verlogen“ 
betrachtete, besonders was den von Weiss selbst als „aufgepfropft“ empfundenen 
Schluss angeht, mit dem die „Bewältigung der eigenen Geschichte“ im Sinne des 
traditionellen Bildungsromans behauptet wird (Beise 2002, S. 201, 220 f.).

Demgegenüber behauptete Der Schatten des Körpers des Kutschers eine 
Unmittelbarkeit, ja die totale Zuverlässigkeit der Beschreibung jenseits jeglicher 
Subjektivität. Ein „Spiel der fanatischen Beobachtung“ nannte Walter Maria 
Guggenheimer (2007 [1956], S. 35) den Text. Es gehe darum, die „Eindrücke“, die 
sich dem Ich-Erzähler in seiner „nächsten Umgebung“ aufdrängten, in Wortreihen 
nachzuformen, gleichgültig wie „nichtig“ auch das „Gesehene und Gehörte“ sein 
möge, notiert sich der Erzähler (Weiss 1964 [1960], S. 47 f.). Die angestrebte 
„extreme Objektivität der Ding- und Vorgangsbeschreibung“ (Vormweg 1981, 
S. 43) setzt einen völlig zuverlässigen Beobachter und Belauscher seiner Umwelt 
voraus, was sich in der Tat noch in der nackten Wiedergabe von Verständnis-
schwierigkeiten spiegelt:
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Der Doktor, das Glas an den kaum sich regenden Lippen, sprach ganz leise, keine 
Besserung, noch nicht, keine Besserung absehen, gleichgültig, was schon aus, doch aus, 
doch nagen; übertönt von den Worten des Hausknechts mit denen sich dieser sowohl 
an den Doktor als auch an den Schneider wandte, kann bestätigen, Acker nachmittags, 
abgeackert (abgerackert), Wolken, klärt sich auf, an Wolken sehen, auch in Handgelenken 
und Knieen, hatte einen Onkel, Wasser sucht (Wassersucht, was er sucht), nicht mehr 
rühren können; worauf wieder ein paar herausgelachte Worte der Haushälterin in mein 
Ohr drangen, aber schmeckt, das schmeckt, gegessen im Bahnhofshotel, damals im 
Bahnhofshotel, besseres gar nicht denken, oder kaum; das Lachen der Mutter übertönte 
die folgenden Worte von denen ich nur, wills nicht sagen, wissen schon, verstand; woran 
die Mutter, mit einem Seitenblick auf den Vater, folgende Worte knüpfte, vor zurück, vor 
zurück, exerzier, futsch, aus; und diese Worte ertranken wieder im Gelächter der Haus-
hälterin. (Weiss 1964 [1960], S. 73 f.)

Trotz dem Bemühen um Objektivität und Zuverlässigkeit in der Aufzeichnung des 
Gehörten und Gesehenen entsteht bei den Lesenden eine Verunsicherung, unter 
anderem weil die Wahrnehmungen des Erzählers nicht immer eindeutig sind. In 
dem vorstehenden Zitat waren das die nicht genau verstandenen Wörter – „Wasser 
sucht (Wassersucht, was er sucht)“ –, an anderen Stellen ist es die Erwägung alter-
nativer Möglichkeiten durch den Wahrnehmenden und Aufzeichnenden. Zum 
Beispiel spricht der Erzähler zu Beginn seiner Aufzeichnungen davon, dass er 
jemanden sägen höre; und an der ruckhaften Art des Sägens meint er zu erkennen, 
dass es der Hausknecht ist, der da sägt:

Auch ohne dieses besondere, oft von mir gehörte und durch Vergewisserung bestätigte 
Merkmal wäre es nicht schwer zu erraten, daß der Hausknecht die Säge handhabe, da 
außer ihm nur ich, und selten einmal der Hauptmann, doch nur am frühen Morgen und 
mit unverkennbarer Langsamkeit, sich des Holzes im Schuppen annehmen; es sei denn, 
daß eben ein neuer Gast eingetroffen wäre und sich mit dem Werkzeug und dem straffen 
Vorbeugen und Zurückziehen des Rückens und der vorstoßenden und zurückschnellenden 
Armbewegung von der Steifheit in den Knochen nach der langen Wagenreise hierher 
erholen will. (Weiss 1964 [1960], S. 7)

Aber auch diese Möglichkeit wird wieder infrage gestellt. Der Narratologe Jochen 
Vogt kommentierte dieses Verfahren wie folgt:

Die deskriptive Zerlegung alltäglicher Abläufe und das Infragestellen naheliegender Ver-
mutungen wirkt zweifellos verfremdend, läßt die Realität als unsicher und fragwürdig 
erscheinen, destruiert konventionalisierte Wahrnehmungen und Deutungen (analog zu den 
beigegebenen Collagen des Autors oder auch zu den Verfahren der Großaufnahme und 
der Zeitlupe, mit denen der Filmemacher Weiss gleichzeitig experimentiert). (Vogt 1987, 
S. 65)

Hinzu kommen Beschreibungen von grotesken Handlungen und Erscheinungen, 
die bei allem prätendierten Realismus doch eher phantasmagorisch wirken, bei-
spielsweise das Äußere des Doktors:

[…] den Kopf mit dicken Verbänden umwickelt, ein Pflaster quer über der Nase und ein 
Pflaster auf der Oberlippe, einen Verband um den Hals, Verbände um die Handgelenke, 
unförmig dicke Bandagen an den Beinen, sein Mund hart zusammengepreßt über dem 
Schmerz der seinen ganzen Körper zu erfüllen scheint und der ihm aus dem Mund aus-
brechen will, seine Augen unter einen schwarzen Brille verborgen. (Weiss 1964 [1960], 
S. 23 f.)
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Zugespitzt könnte man sagen, dass trotz dem sich betont zuverlässig gebenden 
Beobachter der Effekt einer unzuverlässigen Erzählung entsteht, und zwar gerade 
wegen des Hyperrealismus’, der die kognitive Rekonstruktion der fiktionalen Welt 
extrem erschwert (Lambrecht 2018, S. 68).1

Und umgekehrt wird in dem autobiographischen Roman, dessen Erzähler 
offen die Unzuverlässigkeit seiner Erinnerungsarbeit thematisiert, gleichwohl 
eine ganz und gar schlüssige und plausible Geschichte wiedergegeben, die man 
kaum als unzuverlässig erzählt bezeichnen wird. Denn die Fragwürdigkeit eigener 
Erinnerungen bzw. der autobiographischen Rekonstruktion früherer Jahre geht 
nicht über das normale Maß der Unsicherheit hinaus, die wir auch alltäglich 
gewohnt sind, wenn wir mit eigenen oder fremden Erinnerungen umgehen. Die 
Selbstverständlichkeit eines naiven Realismus wird zwar problematisiert, doch der 
faktische Bezug auf die konkrete Geschichte und Lebensgeschichte zwischen 1940 
und 1947 nicht grundsätzlich negiert.

3 � Experimentelle Prosa

Die bisher genannten Texte gehen kaum über den modernistischen Standard 
sprachskeptischen Erzählens hinaus; sie reagieren auf die apostrophierte „Krise 
des Erzählens“ (Andreotti 2014, S. 252), radikalisieren vielleicht den Bruch mit 
der traditionellen, realistischen Erzählweise, können jedoch nur bedingt ‚unzu-
verlässig erzählt‘ genannt werden, insofern die, wenn zum Teil auch starke, Ein-
schränkung der Zuverlässigkeit des Erzählers dieselbe nicht aufhebt.

Anders sieht das mit den experimentellen Prosa-Texten aus, die Weiss 1962 
und 1963 schrieb: die sogenannten Fragmente Gespräch der drei Gehenden, 
Bericht über Einrichtungen und Gebräuche in den Siedlungen der Grauhäute und 
Schmolk, wobei wie erwähnt nur der zuerst genannte Text seinerzeit publiziert 
und vom Suhrkamp Verlag stark beworben wurde, sodass innerhalb von gut zwei 
Jahren bereits 30′000 Exemplare des „keineswegs leicht zu lesende[n] Werk[s]“ 
gedruckt worden waren (Gerlach 2005, S. 328). Die beiden anderen Fragmente 
erschienen später in zwei Anthologien (Unseld 1968, S. 83‒105; Weiss 1986, 
S. 119‒135) bzw. als Teildruck in den Notizbüchern 1960–1971 (Weiss 1982, 
S. 83–96, 168–179; vgl. Beise 2002, S. 207).

Ich werde mich im Folgenden auf das Gespräch der drei Gehenden 
konzentrieren, denn dieser Text scheint mir für Überlegungen zur Reichweite des 
theoretischen Konzepts vom unzuverlässigen Erzähler besonders interessant zu 
sein. Peter Weiss charakterisierte den Text im März 1964 in einem Interview mit 
dem US-amerikanischen Literaturkritiker Michael Roloff folgendermaßen:

1Lambrecht weist darauf hin, dass mindestens drei der vier Grice’schen Konversationsmaximen 
in Weiss’ Text ständig „unterlaufen“ werden; zur Anwendung des Konzepts in literaturwissen-
schaftlichem Kontext vgl. Kindt (2008, S. 62–67).
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Alles, was gesagt wird, wird ständig zurückgenommen, so daß man immerzu zweifelt, 
was nun wirklich gesagt worden ist. Alles, was gesagt wird, existiert nur im Bereich 
des Möglichen, aber es könnte ebensogut anders sein. Irgendwie hat es etwas mit einem 
zu tun, aber es zerfällt, löst sich immer wieder auf und nimmt neue Bedeutungen an. 
(Gerlach und Richter 1986, S. 41 f.)

Schon dieser Beschreibung lässt sich entnehmen, dass wir es bei dem Gespräch 
der drei Gehenden mit einem Text zu tun haben, bei dem wir keine verlässlichen 
Informationen zu der fiktiven Welt erhalten, die er entfaltet. Die Destruktion jeg-
licher Gewissheit wird so offensiv wie nur möglich zelebriert: „Ich glaube, diese 
Brücke ist neu, ich habe sie vorher nie gesehen, sie muß über Nacht erbaut worden 
sein“, beginnt der zweite Abschnitt (Weiss 1963, S. 8). „Die Brücke besteht seit 
langem. Ich fuhr einmal in einer schwarzlackierten rot gepolsterten Kutsche 
über die Brücke“, beginnt der dritte Abschnitt (Weiss 1963, S. 10). „Gestern fuhr 
ich noch auf der Fähre“, beginnt der vierte Abschnitt (Weiss 1963, S. 15). „Die 
Brücke ist seit langem da, wir fuhren einmal über die Brücke“, beginnt der fünfte 
Abschnitt (Weiss 1963, S. 19).

Die Zitate könnten den Eindruck erwecken, dass hier zwei einander wider-
sprechende Figuren auftreten, doch sind es tatsächlich drei Figuren; und die 
Abschnitte der Erzählung, vielmehr: die vielen kleinen Erzählungen innerhalb der 
Erzählung lassen sich den Figuren nicht eindeutig zuordnen.

Einleitend werden in dem Buch drei einander sehr ähnliche Männer namens 
Abel, Babel und Cabel vorgestellt, „die nur gingen gingen gingen […] und 
während sie gingen sprachen sie miteinander“ (Weiss 1963, S. 7). In den dreißig 
folgenden Abschnitten tauschen die drei Männer Anekdoten und innere Erleb-
nisse aus. Sie gehen am Stadtrand auf einem Kiesweg entlang des Ufers eines 
mit Schuppen und Fabrikgebäuden gesäumten Stroms, über den kürzlich oder 
vor längerer Zeit eine Pontonbrücke gebaut wurde, oder über diese Brücke selbst. 
Dabei erinnern sie sich an die Gegend, wie sie früher war; an die alte Fähre, an 
ihre mit der Stadt und mit dem Fluss verknüpften Erlebnisse. Im Mittelpunkt 
stehen dabei eine öfters erwähnte Kutschfahrt mit oder ohne Unfall auf der 
Brücke, die Geschichten um den alten Fährmann, dessen Frau und ihre Söhne, 
sowie das Gefühl der Verlorenheit in allen Lebenslagen (Beise 2002, S. 202 f.).

Einleitend heißt es zwar: „Wenn einer sprach schwiegen die beiden andern und 
hörten zu oder sahen sich um und hörten auf anderes, und wenn der eine zuende 
gesprochen hatte, sprach der zweite, und dann der dritte, und die beiden andern 
hörten zu oder dachten an anderes“ (Weiss 1963, S. 7); doch bisher scheiterte 
noch jeder Leser, der den Abschnitten jeweils einen der drei Gehenden als 
Erzähler distinkt zuordnen wollte. Vorausgesetzt, dass jeder Absatz den Einsatz 
eines anderen Erzählers markiert, können die Themen und Motive nicht eindeutig 
zugeordnet werden, weil die Reihe auf jeden Fall widersprüchlich wird (Lüttmann 
1972, S. 411 f.; Beise 2002, S. 203).

Zwar beziehen sich einzelne Passagen explizit auf vorangegangene, doch 
häufig werden Bezüge durch Infragestellung oder Negierung des zuvor Gesagten 
verunsichert oder aufgehoben, zum Beispiel: „Was ich über das ehemalige Haus 
des Fährmanns sagte, war falsch“ (Weiss 1963, S. 101).
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Oder die Aussagen werden sogar innerhalb eines Abschnitts explizit zu Apo-
rien:

[…] mein Vater […] blickt stolz zu dem riesigen weißen Block empor, zu dieser Fabrik, 
diesem weltumfassenden Handelshaus, diesem Lebenswerk, er atmet tief auf, er ist 
noch im Vollbesitz seiner Kräfte […]. Doch mir scheint, sein Mantel ist schäbig, und 
die Absätze seiner Schuhe sind schief getreten. Vielleicht ist er nur Pförtner hier. Seine 
Schultern sind müde, sein Kopf ist gesenkt, er nimmt die Hände aus den Taschen, und sie 
schlenkern kraftlos zu den Seiten. (Weiss 1963, S. 117–119)

Das Vertrackte an der Sache ist, dass keine Behauptung offensichtlich wahr oder 
falsch ist. Man kann nicht bestimmen, wie alt die Pontonbrücke ist; ob der Vater 
Unternehmer oder Nachtpförtner war; ob der Unfall auf der Brücke stattfand oder 
nicht; ob die drei Gehenden auf dem Kiesweg oder über die Pontonbrücke gehen; 
ob die Frau des Fährmanns „beleibt“ und „behäbig“ oder „hager“ und „lang“ 
(Weiss 1963, S. 97–99) war oder ist.

Manchmal werden bestimmte Behauptungen direkt infrage gestellt: „Nein, so 
war es nicht, ich sehe es falsch“, heißt es im 23. Abschnitt nach einer Schilderung 
von Büroabläufen; kurz darauf, nachdem eine alternative Beschreibung geliefert 
wurde, heißt es: „Nein, auch so war es nicht“, um dann eine dritte Schilderung 
anzuschließen (Weiss 1963, S. 83 f.). Manchmal wird nur die Handlungslogik über-
strapaziert: „Mein Vater geht dort in das weiße Haus, das die ganze Straßenseite 
einnimmt. Ich sah ihn deutlich, es war mein Vater […]. Vielleicht wohnt er in 
diesem Haus, oder hat sein Geschäft hier.“ Dann wird im Präsens berichtet, wie der 
Vater die Tür zur Wohnung über dem Kontor aufschließt; hernach im Präteritum, 
wie der schon geworfene Dartpfeil den Vater „mitten in die Stirn“ traf und im 
Schädel stecken blieb, als er die Tür zum Zimmer des Sohns unvermittelt öffnete 
(Weiss 1963, S. 24–26). Und manchmal wird das Berichtete auch mittels kon-
junktivischer Formulierungen oder mit einleitenden Vokabeln à la „vielleicht“ 
unsicher gemacht: „fast ist es, als gehörten wir diesem Getriebe an, als seien wir 
hier zuhause“ (Weiss 1963, S. 58); „wahrscheinlich hat man mich in ein Gefängnis 
geschmissen und dann, wie üblich, in ein Massengrab“ (Weiss 1963, S. 109).

Man könnte versucht sein, das Gespräch der drei Gehenden kurzerhand einen 
nicht zuverlässig erzählten Text zu nennen, denn dieser enthält wenigstens auf den 
ersten Blick „in offensichtlicher Weise falsche Angaben über fiktive Tatsachen“, 
um es mal mit einer verbreiteten Definition zu sagen (Köppe und Kindt 2014, 
S. 246). Aber der Text ist auf eine spezielle Art unzuverlässig, wenn man ihn über-
haupt so nennen kann, insofern wir nicht feststellen können, welche Angaben 
falsch oder richtig sind. Vielleicht sind sogar alle falsch? Oder sind alle Angaben 
trotz ihrer Widersprüchlichkeit richtig?

Der Literaturkritiker Heinrich Vormweg (1981, S. 60) meinte, das vor-
liegende Problem dadurch lösen zu können, dass er die angeblichen drei 
Erzähler Abel, Babel und Cabel für identisch erklärte, respektive für „Hand-
puppen ein und desselben Erzählers“, die „im Dreiermonolog ein und dieselbe, 
doch ihrer selbst ungewisse Erinnerung“ variieren. Das scheint mir eine aus-
weichende Beschreibung des Problems zu sein. Doch die meisten Literaturwissen-
schaftler – wenn sie denn auf das schmale Werk eingegangen sind – haben sich 
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dafür entschieden, hier das Bewusstsein eines Ichs am Werk zu sehen, das „nichts 
weiß“, „nichts versteht“ und „nicht fassen kann, warum e[s] gerade hier ist, oder 
an einem andern Platz, warum e[s] gerade diesem oder jenem begegnet ist, warum 
es dunkel wird, oder hell wird, oder regnet, oder hagelt“, wie es von einem der 
Söhne des Fährmanns in dem Text heißt (Weiss 1963, S. 75; vgl. Vormweg 1981, 
S. 60; Cohen 1992, S. 107–109). Ich selbst habe einmal behauptet, es entstehe 
„der Eindruck einer schizophrenen Wahrnehmung“, und dann Weiss unterstellt, 
er habe „auf diese Weise die Uneinheitlichkeit und Unabgeschlossenheit eines 
Bewusstseins“ darstellen wollen, das wie der Autor „durch die geschichtlichen 
Katastrophen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts“ gegangen und in einem 
geistigen oder semantischen Vakuum gelandet sei (Beise 2002, S. 204).

Hat aber Peter Weiss selbst den Literaturwissenschaftlern nicht eigentlich eine 
bessere Lösung nahegelegt, als er behauptete, es sei völlig irrelevant, ob es wirk-
lich drei Figuren seien oder ein innerer Monolog mit unterschiedlichen Stimmen? 
(Gerlach und Richter 1986, S. 40)

4 � Jenseits der empirischen Welt

Wahrscheinlich ist das an Beispielen einer realistisch-mimetischen Erzählkunst 
entwickelte Kriterium der Zuverlässigkeit oder Unzuverlässigkeit des Erzählers 
in einem bestimmten Spektrum der modernistischen Erzählkunst gar nicht mehr 
anwendbar oder müsste noch wesentlich differenzierter entwickelt werden.

Peter Weiss könnte an August Strindbergs Poetik des Traumes gedacht haben, 
als er Das Gespräch der drei Gehenden schrieb. In einer Anmerkung zum Traum-
spiel, das Weiss 1962 kurz vor Abfassung des Gesprächs übersetzt hatte, schrieb 
Strindberg, es sei ihm darum gegangen,

die unzusammenhängende, doch scheinbar logische Form des Traumes nachzubilden. 
Alles kann geschehen, alles ist möglich und wahrscheinlich. Zeit und Raum existieren 
nicht. Von geringfügigen Wirklichkeitsanlässen schweift die Phantasie aus und webt neue 
Muster: ein Gemisch aus Erinnerungen, Erlebnissen, freien Erfindungen, Verstiegenheiten 
und Improvisationen. Die Personen spalten sich, verdoppeln sich, vertreten einander, 
gehen in Luft auf, verdichten sich, zerfließen, fügen sich wieder zusammen. (Strindberg 
1981, S. 147)

Während Strindberg aber wie Vormweg und andere Kritiker annahm, dass auch 
in einem traumpoetischen Text „ein Bewußtsein […] über allem“ stehe, nämlich 
das „Bewußtsein“ des Träumenden (Strindberg 1981, S. 147), verabschiedete Peter 
Weiss die Identität dieses Bewusstseins in seinen eigenen Texten.

Zwar stelle der Traum „immer aus allen Unmöglichkeiten u Widersprüchen eine 
merkwürdige kurze Glaubhaftigkeit her“, notierte sich Weiss gegen Ende seines 
Lebens, „doch“ lasse sich diese „nicht halten“ (Weiss 1982, S. 119). Im März 1964 
beschrieb Weiss die Sache so: „Ein Thema taucht auf, irgendwas anderes wird 
hinzugefügt, und plötzlich taucht dasselbe Thema wieder auf, und man fragt sich: 
war es wirklich so, war es nicht anders?“ (Gerlach und Richter 1986, S. 40)
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Das Problem dabei ist, dass wir – wie geschildert – bei dieser Art des Erzählens 
keine Aussagen darüber treffen können, welche Angaben über Fakten der fiktiven 
Welt falsch sind und welche nicht, da sie nicht hierarchisiert nebeneinander stehen 
und es sich möglicherweise nicht einmal um eine fiktive Welt handelt. Wie gesagt: 
Im Extremfall könnten alle Angaben falsch sein. Ein Interpret nannte die mehr 
oder weniger unwahrscheinlichen Erzählungen der drei Figuren allesamt „Lügen-
geschichten“ (Cohen 1992, S. 108). Den umgekehrten Fall habe ich auch schon 
erwähnt: Alle Angaben sind wahr, weil im Traum auch Widersprüchliches wahr 
sein kann, wenigstens für einen Moment. Die einzelnen Anekdoten bzw. erzählten 
Bilder „ergeben keine Szenerie“; sie seien „Partikel von Wirklichkeit“, aber nicht 
einer zusammenhängenden Wirklichkeit, meinte ein anderer Interpret (Best 1971, 
S. 55).

Ein Rezensent der Erstausgabe des Gesprächs der drei Gehenden sprach 1963 
davon, dass diese Prosa zwar „gegenstandstreu“ sei „wie kaum eine andere“, aber 
eine Welt vorführe, die „jedenfalls“ eines nicht sei, nämlich „die empirische […], 
die alltägliche“ (Baumgart 1963, S. 1009). Es ist auffällig, wie ratlos die Literatur-
kritik damals zum Teil auf Das Gespräch der drei Gehenden reagierte. Irgendwie 
schien Weiss moderner zu sein als Böll oder Grass, auch radikaler als Johnson 
(Vogt 1987, S. 68), aber man wusste nicht zu sagen, warum. Elsbeth Pulver, die 
nachmalige grande dame der Schweizerischen Literaturkritik, schrieb am 13. 
September 1963 im Berner Bund über das Gespräch der drei Gehenden: Es falle 
leicht „zu sagen, man habe es hier mit einem nach Art und Rang ausserordent-
lichen Werk zu tun; ungleich schwerer ist es, solche Bewunderung zu erklären 
und zu begründen. Eine ungewöhnliche Kraft ist hier am Werke, versetzt den 
Leser schon auf der ersten Seite in einen Zustand selbstvergessener, wortloser Ver-
zauberung“ (Unseld und Weiss 2007, S. 287).

Die Verzauberung resultierte wohl aus der ‚Phantastik‘ der Erzählung, was in 
der ziemlich unscharfen literaturkritischen Terminologie der frühen 1960er Jahre 
nichts anderes bedeutete als ‚nicht realistisch‘. Im Fall von Weiss’ Gespräch 
wird die Frage nach der Zuverlässigkeit des Erzählers oder des Erzählten meines 
Erachtens sinnlos, weil die Beschaffenheit der in dem Text entworfenen fiktiven 
Welt nicht statisch ist, sodass sogar unklar wird, ob die genannten Widersprüche 
zwischen verschiedenen Propositionen tatsächliche oder nur scheinbare sind; 
womöglich beziehen sie sich auf verschiedene ‚Aggregatzustände‘ einer in 
permanenter Wandlung befindlichen fiktiven Welt, wenn überhaupt von einer 
fiktiven Welt die Rede sein kann. Da die Regeln und Logiken der empirisch 
erfahrbaren Wirklichkeit derart außer Kraft gesetzt sind, lässt sich nicht mehr gut 
begründet zwischen zuverlässig und unzuverlässig unterscheiden.

Es scheint mir die spezifisch modernistische Qualität des Gesprächs der 
drei Gehenden zu sein, dass sich seine Erzählerstimmen mit den bisherigen 
Bestimmungen unzuverlässigen Erzählens nicht fassen lassen.

Interessanterweise verunsicherte die erzählerische Radikalität sogar den Autor 
selbst, was den Begriff eines Werks angeht ebenso wie die buchhändlerische Ver-
wertbarkeit seiner literarischen Produktion. An seinen Verleger schrieb Peter Weiss 
am 10. März 1962, kurz bevor er mit dem Gespräch der drei Gehenden begann:
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Es geht mir ja mit dem Schreiben immer so, dass eigentlich alles nur versuchsweise 
ausgesprochen werden kann, mit der Möglichkeit des Widerrufs vor Augen. Wenn es 
Leser gäbe, die so etwas ertragen könnten, müsste man ihnen eigentlich immer die ver-
schiedenen Stadien im Werdegang eines Buches vorsetzen. / Für mich ist ja ein Buch nie 
zu einem Abschluss zu bringen. So ein Manuskript ist immer nur eine Notlösung, und 
wenn es einmal gedruckt wird, so ist dies nur zufällig. (Unseld und Weiss 2007, S. 287)
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Zusammenfassung  Hugo Loetschers Debütroman Abwässer (1963) wurde von der 
bisherigen Forschung nicht angemessen als unzuverlässig erzählter Text rezipiert. 
Dabei betrifft bei näherer Betrachtung genau dieser Aspekt das zentrale Thema des 
Textes: Die Rolle der Schweiz und ihrer sogenannten Neutralitätspolitik während 
und nach dem Zweiten Weltkrieg sowie die zur Zeit der Abfassung systematische 
Unterdrückung ihrer Aufarbeitung durch die schweizerische Regierung. Eine genaue 
Analyse erweist den Text nicht als Haltungsempfehlung eines allgemeinen Humanis-
mus, sondern als Ausdruck einer moralischen Verunsicherung, als Aufarbeitungs- 
und Selbstbeschreibungsversuch eines Landes, das nach dem unversehrten 
Überstehen des Zweiten Weltkriegs im Ost-West-Konflikt überhaupt erst eine trag-
fähige Basis für seine moralische Positionierung finden muss.

1 � Einleitung

Bei Hugo Loetschers (1929–2009) zum Zeitpunkt seiner Veröffentlichung wohl-
wollend1 aufgenommenem Debütroman Abwässer. Ein Gutachten (1963) handelt 
es sich, je nachdem, welchen Status man Loetscher selbst zuweist, um ein 
zentrales, mit Sicherheit aber erst in den Folgejahren und durch Retrospektiven 
auf Loetschers Werk an Bedeutung gewinnendes Werk der schweizerischen 
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Nachkriegsliteratur. Diese Periode wird im heutigen Bewusstsein beinahe voll-
ständig von den Romanen Max Frischs und den Theaterstücken Friedrich Dürren-
matts besetzt gehalten. Loetscher, etwas jünger als die genannten Riesen des 
Schweizer Kanons, fügt sich mit Abwässer nicht ganz in deren Traditionen ein. 
Im Gegensatz zu Frischs Erzählerfigur Stiller findet sich beim Ich-Erzähler der 
Abwässer das Thema der identitätssuchenden Introspektion nicht, Loetschers 
Werk wird im Gegenteil inzwischen standardmäßig als nach außen gerichtete, 
weltinteressierte Literatur avant la lettre verstanden.2 Und im Gegensatz zu 
Dürrenmatts Texten jener Zeit ist Abwässer nicht an grotesker Überspitzung der 
conditio humana durch die Mittel des Absurden interessiert. Typisch an Abwässer 
für die schweizerische Literatur jener Periode ist allerdings, dass Loetscher nicht 
aus der Sicht des persönlich vom Weltkrieg Betroffenen schreibt, sondern, wie 
Dürrenmatt, mit satirischen und, wie Frisch, mit parabelhaften Zügen (Andorra 
1961) allgemeinere politische Position gegenüber einem Land bezieht, das mit 
weitgehend unversehrtem Städte- und Selbstbild aus dem Weltkrieg hervorging. 
Typisch daran ist, dass die auch nach dem Krieg sehr intakte Mittelstandsgesell-
schaft der Schweiz mit ihrer ‚sauberen‘ Oberfläche satirischer Kritik unterzogen 
wird. Große thematische Verwandtheit besteht etwa zu Dürrenmatts Theaterstück 
Herkules und der Stall des Augias (als Hörspiel 1954 ausgestrahlt, die spätere 
Bühnenfassung wurde 1963 uraufgeführt): „Zur Metapher der Kanalisation als der 
unsichtbaren Kehrseite des gesellschaftlichen Lebens gab es bei DÜRRENMATT 
und FRISCH motivliche Parallelen“ (Pezold 2007, S. 249).

Glaubt man der Entstehungsanekdote, die Loetscher wiederholt erzählt hat, 
entstand der Roman nach einem Blick in eine offene Baugrube mit freigelegten 
Abwasserrohren, die ihm die grundsätzliche, aus der öffentlichen Sichtbarkeit ver-
bannte, tiefergehende Gleichheit der Gesellschaft offenbarte:

Von überall führten die gleichen rostigen Rohre zu einem Sammelkanal, und von allen 
Rohren stieg der gleiche muffige Gestank hoch.

Dem Beobachter [Loetscher spricht in dem Text von sich in der dritten Person, TL] 
wurde klar, daß hier keiner dem andern was vormachen konnte: ob Politiker oder Biblio-
theksbesucher, ob Polizist oder einer, der von der Polizei gesucht wurde, sie alle trafen 
sich hier unten brüderlich in der Produktion von Abwässern. Unser Autor entdeckte eine 
demokratische Welt. (Loetscher 1988, S. 23)

Alle Menschen sind vor dem Abfluss gleich: Die Welt des Untergrunds wird 
hier als die eigentlich gleichberechtigte und ‚demokratische‘ bewertet, womit 
das zentrale Reizwort der schweizerischen Nationalidentität in Mitleidenschaft 
gezogen ist. Demokratie, die politische Grundtugend der Schweiz, findet sich, 
so die satirische Spitze, am besten abgebildet in ihren Abwasserkanälen. Hier 
kündigt sich die politische Dimension des Textes an, auf die ich später zu sprechen 
komme.

2„Aber nicht nur der Ideologisierung im Gefolge von 1968 stand Loetscher kritisch gegenüber, 
sondern ebenso der in den 1970er Jahren darauf folgenden ‚Innerlichkeit‘ und ‚neuen Subjektivi-
tät‘ […]“ (Gisi 2015, S. 86, mit Bezug auf Dewulf (2013), Vom Diskurs in der Enge zum Diskurs 
in die Weite).
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Doch zunächst zum Inhalt des Romans: In Abwässer berichtet ein namenlos 
bleibender, autodiegetischer Erzähler von seinen Erlebnissen als Inspektor der 
städtischen Abwässer. Er tut dies in einer bestimmten Form: nämlich derjenigen 
eines Gutachtens, das eigentlich die Funktion haben soll, die Anforderungen 
an den Nachfolger auf seiner Stelle zu formulieren. Dieses Gutachten wurde in 
der Erzählwelt von der Regierung in Auftrag gegeben, die gerade erfolgreich 
eine gewaltsame politische Revolution vollzogen hat. Der Inspektor schreibt 
aber kein nüchternes Gutachten. Zwar sinniert er mit technischem Vokabular 
über den Nutzen der Abwasserkanäle für die Gesellschaft. Er spricht hingegen 
nicht eigentlich über die fachlichen Befähigungen, die ein Nachfolger mit-
bringen müsste, sondern eher darüber, wie dessen Charakter beschaffen sein 
sollte. Diese Charaktereigenschaften des idealen Abwasserinspektors malt er mit 
abschweifenden, mäandernden Anekdoten aus seiner eigenen Biographie aus. 
Nach und nach wird klar: Wirklich in das Amt passt aus Sicht des Inspektors 
nur er selbst. Mit dieser Empfehlung, einer (doppelbödigen) Unterordnung des 
Individuums als funktionales Rädchen im Kollektiv und einer soziopolitischen 
Apotheose der gegenüber den Machtverhältnissen gleichgültigen (neutralen?) 
sanitären Anlagen endet der Roman:

Ich hoffte, Ihnen mit diesem Gutachten zu zeigen, daß ich den beruflichen Kenntnissen 
und meinem Leben nach einen brauchbaren Inspektor der Abwässer abgäbe. Welche 
Zukunft auch immer beginnt, welche Ordnung auch geschaffen wird – Abwässer 
werden die lichteste Zukunft und das gerechteste Morgen hervorbringen, und es braucht 
jemand, der diese Abwässer ableitet und deren Kanäle inspiziert. Ich glaube nicht an das 
Individuum, aber daran, daß es einen ihm entsprechenden Platz einnehmen kann, den 
möchte ich nicht verlieren. Darf ich mich um meine eigne Nachfolge bewerben? Ich stelle 
mich zur Verfügung. (A 157 f.)3

Hugo Loetscher selbst hat für seinen Debütroman Abwässer. Ein Gutachten 
wiederholt einen relativ einfachen Deutungsansatz gegeben: Es gehe um den 
allegorischen Hinweis darauf, dass die Schweiz, für ihre Sauberkeit bekannt, trotz 
dieser nicht unschuldig sei, denn „wir sind nicht unschuldig, sondern gewaschen“ 
(Loetscher 1988, S. 24), oder wie ein Berufskollege des Inspektors an anderer 
Stelle sagt: „[J]e sauberer eine Gesellschaft sich gebe, um so größer sei der Durch-
messer der Abzugsrohre“ (A 36). Damit ist eine allegorische Lesart des Romans 
vorgespurt, die das Thema vielleicht als allgemein-menschlich, nicht nur auf die 
schweizerische Nachkriegsgesellschaft bezogen, ausweisen kann. Dass Loetscher 
später öfter darauf hingewiesen hat, es handele sich bei der Stadt im Roman eben 
nicht um seine Geburtsstadt Zürich (vgl. Loetscher 1988, S. 28 f.), sondern um 
„irgendeine Stadt, vielleicht sogar das Modell einer Stadt, sicherlich die Stadt 
einer industrialisierten Gesellschaft“ (Loetscher 1988, S. 24), ist zwar fiktions-
theoretisch sicher korrekt, allerdings muss ein Text, der sich im Jahr 1963 mit dem 
falschen Verständnis der eigenen Unschuld auseinandersetzt, sich gegenüber der 
deutschen Vergangenheit als ausgesprochen helvetisch ausnehmen.

3Der Roman Abwässer (Loetscher 1997 [1963]) wird im Folgenden mit der Sigle A zitiert.
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Den Abwässer-Roman, völlig unabhängig von Loetschers Deutungshilfen4, 
bis zu einem gewissen Grad allegorisch für soziale Zustände der Nachkriegs-
schweiz und ihrer Gesellschaft zu lesen, liegt nahe. So tut der Ich-Erzähler dies 
zum Beispiel selbst, wenn er sich den „Abwasserblick“ attestiert (A 32). Dieser 
Blick sieht sozusagen immer die verdrängte Kehrseite gesellschaftlicher Reali-
täten: Der Anwalt wäre ohne Verbrecher arm, der Arzt ohne Krankheiten arbeits-
los, der Pfarrer ohne Sünder nutzlos etc. (vgl. A 33–36). Dieser Blick, das Wissen 
um diese Wahrheiten, macht den Abwasserinspektor zwar zum vertrauten ‚Beicht-
vater‘ der oberen Gesellschaft – da er ihre schmutzigen Geheimnisse ohnehin 
kennt –, gleichzeitig aber zur persona non grata:

Es ist die Perspektive von unten, die seine Anschauung bestimmt und ihn das unschein-
bare Detail überraschend und als Symbol oder Symptom größerer Zusammenhänge 
erkennen und sehen lässt, was gemeinhin aus dem Blickfeld gerückt wird: die Opfer und 
Ausgestoßenen, das Verdrängte und Vernachläßigte, das Unrecht und der falsche Flitter, 
die Wirklichkeit in einem umfassenderen Sinne. Ein solch „fremder“ Blick jedoch ent-
fremdet den aufmerksamen Abwasserinspektor vom gewöhnlichen Leben und den 
gültigen Verhaltensnormen. Zudem macht ihn sein subterranes, mithin „subversives“ Tun 
bei der guten Gesellschaft verdächtig, auch wenn diese ihn gleichzeitig mit all ihren ver-
drängten Geschichten geradezu überhäuft. Ihm erzählen die Menschen, was sie vor sich 
selbst verheimlichen: Nöte, Leiden und Leidenschaften. (Mazenauer 1993, S. 406)

Diese Ambiguität des Inspektors und seiner gesellschaftlichen Positionierung wird 
als zentrales Motiv des Romans später noch deutungsrelevant.

2 � Unzuverlässiges Erzählen in Abwässer

Denn ganz im Sinne dieser Ambiguität ist der Roman Abwässer, in Teilen, unzu-
verlässig erzählt. Das ist so offensichtlich, dass es erstaunt, unter der gesichteten 
Forschungsliteratur nur eine einzige Studie zu finden, die auf diese erzählerische 
Eigenheit des Inspektors überhaupt hinweist: In ihrer Untersuchung Der Neue 
Roman in der Schweiz (1992) fügt Rosmarie Zeller den erzählenden Abwasser-
inspektor ganz selbstverständlich in eine Reihe ‚lügender‘ Erzählfiguren der 
schweizerischen Nachkriegsliteratur ein, darunter als Vorläufer Frischs Stiller 
(1954) oder Otto F. Walters Herr Tourel (1962) (vgl. Zeller 1992, S. 65). Zeller 
führt diese Beobachtung für Abwässer nicht aus, es bleibt bei ihrer bloßen Fest-
stellung:

Nur ein Jahr nach Herr Tourel erschien Loetschers Roman Abwässer. Ein Gutachten, 
welches vom Abwasserinspektor als Rechtfertigung seines Verhaltens während eines Auf-
standes abgefaßt wird. Gerade weil Rechtfertigungen nicht in ein Gutachten gehören und 
also gegen die Regeln der Textsorte verstoßen, wirken sie verdächtig. (Zeller 1992, S. 65)

4Vgl. die Selbstkommentare besonders in Loetscher (1985, 1988, 2009); für eine sehr gründ-
liche Übersicht über selbstkommentierende Essays und Vorträge Loetschers, vgl. das 
Literaurverzeichnis in Gisi (2015, S. 92 f.).
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Lässt sich der Grund, dass die Forschungsliteratur diesen Aspekt noch nicht ein-
gehend beleuchtet hat, vielleicht gerade in dieser Selbstverständlichkeit vermuten? 
Schien es schlicht unnötig, die Unzuverlässigkeit des Inspektors gesondert zu 
untersuchen, gerade weil es sich für die schweizerische Literatur der Periode um 
ein zeittypisches Phänomen handelt? Jedenfalls soll diesem Aspekt des Romans 
im Folgenden der Fokus gehören.

Ich möchte knapp skizzieren, was hier unter unzuverlässigem Erzählen ver-
standen wird. Den Begriff mimetischen unzuverlässigen Erzählens verwende ich 
so, wie Tom Kindt ihn expliziert:

Der Erzähler N in einem literarischen Werk ist genau dann mimetisch zuverlässig, wenn es 
als Teil der KompositionsstrategieW zu verstehen ist, dass Ns Äußerungen im Hinblick auf 
die fiktive WeltW auschließlich korrekte und alle relevanten Informationen enthalten; N 
ist genau dann mimetisch unzuverlässig, wenn es als Teil der KompositionsstrategieW zu 
verstehen ist, dass Ns Äußerungen im Hinblick auf die fiktive WeltW nicht ausschließlich 
korrekte oder nicht alle relevanten Informationen enthalten. (Kindt 2008, S. 53)

Es geht im Folgenden um mimetische (gegenüber axiologischer) Unzuverlässig-
keit, also grob gesagt um die Tatsache, dass es zwischen Sachverhalten auf der 
Ebene der histoire und ihrer Darstellung auf der Ebene des récit Widersprüche gibt, 
die nicht durch genetische Fehler entstanden sind (z. B. Tippfehler), sondern Teil 
der besagten Kompositionsstrategie sind: Widersprüche, die, anders gesagt, einen 
narrativen Zweck haben. Dass die Sachverhalte der histoire aus ihrer Darstellung 
trotz irreführender oder mangelnder Informationen überhaupt erst rekonstruiert 
werden müssen, begründet einen Reiz dieses Erzählverfahrens: Man benötigt 
Gründe und Anhaltspunkte, um eine Inkongruenz der Darstellungsebene und der 
histoire-Ebene überhaupt unterstellen zu können. Deshalb wird im folgenden 
Abschnitt dargelegt, welche Widersprüche sich in der Erzählung des Inspektors 
hinsichtlich der erzählten Welt ergeben; dabei wird lange nur von der diegetischen 
Erzählsituation des Ich-Erzählers die Rede sein. Spannender als die Auflösung der 
Widersprüche auf mimetischer Ebene ist aber die Interpretation ihrer poetologisch-
programmatischen Funktion, die den Schluss des Beitrags bilden wird.

Woraus ergibt sich die Unzuverlässigkeit bei Loetschers Erzähler? Es lohnt 
sich, sich nochmal die fiktionsinterne Erzählsituation des Romans vor Augen 
zu führen: Ein autodiegetischer Erzähler, der Abwasserinspektor, ist gehalten, 
ein Gutachten für eine gerade durch einen gewaltsamen Umsturz an die Macht 
gekommene Regierung zu verfassen, in der er einen Nachfolger instruieren 
bzw. modellieren soll. Er selbst ist für ein höheres Amt vorgesehen. Sinn und 
Zweck seines mäandernden Berichts ist dann allerdings, sich selbst weiterhin als 
Abwasserinspektor zu empfehlen und die Beförderung zu vermeiden. Durch diese 
heikle kommunikative Lage, in der sich der Inspektor in der Erzählwelt befindet, 
sind Fragen aufgeworfen, die die Struktur und den Zweck des Textes in erzähl-
weltlicher Hinsicht betreffen: Welches Verhältnis hat der Erzähler zur alten und 
zur neuen Regierung? Warum verweigert bzw. fürchtet er die Beförderung? Wieso 
schreibt er (der Inspektor, nicht der Autor Loetscher) einen Text, der die Kriterien 
eines Gutachtens bei bestem Willen nur sehr partiell erfüllt?
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Diese Fragen führen zu einer erhöhten Aufmerksamkeit gegenüber einigen auf-
fälligen erzählerischen Details: Der Inspektor beginnt seinen Text mit einer aus-
führlichen, plausiblen Rechtfertigung, warum er während eines Kontrollgangs 
in der Kanalisation im Gegensatz zu seinem Stellvertreter den „Umsturz“ nicht 
bemerkt habe (vgl. A 5–7). Nach dieser Rechtfertigung häufen sich allerdings 
schnell kleinere Widersprüche. Als Beispiel nur ein Blick auf die Beschreibung 
seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft des revolutionären Lagers:

Bevor man mich entließ, untersuchte mich ein Arzt, ob an meinem Körper Spuren von 
Mißhandlungen festzustellen seien, was nicht der Fall war. Zwar hatte während meiner 
Einvernahme einer Ihrer jungen Leute ein Frottiertuch unter dem laufenden Wasserhahnen 
[sic] getränkt und es zu einem Schläger ausgewrungen. Nicht, daß er ihn gebraucht hätte; 
doch nahm ich an, meine Nerven hätten den Schlag weitergegeben, ohne daß die Haut 
Spuren aufnimmt. Ich wunderte mich, hatte ich doch von fortschrittlicheren Methoden 
gehört wie dem Elektroschock und dem Wasserstrahl. In meinem Falle aber schnitt eine 
Schwester vom Roten Kreuz ein Stück Heftpflaster von einer Rolle. Mit dem neuen Aus-
weis und dem Heftpflaster für meine geplatzte Lippe wurde ich entlassen. (A 8)

Zur Zusammenfassung des Offensichtlichen: Erst wird eine Untersuchung 
erwähnt, die Spuren von Misshandlungen während der Haft feststellen soll (wozu 
die Untersuchung, wenn das Verhör gewaltfrei ablief?), dann wird die Methode der 
Misshandlung beschrieben, allerdings als rein hypothetisch dargestellt (und mit 
einem Seitenhieb auf ihre Archaik versehen), zu guter Letzt wird eine Verletzung 
versorgt, die es ohne Misshandlung nicht geben dürfte und die der Arzt einige 
Zeilen weiter oben nicht bemerkt haben soll. Bei der Beschreibung einer anderen 
Kopfverletzung, die ihm bei der Verhaftung von den Revolutionären zugefügt 
wurde, beteuert der Erzähler erst die Unabsichtlichkeit der Tat, später in Wider-
spruch dazu ihre Begründetheit, schließlich fügt er mehrfach an, dass er diese Ver-
letzungen nicht erwähne, um sich zu beklagen.5 Warum er sie aber erwähnt, erklärt 
er nicht.

Unschwer ist zu erkennen: das unzuverlässige Erzählen erfüllt hier auf fiktions-
interner Ebene einen speziellen, nicht selbstverständlichen Zweck. Bei anderen 
klassischen Beispielen von autodiegetischem, mimetisch-unzuverlässigem Erzählen 
liegt eine andere Situation vor. Der Typus des miles gloriosus erzählt seine 
Prahlereien (sei es aus Eitelkeit oder Verblendung) einem Publikum, das diese (jeden-
falls fiktionsintern) auch glauben soll; inszeniert naive Erzähler (wie im Simplicissi-
mus oder auch kindliche Erzählfiguren wie Huckleberry Finn) erzählen eine vielleicht 
etwas unterinformierte Version der Ereignisse, aber eben doch ihrer aufrichtigen 
Wahrnehmung entsprechend; sogar Frischs Stiller, für dessen Erfindungen man ver-
schiedene, komplexe und interpretationsbedürftige Motive ausmachen kann, scheint 
zunächst davon auszugehen, dass man ihm (und im Verdrängungsprozess vielleicht 

5„Vier junge Arme […] packten mich unter der Achsel. Mein Kopf schlug an einen Beton-
brunnenring; die Schlupfweite der Einsteigeschächte ist knappf für einen Mann bemessen. […] 
Ihre Leute fanden nachher in meiner Tasche die Papiere, die mich als Beamten der gestürzten 
Regierung auswiesen, was sie nachträglich rechtfertigte, mich auf dem Straßenscheitel nieder-
geschlagen zu haben. / Ich habe keinen Grund zu klagen […]“ (A 7, Hervorhebung von TL).
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er sich selbst) Glauben schenken soll. Loetschers Abwasserinspektor tut etwas völlig 
anderes: Er erzählt seinen fiktionsinternen Adressaten eine Version der Ereignisse, 
von der diese wissen, dass der Erzähler weiß, dass auch sie um deren Unwahrheit 
wissen. Speziell reizvoll ist, dass aufgrund dieser Lage klar ist, dass der Inspektor 
nicht versucht, Unwissenheit über die Gewalttätigkeit des Umsturzes und die Gefähr-
lichkeit der neuen Regierung vorzutäuschen – er weiß, dass die Regierung weiß, 
dass er ihr absichtlich Unwahrheiten erzählt. Insofern müssen diese Aspekte seines 
Berichts fiktionsintern nicht als Dezeptionsversuche, sondern als Evasions- und 
Beschwichtigungsmanöver gelesen werden: Der Inspektor will der revolutionären 
Regierung zeigen, dass er in Zukunft und nach außen eine plausible Geschichts-
klitterung im Sinne der Revolutionäre vertreten kann und wird, die ihn als Zeugen 
politischer Morde harmlos macht. Genau in diesem Sinne muss zu der Erzähl-
situation des Inspektors hinzugerechnet werden, dass im Zuge des Umsturzes 
mehrere seiner engen Bekannten und Arbeitskollegen ums Leben gekommen sind. 
Darunter befindet sich Orsino, ein undurchsichtiger Aristokrat, der vor dem Umsturz 
die Nähe des Abwasserinspektors sucht und ihn zwischen den Zeilen über mögliche 
Fluchtwege durch die Kanäle ausfragt. Über die genauen Gründe von Orsinos offen-
sichtlicher Sorge schweigt sich der Text aus, allerdings wird ohne weitere narrative 
Motivation explizit gesagt, dass Orsino den Jesuiten beigetreten ist (der Orden war 
in der Schweiz 1848–1973 verfassungsmäßig verboten). An anderer Stelle wird 
erwähnt, dass unter seinen Vorfahren möglicherweise ein „uneheliche[r] Sohn 
einer Jüdin legitimiert“ (A 67) worden sei. Orsino wird also gleich zwei völlig ver-
schiedenen Minderheiten zugeordnet, die eine in der Schweiz verboten (und andern-
orts unterdrückt), die andere Opfer der nationalsozialistischen Massenvernichtung 
und stalinistischer Unterdrückung. Orsino begeht dann mit einem Gasherd Selbst-
mord, als er die Verhaftung durch die Revolutionäre befürchtet. Offensichtlicher 
und schwerer kann man die Zeichen nicht säen; zum unklaren politischen Profil der 
Umsturzregierung aber später (siehe Abschn. 4).

Des Weiteren gehört zu den Todesopfern Dietrich, ein Jugendfreund und 
Inspektor der Frischwasserzufuhr. Dietrich „kam auf seiner Flucht in den 
Abzugskanälen um“ (A 102). Ein weiterer Toter ist mit Pfleglich, dem Leiter 
des „Amt[s] für Wasserrecht und Gewässerschutz“ (A 120), zu beklagen – jenes 
Amt, in welches der erzählende Abwasserinspektor nun befördert werden soll. 
Der Inspektor erzählt der Revolutionsregierung diese Begebenheiten zwar 
mit persönlicher Betroffenheit, jedoch werden alle Aspekte, die ihn politisch 
kompromittieren könnten, vermieden. Er äußert sich nicht dazu, ob die Regierung 
Orsino wirklich internieren wollte. Er gibt der Leserschaft keinen Anhaltspunkt, 
der klären könnte, aus welchen Gründen Dietrich und Pfleglich dem Umsturz zum 
Opfer fielen, inwiefern sie als Revolutionsgegner wahrgenommen wurden oder 
dies waren. Auch vermeidet er die Herstellung jeder direkten Verantwortung der 
Revolutionsregierung für die Todesfälle: Orsino begeht wegen einer womöglich 
unbegründeten Befürchtung Selbstmord, Dietrich ertrinkt angeblich aus Eigen-
verschulden in den Abwasserkanälen, und über den Tod Pfleglichs ersinnt der 
Inspektor eine abstruse, die Regierung exkulpierende Version:
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In einem Punkte folgte ich den jüngsten Ereignissen nicht ganz. Ich war selber dabei, als 
Ihre Leute in das Büro des früheren Leiters vom Amt für Wasserrecht und Gewässerschutz 
eindrangen, und ich sah, daß Ihre Leute diesem Leiter nichts antaten. Sondern Pfleglich 
sprang auf, stürzte, schlug mit der Stirne an die Kante seines Arbeitstisches, wollte sich 
aufstützen und zerschlug sich an der gleichen Profilkante seine Schläfe. Eine Schlagader 
wurde getroffen […]. Nun verstehe ich nicht, weshalb es in den offiziellen Nachrichten 
hieß, Pfleglich sei auf der Flucht erschossen worden. Das ist eine lügenhafte Version, die 
Ihnen doch zum Nachteil gereicht. Oder sollte diese Version einfach glaubwürdiger sein 
als die Tatsache, daß Pfleglich in seinem eigenen Körper verblutete? (A 120)

Auch hier: Der Inspektor trägt sich der Regierung durch den Vorschlag einer 
gemeinsamen Lüge nicht nur als harmloser Zeuge an; er signalisiert zwar einer-
seits sein Wissen über die Ermordung Pfleglichs, aber andererseits auch die Bereit-
schaft, aktiv an der Glättung der Umsturzgeschichtsschreibung mitzuarbeiten. In 
der Version des Inspektors freilich ist niemand mehr schuld, sie ist ‚gewaschen‘: 
Die Regierung hat in der neuen Version nicht geschossen und Pfleglich war nicht 
flüchtig – es scheint ein Anliegen des Inspektors zu sein, auch Pfleglichs Ruf für 
die Revolutionsgeschichtsbücher reinzuwaschen.

3 � Der Inspektor als ambige Figur

So eindeutig der Text an diesen Stellen unzuverlässig erzählt ist, so wenig Anlass 
gibt er, an dem übrigen Bericht des Inspektors zu zweifeln. Auch wenn man der 
digressiven, episodischen Erzählweise eine Grundtendenz unterstellen kann – sich 
selbst als einzig möglichen Kandidaten zur Nachfolge zu empfehlen –, erlaubt 
diese Tendenz wegen mangelnder Widerspruchssignale nicht, weitere Anhalts-
punkte für mimetische Unzuverlässigkeit im strengen Sinn zu eruieren. Damit 
ist klar, dass das unzuverlässige Erzählen in Abwässer zwar nur punktuell vor-
kommt, dafür aber an zentralen Stellen des Gutachtens: nämlich jeweils dort, wo 
sich der Inspektor der Revolutionsregierung gegenüber politisch positionieren 
müsste. In der Erzählwelt ist das Problem des Inspektors Folgendes: Er kann sich 
der Revolutionsregierung aus praktischen Gründen nicht ohne Weiteres anbiedern. 
Erstens wäre dies nicht glaubhaft, da er – im Gegensatz zu seinem schon 
erwähnten Stellvertreter, der während des Umsturzes sofort an die Oberfläche 
geht und sich der Revolution anschließt – ja schon durch seine politische Passivi-
tät und Mangel an ‚revolutionärem Willen‘ verdächtig ist und nach der Revolution 
auch so behandelt wird, inklusive Verhaftung und Verhör. Zweitens müsste er bei 
anständiger revolutionärer Gesinnung ja dem Angebot der Beförderung nach-
kommen, was er aus noch zu klärenden Gründen vermeiden will. Die politische 
Strategie des Inspektors zur Lösung dieses Dilemmas ist, die Not zur Tugend zu 
machen: Ein nicht unwesentlicher Teil des Gutachtens legt dar, weshalb nur eine 
von Natur aus ‚verdächtige‘ Person ideal für den Abwasserposten geeignet ist: 
„Ich bin überzeugt, ich bin nicht aufgrund bestimmter Vorkommnisse suspekt 
geworden“ (A 30), „Ja, meine Herren, ich bin aus einem nicht recht faßbaren 
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Grund nicht geheuer“ (A 31) etc. Der Grund liege darin, dass man als mit dem 
Schmutz der Gesellschaft vertrauter Abwasserinspektor ohnehin anrüchig werde: 
„Man ist als Inspektor der Abwässer verdächtig. […] Man mutet ihm ein Wissen 
zu, wofür er suspekt wird“ (A 41). Dies ist die fiktionsinterne Motivation, breit 
auszuführen, welche seiner kleineren Vergehen in den Akten der gestürzten 
Regierung zu finden sind, welche nicht bürgertumskonformen Verhaltensweisen 
(z. B. außereheliche Affären, Verlust des Wohnsitzes…) der Inspektor sich hat 
zu Schulden kommen lassen. Dies alles geschieht unter dem Aspekt der grund-
legenden Eigenschaft, die der Inspektor dem Abwasserposten zuschreibt: der 
Ambiguität. Diese wird in der Argumentation des Inspektors nicht nur eine nütz-
liche, sondern eine anzustrebende Eigenschaft für das Amt: „Ich legte Ihnen dar, 
daß ich zweideutig genug bin, um dieses Amt auszuüben“ (A 157). Die Ambigui-
tät des Inspektors erstreckt sich als Motiv in alle Bereiche des Romans: Er bewegt 
sich einerseits in den schmutzigen, unsichtbaren und von der Gesellschaft aus-
geklammerten Bereichen der Kanalisation, andererseits ist er dafür verantwortlich, 
diese Gesellschaft sauber und die Abwässer als Fundament einer repräsentativen 
Öffentlichkeit in Gang zu halten. Der Abwasserinspektor ist ambig, da er die Ver-
mittlerfigur zwischen (allegorischer) Schmutzigkeit und Sauberkeit ist. Er stilisiert 
dieses Charakteristikum im Gutachten zu einer Befähigung des aufklärerischen6 
Zugriffs auf die unbequemen Wahrheiten, von denen die obere Gesellschaft den 
Blick abwendet. Dies wird in einer Episode anschaulich ausgeführt: Der Inspektor 
berichtet von eingegangenen Beschwerden über verschmutztes Frischwasser, als er 
noch mit Dietrich beim Frischwasseramt arbeitete. Dietrich führt als Ursache eine 
Stelle an, bei der Abwasser durch einen erhöhten Pegel ins Frischwasser übertritt. 
Der Ich-Erzähler weiß es besser:

Ich hatte die Stelle gefunden, an der das Frischwasser in das Abwasser überfloß, dieses 
verdünnte und auf einen Stand hob, so daß es weiter unten ins Frischwasser zurückfloß 
und dieses verschmutzte. Als wir im Wasseramt vorsprachen, kreuzte Dietrich sogleich 
auf dem Plan die Stelle an, an der das Abwasser ins Frischwasser floß; mir blieb nur 
übrig, weiter oben, dort, wo das Frischwasser das Abwasser verdünnt, ein Kreuz zu 
machen. […] Dietrich blieb bei der Frischwasserversorgung; ich trat zu den Abwässern 
über. (A 109)

Die Leserschaft versteht: Ursache des Verschmutzungsproblems ist das Frisch-
wasser, ‚Schuld‘ ist, per Definition, das Abwasser. Eine Pointe der Anekdote 
ist, dass Menschen wie Dietrich, die sich nur ums (allegorische) Frischwasser 
kümmern, am Wesen gesellschaftlicher Problematiken und ihrer Ursachen vorbei-
schauen und deshalb zu deren Lösung nichts beitragen können. Die Kritik an 
diesem mangelnden Realitätssinn der (allegorischen) ‚Frischwasser‘-Fraktion ist 
ein Grund, weshalb Loetscher seinen Roman als „anti-ideologisch“ und „anti-
utopisch“ bezeichnet hat (vgl. Loetscher 1988, S. 37).

6Zur klar beabsichtigten wortspielerischen Metapher der ‚Kläranlage‘ als Instrument der ‚Auf-
klärung‘, vgl. Iso Camartins Der Roman als Aufklärungsanlage (2005 [1988]).
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Der Roman thematisiert auch in anderen Belangen die Problematik des 
Zwischenbereichs der Abwasser-/Frischwassersphäre. So ist ausgerechnet 
der Kanal, in dem die Flüchtenden (auch Frischwasserinspektor Dietrich) 
zu Tode kommen, der letzte, in dem Frisch- und Abwasser noch ungedeckt 
nebeneinanderfließen: Die politischen Todesfälle geschehen in einer Sphäre, die es 
nicht mehr geben dürfte, bzw. in der die Oberwelt (Frischwasser) zu der ansonsten 
isolierten Unterwelt (Abwasser) noch Zugang hat, dann dort aber wegen Unwissen-
heit über den eigenen verdrängten Unrat umkommt. Für denjenigen allerdings, 
der sich in den (allegorischen) Abwasserkanälen auskennt, sind diese in den 
Erzählungen des Inspektors im Gegenteil ein Zufluchtsort vor den gesellschaft-
lichen und politischen Unwägbarkeiten der Oberfläche: Das Verlassen der 
Kanalisation wird für Abwassermänner wiederholt als gefährlich dargestellt, etwa 
als der Inspektor von den Revolutionären am Romananfang gewaltsam an die Ober-
fläche gezerrt und niedergeschlagen wird, oder auch mit dem Tod des Vorgängers:

Nun starb er einen klassischen Abwassertod, völlig unerwartet. Er war aus einer Dole auf-
gestiegen, ein Auto überfuhr ihn. […] So lag er, der von einem wöchentlichen Kontroll-
gang zurück ans Licht stieg, mit seinem Oberkörper auf der Straßenkrone; die Beine 
staken noch in den Steigeisen, und Spuren deuteten darauf: das Blut, das seinen Körper 
verließ, kroch an der Wand des Einsteigeschachtes in die Tiefe. Nicht der Einstieg ist 
gefährlich, sondern die Rückkehr an die Oberfläche. (A 54)

All dies lässt sich wiederum allegorisch auf des Inspektors Angst vor dem Auf-
stieg in ein exponiertes, höheres Amt beziehen, das dem Direktor Pfleglich ja 
auch tatsächlich aus politischen Gründen das Leben kostet. Als zweites wichtiges 
Charakteristikum eines Abwasserinspektors wird deshalb dessen Gleichgültig-
keit gegenüber den Ereignissen an der Oberfläche betont; so sind die Geschichts-
klitterungen zu verstehen, die der Inspektor der Regierung anträgt, so ist auch 
zu verstehen, weshalb er darauf achtet, sich für die politischen Beweggründe 
seiner Freunde und Kollegen (Orsino, Dietrich, Pfleglich) als völlig blind darzu-
stellen. Der Inspektor betont: Das „Abwasser-Inspektorat ist ja einer der wenigen 
Posten, die nicht nach parteipolitischem Gesichtspunkt besetzt werden“ (A 30). 
Das zentrale Argument des Inspektors, warum er als grundsätzlich zweideutige 
Gestalt in seinem Amt verbleiben muss, ist gegenüber der Revolutionsregierung 
eben diese völlige Parteilosigkeit, mit der die Abwässer konnotiert werden: Jede 
Regierung braucht sie, deshalb braucht man dort auch jemanden, der sie unter 
jeder Regierung in Gang hält.

4 � Neutralitätspolitik in Abwässer?

Der Abwasserinspektor stellt sich also in der konkreten Erzählwelt in politischer 
Hinsicht als von allen Lagern unabhängig und deshalb in seiner Position unver-
zichtbar dar. Die vom Text selbst angetragene soziopolitische Allegorie wurde 
dementsprechend oft so gelesen, dass der Abwasserinspektor als Figuration des 
um den Schmutz jedes Gesellschaftssystems wissenden, deshalb gegen jedwede 
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ideologische Vereinnahmung immunen, jeder Utopie einer problembefreiten 
Gesellschaft abholden Realisten erscheint. Dabei geht es um keine bestimmte 
Ideologie – jedes politische System, das mit Utopien und der Verdrängung seines 
‚Schmutzes‘ operiert, fällt unter diese Kritik des ‚Abwasserblicks‘.

Für die Stringenz dieser Lesart spricht, dass der Text sich große Mühe gibt, 
eine spezifische politische Ausrichtung der Revolution im Vagen zu halten. Ihre 
spärliche Charakterisierung durch das Vokabular des Inspektors folgt im Text 
weniger den Konnotationen des Nationalsozialismus, wie der Gasherdselbstmord 
Orsinos nahelegt. Zeitaktueller erscheinen eher Hinweise auf die leninistisch-
sozialistischen Revolutionen und den ihnen folgenden Staatssystemen wie der 
DDR und der Sowjetunion, wenn der Inspektor etwa den „revolutionären Willen“ 
(A 5) seines Kollegen erwähnt oder wenn in einem anderen Zusammenhang die 
„Teilung Europas“ (A 124) – 1963 unzweideutig auf die Berliner Mauer und den 
Eisernen Vorhang zu beziehen – zur Sprache kommt. Explizit wird der Verweis, 
wenn am Ende des Romans die schon zitierte „lichteste Zukunft“ (A 158) erwähnt 
wird. Das ist eine direkte Anspielung auf die marxistisch-leninistische Parole „Der 
Kommunismus ist die lichte Zukunft der Menschheit“, die so formuliert auch in 
dem zum Erscheinungsdatum des Romans gerade verabschiedeten Programm der 
kommunistischen Partei der Sowjetunion (1961)7 zu finden war. Hier widerfährt 
dem Kommunismus dieselbe ironische Spitze wie im Zitat oben (Loetscher 1988, 
vgl. Abschn. 1) der Demokratie: Wahrhaft ‚klassenlos‘ sind Gesellschaften hin-
sichtlich ihrer Abwässer. Im Text fällt das Wort Revolution selten, es ist beinahe 
konsequent von ‚Umsturz‘ die Rede, was in der damaligen Schweiz wohl auch mit 
der gewaltsam niedergeschlagenen Arbeiterbewegung des sogenannten Landes-
streiks von 1918 in Verbindung gebracht wurde,8 der „schwerste[n] polit[ischen] 
Krise des Bundesstaates“ (Degen 2012). Die militärisch unterdrückte General-
streikbewegung wurde noch zur Entstehungszeit von Abwässer, also Jahrzehnte 
später, von offizieller Seite fälschlich als Revolutionsversuch ausländischer 
bolschewistischer Kräfte gebrandmarkt und zur Abwertung linkspolitischer 
Anliegen instrumentalisiert:

Der als Revolutionsversuch gedeutete L[andesstreik] diente noch Jahrzehnte zur 
Stigmatisierung der Linken (Antikommunismus). Erst nach dem Jubiläum von 1968 
fanden die z. T. seit den 1950er Jahren vorliegenden Forschungsergebnisse, welche die 
Streikführer weitgehend entlasteten, allg[emeine] Verbreitung. (Degen 2012)

Die Charakterisierung der Revolutionsregierung verweist also sowohl auf 
rechts- wie auch auf linksideologische Positionen und wird eher über allgemein-
revolutionäre Parolen kommuniziert, von konkreten politischen Positionen der 
neuen Regierung erfährt die Leserschaft nichts. Gerade wegen dieser heterogenen 

7„Der Kommunismus ist die lichte Zukunft der ganzen Menschheit“ (Programm der 
kommunistischen Partei der Sowjetunion 1961, S. 59); es handelt sich dabei auch um eine 
geläufige Parole der DDR.
8Diese Verbindung macht auch die zum Roman relativ zeitnahe Studie Die Verantwortung von 
Ulrich Gerber (1972, S. 134).
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Konnotationen, die den Umsturz weder einfach links- noch rechtspolitisch ver-
orten, bleibt die eigentliche politische Natur des Umsturzes im Roman unspezi-
fisch, seine Unkonturiertheit gehört eindeutig zum Programm des Romans. 
Ebenso, wie die Thematik der Abwässer fast durchgängig allegorisch auf die 
Fassade der bürgerlichen Gesellschaft, die ihren Schmutz nur verdrängt, gelesen 
werden kann, ist die im Text vollzogene Revolution keine bestimmte, sondern eher 
der gewaltsame Umsturz an sich.

Die Frage nach der politischen Vagheit des Umsturzes und seiner Funktion für 
den Roman ist hingegen nicht neu, und wurde etwa bei Zeller positiv gegenüber 
Spielarten der engagierten Literatur abgegrenzt, die in ihren Ideologien zeitlich 
gebunden seien:

Den „Abwässern“ wurde zum Beispiel vorgeworfen, dass die Schilderung des Umsturzes 
nicht konkret genug sei. Gerade weil Loetscher keine einfachen, ideologischen 
Erklärungen anbietet, weil er sich nicht einspannen lässt in die zur Zeit der Publikation 
vorherrschenden Ideologien und politischen Erklärungen, bleibt die Geschichte auch 
gültig, wenn Aufstände nicht mehr klassenkämpferische Ursachen haben, wenn das 
Links-Rechts-Schema schon längst als Erklärungsmuster ausgedient hat; denn, wie der 
Abwässerinspektor zu Recht feststellt: „Abwässer wird [sic] die lichteste Zukunft und das 
gerechteste Morgen hervorbringen.“ (Zeller 2005, S. 41)

Zu der vermeintlichen grammatischen bzw. textgenetischen Unsicherheit in dem 
zitierten Romantext („Abwässer wird…“) komme ich später – zunächst zu Zellers 
Zitat: So klar das Argument ist – die Allegorie ist zwar weniger konkret, dafür 
eben allgemeingültiger als zeitgebundene, engagierte Literatur –, so deutlich ist 
damit die Frage aufgeworfen, inwiefern es sich hier überhaupt um ein „enorm 
politisches Buch“ handelt, wie Loetscher (1970, S. 82) selbst formuliert hat. Denn 
auch die üblichen Deutungen gehen weniger politische, als vielmehr allegorisch-
existentialistische Wege (das ist bei den Loetscher oft nachgewiesenen Einflüssen 
von Franz Kafka und Albert Camus nicht verwunderlich, vgl. exemplarisch 
Loetscher 1970, S. 78). Der verbreitetste Deutungsansatz besteht dabei im all-
gemeinen Hinweis auf die Allegorie der Abwässer als zur Lebenswelt gehörendes, 
konstant zu regelndes, mit Aufrichtigkeit zu behandelndes Verdrängtes der Gesell-
schaft: „Mit seinem Buch fordert er uns also dazu auf, das Peinliche nicht mehr zu 
verschweigen und es ‚sauber zu halten‘, damit unser Leben ohne ‚Verstopfungen‘ 
in seine Bestimmung fließen kann“ (Mizera und Sośnicka 2010, S. 66).9 Auch 

9Vgl. für diesen Deutungsansatz exemplarisch auch Krättlis (2012) Rede von der „Kloake 
als eine Konstante der Welt“, sowie die Arbeiten von Weber (1963), Gerber (1972), 
Schiltknecht (1975), Baumberger (1980), Pulver (1980), Sabalius (1995), Studer (2002) und 
mit differenzierten Hinweisen aufs historische politische Umfeld Rusterholz (2007, 2017). 
Doch werden in diesem Deutungsansatz die Abwässer auch manchmal einfach zum ‚Bösen‘ 
schlechthin, dass es eben als für unsere Existenz hinzunehmen, aber stetig aufzuklären und zu 
kanalisieren gelte (vgl. Rusterholz 2017). Dem Roman gegenüber kritisch ob dieser ins Beliebige 
ausufernden Allgemeinheit äußerte sich schon die frühe Rezension von Meier (1963, S. 15), der 
eine „blutarme Allegorie“ zur Diskussion stellt: „Loetscher fürchtete offenbar, den Gleichnis-
charakter zu gefährden, wenn er konkreter erzählt hätte“.
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die politische Dimension, die vom Roman ja nicht nur durch die Entscheidung 
für eine ‚Umsturz‘-Handlung, sondern auch, wie oben gezeigt, mit durchaus 
konkreten Anspielungen markiert wird, findet oft Erwähnung. Konsens ist, dass 
die Figur des Abwasserinspektors, und damit der Roman, sich in aufklärerischer 
Manier eben nicht von irgendeiner Ideologie und Utopie vereinnahmen lässt und 
aufklärerische Distanz zu ihnen hält. Dass der Roman mit diversen sehr konkreten 
Hinweisen auf die gegnerischen Großideologien des Kalten Krieges aufwartet, 
blieb in der bisherigen Forschung nicht unbemerkt (vgl. Sanders 1964; Raffaeli 
2005 [2000]; Pulver 2007; Rusterholz 2017), dafür sind die Hinweise zu ein-
deutig:

Bedenken Sie, meine Herren […], das klassische Buch der Stadtentwässerung, Imhoffs 
Handbuch, liegt in einer westdeutschen und einer ostdeutschen Ausgabe vor; Papierquali-
tät und Einband unterscheiden sich; aber in beiden Ausgaben sind genau die gleichen 
Zahlen angegeben für das Gefälle, das notwendig ist, damit das Abwasser geruchlos 
abfließt. (A 77, Hervorhebungen von TL)

Jedoch wurde dieser Aspekt relativ konsequent der allgemeineren 
existentialistisch-allegorischen Deutung untergeordnet.10 Sich in diese Tradition 
einordnend formulierte auch Loetscher selbst:

In dem Sinne hat denn auch unser Autor, zu Selbst-Interpretation aufgefordert und dazu 
selber verlockt, dargelegt: es gebe in diesem Buch eine anti-ideologische und anti-
utopische Stoßrichtung […]

Anti-ideologisch meinte unser Autor, weil er kein gesellschaftliches System kenne, das 
nicht auch seine Abwässer produziere. […]

Und anti-utopisch insofern, als der Abwässer-Inspektor nicht an einen Menschen 
glaubt, der eines Tages keine Abwässer mehr hervorbringt, sein Glaube gilt der Klär-
anlage, den Abzugskanälen, die könne man ausbauen und verbessern. (Loetscher 1988, 
S. 37 f.)

Als die maßgebliche Abwässer-Deutung, die die politischen Aspekte und 
Umstände des Romans noch konkreter einbindet, kann vielleicht diejenige des 
Loetscher-Experten Jeroen Dewulf gelten, der die politische Sprengkraft des 
Romans mit Loetschers Enttäuschung über die schweizerische Außenpolitik nach 
1945 in Verbindung bringt:

Kurz nach Ende des Krieges hatte Bundesrat Max Petitpierre tiefgreifende Veränderungen 
in der Außenpolitik angekündigt, wobei er die traditionelle Neutralitätspolitik um drei 
neue Pfeiler ergänzen wollte: Disponibilität, Solidarität und Universalität […]. Um 1948 
verschwanden diese Ansätze zur Erneuerung jedoch aus dem Blickfeld. […]

Auf diese Weigerung, sich kritisch mit der Neutralitätspolitik der Kriegszeit aus-
einanderzusetzen, reagierte Loetscher 1963 mit dem Roman Abwässer. Ein Land, das 
mit seiner Neutralität eine Politik der „sauberen Hände“ vortäuschte, daran zu erinnern, 
„je sauberer eine Gesellschaft sich gebe, um so größer sei der Durchmesser der Abzugs-
rohre“ [A 36], ist eine Kritik, die sich an Bissigkeit kaum überbieten lässt. (Dewulf 2013, 
S. 126 f.)

10Einmal wurde alternativ versucht, den Roman vollständig ohne Bezug zur politischen 
Metaphorik und – 1988 zeittypisch – konkret als „Öko-Roman“ im „Spiegel ökologischer 
Betroffenheit“ (Camartin 2005 [1988], S. 235 bzw. 237) zu lesen.
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Tatsächlich ist es unabdingbar, das in vielen Aspekten bedenkliche Verhalten 
der Schweizer Regierung während und nach dem Zweiten Weltkrieg und deren 
nachmalige mangelnde Aufklärungsbereitschaft im Zusammenhang mit den 
Erlebnissen Loetschers in der Entstehungszeit von Abwässer zu sehen. Unmittel-
bar nach dem Krieg überwog im Sinne der sogenannten ‚Geistigen Landesver-
teidigung‘ der Schweiz ein positives Selbstbild. So moniert Loetscher (1985) 
eine idyllische Selbstwahrnehmung der Nachkriegsschweiz, die sich selbst eine 
‚natürliche‘ demokratische Immunität gegen Faschismus, eine stets humanitäre 
Verhaltensweise und eine im Volk verankerte Prädisposition für Frieden aus-
stellte. Diesem Bild setzt Loetscher das nach dem Krieg nur allmählich und unter 
öffentlichem Druck ans Licht kommenden Fehlverhalten der schweizerischen 
Politik entgegen:

But a closer look at the thirties and forties reveals that neither their blood nor their 
passports prevented the Swiss from being predisposed towards totalitarian ideas or from 
making eyes at them. […]

Our humanitarian tradition was part of this image of ourselves. But the history of our 
policy towards immigrants in wartime, above all towards Jewish immigrants, was not a 
[sic] humanitarian as our tradition would like it to have been. […]

Looking back one could easily discover that our political achievements fall neither 
from heaven nor from the Alps. (Loetscher 1985, S. 28 f.)

Ein erster Bruch in diesem Selbstverständnis, den Loetscher beim Schreiben des 
Romans vor Augen gehabt haben muss, kam 1957 in der Form des sogenannten 
Ludwig-Berichts mit dem Titel Die Flüchtlingspolitik der Schweiz seit 1933 bis 
zur Gegenwart. Der Ludwig-Bericht stellte der offiziellen, sehr restriktiven Flücht-
lingspolitik der Schweiz, die z. B. zehntausenden Flüchtenden die Aufnahme ver-
weigerte, 1942 die Grenze schloss und Fluchthelferinnen und -helfer bestrafte, 
ein kritisches Zeugnis aus. Aufklärerische Bestrebungen dieser Art waren von 
der Schweizer Regierung aktiv unterdrückt worden,11 speziell die vermeint-
liche Neutralitätspolitik hatte kurz vor der Veröffentlichung von Abwässer an 
Glaubwürdigkeit eingebüßt:

Noch 1951 wurde die Veröffentlichung des intern erarbeiteten Berichts zur Flüchtlings-
politik abgelehnt. Erst nach Bekanntwerden von Dokumenten aus der [deutschen] Akten-
edition 1954 wurde bei Ludwig ein weiterer Bericht in Auftrag gegeben und 1957 als 
sog[enannter] [Carl] Ludwig-Bericht veröffentlicht. Alle Berichte der ersten Phase waren 

11Für eine Übersicht der Probleme, die z. B. die Öffnung von Archiven mit kompromittierenden 
Inhalten für die Schweiz bereiteten, vgl. Zala (2004): Dreierlei Büchsen der Pandora. Die 
Schweiz und das Problem der deutschen Archive: „Konnte der Deckel der Büchse der Pandora 
für die Akten deutscher Vertretungen in der Schweiz gegenüber den Alliierten fest verschlossen 
werden, so öffnete sich dieser für die deutschen Akten in alliierter Hand und brachte für die 
Schweizer Regierung allerlei Unheil zumindest bis in die siebziger Jahre. Hier konnte nach-
gewiesen werden, wie Schweizer Behörden nicht davor zurückschreckten, gegen Forscher 
zu intrigieren, damit ihnen der Zugang zu diesen Akten verwehrt blieb. Ferner versuchte die 
Schweizer Regierung, die Publikation von Dokumenten, die der Neutralitätspolitik abträglich 
waren, in der Edition der ‚Documents on German Foreign Policy‘ zu verhindern“ (Zala 2004, 
S. 134).
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in erster Linie an das eigene Publikum gerichtet (Parlament, Parteien, Bürger). Da die 
Siegermächte 1945 die schweiz[erische] Haltung gegenüber den Achsenmächten kritisch 
beurteilten, bestand für eine Weile auch ein mehr gegen aussen gerichtetes Interesse, 
die Politik der Schweiz verständlich zu machen. Ein solcher Bericht wurde indes nicht 
realisiert.

Eine um 1960 einsetzende zweite Welle wurde erneut durch das Editionsprojekt der 
[deutschen] Beuteakten ausgelöst. Mit dem Bekanntwerden der Militärabsprachen mit 
Frankreich von 1940 (die sog[enannten] Akten von La Charité-sur-Loire) glaubte man 
die Neutralitätspolitik der Schweiz kompromittiert. Dem Bundesrat gelang es nicht, die 
Publikation dieser Akten zu verhindern, aber er konnte sie bis 1961 verzögern. (Kreis 
2015b)

Wegen dieser offiziellen Bestrebungen, die Schweizer Vergangenheit ‚sauber‘ zu 
halten, fiel es nach 1945 der Literatur zu, den schweizerischen Aufarbeitungsdis-
kurs anzuführen.12 Dies bestätigt auch der 1966 publizierte Band Die Schweiz und 
ihre Schriftsteller – die Schriftsteller und ihre Schweiz von Kurt Marti, der sich 
großenteils mit der Rolle der Literatur im Verhältnis zur Schweizer Neutralitäts-
politik und ihrer Positionierung zu den sich im Kalten Krieg gegenüberstehenden 
Großideologien beschäftigt. Darin beschreibt Marti die verschiedenen Positionen, 
die der Schweiz zwischen den Großmächten des Kalten Krieges (zumindest 
ideell) zugesprochen wurden, wobei die kompromittierte Neutralitätspolitik einen 
zentralen Diskussionsanstoß bildete:

So konnte es kaum verwundern, daß die Vorschläge [Adrien] Turels und anderer, die 
wie er der neutralen Schweiz eine neue „Mitte“- und Vermittlerposition in der Ost-West-
Spannung zudenken wollten, als Illusionismus agnesehen [sic] wurden. Jene Staaten, die 
auf ihre Weise eine „Mitte“ zwischen Ost und West zu finden suchten, wurden bei uns 
als „Neutralisten“ bezeichnet, wobei zwischen „Neutralität“ und „Neutralismus“ nicht 
nur völkerrechtliche, sondern subtile moralische, für Ausländer meist kaum verständliche 
Unterschiede postuliert wurden. Danach wäre „Neutralität“ als integre, „Neutralismus“ als 
suspekte Maxime zu qualifizieren. (Marti 1966, S. 39)

Der Konsens zu Loetschers Abwässer ist, wie oben skizziert, dass der Roman sich 
mittels des Inspektors mit dem ‚Abwasserblick‘ in die Tradition der skeptischen 
schweizerischen Nachkriegsliteratur als klarsichtige Kritik der behinderten Auf-
klärungsarbeit des Schweizer Staates einerseits, und unparteiische Stellungnahme 
zu den Auswüchsen jeder Ideologie andererseits einordnet – so geht auch Marti im 
gerade zitierten Band vor:

Hugo Loetscher hat in seinem Gutachten „Abwässer“ (1963) die städtische Zivilisation 
aus der Perspektive eines Abwässerinspektors geschildert. Die künstliche Unterwelt der 
Städte ist wurzellos, von geradezu völkerverbindender Gleichförmigkeit. Wenn Berns 
Stadtväter mit denjenigen Moskaus ins Gespräch kommen, so ist die Erörterung von 
Abwässer- oder Kehrrichtproblemen für sie interessanter und ergiebiger als die Dis-
kussion ideologischer Probleme (das steht nicht bei Loetscher, sondern sagte Klaus 
Schädelin in einem mündlichen Bericht über die Moskaureise des Berner Gemeinderats). 
(Marti 1966, S. 82)

12„Anstösse zur krit[ischen] Auseinandersetzung mit der Geschichte des Zweiten W[eltkrieg]s  
kamen darüber hinaus nicht von den Hochschulen, sondern v. a. von Schriftstellern und 
Publizisten […]“ (Kreis 2015a) (Vgl. zu dieser Thematik auch Dewulf 2012).
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5 � ‚Neutralismus‘ in Abwässer?

Aber wie passt die allegorische Lesart des Abwasserinspektors als aufklärerischen 
Ankläger der ihre Schuld verdrängenden Gesellschaft und der suspekt ideo-
logischen Politsysteme zusammen mit der hinsichtlich der fiktionsintern 
motivierten, politisch höchst aufgeladenen, unzuverlässigen Erzählstrategie des 
Romans? Zur Rekapitulation: Der Abwasserinspektor äußert sich mit Bedacht 
nicht zur politischen Haltung der Toten oder zu der Verantwortung der Regierung 
für ihren Tod, wobei seine Beteuerung von politischer Gleichgültigkeit weit 
über eine reine Neutralität oder auch nur Passivität hinausgeht: Er bietet der 
Revolutionsregierung geschichtsklitternde, verharmlosende Zeugnisse des gewalt-
samen Umsturzes an. Dies tut er fiktionsintern mit einer komplizenhaften Lüge; 
der Roman bedient sich mit klaren Widersprüchen im Erzählhergang klassischer 
Signale unzuverlässigen Erzählens, um diese Stellen zu markieren. Buchstäblich 
erklärtes Ziel des Inspektors ist des Weiteren, die Abwässer als von Politik und 
Gesellschaft abgeschotteten Zufluchtsort für sich zu bewahren und auf keinen Fall 
in ein höheres Amt erhoben zu werden, da er die Macht des weniger exponierten 
Amtes ohne die Verantwortung des höchsten Postens genießt. Für Letzteres wird 
er von Pfleglich explizit abgemahnt, als der Inspektor fragt:

„Wozu Rang, wenn ich Macht verliere?“ Da wurde Pfleglich scharf: „Das ist bloße 
Teufelsklugheit.“ Da ich ihn herauslocken wollte, blieb ich stumm. „Das ist Teufels-
manier, die zweithöchste Stelle einzunehmen, Einfluß auszuüben, die letzte Ver-
antwortung aber noch oben abgeben.“ (A 136 f.)

Pfleglich unterstellt dem Inspektor (schon vor dem Umsturz) also, eine Art 
Teufelspakt mit seinem zurückgesetzten Posten eingegangen zu sein; allerdings 
bezahlt Pfleglich später dann auch die Prominenz seines Amtes mit dem Leben. 
Und obwohl der Abwasserinspektor gegenüber der Revolutionsregierung recht-
fertigen muss, warum er jeder anfragenden Person vor dem Umsturz Auskünfte 
über mögliche Fluchtwege durch die Kanäle gegeben hat (vgl. A 6 f.), was 
immerhin als aktiver humanitärer Einsatz gewertet werden könnte, sterben die 
Flüchtenden in den Kanälen zu Dutzenden; der Inspektor ist offensichtlich nicht 
aktiv an den Fluchtmanövern beteiligt oder interessiert.

Mit diesen von figuralen Fremd- und impliziten Selbstcharakterisierungen 
nahegelegten Bewertungen der Verhaltensweise des Inspektors möchte ich auf 
Folgendes hinaus: Zugespitzt gesagt verhält der Abwasserinspektor sich wie 
eine Karikatur der vielgescholtenen schweizerischen Neutralitätspolitik, die – in 
ihrer negativsten Ausformung – zu einer Politik des Wegschauens und des still-
schweigenden Kooperierens mit extremistischen Kräften, rechts- und links-
faschistischen Regimes, werden kann (vgl. Abschn. 4). Der Inspektor ist somit 
keine klassische Eulenspiegelfigur, die als narrenfreier Außenseiter spöttisch auf 
die schmutzige Unterseite der Gesellschaft aufmerksam macht – er ist selbst eine 
der von den Normen des Romans kritisch bewerteten Ausformungen einer Politik, 
die unter dem Mantel der Neutralität ethisch höchst bedenkliche, pragmatische 
Evasionsmanöver zur Selbst- und Wohlstandserhaltung betreiben. Er ist nicht 
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ausschließlich ein Vertreter realitätsnaher, aufklärerischer Neutralität, sondern er 
ist, um mit dem oben bei Marti angeführten Schnödewort jener Periode zu reden, 
ein Neutralist.

Dazu passt auch die oben in Zellers Zitat schon erwähnte einschneidende text-
genetische Auffälligkeit des Textes: „Abwässer wird [sic] die lichteste Zukunft 
und das gerechteste Morgen hervorbringen“. In den frühen Auflagen des Romans 
steht tatsächlich die, sollte Abwässer im Nominativ stehen, grammatikalisch 
inkorrekte Wendung „Abwässer wird…“, sie wird so auch in zahlreichen ein-
schlägigen Studien zitiert (neben Zeller 2005 z. B. Pezold 2007; Krättli 2012). 
In neueren Romanauflagen findet die Wendung sich korrigiert: „Abwässer 
werden…“ (A 157).13 Grammatikalisch inkorrekt wäre die Originalkonstruktion 
auf jeden Fall, wenn Abwässer in der ursprünglichen Formulierung Subjekt ist. 
Grammatikalisch korrekt wäre die Singularkonstruktion nur dann, wenn schon 
der Romantext hier über seinen eigenen Titel spricht, im Sinn von „[Der Roman] 
Abwässer wird die lichteste Zukunft […] hervorbringen“. Das ist mit Hinblick 
auf die nicht metafiktionale Textkonstruktion, die kritische Positionierung gegen-
über den post-leninistischen Politsystemen und der nachmaligen grammatischen 
Anpassung aber unplausibel. Vielmehr scheint die Originalformulierung und ihre 
Änderung auf eine wunderbare grammatische Zweideutigkeit hinzuweisen, die 
der Abwasserinspektor in seinem Schlussplädoyer unterbringt, die noch nirgends 
interpretatorisch fruchtbar gemacht wurde: In der Formulierung „Abwässer 
werden die lichteste Zukunft und das gerechteste Morgen hervorbringen“ ist völlig 
offengelassen, ob die Abwässer Subjekt oder Objekt sind.14 Das korrespondiert 
stark mit der ambigen, aber auch der neutralistischen, sich aus allem ‚Politischen‘ 
heraushaltenden, Position des Abwasserinspektors.

Weshalb spielte dieser Befund in der bisherigen Forschungsliteratur zu 
Abwässer keine Rolle? Allem voran ist der Abwasserinspektor vom Text durch-
aus als Sympathieträger gesetzt, oder wird, wie ein Blick auf die Forschungs-
literatur zeigt, rundweg als solcher wahrgenommen. Das lässt sich mit den 
diversen Empathieangeboten, den scharfsinnigen Beobachtungen, der menschen-
freundlichen Haltung und unterhaltsamen Erzählweise des Inspektors erklären. 
Dass dieser Sympathieträger daneben auch kritisch zu bewerten ist, geriet durch 
den mangelnden Fokus auf seine erzählerische Unzuverlässigkeit bisher nicht in 
den Blick. Ironischerweise ist der einzige Beitrag, der den Abwasserinspektor 
als verwerflich handelnden ‚Neutralisten‘ sieht, eine zeitnahe soziologische 

14Damit ist angenommen, dass die Änderung erfolgte, weil die Originalkonstruktion eben  
doch grammatikalisch unsauber war: Bei zwei Subjekten verlangt das Verb Plural, auch wenn 
dies u. U. nicht sofort auffällt. Dieser Fehler und seine nachmalige Änderung stützt gleichzeitig 
die Lesart, dass ‚die lichteste Zukunft und das gerechteste Morgen‘ als grammatische Subjekte 
dienen (können sollen). Sanders’ zeitgenössische Rezension liest die Wendung mit „Abwässer“ 
als Objekt, ohne dies zu kommentieren (vgl. Sanders 1964).

13Ich konnte nicht genug verschiedene Auflagen durchsehen, um festzustellen, wann die 
Änderung vollzogen wurde. Es geschah aber auf jeden Fall noch zu Loetschers Lebzeiten.
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Studie (Gross und Kohli 1967). Die Verfasser kritisieren, dass der Inspektor alle 
Ereignisse und politischen Veränderungen in der ‚Oberwelt‘ als letztlich gleich-
bleibend und folgenlos darstelle, womit er zu einem Abbild des Mitläufertums 
werde: „Dieser Bewusstseinsfilter, der, was kommt, auf diese Weise teilt, macht 
unsern Inspektor zum idealen Mann jeder Regierung. Und nicht nur als Abwässer-
mann“ (Gross und Kohli 1967, S. 100). Es wird eine Korrespondenz der Haltung 
des Abwasserinspektors und seines Autors Loetschers suggeriert, was durch den 
soziologisch-ideologiekritischen, an Erzählverfahren (geschweige denn Unzuver-
lässigkeit) nicht interessierten Ansatz der Studie erklärt werden kann. Loetscher 
ein Neutralist? Auch mit dieser Deutung wird dem Roman angesichts seines unzu-
verlässigen Erzählverfahrens kaum Rechnung getragen.

Zweifelsfrei lässt sich festhalten, dass die haltungslose Neutralitätspolitik des 
Inspektors erzählstrategisch direkt mit seinem unzuverlässigen Erzählverfahren 
verknüpft ist. Der Hauptgrund, dass das im Roman so gelesen außerordentlich 
kritisch, jedenfalls nicht als vorbildlich dargestellte Verhalten des Inspektors in 
der Forschung keine rechte Beachtung fand, ist deshalb plausibel durch die Tat-
sache erklärbar, dass dieses unzuverlässige Erzählen und seine Funktion zwar mit-
unter bemerkt (vgl. Zeller 1992), aber nicht eingehender analysiert wurde. Ohne 
den Fokus auf dieses Erzählverfahren wurden diese der Figur gegenüber kritischen 
Aspekte von der allgemein-allegorischen Lesart und der Sympathielenkung 
schlicht überdeckt.

6 � Fazit: Abwässer als Ausdruck moralischer 
Verunsicherung

Das Fazit soll im Versuch bestehen, den bisher übersehenen Befund frucht-
bar zu machen, dass der Roman durch funktional eingesetztes, unzuverlässiges 
Erzählen nahelegt, den Abwasserinspektor nicht nur, aber auch kritisch und nicht 
einfach in vorbildlicher Souveränität gegenüber ideologischer Vereinnahmung 
zu sehen. Dies soll allerdings komplementär und ergänzend, nicht in scharfer 
Abgrenzung oder Gegenrede zu den oben skizzierten Deutungen geschehen. 
Dabei sei festgehalten, dass die bisherigen Deutungen, die den Inspektor auch 
als positive Figuration einer solchen sachlichen, unideologischen Haltung sehen, 
plausibel und gut begründbar sind. So wurde etwa darauf hingewiesen, dass der 
Inspektor sich zwar gegenüber der Revolutionsregierung neutral gibt, aber einige 
wenige, konkret politische Hinweise gibt: Er empfiehlt der Regierung zum Bei-
spiel, unbedingt Mitglied des „International Sewage Institute[s]“ und der „Inter-
national Industrial Wastes“ (A 50) zu bleiben, da Verschmutzungsprobleme nur in 
internationaler Zusammenarbeit zu bewältigen seien: „Der englische Vorschlag, 
jedem Land, entsprechend der Einwohnerzahl, der sogenannten Abwasserlast, eine 
Minimalverschmutzung internationaler Gewässer zuzugestehen, hält nicht mehr 
an“ (A 50). Dieser konkrete Seitenhieb auf englischen Isolationismus und seine 
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Parallelen zur schweizerischen Außenpolitik ist über ein halbes Jahrhundert nach 
dem Erscheinen von Loetschers Debüt aktueller denn je, die allegorische Lesart 
liegt auf der Hand: „Das Abwasserproblem könne nur auf internationaler Ebene 
gelöst werden. Er sieht die Probleme bereits im Kontext der Globalisierung“ 
(Rusterholz 2007, S. 326). Den Abwasserinspektor auch als Vertreter einer inter-
nationalen, unideologischen Sachpolitik zu sehen, ist als Lesart des Romans 
also relativ unkontrovers. Trotzdem: Das durch den Fokus auf sein unzuver-
lässiges Erzählen aufgeworfene Problem des Inspektors als ‚Neutralisten‘ muss in 
diese Darstellung eingebunden werden. Trotz seiner überaus zahlreichen Selbst-
kommentare und Deutungsangebote hat auch Loetscher selbst auf diesen Aspekt 
offenbar nirgends eigens aufmerksam gemacht (nicht, dass dies Loetschers Auf-
gabe gewesen wäre). Allerdings hat er in einem anderen Zusammenhang seine 
Sicht des zwiespältigen Verhältnisses der Schweiz zu ihrer Nachkriegsgeschichte 
auf den Punkt gebracht:

We are not free to choose the grounds for our bad conscience; they simply reveal 
themselves – and they did it in 1945, a crucial year.

In Europe, destroyed by World War II, a small country like Switzerland was left totally 
intact. An island of peace. A miracle. […]

Reality is less mysterious. We took advantage of circumstances which we were not 
responsible for, and we took advantage of a policy of neutrality whose arrangement we 
were responsible for: a combination of intent and luck. But when he is lucky man is 
shocked and asks himself: Why me? […] (Loetscher 1985, S. 26)

Das beschreibt das Verhalten und die Haltung des Abwasserinspektors deut-
lich genauer, als die ihm von der bisherigen Kritik und Forschung bisher 
zugesprochene aufklärerische Klarsicht und Souveränität gegenüber der grund-
sätzlichen Anrüchigkeit jedweder Ideologie. Der Abwasserinspektor ist zwar tat-
sächlich bemüht um die Lösung von Problemen, die jenseits und unabhängig von 
politischen Ideologien bestehen und gelöst werden müssen, und er ist bemüht um 
eine neutrale Haltung, die diese Lösungen möglich macht – das entspricht, platt 
allegorisch, ungefähr der Rolle, welche einige der Schweiz nach dem Zweiten 
Weltkrieg und im Kalten Krieg gern zuweisen wollten (vgl. etwa das Zitat zu 
Adrien Turel, Abschn. 4). Diesen Optimismus mahnend und entsprechende weich-
zeichnende nachmalige Idealisierungen anprangernd, wird durch die Unzuver-
lässigkeit und das bedenkliche Verhalten des Inspektors gleichzeitig markiert, dass 
der Roman sich der Gefahr, mit dieser Haltung in den ‚Neutralismus‘ abzugleiten, 
vollauf bewusst ist.

Mein Vorschlag ist entsprechend, den Roman Abwässer in beiderlei Hinsicht 
ernst zu nehmen: Einerseits und wie bisher als Plädoyer für eine realitätsnähe 
(nicht unrealistisch utopische), unideologische, nach internationalen Interessen 
ausgerichtete politische Haltung, andererseits als Ausdruck einer gewissen Rat-
losigkeit, oder präziser: einer zeitgenössischen Verunsicherung hinsichtlich der 
ideologischen und realpolitischen Ursachen, Möglichkeiten und Perspektiven der 
schweizerischen Neutralität, im Sinne des unbehaglichen „Why me?“ des obigen 
Zitats. Loetscher, der sowohl die schweizerische Selbstidealisierung wie auch das 
von ihm sogenannte ‚negative Jodeln‘ (vgl. Loetscher 1991), also die Tendenz der 
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schweizerischen Nachkriegsliteratinnen und -literaten, das idyllische Selbstbild 
ihres Landes so schlecht zu machen wie möglich (vgl. dazu auch Dewulf 2012), 
stets als undifferenziert ablehnte, präsentiert mit Abwässer also weniger die auf-
klärerische Haltung des Inspektors als rein positive Erkenntnis einer neutralen, 
transideologischen Politik, sondern verweist auf die dieser Haltung inhärente 
Anlage zur Korruption. Der Roman erweist sich so nicht nur als Haltungs-
empfehlung eines allgemeinen Humanismus, sondern eher als Ausdruck einer 
moralischen Verunsicherung, als Aufarbeitungs- und Selbstbeschreibungsversuch 
einer Literatur, die nach dem unversehrten Überstehen des Zweiten Weltkriegs 
im Ost-West-Konflikt überhaupt erst eine tragfähige Basis für ihre moralische 
Positionierung finden muss.
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Zusammenfassung  Der Beitrag besteht aus drei Teilen. Zuerst wird erörtert, dass 
und inwiefern Anderschs Roman Efraim unzuverlässig erzählt ist. Die Zufalls-
theorie, die er über weite Strecken vertritt, soll als falsche Theorie verstanden 
werden. Im zweiten Teil wird dargelegt, welcher Tradition Andersch mit seiner 
Konzeption narrativer Unzuverlässigkeit folgt. Es ist nicht die Tradition Samuel 
Becketts, auf den im Roman wiederholt angespielt wird, sondern diejenige Max 
Frischs, auf den sich Andersch in Interview-Äußerungen auch selbst beruft. Im 
letzten Abschnitt werden drei Funktionen vorgestellt, die mit der Unzuverlässig-
keit des Erzählers Efraim verknüpft sind, eine kognitive, weil sein reflektierendes 
Schreiben ihm einen Erkenntnisfortschritt beschert, eine emotionale, weil er 
auf diese Weise mit seiner Verzweiflung umgehen kann, und eine transtextuelle 
Funktion, die darin besteht, den Widerspruch der Leser zu provozieren.

Efraim ist ein Roman mit einer seltsamen Rezeptionsgeschichte. Aufgrund der 
hohen Bekanntheit seines Autors schien er sich anfangs ebenso gut zu verkaufen 
wie die früheren Romane Sansibar oder der letzte Grund (1957) und Die Rote 
(1960). Schon nach kurzer Zeit ließ der Verlag eine zweite Auflage drucken (vgl. 
Reinhardt 1990, S. 441). Die Kritik war gespalten. Die einen lobten den Roman, 
andere verrissen ihn. Aber es wurde über ihn geredet, und Andersch erhielt auf 
Empfehlung von Nelly Sachs den Dortmunder Nelly-Sachs-Preis. Doch dann 
brach der Absatz ein, und im Sommer erfuhr Andersch, dass fast die ganze zweite 
Auflage remittiert worden war (vgl. Reinhardt 1990, S. 451).
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Damit war das Schicksal des Romans besiegelt. Fortan führte er ein 
germanistisches Fußnotendasein – bis sich W. G. Sebald (1999 [1993]) seiner 
annahm und den Roman wie auch seinen Autor auf das heftigste kritisierte. In 
Verbindung mit den bis zur Publikation von Stephan Reinhardts Andersch-Bio-
graphie unsichtbar gebliebenen Flecken in Anderschs Leben erlangte der Roman 
zumindest im Rahmen der literarturwissenschaftlichen Holocaust-Forschung 
eine gewisse Bedeutung, die sich in einer umfangreichen Rezeption mit durchaus 
wechselhaften Einschätzungen niederschlug. Die Debatte um den Roman scheint 
inzwischen weitgehend abgeschlossen zu sein. Eine Bilanz wurde indes noch 
nicht gezogen. In literaturwissenschaftlicher Hinsicht lässt sich immerhin eine 
Lehre daraus ziehen: Hätten die Beteiligten über den Begriff des unzuverlässigen 
Erzählens verfügt und ihn bei ihren Interpretationen in Erwägung gezogen, hätte 
die Debatte sicherlich einen anderen Verlauf genommen.

Während ich die Rezeption ausführlich an anderer Stelle darstelle,1 möchte 
ich in diesem Beitrag auf den Kontext der narrativen Unzuverlässigkeit eingehen: 
auf Fragen nach der Tradition, in die sich Andersch damit stellt, und auf Fragen 
nach den Funktionen, die das Verfahren in dem Roman erfüllt. Der Beitrag besteht 
daher aus drei Teilen. Zuerst frage ich danach, inwiefern Anderschs Roman Efraim 
unzuverlässig erzählt ist. In den beiden Teilen danach frage ich jeweils, warum 
Efraim so erzählt ist. Aus welchem Grund hat Andersch sich für diese Erzähl-
konzeption, d. h. für einen Erzähler entschieden, der diese Eigenschaft hat? Was 
hat ihn dazu veranlasst?

Die Frage „Warum?“ erlaubt mehr als nur eine Antwort und ist daher mehr-
deutig. Zum einen lässt sich fragen, woran sich ein Autor orientiert hat. Die 
Antwort darauf kann vielfältig ausfallen, je nachdem, welche Faktoren von 
Interesse sind: psychologische, soziologische oder andere. Im vorliegenden Fall ist 
der Suchbereich die Gegenwartsliteratur zur Zeit Anderschs. Die Antwort besteht 
aus einer empirischen bzw. literaturhistorischen Hypothese mit probabilistischem 
Charakter: Gemäß der Quelle q hat sich Andersch wahrscheinlich am literarischen 
Vorbild x orientiert. Das schließt nicht aus, dass es weitere literarische Vorbilder 
gibt. Vollständigkeit ist hier nicht der Anspruch. Es geht darum, eine bis auf 
weiteres wahrscheinliche Hypothese als Erklärungsangebot dafür vorzuschlagen, 
welches literarische Vorbild Andersch dazu bewogen haben könnte, das Erzähl-
verfahren narrativer Unzuverlässigkeit einzusetzen. Wie sich erweisen wird, 
zieht die Hypothese weitere Antworten nach sich, da Anderschs Wahl in diesem 
Zusammenhang auch Auskunft über seine poetologischen Zielsetzungen gibt.

Das führt zugleich zu der anderen Variante der Frage, warum Andersch dieses 
Erzählverfahren gewählt hat: Welchem Zweck oder welchen Zwecken dient die 
Erzählkonzeption? Auch die Antworten darauf können unterschiedlich ausfallen. 
Zunächst lässt sich die Frage wiederum empirisch verstehen: Welchen Zwecken 
sollte diese Erzählkonzeption Andersch zufolge dienen? Oder, anders gesagt: Was 

1Vgl. Anm. 12.
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bezweckte Andersch damit? Was wollte er damit erreichen? Die erste Antwort 
darauf liefert Erkenntnisse über Anderschs Poetik und gehört insofern zur ersten 
Kategorie, als diese Poetik in einem literaturgeschichtlichen Traditionszusammen-
hang steht. Die zweite Antwort darauf gehört jedoch zur zweiten Kategorie, wenn 
sie werk- oder rezeptionsorientiert aufgefasst wird und die Effekte benennt, die 
hervorzubringen die spezifische Realisierung des Erzählverfahrens narrativer 
Unzuverlässigkeit im Roman Efraim geeignet ist.

Somit lässt sich die Frage nach den Zwecken auch als Frage nach den 
Funktionen auffassen.2 Statt der tatsächlichen Ziele des Autors kann man die 
Funktionen – gleich ob der Autor sie bedachte oder nicht – ermitteln. Dabei 
lassen sich Funktionen bestimmen, die eine Eigenschaft des Werks, die zur 
erzählten Welt gehört (wie die unzuverlässig erzählte Zufallstheorie), für eine 
andere Bezugsgröße in diesem Bereich hat (Efraims Psyche z. B.); sowie solche 
Funktionen, die diese Eigenschaft mit werkexternen Bezugsgrößen in Verbindung 
bringt.

Ich habe also mehrere Fragen. Die Antworten nehme ich thesenartig vorweg:

1.	 Die Frage nach der Tradition (2. Abschnitt): Woran hat sich Andersch orientiert 
mit seiner Unzuverlässigkeitskonzeption? – Die Antwort besteht in diesem 
Falle aus einer empirischen bzw. historischen Hypothese mit probabilistischem 
Charakter: Gemäß der Quellenlage hat sich Andersch am Vorbild Max Frisch 
und dessen besonderer Erzählweise in Stiller und Homo Faber orientiert.

2.	 Die Frage nach möglichen Funktionen (3. Abschnitt): a) Welche (intra-
textuelle) Funktion die narrative Unzuverlässigkeit für Efraim selbst hat, lässt 
sich daran erkennen, wie sie aufgelöst wird: durch Efraims Einsicht näm-
lich, dass die Zufallstheorie falsch ist. Ihre erste Funktion ist also die Dar-
stellung eines kognitiven Fortschritts. b) Zugleich dient die falsche Theorie, 
die Efraims Unzuverlässigkeit ausmacht, der (letztlich unvollkommenen) 
Bewältigung seiner Verzweiflung. Die zweite Funktion hat demnach einen 
emotionalen Charakter. c) Schließlich hat die falsche Theorie die extratextuelle 
Funktion, den Widerspruch des Lesers herauszufordern, sowie die, eine mehr-
dimensionale, brüchige literarische Figur zu kreieren.

1 � Die Diagnose: George Efraims mimetische 
Unzuverlässigkeit

Die Zuschreibung von mimetischer Unzuverlässigkeit an einen Erzähler dient als 
Erklärung von Ungereimtheiten, die dem Erzähler unterlaufen. Diese Ungereimt-
heiten oder Anomalien können explizite Widersprüche sein, es können aber 
auch Absonderlichkeiten sein – die sich aber letztlich auch als Widersprüche 

2Zum Funktionsbegriff vgl. Fricke (1981, S. 88–100) und Zymner (2013, S. 75–112).
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reformulieren lassen. Damit die Zuschreibung von mimetischer Unzuverlässig-
keit zutrifft, muss eine der expliziten oder impliziten Behauptungen des Erzählers 
über den Zustand der Welt falsch sein.3 Implizit ist eine Behauptung genau dann, 
wenn der Behauptende das Bestehen eines Sachverhalts S zu verstehen gibt, ohne 
dass die Prädikation, die das Bestehen von S durch die Zuschreibung einer Eigen-
schaft an einen Gegenstand ausdrückt, Wort für Wort Bestandteil seiner Rede ist 
bzw., anders ausgedrückt, wenn der Behauptende das Bestehen eines Sachverhalts 
S dadurch zu verstehen gibt, dass er das Bestehen von S mittels Andeutungen aus-
drückt, die am ehesten so ausgelegt werden, dass er das Bestehen von S behauptet.

Eine der zentralen Überzeugungen Efraims über die Beschaffenheit der Welt 
ist, dass alles, was passiert, keinem Plan folgt und dass der Mensch keine Ein-
wirkungsmöglichkeit hat:

Ich hingegen glaube weder an das Schicksal noch an die Vernunft. Es gibt nichts als ein 
großes Durcheinander. Dinge geschehen oder geschehen nicht, Menschen kommen und 
gehen, tun dies oder jenes, worauf irgend etwas oder nichts geschieht. Immer ist alles 
möglich oder unmöglich. Es gibt keine Gesetze und keine Freiheit. (E, 17)4

Die Formel, auf die er diese Ansicht bringt, ist, dass alles Zufall sei – auch der 
Holocaust. Die entscheidende Frage ist nun, ob auch wir Leser glauben sollen, 
dass diese Ansicht Efraims in der Welt des Romans eine (auf diese Welt) 
zutreffende Ansicht ist. Der Sachverhalt, der für Efraim besteht, ist kein konkretes 
Einzelereignis, das stattgefunden hat oder nicht, sondern ein genereller Sachver-
halt. Er ist zudem eher vage formuliert, sodass es schwierig ist herauszufinden, 
was genau Efraim eigentlich meint. (Mit dieser Vagheit müssen wir aber leben, 
weil Efraim nicht allzu tief in die Bände füllende philosophische Problematik ein-
steigt.) Dass es keine Gesetze gebe, ist allerdings eine Behauptung, die sich offen-
sichtlich nicht auf Naturgesetze bezieht. Gemeint sind vermutlich metaphysische 
Gesetze, die den Lauf der Welt in irgendeiner Weise vorherbestimmen.

Dass der Mensch der Zufälligkeit der Welt nicht entkommen kann, sondern 
ihr ausgeliefert ist, ist eine Überzeugung, die Efraim angesichts eines Vorfalls 
bekräftigt, mit dem er konfrontiert wird, als er – rein zufällig – in der Nach-
richtenagentur die Information über einen Doppelselbstmord zweier Schülerinnen 
durch Gas erhält und sich daraufhin weniger aus eigenem Interesse an den Tatort 
begibt als aus dem Umstand, dass er sich genötigt fühlt, der Mitteilung durch die 
Sekretärin Folge zu leisten. Efraim verhält sich also auch so, wie er denkt, d. h. er 
gibt äußeren Anstößen nach, liefert sich ihnen aus, hat ihnen nichts entgegenzu-
setzen. Nach alldem, was er tut und sagt, ist er kein willensstarker Mensch.

Am Tatort angekommen, trifft er auf den ermittelnden Kriminalrat von Cantz, 
Gelegenheit für Efraim, seine Ansichten über die Motivation der Mädchen bzw. 

3Als grobe Orientierung für das hier zugrunde gelegte Konzept mimetischer Unzuverlässigkeit 
vgl. Kindt (2008, S. 51). Ich fasse es aber insofern enger, als ich Unwahrheit für eine notwendige 
Bedingung halte und Unvollständigkeit nicht berücksichtige.
4Zit. nach der Erstausgabe Andersch 1967 unter der Sigle E. Vgl. auch Andersch, GW, 2.
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die Gründe der Tat darzulegen. Die Kinder seien zufällig gestorben, meint er. 
Ereignisse, die außerhalb der Gewalt der Mädchen lagen, hätten ihre Entscheidung 
beeinflusst. Hätten andere Lichtverhältnisse in der Zeit vor ihrer Entscheidung 
geherrscht, wäre es vielleicht nicht zu der Tat gekommen. Kleinste Änderungen 
von Umweltbedingungen hätten in den Gehirnen die Bereitschaft ausgelöst, 
den Gashahn aufzudrehen. „Alles ist Zufall“, folgert Efraim (E, 36). Zugleich 
spekuliert er über die Motivation der Mädchen. Efraim vermutet, dass Langeweile 
das Motiv gewesen sein könnte, wobei er offenkundig seine eigene Empfindung 
angesichts der tristen Örtlichkeit auf die Einstellung der Mädchen vor ihrer Tat 
überträgt. Efraim redet, ohne nachzudenken, und auch das, was er weiter sagt, 
sind leere Verallgemeinerungen, etwa über das angebliche Selbstmordverhalten 
der Italiener. Der Kriminalrat korrigiert ihn mit seinem Hinweis auf „spezielle 
Gründe“, die nicht polizeilich relevant sind, aber bei der Tat der Mädchen eine 
Rolle gespielt haben müssten. Außerdem spricht sich von Cantz gegen die 
Existenz von Nationaleigenschaften aus, womit er Efraims leeres Gerede entlarvt, 
was man an dieser Stelle jedoch noch nicht sicher feststellen kann. Der Kriminal-
rat spielt im weiteren Verlauf von Efraims Geschichte zwar keine Rolle mehr. 
Allerdings kommt Efraim einmal noch auf ihn zu sprechen, wenn er ihn als einen 
der „sympathische[n]“ Deutschen bezeichnet, deren er sich nach seinem Berliner 
Aufenthalt erinnert (E, 344). Daher spricht einiges dafür, dass von Cantz ebenso 
als Korrektiv von Efraims Position dient wie Frau Heiß und Werner Hornbostel.

Diese beiden Figuren zeichnen sich dadurch aus, dass sie Efraims Ver-
lautbarungen, die im Zusammenhang mit der Judenvernichtung stehen, wider-
sprechen. Frau Heiß wohnt mit ihrer Familie in dem Haus, das Efraims Eltern 
gehört hat und das er nun das erste Mal nach seiner Emigration als Jugendlicher 
aufsucht. Offenbar um Frau Heiß von Schuldgefühlen freizusprechen, sagt Efraim 
etwas, das man nicht anders als eine mehr als platte, ja provokante Relativierung 
des Holocaust auffassen muss. Enteignung habe es immer schon gegeben, meint 
Efraim (E, 46), und marginalisiert damit die massenhafte Tötung von Juden, wofür 
die Enteignungen nur das Vorspiel waren. Doch Frau Heiß geht darauf nicht ein, 
sondern besteht auf der Einzigartigkeit des Verbrechens. Ähnlich verläuft der 
Dialog mit Hornbostel, einem Avantgarde-Musiker, den Efraim über Anna Krystek 
kennenlernt, die junge Schauspielerin, mit der er viel Zeit in Berlin verbringt. An 
zentraler Stelle des Romans leugnet Efraim jegliche „Erklärung für Auschwitz“ 
(E, 229) und besteht auf der Zufälligkeit der Judenvernichtung. Hornbostel, der 
Sohn eines Nazis, widerspricht, indem er darauf hinweist, dass die Judenver-
nichtung und jeder einzelne Mord gewollt worden seien. Es folgen, genau in der 
Mitte des Romans, einmontierte Zitate aus den Frankfurter Auschwitz-Prozessen, 
die die pure Mordlust der Täter bezeugen (vgl. Schlant 2001, S. 216 f.). Damit 
vertritt Hornbostel genauso wie Frau Heiß in zwei zentralen Fragen die Gegen-
position zu Efraim.

Allein das ist natürlich heikel, denn es scheint historisch unangemessen, dass 
ausgerechnet Deutsche die richtige Position vertreten und der Jude Efraim die 
falsche Position. Matthias Uecker (2000, S. 502) zufolge wird damit der jüdische 
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„Erzähler zum Demonstrationsobjekt verdinglicht“, und nach Hans-Joachim Hahn 
(2011, S. 374) „beschädigt das das Eingedenken“.

Möglicherweise hat Andersch geahnt, dass die Darstellung von Deutschen, die 
ein angemessenes (d. h. nicht relativierendes bzw. nicht beschönigendes) Verhält-
nis zu den Greueltaten der Nazis haben, damals nicht gerade repräsentativ für die 
Bevölkerung war. Im Text findet sich ein Hinweis, der sich als Absicherung gegen 
die Kritik verstehen lässt, dass gerade deutsche Figuren als Garanten der richtigen 
Normen fungieren: Efraim wundert sich selbst über die guten einsichtigen 
Deutschen, die er trifft: „Vielleicht habe ich besonderes Glück gehabt, vielleicht 
bilden solche Leute nur eine winzige Minderheit“ (E, 345). Efraim stellt also die 
allgemeine Geltung seiner positiven Einschätzung selbst infrage, und der Roman 
konterkariert damit den potenziellen Eindruck, dass die dargestellten deutschen 
Figuren repräsentativ für alle Deutschen seien.

Ehe ich zu der Entscheidung komme, welche der vertretenen Ansichten im 
Roman wahr bzw. richtig ist, fasse ich die beiden Widersprüche, um die es geht, 
zusammen: Auf der einen Seite steht Efraim, der glaubt, dass der menschliche 
Wille bei seinen Handlungen keine effektive Rolle spiele und dass historische 
Ereignisse keinem sinnvollen Plan folgten. Der letzte Punkt kann für Verwirrung 
sorgen, weil dazu zwei unterschiedliche Überzeugungen gehören, von denen nur 
eine falsch ist. Efraim scheint zu meinen (und in seinen ersten Äußerungen spricht 
er es auch aus), dass die Judenvernichtung ein im Prinzip austauschbares Ereig-
nis sei. Dem widerspricht Frau Heiß zu Recht, die demnach die Gegenposition zu 
Efraim einnimmt. Nach dem Gespräch mit ihr besteht Efraim, nun allein mit sich, 
allerdings darauf, dass sich dergleichen wiederholen könnte. Das wiederum wird 
im Roman nicht widerlegt.5

Efraim ist ein autodiegetischer Erzähler und als solcher privilegiert. Daher 
wird man ihm zunächst Glauben schenken wollen. Außerdem hat er die Eigen-
schaft, jüdisch zu sein, und als Jude ist er mittelbar betroffen von den Gewalt-
taten der Nazis, denen seine Eltern zum Opfer gefallen sind. Auch das erhöht 
seine Glaubwürdigkeit (vgl. Feuchert 2016). Zudem trägt er einige Züge, die er 
mit seinem Autor teilt: etwa die Auffassung über den Stil, die Vorliebe für Beckett 
oder auch die starke Kurzsichtigkeit. Es ist also höchst kontraintuitiv anzunehmen, 
dass Efraim unzuverlässig ist, wenn er nicht nur über die Autorität des Juden, 
sondern auch noch in Teilen über die des Autors verfügt.

5Damit hat sich die Beurteilung Efraims verschoben. Die (prospektive) Befürchtung, dass sich 
eine ähnliche Katastrophe wie die Judenvernichtung im Prinzip wiederholen könne, relativiert 
die Shoa nicht wie die retrospektiven Einlassungen Efraims zuvor. In diesem Zusammenhang 
erweist sich der zeithistorische Hintergrund, vor dem Efraims Berlinaufenthalt steht, nicht als 
zufällig gewählt, sondern als bedeutsam: Für die Zeitgenossen stand die Welt Ende Oktober 1962 
vor dem atomaren Abgrund. Der Vorwurf, nichts aus der Gefahr der Massenvernichtungen des 
Zweiten Weltkriegs gelernt zu haben, war angesichts der Konfrontation auf dem Höhepunkt des 
Kalten Krieges eine reale Einstellung. Zur Funktion der Kubakrise im Roman vgl. Aumüller 
(2020).
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Warum aber sollte man es dem Roman nicht abkaufen, dass das, was Efraim 
äußert, wahr und richtig ist, sondern das, was seine Gesprächspartner sagen? Hier 
ist die Antwort: Nicht nur Frau Heiß und Werner Hornbostel widersprechen Efraim, 
später tut er das auch selbst, wenn er den Tod seiner Eltern mit dem Tod von Anna 
Krysteks Mutter vergleicht und zu dem Schluss kommt, dass es einen Unterschied 
bedeute, durch Zyklon B zu sterben anstatt durch einen Bombenabwurf (E, 344). 
Auch sein spontaner Faustschlag, der sich gegen die unbedarfte Äußerung der 
Wendung „bis zur Vergasung“ wendet (E, 203), zeugt davon, dass die Judenver-
nichtung eine Bedeutung für ihn hat, die er lange leugnet. Außerdem ist die Figur 
des Efraim so angelegt, dass sie eine Entwicklung durchmacht, an deren Ende 
die Erkenntnis steht, der zufolge man die Wahl hat, sich für oder gegen etwas zu 
unterscheiden: in diesem Fall den Beruf des Journalisten aufzugeben und ein Buch 
über sich selbst zu schreiben. Diese Einstellung, zu der Efraim findet, ist zugleich 
eine von Anderschs wichtigsten Überzeugungen, sodass weit mehr dafür spricht, 
dass Efraims Zufallstheorie im Roman nicht als richtige Theorie dargestellt wird, 
sondern als falsche Theorie, die im Verlauf des Buches widerlegt wird.

2 � Die Frage nach der Tradition

Efraim nimmt eine Sonderstellung in Anderschs Roman-Œuvre ein. 
Narratologisch gesehen, fällt das Werk dadurch heraus, dass es homodiegetisch 
angelegt ist. Aber auch werkgeschichtlich ist in der Andersch-Forschung von einer 
Veränderung die Rede: „Anderschs Entdeckung Englands und des englischen 
Romans in den 60er Jahren markiert einen Wendepunkt sowohl in seinen 
literarischen Vorlieben als auch in seiner Einstellung zur Form des Romans über-
haupt“ (Williams 1994, S. 122).

Betrachtet man nur die beiden Romane, die Andersch vor Efraim verfasst hat 
(Sansibar von 1957 und Die Rote von 1960), so fällt unmittelbar auf, dass die vor-
herrschende Konzeption das multiperspektivische Erzählen ist, wobei die jeweiligen 
Ich-Perspektiven als mentale Erzählungen angelegt sind. Efraims Ich-Perspektive 
ist demgegenüber als bereits erschriebene – und damit in ihrer Unmittelbarkeit 
gebrochene, weil reflektierte – Perspektive dargeboten. Seine Erzählrede ist als 
schriftlicher Text konzipiert, der mehrere Überarbeitungsschritte durchlaufen hat. Ein 
Clou dabei ist, dass der Text zunächst nicht als geschriebener erkennbar ist, sondern 
als mentale Rede – in der erzählten Welt – fingiert wird. (Auch in dieser Hinsicht 
ist Efraim ein, wenigstens temporär, unzuverlässiger Erzähler, aber darum geht es 
jetzt nicht.) Die mentalen Reden der einzelnen Figuren etwa in Sansibar sind – auf 
der Ebene der Fiktion – tatsächlich innere Monologe; Efraims mentale Rede erweist 
sich dagegen als – auf der Ebene der Fiktion – fingierter innerer Monolog, der in der 
Wirklichkeit der Fiktion Ergebnis der Entscheidung Efraims ist, auf konventionelle 
literarische Mittel beim Erzählen seiner Geschichte zu verzichten.

Wie kam Andersch zu dieser Technik? Ein wichtiger Einfluss könnte Henry 
James sein, mit dessen Notebooks Andersch sich in der Entstehungszeit von 
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Efraim beschäftigt hat (vgl. Andersch und Frisch 2014, S. 61). Allerdings lagen 
zu dieser Zeit laut Rhys Williams (1994, S. 127) bereits fünf von sieben Kapiteln 
vor. Daher hält er es für unpassend, von einer „Inspirationslektüre“ für Efraim 
zu sprechen, und widerspricht damit Stephan Reinhardt (1990, S. 390). Was die 
Erzählkonzeption angeht, spricht in der Tat einiges dagegen, stand James dem 
homodiegetischen Erzählen doch eher skeptisch gegenüber. Daher sieht Williams 
(1994, S. 128) die Bedeutung James’ für Andersch in einer „Bestätigung für 
die Einsichten über die Aufgabe des Schriftstellers“, die Andersch in James’ 
Notebooks fand. Im Roman selbst spielt James denn auch nicht in poetologischer 
oder narratologischer Hinsicht eine Rolle, sondern mit Blick auf sein Reise-Buch 
English Hours von 1905 (vgl. E, 320).

Es gibt einige weitere Autoren, die Efraim erwähnt. Unter ihnen ist Samuel 
Beckett der prominenteste, und er spielt für ihn eine wichtige Rolle. Immer wieder 
hat auch Andersch selbst auf seine Bewunderung von Samuel Beckett hingewiesen. 
Genauso lässt sich George Efraim von Becketts Werk ansprechen: „[S]olche 
Litaneien der Gleichgültigkeit aus einer Welt des Chaos und des Zufalls sagen 
mir außerordentlich zu“ (E, 317). Beckett fasst in Worte, was Efraim fühlt und 
denkt. Hingegen galten Beckett und die an ihn anknüpfende Tradition des Nouveau 
Roman Andersch nicht als literarisches Vorbild. In einem Brief an Max Frisch vom 
25. Februar 1964, als er in Berlin bereits an seinem Roman schrieb, heißt es: „Ich 
glaube, es gibt wohl keinen grösseren Beckett-Verehrer als mich, aber ich werde 
niemals einen Versuch machen, mich der ganzen Richtung formal zu nähern“ 
(Andersch und Frisch 2014, S. 53). Gegenüber dem Philosophen Wilhelm Schapp 
äußert er sich in einem Brief vom 25. Februar 1963 voller Ablehnung über Robbe-
Grillet, der meine, „Handlung und Held, Thema und Sujet, seien gänzlich über-
flüssig, die Zeit des eigentlichen Erzählens sei vorbei […]. Die ganze Theorie ist 
meiner Meinung nach Schwachsinn“ (zit. nach Williams 1994, S. 127 f.).

Beckett dient zur Charakterisierung von Efraims Geisteshaltung, die nicht die-
jenige Anderschs ist. Diese Haltung lässt sich durch ihre Tendenz zum Nihilis-
mus aus Verzweiflung charakterisieren. Beckett ist aber weder für Efraim noch für 
Andersch ein literarästhetisches Vorbild. Dieser Unterschied entgeht Max Frisch, 
der wenige Jahre später das fertige Manuskript liest und Andersch seine ausführ-
lichen Lektüreeindrücke schriftlich mitteilt: „Was Efraim da über Beckett schreibt, 
ist natürlich ausgezeichnet, aber ich bin nicht sicher, ob Efraim da gefragt worden 
ist über sein Verhältnis zu Beckett; Efraim kommt mir da etwas beschenkt vor“ 
(Andersch und Frisch 2014, S. 73).

Frischs Fokus liegt auf der Differenz zwischen Autor und Protagonist. Er 
erkennt und weiß wohl auch, dass Efraim nicht als alter ego von Andersch 
konzipiert ist.6 Daher weist er Andersch auf Stellen hin, die eine – nicht zu dieser 

6„Da es sich, wie ich meine, um einen illusionistischen Roman handelt, nicht um einen Spiel-
Roman, ist dem Ich wohl alles erlaubt, was zu ihm gehört, aber kein Plagiat beim realen Autor“ 
(Andersch und Frisch 2014, S. 78).
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Konzeption passende – Identifizierung von Efraims Ansichten mit denen des 
Autors nahelegen.7 So ist auch der Punkt zu verstehen, dass Efraims Vorliebe für 
Beckett nicht recht zu seinem Charakter zu passen scheint. Frisch sieht in der 
Beckett-Vorliebe nur die ästhetische Komponente. Es kommt Andersch aber auf 
die Weltanschauung bzw. das Lebensgefühl an, das sich in Becketts Werken aus-
drückt und das genau das ist, von dem sich Efraim identifikatorisch angesprochen 
fühlt.8

Beckett ist also nicht für die poetologische Konzeption von Efraim ver-
antwortlich zu machen. Meiner Ansicht nach sind es Frischs erste zwei Romane, 
an deren Konzeption sich Andersch orientiert hat.9 Einen Hinweis darauf gibt 
Andersch selbst im Gespräch mit Horst Bienek. Darin preist er Max Frischs von 
ihm sogenanntes zweifelndes Erzählen: „Max Frisch […] ist ein gutes Beispiel 
dafür, wie man heute erzählen kann. Seine Qualität liegt nicht darin, daß er die 
Tagebuch- und die Ich-Form benutzt, sondern darin, daß er zweifelnd erzählt. Er 
versteht es unnachahmlich, seine Leser in den Prozeß seiner Erfindung einzu-
beziehen“ (Bienek und Andersch 1962, S. 120). Nichts anderes lässt Andersch 
seinen Efraim tun, wenn er den Entstehungsprozess seines Romans durch Efraim 
selbst dokumentiert. Efraim ist ein zweifelnder Erzähler par excellence und lässt 
die Leser an der Genese seines Romans teilhaben, indem er die Entstehung des 
Romans zu einem seiner zentralen Themen macht.

Zugleich ist es gerade die Kombination von Zweifeln und Erzählen, die 
Andersch offensichtlich besonders attraktiv fand. Während der Zweifel bei 
Beckett die dominante Größe ist, aber eben auch auf das Erzählen selbst übergreift 
und es nivelliert, ist es das Festhalten am Erzählen, worauf es Andersch ankommt 
und worin Frisch ihm zum Vorbild wird. Mit der Kombination von Zweifeln 
und Erzählen, die er bei Frisch findet, kann er das ästhetische Ziel der Moderne 
weiter verfolgen, keine wohlfeilen Gewissheiten zu vermitteln, und zugleich an 
seinem eher unzeitgemäßen Interesse an Psychologie festhalten bzw. daran, eine 
Geschichte zu erzählen, die von den Beziehungen der Menschen zueinander 
handelt. Noch einmal Andersch über Frisch: „Er fordert sie [die Leser] auf, alles 
zu bezweifeln, was er sagt. Aber niemals wäre er bereit, auf das Erzählen zu ver-
zichten […]“ (Bienek und Andersch 1962, S. 121).

7Z. B. auch: „Efraims Stil-Dekrete, ich gestehe, dass es mir schwerfällt, darin nicht die Stil-
Dekrete von Alfred Andersch zu sehen“ (Andersch und Frisch 2014, S. 66).
8Gleichzeitig muss man wohl sagen, dass Frisch hellsichtig auf etwas hingewiesen hat, was man 
dem Roman dann in der Tat als Mangel ausgelegt hat: Es steckt in Efraim zu viel Andersch, als 
dass man ihn als eigenständige Figur sehen könnte. – Zu Efraims Vorliebe für Beckett passt im 
Übrigen nicht, dass er sich selbst an anderer Stelle als „konservativ“ bezeichnet, „was die schöne 
Literatur betrifft“ (E, 316). Efraim mag Literatur über die Beziehungen von Menschen unter-
einander und bevorzugt einen klaren Stil, weil diese Beziehungen ja „schon differenziert und 
geheimnisvoll genug“ sind.
9Mein Name sei Gantenbein kannte Andersch noch nicht, als er Efraim begann (vgl. Andersch 
und Frisch 2014, S. 52). Er holte die Lektüre aber nach. Im Sommer 1964 las er den Text und 
äußerte sich darüber mit großer Anerkennung (vgl. Andersch und Frisch 2014, S. 58–60).
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Es ist nicht ausgeschlossen, dass neben Frisch weitere Autoren eine Rolle 
gespielt haben können. Bekannt ist Anderschs Bewunderung italienischer Autoren 
des Neorealismus. Besonders schätzte er u. a. Elio Vittorini, von dessen Werken 
er Gespräch in Sizilien (1941, dt. 1948) auch in dem Gespräch mit Bienek hervor-
hebt. Andersch hält „den italienischen Neo-Realismus, wie er 1943 zum erstenmal 
in Vittorinis Roman ‚Conversazione in Sicilia‘ und Viscontis Film ‚Ossessione‘ 
auftrat, für das größte künstlerische Ereignis seit dem zweiten Weltkrieg […], 
übertroffen seither höchstens durch das Werk von Samuel Beckett“ (Bienek und 
Andersch 1962, S. 121). Auch wenn der Neorealismus nicht im Verdacht steht, 
eine besondere Tendenz zum unzuverlässigen Erzählen aufzuweisen, könnte 
dieses Werk eine gewisse Affinität dazu erkennen lassen, da die homodiegetische 
Rede passagenweise als Traumrede interpretierbar ist und somit der Realitätsstatus 
des Erzählten infrage steht.10 Allerdings gleicht weder der Charakter der Unzu-
verlässigkeit selbst noch die funktionale Einbindung in den Roman der narrativen 
Anlage von Efraim auch nur im Entferntesten. Nicht überraschend hebt Andersch 
daher in einem Aufsatz über Vittorini weniger diese Qualität des Erzählers von 
Gespräch in Sizilien hervor als „eine poésie pure der optischen Härte“, deren 
besonderes Verdienst er in der Vereinigung zweier ansonsten getrennter Bereiche 
erblickt: „Abstraktion und Gegenstand, ja Prosa und Lyrik selbst, erscheinen in 
seinem Werk als Identitäten“ (Andersch 1979 [1959], S. 36; GW 9, 282).

Während Andersch seinen italienischen Kollegen für dessen Kombination 
zweier künstlerischer bzw. literarischer Repräsentationsweisen lobt, richtet sich 
das Lob, das er seinem Schweizer Kollegen zollt, auf Eigenschaften von dessen 
Romankunst, die stärker mit der Konzeption unzuverlässigen Erzählens assoziiert 
ist als diejenigen, die er bei Vittorini hervorhebt. Daher ist es wahrscheinlicher, 
dass Frisch mit Blick auf das unzuverlässige Erzählen in Efraim die entscheidende 
Einflussgröße (von den hier in Betracht gezogenen) ist.

3 � Kognitive und emotionale Funktionen der narrativen 
Unzuverlässigkeit

Eingangs habe ich zwei Varianten der Frage danach erwähnt, warum sich 
Andersch für einen unzuverlässigen Erzähler entschieden hat, von dem man jetzt 
sagen kann, dass diese Wahl sich wahrscheinlich dem Einfluss Max Frischs ver-
dankt. Die erste Variante fragt danach, was Andersch dazu bewogen haben könnte, 

10Genauer gesagt, erweisen sich die phantastisch anmutenden Erlebnisse, die im 41. bis zum 43. 
Kapitel erzählt werden, als Resultat eines Rauschs. Da Silvestro, der Ich-Erzähler, vorher mit 
anderen getrunken hat und sich vor Beginn der Passage und danach auf dem Treppenabsatz des 
Hauses seiner Mutter befindet, lässt sich aber erkennen, dass diese Passage einen anderen Status 
besitzt. Vgl. Vittorini (1961, S. 176 ff.). – Zur Bedeutung des Neorealismus für Andersch vgl. 
Perrone Capano (2012) und Kammandel (2012).
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sich dieser Konzeption zu bedienen, und auch darauf kann man nun eine Antwort 
geben: Es ist das, was Andersch als Kombination von Zweifeln und Erzählen aus-
gegeben hat. Der unzuverlässige Erzähler dient Andersch dazu, Überzeugungen 
zu äußern, die von den Lesern in Zweifel gezogen werden sollen. Zugleich wird 
die erzählte Welt nicht gänzlich aufgehoben oder infrage gestellt. Efraims Fehl-
barkeit kann erst auf dem Hintergrund einer stabilen Welt überhaupt sinnvoll als 
solche wahrgenommen werden. Und der wichtigste Teil der erzählten Welt ist 
für Andersch das individuelle Bewusstsein eines jeden Menschen. Anderschs 
Credo besteht darin, dass er der jeweils individuellen menschlichen Psyche ein-
malige Realität zuerkennt und dass es der Roman ist, der diese Realität fest-
hält: „[…] die sogenannte Krise des Romans besteht in nichts anderem als in der 
Frage, ob dem Menschen noch psychische Realität zugestanden wird oder nicht“, 
formuliert Andersch 1969 in seiner Laudatio auf Giorgio Bassani (GW, 9, 456). 
Der Roman habe „seit Jahrhunderten dieses innere Leben sichtbar gemacht“ (GW, 
9, 456). Das Mittel und zugleich die Aufgabe des Romans ist für Andersch die 
Erinnerung: „Die Aufgabe von Literatur ist es – und ich spreche jetzt von Prosa-
literatur –, in erzählerischen Prozessen eine Erinnerung zu formen“ (GW, 9, 455). 
Insofern die Erinnerung für Andersch eine Aufgabe ist, setzt er sie gegen die von 
marxistischer Seite vorgebrachte Aufgabe von Literatur, politische Prozesse zu 
beeinflussen; insofern die Erinnerung ein oder das Mittel der Literatur ist, schöpft 
sie aus dem persönlichen Reservoir von Erinnerungen des Autors, aber auch aus 
seiner Einbildungskraft. Efraim lässt sich vor diesem Hintergrund als Versuch ver-
stehen, denjenigen, denen ihre Stimme durch die Judenvernichtung genommen 
wurde, eine Stimme in der deutschen Nachkriegsliteratur zu geben. Das wurde 
ihm von vielen Seiten zwar nicht abgenommen (vgl. Reich-Ranicki 1967; Klüger 
1998). Und dass diese Stimme überdies unzuverlässig ist, kann Leser auch heute 
noch verstören. Aber das war das Mittel, das es Andersch ermöglichte, keine vor-
gefertigten Weisheiten formulieren zu müssen. So umstritten und teilweise auch 
geschmacklos Andersch seine jüdische Figuren aus heutiger Sicht dargestellt 
haben mag, man muss ihm doch zu Gute halten, dass er sich als einer der wenigen 
damals mit dieser Frage überhaupt auseinandergesetzt hat.11

Abschließend komme ich zu der Frage, welche Funktionen das Verfahren im 
Roman im Einzelnen erfüllt. Damit ist eine Untersuchung intendiert, die über das, 
was der Autor an interpretatorisch verwertbaren Hinweisen gegeben hat, insofern 
hinausgeht, als sie die einzelnen Eigenschaften und Funktionen benennt, die in 
der Romanstruktur mit Blick auf Efraims Unzuverlässigkeit und das Zufallsmotiv 
salient sind. Efraims Zufallstheorie

11Das gilt selbst dann, wenn seine Motivation eher von egoistischen als von altruistischen Über-
legungen geleitet war (etwa weil er sein schlechtes Gewissen entlasten musste, das er vermut-
lich hatte, da er seine erste Frau samt Familie durch seine Scheidung in Lebensgefahr gebracht 
hatte, die seine Schwiegermutter auch tatsächlich nicht überlebte). Er hätte ja wie die meisten 
das Thema einfach verschweigen können. Aber das eben wollte er nicht. Vgl. z. B. Heidelberger-
Leonard (1994).
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1.	 ist Ausgangspunkt eines Erkenntnisprozesses, der durch die Auflösung der 
Unzuverlässigkeit an sein Ende gelangt;

2.	 dient als Bemäntelung und Überspielung der persönlichen Verzweiflung über 
die Shoah;

3.	 hat in der Sinnhaftigkeit der Welt ihren Gegenbegriff, und die Opposition dient 
dazu, dass sich jedes Individuum dazu in Beziehung setzt; Efraims Zufalls-
theorie dient nicht dazu, eine besondere Theorie (oder ihr Gegenteil) über die 
Judenvernichtung zu propagieren, sondern durch die Unzuverlässigkeit ihrer 
Darstellung ist es ihre Aufgabe, den Umgang mit verschiedenen Erklärungsan-
sätzen der Judenvernichtung überhaupt nachzudenken.

3.1 � Die Zufallstheorie als Ausgangspunkt eines 
Erkenntnisprozesses

Gemäß der ersten Funktion dienen Efraims – als unzuverlässig zu erachtende – 
Äußerungen über den Zufall dazu, den Ausgangspunkt einer Entwicklung, die 
Efraim durchläuft, zu markieren. Als die Haupthandlung einsetzt – der Journalist 
Efraim befindet sich zu Recherchezwecken in Berlin, wo er offiziell über die 
deutschen Reaktionen auf die Kuba-Krise berichten und inoffiziell (angeblich, 
muss man einfügen, weil sein Chef sich ihm, dem jüdischen Emigranten gegen-
über, vermutlich auf diese Weise zu seinem Versagen bekennen will) das Schicksal 
der unehelichen Tochter seines Chefs aufklären soll –, befindet sich der 42jährige 
Efraim in einer persönlichen Krise. Er weiß bereits, dass er seinen Beruf aufgeben 
möchte, aber er weiß eigentlich nicht, was er stattdessen tun soll. Zunächst aus 
Gründen der Selbstvergewisserung beginnt er, sich Notizen über seine persön-
lichen Erlebnisse zu machen, und scheitert mit dem Versuch, seine Erlebnisse in 
einer literarisierten Darstellungsweise wiederzugeben (heterodiegetisch und im 
Präteritum). Man erfährt nach und nach, dass er verheiratet ist, aber schon lange 
von seiner Frau getrennt lebt. Als Auslandskorrespondent hält er sich vorwiegend 
in Rom auf, während seine Frau Meg in London wohnt. Vergleicht man die Efraim 
hauptsächlich bewegenden Erfahrungen seines Lebens – die Trennung von Meg 
und die Judenvernichtung, der auch seine Eltern zum Opfer gefallen sind – vom 
Ende des Romans her mit dem, wie Efraim anfangs darüber denkt, so fällt auf, 
dass er zunächst beide für ihn eigentlich höchst leidvolle Erfahrungen herunter-
spielt. Das kommt nicht zuletzt in den (oben bereits erwähnten) Gesprächen zum 
Ausdruck, die er in Berlin führt und die zeitlich vor seinen Reflexionen liegen, in 
denen er über seine Empfindungen Rechenschaft abzulegen versucht.

Eine weitere Besonderheit an Efraims Text ist der mehrstufige Entstehungs-
prozess, dessen Darstellung Efraim ins Manuskript übernimmt. Auf diese Weise 
werden seine Erlebnisse, die der Haupthandlung – wenige Tage im Oktober 
und November 1962 – angehören, mit den späteren Erlebnissen zur Zeit der 
Niederschrift des Romans, die sich bis 1965 hinzieht, kombiniert. Während des 
Abfassens schöpft Efraim aus Notizen, die er jeweils kurz nach den Erlebnissen 
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im Jahr 1962 angefertigt hat. Das hat zur Folge, dass nicht immer feststellbar 
ist, wann er welche Einsicht gewonnen hat, ob gleich unter dem Eindruck seines 
Berlinaufenthaltes oder erst später während des Schreibens und Überdenkens.

Dennoch kann man sagen, dass seinen Verlautbarungen eine Entwicklung 
ablesbar ist. Mit Bezug auf seine Beziehung zu Meg besteht die Entwicklung 
in dem Eingeständnis, dass er ihr noch immer zugetan ist und sich von ihr 
die Exklusivität ihrer Gefühle für sich wünscht, die sie ihm jedoch nicht geben 
kann. Damit einher geht die gedankliche und schriftliche Verarbeitung ihres ihn 
demütigenden Verhältnisses mit Keir Horne, seinem Chef. Hier besteht die Ent-
wicklung darin, dass er etwas, das ihn offenbar schon lange bewegt und womit er 
noch längst nicht abgeschlossen hat, reflektiert und niederschreibt.

Das ist mit Bezug auf das Zufallsthema nicht so. Er erwähnt es schon sehr früh, 
als er sich selbst Keir gegenüberstellt. In diesem Fall mündet der Entwicklungs-
prozess nicht in ein Eingeständnis von etwas, das Efraim schon weiß und nun 
nur schreibend ausspricht, sondern er besteht in einem Zugewinn von Erkenntnis 
oder Einsicht von etwas, das ihm vorher nicht klar war. Die Überzeugung, dass 
alles sinn- und zwecklos sei, hat Efraim 1944 gewonnen, als er von Keir über die 
Massentötungen der Juden informiert worden war (E, 89 f.). Dadurch steht seine 
sog. Zufallstheorie in einem ursächlichen Zusammenhang mit der Shoah. Die 
Ursache dafür, dass sich in Efraim die Überzeugung herausbildet, alles beruhe auf 
Zufall, ist die Erfahrung, dass die Nazis massenhaft Juden vergasen.

Durch die Erlebnisse in Berlin und ihre schriftliche Verarbeitung distanziert 
sich Efraim zunehmend von der mit seiner Zufallstheorie einhergehenden 
Relativierung des Holocaust. Der Faustschlag, zu dem er auf einer Party aus-
holt, als er die unbekümmert geäußerte Redensart „bis zur Vergasung“ zur 
Beschreibung einer wilden Nacht vernimmt (E, 203), zeugt davon, dass Efraim 
keineswegs so empfindungsarm bzw. zynisch ist, wie er zunächst tut. Durch den 
Faustschlag weckt er das Interesse der jungen Schauspielerin Anna Krystek, 
deren Bekanntschaft er selbst wiederum als Auslöser für sein Buch ansieht. 
Einige weitere Erlebnisse führen dazu, dass sich Efraim von der Zufallstheorie 
nach und nach abwendet: die Widerrede von Frau Heiß und Werner Hornbostel, 
die Begegnung mit Schwester Ludmilla und dem Grabstein der Luise Zoufal, die 
Erleuchtung auf dem Russell Square, die dazu führt, dass Efraim das macht, wozu 
er sich berufen fühlt (nämlich ein Buch zu schreiben), die Anerkennung des Unter-
schieds, der zwischen den Todesarten besteht: wie Annas Mutter im Bomben-
hagel zu sterben und wie seine Eltern und Millionen anderer vergast zu werden. 
Schließlich endet das Buch mit der von Efraim selbst so bezeichneten „Marotte“, 
also der Zufallstheorie, die er offenbar – nun am Ende seines Buches angelangt – 
als widerlegt betrachtet: „[…] wenn alles auf Zufall beruhte, […] dann wäre es 
nicht nötig gewesen, mich so zu demaskieren, wie ich mich in der Tat demaskiert 
habe“ (E, 468 f.). Die Zufallstheorie erweist sich spätestens hier als falsche 
Theorie, an die zu glauben Efraim nun aufgegeben hat.

In welchem Verhältnis steht Efraims narrative Unzuverlässigkeit zu Anderschs 
Einstellung? Jean Améry (2003 [1967], S. 152) hat in seiner wohlmeinenden 
Rezension prophezeit, „daß Anderschs Efraim ein ‚Ereignis‘ sein wird, wie vor 
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Jahr und Tag Frischs Stiller, wie Bellows Herzog.“ Damit lag er, wie man heute 
sagen muss, nicht ganz richtig. Amérys allgemeine Einschätzung des Romans 
deutet zudem auf ein zumindest partielles Missverständnis hin, denn er sieht „im 
Efraim ein Werk des ‚Desengagements‘“, das „vorgezeichnet ist in Anderschs 
persönlichem und politischem Schicksal“ (Améry 2003 [1967], S. 154). Nach 
Améry spricht aus den früheren Werken Anderschs sein Engagement für die 
Linke; hingegen aus Efraim ein „Privatismus“ der „eine Absage an die Politik“ 
darstelle (Améry 2003 [1967], S. 156). Das ist insofern ein Missverständ-
nis, als Efraim nicht das Sprachrohr Anderschs ist, Andersch also nicht alle 
Überzeugungen Efraims teilt, sondern ihm Überzeugungen in den Mund legt, 
um etwas anderes zu zeigen. Keineswegs spricht Andersch sich grundsätz-
lich gegen politisches Engagement aus. Stattdessen liegt der Sinn von Efraims 
Lern- oder Erkenntnisprozess darin, dass er für sich selbst beschließt, einer ihm 
angemessenen Betätigung nachzugehen. Was daraus sprechen mag, ist die Über-
zeugung, dass sich die Kunst nicht zur Anwältin einer politischen Überzeugung 
machen, sondern ihren eigenen Gesetzen und Bedürfnissen folgen sollte. Es ist 
gerade das desengagierte Verhalten Efraims, das Andersch mithilfe des unzuver-
lässigen Erzählens darstellt und in dieser Figur kritisiert. Efraims vorgeschobene 
Gleichgültigkeit ist nichts anderes als Desengagement, und sein Entschluss, ein 
Buch zu schreiben, das Gegenteil davon. Engagement für Andersch ist mithin 
nicht immer politisch, sondern das Richtige für sich selbst zu finden.

Schon zum Journalismus ist Efraim mehr durch Zufall als durch eine positive 
Willensentscheidung gekommen. Wie er selbst bekennt, war es die Möglich-
keit, die Front zu verlassen, die ihn dazu bewegte, einem Aufruf von Keir Hornes 
Propagandaabteilung zu folgen. Das erste, was er auf der neuen Stelle erfuhr, 
waren die Nachrichten über die Vernichtungslager. Seitdem lebte Efraim mit 
seiner Zufallstheorie, die ihn vor der Mühe bewahrte, sich selbst für oder gegen 
etwas entscheiden zu müssen.

Möglicherweise überträgt der Nichtjude Andersch seinen eigenen Erkenntnis-
gewinn – unter umgekehrten Vorzeichen – auf Efraim, den Juden. Was Andersch 
zuerst mit seiner Desertion erlebt hat (nämlich wie sinnvoll es ist, sein Schicksal in 
die eigene Hand zu nehmen), überträgt er auf seine Wahrnehmung des Schicksals 
der Juden. Mit Efraim weist er die frühere Schicksalsergebenheit zurück. 
Während Heidelberger-Leonard (1994, S. 55) zufolge die Lehre in einem älteren 
Text wie Biologie und Tennis lautet, dass keiner „sich etwas vorzuwerfen“ habe 
und Andersch „das böse Schicksal“ verantwortlich mache, ändert sich seine Ein-
stellung später: „Anderschs damalige Schicksalsergebenheit sollte sich spätestens 
mit Efraim in ihr Gegenteil verkehren“ (Heidelberger-Leonard 1994, S. 55). Als 
sei es auf Efraim gemünzt, schreibt Andersch in seinem Essay über Jean Améry: 
„Daß man sich selbst infrage stellen muß, enthebt niemanden der Notwendigkeit, 
sich schließlich entscheiden zu müssen“ (Andersch 1979 [1971], S. 130; GW 10, 
122). Und noch in seinem letzten Interview im Januar 1980 mit Jürg Acklin 
spricht sich Andersch gegen eine deterministische Weltanschauung aus, „welche 
die Freiheit des Willens leugnete“ und damit „die Freiheit des menschlichen 
Denkens, die Fähigkeit des Menschen, zu wählen“ (zit. n. Reinhardt 1994, S. 34).
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3.2 � Die Zufallstheorie als Bemäntelung der eigenen 
Verzweiflung

Eng verbunden damit ist die zweite Funktion, die die Zufallstheorie im Roman 
hat. Sie ist nicht nur eine Theorie über den Lauf der Welt, sondern hat auch eine 
konkrete Funktion im Zusammenhang mit Efraims Seelenhaushalt. Mit ihr ver-
sucht Efraim, das Leid zu verdrängen, das er angesichts der Shoah empfindet. So 
sieht es auch Irene Heidelberger-Leonard (1986, S. 150): „Seine Zufallsphilo-
sophie leistet ihm sozusagen erste Hilfe; sie schützt ihn lange davor, sich seiner 
eigenen Zerrissenheit zu stellen.“ Es gibt in dem Roman eine wichtige Episode, 
die dieses Verhältnis ikonisch darstellt, und zwar Efraims Begegnung mit einem 
Grabstein auf dem böhmischen Friedhof in Neukölln, dessen Inschrift zugleich 
eines der Motti des Romans abgibt. Begraben liegt dort Luise Zoufal, eine 
Emigrantin wie er, die als Protestantin in der Zeit der Gegenreformation mit ihren 
Glaubensgenossen von Preußen aufgenommen wurde.

Ihr Name erinnert Efraim natürlich an das Thema, das ihn ständig umtreibt: die 
Zufälligkeit und Austauschbarkeit der Ereignisse, selbst der grausamsten. Aber ihr 
Name ist ebenso zweideutig wie der Sinnspruch, über den er mit seiner Begleiterin 
Anna Krystek nachdenkt; nur dass es keinen Hinweis darauf gibt, dass er die ver-
borgene Bedeutung des Namens erkennt. Während der Deutsche zufällig das Wort 
„Zufall“ in „Zoufal“ sieht, geht der Name – wie häufig im Tschechischen – auf ein 
von einem Verb abgeleitetes Partizip zurück. Es bedeutet ‚verzweifelt‘. Der Name 
bildet eine erstaunliche Äquivalenz zum emotionalen Zustand Efraims. Wie die 
durch das Schriftbild geweckte Assoziation mit dem deutschen Wort die eigent-
liche tschechische Bedeutung verdeckt, so bemäntelt Efraim mit seiner vorder-
gründigen, banalen Zufallstheorie seine eigene Verzweiflung.

3.3 � Extratextuelle Funktionen der Zufallstheorie

Die dritte Funktion der unzuverlässigen Darstellung der Zufallstheorie besteht 
darin, dass die über weite Teile des Textes unaufgelöste Opposition zwischen 
Zufall und Sinn die Leser zur Reflexion über das Verhältnis anhält. Die weit-
gehende Unabgeschlossenheit der Darstellung ist ein Kennzeichen moderner 
Literatur im engen epochengeschichtlichen Sinne des Begriffs, in deren 
Traditionszusammenhang sich der Text durch seine deutlich irritationsästhetische 
Konzeption einreiht. Diese Funktion lässt sich also schlüssig mit den Ergebnissen 
des vorangegangenen Abschnitts über die Frage nach der Tradition in Verbindung 
bringen. Efraims Umgang mit der Zufallstheorie, sein störrisches Beharren 
darauf in der Konfrontation mit anderen Figuren während des Berlinaufenthalts 
und seine Reflexionen später während der Niederschrift, ist eine Umsetzung des 
„zweifelnden Erzählens“, das geeignet ist, entsprechende Zweifel auch in der 
Lektüre zu wecken.
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Die Funktion, Irritation auszulösen, ist nicht auf den Umstand von Efraims 
Unzuverlässigkeit beschränkt, sondern der gesamten Erzählkonzeption ohne 
Schwierigkeiten abzulesen. Im Einklang damit steht auch eine letzte Über-
legung. Im ersten Abschnitt habe ich behauptet, dass ausgerechnet zwei deutsche 
Figuren, Frau Heiß und Werner Hornbostel, Efraim widersprechen und damit 
zu Zeugen für die Unzuverlässigkeit des Erzählers werden. Diese Konstellation 
wurde als ästhetischer Mangel des Romans empfunden (Uecker 2000; Hahn 
2011). Die Stoßrichtung der Kritik ist die, dass die daraus resultierende Figuren-
charakterisierung unangemessen sei, weil ausgerechnet deutsche Figuren sich 
als weltanschaulich progressiver erweisen als die jüdische Figur. Man könnte 
aber zur Verteidigung einwenden, dass es Andersch gerade dadurch, dass er 
seinen jüdischen Protagonisten fehlbar gemacht hat, gelungen ist, eine hetero-
gene Figur zu erfinden, die Stärken und Schwächen hat und – das sollte nicht ver-
gessen werden – einen Lernprozess durchmacht. Es kommt also darauf an: Wenn 
historische Repräsentativität die leitende Norm ist, die man für die Einschätzung 
ansetzt, dann ist Efraim als Figur tatsächlich fragwürdig; ist die leitende Norm so 
etwas wie psychologische Interessantheit, könnte man die Figur des Efraim für 
gelungen halten.12
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Zusammenfassung  Ist Günter de Bruyns Buridans Esel (1968) ein sozialistischer 
Ehebruchsroman, der die Verfehlungen eines egozentrischen Bibliothekars vor 
dem Hintergrund der konsoliderten DDR-Gesellschaft nachzeichnet, oder eine 
subtile Gesellschaftskritik, die sich gegen den real existierenden Sozialismus 
wendet? In den Rezeptionszeugnissen lassen sich beide Auffassungen finden. 
Der vorliegende Beitrag zeigt, worauf diese höchst unterschiedlichen Lesarten 
zurückzuführen sind, indem er den Roman im Hinblick auf seine Wertorien-
tierung untersucht – also die Frage, wer oder was im Text moralisch verurteilt oder 
affirmiert wird. Durch eine genaue Analyse der Erzählweise wird gezeigt, dass 
die Bewertung des Figurenverhaltens durch gezielte Strategien der Sympathie-
erzeugung und Entlarvung in der Schwebe gehalten wird. Dadurch entsteht 
gelegentlich der Eindruck axiologischer Unzuverlässigkeit, den die genaue Ana-
lyse allerdings nicht bestätigt. Der Text ordnet weder dem Verhalten der Haupt-
figur noch der sozialistischen Gesellschaft als solcher widerspruchsfreie Werte zu. 
Stattdessen wird die Frage der Beurteilung des Geschilderten konsequent an den 
Leser und die Leserin zurückgespielt.

„Es gibt eine Art moralischen Handelns,  
bei der die Moral in die Binsen geht!“  
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Am 2. November 1990 legte Ulrich Greiner in der Zeit ein weiteres Scheit in 
das Feuer des deutsch-deutschen Literaturstreits: Die „deutsche Gesinnungs-
ästhetik“, die in der „Verbindung aus Idealismus und Oberlehrertum“ wurzle 
(1995, S. 213), habe die Literaturen auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs viel 
zu lange beherrscht. Nun sei es (endlich) wieder an der Zeit, sich dem Schönen 
in der schönen Literatur zu widmen – dem eigentlich Literarischen. Der erkenn-
baren Polemik ungeachtet, benennt Greiner ein Charakteristikum der kanonisch 
gewordenen BRD- und DDR-Literatur durchaus korrekt. Die Literatur der Nach-
kriegszeit reagierte auf politische Krisen zahlreich mit Texten, deren kritischer 
Impetus eine moralische Schlagseite hatte. AutorInnen wie Heinrich Böll, Stefan 
Heym, Hans Magnus Enzensberger und natürlich Christa Wolf kommen hier sofort 
in den Sinn. Umso erstaunlicher mag es sein, dass Werte und Normen lange Zeit 
ein Randthema der germanistischen Literaturtheorie und Forschung waren.1 Sie 
müssten eigentlich als interpretationstheoretischer Horizont die Untersuchungen 
eines ansehnlichen Korpus begleiten.2

Der Nichtbeachtung moralischer Werkdimensionen entsprechend nahm 
und nimmt auch die axiologische Unzuverlässigkeit eine Randstellung in 
der narratologischen Forschung ein, wohl nicht zuletzt, da sie als erzähl-
theoretisches Konzept im Rahmen der rhetorischen Literaturauffassung Wayne 
C. Booths entstanden ist. Ein Verständnis von Literatur, das diese nicht nur als 
Kommunikationsmedium begreift, sondern dem literarischen Werk an sich die 
Absicht unterstellt, den LeserInnen eine Werthaltung zu vermitteln, erscheint 
den etablierten literaturtheoretischen Modellen des 20. Jahrhunderts radikal 
zu widersprechen.3 Im Folgenden möchte ich Booths These, dass literarische 
Kommunikation auf Meinungs- oder Bewusstseinsveränderungen bei den 
Lesenden abziele, dennoch aufgreifen; allerdings nicht, weil ich sie in Bezug auf 
jedes literarische Werk für gültig halte, sondern weil sie für ein Gutteil der in der 
DDR entstandenen und veröffentlichten Literatur fraglos zutrifft. Das gilt ins-
besondere für die frühe DDR-Literatur bis in die sechziger Jahre hinein, die sich 
die Forderung, im Sinne der Bildung und Erziehung der sozialistischen Persön-

1Grundlegend für die Analyse von Werten in der Literatur ist bis heute Winko (1991).
2Vermutlich ist die geringe Beachtung literarisch vermittelter Werte den jeweils dominanten 
literaturwissenschaftlichen Theorien geschuldet, zum einen der strukturalistisch-formbezogenen 
Schule (Lämmert, Hamburger, Klotz, Stanzel) zum anderen poststrukturalistischen Literatur-
theorien, die beide von der Intention realer AutorInnen absahen. Rückblickend fällt auf, dass 
sich die Theorie an einem recht schmalen Korpus abarbeitete – besonders intensiv an Kafka (vgl. 
Scholz 2016) –, während die texterschließende Germanistik vielfach theoriefern arbeitete.
3Booths Gegenstand in The Rhetoric of Fiction sind die narrativen Techniken, mit denen ein 
Autor den Lesenden seine fiktionale Welt ‚auferlegt‘ („impose his fictional world upon the 
reader“) (xiii). Wie besonders im dritten Teil des Buches deutlich wird, geht es Booth dabei 
nicht zuletzt um Moralität. Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass Booths Rhetorikverständnis 
bisweilen die Bezeichnung ‚Rhetorik‘ aberkannt wird, da es sich dabei nur um eine „wirkungs-
orientierte Theorie literarischer oder narrativer Verfahren“ handle und es etwa mit antiken 
Rhetoriken nur ausgesprochen wenig zu tun habe (Zipfel 2015, S. 106).
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lichkeit zu wirken, zu eigen machte – dem notorischen Stalinzitat entsprechend, 
demzufolge die SchriftstellerInnen „Ingenieure der Seele“4 sein sollten. Die 
Erkundung moralisch-ethischer Wirkungsintentionen erscheint für die frühe DDR-
Literatur daher nicht nur ausgesprochen sinnvoll, sondern für ihre adäquate Inter-
pretation unabdingbar.

In den kulturpolitischen Auseinandersetzungen herrschte allerdings mitnichten 
Einigkeit darüber, welche Stoffwahl, Handlungsführung, Figurenzeichnung oder 
Dialoggestaltung bei den LeserInnen welche Wirkung entfalten würden. Und viele 
der in der DDR geführten Literaturdebatten – zwischen KulturpolitikerInnen, Ver-
lagsleuten und AutorInnen, aber auch innerhalb der AutorInnenschaft – drehten 
sich letztlich genau um diese Frage.5 Geführt wurden diese Debatten häufig als 
Auseinandersetzungen über Realismus, also darüber, in welcher Weise die 
Literatur die (sozialistische) Wirklichkeit adäquat darstellt. Insofern fanden 
die Auseinandersetzungen über Wirkungsweisen literarischer Kommunikation 
hier auch und zuvorderst vermittelt über Fragen nach Funktion und Wesen von 
Fiktionen statt.

Bei einer so deutlichen Werteorientierung, die im DDR-typischen Spannungs-
feld aus kulturpolitischen Vorschriften, der drohenden Zensur, den literarischen 
Debatten und den Erwartungen des Publikums einige Brisanz entfalten konnte, 
ist die Vermutung naheliegend, dass axiologische Unzuverlässigkeit in der DDR-
Literatur als narratives Mittel häufig eingesetzt worden sein könnte. Literatur-
wissenschaftliche Untersuchungen liegen dazu bislang keine vor. Auch in 
diesem Beitrag wird es keine extensive Klärung dieser Vermutung geben. Statt-
dessen möchte ich im Folgenden über die Werteorientierung in Günter de Bruyns 
Buridans Esel (1968) nachdenken, und zwar mit Blick auf die Frage, ob hier 
axiologisch unzuverlässig erzählt wird. Dafür werde ich zunächst erläutern, 
welche Rolle die Axiologie des Romans für seine Interpretation spielt und warum 
der Verdacht, der Erzähler könnte axiologisch unzuverlässig sein, im Raum steht. 
Die darauf folgende Analyse wird zwar zeigen, dass keine axiologische Unzu-
verlässigkeit vorliegt; sie wird dafür aber einige Aufschlüsse über Axiologie und 
Erzählweise des Romans sowie über Missverständnisse in der Rezeption geben.

4Das Zitat wird von verschiedenen Quellen kolportiert, vgl. z. B. Ždanov (1974, S. 47).
5Man denke in diesem Zusammenhang etwa an die zweite Bitterfelder Konferenz (1964), bei der 
die Umsetzung der Beschlüsse der ersten Bitterfelder Konferenz ‚überprüft‘ wurde. Besonders 
aufschlussreich erscheint mir hier der Beitrag Erwin Strittmatters (S. 201–211).
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1 � Die literaturpolitische Gretchenfrage: Lob oder 
Radikalkritik des Sozialismus?

Buridans Esel erschien 1968 im Mitteldeutschen Verlag und wurde in Ost und 
West überwiegend positiv rezipiert. In der Werkentwicklung de Bruyns gilt er als 
derjenige Text, in dem sich der Autor vom Schematismus seiner früheren Werke 
– insbesondere des Romans Der Hohlweg – befreit und zu größerer Lebendigkeit 
der Figurendarstellung, verfeinerten erzählerischen Mitteln und stimulierenderer 
Aufmerksamkeitslenkung gefunden habe. Diese Einschätzung teilen die 
KritikerInnen und LiteraturwissenschaftlerInnen seit dem Erscheinen des Textes 
mit dem Autor selbst.

Erzählt wird die Geschichte des saturierten Bibliotheksleiters Karl Erp, 
der seine Frau Elisabeth und die beiden gemeinsamen Kinder für die junge 
Praktikantin Fräulein Broder verlässt, um diese am Ende doch sitzen zu lassen 
und in das erheblich bequemere Einfamilienhaus zurückzukehren. Es handelt sich 
also um eine Spielart des bürgerlichen Ehebruchromans unter sozialistischem 
der Vorzeichen; verhandelt werden Fragen der Moral, indem bestimmte Ver-
haltensweisen und Charaktereigenschaften kritisch aufs Korn genommen werden. 
So weit herrscht in der Forschung Konsens. Eigenartigerweise wurde aber 
noch niemand darüber stutzig, dass es im Hinblick auf das Ziel der im Roman 
artikulierten Kritik, also bezüglich der Frage, wer oder was hier tatsächlich ins 
Visier genommen und verurteilt wird, überraschend unterschiedliche Auffassungen 
gibt. Zwei Rezeptionsdokumente belegen das eindrücklich: eine Rezension aus 
dem Jahr 1969 und ein literaturwissenschaftlicher Aufsatz von 1995. Ihr Vergleich 
wird zeigen, warum die Frage nach den im Roman bzw. vom Erzähler vertretenen 
Werten für die Interpretation unabdingbar ist – und zwar insbesondere vor dem 
spezifischen Publikations- und Rezeptionshintergrund der DDR.

Der DDR-Germanist und Kritiker Martin Reso lobt Buridans Esel in einer in 
der Akademiezeitschrift Sinn und Form 1969 erschienenen Rezension mit einigem 
Pathos. Die Fragestellung und Lösung des Romans müssten „sozialistisch genannt 
werden“, die „Bewältigung der literarischen und ästhetischen Probleme“ seien 
„modern im besten Sinne des Wortes“, also: nicht im westlichen, ‚dekadenten‘ 
Sinn (Reso 1969, S. 763). Seine positive Beurteilung fußt auf der Einschätzung, 
dass de Bruyn den konsolidierten Sozialismus als Hintergrund seiner Charakter-
studie nutze, wobei die sozialistische Gesellschaft den außerehelich Liebenden 
keine Hindernisse in den Weg lege (was Reso positiv auslegt). Hemmnisse fänden 
sich allein in den Liebenden selbst, was de Bruyn erlaube, seine Figur Erp als 
„gesellschaftlichen Typus“ (Reso 1969, S. 759) in seiner Kleinheit und Engherzig-
keit individuell plastisch auszugestalten.

Andrea Jäger kommt in einem Aufsatz gut 25 Jahre später zu einer ganz 
anderen Einschätzung: „De Bruyn zeichnet weder eine heile Welt, noch ist sein 
Roman Anschauungsmaterial für ‚sozialistisches Biedermeier‘“, schreibt sie. Viel-
mehr handle es sich um „eine radikale Absage an das sozialistische System“ (74).
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Die Urteile des DDR-Kritikers und der BRD-sozialisierten Germanistin sind 
unvereinbar. Reso deutet den Umstand, dass de Bruyn eine minutiöse Charakter-
studie vorlegt, die Standhaftigkeit, Verbindlichkeit und Liebesfähigkeit in die 
Verantwortung des Einzelnen stelle, dahingehend aus, dass dies nur auf einer 
gesellschaftlichen Grundlage möglich sei, in der das Wohl des Individuums 
im Mittelpunkt steht. Laut Reso wird im Roman also behauptet, dass es im 
konsolidierten Sozialismus keinen grundsätzlichen Widerspruch zwischen den 
Glücksmöglichkeiten und Bedürfnissen des Individuums und den Anforderungen 
der Gesellschaft mehr gebe. Ein größeres Lob des Sozialismus ist kaum denk-
bar. Jäger hingegen weist darauf hin, dass Erps patriarchalisches und verlogenes 
Gebaren im Roman keine wirklich negativen Folgen habe. Der Roman stelle den 
Opportunismus und Egoismus der Hauptfigur folglich nicht als individuellen 
Sonderfall, sondern als Norm sozialistischer Alltagspersönlichkeit dar. Dies müsse 
als höchst negative Zeitdiagnose und fundamentale Absage an die sozialistischen 
Emanzipationsbestrebungen gelesen werden.

Man könnte nun vermuten, dass für diese divergierenden Einschätzungen 
weniger der Text als vielmehr der Deutungskontext ausschlaggebend ist, also 
die Einbettung in ein hier sozialistisches, dort westdeutsch geprägtes Umfeld. 
Weitere vorhandene Rezeptionszeugnisse stützen diese Vermutung jedoch nicht. 
Wie de Bruyns Memoiren zu entnehmen ist, gab es im Vorfeld der Veröffent-
lichung von Buridans Esel heftige Auseinandersetzungen darüber, wie der 
Text bzw. seine politische Botschaft zu beurteilen sei bzw. wie ihn die Druck-
genehmigungsbehörde aufnehmen würde. Der Verlagsleiter des Mitteldeutschen 
Verlags fürchtete einen weiteren Konflikt mit kulturpolitischen Schaltstellen wie 
etwa zeitgleich im Fall von Nachdenken über Christa T. (vgl. hierzu Drescher 
1991). In einer eigens für die Evaluierung des Romanmanuskripts einberufenen 
Versammlung von Verlagsleuten sowie Vertretern von Schriftstellerverband und 
Partei gingen die Meinungen auseinander. Zwar wurde der Text überwiegend 
für unbedenklich gehalten, doch der Verlagsleiter selbst fand ihn – so de Bruyn 
in seinen Erinnerungen – „parteifeindlich und revisionistisch“ (de Bruyn 1996, 
S. 142). Über den Schriftsteller Max Walter Schulz schreibt de Bruyn:

Er hielt den Roman für schädlich, ohne das dem Autor subjektiv anlasten zu wollen, und 
sagte für den Fall, daß der Verlag ihn befürworten sollte, großen Ärger voraus. Denn 
der ironische Ton, der das Ganze durchziehe, würde alles, auch das Positive, in Frage 
stellen. Objektiv handle es sich um einen verdeckten, heimtückischen Angriff auf die 
sozialistische Gesellschaft, die fälschlich als etabliert begriffen würde, nicht aber als im 
progressiven Sinne veränderbar. (143)

Offensichtlich las Max Walter Schulz den Roman in den sechziger Jahren ähn-
lich wie Andrea Jäger in den Neunzigern. Umgekehrt gibt es in der Nach-
Wende-Forschung zu de Bruyn mehrheitlich Stimmen, die in Buridans Esel 
keine Grundsatzkritik am Sozialismus sahen, sondern vielmehr wie Martin Reso 
meinten, der Autor sei in den sechziger Jahren mit dem Sozialismus (noch) 
erkennbar einverstanden gewesen.
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Nun war die Frage, wie es Autor und Text mit dem Sozialismus halten, die 
Gretchenfrage der Literaturpolitik.6 Und für eine gelungene Interpretation 
des satirischen Romans ist es auch heute noch wesentlich zu klären, wer oder 
was eigentlich der Gegenstand der satirischen Kritik ist. Wie die genannten 
Rezeptionszeugnisse zeigen, können zur Beantwortung dieser Frage verschiedene 
Textebenen herangezogen werden, was zu jeweils unterschiedlichen Resultaten 
führt. Reso beurteilt das Textganze vor dem Hintergrund einer angenommenen 
Haltung des Autors, wenn er äußert, de Bruyn schreibe „seine Geschichte aus dem 
Gefühl gesellschaftlicher Verantwortung, von der Grundposition eines Moralisten 
aus“ (Reso 1969, S. 757). Andrea Jäger argumentiert auf der Handlungsebene, 
wenn sie schreibt, die kritische Haltung des Autors zeige sich daran, dass die 
kritisierte Figur keine Widerstände erfahre. Schulz wiederum bezieht sich auf 
die ironische Haltung des Erzählers, die keine positive Sicht auf das Geschilderte 
zulasse.

Sollte die letztgenannte Diagnose zutreffen, wäre eine Untersuchung unter dem 
Gesichtspunkt axiologischer Unzuverlässigkeit wenig zielführend, da Ironie von 
unzuverlässigem Erzählen sinnvollerweise abgegrenzt werden sollte (Köppe und 
Kindt 2014, S. 241 f.). Dennoch erscheint der Verdacht, hier könnte axiologisch 
unzuverlässiges Erzählen vorliegen, nicht völlig aus der Luft gegriffen. Jägers 
Überlegungen zum Roman enthalten z. B. genau diese These (ohne sie so zu 
benennen): dass der Erzähler andere Werte vertrete als das Werk. Erp sei zwar 
deutlich negativ gekennzeichnet, der Erzähler setze ihn aber insofern immer 
wieder ins Recht, als er Haltung und Sichtweise des Protagonisten annehme 
und dessen Selbstlügen mittrage, was als „eine regelrechte Entschuldigung“ 
(Jäger 1995, S. 77) anzusehen sei. Damit, so Jäger, erteile de Bruyn nicht nur 
dem Sozialismus eine Absage, sondern jeder Möglichkeit von Emanzipation. 
Im Folgenden soll überprüft werden, ob diese Diagnose einer narratologisch 
informierten Analyse standhält. Auf diesem Weg soll auch die Frage nach dem 
Ziel der moralischen Kritik aufgeklärt und die moralische Wirkungsintention des 
Werks offengelegt werden.

6Die längste Zeit über war es auch die Gretchenfrage der DDR-Literaturforschung, ein Umstand, 
an dem vor einigen Jahren erstmals Kritik geäußert wurde, und zwar just von renommierten 
DDR-Literaturforschern selbst (Eke 2013, S. 22–24; Emmerich 2013). Dessen ungeachtet war 
die Suche nach versteckter Kritik der Rezeption eines Werkes der DDR-Literatur stets ein-
geschrieben. Es ist daher kaum denkbar, dass sich ein Text diesen Rezeptionsbedingungen ent-
ziehen konnte (vgl. Ludwig 2013, S. 78–82).
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2 � Die ‚Normen des Werks‘

Booth band bekanntlich die Definition seines Norm-bezogenen Zuverlässigkeits-
begriffs an das Konzept des „impliziten Autors“, bei dem es sich, wie Tom Kindt 
und Hans-Harald Müller (2006, S. 48–50) gezeigt haben, um eine Kompromiss-
bildung zwischen Booths rhetorischer Literaturauffassung und seinen Zugeständ-
nissen an den damals akademisch dominanten New Criticism und dessen Warnung 
vor der intentional fallacy handelt. Für die Erarbeitung der Werteorientierung 
von Buridans Esel ist ein Rückgriff auf dieses umstrittene Konzept aber nicht 
unbedingt nötig. Sie lässt sich auch auf Basis textueller und kontextueller Hin-
weise herausarbeiten.

Zunächst lässt sich einiges über die Normen des Werks aus einer gattungs-
bezogenen Untersuchung gewinnen, wenn nämlich Buridans Esel auf der Folie 
des bürgerlichen Ehebruchromans vom Typus Effi Briest gelesen wird. De Bruyn 
konstruiert seinen Roman ganz auffällig im Gegensatz zu den Gattungskon-
ventionen: Die Figur, die Ehebruch begeht, ist hier männlich, nicht weiblich, 
und sie erfährt aufgrund dieses Verhaltens keine Ächtung, sondern einen beruf-
lichen Aufstieg. Stimmen, die ‚die Gesellschaft‘ repräsentieren und die das Ver-
halten Karl Erps verurteilen, erhalten relativ wenig Raum in der Erzählung. Der 
Text legt den Fokus also in der Tat nicht auf einen Widerspruch zwischen dem 
Begehren einer Figur und gesellschaftlichen Normen, die diesem Begehren im 
Wege stehen und es gegebenenfalls sanktionieren. Zudem liegt mit Blick auf die 
bürgerliche Ehebruchhandlung eine signifikante Verschiebung vor: Nicht der Ehe-
bruch und das Verlassen von Frau und Kindern – oder eine Gesellschaft, die dies 
zuerst provoziert und dann bestraft – erscheint hier als kritikwürdig, sondern Erps 
schwacher und unbeweglicher Charakter, der sich im Handlungsverlauf durch 
seine Unfähigkeit zeigt, an der Liebe zu Fräulein Broder festzuhalten und sich mit 
ihr und für sie zu verändern (vgl. von Matt 1991).

Auch auf Basis der Werkstruktur ist zu erkennen, dass in Buridans Esel 
Charaktereigenschaften im Mittelpunkt stehen – obwohl der Text nach der 
handlungsdominanten Gattung Drama gebaut ist: Die 28 Kapitel weisen einen 
pyramidalen Aufbau nach dem Freytag’schen Modell auf. Bis zum Kap. 13 
wird Erps Beziehungsanbahnung mit Fräulein Broder geschildert, die Handlung 
‚steigt‘. Im Kap. 13 finden Handlung und Liebe zum Höhepunkt: Es schildert 
die erste gemeinsam verbrachte Nacht am Weihnachtsabend des Jahres 1965. 
Der Moment bezeichnet zugleich die Glücksumkehr. Kaum ist das Begehrte 
erreicht, beginnt der Niedergang, der in der zweiten Romanhälfte geschildert 
wird. Erp muss sich mit der desolaten Ein-Zimmer-Wohnung Fräulein Broders 
abfinden, den peinlichen Gang zum Scheidungsanwalt machen und sich mit der 
Frage auseinandersetzen, wer von den beiden Liebenden den Arbeitsplatz in der 
Bibliothek aufgibt. Und obwohl sich dieses letzte Problem am Ende in Wohl-
gefallen auflöst, kann oder will Erp die genannten Unbequemlichkeiten nicht 
auf sich nehmen. Dabei stellt sich heraus, dass die neue Beziehung an derselben 
Problematik scheitert wie bereits die frühere mit Elisabeth: Erp gibt ein weiteres 
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Mal seine politischen Jugendideale auf – das Vorhaben, die sozialistische Sache 
durch bibliothekarische Pionierarbeit auf dem Lande zu befördern –, die durch die 
Verbindung mit Fräulein Broder wachgerufen worden waren. Stattdessen wählt 
er Verhältnisse, die persönlich angenehm sind und seine Eitelkeit befriedigen, 
sowie eine Frau (Elisabeth), von der er zu wissen meint, dass sie in die eigene 
ökonomische Abhängigkeit einwilligt und seine intellektuelle und lebensweltliche 
Überlegenheit bestätigt. Die Pointe des Romans besteht darin, dass Elisabeth sich 
in der Zwischenzeit aus dieser Rolle gelöst hat und dabei ist, eine eigene beruf-
liche Existenz aufzubauen. Die Kapitel- und Handlungsstruktur orientiert sich 
also an der Hauptfigur (Erp), und zwar nicht allein an ihrem Tun, sondern auch 
an ihren Befindlichkeiten: Die steigende Handlung folgt Erps Wunsch nach einer 
sexuellen Beziehung mit Fräulein Broder, die fallende Handlung beschreibt die 
zunehmende Enttäuschung. Auch das Resultat des Beziehungsdramas ist allein auf 
Erps Psycho-Logik zurückzuführen. Erps Motivationen – und das bedeutet hier: 
seine Selbstrechtfertigungen – sind strukturgebend und stehen damit im Zentrum 
des Interesses und der Kritik. Es ist das Innere, die Gefühls- und Gedankenwelt 
des Protagonisten, die thematisch ist und moralisch zur Disposition steht.

Diese Verschiebung der moralischen Beurteilung weg vom ehebrecherischen 
Verhalten und der es sanktionierenden Gesellschaft hin zur persönlichen 
Charakterdisposition ist auch zeithistorisch plausibel. Wie hinlänglich bekannt, 
gab es in der DDR nicht nur eine der weltweit höchsten Scheidungsraten, sondern 
auch ein aus heutiger Sicht progressives, weil liberales Scheidungsgesetz. Das 
Familiengesetzbuch der DDR, in dem dieses Gesetz geregelt wurde, trat 1965 in 
Kraft – also gerade in dem Jahr, in dem die Romanhandlung spielt und in dem 
Buridans Esel auch großteils verfasst worden sein dürfte. Ehebruch war damit 
offiziell kein Tabu mehr; ihn oder seine Sanktionierung zu skandalisieren, wäre 
anachronistisch gewesen. Das darf aber nicht mit einer positiven Haltung zu 
Promiskuität oder freier Liebe verwechselt werden. Vielmehr formulierten die 
auf dem 5. Parteitag der SED 1958 verkündeten Zehn Gebote der sozialistischen 
Moral und Ethik das christliche Gebot ‚Du sollst nicht ehebrechen‘ um in „Du 
sollst sauber und anständig leben und deine Familie achten“ (10 Gebote der 
sozialistischen Moral). Das bedeutete nicht zwangsläufig mehr Freiheit in Sachen 
Sexualität. Doch im Unterschied zu einem fest umschriebenen Verhaltenskodex 
sind ‚Anstand‘ und ‚Achtung‘ inhaltlich offene Konzepte, die bestimmte Persön-
lichkeitsdispositionen anmahnen.

Wie wird nun diese Konzentration auf Charakter, Persönlichkeit und Hand-
lungsmotivation in der Erzählweise erkennbar? Rein quantitativ fällt auf, dass 
lange Passagen des Textes die Gedankenabfolgen nachvollziehen, mit denen Erp 
vor sich selbst und vor anderen das eigene Verhalten rechtfertigt. Die Länge ent-
steht dadurch, dass seine formal folgerichtigen, aber primär exkulpatorischen 
Argumentationsarabesken durch den narrativen Nachvollzug plastisch gemacht 
und dann in zusammenfassenden Kommentaren beim Namen genannt werden, 
etwa wenn es heißt, Erp sei ein „Meister der Selbstrechtfertigung“ (de Bruyn 
1999 [1968], S. 119). So deutet der Protagonist beispielsweise die Beziehung mit 
Elisabeth in ihrem ersten Trennungsgespräch nachträglich um und behauptet, sie 
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nie geliebt zu haben. Dies wird vom Erzähler folgendermaßen beschrieben und 
kommentiert:

Er hatte wirklich ehrlich sein, hatte alles hervorholen wollen, was in zwölf Jahren ver-
schwiegen worden war, war nun erleichtert, weil es gesagt war, und bedrückt, weil es 
so leicht gewesen war, es zu sagen; er war stolz auf seine Ehrlichkeit, aber auch scham-
erfüllt, weil viel Lust ihr wehzutun dabeigewesen war, und weil Berechnung sich ein-
geschlichen hatte: die Hoffnung, Gefühle selbst leichter loswerden zu können, wenn er sie 
bei ihr tötete. Er hatte zu zerschlagen versucht, was zu zerschlagen er für nötig gehalten 
hatte, fühlte aber, daß ihr gemeinsames Gebäude noch nicht in Trümmern lag, daß weiter 
zerstört werden mußte, auch die Vergangenheit. Daß sie sich geliebt hatten, durfte nicht 
stimmen. Er hätte sonst zugeben müssen, daß die Liebe irgendwann unterwegs gestorben 
war, ohne Absicht, aber nicht ohne Schuld. Das hätte die Größe seiner neuen Liebe ver-
kleinert, auch seine Ehrlichkeit, die er anerkannt sehen wollte und um derentwillen er 
lügen mußte […]. (de Bruyn 1999 [1968], S. 96 f.)

Auf die Weise, in der diese Selbsterkenntnisse und -rechtfertigungen erzählerisch 
präsentiert werden, werde ich weiter unten genauer zu sprechen kommen. Im 
Roman nehmen solche Passagen, die zwischen Analyse, Geständnis und Lüge hin 
und her pendeln, jedenfalls einen beachtlichen Raum ein.

Je mehr Figuren Erps Verhalten zum Opfer fallen (abgesehen von Elisabeth und 
Fräulein Broder wäre hier z. B. auch der Praktikant Kratzsch zu nennen), umso 
deutlicher wird ihr exkulpatorischer Charakter, und das heißt: umso entlarvender 
werden die betreffenden Passagen. Gegen Ende des Romans wird diese Tendenz 
von einem der wenigen eindeutigen Sympathieträger, dem Abteilungsleiter Theo 
Haßler, klar benannt: Als er begreift, dass Karl, anstatt sich scheiden zu lassen 
und fortan ein neues Leben mit Fräulein Broder zu führen, diese allein aufs Land 
gehen lässt, um rasch ins Eigenheim an der Spree zurückzukehren, wird seine 
(also Haßlers) Meinung mit folgenden Worten wiedergegeben: „Es gibt eine Art 
moralischen Handelns, bei der die Moral in die Binsen geht!“ (de Bruyn 1999 
[1968], S. 216), was moralisches Handeln gemäß Handlungsvorschriften einer 
Moral, die sich an inneren Werten (Haltung, Charakter, Persönlichkeit) orientiert, 
gegenüberstellt.7 Was wie moralisches Verhalten aussieht und von Erp natürlich 
auch so dargestellt wird – er erwähnt „Familie, Pflicht, Kinder, Verantwortung“ 
sowie die „absolute[], weil unkündbare[] Stellung des Vaters“ (de Bruyn 1999 
[1968], S. 216) –, ist eigentlich gegen jede Moral, zumindest gegen die neue, 
an innerer Haltung ausgerichtete Moral, die Charakterfestigkeit und innere 
Wandlungsfähigkeit höher veranschlagt als pflichtkonformes Verhalten.

Wenn dies der unbestrittene Wertekanon ist, der das Werk regiert, so ist die 
Zielrichtung der Kritik schwieriger zu bestimmen als im traditionellen Ehebruch-
roman. Wird Erp als Individuum für seinen ‚schlechten‘ Charakter verantwortlich 
gemacht? Soll vermittelt werden, dass auch die diesen Charakter hervorbringende 
und das entsprechende Verhalten tolerierende Gesellschaft mit Schuld an seinen 
negativen Eigenschaften hat? Ist dem Text eine Geste der Menschenfreund-

7In der Moralphilosophie entspricht dem in etwa die Unterscheidung zwischen deontologischer 
Ethik und Tugendethik.
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lichkeit eingeschrieben, die zeigt, dass der Sozialismus auch Platz für Anti-Helden 
des Erp’schen Typus hat – indem etwa bis zu einem gewissen Grad mit den 
Schwächen des Protagonisten sympathisiert wird? Oder steht Erp stellvertretend 
für den zu sich gekommenen Sozialismus?

Textstruktur und Inhalt geben auf diese Fragen keine eindeutige Antwort. Im 
Folgenden soll deshalb die Erzählweise des Romans genauer untersucht werden. 
Dabei wird zunächst ermittelt, um welchen Typus von Erzähler es sich in Buridans 
Esel eigentlich handelt (wie zu sehen sein wird, ist das weniger einfach zu 
bestimmen, als es auf den ersten Blick erscheint). Dies bietet auch die Grundlage 
für die Frage, ob dem Erzähler eine eigene – vom Werk eventuell abweichende – 
Werteorientierung zugesprochen werden kann. Denn wie Tom Kindt (2008, S. 54) 
festgestellt hat, ist das einzige Kriterium, dessen Fehlen axiologisch unzuver-
lässiges Erzählen grundsätzlich ausschließt, die personale Qualität des Erzählers. 
Anders ausgedrückt: Der Erzähler darf keine unpersönliche Instanz sein, da die 
Zuschreibung kohärenter Werthaltungen dann nicht sinnvoll möglich ist.

3 � Welcher Erzähler?

Auf den ersten Blick scheint es sich beim Erzähler in Buridans Esel um eine 
Instanz zu handeln, die über unbeschränktes Wissen über die erzählte Welt ver-
fügt und über die Gedanken aller Figuren Auskunft geben kann. Der Gestus ist 
über weite Strecken auktorial im Stanzel’schen Sinn, ohne dass allerdings ein ein-
ziges Mal ‚Ich‘ gesagt würde. Vielmehr gibt es zahlreiche Stellen, die vermuten 
lassen, dass das Ich absichtsvoll vermieden wird, indem beispielsweise Passiv-
konstruktionen der Vorzug gegeben wird. Zugleich gibt diese Erzählinstanz Aus-
kunft über die Handlungskonstruktion, verweist etwa auf Informationen, die in 
einem späteren Kapitel nachgereicht werden, oder schlägt den LeserInnen alter-
native Handlungsverläufe vor – wie etwa, um ein Beispiel zu nennen, am Ende des 
Kap. 13, in dem Erp und Broder die Nacht miteinander verbringen, also genau in 
der Mitte des Buches. Hier heißt es:

Da wird happy-end-süchtigen Lesern empfohlen, es hiermit genug sein zu lassen, das 
Buch auf den Nachttisch zu legen, Elisabeth, die Kinder, Haßler, Kratzsch zu vergessen 
und mit dem achtenswerten Irrtum: Wahre Liebe siegt, lächelnd einzuschlafen. Dem, der 
im Halbschlaf angefangene Lebensfäden weiter verstricken will, sei folgende Version 
geraten: Fräulein Broder besteht das Examen; Elisabeth trennt sich in Freundschaft von 
Erp; Haßler organisiert eine Betriebsversammlung, auf der Erp Scheidung und Heirat 
bekanntmacht; Frau Broder-Erp wird in die Zentrale berufen, wo sie sich ganz ihrem 
Spezialgebiet, der Bibliothekssoziologie, widmen kann; das Paar bezieht eine Neubau-
wohnung (zweieinhalb Zimmer, Küche, Bad, Fernheizung) in der Karl-Marx-Allee, wo es 
noch heute lebt, glücklich, aber nie selbstzufrieden. (de Bruyn 1999 [1968], S. 125)

Wie hier erkennbar wird, wird in Buridans Esel mit einer gewissen Jovialität erzählt. 
Auch gibt es immer wieder deutliche Anzeichen von Ironie in der Handlungs- 
und Figurenkommentierung, die ebenfalls personale Qualitäten vermuten lassen 



197„Es gibt eine Art moralischen Handelns, bei der die Moral  …

könnten. Reicht das aber bereits aus, um eine Person dingfest machen zu können, 
deren Werthaltungen im Verhältnis zum Werkganzen benannt und untersucht werden 
können?

Bliebe es bei diesen Hinweisen, könnte die personale Qualität des Erzählers 
kaum erhärtet werden.8 Auch die These der axiologischen Unzuverlässigkeit wäre 
damit vom Tisch. Es gibt bei genauer Lektüre aber einige versteckte Hinweise 
darauf, dass es sich nicht nur um einen personalen, sondern sogar um einen homo-
diegetischen Erzähler handelt, der sich als Figur aber konsequent im Hintergrund 
hält. Zunächst fällt bei näherem Hinsehen auf, dass in Bezug auf das Erzählen der 
Ereignisse immer wieder von einem „Bericht“ gesprochen wird (de Bruyn 1999 
[1968], S. 46, 106, 120, 125 etc.), der Erzähler selbst nennt sich einen „Bericht-
erstatter“ (179, 197) und spricht von seiner „Chronistenpflicht“ (68). Zudem 
scheint sein Wissen an einigen Stellen doch begrenzt zu sein, was aber kaum auf-
fällt, da es sich als ironisches Geplänkel verstehen lässt.9

Dass der „Berichterstatter“ tatsächlich auf die mündliche Erzählung der 
Figuren angewiesen ist, um den Bericht wahrheitsgemäß abzufassen, wird nur an 
zwei kleinen, nicht sonderlich exponierten Stellen deutlich. Hier die erste:

Wie kamen die Zigarrenstummel in Elisabeths Aschenbecher? Hätte Erp, anstatt Gefühle 
walten zu lassen, die Brasilspur verfolgt, wäre endlich ein bißchen Spannung auf-
gekommen, die nachträglich zu erzeugen dem Berichterstatter durch Forschungen nicht 
möglich war: Er fragte Elisabeth, und die sagte es ihm. Das war alles.

Haßler?
Natürlich.
Eine Liebesgeschichte?
Nein, nein. Sicher nicht. Unwahrscheinlich. Kaum anzunehmen. Jedenfalls gibt es 

keine Beweise dafür. Auf eine entsprechende Frage sagte Haßler bibelfrei, in ungewohnter 
Kürze: ‚Um mich geht es nicht!‘ […] (de Bruyn 1999 [1968], S. 197)

Einen weiteren Hinweis für den homodiegetischen Status des Erzählers gibt eine 
Passage, die die Nebenfigur Kratzsch betrifft, einen Bibliothekspraktikanten, der 
wegen Erps Interesse an Fräulein Broder ihr gegenüber beruflich benachteiligt 
worden war. Der Erzähler überlegt, ob Kratzsch eventuell ebenfalls an  

8Für eine eingehende Erörterung der Frage, wie die personale Qualität eines Erzählers ermittelt 
werden kann, vgl. Jacke (2018).
9Vgl. z. B. folgende Passage, in der Erp von einer Sitzung in der Bibliothek zu Fräulein Broder 
nach Hause kommt und schlechte Laune hat: „Und die Gründe [für Erps Mißlaunigkeit, BG] 
zu erkennen oder gar zu beheben lag außerhalb ihrer [Fräulein Broders, BG] Möglichkeiten. 
Die hingen zusammen mit der gerade beendeten Beratung über die künftige Bibliothekstätig-
keit der beiden, auf deren genaue Darstellung hier leider verzichtet werden muß, da die höhere 
Ebene, auf der der Beschluß zustande kam, sich für den Berichterstatter als zu hoch erwies, die 
Verschlußsache als zu verschlossen, die zum Schweigen Verpflichteten als zu schweigsam. So 
bleibt hier Öffentliches weitgehend intim, während Intimes genauer veröffentlicht werden kann. 
Selbst Erp, der Betroffene, war nur bereit, über Ergebnisse, nicht aber über ihr Zustandekommen 
zu reden (so daß der Leser auf die stattliche Anzahl von Schilderungen in Romanen verwiesen 
werden muß)“ (de Bruyn 1999 [1968], S. 179).
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Fräulein Broder interessiert gewesen sein könnte, und beendet die dahin gehende 
Spekulation mit folgenden Worten:

Aber ob Verehrung tatsächlich Sauerteig für seine [Kratzschs, BG] Wühlarbeit gewesen 
ist, wird unklar bleiben. Er ist nicht erreichbar, studiert in Moskau Regie und hat auf 
Briefe nicht geantwortet, obwohl ihm versichert wurde, daß sein wahrer Name (Kratzsch 
ist nur ein geborgter) nicht genannt werden würde. (de Bruyn 1999 [1968], S. 203)

Ein Erzähler/Berichterstatter, der handlungsrelevante Informationen bei den 
beteiligten Figuren einholen muss und dazu Briefe nach Moskau schreibt, muss 
man sich, denke ich, zweifellos als Person vorstellen – und zwar als Person 
der erzählten Welt. Es handelt sich also um einen homodiegetischen Erzähler, 
der allerdings keine Figur der erzählten Handlung ist – ein Umstand, der der 
Forschung bisher entgangen ist. Für die Frage nach der Wertzuweisung im Roman 
ist das aber von einiger Relevanz.

4 � Ist der Erzähler axiologisch unzuverlässig?

Gibt es nun Hinweise auf die wertbezogene Einstellung, die der Erzähler zu der 
erzählten Geschichte einnimmt? Es ist in diesem Text beileibe nicht einfach, 
die Werthaltung des Erzählers zweifelsfrei zu bestimmen. Als Beispiel für diese 
Schwierigkeit eignet sich das Ende des Kap. 22, in dem ein Streit zwischen Erp 
und Fräulein Broder geschildert wird. Erps Vorschlag, ihn von seinem Posten als 
Bibliotheksleiter zu entbinden, ist – wider seine Erwartung und anders als von 
ihm tatsächlich gewünscht – angenommen worden. Seine Enttäuschung darüber 
lässt Erp an Fräulein Broder aus, die um eine vernünftige Reaktion bemüht ist. In 
einer Mischung aus Erzählerkommentar und erlebter Rede wird dann ausgeführt, 
dass die Möglichkeit eines Neuanfangs des Liebespaars irgendwo auf dem Land 
das Problem mit sich brächte, dass es dann keine äußeren Hindernisse für die 
Beziehung mehr gebe – und damit vielleicht auch keine große Liebe mehr:

Wenn es stimmt, daß Größe durch Widerstände entsteht, wäre unsere verständige Gesell-
schaft kein Boden für große Liebesgeschichten.

Möglich. Aber das spricht für die Gesellschaft.
Und gegen Karl.
Selbstverständlich. (de Bruyn 1999 [1968], S. 186)

Der Erzähler reflektiert hier den Unterschied zwischen der in seinem „Bericht“ 
geschilderten Liebeshandlung und der großen Tradition tragischer Erzählungen 
des Typus Romeo und Julia oder Abaelard und Heloisa (vgl. de Bruyn 1999 
[1968], S. 184). Ganz im Sinne der Romaninterpretation Martin Resos stellt der 
Erzähler in den Raum, dass dies für eine gute – liberale – Gesellschaft spreche und 
gegen den Protagonisten (dessen Persönlichkeit dieser Freiheit nicht gewachsen 
ist). Das abschließende „Selbstverständlich“ kann ironisch gelesen werden – muss 
es aber nicht. Die Erzählung folgt hier dem Modell von Rede und Gegenrede, 
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wobei es – mangels eines fiktionsintern eingeführten Dialogpartners – naheliegend 
ist, von einer Art Selbstgespräch oder phantasiertem Gespräch auszugehen.10

Da nicht überall geklärt werden kann, ob und welche Art von Ironie vorliegt, 
ist es schwierig, dem Erzähler eindeutige wertebezogene Überzeugungen zuzu-
schreiben. Zumindest kann auf der Ebene expliziter Kommentare nicht ermittelt 
werden, ob sich der Erzähler in Übereinstimmung mit oder im Widerspruch zu 
den Normen des Werks – Charakterfestigkeit und innere Wandlungsfähigkeit – 
befindet. (Da er als handelnde Figur nicht auftaucht, gibt es auch keine Hinweise 
auf aktionaler Ebene.)

Wodurch entsteht aber auf LeserInnenseite an manchen Stellen des Textes der 
Eindruck, der Erzähler beziehe für seinen Protagonisten Stellung und positioniere 
sich damit im Widerspruch zu den Normen des Werkes? Betrachtet man die 
Erzählweise genauer, so fällt auf, dass sich de Bruyn über weite Strecken der 
erlebten Rede bedient, um die Gedankenabfolgen und Selbstrechtfertigungen 
seiner Hauptfigur nachvollziehbar zu machen. Er handhabt diese Weise der 
Gedankenwiedergabe durchaus flexibel und reizt den Spielraum von Nähe und 
Distanz, den sie ermöglicht, weit aus. So gibt es – vor allem in der ersten Hälfte 
des Romans – zahlreiche Passagen, die zur identifikatorischen Lektüre einladen, 
während sich der Erzähler später durch Übertreibungen und Zuspitzungen immer 
stärker distanziert.

Ein Beispiel für die eher empathische, Sympathie weckende Weise der 
Gedankenwiedergabe gibt die folgende Stelle, an der erläutert wird, warum Erp, 
statt zu Fräulein Broder aufrichtig zu sein, lieber verschweigt, dass er von den 
Bewohnern ihres Wohnhauses in Berlin Mitte für einen Freier gehalten worden ist:

So hat er es mehr als einmal Fräulein Broder erzählt, ohne Anita [eine jugendliche 
Nachbarin, BG] zu erwähnen, was auch schlecht möglich war, weil er sein Abenteuer 
mit den Mietern des Nachbaraufgangs insgesamt verschwieg: Es hätte nicht in das Bild 
gepaßt, das er ihr von sich vorzumalen gedachte. Er war nicht gerade mutig, selbstbewußt 
oder kaltblütig aufgetreten, hatte sich nicht gewehrt, alles mit sich geschehen lassen, nur 
schüchtern protestiert und mit viel ‚Verzeihen Sie!-‘ um Auskunft ersucht, war höchstens 
mal leicht ironisch geworden (‚Es würde mich wirklich interessieren, für wen Sie mich 
halten!‘) und hatte sich auf dem Boden ein wenig gefürchtet, kurz er hatte sich so 
benommen, wie er war, und gar nicht so, wie er gesehen werden wollte. Sich ihr so zu 
zeigen, schien ihm, hätte das Ende vor dem Anfang bedeutet, und deshalb schwieg er sich 
über die ganze Geschichte aus. (de Bruyn 1999 [1968], S. 46)

10Es wäre hoch interessant, de Bruyns Text als ein Beispiel einer Kommunikationsweise zu ana-
lysieren, die ich für DDR-typisch halte, die aber meines Wissens noch auf ihre Theoretisierung 
wartet. Sie verläuft ganz wesentlich über Implikaturen, weshalb sie sowohl für nicht-DDR-
sozialisierte als auch für heutige LeserInnen schwierig nachzuvollziehen ist. Passagen wie 
dieser seltsame, fiktionsintern nicht motivierte Dialog könnten sich als ein Echoraum von 
Implikaturen verstehen lassen, die auf diffus bekannten, unkonkreten Wissensbeständen beruhen, 
die Sachkenntnisse ebenso umfassen wie gängige Argumentationsmuster und üblicherweise ein-
genommene Positionen verschiedener Streitparteien.
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Dass jemand im Prozess der Beziehungsanbahnung die Schilderung peinlicher 
Situationen lieber vermeidet, um sich nicht in ein schlechtes Licht zu rücken, 
erscheint hier nicht primär als kritikwürdig, sondern kann, da nachvollziehbar, 
auch als entschuldbar angesehen werden.

Es ist mehr als gängig, die detaillierte Darstellung handlungsmotivierender 
Gedanken und Gefühle im Roman als Einladung zu verstehen, mit der 
betreffenden Person zu sympathisieren. Auch Booth beschreibt in The Rhetoric 
of Fiction einigermaßen ausführlich, dass und wie narrative Verfahren, die die 
Gedanken- und Gefühlswelt von Figuren mit geringer Distanz schildern, diese 
Figuren zu Identifikations- und Sympathieträgern machen (274–284). Aus diesem 
Grund ist für Booth ein so gemachtes Identifikationsangebot mit einer Figur, die 
amoralisch handelt, eine Spielart axiologisch unzuverlässigen Erzählens.11

Die These, dass eine Gedankenwiedergabe mit geringer Distanz grundsätz-
lich Sympathie erzeuge und eine positive Bewertung von Figuren, Haltungen 
oder Handlungen eindeutig nahelege, lässt sich gleichwohl nur schwer auf-
rechterhalten.12 Wie de Bruyn selbst vorführt, kann sie auch einen entlarvenden 
Charakter haben. Ein gutes Beispiel dafür findet sich an der Stelle des Romans, 
an der Erp nach der ersten mit Fräulein Broder verbrachten Nacht, für die er die 
familiäre Weihnachtsfeier abrupt verlassen hat, nach Hause zurückkehrt, und 
von seiner Frau Elisabeth mit beharrlichem Schweigen bestraft wird. Darauf-
hin werden frühere Situationen geschildert, in denen Erp das Schweigen seiner 
Frau nicht ertragen konnte und deshalb Wutausbrüche bekommen hatte. In einer 
längeren, in erlebter Rede verfassten Passage (de Bruyn 1999 [1968], S. 130 f.) 
wird vom Erzähler nachgezeichnet, wie Erp, der nach monatelangem Werben 
endlich bei seiner Geliebten gelandet ist und am Morgen nur nach Hause zurück-
kommt, um zwei Koffer zu packen und Hals über Kopf auszuziehen, die Reaktion 
auf sein verletzendes, ehebrechendes Verhalten in eine Aggression gegen sich 
umdeutet. Der darauf folgende kurze Dialog endet damit, dass er seiner Frau den 
Satz an den Kopf wirft: „Den Mann möchte ich sehen, der das jahrelang ertragen 
hätte!“ (de Bruyn 1999 [1968], S. 131) – mit „das“ meint er ihr Schweigen, das 
freilich eine Folge seiner eigenen Handlungen ist. Aus Elisabeths gekränkter 
Reaktion drechselt Erp also einen Grund für sein Weggehen und schiebt die 
Schuld für das Scheitern der Ehe dem anderen Part zu.

11Erkennbar wird das an einer Stelle, an der Booth am Beispiel von Tristram Shandy die 
Unsicherheit beschreibt, in die eine Intimität erzeugende Erzählweise (mit geringer narrativer 
Distanz) die Lesenden in Konflikt bringt, wenn die betreffende Figur negativ bewertete 
moralische Eigenschaften aufweist: „The most extreme form of this new burden on the reader 
comes whenever there is tension between the compassionate effect of intimacy with a narrator 
or reflector and the distancing effect of characteristics we deplore. As we have seen in Tristram 
Shandy, whenever a narrator reveals a fault, the fault itself tends to repel us, or at least to make 
us laugh at him, while the act of honest self-revelation tends to attract us“ (Booth 1983 [1961], 
S. 240).
12Ein Buch wie Camus’ L’Etranger würden vor diesem Hintergrund gänzlich unverstanden 
bleiben.
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In Passagen wie dieser kann kaum von Sympathieerzeugung durch den 
Erzähler gesprochen werden. Das würde einen so unüblichen Normkontext 
eröffnen, dass er einer deutlicheren Markierung bedürfte, um von den LeserInnen 
verstanden zu werden. Die Annahme, dass Erp hier in entlarvender Absicht vor-
geführt wird, ist erheblich naheliegender.

Das Changieren zwischen empathischem Nachvollzug und Entlarvung ist tat-
sächlich ein bestimmender Zug in der Erzählweise. Der Erzähler lässt sich, wie 
es scheint, nicht – oder zumindest nicht stabil – auf eine bestimmte Bewertung 
der Figur Erp festlegen; weder verurteilt er sie klar und deutlich, noch setzt er sie 
generell ins Recht. Genau dieses Nicht-Festgelegtsein ist die eigentliche narrative 
Strategie, die den Text bestimmt. Dies bestätigt auch der Autor selbst, und zwar 
weniger der heutige de Bruyn (der, wie die Lektüre seiner Memoiren zeigt, in 
Bezug auf das eigene Leben selbst bisweilen Erp’sche Selbstrechtfertigungs- und 
Umdeutungsmuster übernimmt) als vielmehr der de Bruyn, der sich kurz nach der 
Veröffentlichung von Buridans Esel zu seinem Text äußerte. Das zeigt ein Blick in 
ein Interview, das der Autor 1968 dem damaligen stellvertretenden Chefredakteur 
der Verbandszeitschrift Sinn und Form Heinz Plavius gab. Dort geht de Bruyn 
auf den detaillierten Nachvollzug der Gedanken und Begründungen Erps ein 
und erklärt, dieser diene der Vermeidung von Sentimentalität und schematischer 
Didaktik zugunsten größerer Glaubwürdigkeit. Als Ziel nennt de Bruyn eine 
Leseraktivierung gerade im Hinblick auf die moralische Dimension des Erzählten. 
Im Wortlaut:

Denn die alte Geschichte von Liebe und Ehe wird neu unter den neuen Umständen, die 
die neue Moral nicht so flugs und direkt erzeugen, wie man oft geglaubt hat, und um das 
ausleuchten zu können, schienen mir zwei Reflektoren besser als einer. Der Erzähler wird 
beweglicher, der Leser aktiver, er muß mitdenken, mitarbeiten: nicht beim Erzählen der 
Geschichte (die auch für den Erzähler geschehen und abgeschlossen ist), aber bei deren 
Beurteilung. (Plavius 1968, S. 11)

Mit den beiden „Reflektoren“ sind Erzähler und Leser als zwei Instanzen 
moralischer Bewertung gemeint. Auf die Nachfrage von Plavius, ob es nicht 
problematisch sei, „über lange Partien des Romans Sympathien für Karl Erp zu 
erwecken, die es dem Leser ermöglichen, sich mit ihm zu identifizieren, die dann 
aber abgebaut werden“ (12), antwortet de Bruyn mit einer Reflexion über das Ver-
hältnis von Identifikation und Distanzierung, wobei er abermals auf den aktiven, 
mitdenkenden Leser zu sprechen kommt, der sich zwar mit dem Helden identi-
fizieren können solle – für de Bruyn heißt das „die Möglichkeit haben, Hand-
lungen und Gedanken, Gefühle und Wertvorstellungen nachvollziehen zu können“ 
–, der zugleich aber zu „produktiven Überlegungen angeregt werden“ solle, wozu 
es der Distanznahme bedürfe. Um diese „dialektische[] Wechselwirkung“ zu 
erzielen, habe „der Autor eine Skala sehr verschiedener Mittel zur Verfügung, von 
der direkten Aussage über die Figuren und Erzählerhaltung bis zur sprachlichen 
Gestaltung“ (13).

De Bruyn spielt also bewusst mit narrativen Mitteln, die zu Empathie und 
Sympathie einladen, um durch den Widerspruch zwischen dem Nachvoll-
ziehen-Können und dem Verurteilen-Müssen Reflexionsprozesse anzustoßen. 
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Dies erfordert eine sowohl einlässliche als auch distanzierte Rezeptionshaltung, 
deren Fehlen zu gravierenden Missverständnissen führen kann, wie Rezeptions-
dokumente früheren und späteren Datums zeigen.

5 � Fazit

Da das Vorliegen axiologischer Unzuverlässigkeit die Zuweisung stabiler 
Normen sowohl im Werk als auch aufseiten des Erzählers voraussetzt, kann der 
Verdacht, dass in Buridans Esel axiologisch unzuverlässig erzählt wird, nicht 
bestätigt werden. Für das Werk ist zwar ein klarer Wertehorizont feststellbar, 
nicht aber für den Erzähler, dessen Urteile vielfach uneindeutig sind und in ver-
schiedene Richtungen weisen. Auch äußert er sich häufig ironisch; allerdings 
ist nicht immer klar, wann genau und wie umfassend die Ironie jeweils zu ver-
stehen ist. Dennoch bringt die Untersuchung der Erzählweise mit Blick auf die 
Axiologie eine Erkenntnis zutage, die für die Interpretation des Romans erhellend 
ist: Was von den LeserInnen als Werthaltung verstanden wird, sind weniger die 
expliziten, das Geschehen kommentierenden Urteile des Erzählers, als vielmehr 
die Präsentationsweise der Gedanken der Hauptfigur. Durch die ausgiebige Ver-
wendung der erlebten Rede werden die LeserInnen so nah an Erp herangeführt, 
dass das als Einladung zur Identifikation aufgefasst werden kann. Das trifft ins-
besondere für die erste Romanhälfte – die ‚aufsteigende‘ Handlung – zu, in der 
zwar Schwächen und Fehler der Figur dargestellt werden, aber vor allem solche, 
die nachvollziehbar sind und deshalb entschuldbar erscheinen. In der zweiten 
Romanhälfte entsteht hingegen eine so große Diskrepanz zwischen Erps Selbst-
rechtfertigungen und dem (innerdiegetischen und außerliterarischen) moralischen 
Standard, dass der detaillierte Nachvollzug seiner Gedanken einen entlarvenden 
Charakter erhält.

De Bruyn nutzt die Identifikationsgewohnheiten der LeserInnen gezielt aus, 
indem er sie in seine Wirkstrategie einkalkuliert. Diese sucht die Beweglich-
keit der Urteilskraft aufseiten der RezipientInnen zu stimulieren, und zwar durch 
deren affektive Einbindung via Sympathielenkung. De Bruyns Eigenaussage, dass 
damit „produktive Überlegungen“ angeregt werden sollen, verschleiert freilich 
den manipulativen Charakter dieser Erzählstrategie. Ihm zufolge wird die eigen-
verantwortliche Urteilsbildung angestrebt, tatsächlich steht der Wertekanon des 
Werks aber fest (wie die Untersuchung der Normen des Werks gezeigt hat) und 
kann durch das Wechselspiel von Identifikation und Distanzierung, das der Text 
anleitet, nur bestätigt werden.

Wie kommt es dann aber zu den so unterschiedlichen Auffassungen bezüg-
lich der politischen Ausrichtung des Romans? Andrea Jägers Lektüre, die auf 
einer positiven Beurteilung Erps durch den Erzähler beruht, kann auf Basis einer 
genauen Untersuchung des Textes nur als Missverständnis betrachtet werden. 
Gleichwohl lässt der Roman gerade in Bezug auf die politische Gretchen-
frage das Wesentliche in der Tat offen. Die zur Debatte stehenden Normen und 



203„Es gibt eine Art moralischen Handelns, bei der die Moral  …

Charakterdispositionen beziehen sich auf eine individuelle Person, Karl Erp. 
Über deren Exemplarität oder Exzeptionalität ist auf Textbasis ebenso wenig 
eine sichere Aussage zu treffen wie über das Bedingungsverhältnis von Gesell-
schaft und Charakter. Es ist durchaus möglich und textadäquat, Erp nicht (nur) als 
typisches Relikt aus vorsozialistischer Zeit anzusehen, sondern auch als typischen 
sozialistischen Funktionsträger. In diesem Fall würde sich die an ihm geübte 
Kritik auch auf ‚den‘ sozialistischen Menschen der sechziger Jahre beziehen 
lassen, also weit über die Einzelperson hinausweisen. Erp kann aber auch als 
Problemfall in einer Gesellschaft aufgefasst werden, die sich an sich auf dem 
richtigen Weg befindet (wofür dann die Figur Fräulein Broder und auch die ver-
änderungsfähige Elisabeth Pate stünden). In dieser Hinsicht bezieht der Text keine 
eindeutige Position und bleibt interpretationsoffen.
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Zusammenfassung  Fred Wanders Erzählung Der siebente Brunnen ist eine 
Gegenerzählung zur antifaschistischen Legitimationserzählung Nackt unter 
Wölfen von Bruno Apitz. Das äußert sich auch in der erzählerischen Form. Wander 
arbeitet mit einem unzuverlässigen Erzähler. Er motiviert diese Unzuverlässig-
keit ethisch und epistemisch mit der Erzählsituation, die der Holocaust historisch 
hervorgebracht hat. Daran lässt sich auch zeigen, warum – wenigstens bei der 
Beschreibung literarischer Texte – der Begriff der Unzuverlässigkeit dem des 
Traumas vorzuziehen ist.

Nach 1989 waren die Erwartungen groß, die Schubladen ostdeutscher Schrift-
steller seien mit all den Texten gefüllt, die sie in der DDR nicht veröffentlichen 
konnten, aber – Dissidenten, die sie sein sollten – geschrieben hatten. Daraus 
sprach vielleicht die Neugier auf eine ‚andere‘ Literatur (vgl. Arnold 1990), sicher 
aber ein gewisser Überdruss an der bundesdeutschen Gegenwartsliteratur, deren 
historische Erschöpfung in der Wohlstandsstagnation der 1980er Jahre einige 
KritikerInnen satt hatten (vgl. Radisch 1998), und die etwas romantische Vor-
stellung einer Literatur, die unabhängig von ihren Erscheinungsbedingungen ein-
fach entsteht. Die Schubladen aber, in denen man in den 1990er Jahren kramte, 
erwiesen sich im Wesentlichen als leer.

Trotzdem gab und gibt es in Bezug auf die sogenannte DDR-Literatur Ent-
deckungen zu machen. Es sind Bücher, die zwar mit dem Segen der Hauptver-
waltung Verlage und Buchhandel erschienen waren, die aber aufgrund fehlender 
Presse in der DDR und in der BRD – die ja auch einen Anerkennungsfaktor 
für Bücher aus der DDR darstellte – geringer Auflagenzahl oder anderweitig 
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erschwerter Zugänglichkeit im Buchhandel, wenig Aufmerksamkeit erfuhren und 
die auch nach 1989 den Erwartungen an verbotene, dissidentische Bücher nicht 
entsprachen.

Zu diesen Büchern gehört die Erzählung Der siebente Brunnen von Fred 
Wander, die 1971 in der DDR und 1972 in der BRD erschienen war, aber aus 
unterschiedlichen Gründen hier wie dort ein Geheimtipp blieb. In der DDR 
wurde die Erzählung mehrfach1 und teilweise prominent, u. a. von Christa Wolf 
(1972) und Irmtraud Morgner (1973) besprochen und ihr Autor mit dem Heinrich-
Mann-Preis ausgezeichnet. Die Laudatio bei der Preisverleihung in der Berliner 
Akademie der Künste hielt Eduard Claudius.2 Trotzdem erreichte sie, auch weil 
die Auflage mit 5000 Exemplaren klein gehalten wurde, kein größeres Publikum. 
In Alfred Wellms Roman Morisco heißt es:

Wir sprachen stundenlang über Jaschko [sic!] und seine Brüder, die mit den anderen 
Kindern in der Baracke eines Todeslagers lebten. […] Wie kommt es, sagte Anna, daß 
man über manche Bücher gar nichts hört, man nichts in den Zeitungen liest, während 
andere Bücher, die unglaubwürdig sind und uns gar nicht berühren, weil die Menschen in 
ihnen keine Wahrheit haben, gelobt werden und viele Rezensionen haben? (Wellm 1987, 
S. 111 f.)

Erst in den 1990er Jahren, im Kontext der steigenden Aufmerksamkeit für den 
Holocaust und die Literatur, die er hervorgebracht hatte, wird die publizistische 
Arbeit an Wander dichter. 2005 greift der Wallstein-Verlag mit der Neuauflage von 
Der siebente Brunnen als „Roman“ diese Entwicklung auf. Wanders Text wird nun 
in eine Reihe mit den Texten Levis, Kertész’ und Semprúns gestellt (vgl. Böttiger 
2005; Deiss 2005; Meller 2005).

1 � Ein unzuverlässiger Erzähler ohne unzuverlässige 
Erzählung

Die Marginalisierung der Erzählung Der siebente Brunnen in der DDR hing mit 
ihrem Gegenstand zusammen. Wander, der als Jude von den Nationalsozialisten 
verschleppt worden war, kehrte nach dem Ende seiner Gefangenschaft zunächst 
nach Wien zurück und übersiedelte 1958 in die DDR. In seinem Text erzählt er 
eine Deportationsgeschichte durch unterschiedliche nationalsozialistische Lager 
aus einer jüdischen Perspektive. Sie endet im Konzentrationslager Buchenwald, 
dem für die antifaschistische Legitimationserzählung der DDR zentrale Bedeutung 

1Rezensionen erschienen im Sonntag, in der ndl, in Sinn und Form, in der Weltbühne, im ND und 
in der Berliner Zeitung.
2Vgl. Sonntag Nr. 16, 16. April 1972, 8. Die Lizenzausgabe im Frankfurter Röderberg-Verlag 
blieb nahezu unbeachtet. Für die Luchterhand-Ausgabe von 1985 weist das KLG lediglich eine 
Rezension in der FAZ (vgl. FAZ 17.04.1985) und ansonsten lediglich eine Besprechung in den 
Salzburger Nachrichten (13.07.1985) nach.
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zukam. Diese Bedeutung manifestierte sich 1958 in der Eröffnung der Nationalen 
Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald und fand erzählerischen Ausdruck in Bruno 
Apitz’ im selben Jahr erschienenem Roman Nackt unter Wölfen, der in der DDR 
lange als historisch verbindliche Lagererzählung betrachtet wurde. Der Roman 
über die Rettung eines jüdischen Kindes und die Befreiung des Lagers durch 
kommunistische Häftlinge war praktisch im Moment seines Erscheinens zur 
hegemonialen Erzählung geronnen.3

Dem Bild des Lagers, das Apitz’ Roman festschrieb, entsprach Wanders Dar-
stellung nicht. Eine ganze Reihe von erzählerischen Entscheidungen Wanders 
können geradezu als Einwand gegen Apitz gelesen werden.4 Apitz erzählt von 
politischen Häftlingen und siedelt die Handlung im sogenannten Großen Lager 
an, in dem sich die Haftbedingungen von denen des Kleinen Lagers stark unter-
schieden. Gerade in der Endphase des Lagers, von der beide Texte erzählen, 
waren hier vor allem jüdische Häftlinge, die aus den aufgelösten Lagern in Polen 
nach Deutschland deportiert worden waren, unter katastrophalen Umständen 
untergebracht.5 Jüdische Häftlinge tauchen bei Apitz nur in der Gestalt des 
zu rettenden Kindes auf und als anonyme, morbide Arabeske am Rand des 
politischen Kampfes.6 Die Erzählung endet mit der Rettung des Kindes und der 
triumphalen ‚Selbstbefreiung‘ des Lagers durch die Häftlinge unter Führung 
des Internationalen Lagerkomitees. Wander entwirft schon topographisch eine 
Gegenerzählung, indem er sie im Kleinen Lager und damit auch unter den 
jüdischen Gefangenen ansiedelt. Er erzählt vom Überleben mehrerer Kinder, 
was der Geschichte des Lagers besser entspricht,7 die ihr Überleben eher sich 
selbst und ihrer Skrupellosigkeit verdanken als den Anstrengungen politischer 
Kollektive. Die Befreiung des Lagers registriert der Erzähler eher am Rand, 
ungläubig und im Zustand der Agonie, ohne sie genau einordnen zu können.

Die Differenzen zwischen beiden Büchern zeigen sich auch auf der Ebene 
der narrativen Mittel, die sie wählen, und des Geltungsanspruchs, den sie damit 
erheben. Apitz lässt seinen Roman von einer nullfokalisierten, heterodiegetischen 
Instanz erzählen, die in den Kopf jedes Häftlings und jedes SS-Mannes und in 

3Vgl. zur Rezeptionsgeschichte des Romans Hähnel und Lemke (1987); Stein (2000); Niven 
(2009, S. 135–138). Allerdings hat die jüngere Forschung zu Apitz auch gezeigt, dass der Roman 
nicht einfach aus der ideologischen Funktion erklärt werden kann, die er in der DDR hatte. Vgl. 
Pabst (2021) und Bogdal (2021).
4Zu Wander als Gegenbuch zu Apitz vgl. Schmidt (2006, S. 408, 412 f.).
5Einen detaillierten Einblick gibt Greiser (2001).
6Dass Apitz’ Roman den Holocaust „infantilisiere“, wie Ruth Klüger (1992, S. 75) meint, kann 
eben auch so gelesen werden, dass er den Holocaust sentimental in der Gestalt des geretteten 
Kindes darstelle. Vgl. Oelke (2008) und Zur Nieden (1997).
7Insgesamt überlebten 900 Kinder und Jugendliche das Lager Buchenwald. 1945 war auf 
Betreiben von Häftlingen eine eigene Baracke – Baracke 66 – für sie eingerichtet worden. Vgl. 
https://www.buchenwald.de/400/ (abgerufen am 19. 02. 2019). Auf diese Baracke bezieht sich 
die Befreiungsepisode der Erzählung von Wander.

https://www.buchenwald.de/400/
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jeden Winkel des Lagers zu blicken vermag. Er wählt also eine Erzählinstanz, 
die unzuverlässiges Erzählen sehr unwahrscheinlich macht. Zwar wird die Unzu-
verlässigkeit impersonaler Erzählinstanzen8 wie diejenige in Apitz’ Roman heute 
nicht mehr kategorisch ausgeschlossen, aber es ist doch immerhin umstritten, ob 
diese Möglichkeit für derartige Instanzen überhaupt besteht (vgl. Ohme 2015, 
S. 131 f.).9 Unsicheres Wissen gibt es bei Apitz eigentlich nur aufseiten der SS, 
während die Häftlinge, wenigstens die führenden des Internationalen Lager-
komitees, ebenso wie die Erzählinstanz über alle Vorgänge im und, sofern es den 
Vormarsch der alliierten Truppen betrifft, auch außerhalb des Lagers im Bilde 
sind. Die Identifikation des Lesers mit den Helden des Buches wird jenseits des 
Konsenses, der in Bezug auf bestimmte ethische Einstellungen bestehen mag, 
wesentlich dadurch vollzogen, dass der Leser und die kommunistischen Häftlinge 
Bescheid wissen, während die SS das nicht tut.

Um diesen Anspruch auf Objektivität aufrechtzuerhalten, nimmt Apitz sogar 
eklatante Widersprüche zu seiner Zeugenschaft in Kauf, die als Autorisierungs-
strategie gleichwohl paratextuell mit geführt wird. An zwei Details lässt sich das 
auf eine besonders dramatische Weise beobachten. Um nämlich erstens auch die 
Darstellung des Bewusstseins der SS-Leute durch Zeugenschaft zu rechtfertigen, 
muss sich Apitz, der vormalige KZ-Häftling, mit den SS-Leuten seines Romans 
identifizieren: „Ich war auch der Reinebothe, ich war auch der Kluttig“ (zit. n. 
Sauter 1982, S. 148). Diese v. a. im kultur- und erinnerungspolitischen Kontext 
der DDR kuriose Aussage wird nur fabriziert, um – wie paradox auch immer – auf 
Zeugenschaft bestehen zu können. Natürlich erfüllt der Satz auch einen populären, 
wenngleich apokryph überlieferten Topos der realistischen Romanliteratur. Schon 
Flaubert wollte Madame Bovary gewesen sein.10 Was Apitz allerdings zeigt, 
indem er Flauberts Satz aufnimmt, ist das Spannungsverhältnis von Zeugen-
schaft und realistischer Erzählung. Zweitens gehörte Apitz zu einer Gruppe von 
47 Funktionshäftlingen des Lagers Buchenwald, die als besonders exponierte 
Zeugen in den letzten Tagen ermordet werden sollten. Weil die Häftlinge Kenntnis 
von diesem Plan hatten, konnten sich alle 47 verstecken und das Lager so über-
leben. Apitz selbst überlebte in einem Kanalschacht (vgl. Hantke 2018, S. 116). 
Die Geschichte dieses Verstecks nimmt er zwar in seinen Roman auf, ordnet sie 
aber dem stellvertretenden Lagerältesten Pröll zu, während seine Erzählstimme in 
keiner Weise von dieser Einschränkung seiner Zeugenschaft, die ja notwendig mit 

9Obwohl Ohme und Lang (2018, S. 64–69) zeigen, dass es auch im Fall heterodiegetischer 
Erzählungen Formen der Unzuverlässigkeit gibt und dass die Behauptung, das eine schließe 
das andere aus, wesentlich aus den Implikationen des anachronistischen Begriffs „auktorial/all-
wissend“ resultiert, sind sie doch seltener und strittiger als bei anderen Erzähltypen.
10Der Ausspruch Flauberts ist apokryph überliefert (vgl. Porter 2001, S. 7, 40), spielt aber in der 
Begründungsgeschichte realistischer Literatur eine wichtige Rolle.

8Hier folge ich der Begriffsverwendung Marie-Laure Ryans (1981). Der impersonale Erzähler 
bezeichnet nicht das Gegenteil dessen, was bei Stanzel der personale Erzähler ist, er bezeichnet 
also keine Erzählperspektive, sondern die fehlende individuelle Kennzeichnung des Erzählers.
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seinem Versteck einhergeht, und v. a. die in der Folge umstrittene Darstellung der 
Befreiung des Lagers betroffen hätte, berührt wird.

Wanders Erzählung hingegen arbeitet mit einer ganz anderen Erzählinstanz. 
Sie stellt sich sowohl grammatisch als auch epistemologisch auf den Standpunkt 
des Zeugen. Sie sagt von Anfang an „Ich“, wenngleich dieses Ich anonym bleibt. 
Der Ich-Erzähler kann nicht mit Wander identifiziert werden.11 Wander selbst hat 
gelegentlich Anstoß an der ‚Verwechslung‘ des „Autor[s] mit dem Erzähler“12 
genommen. Zwar teilt er mit seinem Erzähler die Stationen der Deportation: 
Drancy, Perpignan, Beuthen, Hirschberg, Buchenwald, Crawinkel. Die Anonymi-
tät des Ich-Erzählers macht die Identifikation mit Wander möglich. Und die 
Gattungsbezeichnung Erzählung lässt im Gegensatz zum ‚Roman‘ die Möglich-
keit der faktualen Erzählung wenigstens in einem gewissen Umfang offen. Indes 
ist es textlogisch so, dass durch die Anonymisierung des Ich-Erzählers der ‚auto-
biographische Pakt‘ (Lejeune) mit dem Leser nur unvollständig geschlossen wird, 
da sich autobiographische Texte durch die Identität des Autors, des Erzählers 
und des Protagonisten der Erzählung auszeichnen. Wenigstens die Identität von 
Autor und Erzähler aber wird offengelassen, indem der Name des Erzählers nicht 
genannt wird. Es kann sich um den Autor handeln, muss es aber nicht. Durch die 
(potenzielle) Nicht-Identität von Autor und Erzähler verschafft sich der Text auch 
den Spielraum der Fiktion. Das Ich, das in der Konvention des autobiographischen 
Textes auf ein bestimmtes reales Subjekt verweist, geht dann also potenziell über 
die Erfahrungen dieses Subjekts hinaus und kündigt damit den Anspruch streng 
faktualen Erzählens auf.

Weil Ich-Erzähler den subjektiven Beschränkungen des Wissens und der 
Wahrnehmung unterliegen, stehen sie natürlich fast zwangsläufig im Verdacht 
der Unzuverlässigkeit (vgl. Nünning 1998, S. 9; Ohme 2015, S. 130), wenn-
gleich die bloße Tatsache subjektiver Beschränktheit noch keinen unzuverlässigen 
Erzähler macht. Als unzuverlässig können solche Erzähler nur dann betrachtet 
werden, wenn der Text den Leser begründet daran zweifeln lässt, dass der Erzähler 

11Jörg Thunecke (1999) hält Wanders Text für „semiautobiographical“. Schmidt (2006, S. 95) 
spricht von der „Zeugnisabsicht“, die sich durch den narrativen Modus Wanders artikuliere, 
was auf die autodiegetische Form der Erzählung bezogen werden kann, ohne dass das einen 
„dokumentarischen Anspruch“ (Schmidt 2006, S. 95) impliziere, den der Text damit erhöbe. 
Debazi (2008, S. 101) merkt an, dass der eine mit dem anderen nicht identifiziert werden könne, 
gibt als Grund aber die falsche Gattungsbezeichnung „Roman“ an, die ja eine Erfindung des 
Wallstein-Verlags ist. Erzähllogisch liegt der Grund in der partiellen Nicht-Identität zwischen 
Erzähler und Autor. Mc Glothlin (2005, S. 100) erkennt die Differenz, hält sie aber aufgrund 
der paratextuellen Hinweise auf Wanders Deportationsgeschichte eher für ein Problem, weil sie 
dazu führen könnte, dass man den Text nicht ausschließlich als autobiographischen Text liest. 
Dass das aber für ein Problem gehalten wird, liegt an einer in der Holocaust-Literaturforschung 
grassierenden Ideologie der Zeugenschaft, die sich eine andere Pragmatik der Holocaust-
Literatur jenseits oder neben der Zeugenschaft nicht vorzustellen vermag.
12Fred Wander an E. Görner, 27. Januar 2003, © Susanne Wander, Wien.
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seinen Gegenstand im Rahmen der in der erzählten Welt gültigen epistemischen 
und ethischen Regeln wiedergibt. Zweifel an der Zuverlässigkeit des Erzählers 
können durch logische Widersprüche, falsche oder unvollständige Informationen 
des Erzählers und/oder durch die Charakterisierung des Erzählers hervor-
gerufen werden. Bei Wander ist Letzteres der Fall. Sein anonymer Ich-Erzähler 
charakterisiert sich gleich im ersten Kapitel selbst, indem er dem Leser einen 
anderen Erzähler – Mendel Teichmann – vorstellt. Teichmann ist kein Schrift-
steller, sondern ein Erzähler, der die Erzählung als Form der sozialen, münd-
lichen Unterhaltung beherrscht und der mit dieser Fähigkeit offensichtlich großes 
Ansehen unter seinen Mithäftlingen genießt. Von diesem Teichmann möchte der 
Erzähler das Erzählen lernen. Tatsächlich weist ihn Teichmann in diese Kunst 
ein. Er erzählt ihm die Geschichte eines jungen Mannes, der seinerseits von ihm 
– Teichmann – das Erzählen habe lernen wollen und sein erzählerisches Unver-
mögen damit begründet, dass er noch nichts erlebt habe. Er wohne schließlich sein 
Leben lang in demselben, schäbigen Haus. Just aus diesem Hinweis entwickelt 
Mendel Teichmann auf den folgenden Seiten eine Erzählung über das Haus, in der 
er detailliert und ausgesprochen plastisch auf dessen Bewohner und deren Verhält-
nis zueinander eingeht. Dass er selbst das Haus nie gesehen hat, spielt dabei über-
haupt keine Rolle:

Was ist nun mit dem Haus, sage ich verwirrt und bemüht, das Schweigen zu brechen. Das 
alles haben Sie dort gesehen, in jenem Haus, in dem dieses Bürschlein wohnte? Mendel 
schaute mich erschrocken an: also Du hast nichts verstanden. Ich rede und rede und 
du verstehst mich nicht. Ich war nicht draußen, wo er wirklich wohnte. Ist es denn so 
wichtig, dieses Haus, jenes Haus … (Wander 1971, S. 13)13

Die Passage hat im Text ganz unterschiedliche, auch dramaturgische Funktionen, 
da ihre fast spielerische Harmlosigkeit die außerordentlich brutale und 
empathieintensive folgende Passage um den Tod Jossls, eines jungen polnischen 
Juden, scharf konturiert. Eine ihrer Funktionen besteht darin, den Erzähler zu 
charakterisieren, sowohl den Erzähler Mendel Teichmann, als auch den anonymen 
Ich-Erzähler, der nach Mendels Tod an dessen Stelle treten wird.14 Es handelt 
sich scheinbar um einen Erzähler, dem nicht recht zu trauen ist, weil er die Frage, 
ob seine Erzählung der Wahrheit entspricht oder nicht, für unwichtig hält. Er 
erfüllt also ein wichtiges Merkmal dessen, was man als unzuverlässigen Erzähler 
bezeichnet.

14Die programmatische Bedeutung der Figur erschließt sich aus der Stellung und der Meta-
reflexivität der Erzählung. Sie stand Wander schon am Beginn seiner Arbeit an der Erzählung vor 
Augen. An Günter Caspar, der zu diesem Zeitpunkt Leiter des Lektorats für Gegenwartsliteratur 
war, schreibt er am 25.03.1968: „Die erste Geschichte ‚Wie man eine Geschichte erzählt‘ gilt als 
eine Art Vorwort, und die darin dominierende Gestalt, der jüdische Dichter Mendel Teichmann, 
wird zur Leitfigur aller Erzählungen“ (Faber und Wurm 1994, S. 277).

13Ich zitiere Wanders Erzählung nach der Erstausgabe im Folgenden mit der Seitenangabe in 
Klammern im Text.
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Typologisch handelt es sich um einen offen unzuverlässigen Erzähler (vgl. 
Köppe und Kindt 2014, S. 245–250),15 also weder um einen Erzähler, der auf-
grund seiner intellektuellen Beschränktheit als Wahnsinniger, Säufer oder Kind 
seine Unzuverlässigkeit gar nicht offenzulegen vermag, noch um einen Erzähler, 
der seine Unzuverlässigkeit intentional nicht offenlegt, weil er den Adressaten 
seiner Rede täuschen will. Natürlich enthält der Text tatsächlich Erfindungen. Die 
partielle Fiktivität Mendel Teichmanns – und die Funktionalität der Figur im Text 
hätte auch kaum etwas anderes vermuten lassen – hat Wander selbst eingeräumt.16 
Allerdings stellt sich die Frage nach der Unzuverlässigkeit normalerweise ohne-
hin nur hinsichtlich der textimmanenten Darstellung von Wirklichkeit und nicht 
hinsichtlich dessen, was textextern der Fall gewesen sein mag oder nicht. Des-
halb irritiert am Bekenntnis des Erzählers, dass wir in seinem Text kaum Spuren 
mimetischer Unzuverlässigkeit17 finden, die darauf hinweisen könnten, dass sich 
die ‚Wirklichkeit‘ gegen ihre Erzählung bemerkbar machte. Der Text bietet also 
keine alternative Wirklichkeit zu jener an, die uns vom Erzähler erzählt wird. 
Der Erzähler markiert seine Unzuverlässigkeit, ohne uns textimmanent Anlass 
zu der Vermutung zu geben, dass er tatsächlich unzuverlässig erzählt. Da, wo er 
die Lizenz zur Erfindung tatsächlich in Anspruch nimmt, wie im Fall der Hin-
richtung Tadeusz Molls, wird das im Text noch einmal ausdrücklich vermerkt. Was 
Tadeusz Moll in der letzten Nacht vor seiner Hinrichtung durch den Kopf geht und 
worüber er mit den anderen Verurteilten gesprochen hat, kann der Erzähler nicht 
wissen, und von denen, die bei ihm sind, kann er es, da sie mit Moll sterben, auch 
nicht erfahren. Auf die Frage nach seinen Gedanken gibt es also nur eine „fiktive 
Antwort“ (119).

Warum aber stellt der Erzähler sein gesamtes Erzählen unter den Vorbehalt der 
Unzuverlässigkeit, wenn er dann gar nicht unzuverlässig erzählt und die Erfindung 
da, wo sie aus epistemologischen Gründen ohnehin unvermeidbar ist, eigens aus-
weist? Es scheint in der Sache der Holocaust-Literatur zu liegen, dass sich diese 
Frage nicht allein mit Blick auf den Erzähler beantworten lässt. Während sich die 
Frage der Unzuverlässigkeit normalerweise nur in Bezug auf die fiktive Welt und 
das Verhältnis des Erzählers zu ihr stellt, ist diese Literatur eine, die ihrem Gegen-
stand gegenüber immer in gewisser Weise rechtfertigungsbedürftig bleibt und 
von der Mehrzahl der Leser auch so gelesen wird (vgl. Langer 1995, S. 75–88). 

15Der Begriff des offen unzuverlässigen Erzählens beschränkt sich hier allerdings auf das 
Bekenntnis des Erzählers zu seiner Unzuverlässigkeit und meint insofern etwas weniger als 
Kindt/Köppe, die von offen unzuverlässigem Erzählen immer dann sprechen, wenn Texte „in 
offensichtlicher falscher Weise Angaben über fiktive Tatsachen“ (Faber und Wurm 1994, S. 246) 
machen. Dass diese Offensichtlichkeit und insofern die Offenheit der Unzuverlässigkeit aus-
gesprochen strittig sein kann, konzedieren sie selbst (Faber und Wurm 1994, S. 250). Vgl. auch 
Aumüller (2018).
16Zwar habe es eine Person mit den Eigenschaften Teichmanns gegeben, aber an den Namen 
könne er – Wander – sich ebenso wenig erinnern wie an den Inhalt seiner Rede. Vgl. Trampe 
(1997, S. 13).
17Zum Begriff der mimetischen Unzuverlässigkeit vgl. Kindt (2008, S. 46–52).
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In der Regel schließen Leser selbst dann, wenn ein Text über den Holocaust als 
Erzählung oder als Roman ausgewiesen wird, also Gattungsbezeichnungen führt, 
die als Fiktionssignal gelesen werden können, nur einen eingeschränkten Fiktions-
vertrag oder einen Fiktionsvertrag unter Vorbehalt. Wir wissen, dass der Autor 
weiß, dass er nicht vollständig von einem gewissen Rechtfertigungsdruck gegen-
über der historischen Wirklichkeit des Ereignisses entbunden ist. Das gilt umso 
mehr, als viele dieser Autoren wie Imre Kertész, H. G. Adler oder Elie Wiesel 
auch als Zeugen auftreten und sich ihre Autorimago insofern von derjenigen 
anderer Autoren unterscheidet (wenngleich man sich heute natürlich Gedanken 
darüber machen könnte, inwiefern das Paradigma der Zeugenschaft Autorschaft 
prinzipiell verändert hat). Es gehört also zu den spezifischen Rezeptionsregeln der 
Holocaust-Literatur, dass das Urteil über die Zuverlässigkeit des Erzählers text-
externes Wissen einbeziehen kann. In Bezug auf dieses Wissen mag es durchaus 
einen Widerspruch zwischen Erzählung und Wirklichkeit geben, der dem Autor als 
Erzähler zur Last gelegt werden könnte und der deshalb durch die Selbstanzeige 
der Fiktion abgefedert werden muss.

Das gilt umso mehr, als Wanders Text noch in einer Zeit der Zeugenkonkurrenz 
entsteht. D. h., es gibt nicht nur Leser mit einem sekundären Wissen über die 
Lager, sondern auch solche, die glaubwürdig behaupten können, ein primäres 
Wissen zu haben. Das ist eine Rezeptionssituation, die sich heute stark ver-
ändert hat, da es unter den Lesern kaum noch Zeugen gibt. Für Wander aber galt 
sie in der DDR umso mehr, als sein Text unter dem Druck der antifaschistischen 
Erinnerungshegemonie stand, der sich auf die Wahrnehmung, ja selbst auf die 
Publikation der Bücher in bedeutendem Maß auswirkte. So war es etwa in den 
1950er Jahren ehemaligen kommunistischen Buchenwaldhäftlingen möglich, die 
Erinnerungen des Juden Rolf Weinstock derart zu diskreditieren, dass das schon 
gedruckte Buch vom Verlag wieder zurückgezogen wurde. Der Angriff auf das 
Buch galt der Darstellung des antifaschistischen Buchenwald-Gedenkens, der 
Befreiung des Lagers und der Bedeutung des illegalen Lagerwiderstands und 
er wurde durch einen ausgesprochen perfiden Angriff auf die Person des Autors 
lanciert: „Daß einer als ‚Mülltonnenadler‘ sich betätigte, läßt ihn als Autor eines 
Buchs über Konzentrationslager nicht besonders geeignet erscheinen“, schrieb 
Stefan Heymann (1945), der bereits in Buchenwald zum Parteiaktiv der KPD 
gehörte und später als SED-Funktionär, Botschafter der DDR in Ungarn bzw. 
Polen und Professor eine starke Sprecherposition innehatte.18 Anders gesagt: Die 
spezifische Situation, in die Weinstock als Jude geriet, der gerade in der Endphase 
des Lagers Buchenwald sehr viel schlechteren Versorgungsbedingungen unterlag 
als Angehörige anderer Häftlingsgruppen,19 machte ihn als Autor unzuverlässig. 

18Eine Darstellung des Falls gibt Simone Barck (2003, S. 48–54).
19Über die katastrophale Versorgung im sogenannten Kleinen Lager und die daraus resultierende 
Sterblichkeit, die deutlich über dem Lagerdurchschnitt lag, vgl. Knigge (2016, S. 144–148). 
Allein in den ersten drei Monaten des Jahres 1945 starben dort 6000 Menschen. Vgl. Knigge 
(2016, S. 145).
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Weinstock selbst hat auf diesen Angriff reagiert und nicht nur die gegen ihn 
erhobenen Vorwürfe der verzerrten Darstellung des Lagers bestritten, sondern 
auch deutlich gemacht, dass die Sprecherposition des vormaligen Funktionshäft-
lings Heymann (vgl. Niethammer 1994, S. 503 f.), ihrerseits Beschränkungen 
unterliegt: „Ich gehörte nicht zu jenen, die das Glück hatten, von den Schreib-
stuben und sonnigen Stellen aus sich vor Kälte und Hunger zu schützen.“20 
Heymann, so der Vorwurf, gehörte zu den ‚Privilegierten‘ des Lagers. Sein 
Urteil ist nicht einfach dem Lager geschuldet wie es ‚wirklich‘ war, sondern den 
relativen ‚Privilegien‘, die er in ihm genoss.

Die Angriffe auf Wander werden etwas respektvoller vorgetragen, funktionieren 
strukturell aber ähnlich als Angriff auf die Zuverlässigkeit des Autor-Erzählers. 
Eine Gruppe ehemaliger politischer Buchenwald-Häftlinge kritisiert, dass Wander 
die Lizenz zur Fiktion überstrapaziert habe, wobei sie wiederum an der Dar-
stellung der Endphase des Lagers Anstoß nehmen. Weil der Lagerwiderstand die 
Kontrolle über das Lager gehabt habe, sei es zu chaotischen Zuständen, wie sie 
Wander schildere, nicht gekommen:

Es scheint offensichtlich, daß Du erst in den letzten Tagen in einem Massentransport ins 
Lager kamst. Und es ist zu vermuten, daß die erwähnte Fleckfiebererkrankung Erlebnisse 
der verschiedenen Konzentrationslager in Deinem Gedächtnis durcheinander gebracht 
hat.21

Also eine klassische Indikation für unzuverlässiges Erzählen: geistige 
Beschränkung durch Krankheit. Wanders kurze Antwort auf diesen Brief 
reagiert auf die systematische Verknüpfung von operativer Hoheit im Lager und 
epistemischer Hoheit im Rückblick auf das Lager, die von seinen Kritikern her-
gestellt wurde. Und indem er die eine bestreitet, untergräbt er auch die andere:

Wovon reden wir eigentlich? Von einer Wohlfahrtseinrichtung der illegalen KPD oder 
von einem Konzentrationslager […]? […] Wer könnte behaupten, es habe keine von der 
illegalen Parteiorganisation kontrollierte [sic] Ereignisse gegeben, das ist doch absurd!22

Wander stellt den epistemischen Anspruch des organisierten kommunistischen 
Erinnerungskollektivs infrage, indem er daran zweifelt, dass der Lagerwiderstand 
in den letzten Tagen des Lagers Herr der Lage gewesen sei.

Dabei macht die Rezeptionssituation solcher Texte in der DDR vielleicht nur 
deutlich, was für Texte über den Holocaust auch über die DDR hinaus gilt: Es ist 
eine inzwischen einigermaßen verbreitete fiktionstheoretische Annahme, dass die 
Unterscheidung zwischen fiktionalem und faktualem Erzählen immer nur als kon-
ventionalisierte „soziale Praxis“ verstanden werden kann (Köppe 2014, S. 35), die 
sich weder notwendig und ausschließlich aus den Eigenschaften des Textes noch 

21Der Brief wurde von Benno Biebel, Otto Halle, Herbert Sandberg und Robert Siewert unter-
zeichnet. Fred Wander Archiv 1067, AdK.
22Fred Wander an Benno Biebel, Otto Halle, Herbert Sandberg, Robert Siewert, 23.06.1971, 
Akademie der Künste, Anna-Seghers-Archiv 1662, © Susanne Wander, Wien.

20Rolf Weinstock an den VVN-Verlag, 12.12.1950, zit. n. Barck (2003, S. 49).
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aus dem ontologischen Status der von ihm erzählten Ereignisse ergibt. Schlechter 
erforscht ist, wie sich eine solche Praxis eigentlich ausbildet, wohl auch des-
halb, weil man bei ihrer Beschreibung meint, „von bestimmten Schlüssen vom 
Text auf Sachverhalte in der Wirklichkeit absehen“ zu können (Köppe 2014, 
S. 35). Offenbar ist es nicht einfach so, dass die Praxis des Unterscheidens einmal 
etabliert und dann immer wieder angewandt wird, vielmehr hängt sie auch von 
bestimmten Themen und medialen Veränderungen ab, die die Notwendigkeiten 
und die Möglichkeiten der Unterscheidung herausfordern. In der Geschichte 
der sogenannten Holocaust-Literatur fällt auf, dass an ihrem Anfang eben mehr-
heitlich faktuale Texte stehen und die großen Fiktionen des Holocaust zumeist 
erst später entstehen. Das ist ein Hinweis darauf, dass sich die Praxis des Unter-
scheidens zwischen fiktionalem und faktualem Erzählen in Bezug auf den Holo-
caust erst ausbilden muss und nicht einfach so, wie sie in Bezug auf andere Genres 
bereits existiert, angewandt werden kann. Insofern reagiert Wanders Text auf eine 
Situation, in der sich der institutionelle Rahmen der Unterscheidung – unter sehr 
speziellen ideologischen Bedingungen – noch nicht ausgebildet hat.23

Dass Wander also mit der Figur Mendel Teichmanns ein Bekenntnis zum unzu-
verlässigen Erzählen ablegt, obwohl sein Erzähler dann gar nicht unzuverlässig 
erzählt, hängt wohl auch damit zusammen, dass er mit einem Leser rechnen muss, 
der von einer Holocaust-Erzählung faktische Wahrheit erwartet und es deshalb 
für angemessen hält, den Text mit historischer Wahrheit abzugleichen. Daraus 
resultiert der Verdacht potenzieller Unzuverlässigkeit, der indes textimmanent 
nicht sichtbar gemacht werden muss, weil sie sich ohnehin nur aus textexternen 
Wirklichkeitsannahmen ergibt.

2 � Die Epistemologie des Holocaust

Darüber hinaus gibt es aber durchaus textimmanente Gründe für die Selbst-
anzeige der Unzuverlässigkeit, Gründe also, die sich zunächst aus dem Verhältnis 
des Erzählers zu den von ihm erzählten Ereignissen ergeben, ohne dass dazu in 
irgendeiner Weise auf den Autor Bezug genommen werden müsste. Die Antwort 
auf die Frage, warum sich ein Erzähler als unzuverlässig markiert, der dann gar 
nicht unzuverlässig erzählt, fällt da etwas anders aus. Textimmanent scheint es 
mir zwei Antworten auf sie zu geben. Die eine könnte man als Epistemologie 
des Holocaust, die andere als Ethik des Erzählens vom Holocaust bezeichnen. 
Der Gegenstand der Erzählung – die Holocaust-Erfahrung des Erzählers und der 
mit ihm Deportierten – unterliegt einigen epistemischen Besonderheiten. Die, 

23Durchaus zum Vorteil des Textes, weil es dem Thema angemessener ist, wenn die Grenze 
unsicher bleibt.
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die gestorben sind, können nicht erzählen. Dieser Umstand ist von der philo-
sophischen Holocaust-Essayistik Jean-Francoise Lyotards (1989, S. 17 f.) und 
Giorgio Agambens (2003, S. 30) nicht nur festgestellt, sondern in teilweise 
problematischer Weise zur philosophischen Paradoxie der Holocaust-Zeugen-
schaft ausgebaut und überhöht worden.24 Richtig aber ist, dass eben bestimmte 
Aspekte der Lagererfahrung nicht oder nur unzuverlässig bezeugt werden können. 
Durch die hohe Sterblichkeit, die Vielsprachigkeit in den Lagern und die sich 
häufig ändernde Zusammensetzung der Häftlingsgruppen, durch die Unter-
schiede zwischen verschiedenen Lagerteilen und deren Trennung voneinander 
und die relative Abgeschiedenheit der Lager von der sie umgebenden Wirklich-
keit, befinden sich die Zeugen oft in einer Situation, in der sie die einzige Quelle 
des Zeugnisses sind und sich ihre Rede nicht mehr überprüfen lässt. Erzähllogisch 
befinden sie sich in der Situation eines Odysseus’ oder eines Ismaels, des Ich-
Erzählers in Herman Melvilles Moby Dick, die beide die einzigen Überlebenden 
einer ansonsten zeugenlosen Katastrophe sind. Primo Levi, für dessen Bericht 
Ist das ein Mensch? die Odyssee auf unterschiedlichen Ebenen bedeutsam ist, 
erzählt immer wieder von solchen zeugenlosen Ereignissen: „Ich habe Schlome 
nie wiedergesehen“ (Levi 1961, S. 31); und so bleibt der seltene Moment der über-
wältigenden Sympathie mit einem Mithäftling ohne Bestätigung. Von Wanders 
Tadeusz Moll erfährt man etwa, dass er – bevor er schließlich im Lager Crawinkel 
hingerichtet wird – in Auschwitz im sogenannten Sonderkommando eingesetzt 
war, das die Vergasung der Juden vorbereitete und die Leichen anschließend 
verbrannte. Gerade diese Häftlinge wurden, wohl auch deshalb, weil sie den 
gesamten Vernichtungsvorgang bezeugen konnten, und aufgrund geplanter oder 
wirklicher Rebellion gegen die SS, selbst zum allergrößten Teil ermordet (vgl. 
Piper 1999, S. 213–224; Greif und Levin 2015, S. 34). Der Erzähler begegnet 
deshalb der im Kontext des Holocaust unwahrscheinlichen Geschichte von der 
Rettung Molls durch zwei andere Arbeiter aus dem Sonderkommando mit einem 
gewissen Unglauben. Weil aber Zeugen fehlen, gibt es gar keinen Ansatzpunkt für 
die Bestätigung oder Widerlegung der Geschichte Molls:

Wer waren die beiden Männer, Bekannte aus Łódź?
Keine Ahnung.
Kamen sie mit auf Transport?
Hab sie nicht gesehen. Glaub’, sie sind alle tot. (101)

Die Rettung Molls hat keine Zeugen und das Zeugnis kann auch nicht durch das 
schwächere Argument der Wahrscheinlichkeit bezeugt werden. Sie ist „im Grunde 
unerklärlich.“ (111).

24In beiden Fällen wird eine Erwartung von vollständiger und widerspruchsfreier Zeugenschaft 
vorausgesetzt, die ohnehin – und zwar nicht nur hinsichtlich des Holocaust – nie erfüllt sein 
dürfte.
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Solche Hinweise auf das lagerspezifische Nicht-Wissen des Erzählers finden 
sich mehrfach in Wanders Text. Scheinbar beiläufig wird nach einer Nacht 
im Waggon festgestellt: „Es starben an diesem Morgen Bertrand Lederer aus 
Charleroi und Abram Larbaud aus Montpellier, es starb Efraim Bunzel aus Prag 
und Samuel Wechberger aus Lodz, wer noch in den Waggons vor und hinter uns 
starb an diesem Morgen erfuhren wir nicht.“ (52) Zentral aber, gerade in der 
impliziten Kommentierung des Apitz-Romans, ist der Schluss der Erzählung von 
Wander. Denn geradezu ostentativ weist der Erzähler darauf hin, dass eines der 
Kernereignisse der Erzählung von Buchenwald in der DDR – die Selbstbefreiung 
des Lagers durch politische Häftlinge – nicht im Horizont seiner Zeugenschaft 
liegt: „Im oberen Lager hörte man Schüsse. Sie erzählten sich, die Politischen 
kämpften mit Waffen, die sie jahrelang vergraben hatten, gegen die SS. Häftlinge 
mit Handgranaten und Gewehren?“ (139).

Das prinzipielle Bekenntnis des Erzählers zu seiner Unzuverlässigkeit resultiert 
also in gewisser Weise aus einem bestimmten, durch die Wirklichkeit des Lager-
systems und der Deportationen erst erzeugten Nicht-Wissen. „L’horreur y est 
obscurité, manque absolu de repère“, schreibt Robert Antelme (2007 [1957], 
S. 11) über Gandersheim, ein Außenlager Buchenwalds, in dem er zwischen 1944 
und 1945 inhaftiert war. Fiktive Elemente stellen eine Reaktion auf dieses Nicht-
Wissen dar. Man hat es in Wanders Erzählung also mit einem ganz bestimmten 
unzuverlässigen Erzähler zu tun: Während sich die Feststellung der Unzu-
verlässigkeit in der Regel auf Erzähler bezieht, die entweder aufgrund ihrer 
subjektiven Beschränktheit oder aufgrund subjektiver Täuschungsabsichten, in 
jedem Fall aber aus subjektiven Gründen unzuverlässig erzählen, leitet dieser 
Erzähler seine Unzuverlässigkeit aus einer spezifischen Epistemologie ab, die 
aus der Situation resultiert, in der er sich befand und über die er jetzt erzählt. Er 
gibt seine Unzuverlässigkeit nicht nur zu erkennen, er verweist auch darauf, dass 
seine Unzuverlässigkeit in der Sache selbst ihren unhintergehbaren Grund hat. Es 
handelt sich also um einen aufrichtigen, epistemologisch reflektierten und insofern 
zuverlässigen unzuverlässigen Erzähler, dessen Unzuverlässigkeit zwar auf einen 
subjektiven Zustand des Nicht-Wissens verweist, der aber aus den Umständen 
resultiert, von denen er erzählt.

Dass diese Geste der Aufrichtigkeit ihrerseits korrumpiert werden kann, zeigt 
der Fall Bruno Doesseckers, der als Binjamin Wilkomirski gefälschte Holo-
caust-Erinnerungen verfasste und sie unter anderem mit der Geste aufrichtiger 
Unzuverlässigkeit beglaubigte: „Meine frühesten Erinnerungen gleichen einem 
Trümmerhaufen“ (Wilkomirski 1995, S. 7). Im Grunde ist das ein besonders 
dramatischer Fall der Einsicht, dass auch offen unzuverlässiges Erzählen mit einer 
Täuschungsabsicht einhergehen kann (Lang 2018).25

25Wenngleich mir eine Erzählung wie diejenige Wanders Langs These, dass auch offenes unzu-
verlässiges Erzählen immer mit Täuschungsabsichten zusammenhänge, nicht zu bestätigen 
scheint.
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3 � Die Ethik des unzuverlässigen Erzählens

Während sich die dem Text immanente, aber über den Text hinaus plausible 
Epistemologie des holocaustspezifischen Nicht-Wissens eher auf die mimetischen 
Aspekte der Unzuverlässigkeit bezieht, bezieht sich der zweite Grund der Unzu-
verlässigkeitsannonce eher auf deren axiologische Aspekte.26 Denn zunächst 
könnte man es ja als ethisches Skandalon empfinden, dass mit einer gewissen 
Frivolität die Erzählung vom Holocaust als erzählerischer Zusammenhang ein-
geführt wird, in dem nicht nur aus epistemologischen Gründen über den Wirklich-
keitsgehalt des Erzählten keine endgültige Aussage getroffen wird, sondern in dem 
der Erzähler diese Unentscheidbarkeit sogar noch gut heißt. Was also in Bezug 
auf Mendel Teichmanns Erzählung über ein Haus in seiner Indifferenz ethisch 
unproblematisch ist, wird in Bezug auf den Gegenstand, den der Ich-Erzähler 
hat, sehr wohl zum Problem. Tatsächlich besteht bis heute begründeter Zweifel 
daran, ob der Holocaust zum Gegenstand von Fiktionen werden könne und solle 
(vgl. Young 1988, S. 175 f.).27 Und dieser Zweifel betrifft auch die Rezeption 
der Erzählung von Wander.28 Man kann nicht ohne Weiteres behaupten, dass der 
Text axiologisch unzuverlässig ist, wohl aber, dass seine Entscheidung, Fiktives in 
seiner Erzählung vom Holocaust zuzulassen, axiologische Fragen aufwirft.

26Zum Begriff der axiologischen Unzuverlässigkeit vgl. Köppe und Kindt (2014, S. 248–256). 
Man könnte zwar darüber streiten, ob mit dem Begriff der axiologischen und der mimetischen 
Unzuverlässigkeit überhaupt verwandte Phänomene bezeichnet werden. Selbst wenn sie 
gelegentlich gemeinsam auftreten, unterscheidet sich die Art und Weise, in der sie einmal unter 
dem Gesichtspunkt der Vollständigkeit und einmal unter dem der Angemessenheit vertreten 
werden, doch dadurch voneinander, dass das Urteil über axiologische Unzuverlässigkeit sehr viel 
stärker von Interpretation abhängt (vgl. Kindt 2008, S. 56) und zwar sowohl in Bezug auf die 
Abweichung als auch im Bezug auf den Maßstab dieser Abweichung, der sich aus den im Werk 
gültigen Normen ergibt. Hier werden trotzdem beide Aspekte unter dem Begriff der Unzuver-
lässigkeit ins Kalkül gezogen, weil sich erstens die Frage der mimetischen und der axiologischen 
Zuverlässigkeit des Erzählers in Bezug auf denselben Sachverhalt stellt – die Fiktionalisierung 
einer Holocaust-Erfahrung – und weil sich zweitens aufgrund der spezifischen Geltungs-
bedingungen von Holocaust-Literatur das Urteil über axiologische Zuverlässigkeit bzw. Unzu-
verlässigkeit mit Rücksicht auf textexterne ethische Erwartungen fällen lassen muss.
27Das Verdikt gegen die Fiktionalisierung erneuerte zuletzt Claude Lanzmann (2015).
28So mokiert sich der Rezensent der FAZ über die künstlerischen Freiheiten, die sich Wander 
mit seinem Material nimmt, weil er selbst den künstlerischen Umgang mit dem Material, 
einschließlich seiner Fiktionalisierung, für unzulässig hält: „Wagt er sich zu weit vor, entfernt er 
sich zu weit vom Faktischen, so bringt ihm diese Eigenständigkeit bei aller Kunstfertigkeit kein 
Lob ein“ (Bächli 1985). Bächlis Rezension versteht sich aber auch als kritische Auseinander-
setzung mit Christa Wolfs ausgesprochen positiver Besprechung der Erzählung Wanders. Sein 
Vorwurf, die Erzählung sei zu artifiziell, reagiert auf deren Behauptung, sie sei ganz kunstlos. 
Die textimmanente Begründung der Fiktionalität nimmt Bächli nicht zur Kenntnis.
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Wanders Text zeichnet sich dadurch aus, dass er kontinuierlich – nicht nur im 
Eingangskapitel – das Erzählen selbst zum Gegenstand macht,29 und etwa einen 
großen Teil der Mithäftlinge als Erzähler auftreten lässt. Erzählen ist in gewisser 
Weise der Gegenstand des Buches und zwar ebenso das Erzählen vom Holo-
caust wie das Erzählen im Holocaust. De Groot erzählt vom Leben in Amsterdam 
(19 ff.), Tschukran von Tours (21 f.), Meir Bernstein von seiner Familie und vom 
Tod seiner Tochter (44), Feinberg von den Menschen in der Rue des Rosiers in 
Paris (91 ff.). Bernsteins Erzählungen gleichen denen Teichmanns. Er „erzählt mit 
kunstvollen Ausschmückungen, beinahe so gut wie Mendel Teichmann“ (46), und 
aus dem Erzähler selbst ‚spricht Mendel‘, wie es einmal heißt. Die Erzähler sind 
Filiationen des einen Erzählers Mendel.

Es sind diese unüberprüfbaren Erzählungen in einer unüberprüfbaren 
Erzählung, die in besonderer Weise dem Verdacht der Unzuverlässigkeit aus-
gesetzt sind. Ihre Überprüfbarkeit wird nicht nur dem Leser, sondern auch dem 
Erzähler selbst entzogen. Sie handeln von einer Wirklichkeit, die der Erzähler 
nicht kennt und die durch niemanden sonst bezeugt wird. Insofern unterliegen 
auch sie jenem Beglaubigungsdefizit, das von der spezifischen epistemischen 
Situation des Lagers hervorgebracht wird. Vor allem zeigt sich an ihnen aber eine 
normative Aufladung des Erzählens als solchem, der gegenüber der historische 
Wahrheitsanspruch des Erzählens in den Hintergrund tritt. So zeichnet sich 
Wanders Text erstens dadurch aus, dass er nicht nur von Juden erzählt, sondern 
das Erzählen selbst jüdisch konnotiert. Alle Juden im Text sind Erzähler, während 
die politischen Häftlinge dezidiert keine Erzähler sind und sich eher in politischen 
Reden oder in Liedern artikulieren. Von einem französischen Resistant heißt es: 
„Seine Wortkaskaden waren nicht Poesie wie die Rede von Mendel Teichmann, 
sie waren die Revolution“ (80). Aus der Perspektive der Politischen stellt das 
Erzählen teilweise einfach eine Form jüdischer Resignation dar, während es aus 
der Perspektive der Juden eine Reaktion auf die Erfahrung der Diaspora ist. Meir 
Bernstein erzählt wie Mendel Teichmann „und andere, die seit Jahrhunderten ver-
folgt sind und daher im Wort leben“ (46).

Mit der Figur Mendel Teichmanns, der im Text auch als „Zaddik“ (12, 
30) bezeichnet wird, stellt Wander seinen Text in die Tradition chassidischen 
Erzählens.30 Chassidische Erzählungen sind ursprünglich mündliche Erzählungen, 
die von den Zaddiks, den jüdischen Weisen, handeln. Ihnen wird eine gemein-
schaftsstiftende Kraft zugeschrieben. In der Regel geben sie eine Episode aus 
dem Leben oder einen Ausspruch des Zaddiks in kurzen, oft legendenhaften 
Formen wieder und vermitteln anschaulich die Lehre des Zaddiks. Allerdings 

29Schmidt (2006, S. 97) spricht von der „Selbstthematisierung des Erzählens“, durch die sich 
Wanders Erzählung auszeichnet.
30Es ist nicht ganz klar, worauf man sich bezieht, wenn man sich auf den Chassidismus bezieht. 
Handelt es sich um eine Erzähltradition, die für sich besteht, oder um eine heterogene Über-
lieferung kürzerer legendenhafter Texte, die dann eigentlich erst durch die philologische und 
theologische Beschreibung v. a. bei Martin Buber zu einer Erzähltradition erklärt werden, etwa 
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unterscheidet sich der Zaddik Mendel Teichmann von denen, die man etwa in 
Martin Bubers zweibändiger Sammlung Die Erzählungen der Chassidim kennen-
lernt. Zwar teilt er mit ihnen die Bedeutung, die er für die Gemeinschaft der Juden 
(im Lager) hat, allerdings besteht seine Weisheit fast ausschließlich darin, dass 
er selbst ein Erzähler ist und dass das Exemplarische seiner Lebensführung in 
seiner Fähigkeit des Erzählens besteht. Das Erzählen ist nicht nur das Medium, 
in dem die Weisheit Teichmanns mitgeteilt wird, das Erzählen selbst ist die Weis-
heit Teichmanns.31 Dass schließlich der Ich-Erzähler sich für unsterblich halten 
kann, ist kein Ausdruck seiner Hybris, sondern die Apotheose des Erzählens 
selbst, die aus ihm spricht: „Die Welt nicht mehr heil. Aber ICH werde ewig 
leben. Ich werde glücklich sein. Werde trunken sein von Liebesgenuß“ (114). 
Die Glaubwürdigkeit der Apotheose besteht darin, dass sie sich mit einem spezi-
fischen Defizit des Erzählens vom Holocaust verbindet. Alle diese Erzählungen 
seien schließlich, meint Ruth Klüger, euphemistisch und ‚märchenhaft‘, weil sie 
notwendig von Überlebenden stammen, die gegen alle Wahrscheinlichkeit über-
lebt hätten.32 Wanders Ich-Erzähler begegnet dem mit seiner Anonymität. Er ist 
ohne Namen und ohne Geschichte, die über seine Lagergeschichte hinausginge. 
Er erzählt, aber nicht von sich. Die Anlage des Erzählers kann als Reaktion auf 
dieses Problem gelesen werden. Denn das Überleben des Erzählers wird logisch 
zwar vorausgesetzt, aber nicht zum Gegenstand der Erzählung gemacht. Gegen-
stand der Erzählung sind die, die nicht überlebt haben, und die Geschichten, 
die sie erzählten. Insofern macht sich der Erzähler zum bloßen Medium anderer 
Erzähler.33 Als solches Medium transzendiert er die konkreten Erzählungen 

so, wie das Volksmärchen der Brüder Grimm eigentlich erst der philologischen Arbeit entspringt, 
wobei sie sich natürlich schon auf das Material der Überlieferung beziehen können. Buber selbst 
nimmt gelegentlich auf das Grimmsche Projekt Bezug (Buber 2015, S. 124). Wenn hier von 
Chassidismus die Rede ist, dann beziehe ich mich auf das, was Martin Buber damit meint. Ob 
man deshalb davon sprechen kann, dass Wanders Erzählung im Chassidismus „wurzelt“ (Reiter 
1995, S. 74), ist fraglich. Wander macht ja kein Geheimnis daraus, dass er „sehr wenig“ (Trampe 
1997, S. 13) über das Judentum weiß. Insofern müsste man erst einmal davon sprechen, dass 
Wander seinen Text der Tradition des Chassidismus zuschreibt.

 

31In diese Richtung zielt schon Andrea Reiters Auseinandersetzung mit dem Verhältnis zwischen 
Chassidismus und Wanders Poetik. Allerdings lässt Reiter Wander allzu glatt aus dem Chassidis-
mus hervorgehen. Denn es sind nicht, wie sie nahelegt, die Erzählungen selbst, die für Buber 
die „heilige Essenz“ wären (vgl. Reiter 1995, S. 75). Wenigstens wäre das eine sehr starke Aus-
legung Bubers. Vollständig heißt es bei ihm: „Aber die Erzählung ist mehr als eine Spiegelung: 
die heilige Essenz, die in ihr bezeugt wird, lebt in ihr fort“ (Buber 2015, S. 122). Es ist also 
durchaus der Gegenstand oder der Inhalt der Erzählung, die für Buber als „heilige Essenz“ 
bezeugt wird, nicht die Erzählung selbst.
32„Die Frage, wer die Glückspilze waren [, die überlebten], führte jedoch leicht von der Statistik 
fort und in den Märchenwald der Erfolgsgeschichten“ (Klüger 1992, S. 106).
33Die Reduktion des subjektiven Anteils, die Tatsache, dass das Ich eben nicht einfach seine 
Geschichte erzählt, ist schon früh in Christa Wolfs Rezension bemerkt worden (vgl. Wolf 1972, 
S. 862). Debazi (2008, S. 103) erklärt sie mit der Beobachter-Position, auf die sich Wander 
habe zurückziehen wollen. Diese Charakterisierung ist eher zu schwach. Im Text kann man 
beobachten, dass sich der Erzähler eben v. a. als Erzähler der Geschichten anderer inszeniert.
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einzelner Häftlinge, aber auch die eigene konkrete Geschichte und verwandelt 
sich in ein anonymes, kollektives Subjekt, das durch kein einzelnes Individuum 
mehr ausgefüllt wird. Die Anonymisierung des Erzählers, die aus der Spannung 
zwischen der Sprecherposition (Überlebender) und seinem Gegenstand (den 
Toten) resultiert, wird so zur Bedingung der Möglichkeit seiner Apotheose. 
Sie erteilt ihm zugleich die Lizenz zur Fiktion. Denn, wie gesagt, die Anonymi-
tät eröffnet den Spielraum der Differenz zwischen Autor und Erzähler, und dass 
tatsächlich der Erzähler ein anderer sein möchte als sein Autor, zeigt seine Apo-
theose. Wäre mit dem Satz „ICH werde ewig leben“ nur der Autor oder sein 
Erzähler gemeint, wäre er falsch.

Dabei tut es erst einmal nichts zur Sache, dass Wanders Reanimation 
chassidischen Erzählens im Grunde eine Spielart einer romantischen Mythologie 
des Erzählens ist, die besagt, dass zeitlich und normativ mündliches Erzählen dem 
schriftlichen vorzuziehen sei: „Die Erzählkunst ist älter als die Literatur. […] Im 
Konzentrationslager gab es keine Bücher, dort konnte sich die Kunst des Erzählens 
notgedrungen wieder kristallisieren. Und das habe ich in der ersten Geschichte 
meines Buchs mitgeteilt“ (Trampe 1971, S. 7). Fast wird hier eine Sehnsucht nach 
Ursprünglichkeit unter den Bedingungen des Lagers eingelöst.

Und schließlich wird die Qualität der Erzählungen intradiegetisch auch gar 
nicht anhand ihrer historischen Wahrheit, sondern anhand ihrer Wirkung beurteilt. 
Mendel Teichmann findet ein „erlösendes Wort“ (14), dessen Erlösungscharakter 
nicht daraus resultiert, dass die Erzählung wahr ist, sondern daraus, dass sie die 
Verschleppten für einen Moment aus der Wirklichkeit des Lagers befreit.

Das Wort hatte magische Kräfte, es zauberte eine reichgedeckte Sabbattafel herbei, die 
Lieblichkeit eines jüdischen Mädchens, Duft von süßem Palästinawein und Rosinen-
kuchen. Das Wort, kaum daß es erklang, machte die Männer erbleichen, es verwandelte 
sie, kehrte ihre Blicke nach innen, ließ sie Tränen vergießen und lachen, geißelte sie, 
erstickte sie, ließ sie ächzen und sogar schwitzen. (8)

Der Vergangenheitsbezug, durch den sich fast alle intradiegetischen Erzählungen 
auszeichnen, hat dabei im Wesentlichen die Funktion, die Personalität wieder her-
zustellen, die ihnen durch das Lager genommen wurde. 

Er sucht die verschollenen Spuren von Schönheit in seinem Leben, sucht plötzlich einen 
Kumpel, der zuhören kann, und wenn er ihn gefunden hat, berauscht er sich an Ver-
gangenem, breitet vor dem anderen Gemälde aus. Weil er es hinausschreien muß: Ich bin 
ein Mensch! Ich wurde geachtet! (17)

Es ist angesichts dieser enormen ethischen Aufladung des Erzählens keine 
Kleinigkeit, dass der Wallstein-Verlag den Text, der ursprünglich und, wie man 
sah, aus guten poetologischen Gründen als „Erzählung“ erschienen war, als 
„Roman“ wieder veröffentlicht und so mit dem verlegerischen Paratext gegen die 
Poetik des Textes arbeitet.34

34Wander selbst hatte Einspruch gegen die Änderung der Gattungsbezeichnung erhoben, ließ sich 
dann aber vom Verlag umstimmen, der seine Entscheidung mit ‚verkaufstechnischen‘ Gründen 
rechtfertigte. Persönliche Mitteilung von Susanne Wander vom 25.02.2019.
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4 � Unzuverlässiger Erzähler vs. Trauma

Ich möchte mit einem kleinen Plädoyer für den unzuverlässigen Erzähler, der ja 
zuletzt stark in die Kritik geraten ist,35 schließen. In gewisser Weise gehört Unzu-
verlässigkeit zu den Kernproblemen der literaturwissenschaftlichen Forschung 
zur Holocaust-Literatur; freilich nicht unter dem Begriff der Unzuverlässig-
keit oder der (un)reliability, sondern unter dem des Traumas. Mit diesem seit 
30 Jahren in der Forschung zur Holocaust-Literatur grassierenden Begriff36 ist die 
Unzuverlässigkeit des Erzählens in gewisser Weise generalisiert worden. Denn 
er beschreibt nicht nur metaphorisch die anhaltende Beschädigung der Opfer 
nationalsozialistischer Gewalt, er macht auch sehr grundsätzliche Aussagen über 
ihre Erzählung davon. So zeichnet sich die Erzählung des/der Traumatisierten 
nach Lawrence Langer (2000, S. 58) durch die „gänzliche Unfähigkeit [aus], diese 
Momente in irgendeiner chronologischen Ordnung zu rekonstruieren“.37 Auf der 
Ebene der Erfahrung hat diese Diskontinuität der Erzählung eine Entsprechung 
etwa in den sogenannten „Flashbacks“, die „auf Kosten willentlicher Erinnerung 
oder sogar der Kontinuität von bewußtem Denken“ gehen (Caruth 2000, S. 93). 
Glaubt man Slavoj Žižek, der sich der Trauma-Thetik angeschlossen hat, dann 
müssten wir dem zuverlässigen Erzähler einer Holocaust-Erzählung sogar in 
besonderer Weise misstrauen:

Wäre das Opfer in der Lage, mit klaren Worten von seiner schmerzhaften und 
demütigenden Erfahrung zu berichten, eine stringente Darstellung in allen Einzelheiten zu 
liefern, dann würde genau das unser Mißtrauen erwecken. Der Zeuge, der zu einer klaren 
Schilderung seiner Erlebnisse im Lager fähig wäre, würde sich damit selbst disquali-
fizieren. (Žižek 2006, S. 145)

Die Unzuverlässigkeit des Erzählers fällt hier mit der Traumatisierung seines 
Autors zusammen. Unterschiedliche Formen der Unangemessenheit einer 
Erzählung können mit diesem Begriff deshalb nicht mehr beschrieben werden. 

35Ohmes Einwand richtet sich wesentlich gegen die latente moralische Bewertung des Erzählers, 
die mit dem Begriff der „unreliability“ einhergeht (Ohme 2015, S. 134), und gründet auf der 
Heterogenität der erzählerischen Phänomene, die unter dem Begriff zusammengefasst werden 
(Ohme 2015, S. 203 ff.). Seine Vermutung ist, dass der Terminus der unreliability Phänomene 
unter Verdacht setzt, die man letztlich einfach als Beschreibung der Perspektive, aus der ja not-
wendig auch Beschränkungen resultieren, bezeichnen könnte (Ohme 2015, S. 208 f.). Versuchen, 
den fehlenden Maßstab für die Beurteilung von Unzuverlässigkeit, durch den Rekurs auf das 
‚Weltwissen‘ der Leser beizukommen, in Bezug auf das ein Text angemessen oder unangemessen 
erzählt sein kann, erteilt Ohme eine grundsätzliche Absage (Ohme 2015, S. 210–218).
36Brunner und Zajde (2011, S. 7) sprechen von einem „Paradigma“ der Holocaust-Forschung.
37Allerdings bezieht sich die Aussage bei Langer auf die mündlichen Erinnerungen. Insofern 
steht seine Argumentation anders als diejenige Žižeks nicht im Widerspruch zu der Tatsache, 
dass schriftliche Erinnerungen, literarische zumal, einem Akt der Planung entspringen, der das 
Werk zwar intentional nicht vollständig kontrolliert, aber doch in einem gewissen Widerspruch 
zur Behauptung der vollkommen unbeherrschten Erinnerung steht.
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Das ist nicht nur deshalb bedenklich, weil es der literaturwissenschaftlichen Ana-
lyse die Genauigkeit nimmt. Die Entdifferenzierung ist vielmehr ethisch heikel. 
Während man es zwar in beiden Fällen – der Erzählung des Traumatisierten und 
der unzuverlässigen Erzählung – mit Erzählungen zu tun hat, die auf irgendeine Art 
unangemessen sind, resultiert das in dem einen Fall aus der ‚Unmündigkeit‘ ihres 
Autors, der nicht anders kann, als deformiert zu erzählen, und in dem anderen Fall 
aus der Souveränität eines Autors, die es ihm erlaubt, eine bestimmte Erzählinstanz 
zu entwerfen und sich damit bestenfalls mimetisch zu – aus welchem Grund auch 
immer – beschränkten Erzählern zu verhalten (vgl. Pabst 2020).

Mit dem Begriff des Traumas geht aber auch die Möglichkeit verloren, die 
unterschiedlichen Motivationen und Formen zu beschreiben, mit denen Autoren 
Erzähler konzipieren, die nicht einfach erzählen, was der Fall ist. Das kann 
erstens mit betrügerischen Absichten geschehen, wie im Fall Wilkomirskis, der 
die Beschränkung seines Textes zwar aufdeckt, diese Beschränkung dem Leser 
aber als Zeichen der Authentizität ans Herz legt. Das wird möglich, weil er die 
Differenz zwischen Autor und Erzähler, die ja auch in diesem Text am Werk ist, 
verwischt. Und das Konzept des Traumas leistet dabei Vorschub.38 Das kann 
zweitens mit ideologischen Motiven geschehen wie im Fall von Bruno Apitz, der 
eine impersonale Erzählinstanz entwirft, bei der der Verdacht der Unangemessen-
heit der Darstellung gar keinen textimmanenten Ansatzpunkt findet. Und das 
kann drittens aus einer Reflexion auf die Beschränkungen resultieren, denen 
die Erzählung des Holocaust unterliegt, wie im Fall von Kertész Roman eines 
Schicksallosen oder eben bei Wander. Weil er dabei die Differenz zwischen dem 
Autor Wander und dem anonymen, ewigen Ich-Erzähler macht, vermeidet er, 
dass sein Text einfach als Wiedergabe oder als authentischer Effekt seiner Erleb-
nisse gelesen wird. Der Begriff, mit dem Literaturwissenschaft diese Differenz zu 
bezeichnen vermag, ist der des unzuverlässigen Erzählers.

Schließlich verstellt der Traumabegriff zugunsten eines vermeintlich 
authentischen Zugangs zum Ereignis des Holocaust dessen Beschreibung. 
Die Beschränkungen der Erzählung Wanders resultieren nicht einfach aus der 
Beschädigung des Autors, sondern aus der epistemischen Lücke und der ethischen 
Paradoxie, die das Ereignis des Holocaust hervorgebracht hat. Der unzuverlässige 
Erzähler in Wanders Text macht die Auseinandersetzung damit eigentlich erst 
möglich.

38Zur wechselseitigen Bestätigung des Doessecker-Textes und der Trauma-Theorie vgl. Oels 
(2004, S. 382–386).
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