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Esipuhe

Timi kirja perustuu Juha Seppilin tuotantoa kohtaan tuntemaani moni-
vuotiseen mielenkiintoon. Ensimmaiiset lukukokemukseni hinen teok-
sistaan ovat periisin 199o-luvulta, jolloin eriit opiskelijani ryhtyivit laa-
timaan pro gradu -tutkielmiaan hinen novelleistaan ja romaaneistaan.
Opiskelijoitteni tutkielmia edistiikseni piitin tuolloin itsekin tutustua
lithemmin Seppilidn teoksiin. Huomasin pian ajattelevani, ettd niiden
siisteliddn kirkas tyyli, erilaisista ajatustraditioista tietoinen sisilto ja
myShemmin my6s niiden taitavasti kehitelty ja rohkean ennakkoluulo-
ton yhteiskunnallinen tematiikka tekevit niistd kiehtovaa luettavaa.

Erillistd tutkimusta Seppildn tuotannosta aloin suunnitella vuoden
2005 tienoilla. Oletin silloin, ettd tuo tutkimus tulisi tarkastelemaan
eksistentiaalisten kysymysten asemaa hinen teoksissaan. Sainkin ti-
min suuntaista hanketta varten lukuvuodeksi 2007-2008 Suomen
Akatemian varttuneen tutkijan apurahan, mutta seuraavina vuosina
muut projektini pakottivat minut laittamaan kyseisen hankkeen syrjiin
kiireellisten toideni listalta. Seuraavan kerran saatoin keskittyd siithen
lukuvuodesta 2016—2017 lihtien, ensin Suomen Kulttuurirahaston
myontimin apurahan turvin ja sen jilkeen virkatyossini Iti-Suomen
yliopistossa.

Jo ennen lukuvuotta 2016—2017 tutkimuskohteessani, Seppilin tuo-
tannossa, tapahtuneet painopisteen muutokset olivat kuitenkin saaneet
minut tarkistamaan myos hankkeeni paikysymysti. Siini, missi eksis-
tentiaaliset teemat, inhimillisen elimin ja olemassaolon merkitysti
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ja mieltd koskevat pohdiskelut, olivat Seppilin 1980- ja 1990-luvun
teoksissa usein etualalla, 2000-luvun edetessi nuo teemat jiivit yhi
enemmin sivuosaan siti mukaa kuin hinen teoksensa keskittyivit ki-
sittelemiin yhteiskunnan markkinallistumiskehitysti. Hinen uuden
vuosituhannen ensimmiiselld vuosikymmenelli ja 2o010-luvun alussa
ilmestyneet teoksensa arvioivatkin leimallisesti sitd, miti yksiloille, yh-
teisoille ja yhteiskunnalle on tapahtunut tai miti niille voisi tapahtua,
kun kapitalistisen bisnes-logiikan annetaan yhteiskunnassa maaritid
"jarkevin”, rationaalisen toiminnan rajat. Silti naissi kapitalismikriitti-
sissi teoksissakin on mukana eksistentiaalinen ulottuvuus, pyrkimys
hahmottaa sitd, millaisia mielekkiin elimén ja toiminnan aineksia — tai
pikemminkin niiti uhkaavia vakavia riskeji — markkinakapitalistinen
yhteiskunta ja maailmanjirjestys ihmisille ja yhteisoille tarjoavat.
Timi tutkimus kysyy, miten Seppilin vuosina 2000-2012 ilmesty-
neet teokset kisittelevit markkinakapitalismin toimintatapojen levidmis-
td yhteiskuntaan. Tutkimuksen valmistuminen ei olisi ollut mahdollis-
ta ilman useiden henkilsiden ja laitosten mystivaikutusta. Merkittivii
tutkimukseni etenemisen kannalta on ollut se, etti johdin vuosina
20112014 Suomen Akatemian rahoittamaa projektia, joka kisitteli
taide-elaman markkinallistumista Suomessa ja muissa lansimaissa. Tut-
kimukseni on jatkoa sen piirissé alkunsa saaneille toille, erityisesti teok-
sille Kirjallisuus nykykapitalismissa. Suomalaisen kulttuurin nikékulma
(Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2018) ja Art and the Challenge of
Markets. Volume 2. From Commodification of Art to Artistic Critique of
Capitalism (Palgrave Macmillan, 2018), joista edellisen toimitin Jussi
Ojajirven ja Liisa Steinbyn kanssa ja jilkimmaisen Victoria D. Alexan-
derin, Samuli Higgin ja Simo Hiyrysen kanssa. Ne kiisittelevit yhtdalti
kirjallisuuden ja taiteen alueen markkinallistumista ja toisaalta sitd, mil-
laista kritiikkid markkinallistuminen on kyseiselld alueella synnyttinyt.
Kisikirjoitusvaiheessa tutkimustani ovat lukeneet ja kommentoineet
FT, dosentti Kati Launis ja FT, dosentti Voitto Ruohonen. FL Arto Mietti-
sen kanssa olen voinut vuosien ajan kiydi hedelmaillisii keskusteluja
Juha Seppilidn tuotannosta. Tyoni edistymisen kannalta niiden kolmen
tutkijan apu on ollut korvaamaton. Suomen Akatemia ja Suomen Kult-
tuurirahasto ovat apurahoillaan turvanneet sen, etti olen useina vuosina
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voinut keskittyi projekteihini ja timin kirjan tekemiseen. Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuraa kiitin tutkimukseni ottamisesta tiedesarjaansa.
Kustannustoimittaja Sara Lavikainen on ammattitaitoisella ja kirsivilli-
selli otteella vastannut tekstin editoimisesta taittovalmiiksi, misti kiitin
hinti. Jilleen kerran lukuisat keskustelut rakkaan Ullani kanssa ovat
terdvoittineet nikemystini kapitalismikritiikistd taiteessa.

Joensuussa ja Turussa huhtikuussa 2021
Erkki Sevinen
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Luku | Johdanto

Tutkimuksen kohde

Kisilla oleva kirjallisuussosiologinen tutkimus kohdistuu Juha Seppilin
romaaneihin Yhtiskumppanit (2002), Paholaisen haarukka (2008) ja
Mr. Smith (2012). Yhteistd niille on se, ettd ne esittivit kriittisen kuvauk-
sen ja arvion nykykapitalismin toimintatavoista ja niiden toiminta-
tapojen vaikutuksista yksiloiden ja yhteisdjen elimiin. Ne voidaan siksi
sijoittaa kapitalismikriittisen romaanityypin piiriin. Jiirgen Habermasin
(1987a; 1987b) kommunikatiivisen toiminnan teoriaan nojautuen me
voimme jakaa yhteiskunnallisen todellisuuden yhtilti talouden ja poli-
titkan systeemeihin, eli "rahan ja vallan maailmaan”, seki toisaalta ih-
misten elimismaailmoihin. Edelli mainituissa romaaneissa kisittelyn
kohteena ovat seki systeemit ettd elimismaailmat, seki nykyinen talous-
elimi etti ihmisten yksityisyyden piirit. Ne ovat tissd mielessi laajoja
yhteiskunnallisia romaaneja. Ne kuvaavat yhteiskuntaa suhteellisen kat-
tavasti, tavalla, jossa sen monet eri osa-alueet tulevat kuvauksen piiriin.

Varhaistuotannossaan eli 1980- ja 1990-luvulla ilmestyneissi fiktiivi-
sissi teoksissaan Seppili kisitteli tavallisesti ihmisten elimismaailmoja.
Niin tapahtuu esimerkiksi romaaneissa Hyppynaru (1990a), Syddnmaa
(1994a) ja Kuun nousu ja lasku (1999). Ne ovat suppeita yhteiskunnalli-
sia romaaneja siini mielessi, ettd niissi yhteiskunnallisesta todellisuu-
desta kuvauksen kohteeksi on valittu varsin rajallinen osa-alue, ihmisten
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vilittomin elimisen ja kokemisen piiri. Talouselimii Seppili kisitteli
199o-luvulla lihinni kokoelmaansa Super Market (1991a) sisiltyvissi
muutamissa lyhyissi kertomuksissa, varsinkin ”Supermarketissa”
(1991b), jonka tapa kuvata kulutuskeskeistd nyky-yhteiskuntaa on irvok-
kaan groteski. Vaikka Seppilin varhaistuotanto keskittyy kuvaamaan
lihinni ihmisten kokemusmaailmaa, nim3i teokset eivit pohdi yhteis-
kunnallisesti vihdmerkityksisid asioita. Niissi kisitellddn tai sivutaan
myos sellaisia aiheita kuin maaltamuutto, maaseudun ja kaupungin
vilinen suhde ja lihidelimin ongelmat. Nim3 aiheet on suomalaisessa
yhteiskunnassa koettu tirkeiksi viimeistddn 196o-luvulta lihtien.

Edelld mainitut Seppilidn varhaistuotantoon sisiltyvit romaanit eivit
ole pelkistiin suppeita yhteiskunnallisia romaaneja, vaan ne sisiltivit
piirteiti muistakin romaanin alalajeista tai lajeja lihelld olevista kirjalli-
sista ilmicistd. Niinpd esimerkiksi Sydanmaassa ja Kuun nousussa ja las-
kussa keskeisen sijan saa myos kansallinen ja eksistentiaalinen tema-
titkka, joka nousee ainakin Syddnmaassa yhteiskunnallisia kysymyksii
tirkeimmaksi sisillon ulottuvuudeksi. Samoin Hyppynarussa yhteiskun-
nallinen problematiikka jid toissijaiseksi psykologisiin teemoihin nih-
den. Siksi niiti kolmea romaania ei voida kuvata monipuolisesti pelkin
yhteiskunnallisen romaanin kisitteen avulla.

Tim3 tutkimus kohdistuu Seppilin laajojen yhteiskunnallisten teos-
ten kauteen. Nuo vuosina 2000-2012 ilmestyneet teokset kisittelevit
yhteiskuntapolitiikassa viime vuosikymmenini tapahtunutta perustavaa
muutosta, sitd, etti 1980- ja 199o-luvulta lihtien niin maailmanjirjestel-
mi kuin suomalainen yhteiskuntakin on kasvavassa miirin organisoitu
yksityiskapitalistisen yritystoiminnan ja markkinoiden pohjalta. Seppi-
lin laajojen yhteiskunnallisten teosten perusteella timi muutos — jota
kutsun yksinkertaisuuden vuoksi kapitalisoitumiskehitykseksi tai markki-
nallistumiskehitykseksi — ei ole vaikuttanut ainoastaan talouden ja politii-
kan jirjestelmiin, vaan se on muokannut myds kirjallisuuden ja kult-
tuurin aluetta seki ihmisten eldmismaailmoja ja heiddn subjektiuttaan.
Tutkimuksen piitehtivini on analysoida sitd, millaisen kuvan ja arvion
Seppilin romaanit tisti kehityksesti antavat.

Vuosina 2000—2012 Seppild julkaisi romaanit Yhtickumppanit (2002),
Routavuosi (2004e), Ei kenenkdidin maa (2006a), Paholaisen haarukka
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(2008) ja Mr. Smith (2012). Niisti kolmessa eli Yhtiskumppaneissa, Paho-
laisen haarukassa ja Mr. Smithissd kapitalismin muodonmuutos ja mark-
kinakapitalismin toimintaperiaatteiden levidminen yhteiskuntaan ovat
piiteemana, jos kohta Mr. Smithissd timi tematiikka ei hallitse romaa-
nia niin selvisti kuin kahdessa ensiksi mainitussa teoksessa. Niiti kol-
mea teosta voidaan siten pitdi nyky-yhteiskunnan romaanimuotoisina
representaatioina ja arvioina. Routavuoden nikokulma yhteiskuntaan on
rajatumpi. Sen esittdimai kritiikki ei kohdistu ensi sijassa kapitalismiin
vaan Suomen EU-politiikkaan, joka on romaanin piihenkilon, poliitti-
sen historian opiskelijan Kaarlen mukaan merkinnyt Suomen kansalli-
sen suvereniteetin luovuttamista suuryritysten etuja ajavalle Euroopan
unionille. Ei kenenkddn maa on vain ohuesti yhteiskunnallinen romaani,
jossa yhteiskunnallisten teemojen sijasta korostuu eksistentiaalinen te-
matiikka.

Niiden romaanien lisiksi Seppili julkaisi vuosina 2000-2012 teok-
set Suuret kertomukset (2000a), Mitd sihké on? (2004a) ja Takla Makan
(2010a). Suuriin kertomuksiin sisiltyvd novelli "Mustalla saarella”
(2000D) ja kokoelmaan Mitd sihké on? sisiltyvd "Bisnesenkeli” (2004Db)
liittyvit suoraan timéin tutkimuksen piiteemaan, yhteiskunnan mark-
kinallistumiseen, ja siksi tarkastelen my6s niitd kertomuksia. Lisdksi
kiinnitdn huomiota jilkimmaiisen kokoelman kertomuksiin "Miti sihké
on?” (2004c¢) ja "Kimalaisen hunajaa” (2004d), silld ne ovat tirkeitd Sep-
pilidn koko tuotannon ymmirtimisen kannalta.

Vuoden 2012 jilkeen Seppilin tuotanto suuntautui ensi sijassa meta-
kirjallisille urille. Romaanien Matka aurinkoon (2014) ja Kuoppakaupunki
(2010) paiteema ei nimittiin liity markkinallistumiseen vaan kysymyk-
seen siitd, mitid ja miten kirjailijan tai kertojan tulisi kertoa itsestidin
ja elamistiin. Edellisessd romaanissa titd kysymysti pohtii elikkeelld
oleva, kuvitteellinen kirjallisuudenprofessori Irma ja jilkimmaiisessi
psykoottiseen tilaan ajautuva kirjailijahahmo Ilmo Halssi, niin ikiin ku-
vitteellinen henkil. Seppilin tuotannossa romaani Sankariaika (2018a)
merkitsi kuitenkin paluuta kansallisten ja yhteiskunnallisten kysymys-
ten pariin, silli se pohtii, miten kansallinen arvo- ja symbolimaailma
on Suomessa muotoutunut ja ketkd pyrkivit nykyisin esiintymaiin tuon
perinteen jatkajina. Tamai paluu jii tosin lyhytaikaiseksi, silli toistaiseksi
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uusimmassa romaanissaan Syntymdttomdin testamentti (2020) Seppilid
antaa jilleen keskeisen sijan metakirjalliselle tematiikalle, erityisesti ky-
symykselle, miten kirjallisuus voisi kisitelld toteutuneista asiaintiloista
ja tapahtumista poikkeavia mahdollisia ja vaihtoehtoisia tapahtumakul-
kuja.

Kapitalismikuvaukset ovat 199o-luvulta lihtien yleistyneet kirjallisuu-
dessamme. Titi kehitystd on romaanin osalta tarkastellut Jussi Ojajirvi
erityisesti viitoskirjansa Supermarketin valossa (2006) viimeisessi luvus-
sa ja artikkelissaan "Kapitalismista tulee ongelma”, joka sisiltyy Mika
Hallilan, Yrj6 Hosiaisluoman, Sanna Karkulehdon, Leena Kirstinin
ja Ojajirven itsensd toimittamaan teokseen Suomen nykykirjallisuus 2.
Kirjallinen eldmd ja yhteiskunta (2013b). Ojajarven tutkimusten nojalla
nykykapitalismi, sen levidmisti 1980- ja 199o-luvulta lihtien ajanut
uusliberalistinen politiikka ja tdimin polititkan vaikutukset ihmisten
elimiin ovat viime vuosikymmenini olleet suomalaisen kirjallisuuden
keskeisti tematiikkaa, jota ovat Seppilin ohella kisitelleet lukuisat, eri-
tyisesti romaania tai niytelmii ilmaisumuotonaan kiyttivit kirjailijat.”
Ojajarvi (2013b, 151) rinnastaakin nykytilanteen 19oo-luvun kahteen en-
simmiiseen vuosikymmeneen, jolloin suomalaisissa kirjailijoissa "teol-
listuminen ja keinottelu herittivit tietoisuuden kapitalismin edellyt-
timasti luokkajaosta ja rahan vaikutuksista yhteiskuntamoraaliin ja
ihmissuhteisiin. Nykykirjallisuudessa tillaiset kysymykset ovat jilleen
ajankohtaisia.” Luokkaproblematiikan ja markkinallistumis-teemojen
kasittelyn ohella nykykirjallisuus pyrkii my6s hahmottamaan, millainen
on nykykapitalismille ominainen toimintatapa tai -logiikka.

Edelld todetun perusteella voisi piitelld, ettid yhteiskunnallinen ro-
maani kuuluu suomalaisen nykykirjallisuuden keskeisiin lajeihin. Tatd
se kisittiikseni onkin, mutta hieman yllittaviltd tuntuu se, ettd tutki-
jat niyttivit vilttelevin titd lajikisitettid. Esimerkiksi Hallilan, Hosiais-
luoman, Karkulehdon, Kirstinin ja Ojajirven toimittama Suomen nyky-
kirjallisuus 1. Lajeja, poetitkkaa (2013a) omistaa kylli erilliset luvut lyhyt-
proosalle, metafiktiolle, omaelimikerralle ja autofiktiolle, muttei yhteis-
kunnalliselle romaanille, joskin kyseisen teoksen toiseen osaan sisil-
tyvd Ojajirven artikkeli keskittyy episuorasti, tavallisesti itse kisitettd
mainitsematta, yhteiskunnallisiin romaaneihin. Leena Kirstini ja Risto
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Turunen (2013, 69—72) toteavat saman teoksen ensimmiiseen osaan
kirjoittamassaan artikkelissa, etti sellaisten kisitteiden kuin yhteiskun-
nallinen romaani ja poliittinen romaani episuosiota voi ehki selittid silld,
ettd 1970-luvun Suomessa ne saivat paljolti vasemmistolaisen leiman.
Siksi tutkijat ovat uusliberalistisen politiikan valtakaudella vierastaneet
niitd, vilttyikseen leimautumasta niihin liittyneen kirjallisuuskisityksen
myotailijoiksi. Syyt nididen kisitteiden episuosioon olisivat siten olleet
enemminkin poliittisia ja ideologisia kuin tieteellisii.

Toinen selitys yhteiskunnallisen romaanin kisitteen epédsuosioon liit-
tyy siihen, miten lajit kehittyvit. Alastair Fowler (1997, r70-189) huo-
mauttaa, ettd kun lajin piiriin tulee yhi enemmin teoksia, laji muuttuu
rajoiltaan ja tunnuspiirteiltiin epimiiriisemmiksi ja sithen saattaa
syntyd uusia alalajeja, jotka alkavat elidi kirjallisessa kulttuurissa omaa
elamainsi. Juuri ndin on tapahtunut yhteiskunnalliselle romaanille. Se
on nykyisin hajautunut useisiin eri alalajeihin, joita ovat esimerkiksi yri-
tysmaailman, tydelimin, kaupallistuneiden medioiden, seksibisneksen
ja monikulttuurisuuden kuvaukset seki yhteiskuntaa kokonaisvaltaisesti
hahmottavat romaanit. Tatd moninaisuutta kuvattaessa yhteiskunnalli-
sen romaanin kisite on yleisluontoisuutensa vuoksi yksinidin riittimi-
ton tyoviline ja sitd on tiydennettivi kisitteistolld, joka ottaa paremmin
huomioon sen alalajien erityispiirteet.

Niistd syistd timikidn tutkimus ei operoi ensi sijassa yhteiskunnalli-
sen romaanin kisitteelld. Vaikka tutkimuskohteena olevat Seppilin ro-
maanit voidaan sijoittaa sen piiriin, se on kisitteeni varsin laaja-alainen
eiki se siksi mahdollista tismillisen analyysin ja tulkinnan laatimista
Seppilin romaaneista. Tamai kivisi ilmi viimeistidin siini vaiheessa, kun
tutkimus yrittiisi epitoivoisesti sijoittaa kohdeteokset yhteiskunnallisen
romaanin monipolviseen traditioon.

Tismillisemmin tyovilineen Seppilin romaaneja koskevalle tutki-
mukselle tarjoaa kapitalismikriittisen romaanityypin kisite. Kapitalismi-
kriittinen romaani on yhteiskunnallisen romaanin alalaji, joka jakautuu
edelleen suppeampiin alalajeihin. Niisti alalajeista tirkeimmit ovat kapi-
talistisen luokkajdrjestyksen kritiikki ja kapitalistisen rationalisaation kri-
tiikki, lyhyemmin ilmaistuina luokkakritiikki ja rationalisaatiokritiikki.
Edellinen kuvaa alempien luokkien alistettua asemaa kapitalistisessa
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yhteiskunnassa tai se esittid kriittisen arvion ylempien luokkien elimin-
tyylistd ja toimintatavoista. Tillaiset romaanit kyseenalaistavat siten
kapitalistisessa tai porvarillisessa yhteiskunnassa vallitsevan luokkajir-
jestyksen. Jilkimmainen tyyppi rakentaa kuvaa kapitalistisen talousjir-
jestyksen toimintalogiikasta ja sen yksilville ja yhteisoille aiheuttamista
vaurioista. Suomalaisessa kirjallisuudessa klassisia kapitalistisen luokka-
jarjestyksen kritiikkeji ovat Minna Canthin Kovan onnen lapsia (1888) ja
Pentti Haanpidin Isdnndt ja isintien varjot (1935). Canthin niytelmi ki-
sittelee tyévienluokan turvatonta asemaa yhteiskunnassa, ja Haanpéin
romaani osoittaa, millaiseen ahdinkoon 1930-luvun alun talouslama ajoi
maanviljelijivieston Suomessa. Rationalisaatiokritiikin klassikkoja suo-
malaisessa kirjallisuudessa ovat Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa (1931)
ja Haanpiin Noitaympyri (kirjoitettu 1931, ilmestyi 1955), joissa luodaan
erilaisten tarinalinjojen seki kertojien ja henkilsiden esittimien pohdis-
kelujen avulla kuvaa siitd, miten teollis-kapitalistinen talousjirjestys ja
yhteiskunta toimivat. Tutkimuskohteena olevissa Seppilin teoksissa on
piirteitd niisti molemmista tyypeisti, mutta ensi sijassa ne kisittelevit
kapitalismin toimintatapaa ja sen aiheuttamaa vieraantuneisuutta. Li-
siksi on huomattava, ettd ne eivit ole pelkkii talouselimii kisittelevii
romaaneja, vaan ne yhdistelevit tihin romaanityyppiin aineksia muista
romaanin lajeista tai lajeja muistuttavista ilmisisti, erityisesti eksisten-
tiaalisia kysymyksid kisittelevisti kirjallisuudesta ja metafiktiosta.

Tehtavianasettelu ja aineistot

Timin tyén piikohteena ovat Seppilin romaanit Yhtiskumppanit,
Paholaisen haarukka ja Mr. Smith, joita tiydentivit hinen novellinsa tai
kertomuksensa "Mustalla saarella”, “Bisnesenkeli”, "Miti sihko on?” ja
”Kimalaisen hunajaa”. Kaikki ndmi teokset ovat ilmestyneet vuosina
2000-2012. Kyseinen periodi eroaa Seppilin varhaistuotannosta (vuo-
det 1986-1999) siini, etti hinen aiempia teoksiaan hallitsevat psykolo-
giset, eksistentiaaliset ja kansalliset teemat, kun taas vuosien 2000-2012
tuotannolle leimallista on ankara yhteiskuntakritiikki. Niissi vuosina
2000—2012 ilmestyneissi teoksissa muut teemat ovat usein toissijaisia
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yhteiskunnalliseen tematiikkaan nihden tai upotettuina yhteiskunnallis-
ten teemojen yhteyteen, niiden osaksi. Timi pitee varsinkin Yhtickump-
paneihin ja Paholaisen haarukkaan, jotka pyrkivit vilittimain kriittisen
arvion markkinallistumiskehityksesti. Samanlainen pyrkimys on tirkei
Mr. Smithissd, joka sisiltid lisiksi monipuolisesti kehitellyn eksisten-
tiaalisen tai eliminfilosofisen tason. Lisiksi niihin kaikkiin kolmeen
romaaniin on upotettu metakirjallisia teemoja, joiden luonne tosin vaih-
telee teoksesta toiseen.

Niin Seppilin varhaistuotantoa kuin hinen myshempii teoksiaan
kisiteltiessi tarvitaan tietoa eksistentialismista, silli Albert Camus'n ja
Jean-Paul Sartren tapaiset eksistentialistisen kirjallisuuden paradigmaat-
tiset edustajat ovat olleet hdnen tuotantonsa kannalta tirkeitd kiinnekoh-
tia. Seppilin teosten esittimit ratkaisut eksistentiaalisiin kysymyksiin
eivit silti ole aina klassisen eksistentialismin mukaisia, vaan usein niilli
on tietty itsendisyytensd siithen nihden. Siksi kisitteet eksistentiaalinen
ja eksistentiaalifilosofinen sopivat tietyissd, my6hemmin tismennettivissid
suhteissa kuvaamaan paremmin hinen teostensa ominaisluonnetta
kuin kisite eksistentialistinen, joka on toki my6s relevantti hinen tuotan-
tonsa yhteydessa.

Antamissaan haastatteluissa Seppild on yleensi itsekin mairittinyt
kirjallisen tuotantonsa luonteen tavalla, joka sijoittaa hinet yhtiilti ek-
sistentialismin yhteyteen, mutta toisaalta samalla erottaa hinet tistd
intellektuaalisesta suuntauksesta:

Teemat, jotka eivit jitd minua rauhaan, ovat yleensi eksistentiaali-
sia kysymyksii, mutta kuitenkin niin, etti kieltiydyn olemasta ek-
sistentialisti yhtd painokkaasti kuin joku Camus, koska sekin on jo
luokitus. (Seppo Puttosen ja Joni Pyysalon vuonna 2003 Parnassoon
tekemi haastattelu Seppalisti; ks. Puttonen & Pyysalo 2003, 64.)?

Tissd Seppili tekee turhankin jyrkkii eroa itsensi ja eksistentialismin
vilille, silld hinen romaaneihinsa sisiltyy myos eksistentialistisen ajatte-
lun mukaisia nikemyksii inhimillisesti olemassaolosta ja kirjallisuudes-
ta. Sitaatti paljastaa silti samalla epdsuorasti myos hinen kirjailijantyon-
sd toisen keskeisen subjektiivisen lihtokohdan, sen, ettd kirjailijana hin
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katsoo hahmottavansa maailmaa ensi sijassa yksiloiden kokemuksista
kasin. Siksi hin esimerkiksi toteaa vierastavansa nykyisin Viino Linnaa,
jota hdn nuoruusvuosinaan, "kaksikymppiseksi asti”, piti lempikirjaili-
janaan: syyt etidntymiseen 16ytyvit juuri siitd, ettd "Linna ei paneudu
yksilon kokemukseen” (ks. Puttonen & Pyysalo 2003, 62-63). Yksils-
keskeisyyteen liittyen Seppild suhtautuu oheisessa sitaatissa torjuvasti
myos luokitteluihin, mutta todellisuutta koskeva tutkimus ei tietenkiin
voi luopua kokonaisuuksien hahmottamisesta eiki ilmisitd yhdistivien
piirteiden ja samankaltaisuuksien etsimisestd ja niiden nimeimisesti.
Mikali tutkija olettaisi, ettd todellisuudessa on olemassa vain ainutker-
taisia yksiloitd ja tapahtumia, hin kaventaisi mahdollisuuksiaan laatia
maailmasta hallittavissa ja ymmirrettivissi olevia kuvauksia ja teorioita.

Eksistentialismia on pidetty yksilokeskeiseni filosofiana. Sen avulla
on vaikea kisitelld ryhmid, luokkia ja muita kollektiivisia ilmioitd, silld
se tarkastelee maailmaa yksittiisen ihmisen ja hinen kokemuksensa ni-
kokulmasta (M6buss 20153, 12—18). Yksil6itd tuotantonsa lihtokohtana
Seppild on painottanut myshemminkin, esimerkiksi Paholaisen haa-
rukan ilmestymisen yhteydessi. Riitta Kylinpaille Suomen Kuvalehteen
vuonna 2008 antamassaan haastattelussa hin toteaa, ettd hinen omat
teoksensa eivit ole teoreettista pohdintaa. Sen sijasta hinen lihtokohta-
naan on yksilon kokemus, kun taas “sosiologi hakee yleistyksii” (Kylin-
pid 2008, 58). Jos niin todellakin on, niin on paikallaan kysyi, kuinka
laajasti yhteiskuntaa voidaan romaanissa hahmottaa yksilsiden koke-
muksista kisin. Voisivatko jotkin tirkeit yhteiskunnallisen todellisuu-
den puolet jaidi tilloin tavoittamatta?

Titd kysymysti voidaan lihted avaamaan tarkastelemalla Terry Eagle-
tonin kisitysti kirjallisuuden kokemuksellisuudesta. Varhaistuotannos-
saan Eagleton (1976, 72, 77, 101) ajatteli, ettd kirjalliset teokset eivit ki-
sittele itse historiaa tai yhteiskuntaa vaan siti, miten ihmiset kokevat
oman aikansa. Siksi, hin jatkoi, kirjallisuutta lukemalla me voimme
nihdi, miten ideologia toimii ihmisten mielissi, mutta itse “todellista”
historiaa tai yhteiskuntaa me emme opi sen avulla tuntemaan. Titi piit-
telyd on pidettivi yksipuolisena. Virheellisti siini ei ole kirjallisuuden
ja kokemuksellisuuden liittiminen kiinteésti toisiinsa, silld, niin kuin
Monika Fludernik (2010, 18-23) huomauttaa, kertomukset pyrkivit vilit-
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timiin lukijoille juuri subjektien kokemuksen elimisti ja maailmasta.
Niin kirjallisuuden ja kokemuksellisuuden vililli vallitsee liheinen si-
dos. Eagletonin piittely on altis kritiikille siitd syystd, ettd hin erotti
jyrkisti toisistaan historiallisen todellisuuden ja ihmisten tavan kokea
se. Niin tehdessddn hin nojautui positivistissivyiseen erotteluun tosi-
asioiden ja arvojen vililld, vaikka hin varhaistuotannossaan omaksuikin
piivaikutteensa Louis Althusser’'n ja Pierre Machereyn strukturalisti-
sesta marxismista. Ero positivismin ja marxismin vililli ei silti ole tissi
yhteydessi ylittimiton, silld positivismia mukaillen strukturalistinen
marxismi painotti niin ikdin (marxilaisen) tieteen ja ideologian vilistd
eroa. Hermeneuttisen filosofian nikskulmasta historiaa ja ihmisten ko-
kemusta siiti ei ole kuitenkaan syyti erottaa jyrkisti toisistaan. Histo-
riallinen tai kulttuuris-yhteiskunnallinen todellisuus muodostuu osit-
tain juuri inhimillisisti teoista ja niihin liitetyistd merkityksistd, arvoista
ja kokemuksista.

Toisaalta, kuten Habermas (1973, 289; 1975, 52—55; 1987b, 223—224)
huomauttaa, tissi kohden ei ole myoskiin syyti langeta "hermeneutti-
seen idealismiin” eli ajatella kulttuuris-yhteiskunnallisen todellisuuden
muodostuvan pelkistidn merkitysvilitteisestd toiminnasta. Habermasin
mukaan tim3 kanta sivuuttaa sen, etti tuo todellisuus sisiltid myos sel-
laisia puolia, joita ei voida tiysin palauttaa merkitysvilitteiseksi toimin-
naksi; esimerkiksi kapitalistisessa yhteiskunnassa talouden lainalaisuu-
det ovat ainakin osittain irtautuneet sosiaalisten toimijoiden kontrollista,
minki vuoksi ne toimivat ja vaikuttavat jossakin miirin toimijoiden
”seldn takana” ja jopa heitd vastaan. Seppilidn yhteiskunnallisia romaa-
neja tutkittaessa voidaan siksi kysyd, missd mairin ne tavoittavat ndimai
yhteiskunnan "yliyksilolliset” puolet ja kuinka kattavia tai osuvia ne ovat
yhteiskunnan kuvauksina.

Jos Seppilin suhde eksistentialismiin on ollut ambivalentti, niin sa-
ma pitee hinen ja uskonnon viliseen suhteeseen. Merja Yloselle Aamu-
lehteen vuonna 2006 antamassaan haastattelussa hin toteaa kategori-
sesti, ettd hin ei pidd itseddn uskovaisena ihmiseni. Sen sijasta hin
luonnehtii itsedin uskonnolliseksi ihmiseksi, joka torjuu ajatuksen per-
soonallisen Jumalan olemassaolosta ja joka suhtautuu kriittisesti kirkon
rooliin yhteiskunnassa. Silti
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minussa on Jumalan mentivi reiki, pieni kuin neulansilmi. Mutta
se, miki kamelille on mahdollista, ei ole Jumalalta onnistunut. Silti
etsin ja kaipaan loppuun asti. Se on my6s yksi taiteilijantyoni lihts-
kohta. (Merja Ylosen Aamulehteen vuonna 20006 tekema haastatte-
lu Seppailistd; ks. Ylonen 20006.)

Siind, missi kysymykset inhimillisen olemassaolon tarkoituksesta, mie-
lekkdin elimin edellytyksisti ja autenttisten kokemusten mahdollisuu-
desta ovat yhdistineet Seppilii eksistentialismiin, uskontoa kohti kur-
kottaessaan hin on ilmeisesti kaivannut sen tarjoamaa henkisyyden
ilmapiirii, eksistentiaalista turvallisuuden tunnetta ja mahdollisuutta
armon kokemiseen. Hinen uskonnollisuutensa tai uskonnollismieli-
syytensi on ollut perustavien eliminkysymysten ja kuoleman mystee-
rin kanssa painiskelevan ihmisen henkisti etsintii, jossa oma mieli on
pidetty avoimena uskonnon suuntaan.3

Ylosen Seppilisti tekemin haastattelun sisdin on upotettu pienempi
haastattelu arkkipiispa Kari Mikisestd, joka kertoo siini Seppilidn tuo-
tantoa koskevista nikemyksistiin. Mikisen mukaan Seppild on "tinki-
miton kirjailija”, joka asettaa lukijan perustavien kysymysten eteen ja
jonka teokset ovat siksi usein ahdistavia:

Mutta kun ahdistusta katsotaan kaihtelematta silmiin, alkaa mer-
killiselld tavalla raottua valoa. Viimeisimmissi teoksessa siti kut-
sutaan armoksi. Erdissi aiemmissa teoksissa timi puoli erottuu
eleettémin kauniissa kuoleman kuvauksissa. (Kari Mikinen teok-
sessa Ylonen 2006.)

Armon mainitessaan Mikinen viittaa Seppildn novellikokoelmaan Mitd
sihkd on? (2004a), erityisesti sen niminovelliin “"Miti sihks on?”. Siini
sdhko toimii vertauskuvana ihmeellisesti, armon kaltaisesta voimasta,
jota ihmisen tulisi sisimmissidin tuntea voidakseen elii (Seppild
2004c¢, 1706). Juuri tille novellikokoelmalle Mikisen johtama Pyhin
Henrikin s#itié antoi vuonna 2005 viidentuhannen euron suuruisen
kulttuuripalkinnon. Kokoelman niminovelli miarittdd armoa paljolti
maallisilla, sihkén ominaisuuksiin liittyvilld sanoilla ja kielikuvilla.
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Samaan kokoelmaan sisiltyvissi, paljolti omaeldmikerrallisessa kerto-
mubksessa "Kimalaisen hunajaa” (2004d) armosta ei puhuta niinkdin
kisitteiden avulla, mutta kertomuksen hartaan ja herkin tunnelman,
intiimin sivyn sekd Luukkaan evankeliumiin ja Apostolien tekoihin
kohdistuvien viittausten ansiosta armon kokemus niyttiisi lipaisevin
taiminkin kertomuksen. Kisittelen niitd kertomuksia lthemmin tutki-
mukseni viimeisessi luvussa.

Kokoelmassa Miti sihké on? esiintyvd armon kokemus tulee lihelle
kristillistd teologiaa, jossa "armolla” tarkoitetaan sellaisia asioita kuin
Jumalan hyvyys, syntien anteeksisaaminen ja lupaus sielun pelastumi-
sesta kuoleman jilkeen; niisti asioista armon tilassa oleva ihminen pii-
see osalliseksi huolimatta puutteistaan ja synneistdin, kun hin noyrtyy
vastaanottamaan Jumalan rakkauden ja anteeksiannon.4 Armossa on
siten kyse asioista, joita eksistentialismin ateistisen haarauman edusta-
jat, esimerkiksi Beauvoir, Camus ja Sartre, pitivit mahdottomina. Voi
tuntua yllattavalts, ettd Seppila kirjoitti novellien "Mitd sdhké on?” ja
”Kimalaisen hunajaa” kaltaiset kertomukset, koska kritiikissd hinen
teostensa maailmoihin oli aiemmin liitetty sellaisia ominaisuuksia kuin
"armottomuus”, "synkkyys” ja "tylyys”.s Myohemmissi teoksissaan hin
ei myoskiin ole palannut uskonnollisesti tai kristillisesti savyttyneeseen
armo-motiiviin. Se puuttuu siis hinen myshemmisti yhteiskunnalli-
sista romaaneistaan, samoin kuin kokoelmaan Takla Makan (2010a)
sisiltyvistd kertomuksista "Takla Makan” (2010Db) ja "Ristin tie” (2010¢).
Niiden novellien piihenkilst — edellisessd kuolemansairas insingori ja
jalkimmaisessd piasidiskulkueeseen osallistuva ty6tén mies — torjuvat
kristillisen uskon ja eliminnikemyksen. Silti Raamattu ja sen sisilti-
mit kertomukset ja vertauskuvat ovat Seppilin teoksia tutkittaessa tir-
keiti jo senkin vuoksi, ettd hinen yhteiskunnalliset romaaninsa hysdyn-
tivit niitd rakentaessaan kriittistd kuvaa nykykapitalismista.

Vaikka olen edelli viitannut Seppilisti tehtyihin haastatteluihin, tut-
kimukseni asetelma ja tulokset perustuvat tietenkin viime kidessi omiin
lukukokemuksiini, havaintoihini ja pa4telmiini hinen teoksistaan. Olen
lukenut hinen jokaisen painetun teoksensa vihintiinkin kahteen tai
kolmeen kertaan ja tutkimuskohteena olevat teokset vield huomatta-
vasti useammin. Niin tehdessini olen samalla noudattanut tietoisesti
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klassista hermeneuttisen kehin menetelmii. Tutkimusprosessin aika-
na olen siis tehnyt jatkuvaa edestakaista liikettd Seppilin tuotantoon
perehtymisen ja sen historialliseen, kirjalliseen ja yhteiskunnalliseen
kontekstiin tutustumisen vililli ja pyrkinyt kerta kerran jilkeen muo-
dostamaan yhi vivahteikkaamman kuvan siiti ja sen suhteesta muuhun
kirjallisuuteen, nyky-yhteiskuntaan ja yhteiskuntateorian traditioihin.
Jokaisen lukukerran yhteydessi olen myés tehnyt muistiinpanoja luke-
mistani teksteisti ja etsinyt niihin sopivaa kisitteistoa.

Ennen viimeisii lukukertoja, kun olin jo mielestini piassyt pitkille
tutkimuskohteenani olevien teosten haltuunotossa, otin vield yhteytti
Porvoon Kirjakeskuksessa sijaitsevaan WSOY:n Kirja-arkistoon, josta
sain lainaksi Seppilid koskevan lehtileikekokoelman. Timi Seppilin kir-
jailijantyon taustoja valottava aineisto muodostuu hinen teoksiaan kos-
kevista arvosteluista, hinesti tehdyisti haastatteluista ja hinen Aamu-
lehteen kirjoittamistaan kolumneista. Vaikka kyseisessi lehtileikekokoel-
massa on selvid aukkokohtia — esimerkiksi sen arvosteluaineisto pai-
nottuu 1980- ja 199o-lukuun —, sen avulla pystyy muodostamaan yleis-
kuvan siitd, miten Seppild itse on mieltanyt kirjailijantyonsd ja miten
kriitikkokunta on vastaanottanut ja ymmairtinyt hinen teoksensa. Sa-
moin olen hankkinut kiyttéoni Seppilin Satakunnan Kansan verkkosi-
vuille vuosina 2006-2007 laatiman blogiaineiston. Niissi kirjoituksissa
hin esiintyy yhteiskunnan eri ilmisiden kommentoijana, minka vuoksi
niissi esitettyjd nikemyksii voi tarpeen tullen verrata hinen teoksissaan
ilmeneviin nikemyksiin.

Vuosina 2000-2012 ilmestyneissi teoksissaan ja kirjoituksissaan
Seppili osallistuu nyky-yhteiskuntaa ja sen luonnetta koskeviin julkisiin
keskusteluihin eli nyky-yhteiskunnan miirittdmistd koskeviin diskur-
siivisiin kamppailuihin. Vilineiniin niissid keskusteluissa hin kiyttii
kirjallisia teoksia, kolumneja ja blogiteksteji seki radiokuunnelmia ja
radiofeatureja. Tutkimusekonomisista syisti radiokuunnelmat ja radio-
featuret jadvit tissd tyossd lihemmin tarkastelun ulkopuolelle. Seppi-
ldahin on toisinaan luonnehdittu julkisuudesta syrjdan vetdytyviksi kir-
jailijaksi, "Porin erakoksi”, mutta tillaiset luonnehdinnat ovat ilmeisen
harhaanjohtavia. 198o-luvulta lihtien hin on esiintynyt jatkuvasti julki-
suudessa ja eri medioissa — kuitenkin silli varauksella, etti tilloin hin
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on aina pitinyt tiukan verhon yksityiseliminsi edessi ja suojannut siti
julkisuudelta. 19g9o-luvun alusta lihtien hin on myés toivonut nykykir-
jallisuudelta suurempaa aktiivisuutta suhteessa yhteiskuntaan. Eridissi
199o-luvun alussa antamassaan haastattelussa hin valittelikin sitd, ettd
nykykirjallisuus "ei ilmaise aikaansa”,® ja vuonna 2003 Parnassossa’ jul-
kaistussa haastattelussa hin saattoi jo todeta, ettd hinen siihenastisesta
tuotannostaan Super Market (1991a), Suomen historia (1998) ja Yhtio-
kumppanit (2002) olivat suoranaisesti "osallistuneet yhteiskunnalliseen
keskusteluun”. Seuraavina vuosina hin jatkoi "yhteiskunnallisen kes-
kustelun” linjaa aina Mr. Smithiin (2012) saakka, joka on toistaiseksi
hinen viimeisin kapitalismikriittinen romaaninsa.

Tastd nikokulmasta Matka aurinkoon (2014) ja Kuoppakaupunki
(20106) edustavat Seppilin tuotannossa vetiytymisti pois diskursiivisten
kamppailujen niyttimolti ja keskittymisti kirjoittaja- ja kertojasubjektin
itseilmaisua koskeviin ja metakirjallisiin teemoihin. Hin palasi kuiten-
kin osittain takaisin tuolle niyttimolle Sankarigjan (2018a) myo6td, silla
sen tematiikka liittyy populistisen nationalismin voimistumiseen nyky-
yhteiskunnassa.

Seppildn vuosina 2000-2012 ilmestyneiden teosten yhteiskunnalli-
sena piikontekstina on maailmanjirjestelmissi ja Suomessa 1980- ja
199o0-luvulla tapahtunut markkinaperustainen kiinne yhteiskuntapoli-
titkassa. Osittain juuri timin kiinteen ja siti legitimoineen uusliberalis-
tisen diskurssin kanssa hinen tuolloin ilmestyneet yhteiskunnalliset
teoksensa “kiyvit dialogia”. Suomen osalta tuossa kiinteessi on kyse
siitd, ettd 199o0-luvulla Suomessa siirryttiin valtiokeskeisesti ja korpo-
ratiivisesta kapitalismista ja laajan hyvinvointivaltion kaudesta tilan-
teeseen, jossa yksityiskapitalistisen yritystoiminnan ja markkinoiden
toimintaedellytyksida on merkittivisti parannettu. Timin seurauksena
hyvinvointipalveluja ja sosiaaliturvajirjestelmii on supistettu, tydeli-
miin on tuotu lisdi joustoja ja lyhytaikaisia tyosuhteita ja samalla mark-
kinakapitalismin toimintalogiikkaa on viety perinteisen talouselimin
ulkopuolelle, esimerkiksi terveydenhoitoon, joukkoviestintiin, yliopisto-
laitokseen, koulutukseen, kulttuurielimiin ja urheiluun. Osana titi
prosessia on ollut Suomen irtautuminen entisisti sidonnaisuuksistaan
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itiiseen naapuriinsa ja maan integroituminen aiempaa kiinteimmin
lantiseen maailmaan ja globaaliin kapitalismiin.

Tiivistetysti ja tismaillisesti ilmaisten timin kirjan tutkimuskysymyk-
set ja tavoitteet voidaan muotoilla seuraavalla tavalla:

(1) Tutkimuksen paitehtivini on analysoida sitd, millaiseksi Sep-
pilin laajat, vuosina 2000—2012 ilmestyneet yhteiskunnalliset ro-
maanit esittivit ja arvioivat 1980- ja 199o-luvulla kiynnistyneen
murroksen, jonka myéti yhteiskuntaa alettiin organisoida markki-
noiden ja yksityiskapitalistisen yritystoiminnan pohjalta.

(2) Koska representaatiot ovat tulkintoja maailmasta, tutkimus tar-
kastelee samalla sitd, millaisin kirjallisin keinoin Seppilin teokset
maailmaa tulkitsevat eli millaisin kirjallisin keinoin ne esittavit ja
arvioivat kisittelemiinsi todellisuutta. Kohteina ovat tilléin eri-
tyisesti niiden geneeriset ominaispiirteet sekd niiden kompositio,
rakenne ja kerrontatapa. Samoin tutkimus tarkastelee sitd, miten
Seppilin teokset suhteutuvat kirjallisuuden, kapitalismikritiikin ja
yhteiskuntateorian traditioihin esittiessdin arvionsa nyky-yhteis-
kunnasta ja sen tilasta. Tuon ndisti traditioista esiin 1ihinni sellai-
sia teoksia, joihin Seppilidn teokset viittaavat tai joiden avulla on
mahdollista valottaa monipuolisesti hinen teostensa ominaislaa-
tua.

(3) Lopuksi tutkimus kiinnittid huomiota myés siihen, millaista
muutosta Seppilin vuosina 2000—2012 ilmestyneet kapitalismi-
kriittiset teokset merkitsevit hianen tuotannossaan: missi mielessé
ne ovat jatkoa hinen aiemmalle tuotannolleen ja missi suhteissa
ne puolestaan uudistavat sita.

Niitd tehtdvid muotoillessani ja tutkimuksen kisitteellisii viitekehyksii
laatiessani olen tiettyyn rajaan asti noudattanut Hans-Georg Gadamerin
teoksessa Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik (1986, ilmestyi alun perin 1960) muotoiltua "kysymyksen

TEHTAVANASETTELU JA AINEISTOT 23



ja vastauksen dialektiikkaa”. Kisilld oleva tutkimus ei siis ole jo etuki-
teen, lihtokohtaisesti, sitoutunut tiukasti tiettyihin kysymyksenasettelui-
hin ja kisitejirjestelmiin, joita se sitten vain soveltaisi sokeasti omaan
kohteeseensa; tillsinhin kohteeksi valittujen teosten tehtivini olisi
lihinni vain kuvittaa ennalta piitettyjd lihtokohtia ja ikidin kuin vain
todentaa ne kyseenalaistamatta niiti. Uusimaa-lehdessd vuonna 2000
julkaistussa haastattelussa Seppili on arvostellut kirjallisuudentutki-
musta juuri tillaisesta kehipiittelysti:

[Haastattelija Samu Karvala:] Kun kirjallisuuden tutkijat vuosikym-
menten kuluttua analysoivat Seppilin tuotantoa, hin epiilee, ettid
siitd tehddin linjanvetoja, joita hin ei itse allekirjoittaisi.
[Seppilin vastaus:] Tutkija [6ytid yleensd sen, mitd hin etsii. Thaile-
mani Paavo Rintalan jokaisesta kirjasta on 16ydetty Kristus-myytti,
tiedostamaton.

(Samu Karvalan Uusimaa-lehteen tekemd haastattelu Seppilisti;
ks. Karvala 2000.)®

Kehipiittelyn vilttimiseksi tutkijan tulisi Gadamerin mukaan lihestyi
kohdettaan suhteellisen avoimin mielin ja olla valmis muuttamaan sitid
koskevia ennakkokisityksidan. Olisi kuunneltava kohteen "omaa d4nts”
ja annettava sen itse ndyttid, millaiseen teemaan tai kysymykseen se on
kasitettdvissid vastaukseksi. (Gadamer 1986, 375-384.) Tietyissi rajoissa
olen menetellyt juuri ndin muotoillessani timan tutkimuksen paiteh-
tivit. Nuo piitehtivit ovat siis syntyneet osittain sitd kautta, ettd olen
lukenut tutkimuskohteena olevat teokset useaan kertaan ja tismentinyt
yhi uudelleen kisitystini niisti.

Kokonaisuutena kisilld oleva tutkimus ei kuitenkaan edusta gadame-
rilaista hermeneutiikkaa, vaan se sijoittuu yhteiskuntateoreettisesti ja
sosiologisesti pohjatun tekstintutkimuksen piiriin. Tdssd asetelmassa
Gadamerin esittimi kysymyksen ja vastauksen dialektiikka on syyti ki-
sittdd hedelmalliseksi tutkimukselliseksi apuneuvoksi, joka toimii muis-
tutuksena siits, ettd kirjallisten tekstien tulkitsemisen ei tulisi muuttua
pelkiksi tutkijan valitsemien teoreettisten lihtokohtien kuvittamiseksi
tekstien avulla. Kysymyksen ja vastauksen dialektiikka on hyodyllinen
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apuviline varsinkin tutkimuksenteon alkuvaiheessa, jolloin tutkija on
vasta perehtymissi aineistoonsa ja jolloin hin ei ole vields muodosta-
nut sitd avaavaa kisitekielti. Silti tissikiian vaiheessa tutkija ei, kaikesta
avoimuudestaan huolimatta, pysty tulkitsemaan teksteji edellytyksetts-
misti. Niin kuin Gadamer toteaa, tutkijalla on aina oma kielen, kirjalli-
suuden ja maailman kisittimistapansa, jonka pohjalta hin teksteji tul-
kitsee. Siksi tulkinnassa tekstin merkityshorisontti ja tulkitsijan merki-
tyshorisontti "sulautuvat yhteen” — ja vield tavalla, jossa tekstisti ldhtevis
ainesta ja tutkijasta lihtevii ainesta ei voida jilkikiteen tiysin yksiselit-
teisesti erottaa toisistaan. (Gadamer 1986, 281-290, 305-312.)

Niin raja "tekstiobjektin” ja tekstid tulkitsevan subjektin vililli murtuu
Gadamerilla. Myshemmin timin suuntaista kisitysti tulkitsemisesta on
kehitelty reseptioestetiikassa, jilkistrukturalismissa, feminismissi, kult-
tuurintutkimuksessa, kognitiivisessa tutkimuksessa ja Monika Fluderni-
kin (2002) kertomusteoriassa. Niissi kaikissa on ajateltu, ettd raja kirjalli-
sen tekstin sisdpuolisen ja ulkopuolisen alueen vililli ei ole selked eiki
yksiselitteinen. Samoin ne ovat korostaneet siti, etti kirjallisuudentutkija
on aina riippuvainen oman kulttuurinsa ja yhteiskuntansa maailman-
kuvasta eikd myoskiin pysty tdysin vilttimiin siti, ettd tutkijana hin
projisoi teksteihin myos henkilokohtaisia ja subjektiivisia merkityksii.

Habermas on sininsi jakanut edelli esitetyn kisityksen tekstien tulkit-
semisesta, mutta samalla hin on korostanut siti, ettd jatkuvaa itsereflek-
tiota harjoittava ja omia lihtokohtiaan eksplikoiva tutkija kykenee taval-
lista paremmin tulemaan tietoiseksi yhteiskunnallisista ja kulttuurisista
sidonnaisuuksistaan ja karsimaan niiden vaikutusta tutkimustyshonsi.
Tekstien tulkitsija ei siten ole tiysin peruuttamattomasti kulttuuri- ja
yhteiskuntasidonnaisuutensa vanki. Ja edelleen: jos maailmaa koske-
vat kisitykset kerran ovat aina mukana kirjallisuuden tulkitsemisessa,
niin eiko tulkitsemista olisi syytd harjoittaa tietoisesti valittujen ja syste-
maattisesti kehiteltyjen historia-, kulttuuri- ja yhteiskuntateoreettisten
kasitteiden avulla? Gadamer on pidosin torjunut timin vaihtoehdon,
mutta Habermas on vienyt tekstihermeneutiikkaa juuri sithen suuntaan.”

Habermas on nykyisen yhteiskuntateoreettisesti pohjatun tekstiher-
meneutiikan taustahahmo. Hin arvosteli jo 1960- ja 1970-luvulla huma-
nistista kirjallisuudentutkimusta siiti, etti se tarkastelee kirjallisia teks-
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tejd vain suhteessa toisiin kirjallisiin teksteihin ja niiden muodostamiin
traditioihin. Tillaisen tarkastelun tiydennykseksi hin vaati kirjallisuu-
dentutkimuksen avaamista muun kulttuurin ja yhteiskunnan suuntaan
ja sen metodivalikoiman laajentamista kulttuuri- ja yhteiskuntatieteiden
menetelmilld ja kisitteilli. Niiden avulla tutkimus voi analysoida siti,
kuinka paikkansa pitivi tekstin ilmaisema yhteiskuntakuva on ja kuinka
hyviksyttivia tekstiin sisiltyvit arvot ovat. Habermasilaisessa tekstiher-
meneutiikassa kirjallisuuden todellisuussuhteen tarkasteleminen on
siten olennainen osa tutkimusta, ja valitsemiensa aineistojen avulla
tillainen tekstihermeneutiikkaa kykenee itsekin osallistumaan kulttuu-
risesti ja yhteiskunnallisesti relevantteja kysymyksii tai teemoja koske-
vaan julkiseen keskusteluun.

Habermasilaisella yhteiskuntateoreettisesti pohjatulla tekstiherme-
neutiikalla on liheinen suhde ideologiakritiikkiin. Puhuessaan siitg,
ettd kirjallisuudentutkimuksen pitdisi analysoida teksteihin sisiltyvii
maailmankuvia ja arvoja, Habermas ajoi takaa sitd, ettd tutkimuksen
tulisi paljastaa tekstien ilmaisemat "ideologiset viiristymit”. Ideologian
kasitettd hian kiytti merkityksessd 'vidrd tajunta’. Tassd tutkimuksessa
ideologioista puhutaan kuitenkin hieman toisenlaisella tavalla. Vaikka
ideologiat edustavat usein rajoittunutta tai virheellisti kisitystd maail-
masta, olennaista niissid on myds se, ettd ne ottavat oman kisityksensi
maailmasta itsestdinselvyytend ja pitivit sitd ainoana oikeana tai par-
haimpana nikemykseni. Niin ne torjuvat omaa maailmankuvaansa kos-
kevan mahdollisen avoimen keskustelun. Tillaista kisitysti ideologioista
on viime vuosikymmenini tydstinyt Peter V. Zima (1989).

Habermas ei ole kehittinyt yhteiskuntateoreettisesti pohjattua teksti-
hermeneutiikkaa yksityiskohtaisesti, vaan hin on 1ihinni luonnostellut
sen suuntaviivat. Konkreettisemmalla tasolla tillaista yhteiskuntateoreet-
tisesti pohjattua kirjallisuudentutkimusta ovat 19770-luvulta lihtien ke-
hittineet Christa Biirger, Peter Biirger, Jochen Schulte-Sasse ja Peter V.
Zima, kaikki Frankfurtin koulun perinteen jatkajia kirjallisuudentutki-
muksessa. Hieman toisenlaisista, marxilaisemmista lihtskohdista yh-
teiskuntateoreettisesti pohjattua tekstihermeneutiikkaa on 1970-luvulta
lihtien ty6stinyt Fredric Jameson. Kisilld oleva tutkimus hy6dyntiikin
Jamesonin nikemysti siitd, miten konteksti voidaan ottaa huomioon
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kirjallisuudentutkimuksessa. Laaja-alaisesti Jamesonin teoriaa ei kuiten-
kaan tissi tutkimuksessa hyddynnets, koska tuo teoria operoi monoliit-
tisella kapitalismin kisitteelld. Se ei ota huomioon siti, ettd kapitalismil-
la on useita erilaisia ilmenemismuotoja — esimerkiksi yhdysvaltalainen
kapitalismi poikkeaa eriissi suhteissa selvisti pohjoismaisesta ja suo-
malaisesta kapitalismista. Jameson ei liioin ole tutkimuksissaan antanut
keskeisti sijaa rationalisaation kisitteelle, jonka asemasta hin on kiyt-
tanyt keskeiseni yhteiskuntateoreettisena kisitteeni termii reifikaatio
tai tavaroituminen. Sitd vastoin tissi tutkimuksessa rationalisaatio on
yhteiskuntateoreettisia paikisitteiti.

Aiempi tutkimus

Seppild on 1980o-luvun puolivilissi ilmestyneisti ensimmaiisisti teok-
sistaan lihtien ollut kirjallisuuden kentin asiantuntijapiirien arvostama
kirjailija, jota suuri yleiso ei ehki kovin hyvin tunne. Alkutuotannostaan
lahtien hin on saanut lukuisia kirjallisuus-, taide- ja kulttuuripalkintoja,
ja hinen teoksistaan periti nelji eli Hyppynaru (1990a), Super Market
(t991a), Paholaisen haarukka (2008) ja Mr. Smith (2012) ovat olleet eh-
dokkaina Finlandia-palkinnon saajiksi. Finlandia-palkintoa hinelle ei
tosin ole toistaiseksi myonnetty, mutta silti hinti on usein kutsuttu "kir-
jailijoiden kirjailijaksi”, jonka uran etenemisti muut kirjailijat ovat mie-
lenkiinnolla seuranneet ja jonka teoksista he ovat ottaneet vaikutteita.”
Putte Wilhelmsson luonnehtii Seppildid myos “kulttikirjailijaksi” — ei
ehki pelkistiin hinen nauttimansa laajan arvostuksen vuoksi vaan sen-
kin takia, etti timi Porissa asuva, yksityiselimaiinsi tarkasti varjellut ja
kirjallisen eldimin cocktail-tilaisuuksia johdonmukaisesti karttanut kir-
jailija on erikoislaatuisuutensa vuoksi kasvanut miltei myyttiseksi hah-
moksi suomalaisessa kirjallisessa elimissi (ks. Kylinpii 2013, 33-34).
Seppilin teoksia on kisitelty jonkin verran tutkimuksessa. Hinen
tuotantoaan ovat kapitalismi-teeman nikoékulmasta tarkastelleet Jussi
Ojajirvi, Tuomas Juntunen ja Erkki Sevinen. Ojajirven viitoskirja Super-
marketin valossa. Kapitalismi, subjekti ja minuus Mari M6éron romaanissa
Kiltin yon lahjat ja Juha Seppildn novellissa ”Supermarket” (2006) kiyttida
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Marin Moron romaanin ohella aineistonaan Seppilin kertomusta ”Super-
market” (1991b), joka ilmestyi timin kertomuskokoelmassa Super
Market (1991a). Ojajirven tutkimuksen piikysymys koskee sitd, mil-
laista subjektimuotoa kapitalistinen talous ja markkinakoneisto edel-
lyttivit tai suosivat ja miten ne muokkaavat ihmisten subjektiutta.
Analyyseissaan ja tulkinnoissaan se keskittyy Méron romaaniin, kun
taas ”Supermarketille” se omistaa yhden luvun (s. 39—75). Ojajirven vii-
toskirja on aikoinaan ollut merkittiva virstanpylvis, silld se palautti kapi-
talismi-teeman suomalaiseen kirjallisuudentutkimukseen. Samalla se
osoitti, ettd edelld mainitut Moron ja Seppilin teokset eivit ole kotimai-
sessa nykykirjallisuudessa yksittiisii ilmiotd, vaan kysymys nykykapita-
lismin luonteesta ja sen vaikutuksista ihmisten eliminkiytintoihin
kuuluu nykykirjallisuutemme piiteemoihin.

Juntusen viitoskirja Virsta vddrdd, vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen
moniddnisyys Juha Seppdlin proosassa (2012) kisittelee Seppilin teoksia
intertekstuaalisesta nikokulmasta, jonka Ojajarven tutkimus paljolti si-
vuuttaa. Seppilin kirjallisten tekstien ominaisluonnetta miarittiessiin
Juntunen (2012, 11) sanoo, "vain hiukan kirjistien”, pitivinsi lihtokoh-
tanaan sitd, ettd nuo tekstit “eivit koostu niinkiin luonnollisen kielen
sanoista kuin aiempien tekstien palasista”. Seppili on todellakin erittiin
oppinut kirjailija, jonka tekstit vilisevit viittauksia kotimaiseen kirjalli-
suuteen, linsimaisen kirjallisuuden traditioon, kotimaiseen ja linsimai-
seen populaarikulttuuriin, filosofian historiaan ja yhteiskuntatieteisiin.
Lisdksi hinen tekstinsa kiyttivit hyviksi Raamattua. Juntunen vilttad
viitoskirjassaan intertekstuaalisuuden tutkimisen tavanomaisen suden-
kuopan - sen, etti hin rajoittuisi tarkastelemaan pelkistiin tekstien
vilisid suhteita ja sivuuttaisi tekstien suhteet todellisuuteen. Piinvastoin
“kirjallisuuden mimeettisyys ja semioottisuus ovat tulkin[nan] aksioo-
mat, joita ei kyseenalaisteta” kyseisessi viitoskirjassa (Juntunen 2012,
12). Seppilin tuotannosta Juntunen analysoi novelleja ”Taivaanran-
ta” (1987b, sisiltyy kokoelmaan Taivaanranta, 1987a) ja "Pidsidinen”
(1989c, sisiltyy kokoelmaan Riikinkukon sulka, 1989a) seki pienois-
romaania Hyppynaru (199oa) ja romaania Yhtiskumppanit (2002). Kah-
ta ensimmaisti kisitellessidin hin tuo esiin Seppilin liheisen suhteen
eksistentialismiin. Siini, missi Ojajirven ja Juntusen viitoskirjat tarkas-

28 LUKU | JOHDANTO



televat ensi sijassa Seppilin varhaistuotantoa, Sevinen (2013¢; 2014b)
on kahdessa Seppailid kisittelevissi artikkelissaan keskittynyt timéin
kapitalismikriittiseen vaiheeseen. Samalla nuo artikkelit tarkastelevat
Seppilin teoksia osana laajempaa kapitalismikriittisti virtausta suoma-
laisessa nykykirjallisuudessa.

Seppilin tuotantoa koskevassa tutkimuksessa toinen tirked tarkaste-
lunikokulma liittyy kysymykseen kansallisuudesta ja suomalaisuudesta.
Titd kysymystd Seppili on kisitellyt varsinkin 199o-luvun teoksissaan.
Hinen kertomuskokoelmaansa Super Market (1991a) on pidetty paitsi
markkinakiyttaytymisen ja kulutuskeskeisen elimintavan kritiikkina
myds suomalaisen korkeakirjallisuuden parodiana, jonka groteskeille ja
absurdeille kertomuksille kriitikot ovat 16ytineet pohjateksteiksi muun
muassa Veikko Huovisen, Veijo Meren, Antti Tuurin, Hannu Salaman,
Esa Sariolan ja Rosa Liksomin tuotantoa.” Osittain samansuuntaisella,
groteskilla tavalla Seppili kisitteli suomalaisuutta ja sen ikoneja, erityi-
sesti marsalkka Mannerheimia, kirjassaan Suomen historia (1998), kun
taas hinen romaaneissaan Syddnmaa (1994a) ja Kuun nousu ja lasku
(1999) suomalaisuutta koskevat kysymykset liittyvit liheisesti eksisten-
tiaalisiin teemoihin ja jd4vit osittain niiden varjoon.

Tutkimuksessaan Kansallisia kertomuksia. Suomalaisuus 199o-luvun
proosassa (2007) Leena Kirstind omistaa yhden luvun Syddnmaalle, jota
hin luonnehtii eksistentialistiseksi romaaniksi. Arto Miettinen on lisen-
siaattitutkimuksessaan Kansallisen uudet tulkinnat. Suurten kertomusten
problematisoituminen Juha Seppdlin tuotannossa (2008) puolestaan tar-
kastellut suomalaiskansallisen arvo- ja merkitysjirjestelmin kyseenalais-
tumista Seppildn teoksissa, erityisesti romaaneissa Sydinmaa ja Kuun
nousu ja lasku seki novellikokoelmassa Suuret kertomukset. Kuten Mietti-
nen (2008, 10) huomauttaa, kansallinen ulottuvuus on mukana myés
Seppilidn ensimmaiisissi laajoissa yhteiskunnallisissa romaaneissa, silld
Yhtiskumppaneissa "arvioinnin kohteeksi joutuu it-talouden valtaama
markkina-Suomi” ja Routavuosi "ottaa puolestaan kriittisen asenteen
maamme lihihistoriaan”. Ndima romaanit Miettinen jittda kuitenkin pal-
jolti tarkastelunsa ulkopuolelle. Hiljattain ilmestynyt romaani Sankari-
aika (2018a), jossa Seppild palasi takaisin kansallisten kysymysten i-
relle, on jaidnyt tutkimuksessa toistaiseksi vaille huomiota.”
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Yhteiskunnallinen ja yhteiskuntateoreettinen konteksti

Kirjaimellisesti ottaen konteksti merkitsee suhteuttamista, yhteyteen
asettamista. Kontekstuaalisessa lihestymistavassa jotakin todellisuuden
tai kirjallisuuden osa-aluetta tarkastellaan suhteessa muihin, siihen vai-
kuttaviin tai sen kannalta relevantteihin osa-alueisiin. Tissd tutkimuk-
sessa kontekstin kategoria toimii neljilld pidulottuvuudella. Tutkimus
analysoi ja tulkitsee Seppilin kapitalismikriittisii teoksia suhteessa
(i) niiden ilmestymisajankohdan historiallis-yhteiskunnalliseen todelli-
suuteen, (ii) linsimaisen yhteiskuntateorian traditioon, (iii) tiettyjen
kirjallisuudenlajien traditioihin ja (iv) Seppilin muuhun tuotantoon.
Seppilin teoksille historiallis-yhteiskunnallista kontekstia muodostaes-
saan timi tutkimus kiyttid lihteinidin suomalaista nyky-yhteiskuntaa,
nykykapitalismia ja nykyisti taloudellis-poliittista maailmanjirjestysti
koskevaa tutkimuskirjallisuutta, joka on ilmestynyt lihinni yhteiskunta-
tieteiden (polititkantutkimus, poliittinen taloustiede, sosiologia) piiris-
sd.B Rekonstruoin timin tutkimuskirjallisuuden avulla Seppilin romaa-
neille historiallis-yhteiskunnallisen kontekstin tutkimukseni toisessa
piiluvussa. Omassa "marxilaisen hermeneutiikan projektissaan” Fredric
Jameson puhuu siitd, ettd kirjallisten teosten historiallis-yhteiskunnal-
lisessa kontekstissa voidaan erottaa kolme eri tasoa. Kirjallinen teos on
mahdollista suhteuttaa (a) sen syntyajankohdan poliittisiin tapahtu-
miin, (b) tuolloin vallalla olleisiin luokkavoimasuhteisiin ja luokka-
ideologioihin seki (c) kyseisen aikakauden ja yhteiskuntamuodon kes-
keisiin arvopididmaiiriin ja kehityslinjoihin. (Jameson 1986, 17-102.) Ti-
mi jaottelu on hyodyllinen Seppilin teoksia tutkittaessa. Tasolla (a) Sep-
pilin vuosina 2000-2012 ilmestyneet teokset sisiltivit viittauksia
muun muassa Suomen harjoittamaan EU-politiikkaan seki Nokia-yhtion
maailmanlaajuisen menestyksen myoti kukoistaneeseen suomalaiseen
informaatioteollisuuteen. Samoin niissi kisitelldin (b) luokkien asemaa
ja sukupuolijirjestysti nykykapitalismissa. Tissi tutkimuksessa Jameso-
nin mainitsemista suhteuttamiskohteista tirkein on merkityshorisontti
(c), silli ymmirrin Seppildn rationalisaatiokriittiset romaanit suhteel-
lisen kokonaisvaltaisiksi nikemyksiksi ja arvioiksi nykyisestd markki-
nakapitalistisesta yhteiskunnasta ja siti hallitsevista arvopidamaiaristi.
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Seppilin teoksille laaditun historiallis-yhteiskunnallisen kontekstin
avulla on mahdollista kiinnittdd huomiota sithen, miti aineksia oman
aikansa todellisuudesta nuo teokset sisillyttivit kuvauksiinsa, mitki
puolet ne sivuuttavat ja mitd aikansa todellisuuteen sisiltyvii piirteitd
ja kehitysnikymii ne mahdollisesti kirjistivit ja liioittelevat. Seppilin
teosten analysoimisessa tilld lihestymistavalla on silti omat rajansa.
Kysymystd siitd, mitd kapitalismi on, nuo teokset nimittdin kisittelevit
toistuvasti myds kapitalismia koskevien teorioiden avulla eivitki pelkis-
tiin aikalaistodellisuuteen liittyvin viittauksin. Niiden teosten vilittimi
kuva nykykapitalismista on siten vahvasti teoreettisesti suodattunut tai
"teorioilla kuorrutettu”. Siksi Seppilin Suomen Kuvalehdessi esittimi
luonnehdinta, jonka mukaan hinen oma tuotantonsa lihtee yksilén
kokemubksesta eikd sosiologisista yleistyksisti (ks. Kylinpiid 2008, 58),
kuvaa epitarkasti hianen kapitalismikriittisid teoksiaan. Nuo teokset ki-
sittelevit myos kapitalismia erityislaatuisena systeemini tai talousjir-
jestyksend, eivit pelkistiin yksiloiden kokemusta kapitalismista. Niistd
vilittyy kisitys, ettd yksiloiden kokemusten ohella kapitalismin luonteen
ymmirtimiseksi tarvitaan yhteiskuntateoreettisen ajattelun apua.

Seppilin teoksista erityisesti Yhtiskumppanit ja Paholaisen haarukka
esittivit nykykapitalismin muodollisesti rationaaliseksi ja tehokkaaksi
rahantekokoneeksi, joka sisillslliselld tasolla kylvid ympirilleen mer-
kityksettomyyttd ja epdautenttisuutta. Peter V. Ziman tutkimukseen
Moderne/Postmoderne. Gesellschaft, Philosophie, Literatur (2001) nojau-
tuen voidaan todeta, ettd myos linsimaiseen yhteiskuntateoriaan sisil-
tyy ajatusperinne, jossa moderni kapitalismi nihdién paljolti juuri tilla
tavalla.

Kyseisen ajatusperinteen edustajiksi Zima (2001, 4748, 61-62)
mainitsee Karl Marxin (1818-1883) ja Max Weberin (1864-1920), ja vii-
me vuosikymmenten osalta hin ottaa esille Daniel Bellin (1919—2011),
Amitai Etzionin (s. 1929) ja Alain Tourainen (s. 1925). Vaikka nimi
yhteiskuntateoreetikot ovat edustaneet poliittisesti erilaisia ajatustapoja,
he kaikki ovat puhuneet siiti, etti lisdarvon ja litkevoiton kasaamisen
varaan perustuvalle kapitalismille on sininsi paljolti yhdentekevi,
onko voittoa tuottava asia tosi vai epitosi, ruma vai kaunis, hyvi vai
paha: mairillisiin tavoitteisiin pyrkivi kapitalistinen talouselima pyrkii
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sulkemaan tillaiset kysymykset tarkastelun ulkopuolelle, vaikka sen on
periaatteessa toimittava poliittisen jirjestelmin ja lainsdidiannon aset-
tamissa rajoissa. Muissa suhteissa Bell, Etzioni ja Touraine eroavat seki
toisistaan etti Marxista ja Weberisti. Heistid Bell on konservatiivinen,
Etzioni kommunitaristinen ja Touraine vasemmistolainen ajattelija.
Bellin (1979) mukaan nykykapitalismin perustava ongelma on siini,
etti sille ominainen hedonistis-konsumeristinen ja individualistinen
arvosuuntaus uhkaa murentaa talouden ja yhteiskunnan toimintakyvyn.
Siksi, hin jatkaa, hyvin toimivan nykykapitalismin tulisi pohjautua us-
konnollisiin arvoihin. Etzioni (1988; 1996) on antanut vastaavanlaisen
aseman moraalille ja yhteiséllisyydelle. Touraine (1992) on puolestaan
esittinyt, etti linsimaissa yhteisvastuun ja sosiaalisen oikeudenmukai-
suuden nimissi toiminut perinteinen tydvienliike tarjosi pitkdin var-
teenotettavan vaihtoehdon modernille kapitalismille, mutta sen kuih-
duttua lihinni naisliikkeen ja ympiristoliikkeen kaltaiset, laadullisia
arvopiimiirii painottavat liikkeet ovat toimineet selvimmin vastavoi-
mina kapitalismille ominaiselle vilineelliselle jirjelle.

Modernia kapitalistista rationaalisuutta on siis arvosteltu seki konser-
vatiivien (Bell) ettd vasemmistolaisten (Marx, Touraine) intellektuellien
piirissd. Ehki jilkimmdiinen tapa kritisoida sitd on ollut yhteiskunta-
teoreetikkojen keskuudessa hallitseva, silli Marxin ja Tourainen ohella
vasemmistolaisen rationaalisuuskritiikin piiriin kuuluvat myés talous-
historioitsija Karl Polanyi seki Frankfurtin koulun edustajat Theodor
W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse ja Habermas. Tissi ja
edellisessi kappaleessa mainituista yhteiskuntateoreetikoista Seppilin
teokset sisiltivit aineksia erityisesti Weberin ja Habermasin ajattelusta.

Weberin ja Habermasin tutkimuksiin sisiltyy Seppilin teosten kan-
nalta tirkeitd erotteluja rationaalisuuden eri muotojen vililli. Teokses-
saan Wirtschaft und Gesellschaft (1956, ilmestyi alun perin 1921-1922)
Weber kuvaa modernia kapitalismia vastakohtaparien muodollinen ratio-
naalisuus vs. substantiaalinen rationaalisuus ja padmddrdrationaalisuus vs.
arvorationaalisuus avulla. Habermasin teokseen Theorie des kommuni-
kativen Handelns (1987a ja 1987b, molemmat ilmestyivit alun perin
1981) sisiltyy samantapainen erottelu menestyksen saavuttamiseen suun-
tautuneen toiminnan ja yhteisymmdrrykseen pyrkivin toiminnan vilills,
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joista edellinen noudattaa kognitiivis-instrumentaalista rationaalisuutta ja
jalkimmaiinen kommunikatiivista rationaalisuutta. Niihin erotteluihin si-
siltyy ajatus, ettd liikevoiton ja lisdarvon tuotannon ja markkinavoimien
ehdoilla toimivalle modernille kapitalismille on ominaista taipumus sul-
kea laadulliset tai substantiaaliset arvot pois talouselimin jirjestimises-
td ja pdidstessdin valta-asemaan koko yhteiskunnassa se uhkaa tehdi
saman muulle yhteiskunnalle. Moderni kapitalismi on tissi mielessi
osittain vilinpitimiton, indifferentti perustavien arvoerottelujen (moraa-
linen hyvi vs. moraalinen paha, oikeudenmukaisuus vs. epioikeuden-
mukaisuus, tasa-arvo vs. epitasa-arvo) suhteen.

Weberin ja Habermasin tutkimuksilla on tissi tydssi erityisasema,
jota voidaan osittain valottaa Habermasin (1987a, 158-191) ja Anthony
Giddensin (1976) kehittimin kaksoishermeneutiikan idean avulla. Sen
mukaan kulttuurin ja yhteiskunnan tutkijan tehtivi on tavallaan kahta-
lainen. Yhtiiltd hinen tulee tavoittaa tutkimuskohteena olevien toimi-
joiden kieli, ndiden tapa merkityksellistid maailmaa, mutta samalla hin
kayttad teoreettista kisitekieltd tai metakieltd, jolla hin analysoi ja tulkit-
see tutkimuskohteidensa puhetta ja niiden esittimii nikemyksii todel-
lisuudesta. Vaikka kulttuuria ja yhteiskuntaa koskevassa tutkimuksessa
niami kaksi kieltd, toimijoiden oma kieli ja tutkijan kayttama kasitekieli,
eroavat tavallisesti jonkin verran toisistaan, kaksoishermeneutiikan
idean toteuttaminen on helpompaa tilanteessa, jossa niiden vililli on
yhteisii aineksia. Tillin kohteen kiyttimai kieli ja tutkijan kiyttimi
kasitteisto eivit jad etdille toisistaan vaan tutkija pystyy vaivattomam-
min liikkumaan niiden vililld. Tissi tutkimuksessa kiytetty yhteiskunta-
teoreettinen kisitekieli perustuu paljolti Weberin ja Habermasin tuo-
tantoon. Seppilin romaaneissa muun muassa rationaalisuutta ja jirjes-
telmii koskevat pohdiskelut yhdistivit teoksia weberiliis-habermasilai-
seen traditioon.

Toisaalta kaksoishermeneutiikan idea ei tavoita aivan kaikkia kisilld
olevan tutkimuksen hermeneuttisia ulottuvuuksia. Tdimin tyyppinen
yhteiskuntateoreettisesti ja sosiologisesti pohjattu tekstihermeneuttinen
tutkimus ei ainoastaan pyri tavoittamaan Seppilin teosten tapaa merki-
tyksellistdd maailma (hermeneuttinen ulottuvuus 1) ja tulkitsemaan sitd
teoreettisen metakielen avulla (hermeneuttinen ulottuvuus 2). Lisiksi
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tutkimus esittdd tulkintoja ja arvioita myds nyky-yhteiskunnasta (her-
meneuttinen ulottuvuus 3) seki kirjallisista ja kulttuurisista traditioista
(hermeneuttinen ulottuvuus 4). Tutkimuksessani hermeneuttisia tasoja
tai ulottuvuuksia on siis mukana ainakin nelji.

Tissi tutkimuksessa sovellettu kontekstin kisite on laaja. Edelld ku-
vatun yhteiskunnallisen ja yhteiskuntateoreettisen viitekehyksen ohella
sen alaan kuuluvat tiettyjen kirjallisuudenlajien traditiot ja Seppilin
muu tuotanto. Tillainen laaja kontekstin kisite on vilttimiton, silld
ymmirrin kirjallisuuden diskursiiviseksi kentiksi tai muodostumaksi,
jossa kirjalliset teokset kisittelevit kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti
merkittivid kysymyksid. Usein juuri kirjallisuus ottaa ensimmiiseni —
esimerkiksi ennen tiedettd ja lehdist6d — esiin "julkisuudelta piilossa
olleita” ongelmia tai "ilmassa roikkuneita” ajatuksia ja tunteita, tuo ne
julkisen huomion kohteiksi ja tekee muun yhteiskunnan niisti selvem-
min tietoiseksi. Niin kirjallisuus kiy aidosti dialogia muun kulttuurin
ja yhteiskunnan kanssa ja se voi toimia niiden itsetiedostuksen forumi-
na. Titd dialogista ulottuvuutta ovat kirjallisuusteoriassa korostaneet
Mihail Bahtin (1992), Hans-Georg Gadamer (1986) ja Hans Robert
Jauss (1984) sekd meilld Suomessa Jyrki Nummi (1993), Pertti Karkama
(1994), Elina Arminen (2009) ja Liisa Steinby (ent. Saariluoma) (2013).
Se, miten laajasti tutkijat ottavat huomioon muun kulttuurin ja yhteis-
kunnan, ei ole vakio. Viin6 Linnan piiteoksia koskevassa monografias-
saan Jalon kansan parhaat voimat (1993) Nummi tarkastelee lihinni
Linnan teosten kiymaii dialogia kansallis-kirjallisen perinteen kanssa,
kun taas Karkaman Kirjallisuus ja nykyaika (1994) ymmirtii dialogin
erittdin laajasti — se kisittelee nimittdin suomalaista kirjallisuutta suh-
teessa kulttuurin ja yhteiskunnan modernisaatioon.

Jaan piddosin kyseisten tutkijoiden nikemykset kirjallisuuden dialogi-
suudesta. Samalla on silti syyti painottaa sitd, etti kirjallisuutta ei voida
palauttaa pelkiksi ajankohtaisten yhteiskunnallisten ongelmien kisitte-
lyksi. Silli on my®s tietynasteinen itseniisyytensid muuhun kulttuuriin
ja yhteiskuntaan nihden, miki nikyy siing, etti tietyt, esimerkiksi eksis-
tentiaaliset, teemat toistuvat eri aikakausien ja kulttuurien teksteissi.
Samoin kirjallisuus voi reflektoida kirjallisia traditioita ja konventioita
seki omaa rooliaan ja tehtividnsi kulttuurissa ja yhteiskunnassa. Vaik-
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ka sen tapa kisitelld naitikin asioita, eksistentiaalisia ja metakirjallisia
kysymyksii, vaihtelee aikakaudesta ja kulttuurista toiseen siirryttiesss,
on hyvi pitid mielessi se, ettd suhteellisen itseniisyytensi vuoksi se ei
kaikilta osiltaan kehity samaa tahtia muun kulttuurin ja yhteiskunnan
kanssa.

Kirjallisuuden dialogisuuden aste vaihtelee historiallisesti. Merkitta-
vini taitekohtana voidaan tissi suhteessa pitid 1700-lukua, silli silloin
linsimainen kirjallisuus irtautui vahvasta sidonnaisuudestaan antiik-
kiin, kristilliseen mytologiaan ja keskiaikaisiin taruihin ja kiantyi kuvaa-
maan omaa aikaansa ja yhteisesti jaettua sosiaalista todellisuutta. Tuosta
ajankohdasta lihtien edelld kuvattu dialoginen ulottuvuus on ollut kes-
keinen. Todellisuuden miirittimisti koskeviin yhteiskunnallisiin kes-
kusteluihin tai diskursiivisiin kamppailuihin kirjallisuus on osallistunut
aktiivisesti valistuksen kaudella r700-luvulla, realismin ja naturalismin
kaudella 1830-luvulta 1800-luvun loppuun (Suomessa 188o-luvulta
19oo-luvun alkuvuosikymmeniin), "osallistuvan kirjallisuuden” kaudella
1960- ja 1970-luvulla ja uudelleen viime vuosikymmenini. Airimuodos-
saan yhteiskunnallisiin keskusteluihin osallistuva kirjallisuus on muun-
tunut propagandaksi ja tendenssikirjallisuudeksi, jolloin se on usein
tarjonnut lukijoille konkreettisia toimintaohjeita yhteiskunnan muutta-
miseksi. Antamissaan haastatteluissa Juha Seppild on sanoutunut irti
tallaisesta kirjallisuudesta, eikd hin siis katso tarjoavansa lukijoille konk-
reettisia ohjeita siitd, miten yhteiskunta pitiisi jarjestis.™

T4hin yleisluonnehdintaan on syyti tehdi eris tismennys. Niin kuin
Saija Isomaa (2009, 114-119; 20123, 140-14I; 2012b, 9—11) huomauttaa,
miltei kaikista kirjallisista teoksista on abstrahoitavissa jonkinlainen
todellisuutta koskeva viittimai tai kannanotto — “se, miti teos sanoo
elimistd ja maailmasta”. Tavallisesti tillainen viittimi on upotettu
teoksessa esitettyyn tarinaan ja teoksen kompositioon, jolloin lukija ei
huomaa sitd helposti. Sitd vastoin tendenssikirjallisuudessa vaittimit
ja kannanotot ovat narratiivisesti ohuesti perusteltuja, ja siini etualalle
nousee — tarinankehittelyn ja todellisuuden laaja-alaisen kuvaamisen si-
jasta — kirjailijan tai teoksen pyrkimys vaikuttaa lukijoihin emotiivisesti
ja moraalisesti ja saada heidit omaksumaan teoksessa esitetty kanta
todellisuudesta. Seppildn romaanit sisiltidvit maailmaa koskevia viitti-
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mii ja kannanottoja, mutta ne saavat tavallisesti perustelunsa kyseisissi
romaaneissa esitetyisti tarinoista, pohdiskeluista ja representaatioista.
T4ssd mielessd nuo romaanit eivit ole tendenssikirjallisuutta. Siti vas-
toin erdit Seppilin lyhytproosaa sisiltivit kertomuskokoelmat voi sijoit-
taa tendenssikirjallisuuden piiriin. Timi pitee lihinni teoksiin Super
Market (1991a) ja Suomen historia (1998), joille on — niin kuin niiden
tekijikin on todennut — leimallista kotimaisen kirjallisen tradition, kan-
sallisen symbolimaailman ja eriiden yhteiskunnallisten teemojen tai
ilmisiden tietoisen provokatorinen kisitteleminen.

Lajikohtaiset kontekstit

Teoreettiset apuvilineet timin tutkimuksen kohdeteosten ominaisluon-
teen midrittelyyn 16ytyvit yhteiskuntateoreettisesti pohjatusta tekstiher-
meneutiikasta, lajitutkimuksesta, kertomusteoriasta seki kirjallisuuden-
tutkimusta, sosiologiaa ja filosofiaa yhdistelevisti lihestymistavoista.
Yhteiskuntateoreettisesti pohjatun tekstihermeneutiikan ja sosiologian
tarjoamaa apua tarkasteltiin jo edellisessi alaluvussa. Yleisessi lajiteo-
riassa Alastair Fowlerin Kinds of Literature (1997, ilmestyi alun perin
1982) on edelleenkin tirkei lihdeteos, jonka avulla voi ymmirtii lajien
muuttumista ja risteytymistd ja uusien lajien syntyd. Kertomusteorian
alueella James Phelanin (1996; 2005) "retorisen narratologian” voi luon-
tevasti yhdistdd dialogiseen ja diskursiiviseen kirjallisuuskisitykseen.
Phelan kisittidd kertomukset inhimillisiksi teoiksi, kirjailijan ja lukijoi-
den viliseksi viestinniksi, jossa kirjailija valitsee tietyt kerronnalliset
strategiat pyrkiessiin vilittimiin haluamansa merkityssisillst yleisolle.
Gérard Genetten kertomusteoriaa ja lajiteoriaa yhdistelevi ajattelu sisil-
tid puolestaan mielenkiintoisen arkkitekstin kisitteen, jota hyodynnin
tyOssdni.

Genette (1992, ix, 65—-69) kutsuu kirjallisuuden lajeja arkkiteksteiksi.
Lajit eli arkkitekstit muodostuvat tekstien vilisistd suhteellisen pysyvisti
muodollisista ja temaattisista suhteista ja samankaltaisuuksista. Téssi
mielessi lajit ovat "empiirisii” muodostelmia, joiden olemassaolo voi-
daan tunnistaa tutkimalla kirjallisia traditioita. Lajin ja sen yksittdisten
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edustajien vilisti suhdetta Genette nimittii arkkitekstuaalisuudeksi.
Lajien yksittidiset edustajat eli konkreettiset tekstit muuntelevat aina
jossain méirin niitid lajeja, joihin ne pohjautuvat. Lajeista puhuessaan
Genette tarkastelee lihinni kirjallisuuden sisiisii suhteita viittaamatta
laajasti ympiréiviadn kulttuuriin tai yhteiskuntaan. Hinen tapansa tar-
kastella lajeja jattda siksi avoimeksi lajien ontologian eli kysymyksen
siitd, miten lajit ovat olemassa ja miki on niiden suhde kirjallisuuden
ulkopuoliseen maailmaan. Genetten teoriaa tulkittaessa ja sovellettaessa
arkkitekstit on siksi toisinaan ymmairretty abstrakteiksi malleiksi tai
abstrahoiduiksi tyypeiksi, jotka eivit ole varsinaisesti olemassa teksti-
objekteina, mutta jotka ohjaavat silti konkreettisten tekstien kirjoittamis-
ta ja lukemista (ks. esim. Rossi 2005, 113-114). Genette (1992, 67-71)
on kuitenkin tarkastellut hypoteettisena mahdollisuutena myos siti, etti
lajit voisivat pohjimmiltaan olla historiallisesti ja kulttuurisesti pitka-
kestoisia "mentaalisia dispositioita”. Niin kutsutut “moodit” tai tyylilajit
(eeppinen, lyyrinen, draamallinen, kerronnallinen) ovat hinen mukaan-
sa ilmeisesti olemassa titikin vahvemmalla tavalla, sill4 niiden voidaan
ajatella edustavan ihmismielelle ominaisia "apriorisia” kokemusten ja
maailman jisennystapoja. Jilkimmadistd mahdollisuutta ei voida tissi
yhteydessi tarkastella lihemmin, mutta ensiksi mainittu mahdollisuus
on tutkimukseni kannalta tirkei.

Timi tutkimus edustaa kantaa, jonka mukaan kirjallisuudenlajit ovat
samanaikaisesti kognitiivisia ja sosiaalis-kulttuurisia ilmisiti. "Kogni-
tiivisessa poetiikassaan” Peter Stockwell (2002, 28-34) edustaa saman-
suuntaista kantaa, silld hinen mukaansa lajit ovat yhteis6issi esiintyvii
tapoja jisentdi ja merkityksellistid maailmaa. Tidssid mielessd lajit ovat
kieleen rinnastettavissa olevia kommunikatiivisia ja diskursiivisia vili-
neiti (vrt. Steinby 2011, 366, 371-375). Stockwell jittad kuitenkin auki
sen, kuinka laajoja lajeja "kantavat” sosiaaliset yhteisét ovat ja miten
kattavasti kukin laji ilmentdd kulttuurissa ja yhteiskunnassa vallalla
olevaa maailmankuvaa. Osa lajeistahan on vahvassa mielessi sosiaalis-
kulttuurisia ilmisits, eli ne ilmentivit koko kulttuuriyhteison tai sen
keskeisten osakulttuurien tapaa jisentii ja merkityksellistdd maailmaa.
Tillaisia lajeja voitaisiin kutsua kulttuurisiksi arkkiteksteiksi. Kulttuuriset
arkkitekstit ovat — samaan tapaan kuin kielen merkitykset ja rakenteet
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— viime kidessi olemassa kulttuuriyhteison kollektiivisessa tajunnassa;
sosiaalis-kulttuurisina pohjateksteini ne ovat abstrakteja tyyppejd, joita
konkreettiset tekstit varioivat.

Suomalaisessa kulttuurissa esimerkiksi raivaajakertomus ja kerto-
mus kovan tyon avulla tapahtuvasta eteenpdinmenosta ovat 18oo-luvulta
lihtien olleet tirkeitd kulttuurisia arkkitekstejd, joita muun muassa
J. L. Runebergin runo Saarijirven Paavosta, Aleksis Kiven kertomus Impi-
vaaran korpea raivaavista Jukolan veljeksistd, Hella Wuolijoen luoma
Niskavuori-sarja, Vding Linnan kuvaus itseidin kovalla tyénteolla ilmai-
sevasta Koskelan perheesti ja Kalle Paitalon lukuisat romaanit metsi-
toitd tekevistd ja taloja rakentavista sitkeisti suomalaismiehisti varioivat.
Niissi tapauksissa suhde kulttuurin ja kirjallisuuden vililld on selvisti
kaksisuuntainen. Kyseiset kirjailijat eivit ole vain ilmentineet passiivi-
sesti suomalaisessa kulttuurissa vallalla ollutta maailmankuvaa, vaan he
ovat samalla olleet aktiivisesti muokkaamassa ja tuottamassa suomalais-
ta kollektiivitajuntaa ja sen tapaa mieltid maailma. (Vrt. Miettinen 2008;
Nummi 1993.) Huomionarvoista niissi mainittujen kirjailijoiden teok-
sissa on myos se, ettd niissi ahkera ja omistautunut tyénteko niyttaytyy
asiana, jonka kautta henkilsille rakentuu myoénteinen minikuva ja jonka
ansiosta he kokevat toimintansa aidosti mielekkiaksi.

Niin ymmarrettyd kulttuurisen arkkitekstin kisitettd on mahdollis-
ta soveltaa myds kapitalismikriittisten romaanien kirjoon. Honoré de
Balzacin ja Charles Dickensin teoksista lihtien linsimaiseen kirjallisuu-
teen ja kollektiiviseen tajuntaan niyttiisi juurtuneen sivyltian kriittinen
kertomus siitd, miten kapitalismin toimintalogiikkaa sokeasti noudatta-
va ihminen menettii vihitellen inhimillisyytensi ja vieraantuu sekd siitd
etti toisista ihmisisti ja alkaa kohdella heiti pelkkini omien tavoitteiden-
sa saavuttamisen vilineini — tai muuttuu itse vilikappaleeksi muiden
toteuttamissa kapitalistisissa toimintaskenaarioissa. Teoreettisen kisi-
tekielen avulla voidaan todeta, ettd timin kulttuurisen arkkitekstin pii-
riin kuuluvat teokset esittivit kapitalismin, 1dhinna "vapaan markkina-
talouden”, vilineellisti rationaalisuutta noudattavaksi muodostumaksi,
joka on vilinpitimiton ihmisten tai alempien luokkien tarpeiden suhteen.

Viime vuosikymmenini tillainen nikemys kapitalismista on tullut
usein esiin paitsi kirjallisuudessa myos elokuvassa ja teatterissa. Eloku-
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van osalta tistd voi esimerkkeini mainita Oliver Stonen ohjaamat Wall
Street (1987) ja Wall Street: the Money Never Sleeps (2011) sekd Martin
Scorsesen The Wolf of Wall Street (2013). Nimi kaikki kolme elokuvaa
kuvaavat nykyisti finanssikapitalismia ja sen yhti keskuspaikkaa, New
Yorkissa sijaitsevaa Wall Streetid. Stonen elokuvien keskushahmoa
Gordon Gekkoa, jota esittid Michael Douglas, on luonnehdittu nykyisel-
le finanssikapitalismille ominaisen ahneuden ja hiikiilemittomyyden
ikoniksi tai ruumiillistumaksi. Teatterin puolelta on syytd nostaa esiin
Ryhmiiteatterin Pdidllystakki (2009), Mielipuolen pdivikirja (2015) ja Muo-
donmuutos (2017), joista kaksi ensimmiistd perustuu Nikolai Gogolin
novellistiikkaan ja viimeiseksi mainittu Franz Kafkan tuotantoon.
Niissd Esa Leskisen ja Sami Keski-Vihilin modernisoimissa teoksissa,
groteskeissa satiireissa, nykytalouden hallitsevaksi piirteeksi esitetdin
se, ettd sille ominainen ankara kilpailu ja liikevoiton tavoitteleminen aja-
vat yritysmaailman turvautumaan yhi tehokkaampiin, epdinhimillisem-
piin ja vieraannuttavampiin toimintatapoihin (Pohjola-Skarp & Suutela
2018).

Kiytin tistd lajista tai kulttuurisesta arkkitekstistd nimitysti rationali-
saatiokritiikki. Sitd edustavat teokset ovat kertomuksia kapitalismin toi-
mintatavoista ja niiden aiheuttamista ongelmista ja vaurioista yksilsille
ja yhteisoille. Tutkimuskohteena olevat Seppilin romaanit voi nihdi
taman abstraktin kertomustyypin muunnelmiksi, jos kohta tillainen
yleistys ei kata niiden kaikkia geneerisii ominaispiirteitd. Millainen laji
rationalisaatiokriittinen romaani on? Sen luonnetta voidaan selventid
kayttimilld hyviksi Anders Petterssonin (2003) tekemii erottelua "kom-
munikatiivisen” ja "luokittelevan tai teoreettisen” lajiryhmittelyn vilille.
Kommunikatiivisessa ryhmittelyssi lajina pidetiin sitd tapaa, jolla teksti
on tarkoitettu luettavaksi. Luokitteleva tai teoreettinen laji on sellainen
teosjoukko, jonka edustajia 1ihinni vain tutkija tarkastelee yhden ja sa-
man kirjallisen tyypin ilmentymini. Pdiajatuksena tissd Petterssonin
tekemissd erottelussa on se, etti kirjallisen elimin muut toimijat (kus-
tantajat, kirjailijat, lukijat, kriitikot) ovat sisdistineet kommunikatiiviset
lajiryhmitykset, kun taas luokittelevat tai teoreettiset lajiryhmitykset ovat
lihinni tutkijoiden laatimia kuvauksia tekstejd yhdistivisti piirteista.
(Vrt. Isomaa 2009, 13.) Jilkimmaiisissi tapauksissa kirjallisen elimin
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muut toimijat eivit vilttimittd ryhmittele teksteji samalla tavalla kuin
tutkijat.

Kisilld oleva tutkimus ymmirtid Seppilin romaanit yhteiskunnalli-
siksi romaaneiksi. Yhteiskunnallisten romaanien piirissi ne kuuluvat
kapitalismikritiikin traditioon, ja timin alatradition sisilli ne edustavat
kriittistd kuvausta ja arviota kapitalistisesta rationalisaatiosta. Niisti la-
jinimityksisti yhteiskunnallinen romaani edustaa petterssonilaista kom-
munikatiivista lajiryhmittelyd, silli sitd on kiytetty linsimaisessa kir-
jallisessa elimissid 18oco-luvulta lihtien. Sama pitee paljolti kapitalismi-
kriittiseen romaaniin. Sitd vastoin rationalisaatiokriittinen romaani ei ole
yhti laajasti kiytossi kirjallisessa elimissi, vaan se on enemminkin
timin tutkimuksen kiyttimi kisite, jonka tarkoitus on helpottaa Seppi-
lin romaanien sijoittamista kirjallisuuden traditioiden yhteyteen. Se on
tutkimukseni kohdeteosten suhteen relevantti myos siinid mielessd, ettd
nuo romaanit on paljolti tarkoitettu kapitalistisen toimintarationaali-
suuden kritiikiksi. T4t4 viitettd on mahdollista perustella sekd Seppilin
antamien haastattelujen ettd hinen teostensa ominaispiirteitd koskevien
analyysien avulla.

Petterssonin tekemaii erottelua voidaan suhteellistaa toteamuksella,
ettd luokittelevat tai teoreettiset lajiryhmittelyt saattavat ajan myoti yleis-
tyd kirjallisessa elimissa. Tilloin myos muut kirjallisen elimin toimijat
sisdistivit ne ja alkavat jisentii tekstien moninaisuutta niiden avulla.
Siten he ovat toisin sanoen tulleet tietoisiksi sellaisista tekstien vililli
vallitsevista yhdenmukaisuuksista, jotka he olivat aikaisemmin jittineet
vaille huomiota, mutta joiden olemassaolon tutkijoiden tekemit ryhmit-
telyt ovat paljastaneet heille.

Kisilld olevan tutkimuksen tapa ymmartii Seppilin romaanit vas-
taa suurissa linjoissa sitid kuvaa, jonka Seppild on niisti haastatteluissa
antanut. Yhteiskunnallisuus on liittynyt kiinteisti hinen tuotantoonsa
1990-luvulta lihtien, jolloin hin kirjoitti institutionalisoitua kansallista
arvo- ja symbolimaailmaa purkavat provokatoriset teoksensa Super
Market (1991a) ja Suomen historia (1998). Tatd seikkaa, yhteiskunnalli-
suuden merkitysti tuotantonsa yhteni lihtokohtana, hin on painottanut
Seppo Puttoselle ja Joni Pyysalolle Parnasso-lehden numeroon 1/2003
antamassaan haastattelussa (ks. Puttonen & Pyysalo 2003, 65). Osittain
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muuntuneessa muodossa hin jatkoi yhteiskunnallisuuden linjaa vuo-
sina 2000-2012, jolloin hin kirjoitti markkinallistumiskehitysti arvos-
televat laajat yhteiskunnalliset romaaninsa. My6s tuolloin antamissaan
haastatteluissa Seppild puhui kriittiseen sivyyn siiti, ettdi Suomessa on
"viime vuosikymmenini” eletty "markkinadominanssin” aikaa ja tihin
kehityspiirteeseen on liittynyt "vieraantuneisuuden” lisdintymisti yh-
teiskunnassa (ibid., 65, 71). Vield Ville Hinnisen (2014, 24) samaan
lehteen vuonna 2014 tekemissi haastattelussa korostuu se, etti "viime
vuosina” Seppilin romaanit ovat tavallisesti olleet "kirpeii kapitalismi-
kritiikkid”. Tami kertoo siiti, ettd teostensa avulla Seppild on tietoisesti
osallistunut yhteiskunnalliseen dialogiin ja nyky-yhteiskuntaa koske-
viin midrittelykamppailuihin. Siksi tutkimukseni keskeinen lihtokohta,
Seppilin romaanien ymmairtiminen kriittisiksi kannanotoiksi markki-
nallistumiskehitystd koskevaan yhteiskunnalliseen keskusteluun, ei ole
piikohdiltaan ristiriidassa sen kanssa, miten Seppili itse on teoksensa
ymmadrtinyt.

Tistd yhteensopivuudesta huolimatta kisilli oleva tutkimus ei ole
luokiteltavissa "intentionaalisen kritiikin” piiriin. Vaikka tutkimukseni
lihtskohtiin kuuluu havainto siiti, ettd Seppilin romaanit on tarkoitettu
kapitalismikritiikiksi ja sellaisina ne my®os teksteini paljolti toimivat,
tutkimukseni piitehtivi ei muodostu siitd, etti yrittiisin tulkita Seppi-
lin romaaneja niin kuin hin niiti itse tulkitsisi. Kirjailijan aikomuksiin
ja tavoitteisiin kiinnittyvin intentionaalisen kritiikin perusongelma on
siindg, ettd kirjalliset teokset voivat sisiltid sellaisia merkityspotentiaaleja,
joista niiden tekijit eivit ole tietoisia tai jotka voivat poiketa merkittivis-
ti tekijoiden intentioista. Silti kirjailijoista tehdyt haastattelut ovat mie-
lenkiintoista ja hedelmallisti tutkimusmateriaalia, silld ne tarjoavat tie-
toa kirjailijoiden itseymmirryksestd. Edelld esitetyistd syistd niisti ei
kuitenkaan pidi tehdi tulkintojen oikeellisuuden kriteereji.

Seppilisti tehtyjd haastatteluja tim3 tutkimus kiyttid hyviksi myos
siksi, ettd kirjallisuussosiologia on aivan toisella tavalla kiinnostunut
reaalisten toimijoiden (kirjailijat, kriitikot, lukijat) tasosta kuin tekstilih-
toisempi kirjallisuudentutkimus. Jos diskursiiviset kamppailut liittyvit
kiinteisti kirjallisuuteen, kirjallisuussosiologi ei tavallisesti oleta, ettd
tillaisissa kamppailuissa vain tekstit ottavat mittaa toisistaan, etti niissi
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vain "tekstit kamppailevat toisiaan vastaan”. Kirjallisuussosiologian niko-
kulmasta tillainen tilanne, “tekstien vilinen taistelu”, olisi lihelld ano-
maliaa, silli tekstit muuttuvat reaalisiksi voimatekijoiksi vain lukukoke-
musten ja tulkintojen kautta. Siksi kirjallisuussosiologi on kiinnostunut
myos siitd, millaisia yhteiskunnallisia voimia — maailmankuvia, ideolo-
gioita, luokkia, ryhmii ja yksiloitd — on tillaisten kamppailujen taustalla
ja millaisia pyrkimyksii niihin osallistuvilla toimijoilla on. Naistd syisti
kirjailijaa, esimerkiksi hinen sukupuoltaan, luokka- ja koulutustaus-
taansa ja maailmankuvaansa koskeva tieto on relevanttia kirjallisuusso-
siologisessa tutkimuksessa. Yhteiskunnan rakenteet ja lait ja kulttuuri-
set traditiot eivit vility kirjallisiin teksteihin suoraan ja automaattisesti,
vaan niiden ja tekstien vilissi on kirjailijasubjekti, jonka kautta kyseiset
vaikutteet suodattuvat ja joka muokkaa niitd luovasti tyossiin. Kirjalli-
suuden, kulttuurin ja yhteiskunnan vilisii suhteita tulkittaessa ja selitet-
tiessi kirjailijan tai tekijin kategoria on siten periaatteessa tarpeellinen
metodinen tyéviline.

Diskursiiviset kamppailut ovat toimintaa, ja osallistuessaan niihin
kirjailija tekee yhteiskunnallisen teon. Tissi suhteessa kirjallisuus on
yhteiskunnallisen aktivismin ilmentymai. Toimintaa ja tekoja koskevassa
tutkimuksessa otetaan huomioon seki toimintatilanne etti toimijoiden
motiivit, uskomukset ja aikomukset, joita koskevan tiedon ajatellaan
syventidvin toimijoiden kayttaytymisti ja heidin tekojaan koskevaa ym-
mirrystimme. Samoin kirjailijoiden aikomien merkityspolkujen, hei-
ddn teoksiinsa sisiltyvien merkityspolkujen ja lukijoiden realisoimien
merkityspolkujen vertaileminen toisiinsa voi syventii kisitystimme sii-
td, miten kirjallinen kulttuuri toimii tai, niin kuin James Phelan ja Peter
J. Rabinowitz (2012b, 29-31) esittivit, miti "kirjallisessa viestinnissi”
tapahtuu.’® Tutkimusekonomisista syisti kisilld oleva tutkimus ei silti
etene pitkille tihin suuntaan vaan on ensi sijassa sellaista tekstintutki-
musta, joka kiyttii yhteni aineistonaan Seppilisti tehtyji haastatteluja
ja hinen kolumnejaan ja blogitekstejiin.

Miten tutkimuskohteena olevissa Seppilin romaaneissa tulee konk-
reettisesti esiin se, ettd ne osallistuvat nyky-yhteiskunnan luonnetta kos-
keviin diskursiivisiin kamppailuihin? Erityisesti siten, etti ne keskit-
tyvit markkinallistumiskehitykseen liittyviin ongelmiin ja epikohtiin,
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etti ne sivuuttavat tuohon kehitykseen liittyvit myonteiset puolet ja etti
ne toimivat avoimesti vastadiskurssina yhteiskuntapolitiikkaa 1980- ja
199o-luvulta lihtien hallinneelle uusliberalismille. Palaan tihin proble-
matiikkaan myshemmissi piiluvuissa.

Yhteiskunnallisen romaanin ja sen alalajien kehityskulkua on kartoi-
tettu suhteellisen laajasti kirjallisuudentutkimuksessa. Timin kartoi-
tuksen klassikkoja ovat Georg Lukdcsin Die Theorie des Romans (19714,
ilmestyi alun perin 1914-1915) ja Lucien Goldmannin Towards a Socio-
logy of the Novel (1975, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1964),
joista edellinen perustuu G. W. F. Hegelin Asthetik-teoksessa esitettyyn
nikemykseen romaanista modernin aikakauden epopeana. 18oo-luvulla
syntynyttd realistis-naturalistista yhteiskunnallista romaania ja sen ase-
maa yhteiskunnassa ovat kisitelleet Louis Cazamianin The Social Novel
in England 1830-1850. Dickens, Disraeli, Mrs. Gaskell, Kingsley (1973,
ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1903), Amanda Clayboughin
The Novel of Purpose. Literature and Social Reform in the Anglo-American
World (2007), Jacques Dubois'n Les romanciers du reel. De Balzac d
Simenon (2000) ja Wolf Lepeniesin Drei Kulturen. Soziologie zwischen
Literatur und Wissenschaft (1988).

Niistd Dubois ja Lepenies puhuvat siiti, ettd 18oo-luvun linsimai-
sessa kulttuurissa realistis-naturalistista kirjallisuutta pidettiin erityis-
laatuisena yhteiskuntaa koskevan tiedon muotona, joka kilpaili sosiolo-
gian — tuolloin vasta syntyvaiheessaan olevan tieteenalan — kanssa siiti,
mikd diskursiivisen toiminnan muoto pystyy antamaan pitevimmain
kuvan yhteiskunnasta. Cazamian ja Claybough korostavat puolestaan
sitd, ettd englantilaiseen kirjallisuuteen liittyi tuolloin vahvasti reformis-
tinen ulottuvuus; yhteiskuntaa ja sen epikohtia kisitellessdin Dickensin
ja Elizabeth Gaskellin kaltaiset kirjailijat pyrkivit niet vakuuttamaan
ylemmit luokat sosiaalisia epikohtia korjaavien reformien vilttimitto-
myydesti.

Edellisissd kappaleissa mainituissa tutkimuksissa litkutaan 18co-lu-
vun ja 19o00-luvun alkupuoliskon kirjallisuudessa. Cazamianin kirja on
ilmestynyt alun perin jo vuonna 1903, mutta pidin siti edelleenkin huo-
mionarvoisena tutkimuksena siitd, miten 18oo-luvun englantilainen ro-
maani reagoi markkinakapitalismin juurtumiseen tuon ajan yhteiskun-
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taan. Sitd pidempi ajallinen kaari sisiltyy Geneviéve Sicotten, Martial
Poirsonin, Stéphanie Lonclen ja Christian Bietin toimittamaan artikkeli-
kokoelmaan Fiction et économie dans la littérature et les arts du spectacle,
XIXe-XXlIe siecles (2013). Tassd Kanadasta, Lavalin yliopistosta kisin
julkaistussa artikkelikokoelmassa kisitelldin kirjallisuuden suhdetta
moderniin talouteen Germaine de Staelisti ja Balzacista aina Michel
Houellebecqiin ja nykykulttuuriin saakka.

Suomalaista yhteiskunnallista romaania koskevan tutkimuksen klas-
sikko on Pertti Karkaman Sosiaalinen konfliktiromaani. Rakennetutkimus
suomalaisen yhteiskunnallisen realismin pohjalta (1971). Se analysoi perin-
teisen suomalaisen realistis-naturalistisen romaanin yhteiskuntakuvaa
ja arvomaailmaa ja kayttad niin tehdessdan hyviksi vilineellisen ratio-
naalisuuden ja arvorationaalisuuden vilisti erottelua. Samoin Karkaman
Kirjallisuus ja nykyaika (1994) sisiltdd laajan pohdiskelun vilineratio-
naalisuuden ja arvorationaalisuuden vilisesti jinnitteesti modernissa
kulttuurissa. Uudempaa nikemysti klassisesta suomalaisesta yhteis-
kunnallisesta kirjallisuudesta edustavat Minna Maijalan Passion vallas-
sa. Hermostunut aika Minna Canthin teoksissa (2008), Riikka Rossin
Sirkyvd arki. Naturalismin juuret suomalaisessa kirjallisuudessa (2009)
ja Saija Isomaan Herddmisten poetiikkaa. Lajeja ja interteksteja Arvid Jir-
nefeltin romaaneissa Isinmaa, Maaemon lapsia ja Venehojalaiset (2009).
Niistd Maijalan tutkimus osoittaa, miten yhteiskunnallisia ongelmia
kasitellessdidn kirjailija, tissi tapauksessa Minna Canth, on sidoksissa
omaan aikaansa ja sen ihmiskisitykseen ja maailmankuvaan. Rossin ja
Isomaan tutkimukset edustavat lajiteoreettista tapaa analysoida yhteis-
kunnallista kirjallisuutta. Ne osoittavat, millaista lajien kirjoa perintei-
nen realistis-naturalistinen kirjallisuus saattoi yhteiskuntaa kuvatessaan
hyddynti.

Toisen maailmansodan jilkeen ilmestynyttid suomalaista yhteiskun-
nallista romaania ovat analysoineet Milla Peltonen ja Mikko Carlson.
Peltosen tutkimus Jélkirealismin ehdoilla. Hannu Salaman Siind ndikiji
missd tekijd ja Finlandia-sarja (2008) kisittelee perinteisen yhteiskun-
nallisen romaanin problematisoitumista Salaman piiteoksissa. Niissi
teoksissa kisitys romaanin mahdollisuuksista kuvata yhteiskuntaa to-
denmukaisesti suhteellistuu, minki lisiksi ne tuovat metakirjallisen
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pohdiskelun kiintedsti mukaan yhteiskunnalliseen romaaniin. Carlsonin
Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer Kihlmanin tuotannossa
(2014) kisittelee Christer Kihlmanin teoksia sukupuoli-, seksuaalisuus-
ja luokkatematiikan nikskulmasta. Kapitalismiin liittyvin tematiikan ne
molemmat sivuuttavat kiytinngssi.

Viime vuosikymmenini ilmestyneistid suomalaisista romaaneista ei
ole toistaiseksi juurikaan julkaistu sellaisia laajoja tutkimuksia, jotka
operoisivat yhteiskunnallisen romaanin ja kapitalismikritiikin kisittei-
den avulla. Selvimmin niin tekevit Jussi Ojajirven (20006) viitoskirja
Juha Seppilidn kertomuksesta ”Supermarket” ja Mari Méron romaanista
Kiltin yon lahjat seki Tuomas Juntusen (2012) viitoskirja Juha Seppilin
varhaistuotannosta ja timéin romaanista Yhtickumppanit. Laajemmasta
nikokulmasta kapitalismin, kulttuurin ja nykykirjallisuuden vilisii suh-
teita kasitteleviat Ojajirven ja Liisa Steinbyn toimittama Mind ja mark-
kinavoimat. Yksilo, kulttuuri ja yhteiskunta uusliberalismin aikakaudella
(2008) sekid Ojajirven, Sevisen ja Steinbyn toimittama Kirjallisuus
nykykapitalismissa. Suomalaisen kirjallisuuden jo kulttuurin nikékulma
(2018a). Niista jalkimmaiinen keskittyy suomalaiseen nykykirjallisuuteen
ja sen tapaan kisitelld kapitalismia, kun taas edellinen tarkastelee ylei-
semmin uusliberalismin vaikutusta nykykirjallisuuteen ja nykykulttuu-
riin.

Edelli esiteltyjen viitekehysten ohella tima tutkimus tarkastelee Sep-
pilin teoksia suhteessa eksistentiaaliseen tematiikkaan ja metaromaa-
niin. Fksistentiaalista tematiikkaa kisiteltiessi kiinnitetiin myos huo-
miota Seppilidn ja eksistentialismin viliseen suhteeseen. Eksistentia-
lismi on perinteisesti ymmairretty lansimaiseksi filosofis-kirjalliseksi
virtaukseksi, jonka juuret ovat 18oo-luvun intellektuaalisessa kulttuu-
rissa, erityisesti Fjodor Dostojevskin, Séren Kierkegaardin ja Friedrich
Nietzschen tuotannossa ja jota 19oo-luvulla jatkoivat Nikolai Berdjajev,
Edmund Husserl, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Paul Tillich ja José
Ortega y Gasset seki Simone de Beauvoir, Albert Camus, Maurice
Merleau-Ponty ja Jean-Paul Sartre. Kyse on siis hajanaisesta joukosta
filosofeja, teologeja ja kirjailijoita, jotka kaikki kisittelivit yleiselld ta-
solla inhimillistd olemassaoloa ja ihmisen tapaa olla maailmassa. Niin
tehdessiin he korostivat ihmisten rakentamien eksistentiaalisten turva-
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kehikoiden haurautta. Timin yhteisen nimittijin sisilla heidin vililladn
oli kuitenkin merkittivii eroja. Eksistentialismin sisille mahtuvat yh-
taalta Kierkegaardin, Dostojevskin, Berdjajevin (ortodoksinen uskon-
nonfilosofi), Jaspersin ja Tillichin (protestanttinen teologi) kaltaiset
kristilliset ajattelijat seki toisaalta Nietzschen, Heideggerin, Merleau-
Pontyn, Sartren, Beauvoirin ja Camus’n kaltaiset ateistit tai kristinus-
kon kriitikot. Poliittis-yhteiskunnallisesti heidin joukossaan on niin
"aristokraattisen radikalismin” edustajia (Nietzsche, Gasset) ja fasismin
myotiilijoitd (Heidegger) kuin vasemmistolaisia intellektuellejakin
(Beauvoir, Merleau-Ponty, Sartre). Lisiksi Beauvoir luetaan feministisen
filosofian uranuurtajiin.

Osittain tihin tapaan brittiliinen filosofi David Cooper kisittid eksis-
tentialismin teoksessaan Existentialism. An Introduction (2008, ilmestyi
alun perin 1990). Viime vuosina julkaistuissa tutkimuksissa on kuiten-
kin myos alettu korostaa eksistentialismin yhteyksii varhaisempaan
linsimaiseen filosofiseen ajatteluun.” Esimerkiksi Susanne M&bussin
kaksiosaisessa teoksessa Existenzphilosophie (20152 ja 2015b) 1800- ja
19oo-luvun eksistentialismi niyttiytyy laajemman linsimaisen ajatus-
perinteen, "eksistenssifilosofian”, osana tai jatkeena. Sen kartoittamisen
Moébuss aloittaa kirkkoisa Augustinuksesta ja myohiisantiikin filosofias-
ta ja pdittid 19oo-luvun eksistentialisteihin seki Emmanuel Lévinasiin
ja Jacques Derridaan. Vaikka niisti eksistenssifilosofian edustajista Sep-
pilin teokset viittaavat toistuvasti lihinni vain Camus’hun ja Sartreen,
hinkin on painottanut lehtikirjoituksissaan eksistentialismin yhteyksii
varhaiseen linsimaiseen filosofiaan.®

Metaromaania koskevan kirjallisuusteorian klassikkoja ovat Linda
Hutcheonin (1985; 1988) ja Patricia Waughin (1984) tutkimukset, joiden
nikemykset metaromaanista ovat vahvasti sidoksissa postmodernisti-
seen kirjallisuuteen ja konstruktionistiseen tietoteoriaan. Heidin tutki-
muksissaan metafiktiiviset ilmaisukeinot nayttiytyvit paljolti mahdolli-
suutena kyseenalaistaa kirjallinen ja epistemologinen realismi, minki
ohella metafiktiiviset teokset korostavat heidin mukaansa kulttuurin ja
yhteiskunnan konstruktiivista, luonnosta ja sen vilttimittomyyksisti
poikkeavaa luonnetta. Koska Seppilin teoksille on ominaista “realisti-
nen intentio”, halu sanoa yhteiskunnallisesta todellisuudesta jotakin pi-
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tevid ja merkityksellistd, niitd eriteltiessi hyodyllisempii ovat sellaiset
tutkimukset, joissa metafiktiivisyytti ei vilttimitti pidetd yhteen sopi-
mattomana kirjallisen realismin ja yhteiskunnallisen romaanin kanssa
vaan tirkeini nykyisen yhteiskunnallisen romaanin ilmaisukeinona.
Nykykirjallisuutta koskevassa tutkimuksessa metaromaanin ovat tihin
tapaan ymmairtineet Mark Currie (1995) ja Irmtraud Huber (2014).
Brian Mchale (1987) on puolestaan kehittinyt timin tutkimuksen kan-
nalta tirkedd metalepsiksen kisitetti, jota tarkastellaan lihemmin myo-
hemmissi luvuissa.

Kontekstien kaksoistehtava ja tutkimuksen etenemistapa

Timi tutkimus tarkastelee Seppilin vuosina 2000—2012 ilmestyneitd
teoksia suhteessa niiden historiallis-yhteiskunnalliseen kontekstiin,
lansimaisen yhteiskuntateorian traditioon, tiettyjen kirjallisuudenlajien
traditioon ja Seppilin muuhun tuotantoon. Néilld konteksteilla on tutki-
muksessa kaksi tehtivii tai roolia. Yhtiiltd tutkimus tulkitsee ja selit-
tid Seppilin teosten ominaispiirteiti niistd kisin. Tilloin se lihtee siitd
oletuksesta, ettd nuo kontekstit vaikuttavat Seppilin teoksiin ja painavat
niihin leimansa. Toisaalta Seppilin teokset myds viittaavat noihin kon-
teksteihin ja kisittelevit niitd. Tassd jalkimmaiisessa tehtdvissd tai roo-
lissa ne saattavat lisiti meidin ymmairrystimme ja tietoamme niisti.
Ainakin historiallis-yhteiskunnallisen kontekstin kohdalla me voimme
arvioida sitd, kuinka pitevii tai osuvia Seppilin romaanien esittimit
nikemykset markkinallistuneesta nyky-yhteiskunnasta ja kapitalismista
yleisemmin ovat. Niiti teoksia kisitellessdin tim3 tutkimus etenee seu-
raavan logiikan mukaisesti:

Toinen luku alkaa Seppilin aiempaa, vuosina 1986-1999 ilmestynyt-
td tuotantoa koskevalla lyhyells tarkastelulla. Sen tarkoituksena on luoda
pohjaa sen arvioimiselle, missi miirin hinen vuosina 2000-2012 il-
mestyneet teoksensa merkitsevit katkosta hinen tuotannossaan ja missi
suhteissa ne ovat jatkoa hinen aiemmalle tuotannolleen. Timin jilkeen
rekonstruoin Seppildn vuosina 2000—2012 ilmestyneiden teosten yh-
teiskunnallisen kontekstin ja kuvaan alustavasti eri nikskulmista hinen
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rationalisaatiokriittisii romaanejaan. Toisen luvun loppupuoli esittelee
tutkimuksen yhteiskuntateoreettisen ja lajikohtaisen viitekehyksen.

Kolmas luku on omistettu Yhtickumppaneiden analysoimiselle, neljis
luku Paholaisen haarukalle ja viides luku Mr. Smithille. Niissi kaikissa
luvuissa Seppilin teoksia kisitelldin kapitalismikriittisinid romaaneina,
joihin on upotettu tai sisiinrakennettu eksistentiaalinen ja metafiktiivi-
nen tematiikka. Lisiksi nimi luvut kiinnittivit huomiota siihen, mil-
laisia muita mahdollisia geneerisii piirteiti kyseiset romaanit sisiltivit.

Luvut III-V kisittelevit sitd, millaisen kuvan ja arvion Seppilin ro-
maanit esittivit nykykapitalismista, miten ne tuovat tihin kuvaamiseen
ja arvottamiseen mukaan vieraantuneisuuden problematiikan, merki-
tyskysymykset ja eksistentiaaliset teemat ja miten ne ottavat arvioinnin
kohteeksi myds oman luonteensa ja kirjallisuuden asemassa tapahtu-
neet muutokset. Kuudes luku pohtii sit4, millaisesta arvoperspektiivisti
kisin Seppilidn teokset kuvaavat ja arvioivat kohdettaan, minki ohella se
tuo kokoavasti esiin tutkimuksen piitulokset.
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Luku Il Aineisto, kasitteet ja teoriat

Edeltavi tuotanto eli vuodet 1986-1999

Timin alaluvun tarkoituksena on muodostaa kuva Seppilin varhais-
tuotannosta, hinen vuosina 1986-1999 julkaisemistaan teoksista, jotka
toimivat tutkimuksessa yhteni kontekstina eli tulkintakehykseni hinen
vuosina 2000—-2012 julkaisemilleen teoksille. Alaluku ei kiinniti yksi-
tyiskohtaisesti huomiota hinen kaikkiin teoksiinsa, vaan siini keskity-
tddn ldhinni hinen romaaneihinsa.

Kirjassaan Suomalaisia nykykirjailijoita (2000) Pekka Tarkka toteaa,
ettd jos Seppili oli 198o-luvulla ensi sijassa yksiloiden kuvaaja, niin hi-
nen 199o-luvun tuotantoaan hallitsevat kansalliset kysymykset eli suo-
malaiseen kirjallisuuteen, arvomaailmaan ja eliminmuotoon liittyvit
teemat. Ndiden kahden vaiheen vilinen raja ei siis ole jyrkki, vaan pi-
kemminkin kyse on painotuseroista. Seppilin "yksilokeskeiseen vaihee-
seen” kuuluvat hinen novellikokoelmansa Torni (1986), Taivaanranta
(1987a) ja Riikinkukon sulka (1989a) seki hinen ensimmaiiset romaanin-
sa Silta (1988), Hyppynaru (1990a) ja Luru (1992a). "Kansalliseen vaihee-
seen” sijoittuvat puolestaan kertomuskokoelmat Super Market (1991a)
ja Lahtosavut (1993a), lyhytproosateokset Tunnetko tyypin? Tapauk-
sia, oikkuja, sattumuksia (1995a) ja Suomen historia (1998) seki romaanit
Sydianmaa (1994a) ja Kuun nousu ja lasku (1999). Teosta Jumala oli mies.
Romaani rakkaudesta (1996a) on puolestaan pidetty avainromaanina.
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Siini kirjailijana toimiva yksihuoltajaisi kokee syvin ja tunteenomai-
sen rakkauden, jota varjostaa se, ettd rakkauden kohteena oleva nainen
sairastuu lopussa kaatumatautiin. Seppilin tuotannossa timi romaani
on sikilikin harvinainen teos, ettd siini miehen ja naisen vilinen suhde
kuvataan miltei varauksitta myonteisessi sivyssi.

Seppilidn ensimmaiiset romaanit eli Silta, Hyppynaru ja Luru eivit
kuulu teemojensa osalta liheisesti yhteiskunnallisen kirjallisuuden pii-
riin. Silta on murrosikiisen pojan identiteetin muodostumista kuvaava
kehitysromaani, ja Hyppynaru ja Luru voidaan sijoittaa psykologisen
romaanin ja traumakirjallisuuden piiriin. Koska nimi lajipiirteet voi-
mistuvat Seppilin tuotannossa uudelleen 2010-luvulla, palaan niihin
kahteen romaaniin timin tutkimuksen lopussa.

Seppilin ensimmiisten novellikokoelmien henkilsille on ominaista
vithtymittomyys yhteiskunnassa. Julkisissa tiloissa ja sosiaalisissa vuoro-
vaikutustilanteissa he eivit tunne olevansa oma itsensi, vaan he viltte-
levit kommunikaatiota muiden ihmisten kanssa ja kaipaavat omaa rau-
hallista tilaa, jossa he voisivat olla yksin ajatustensa ja tunteidensa kans-
sa. My6hemmissi teoksissa tunne ymparistén vihamielisyydestd ja maa-
ilman vieraudesta laajenee usein koskemaan koko inhimillisti eliméi ja
olemassaoloa, jotka keskushenkilst kokevat pohjimmiltaan paljolti tar-
koituksettomiksi. Ndiden teosten elimintunnelmalle on siksi ominaista
resignoitunut sivy, henkilsiden hiljainen mukautuminen tai alistumi-
nen merkityskoyhiksi tai tarkoituksettomaksi kokemaansa elimiin. Re-
signoituneesti elimain asennoituvat erityisesti novellin ”Taivaanranta”
(1987b) pidhenkilst kuvataiteilija Boman ja biologianopettaja Mutanen,
romaanin Syddnmaa keskushenkil6 toimittaja Vesa ja romaanin Kuun
nousu ja lasku "kaupunkisosiologi”. Heitd voi pitid Sartren romaanin
Inho (1964, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1938) padhenkilon
Roquentinin ja Camus’n romaanin Sivullinen (1969, ranskankielinen
alkuperiisteos ilmestyi 1942) piaihenkilon Meursault'n sukulaishah-
moina. Niiden tavoin he kokevat sosiaalisen eldimin mielivaltaiseksi ja
julmaksi peliksi, joka ei tarjoa heille suojaa olemassaolon pohjimmaista
tarkoituksettomuutta vastaan.

Seppilin varhaistuotannossa eksistentiaaliset kysymykset tulevat
esiin seki teemojen etti elimintunnelman — tai teoksia hallitsevan ilma-
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piirin — tasolla. Eksistentiaaliset kysymykset koskevat, niin kuin Anthony
Giddens (2001, 54—55) toteaa, inhimillisti elimii ja olemassaoloa. Niitd
kasiteltiessd pohditaan sellaisia kysymyksii kuin miten meidin tulisi
suhtautua inhimillisen elimin reunaehtoihin: elimin rajallisuuteen,
kuoleman tosiasiaan ja siihen, etti voidaksemme elii arvokkaalla ja mie-
lekkialld tavalla meidén tulisi kyetd antamaan elimillemme jokin sy-
vempi merkitys tai tarkoitus. Niiti teemoja voi siis pitiid perustavina
eksistentiaalisina kysymyksini. Lisiksi eksistentiaalisiin kysymyksiin
kuuluvat Giddensin mukaan subjektin kokemus omasta itsestiin (sub-
jektin mini-identiteetti) ja kokemus muista ihmisisti. Samoin Susanne
Mobuss (20152, 12—18) sijoittaa "eksistenssiongelmien” yhteyteen sub-
jektin mindkuvan ja todellisuuskasityksen, sen, miten subjekti mieltidd
itsensd ja suhteensa maailmaan ja universumiin. Laajemmassa mielessi
my6s ndmi kuuluvat eksistentiaalisten kysymysten joukkoon, vaikka
“eksistentiaalisilla teemoilla” tarkoitetaan tissi tutkimuksessa ensi sijas-
sa kappaleen alussa mainittuja kysymyksii. Tdssi rajatussa merkitykses-
sd niissd on kyse siitd, miten me voisimme merkityksellistid inhimil-
lisen elamin ja olemassaolon positiivisella tavalla tai tehdd ainakin
omasta elimistimme subjektiivisesti mielekk&in.

Eksistentiaalisten teemojen pohtiminen ei vield sininsi ole eksisten-
tialismia. Mobuss toteaa, etti 180o-luvun lopun ja 19oo-luvun eksisten-
tialismi on eksistenssifilosofian erityistapaus. Eksistentialismin suun-
taukset korostavat ihmisten luomien merkitysjirjestelmien haurautta.
Eksistentialismin ateistisen haarauman edustajat lisdivit tihin sen, et-
tei ihmisten rakentamien merkitysjirjestysten ylipuolella ole kosmisia
tai jumalallisia merkitysjirjestyksid. Siksi ateistisessa eksistentialismissa
ihmisen olemassaoloa luonnehtii perustava tai “traaginen” vierauden
kokemus, episuhta ihmisen ja maailman vililli. Kokemus syntyy siiti,
ettd ihminen pyrkii luonnostaan tai myétisyntyisesti 16ytimiin maail-
masta merkityksellisyytti ja nikemiin siind mielekkiin merkitysjir-
jestyksen. Maailma pysyy kuitenkin kuurona ja mykkini tille pyrki-
mykselle: yhteiskunnallinen todellisuus ei nimittdin juurikaan noudata
mielekistd merkitysjirjestysti, eikd objektiivisesti katsoen fysikaalisesta
luonnosta ja universumista ole loydettivissi minkéinlaista merkitys-
jarjestystid. Kuten Camus (1971, 37) kirjistien kirjoitti, vierauden tai "ab-
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surdiuden tunne syntyy silloin kun ihmisen vetoomus [maailman mer-
kityksellisyydesti] ja maailman jirjeton hiljaisuus kohtaavat” toisensa.

Thmisen ja maailman, keskushenkil6iden ja sosiaalisen todellisuuden
vilinen jinnite on ominainen myos Seppilin varhaisille teoksille. Konk-
reettisina milj6ini niissi ovat tavallisesti tyhjenevi, elinvoimaansa me-
nettivi maaseutu ja epiviihtyisit kaupunkilihist, joihin keskushenkilst
eivit tunne kuuluvansa. Seppilidn varhaistuotannon tirkeimpini yhteis-
kunnallisena kontekstina voidaankin pitii maaltamuuttoa ja kaupun-
gistumista, suomalaisen yhteiskunnan suurta rakennemuutosta, joka
kaynnistyi 1950- ja 1960-luvun vaihteessa ja jatkui intensiivisend vield
1970-luvulla. Viime vuosikymmenini tapahtunut viestén keskittyminen
kasvukeskuksiin on merkinnyt uutta vaihetta tissi kehityskulussa.

Vuonna 1956 syntynyt Seppéli eli osan lapsuuttaan Satakunnan poh-
joisosassa sijaitsevassa Karvian pienessi maalaiskunnassa. Kun Karvian
kyldkoulu lakkautettiin, hinen opettajina toimineet vanhempansa muut-
tivat vuonna 1970 Poriin, missi Seppilid suoritti koulunkiyntinsi lop-
puun maan suurimmassa, yli tuhannen oppilaan kokoisessa oppikou-
lussa. Helsingin Sanomien Kuukausiliitteelle vuonna 2001 antamassaan
haastattelussa hin totesi, ettdi muutto Poriin oli hinelle, 14-vuotiaalle
lukutoukalle, sokki: hin koki tuon keskisuuren suomalaisen teollisuus-
kaupungin "hirvein isona, haisevana, outona ja pelottavana”.’> Seppilin
tuotannon ja hinen antamiensa haastattelujen perusteella tuo muutto
on, niin kuin elimikertatutkijat sanoisivat, ollut hinen eliméinsi avain-
kokemuksia, silld se on muokannut vahvasti hinen mentaliteettiaan ja
nikemystiin maailmasta. Se selittii osaltaan sitd, ettd hinen varhais-
tuotannossaan miljo6t ja elimintunnelma pysyvit koko ajan lihes sa-
manlaisina teoksesta toiseen.>

Agraarisista milj6istd ja taustoista huolimatta Seppildn varhaistuo-
tantoa ei ole syytd sijoittaa "maaseutuproosan” piiriin, sen jatkeeksi.
1960-luvun jilkipuolella ja 19770-luvulla Suomessa julkaistiin noin sata
romaania, jotka tavalla tai toisella kisittelivit maaseudun rakennemuu-
tosta, “suurta muuttoa”. Tavallisesti ne kuvasivat ihmisii, joiden identi-
teetin perustana oli ollut kylidyhteis6 ja joiden elimintavan ja usein
myos elinkeinon kaupungistuminen ja teollistuminen tuhosivat. (Mike-
ld 1999, 227, 233.) Tdmin romaanityypin tunnetuimpia edustajia olivat
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Simo Himailidinen, Liisa Hiannikdinen, Leo Kalervo, Matti Pulkkinen,
Kalle Paitalo, Eino Siisi ja Heikki Turunen.

Seppilidn varhaistuotanto ottaa etdisyytti tisti traditiosta. Siini pai-
henkilst ja minikertojat ovat tavallisesti kaupungissa asuvia keskiluokan
tai sivistyneiston edustajia, joiden lapsuudenkoti on sijainnut maaseu-
dulla. Varhaistuotannon teoksissa on myos kuihtuvalle maaseudulle
jadneitd henkil6itd, mutta he eivit esiinny kertojina. Heitid koskeva in-
formaatio on miltei aina tarinamaailman ulkopuolisten anonyymien
kertojien tai keskiluokkaisten minikertojien vilittimia. Tillainen ker-
ronnallinen strategia toistuu lihes sellaisenaan vield novellissa ”Tika-
puut” (2000c¢), joka sisiltyy novellikokoelmaan Suuret kertomukset
(20004). Se kertoo autioituvalla maaseudulla tikapuukauppaa tekevisti
mieskaksikosta, Pirhosesta ja Rauniosta, jotka menettivit novellin ta-
pahtumien edetessi kokonaan uskon tekeminsi tyén mielekkyyteen ja
kunniallisuuteen. Heisti filosofiaa ja sosiologiaa harrastava Pirhonen
toimii novellin kertojana, kun taas Rauniota koskeva informaatio tu-
lee esiin Pirhosen kerronnan ja dialogien kautta. Raunioon alentuvasti
suhtautuva Pirhonen pitii titi ongelmatapauksena, joka on lunastanut
olemassaolon oikeutuksensa ankaralla tyénteolla, mutta joka on novellin
nykyisyydessi ajautunut itsetuhon partaalle hiljattain kokemansa avio-
eron ja tyottdmyysjakson vuoksi.

My6s romaaneissa Silta (1988), Syddnmaa (1994a) ja Kuun nousu ja
lasku (1999) miljooni toimii paikoitellen maaseutu, mutta niissi maa-
seudun rakennemuutokseen liittyvit taloudellis-sosiaaliset ongelmat
eivit nouse etualalle. Sen sijasta ne keskittyvit kisittelemiin identitee-
tin problematiikkaa, eksistentiaalisia teemoja ja arvokysymyksii. Sama
pitee osittain novelliin "Taivaanranta” (1987b). Niin tehdessiin ne ei-
vit kuitenkaan sulje yhteiskunnassa tapahtunutta rakennemuutosta te-
maattisen kisittelyn ulkopuolelle. Henkildiden kokemusta maailmasta
ja elamastd selitetddn niissd jossain mairin yhteiskunnallisilla tekijoills,
viittaamalla siihen, etti tuo kokemus liittyy yhteiskunnassa tapahtunei-
siin muutoksiin.

Sillassa tillainen yhteiskunnallinen selittiminen on ohutta. Henkil5il-
14 ja paikoilla ei ole erisnimii tissd 164-sivuisessa pienoisromaanissa,
joka rakentuu tarinamaailman ulkopuolisen anonyymin kertojan pu-
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heen varaan. Teoksen piihenkiloni on vanhempiensa kanssa maalta
kaupunkiin muuttanut murrosikiinen "poika”, jonka identiteetin ja
maailmakuvan muotoutumista kertoja kuvaa. Kaupungissa poika kokee
olevansa viirinlaisessa ympiristossi, johon hin ei pysty kiintymain.
Siksi hinelld on tapana matkustaa viikonloppuisen maalle "papan” ja
"mummon” luokse. Ainoastaan niissi maaseudulle sijoittuvissa jaksois-
sa hin saavuttaa vield autenttisuuden kokemuksen, kotoisen ja itsestiin
selvilti tuntuvan yhteyden ympiristoonsi. Papan sairastuttua vakavas-
ti hin menettdd kuitenkin timin kiintopisteen. Sen jilkeen romaanin
pohjimmaiseksi tunnelmaksi jii pojan kokemus maailman vieraudesta
ja olemassaolon arvoituksellisuudesta. Niin Silta antaa pojan kokemalle
vierauden tunteelle yhden selityksen, hinen muuttonsa kaupunkiin,
mutta se ei tarkastele titi ilmiotd, sosiaalista liikkuvuutta, osana yhteis-
kunnan rakennemuutosta. Romaanina se on lihinni kehityskertomus,
joka kuvaa pojan identiteetin ja maailmankuvan muotoutumista ja hi-
nen seksuaalisuutensa herddmistid tilanteessa, jossa hin on menettinyt
entisen turvallisen oloisen elimismaailmansa.

Tarinamaailman ulkopuolisen kertojan varaan rakentuvassa laajassa,
hieman yli 100-sivuisessa novellissa ”Taivaanranta” piihenkilsiti vaivaa
selvemmin tunne elimin tarkoituksettomuudesta. Timikiin tunne ei jii
kertomuksessa tiysin vaille yhteiskunnallista selitysti. Novellin maaseu-
dulta lihtoisin olevat keskushenkilot kuvataiteilija Boman ja biologian-
opettaja Mutanen edustavat resignoituneita mieshahmoja, jotka ovat ol-
leet tavallisia eksistentialistisessa kirjallisuudessa. Sidosta eksistentialis-
miin korostaa se, etti Camus’n esseiden tavoin Boman rinnastaa ihmis-
elimin Sisyfoksen tyshon.> ”Sisyfos on ihminen yleensi. Jokainen ih-
minen on Sisyfos”, hin huomauttaa Mutaselle (Seppili 1987b, 50). He
molemmat kirsivit juurettomuuden ja tarkoituksettomuuden tunteesta,
mutta siini, missi Boman on — usein itsepetoksen avulla — oppinut eli-
miin timin tunteen kanssa, Mutanen menettii novellin edetessi ko-
konaan eliminhalunsa ja tekee lopussa itsemurhan. Bomania suojelee
itsemurhalta ilmeisesti se, ettd hin on Mutasta paremmin selvilli siit,
ettd he kaksi ovat "yhteiskunnan rakennemuutoksen uhreja” ja siten
tietyssd méairin syyttomii tilanteeseensa (Seppild 1987Db, 14). Novelli ei
kuitenkaan kehitid timin suuntaista selitysti pidemmille vaan tuo sen
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esiin lihinni vain yhtend nikskulmana piihenkiloidensi tilanteeseen.
(Vrt. Juntunen 2012, 24-83.)

Silta ja "Taivaanranta” kuvaavat maaseudulla kasvaneita ja kaupun-
kiin muuttaneita ihmisig, jotka kirsivit psyykkisesti ja sosiaalisesti
tistd muutoksesta. Ne ovat siten yhteydessi suomalaisen yhteiskunnan
suureen rakennemuutokseen, mutta ne sivuuttavat paljolti siihen liitty-
neet konkreettiset ongelmat ja keskittyvit niiden sijasta tajunnallisiin
prosesseihin. Niitid voidaan siksi luonnehtia ohuesti yhteiskunnallisiksi
kertomuksiksi. Sama pitee Seppilin ensimmaiseen laajaan ja rakenteel-
lisesti kompleksiseen romaanin Syddnmaa, joka on, niin kuin Margareta
Martin (1995) arvostelussaan totesi, vaikeasti omaksuttavissa yhdelld
lukukerralla. Niissi suhteissa se muistuttaa liheisesti Seppilin vuosina
2000-2012 ilmestyneiti romaaneja. Sydinmaa seuraa seitsemin sa-
maan sukuun kuuluvan sukupolven elimii 18oo-luvun jilkipuolelta
1980- ja 1990-luvulle saakka. Ensimmaiisten sukupolvien elinpiirini
ovat Tampereen pohjoispuolella, Ruoveden tienoolla sijaitsevat suo- ja
korpimaisemat, suomalaiset "sydinmaat”, kun taas viimeiset sukupolvet
eliavit Tampereella ja sen liheisyydessi. Seppilin omien sanojen mu-
kaan romaanin pohjana on hinen iidinpuoleisen torpparisukunsa
tarina, jota romaani muuntelee ja tiydentii etenemislogiikkaansa ja
teemankehittelyidin palvelevalla kuvitteellisella aineistolla. Kyseisen
sukuhaaran monet miehet osallistuivat kansalaissotaan ja Tampereen
taisteluihin keviilld 1918 punaisten puolella, kun taas Karviassa asuneet
Seppilin isdn kaksi setid osallistuivat samoihin taisteluihin valkoisten
puolella. "Koskaan en ehtinyt havaita poliittisia jinnitteiti sukujen vilil-
13", Seppili (1993b) on myshemmin todennut.>

Syddnmaassa on useita eri aikatasoja, ja sen rakenteen kompleksisuut-
ta lisdi se, ettd romaani ei etene kronologisesti tai lineaarisesti vaan liik-
kuu suhteellisen vapaasti eri aikatasoilla. Tarinamaailman ulkopuolisen,
ekstradiegeettisen kertojan ohella Sydinmaassa on kaksi selvisti tunnis-
tettavaa intradiegeettisti, tarinamaailman sisipuolista kertojaa: kult-
tuuritoimittaja Vesa ja hinen elikkeelle siirtynyt ditinsi, jonka nimei
romaani ei mainitse.” Tietynasteista nikokulmien ja kokemistapojen
vaihtuvuutta romaaniin tuo se, etti ekstradiegeettinen kertoja tarkaste-
lee tarinamaailmaa ja sen tapahtumia eri henkilsiden kannalta. Romaa-
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nin elimintunnelman ja maailmankuvan tasolla tissi nikskulmien tai
fokalisoijien vaihtumisessa ei ole kyse mistidin suuresta pluralismista
tai, niin kuin Mihail Bahtin (1992) sanoisi, polyfoniasta. Aidosti polyfo-
ninen romaani tuo Bahtinin mukaan esiin erilaisia nikemyksii romaa-
nissa kuvattuun maailmaan ja kieltiytyy ohjelmoimasta jonkin niisti
totuuden mittapuuksi: se on tissd mielessd hierarkioiden ja monologi-
suuden vastainen tapa kisitelli maailmaa. Sydinmaa on melko etiilli
tistd ihanteesta tai romaanityypisti, silld sen eri kerrontajaksoissa tulee
toistuvasti esiin hyvin samanlainen nikemys elimisti ja maailmasta.

Syddnmaan edustaman kompleksisen romaanityypin esikuvana on
Seppililld ilmeisesti alkuaan ollut Paavo Rintalan tuotanto, josta hin
teki Turun yliopistossa vuonna 1983 kotimaisen kirjallisuuden pro gradu
-tutkielmansakin.> Tuomas Juntunen (2012, 7) huomauttaa, etti Rintala
kaytti kyseistd, "montaasi-periaatteen” varaan perustuvaa rakennetyyp-
pid varovaisesti ensimmiisen kerran jo Raamattu-aiheisessa esikoisro-
maanissaan Kuolleiden evankeliumi (1954) ja 1960-luvulla ilmestyneissi
sota-aiheisissa romaaneissaan hin kehitteli siti astetta kompleksisem-
paan, kollaasimaiseen suuntaan. Toisena mahdollisena rakenteellisena
esikuvana voitaneen pitid Hannu Salaman romaania Siindg ndkiji missd
tekijd (19772), joka perustuu niin ikddn erilaisten kertojien ja aikatasojen
vuorottelemiseen.

Miesten ja naisten viliset suhteet ovat Syddnmaassa usein ongelmal-
lisia ja niiden osapuolille tuskaisia. Timi pitee myods Vesaan ja hinen
naisystiviinsid Ullaan, joiden seurustelu ei luo heidin vililleen, keski-
niisesti vetovoimasta huolimatta, aitoa yhteisyytti. Seurustelusuhtees-
saan he molemmat jaivit henkisesti yksin. Suvun aikaisempien polvien
kohdalla jinnitteet aviopuolisoiden vililld ovat niin ikdén olleet tavallisia.
Erityisesti ndin on laita Vesan didin vanhempien isovanhempien, Min-
nan ja Jussin, kohdalla. Minna on pettinyt Jussia, jota hin alkaa sitten
inhota ja jonka vikivaltaisuutta hin pelkidi. Vapautuakseen eliminsi
ankeudesta Minna ilmeisesti tekee itsemurhan; tosin titi ei sanota suo-
raan, vaan lukijan annetaan ymmartii, etti yksin jarvelle lihtiessdin
Minna - joka ei sen jilkeen enii esiinny romaanin maailmassa — ai-
koo piittid eliminsi. Vaikka Syddnmaata verrattiin arvosteluissa usein
Viing Linnan romaanitrilogiaan Tidlld Pohjantihden alla,* merkille
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pantavaa Syddnmaassa on se, etti torppareina toimineiden sukupolvien
kuvauksissa maanomistusolot ja sosiaaliset epikohdat eivit nouse siini
etualalle. Niitikin kuvauksia hallitsevat eksistentialistiset teemat: ole-
massaolon raskaus, maailman vieraus, aitojen valinnanmahdollisuuk-
sien vihiisyys ja tunne elimin tarkoituksettomuudesta. (Kirstinid 2007,
83.) Tallainen lohduton elimintunnelma toistuu romaanissa lihes sel-
laisenaan sukupolvesta toiseen.

Tdssd mielessd Syddnmaa purkaa suomalaiseen kulttuuriin perin-
teisesti sisiltynyttd kertomusta korvenraivauksen ja ahkeran tyénteon
kautta toteutuvasta eteenpidinmenosta. Tuo kertomus on 18oo-luvulta
lihtien toiminut suomalaisessa kontekstissa tirkeini kulttuurisena ark-
kitekstind, suomalaisten laajasti jakaman maailmankatsomuksen aines-
osana. (Miettinen 2008, 29—36.) Siihen liittyvin kehitysoptimismin on
katsottu olevan ominaista my6s Linnan romaanitrilogialle, jos kohta
tihin on syyti lisitd, ettd nimenomaan suuri yleisé on lukenut Linnan
teosta optimistisena tragediana, pohjimmiltaan myonteiseni kertomuk-
sena siitd, millaisten uhrausten kautta suomalainen yhteiskunta eheytyi
ja vaurastui. (Kirstini 2007, 12.) Linnan romaanin kolmas osa ei silti
tiysin jaa kehitysoptimismia. Vanhetessaan seki Akseli Koskela ettid
kansanedustajaksi kohonnut Janne Kivivuori murehtivat siti, oliko yh-
teiskunnassa tapahtunut kehitys sittenkéin kaikkien siihen uhrattujen
tydtuntien ja ihmishenkien arvoista. Tdhin motiiviin viitatessaan Jyrki
Nummi (1993) puhuukin Linnan romaanin kolmannessa osassa esiin-
tyvistd tarkoituksettomuuden kokemuksesta tai “tyhjyyden filosofiasta”.

Sukupolvien vilisen ketjun edetessi Sydinmaassa tapahtuu aineellista
vaurastumista, mutta se ei juurikaan tee ihmisisti aiempaa onnellisem-
pia ja tyytyviisempii. Timai tulee esiin erityisesti Vesan didin kohdalla.
Vesan vanhempien vilisti suhdetta hiertii se, etti Vesan isi on hiljat-
tain ollut uskoton vaimolleen, joka osittain tisti syystd kokee voimakasta
turvattomuuden tunnetta:

Omaksi maksettu talo oli palovakuutettu. Irtaimisto oli kotivakuutet-
tu. Thmiset oli tapaturma-, sairaus-, henki- ja elikevakuutettu. Koiral-
la oli omansa. Kun kaiken piti lopulta olla kunnossa ja hyvin, kaikki
varmistettu viimeisti ja pieninti piirtoa myéten, kaikki olikin ohi.
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Se tapahtui muutamassa vuodessa, kuin varkain. Oma elikkeelle
jidminen, Vesa Matin avioero, miehen sairaus, jatkuva yksiniisyys,
liukuminen mustaan turtumukseen. Ja nyt timi [aviomiehen us-
kottomuus], jainen rengas sydinti ja rintaa puristamassa, teke-
missi melkein hengittimisenkin mahdottomaksi.

Kun kaikki oli varmistettu, putosi kaikelta pohja.

Hin oli kierrellyt huoneissa, joiden katossa paloi kova, riiked
valo. Hin ymmiirsi, ettei voisi kivelld koko yoti. (Seppild 1994a,

91-92.)

Puhujana katkelmassa toimii tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, joka
toistaa ensin vapaan episuoran esityksen keinoin Vesan iidin ajatuksia
ja tuntemuksia ja siirtyy sitten selostamaan hinen ulkoista kiyttiytymis-
tidn. Kyseessi on siis paljolti tekstijakso, jossa tarinamaailman ulkopuo-
lisen kertojan ja Vesan didin 4énet tai diskurssit limittyvit tai sekoittuvat
toisiinsa. Keskeistd niissd yhteen limittyvissi kohdissa on se, etti ai-
neellisesta vaurastumisesta ja ulkonaisista turvajirjestelyisti huolimat-
ta Vesan iti ei ole saavuttanut henkistd tai mentaalista turvallisuuden
tunnetta ja aviomiehen uskottomuuden jilkeen hin on ajautumaisillaan
eksistentiaaliseen kriisiin, tunteeseen siitd, ettd hinen elimiltiin on
pudonnut pohja pois.

Sama motiivi tulee romaanin lopussa esiin hieman muunnellussa
muodossa Vesan tehdessi ditinsi ja tyttirensd Piian kanssa matkan
Sydinmaan korpimaisemiin:

Seisoin keskelld Sydinmaan korpea, sinne rakennetun ja hylityn
ihmisasumuksen raunioilla enki osannut vastata yhteenkiin kysy-
mykseen, jotka vyoryivit ylleni ympirdivistd metsistd, hiikidisevin
siniselti taivaalta seki syviltd Koveronjirven uumenista. (Seppild
19943, 243.)

Resignoituneesti elimiinsi ja tydhonsi asennoituva Vesa ei koe olevan-
sa aiempia sukupolvia viisaampi eksistentiaalisten kysymysten direlli.
Myés hinti kalvaa tunne siiti, etti aineellisesta vaurastumisesta huoli-
matta elimissi ei ole tapahtunut henkisti ja eksistentiaalista edistysti.
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Vesa kirsii siten paljolti samoista ongelmista kuin sukunsa edeltivit
polvet, erityisesti tarkoituksettomuuden tunteesta. Syddnmaan maail-
mankuva on siind mielessi deterministinen, etti sen maailmassa edelti-
vien sukupolvien kohtalo ja valinnat, siini miirin kuin niihin on ollut
mahdollisuutta vaikuttaa, toimivat myshempien sukupolvien elimin
lihtokohtina ja rajoittavat vuorostaan niiden mahdollisuuksia omiin, ai-
toihin valintoihin. Osittain tisti syysti kirsimys niyttid romaanin maa-
ilmassa siirtyvin sukupolvelta toiselle. Nukkuvaa tytirtidin katsellessaan
Vesa ajatteleekin, etti "silld hetkelld minusta tuntui, ettd niin kauan kuin
eldisin, minut yhdistiisi erottamattomasti Piiaan kirsimys. My6hemmin
tulin tietimain, ettd olin oikeassa” (ibid., 87). Romaani ei silti kerro
niistd Vesan ja Piilan myshemmisti vaiheista, joihin sitaatin mukaan
tulee liittymiin kirsimysti; niiden kuvitteleminen jii lukijan tehtivik-
si.26

My6s Kuun nousussa ja laskussa eksistentiaalinen tematiikka nivoutuu
yhteen suomalaisen kulttuurin perinteisten osatekijoiden (maaseutu-
mainen eliminmuoto, tyén kunnioitus, perhesiteet) kisittelemisen
kanssa. Romaani esittii arvion modernista kaupunkimaisesta lihicel-
misti ja elinvoimansa menettineesti maaseudusta, joiden vastakohtana
se sisiltid vilihdyksenomaisia kuvia maaseudun elimisti sellaisena
kuin se parhaimmillaan on ollut. Samalla romaani osoittaa, miti suoma-
laisen kulttuurin perinteisille arvokomponenteille on tapahtunut yhteis-
kunnan rakennemuutosten etenemisen myoti.

Kuun nousu ja lasku sisiltii kolme eri tarinalinjaa, jotka leikkaavat
paikoitellen toisensa. Piilinjana on kertomus keski-ikiisesti "kaupunki-
sosiologista”, joka on tyytymiton tyohonsi nimelti mainitsemattoman
kaupungin virkamieheni; ilmeisesti hin on tyéssiin tekemisissi kau-
punkisuunnittelun kanssa. Timi kaupunkimiljoossi viithtyméattomyytta
poteva virkamies ottaa siksi vuoden virkavapaata tygstiin. Pidtostiin
hin perustelee sill4, ettd hin aikoo sapattivuotensa aikana tehdi "lisu-
rinsa” valmiiksi. Todellisuudessa hinen motiivinsa ovat muualla, ja ne
liittyvit paitsi edelld mainittuun viihtymittomyyteen myos hinen ha-
luunsa elii lihelli maaseutua. Sapattivuotensa hin viettdikin paljolti
lapsuutensa maalaisympiristossi ja lapsuudenkodissaan, joita hin an-
taumuksellisesti kunnostaa.
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Kaupunkisosiologi esiintyy romaanissa ainoana tarinamaailman si-
sipuolisena minikertojana. Teoksessa on myds ulkopuolinen kertoja,
joka esittdd romaanin toisen tarinalinjan, tyhjeneville maaseudulle
jidneen ja epimiiriisilld hankkeilla itsensd elittivin Kaukon tarinan.
Varhain #itinsd menettinyt ja isinsi kaltoin kohtelemaksi jiinyt Kauko
on monessa suhteessa piihenkilon vastakohta, silli hin ei juurikaan
kykene kisitteelliseen ajatteluun. Hinen sosiaalinen eliminsi ja empa-
tiakykynsi ovat hyvin rajoittuneita. Hinell4d on avioton lapsi, josta hin
ei piittaa lainkaan, mutta jonka elatusmaksut — "vittuvelan”, kuten hin
sanoo — hinet on miiritty suorittamaan. Yhteistd Kaukolle ja kaupunki-
sosiologille on se, etti molemmille maaseutu, varsinkin metsi ja sielld
kulkeminen, merkitsee turvapaikkaa maailman vierautta ja kompleksi-
suutta vastaan. Mikili jokin uhkaa titi turvallisuuden tunnetta, Kauko
on herkisti taipuvainen aggressiiviseen kayttaytymiseen.

Romaanin kolmannen tarinalinjan muodostaa fragmentaarinen ker-
tomus kyseisen maalaiskylin kauppatiskilld tyoskentelevisti lihamesta-
rista, joka toimii samalla paikallisessa harrastajateatterissa ja suhtautuu
harrastukseensa intohimoisesti. Hinen sukupuoltaan ei tekstissd mii-
ritetd, mutta romaanista kirjoitetuissa arvosteluissa hinet on yleensi
mielletty mieheksi. Timi romaanin piitarinoiden varjoon jiivi tarina-
linja tai sivujuonne on lihinni ulkopuolisen kertojan, mutta osittain
my6s kaupunkisosiologin esittdima.

Niissi tarinalinjoissa Kuun nousu ja lasku hahmottelee kolme eri-
laista sosiaalista ja eksistentiaalista elimintilannetta. Virkavapautensa
aikana kaupunkisosiologi niyttiisi olevan sopeutunut yksinoloon ja aja-
tukseen eliminsi pohjimmaisesta merkityksettomyydesti:

Tunsin epimaiiriisti haikeutta, en ahdistusta, en mitiin kirkasta
kipua. Ymmirsin olevani yksin maailmassa, mini en odottanut
ketdan, kukaan ei odottanut minua, kukaan ei merkinnyt minulle
erityisen paljon, mini en kenellekiin. Isi oli kuollut, diti hautaa-
mista vaille. Kaksi naista minulla oli ollut. Kaksi kertaa olin ollut
rakastunut. Rakkaus oli kuin savu lokakuisen illan himarissa,
haihtunut taivaalle. Tuntui hyvilti istua vain, tavoittelematta mi-
tidn, tietimittd minne menni ja miti tehdi, olla vain ja kuunnella
vanhan hirsirunkoisen talon hengitysti. (Seppild 1999, 32-33.)
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Niin levollisesti hin kokee yksinolon ja eliminsi pohjimmaisen merki-
tyksettomyyden ainoastaan lapsuutensa maalaisympiristossid. Kun hin
tekee erilaisia konkreettisia t6itd maaseudulla, hinet valtaa ajoittain hui-
kaiseva tunne elimin tiyteydesti. Niin tapahtuu esimerkiksi kesilld
hinen niitetty4ddn ensin ojanpenkat ja pestyiin sen jilkeen vield matot:
"Eldimi olisi saanut piittys siihen, ajattelin pellon reunaa kivellessini,
nuuhkiessani matoista hehkuvaa aurinkoa ja mintysuopaa, mutta tiesin
samalla, ettd tuoksu oli petollinen” (Seppild 1999, 200). Itse tilanne on
petollinen siksi, etti se ei ole pysyvi: kun virkavapaus piittyy, kaupun-
kisosiologin tiytyy taas tottua mitittomini pitimainsi paperityohon ja
kaupunkielimin ankeuteen.

Kaupunkisosiologin mielessd maan viljelemiseen ja muokkaamiseen
perustuva elimintapa niyttiytyy yleisemmin kulttuurimuotona, jossa
ihmisten oli mahdollista kokea elimintyytyviisyytti. Muistellessaan
vanhempiaan hin toteaa, ettid

molemmat vanhempani kuolivat elokuussa, kuussa josta kaikista
kuukausista eniten pidin, kypsin viljan ja sadon kuukautena, ja se
tuntui minusta hyvilti — ikiddn kuin heidin koko elimin mittainen
kasvu- ja elinymparistonsi olisi maarannyt heididn lihtonsi het-
ken, ilman virssyjen iitelid tuonen niittopuheita. (Seppilid 1999,

59:)

Olennaista tissi sitaatissa on uskomus, etti agraarisessa kulttuurissa
ihmisten oli mahdollista hyviksyi osansa maailmassa eiki olemassaoloa
mielletty sen suuremmin ongelmaksi. Agraarinen kulttuuri ja sille omi-
nainen luonnonliheinen, syklinen eliminrytmi riitti pdiosin elimin
merkitysperustaksi ihmisille. Samalla Kuun nousu ja lasku tuo kuitenkin
esiin sen, ettei kaikkien tilanne maaseutuyhteiskunnassakaan ollut niin
tyydyttivi. Tuo yhteiskunta ei kyennyt tarjoamaan alaluokkaisesta ja rik-
kinidisesti kotitaustasta lihtoisin olevalle Kaukolle turvallista kasvuym-
piristdd, jos kohta hinen lapsuutensa ajoittuu siihen vaiheeseen, jolloin
perinteinen maaseutuyhteiskunta oli jo alkanut menettii elinvoimaan-
sa. Tdssd mielessi kaupunkisosiologi idealisoi jonkin verran perinteisti
maaseutuyhteiskuntaa.
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Yhteiskunnan ja kulttuurin modernisaatiokehityksen mysti maaseutu-
yhteiskuntaan liittyneet myonteiset mahdollisuudet on Kuun nousun ja
laskun mukaan menetetty. Tyossddn kaupunkisosiologi on sikili ristirii-
taisessa tilanteessa, ettd kaupungin suunnittelemiseen osallistuvana vir-
kamieheni hin on mukana sellaisten asuinympiristéjen tuottamisessa,
joissa asukkaat — mukaan lukien hin itse — kokevat vithtymittomyytti ja
vieraantuneisuutta. Timin asetelman voi ymmirtii ironisena viittauk-
sena siihen rooliin, joka yhteiskuntatieteilij6illd oli teollistuvan ja kau-
pungistuvan Suomen rakentamisessa 1960- ja 19770-luvulla. Modernia
suomalaista yhteiskuntaa rakennettaessa he (esimerkiksi Heikki Waris
ja Erik Allardt) nimittdin saivat asiantuntijan roolin, jonka puoleen
maan korkein johto eriniisissi yhteiskuntasuunnittelun kysymyksissi
kadntyi. Siten he olivat osittain vastuussa modernisoituneen Suomen
synnystd, niin kuin Kuun nousu ja lasku esittii.

Romaanissa Kaukon toimintaa ohjaa osittain tiedostamaton pelko ek-
sistentiaalisen turvallisuuden tunteen menetyksesti. Lopussa hin kokee
monien vastoinkidymisten jilkeen psyykkisen romahduksen, kun hin
huomaa, ettd hinen metsiin rakentamansa karhunpyydys ei ole toi-
minut ja sinne eksynyt karhu on onnistunut murtautumaan siiti ulos:

Hinesti tuntui siltd ettd hinti oli petetty, alusta lihtien, aina. Aiti
oli mennyt sinkyyn makaamaan eiki ollut puhunut mitiin, se oli
lahtenyt pois eiki ollut vastannut hinen kysymyksiinsi, se oli men-
nyt jiiseen kuoppaan ja jittinyt hinet yksin. Aiji [isd] oli vetinyt
kovavartiset saappaat jalkaansa ja hatun piihinsi ja lihtenyt tietd
pitkin mutkan taakse, palattuaan pieksinyt hinet. Hinelli ei ollut
kuin itsensi, kukaan ei ollut hinti varten eiki hin voinut luottaa
kehenkiin, ei opettajaan, ei poliiseihin, ei herroihin eiki narreihin.
Kun hin oli lihtenyt itse, ei maailmalla ollut mitiin tarjottavaa hi-
nelle. Nyt hinet oli pettinyt metsi, nyt kun se miti hin oli eniten
tavoitellut oli ollut hinen ulottuvillaan: hikki oli tyhjs, kuivunut
liha riekaleina maassa ja saalis tiessiin. (Seppili 1999, 234.)

Kaukolla on ollut rikkonainen lapsuus, minki jilkeen hin on elittinyt
itsensi epamaiiriisilld, puoliksi laittomilla toilld. Siksi metsd, suomalai-
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sen kirjallisuuden perinteinen topos, on jiinyt hinen eksistentiaalisen
turvallisuuden tunteensa viimeiseksi kiinnekohdaksi. Sen romahdettua
hinen altaan hin aikoo ensin ampua itsensi, mutta luopuu sitten ai-
keestaan ja lihtee "kivelemiin kovaa vauhtia, vihan sumentamin silmin
ja midritietoisin askelin” (Seppild 1999, 235). Romaani ei kerro, mihin
hin menee ja mihin hin vihansa kohdistaa.

Edelld on kiytetty ilmaisua eksistentiaalinen turvallisuuden tunne. Se
on muunnos Anthony Giddensin (2000, 92-111) kisitteestd ontologinen
turvallisuus. Giddensid mukaillen tissi tutkimuksessa “eksistentiaalisella
turvallisuuden tunteella” tarkoitetaan perustavaa luottamusta toisiin ih-
misiin sekd sosiaalisen elimin ja ympirsivin maailman jirkevyyteen
ja mielekkyyteen. Mentaalinen perusta tille luottamukselle luodaan var-
haislapsuudessa, lapsen ja hinen vanhempiensa vilisessi empaattisessa
ja emotionaalisessa vuorovaikutuksessa, mutta traditionaalisessa yhteis-
kunnassa sen yllipitimisestd huolehtivat myés tiiviit sukulaissuhteet,
paikallisyhteisot, uskonnolliset kosmologiat ja perityt traditiot. Giddens
jatkaa, ettd tarkkaan ottaen tillaisen turvallisuuden tunteen vastakohta-
na ei ole pelkkd turvattomuuden tunne vaan ahdistus, pelonsekainen
tunne olemassaolon mielekkyyden menettimisesti. Kuvaan tissi tutki-
muksessa sitd silti usein my6s kisitteelld eksistentiaalinen turvattomuu-
den tunne.

Siind missa kaupunkisosiologi kokee autenttisuuden hetkid arkisia as-
kareita tehdessiin ja luonnossa liikkuessaan ja Kauko metsissi samoil-
lessaan, osuuskaupassa tyoskentelevi lihamestari tuntee elivinsi mielek-
kiisti vain toimiessaan niyttelijini: "Hinesti tuntui, etti hin aina vasta
silloin alkoi muuttua ihmiseksi, itsekseen. Aina muulloin hin oli joku
toinen, jossakin tympeissd roolissa, joka ei ollut hinti varten” (Seppild
1999, 72). Lihamestarin ongelmana on se, ettd hin tekee vieraantunutta,
ulkoapiin mairdytynytti tyotd, jonka jittimid henkistd tyhjistd hin pyr-
kii paikkaamaan teatteriharrastuksensa avulla. Romaani vihjaa kuitenkin
ironisesti sithen, ettd niin tehdessiin timi Teatterikorkeakoulun piisy-
kokeissa kahdeksan kertaa reputtanut henkilé nojautuu subjektiiviseen
illuusioon, silli teatterikriitikot ja muut ihmiset eivit nie hinen harras-
tustaan oikeaksi tai suureksi taiteeksi. Hinen autenttiseksi kokemansa
harrastustoiminta jii siten vaille laajempaa sosiaalista arvostusta.
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Millainen maailmankatsomus Seppildn romaaneista vilittyi ennen
kuin hin siirtyi teoksissaan kisittelemiin yhteiskunnan markkinallistu-
mista? Tihidn kysymykseen vastattaessa voidaan Ilkka Niiniluodon
(1994, 40—66, 280-301) tavoin erottaa toisistaan maailmankuva, maa-
ilmankatsomus ja eliminkatsomus. Maailmankuva on kognitiivinen
ilmio, ja se sisiltiid enemmin tai vihemmain perusteltuja kisityksii
historiasta, yhteiskunnasta ja luonnosta. Lisiksi siithen voi sisiltyi kisi-
tyksid ihmisen olemuksesta ja hinen suhteestaan luontoon ja mahdol-
liseen yliluonnolliseen todellisuuteen tai kosmiseen jirjestykseen. Maa-
ilmankatsomus on maailmankuvaa laajempi ilmis, silli se ei muodostu
pelkistiin kognitiivisista osista vaan my®os arvoista ja toimintaohjeista.
Se ei siis puhu ainoastaan siitd, millainen maailma on, vaan my®és siiti,
millainen maailman tulisi olla ja miti meidén tulisi tehdi maailmassa.
Lisiksi Niiniluoto sijoittaa maailmankatsomukseen tietokisityksen tai
tieto-opin, joka vastaa kysymykseen siiti, miten maailmaa koskeva tieto
hankitaan ja perustellaan. Eldmdnkatsomuksella Niiniluoto tarkoittaa ih-
misen henkilokohtaista kisitysti elimin(si) tarkoituksesta seki omasta
paikastaan ja tehtivistiin maailmassa.

Kirjallisuudentutkimuksen kannalta maailmankuva ja maailmankatso-
mus ovat ndistd kisitteistd kiyttokelpoisimmat. Tamin tutkimuksen
pohjana olevan dialogisen kisityksen mukaan moderni kirjallisuus kiy
keskustelua kulttuurissa esiintyvien tai siini vallalla olevien maailman-
kuvien ja maailmankatsomusten pitevyydesti. Tavallisesti maailman-
kuvat ja maailmankatsomukset ovat luonteeltaan kollektiivisia. Tosin
timi ei ole aivan vilttimitonti, silld ihmisen maailmankuva tai maail-
mankatsomus sisiltdd usein myos henkilokohtaisia ja yksilollisii ainek-
sia, jotka erottavat sen jossakin miirin ryhmien, luokkien, kansakuntien
ja kokonaisten kulttuuripiirien tai sivilisaatioiden maailmankuvista ja
maailmankatsomuksista. Olennaista maailmankuvissa ja maailmankat-
somuksissa on se, etti ne puhuvat maailmasta yleiselli tasolla, eivit vain
timin tai tuon ihmisen elimisti ja elinpiiristi.

Elimdnkatsomuksen kisitteen kiyttdarvo on kirjallisuutta tutkittaessa
rajallinen. Se viittaa ihmisen henkilokohtaiseen kisitykseen elimin (si)
tarkoituksesta ja omasta asemastaan maailmassa. Me voimme siis yhdel-
14 tasolla puhua kaunokirjallisten henkilsiden, esimerkiksi kaupunki-
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sosiologin eliminkatsomuksesta Kuun nousussa ja laskussa. Tilloin on
kuitenkin pidettivi mielessi se, ettd kaunokirjalliset henkil6t edustavat
harvoin vain itsedin; tavallisesti he ovat osa siti kokonaisuutta, jonka
avulla kirjallinen teos sanoo jotakin elimisti ja maailmasta yleiselli ta-
solla. Siksi varsinkin laajoja kaunokirjallisia kokonaisuuksia analysoita-
essa maailmankuvan ja maailmankatsomuksen kisitteet ovat tarpeellisia.

Seppilin varhaistuotannon vilittima kuva maailmasta on selkei. Sa-
moin siitd voidaan rekonstruoida tietynlainen arvonikokulma, mutta
siitid on vaikea l6ytid toimintaohjeita tai tieto-opillisia kantoja. Siksi ra-
joitunkin seuraavassa vain kahteen ensiksi mainittuun maailmankatso-
muksen osatekijiin: maailmankuvaan ja arvoihin.”” Seppilin varhai-
sissa romaaneissa maailma on sikili yksitasoinen tila, etti siiti puuttuu
kosminen ylitaso, joka antaisi tehtivin ja merkityksen inhimilliselle
olemassaololle. Tissid mielessd ihmiset ovat maailmassa yksin, vailla
kosmisen jirjestyksen antamia tukipisteitd. Siksi heidin on omin voi-
min ja omien keinojensa avulla yritettivi tehdi elimistiin merkityksel-
linen ja mielekis. Titd vapautta kiytettdessd perustava valinta liittyy itse
elamain. Ulla esittdd Vesalle Syddnmaassa kysymyksen "Kun puhuit ek-
sistentialismista; mitid ihminen loppujen lopuksi voi valita?”, johon Vesa
vastaa "Koko eliminsi” (Seppild 1994a, 119-121). Tdimi kohta viittaa
episuorasti muun muassa Camus’'n (1971) esseisiin, joiden mukaan
perustava filosofinen kysymys liittyy siihen, valitseeko ihminen itse-
murhan vai elimin. Valitessaan elimin ihmisen tulisi pyrkii autentti-
seen itsetoteutukseen. Yhteiskunnassa timi on kuitenkin vaikeaa, silld
yhteiskunta estii usein tuon pyrkimyksen toteuttamisen ja saa ihmiset
mukautumaan ulkoapiin asetettuihin pakkoihin. Mikili ihminen luo-
puu kyseisesti pyrkimyksesti, hinen osakseen jii elimin pohjimmai-
seen merkityksettomyyteen alistunut ja tyytynyt resignoitunut asenne.
Tillainen asenne on hallitsevana Seppilin vuosina 1986-1999 ilmesty-
neissd novelleissa ja romaaneissa.

Kuun nousu ja lasku tismentii edelld muotoiltua maailmankuvaa
viittauksella siihen, etti suomalaisen kulttuurin perinteiset arvokompo-
nentit (elinvoimainen maaseutumainen elimintapa ja sen tyskulttuuri,
perhesiteet) ovat aikoinaan lisinneet ihmisten mahdollisuuksia kokea
eliminsi ja toimintansa aidosti merkitykselliseksi, mutta kulttuurissa ja
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yhteiskunnassa tapahtuneiden muutosten my6ti he ovat etidntyneet niis-
td tukipisteistd ja paljolti menettineet ne. Siksi he kirsivit kyseisen ro-
maanin keskushenkilsiden tavoin vakavasta merkityskadosta. Kuun nousu
Jja laskun maailmankuva eroaa siten Syddnmaan maailmankuvasta. Edelli-
sen romaanin mukaan juuri yhteiskunnallinen modernisaatiokehitys on
osittain synnyttinyt nykyistd sukupolvea vaivaavat eksistentiaaliset ongel-
mat, kun taas Sydinmaa painottaa pikemminkin siti, ettd toteutuneesta
yhteiskuntakehityksestid huolimatta, siitd riippumatta, ihmiset kirsivit
kaikkina aikoina perustavasta eksistentiaalisesta merkityskadosta.

Vaikka Seppilin varhaistuotannon maailmankatsomuksessa on selvii
yhtymikohtia eksistentialismiin, sen maailmankatsomus poikkeaa jos-
sakin miirin esimerkiksi klassisesta sartrelaisesta eksistentialismista,
jota edustavat Sartren romaani Inho (1964) sekd hinen tutkimuksensa
Létre et le néant (1973) ja Lexistentialisme est un humanisme (1945, teok-
sessa Sartre 2007). Tissé vaiheessa, 1930- ja 1940-luvulla, Sartre katsoi,
ettd vapaus on ihmisti miirittivi olemuksellinen seikka. Ei siis ole ole-
massa kosmista tai jumalallista maailmanjirjestysti, joka antaisi etu-
kiteen, apriorisesti, inhimilliselle olemassaololle ja elimalle maarityn
merkityksen. Piinvastoin ihmisten on itse yritettivi luoda elimistiin
merkityksellinen; niin ajateltaessa ihmiset ovat Sartren tunnetun sanon-
nan mukaan "tuomitut vapauteen”, miki herittid heissi "metafyysisti
ahdistusta”. Tillainen ahdistus ei ole Sartresta kielteinen asia, vaan hin
pitdi sitd osoituksena siiti, etti yksilé on oivaltanut eksistentiaalisen
vapautensa. Tuon vapauden toteuttamisen suurimpana esteeni Sartre
pitdd ihmisille ominaista taipumusta mukautua sosiaalisiin rooleihinsa
ja yhdenmukaisuuden paineeseen. Varhaistuotannossaan hin kiisti kui-
tenkin kaikenlaisen determinismin, ajatuksen, etti ihmisen henkinen
konstituutio mairiytyisi yhteiskunnallisista ja biologisista tekijoisti.
Tdmin sijasta hdn korosti sattuman ja mielivaltaisuuden merkitysti in-
himilliselle olemassaololle. (Ks. Sartre 1973, 516, 563—565, 639; 2007,
17-72.)

Seppilin ja Sartren teoksia yhdistii ajatus, ettd pyrkiessiin tekemiin
elimistiin merkityksellisen ihminen ei voi tukeutua kosmiseen jirjes-
tykseen ja siksi hinen vapautensa herittii hinessi ahdistusta. Seppilin
teosten kisitys ihmisen eksistentiaalisesta tilanteesta on silti huomatta-
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vasti yhteiskunnallisempi kuin Sartren varhaistuotannossa esitetty abst-
raktin filosofinen kisitys. Seppilin teokset puhuvat siiti, ettd kulttuuri-
set ja yhteiskunnalliset tekijit (Silta, Kuun nousu ja lasku) ja edeltivien
sukupolvien tekemit valinnat (Syddnmaa) rajaavat ihmisten mahdolli-
suuksia itsetoteutukseen, mutta toisaalta nuo tekijit voivat myos tarjota
heille aineksia sithen (Kuun nousu ja lasku). Sartren varhaistuotannon
nikokulmasta tillainen kisittelytapa on liian deterministinen. Yhteis-
kunnalliset tekijit Sartre otti laajemmin huomioon vasta siini vaiheessa,
kun hin pyrki yhdistelemiin eksistentialismia ja marxismia toisiinsa.
Timin vaiheen tunnetuin filosofinen tutkimus on Critique de la raison
dialectique (1960). Siind Sartre kirjoittaa, ettd yhteiskunnassa vallitsee
"niukkuus” niistd vilineistd, joilla ihmiset toteuttavat eksistentiaalisia
"projektejaan” ja timi puolestaan aiheuttaa ristiriitoja yksildiden, ryh-
mien ja luokkien vilille. (Ks. Sartre 1960, 200-224, 261-278, 301-377.
Ks. my6s Mobuss 2015b, 230-262.) Tissi vaiheessa Sartre siis kurkotti
luokkien ja luokkataistelun suuntaan, ulottuvuuteen, jota Seppilin var-
haistuotanto ei ota laajasti temaattisen pohdiskelun kohteeksi.

Silti Seppilin varhaisissa teoksissa esiintyvien henkiliden luokka-
kuva on varsin yhdenmukainen. Henkilshahmot edustavat entistid maa-
laiskoyhilist6id (Vesan esivanhemmat Syddnmaassa), nykyisti maasedul-
la eldvii tyovienluokkaa (Kauko ja lihamestari Kuun nousussa ja las-
kussa) tai sosiaalisen nousun kokenutta, maaseudulta kaupunkiin
siirtynytti viestod, jonka isovanhempien ja ehki myos vanhempien
luokka-asema on ollut alhainen (Boman ja Mutanen ”Taivaanranta”
-novellissa, Vesa ja hinen lihisukulaisensa Sydinmaassa, kaupunki-
sosiologi Kuun nousussa ja laskussa). Tihin viimeksi mainittuun ryh-
maiin kuuluvien henkilsiden tajunta ja kokemusmaailma ovat hallit-
sevia Seppilin varhaisissa teoksissa, jotka kuvaavat ensi sijassa ensim-
miisen tai toisen polven sivistyneiston kokemusta maailmasta, sen ta-
paa jisentid ja arvioida maailmaa. Niiltd henkilsiltd puuttuu kehittynyt
luokkatietoisuus. Heitd ei juurikaan kiinnosta se, miti laajempaa yhteis-
kuntaluokkaa he edustavat, millainen on tuon luokan asema ja tehtivi
yhteiskunnassa ja miki on sen suhde muihin luokkiin. Sen sijasta heitd
vaivaavat enemmainkin heidin omaan elimismaailmaansa liittyvit ky-
symykset.
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Vaikka Seppilin keskushenkilst ovat henkisesti sidoksissa maaseu-
tuun, teokset eivit aina esitd maaseutua myonteisessi valossa. Varsinkin
Syddnmaassa maaseutumainen eliminmuotokaan ei kykene lievitti-
miin henkildiden kokemaa ahdistusta. Silti Seppilidn teoksiin sisilty-
vit myonteiset kohtaukset liittyvit usein juuri luontoon ja maaseutuun.
Agraarisen eliminmuodon ja sen perinnén vaikutus tulee selvimmin
nikyviin tyonteon kuvauksissa. Seppilin teoksissa tyo on mydnteinen ja
henkilsiden identiteettii rakentava asia l3hinni silloin, kun siihen liittyy
konkreettista kisilld tekemisti ja kun siti ei tehdi pelkin rahan ansait-
semisen takia. Niinpi Sillan piihenkils, murrosikiinen poika, kokee
suurta iloa raivatessaan pappansa kanssa metsii ja kootessaan isinsi
kanssa vanhoista hirsistd aittaa. Samoin Syddnmaassa Vesa omistautuu
siivoamiseen, marjojen mehustamiseen, tyttirensi syntymépiivien jir-
jestimiseen ja ylipiansikin tyttirensd hoitoon ja kasvatukseen. Sitd vas-
toin ty6tiin sanomalehden kulttuuritoimittajana hin ei pidi "oikeana
tyond”.

Seppilin varhaistuotanto on leimallisesti miesten kokemusmaailman
kuvausta. Sen miespuoliset padhenkilst ovat paljolti hyviksyneet nyky-
aikaisen tyonjaon sukupuolten vilill4, silli he kokevat omikseen myos
monet naisten eliminpiiriin perinteisesti kuuluneet ty6t. Tissi suhtees-
sa heitd voi pitid "nykyaikaisina”. Siti vastoin "perinteisii suomalaisia
miehii” he ovat siini suhteessa, etti he ovat vihipuheisia, sulkeutuneita
ja sosiaalisesti kompelsiti. Heiddn on myds vaikea tulla toimeen nyky-
aikaisten naisten kanssa, jotka — toisin kuin edeltivien sukupolvien nai-
set — eivit enidd vilttimittd uhraudu lastensa ja perheidensi puolesta
ja jotka rakentavat omaa eliméiinsi koulutuksen ja ansiotyon kautta.
Nimi naiset ovat myds sopeutuneet miehid paremmin moderniin kau-
punkielimiin. Niisti syistid Seppilin teosten miespuoliset pidhenkilst
eivit osaa luoda heihin vuorovaikutteista suhdetta. Sen sijasta heidin
suhtautumistapansa naisiin jii helposti ulkopuoliseksi, esineellistivik-
si ja seksualisoivaksi, miki tuotiin toistuvasti esiin myos niiti teoksia
koskevissa sanomalehtikritiikeissi.?

Ehki Seppilin vahva side agraariseen Suomeen selittid osaltaan siti,
ettd kapitalismi ei juurikaan tule esiin hinen varhaistuotannossaan.
Sithen kuuluvista teoksista ainoastaan Super Market (1990a) kisittelee
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nykykapitalismia ja sekin vain lyhyesti, vaikka kolumneissaan Seppild
kommentoi tuolloin tiiviisti oman aikansa yhteiskuntaa.?® Kapitalismin
ja talouden sivuuttamista voi pitis yllittavini, silld haastatteluissa Sep-
pili on luonnehtinut itsedin “yleisvasemmistolaiseksi” henkiloksi, joka
suhtautuu samalla kriittisesti vasemmiston, 1ihinni sosialidemokraat-
tien, rooliin vuosituhannen vaihteen polititkassa.’* Muutoin hinen teos-
tensa vilittimi kuva sosiaalisesta elimisti on usein niin synkki, ettd
joku voisi kysyi, miten yhteiskunnan markkinallistuminen voisi enii
huonontaa tuota kuvaa.’” Yhden mahdollisen vastauksen tihin kysymyk-
seen tarjoaa Seppilistd vuonna 2004 tehty haastattelu. Siinid hin totesi,
ettd markkinallistumiskehityksen edetessi vaaraksi muodostuu se, etti
ihmisen ainoaksi arvoksi saattaa jaddd hinen "vilineellinen arvonsa”.»
Seuraavissa piiluvuissa on tarkoitus selvittii, kuvaavatko hinen teok-
sensa nykykapitalismin todellakin niin totaaliseksi koneistoksi, ettd sen
vilineellinen toimintalogiikka on vallannut koko yhteiskunnan.

Historiallis-yhteiskunnallinen konteksti

Kirjassaan Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik (1984, il-
mestyi alun perin 1982) Hans Robert Jauss esittii, ettd kirjallista tekstii
tulkitessaan tutkijan pitiisi rekonstruoida se kulttuurin ja yhteiskunnan
kehitykseen liittyvi tilanne tai kysymys, joka on tekstin kannalta relevant-
ti ja johon teksti on kisitettdvissd vastaukseksi. Seppdlin vuosina 2000—
2012 ilmestyneiden teosten kohdalla tillaisena tilanteena toimii yhteis-
kuntapolititkassa 1980- ja 1990-luvulla tapahtunut markkinaperustai-
nen kidnne, jota tuntematta hinen teoksiaan on vaikea ymmartii. Tuota
kadnnetti ei silti tule nihdi niiden teosten deterministiseksi syyksi (vrt.
Karkama 1998b, 79-82). Temaattisella tasolla Seppili olisi periaatteessa
voinut sivuuttaa kapitalismin ja keskitty4d noina vuosina toisenlaisten
teosten, esimerkiksi vithdyttivien lukuromaanien kirjoittamiseen, niin
kuin monet kirjailijat Suomessa tekivit. Tuolloin edelld mainittu uusi
yhteiskunnallinen tilanne olisi ilmennyt tai kuvastunut hinen teoksis-
saan muulla tavoin, 13hinni tahattomasti. Tai voidaan my6s sanoa, etti
tuolloin juuri viihteellisten ainesten selkei ilmaantuminen hinen teok-
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siinsa olisi ollut oire tai merkki yhteiskunnassa ja kirjallisuuden tuotan-
tojirjestelmissi tapahtuneesta merkittivisti muutoksesta.

Seppilin teosten historiallis-yhteiskunnallista kontekstia rekonstruoi-
taessa ei ole jirkevii rajoittua sithen, miti Suomessa on tapahtunut
1980- ja 1990-luvulta lihtien. Pystyikseen kuvaamaan ja selittimiin
titd kotimaista kehitystd tutkimuksen on suhteutettava se Suomen
kansainvilisessid asemassa ja maailmanjirjestelmissi tapahtuneisiin
muutoksiin. 198o-luvulla alkoi muotoutua uusi taloudellis-poliittinen
maailmanjirjestys tai uusi kapitalistinen maailmanjirjestelmi, jonka
piiriin valtaosa maailman maista jo 199o-luvulla kuului. Tiydessi mi-
tassa myds Suomesta tuli osa siti 199o-luvulla.

Keskeisid aineksia tuossa maailmanjirjestelmissa ovat olleet kau-
pankiynnin ja rahamarkkinoiden vapaus, ankara markkinakilpailu ja
finanssikapitalismin nousu maailmantalouden hallitsevaksi sektoriksi.
Aiempi kapitalistinen maailmanjirjestelmi, niin kutsuttu Bretton
Woods -jirjestelmi, toimi vain rajoitetusti niiden ainesten pohjalta. Jir-
jestelmin nimitys viittaa siihen, ettd toisen maailmansodan lopussa,
vuonna 1944, Yhdysvallat kutsui 44 liittolaisvaltiotaan konferenssiin
Bretton Woodsiin, joka sijaitsee Carrollin kaupungissa New Hampshiren
osavaltiossa. Sielld valtioiden oli tarkoitus sopia uuden ja avoimen maa-
ilmantalouden periaatteista, jotka korvaisivat maailmansotien vililli ja
toisen maailmansodan aikana harjoitetun protektionismin. Yhdysvallat
halusi siis jo tuolloin lisidti maailmantaloudessa kilpailua ja vapautta,
mutta pyrkimysti rajoitti 1940-luvun lopulla alkanut kylmia sota. Siksi
Yhdysvallat ryhtyi yhteistyohon liittolaistensa kanssa ja muodosti niiden
kanssa taloudellisen, poliittisen ja sotilaallisen liittouman Neuvostoliit-
toa ja sosialistista maailmanjirjestelmai vastaan. Talouspolitiikkansa
vilineiksi liittouma perusti Maailmanpankin (1944), Kansainvilisen va-
luuttarahaston (1945) ja GATT-sopimuksen (1948), jotka ovat samalla
olleet Yhdistyneiden kansakuntien (1945) jisenorganisaatioita. GATT-
sopimuksen oli tarkoitus edistii vapaata kauppaa kapitalististen maiden
vililla, mutta sopimus koski vain teollisuustuotteita, kun taas maatalous-
tuotteet, palvelut ja tekijioikeudet jdivit sen ulkopuolelle. GATT-sopi-
musten seuraajaksi perustettu Maailman kauppajirjests (1995) on ol-
lut huomattavasti tehokkaampi purkamaan maailmankaupan esteiti.
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(Gilpin 2001, 43, 86, 217-218, 234—260; Patomiki & Teivainen 2003,
29, 58, 75, 116-117.)

Toisen maailmansodan jilkeen luotu kapitalistinen maailmanjirjes-
telmi perustui talouden laajaan ohjailuun. Rahoitusmarkkinat ja pankit
alistettiin tiukkaan kansalliseen sidintelyyn, ja samoin kapitalistisen
maailmanjirjestelmin piirin kuuluneet valtiot ja niiden keskiniiset
yhteisty6jirjestot rajoittivat kansainvilisten piiomaliikkeiden ja raha-
markkinoiden toimintaa. Kansallisella tasolla titi jirjestelmis tiydensi
keynesildinen politiikka, joka painotti vakaata taloudellista kasvua ja hy-
vinvointia. Sen mukaan titi kautta lintiset maat kykenisivit turvaamaan
tyollisyyden ja integroimaan alemmat luokat demokraattisesti hallittui-
hin kapitalistisiin yhteiskuntiin. 1950-luvulta aina 1970-luvulle asti lin-
tisille maille olikin ominaista hyvinvointivaltion ja sen palvelujen laa-
jentamiseen liittynyt julkisten menojen kasvu. Tuloverotus oli tuolloin
voimakkaan progressiivista, miki kavensi tuloeroja eri viestoryhmien
valilla. (Gilpin 2001, 98, 101, 217-218; Kiander 2013, 23.)

Espanjalainen sosiologi Manuel Castells (2000, 80-98, 137-144) to-
teaa, ettd amerikkalainen ja brittiliinen taloudellis-poliittinen eliitti oli
jo 1970-luvulla tyytymiton edelld kuvattuun jirjestelmiin, joka sen mie-
lestd rasitti Yhdysvaltain ja Ison-Britannian valtiontaloutta eikd enda tuo-
nut niihin maihin riittdvisti talouskasvua. Kasvuvertailuissa Yhdysvallat
ja Iso-Britannia niyttivitkin jidvin Japanin ja Linsi-Saksan kaltaisten
dynaamisten maiden varjoon. Presidentti Ronald Reaganin (1981-1989)
ja paaministeri Margaret Thatcherin (1979-1990) kaudella kyseinen
jarjestelmi korvattiin nykyiselld, uusliberalistisella jirjestelmailld, jon-
ka pohjana on usko siihen, etti erilaiset hyodykkeet ja palvelut voidaan
tuottaa tehokkaimmin ja laadukkaimmin yksityisten yritysten vilisen va-
paan kilpailun kautta. Uusliberalistisessa yhteiskuntamallissa valtio ei siksi
juurikaan harjoita yritystoimintaa eiki se puutu laajasti talouselimin
toimintatapoihin. David Harveyn (2008, 77) seki Vivien Ann Schmidtin
ja Mark Thatcherin (2013b, 4-8) mukaan tissd mallissa valtion tehtivi-
ni on lihinni raivata esteiti markkinoiden tielti ja turvata lainsdidin-
tonsi avulla rationaalinen markkinajirjestys.

Uusliberalistisessa mallissa maailmanjirjestelmin ja kansallisten
yhteiskuntien tulisi toimia markkinaperustaisesti eli ne pitiisi organi-
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soida markkinoiden ja yksityiskapitalistisen yritystoiminnan pohjalta.
Kiytinnossi tuon mallin toteuttaminen on merkinnyt kansallisten yh-
teiskuntien markkinallistumista. Tissi prosessissa kapitalistisen yritys-
sektorin ja markkinoiden toimintatapa on kasvavassa miirin ulotettu
yhteiskunnan eri osa-alueille, perinteisen talouselimin ulkopuolelle.
Samalla valtioiden omistamia yrityksii ja laitoksia on yksityistetty ja jul-
kisia palveluja on supistettu. Jiljelle jiineeseen julkiseen sektoriin on
sitten sovellettu uuden julkisjohtamisen periaatteita (New Public Manage-
ment). Timi doktriini kehitettiin Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa
1970- ja 1980-luvulla, ja OECD:n ja Euroopan unionin kautta se on sit-
temmin levinnyt koko Eurooppaan ja lintiseen maailmaan (Alasuutari
& Lampinen 20006, 56—58; McGuigan 2009, 142; Sulkunen 2006, 17).
Se on muodostanut opillisen pohjan nykyisille hallinnollisille kiytin-
noille, joissa julkisia laitoksia johdetaan ja arvioidaan paljolti samalla
tavalla kuin yksityisii liikeyrityksia.

Niiden muutosten ohella keskeistd uusliberalistisessa jirjestelmissa
on ollut rahamarkkinoiden irrottaminen tai "vapauttaminen” valtioiden
harjoittamasta kansallisesta sddntelystd sekd kansainvilisen kaupan
ja investointien vapauttaminen (Castells 2000, 137). Siksi maailman-
taloutta ovat viime vuosikymmenini ensi sijassa liikutelleet jattimaiset
pankki- ja rahoitusyhtiét, joiden toimintaan valtioilla ei ole juurikaan
ollut halua puuttua. Kehittyneen digitaalisen teknologian avulla ne ovat
nopeasti, muutamilla napinpainalluksilla pystyneet kisittelemiin suun-
nattoman suuria rahavirtoja ja siirtimién niiti eri puolille maapalloa.

Jim McGuigan (2009, 102-103) toteaa, ettd kokonaisuudessaan nyky-
kapitalismi on merkinnyt siirtymisti "postfordistiseen” pidoman kasaa-
miseen muotoon. Kun edeltivi eli “fordistinen” vaihe rakentuiliukuhihna-
tuotannon ja mekaanisen teollisuustyén varaan, nykyinen tuotannon ja
markkinoinnin organisaatiomuoto on joustavampi ja verkostomaisempi.
Samalla painopiste tavaroiden arvonmuodostuksessa on muuttunut.
Puhtaasti fyysinen tai manuaalinen tyd on menettinyt siini suhteellista
osuuttaan, kun taas tutkimus- ja kehitystyon, tuotesuunnittelun ja muo-
toilun osuus on kasvanut. Nykykapitalismille on siksi ominaista huo-
mion kiinnittiminen (luonnon)tieteisiin ja teknologiaan, joita se kohte-
lee paljolti kaupallisesti ja yhteiskunnallisesti hyddynnettivissi olevien
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keksintsjen eli innovaatioiden ja talouskasvun lihteeni. Samalla yliopis-
tolaitos, korkeampi koulutus ja tieteellinen tutkimus on kasvavassa mii-
rin mukautettu palvelemaan talouselimin ja yritysten kansainvilisen
kilpailukyvyn tehostamisen tarvetta. Tutkimuskirjallisuudessa titi ilmi-
otd on kutsuttu akateemiseksi kapitalismiksi (ks. Cartwell & Kauppinen
2014). Nimityksen on tarkoitus tuoda esiin tieteen ja korkeamman kou-
lutuksen liheinen sidos nykytalouden kasvutarpeisiin.

Akateeminen kapitalismi on osittain piillekkiinen kognitiivisen kapi-
talismin kanssa, joka on sitd laajempi ilmi6. Kognitiivisen kapitalismin
kisite viittaa siihen, ettd nykytalous ei hyodynni vain tietoa, koulutusta
ja teknologiaa. Se valjastaa kiytt6onsi myos ihmisten kognitiiviset ja
sosiaaliset taidot (affektiiviset kyvyt, vuorovaikutustaidot, viestinnilliset
taidot), ja siind arvonmuodostus tapahtuu kollektiivisen innovoimisen ja
verkostoitumisen kautta, digitaalisen teknologian avulla. Sen tyypillisid
aloja ovat korkeateknologian tuotanto, finanssisektori, palvelusektori,
mediat ja kulttuuriteollisuus. (Ks. Moulier-Boutang 2007.)

Nykykapitalismista puhuttaessa viitataan myos immateriaalitalouteen
ja luovaan talouteen. Niiden seki akateemisen ja kognitiivisen kapitalis-
min vililld vallitsee 1iheinen suhde. Viljissd mielessid immateriaalita-
louden kisite painottaa sitd, ettd nykykapitalismissa immateriaalisten
tekijoiden (tutkimustyd, teknologinen kehitystys, tuotesuunnittelu,
muotoilu) osuus tavaroiden arvonmuodostuksessa on usein suurempi
kuin ruumiillisen tyon ja materiaalisten tekijéiden osuus. Ahtaassa
mielessid immateriaalitaloudella tarkoitetaan aineettomien tavaroiden,
esimerkiksi patenttien, tekijinoikeuksien, tavaramerkkien, ohjelmisto-
lisenssien, viihteen ja elimysten tuotantoa ja niiti koskevaa kaupan-
kayntid. Paljolti samalla tavalla luova talous tarjoaa kuluttajille elimyk-
sid, merkityksig, tyyleji ja identiteetin rakennusaineita, jotka vilitetiin
heille jonkin materiaalisen substraatin (painotuotteet, videot, CD, DVD)
avulla. (Bruun, Eskelinen, Kauppinen & Kuusela 2009; McGuigan
2009, 149-105.)

Kapitalismin edelliseen vaiheeseen verrattuna nykyinen vaihe on
osoittautunut dynaamiseksi ja muuntautumiskykyiseksi muodostumak-
si, jonka tulevaa kehitystd on vaikea ennustaa luotettavasti. Samalla timi
muodostuma on epivakaa, altis killisille ja jyrkille muutoksille. Robert
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Gilpinin (2001, 7—9, 261-277) mukaan sen epivakauden ilmeisin syy
on kansainvilisessi finanssisektorissa, joka on nykyisin maailmantalou-
den haavoittuvin osa ja jossa otetaan suuria riskeji. Timi tuli erityisen
selvisti ilmi Yhdysvalloissa vuonna 2007 puhjenneessa kriisissi, jonka
jalkiseurauksista maailma kirsi useiden vuosien ajan. Tavallisten ihmis-
ten elimissi nykyvaiheen tuomat muutokset ilmenevit ennen kaikkea
siten, etti tyostd on tullut rasittavampaa ja tydsuhteista epdvarmempia.
Se puolestaan vaikeuttaa pitkijinteisten tulevaisuudensuunnitelmien
laatimista. (Sennett 2002, 22, 131; 2007, 39.) Toisaalta tavalliset ihmiset
ovat talouteen yhteydessd my®os kuluttajina. McGuigan (2009, 103-104,
114) kirjoittaa, etti — samoin kuin edeltivissi vaiheessa — nykyisinkin
massatuotanto edellyttdd massakulutusta ja siksi nykytalous nikee
suurta vaivaa iskostaakseen ihmisiin konsumeristisen asenteen, "vie-
tellikseen” heidit kuluttajiksi. Se ei ole ollut vaikeaa, silld usein ihmiset
kokevat juuri kuluttamisen alueena, jossa he voivat vapaasti toteuttaa
itseddn. Naiivi tai sokea kuluttaminen on kuitenkin yhteiskunnallisesti
ja ekologisesti riskialtis ilmio, sill4 se ylldpitid luonnonvaroihin kohdis-
tuvaa rasitusta ja lisdd néin ekologisten riskien todennikoisyytta.

Oliko Suomi vuosina 1944-1990 lainkaan osa kapitalistista maailman-
jarjestelmii? Tuolloin Suomi oli omintakeista politiikkaa harjoittava lin-
tinen maa, jolla oli poikkeuksellinen suhde Neuvostoliittoon. (Kuisma
2013, 196-197.) Kun muissa linsimaissa hyvinvointivaltiota alettiin
rakentaa laajemmin 1950-luvulla, Suomi siirtyi samaan vaiheeseen
1960-luvulla. Pohjoismaisen tason suomalainen hyvinvointivaltio saa-
vutti 198o-luvulla, jolloin monissa muissa maissa jo ryhdyttiin supista-
maan julkisia palveluja. Suomessa ja muissa Pohjoismaissa samaan
tilanteeseen tultiin 199o-luvun alussa. Kuvatessaan suomalaisen hyvin-
vointivaltion jatkokehitystd vuoden 2010 horisontista Risto Heiskala ja
Anu Kantola (2010, 129) toteavat, ettd julkisiin palveluihin 1990-luvun
alkupuolella tehtyjen leikkausten jilkeen noita jirjestelmii ei endi laa-
jennettu eikd niiden korvaustasoja korostettu. Siksi esimerkiksi tervey-
denhoitopalvelut ja mielenterveyspalvelut alkoivat tuolloin rapautua.

Talousjirjestelminsi osalta Suomi oli 199o-luvun alkuun asti "valtio-
kapitalistinen” maa (Haapala 2010, 31) tai "valtiokapitalismin ja hallin-
noidun kapitalismin yhdistelm3” (Heiskala 20006, 24). Omistamiensa
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lukuisten yritysten ja teollisuuslaitosten kautta valtio oli Suomessa
merkittivi taloudellinen toimija, ja yhdessi suurimpien puolueiden ja
etujirjestojen kanssa se sdinteli laajasti yhteiskuntaa. (Kuisma 2013,
198—202.) Siten hallitsemistapa oli Suomessa korporatiivinen, eturyh-
mien vilistd yhteisty6td painottava. Se oli my6s presidenttivaltainen,
sill4 tasavallan presidentilld oli Suomessa laajat valtaoikeudet. Suomen
ja Neuvostoliiton vilinen YYA-sopimus ja idinkauppa, joka muodosti
jopa 15-20 % Suomen viennistd, korosti niin ikdin presidentin erityis-
asemaa. (Alasuutari 2006, 47—48; Tithonen 2006, 82-88.) Toisaalta
markkinoiden rooli oli Suomessa rajattu ja tarkkaan sidinnelty. Suomi
oli siten talousjirjestelminsi osalta kaukana angloamerikkalaisista
markkinaperustaisista maista, joiden sijasta se muistutti enemménkin
Ranskan, Italian, Japanin ja muiden Pohjoismaiden kaltaisia valtiokes-
keisii kapitalistisia yhteiskuntia.

Siirtyminen kohti markkinakapitalismia aloitettiin Suomessa tilan-
teessa, jossa hyvinvointivaltion yllipitiminen hallitsi yhteiskuntapolitiik-
kaa. Ensimmaiisii merkkejd muutoksesta oli vuosina 1984-1987 toteu-
tettu rahoitusmarkkinoiden vapauttaminen valtion ja Suomen Pankin
tiukasta ohjailusta, ja hieman myshemmin Harri Holkerin johtama por-
varillinen hallitus (1987-1991) aloitti valtion omistamien yritysten yksi-
tyistimisen ja valtion laitosten muuttamisen liikelaitoksiksi. Dramaatti-
sempi niistd toimenpiteisti oli rahoitusmarkkinoiden vapauttaminen,
silld se johti luottojen miirin rijihdysmaiseen kasvuun ja holtittomaan
lainanottoon, minki seurauksena Suomi ajautui vuosina 1990-1991
pankkikriisiin. Vastaavanlainen kriisi koettiin tuolloin myés Norjassa
ja Ruotsissa, mutta Suomessa kriisi oli syvempi, silld se sattui samaan
aikaan Neuvostoliiton hajoamisen ja idinkaupan romahtamisen kans-
sa. Ennitysvuonna 1994 Suomessa oli lihes puoli miljoonaa tystonti.
Kansainvilisen valuuttarahaston (IMF) puoleen kiintynyt Esko Ahon
porvarillinen hallitus (1991-1995) pyrki ratkaisemaan kriisin synnytta-
mit ongelmat noudattamalla Valuuttarahaston suosittelemaa markkina-
henkisti politiikkaa. Heikki Patoméen mukaan

tiysin vastoin maalaisjirked tai tutkimustietoa lamasta syytettiin
sitd, ettd markkinat eivit olleet tarpeeksi vapaita Suomessa. — —
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Tami epiduskottava tulkinta meni lipi jopa monien ay-johtajien
keskuudessa. Niinpi Esko Ahon johtama uusi porvarihallitus
vastasi talouskriisiin tiukalla IMF-tyyliselld vyonkiristyskuurilla
ja kithdyttaimalld uusliberaaleja uudistuksia Suomessa. (Patomaki

2007, 68.)

Valuuttarahaston suositusten mukaisesti Ahon hallitus leikkasi julkisia
menoja, muun muassa sosiaaliturvaa ja tyéttomyysturvaa, ja jatkoi val-
tion omistamien yritysten yksityistimisti ja valtion laitosten muuttamis-
ta liikelaitoksiksi. Lisdksi valtionhallinnossa otettiin 199o-luvun alku-
puolella laajasti kiyttoon uuden julkisjohtamisen tai "tulosjohtamisen”
periaatteet (Patomiki 2007, 74—76). Valuuttarahasto ei Suomen kohdalla
toiminut poikkeuksellisesti, silli 198o-luvulta lihtien se oli sddnnollises-
ti asettanut jirjestimiensi lainojen ehdoksi sen, ettd lainanottajavaltio
sitoutuu toteuttamaan markkinaperustaista polititkkaa ja supistamaan
julkisia menoja (Gilpin 2001, 261-267; Patomiki & Teivainen 2003, 25,
29; Stiglitz 2004). Pyrkiessiin integroimaan maamme uuteen kapitalis-
tiseen maailmanjirjestykseen suomalainen poliittis-taloudellinen eliitti
seurasi kuuliaisesti titid polititkkaa. Integroimista syvensivit YYA-sopi-
muksen lakkauttaminen (1992) ja Suomen liittyminen Euroopan unio-
niin (1995), Maailman kauppajirjestéon (1995) ja Euroopan unionin
alaiseen Euroopan talous- ja rahaliittoon (1999). Samaan aikaan ja vield
myShemminkin tasavallan presidentin valtaoikeuksia kavennettiin Suo-
messa asteittain, minki jilkeen Suomi on muistuttanut myds poliittisen
jarjestelminsi osalta entistd enemmin lintisid parlamentaarisia demo-
kratioita.

Tama kehityskulku ei synnyttinyt Suomessa laajaa vastarintaa. Pertti
Alasuutarin (2006, 43—44, 59) mukaan siti selittid paljolti se, etti reaa-
lisosialismin kriisiytyminen 198o-luvulla Puolassa, Neuvostoliitossa ja
sen jilkeen koko itiisessd Euroopassa murensi tikildisen vasemmiston
piirissd uskoa siihen, ettd valtiojohtoinen sosialismi olisi kapitalismia
parempi vaihtoehto. Siksi uusliberalismi nousi jo 198o-luvulla suo-
malaisessa poliittisessa mielipiteenmuodostuksessa hallitsevaan ase-
maan. Titi laajaa konsensusta ilmentii se, etti Holkerin hallituksen
(1987-1991) ajoista lihtien hallitukset ovat Suomessa noudattaneet kes-
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keniin miltei samanlaista politiikkaa, joka on parantanut liike-elimin
ja markkinoiden toimintaedellytyksii ja muuttanut julkista sektoria yri-
tysmaailman kaltaiseksi yhteiskunnallisen toiminnan alueeksi (Heiskala
2000, 34).3 Tillaisen polititkan seuraukset ovat olleet ristiriitaiset.

Asioita hieman yksinkertaistaen voi sanoa, etti 199o-luvun puolivilis-
td vuoteen 2010 saakka Suomi koki nopean ja voimakkaan taloudellisen
kasvun kauden, jonka aikana se otti bruttokansantuotteella mitattuna
paikkansa maailman rikkaimpien maiden joukossa. Niin ikdin Suomi
oli 199o-luvun lopussa ja 2000-luvun alussa Yhdysvaltain ja Singapo-
ren kanssa "maailman kilpailukykyisin maa” (Castells 2004, 314-315).
Nousun piiveturina oli Nokia-yhtio ja sen kehitys maailman johtavak-
si matkapuhelinten valmistajaksi. Nokian ilmiémaiisen menestyksen
seurauksena ICT-alasta (informaatio- ja viestintiteknologiasta / tieto- ja
informaatioteollisuudesta) tuli Suomessa muutaman vuoden ajaksi kan-
santaloudellisesti merkittivin talouden sektori, joka ohitti painoarvol-
taan perinteisen metsiteollisuuden (puu- ja paperiteollisuuden) ja me-
talliteollisuuden. "Kansantaloudesta” puhuminen on tosin tissi kohden
harhaanjohtavaa. Jo 2000-luvun alussa yli puolet suomalaisten suuryri-
tysten osakkeista oli ulkomaalaisten omistajien, yleensi suursijoittajien
ja elikerahastojen hallussa, ja samalla ulkomaisten yritysten toiminta oli
levittdytynyt Suomeen tavalla, jota olisi 198o-luvulla ollut vaikea kuvitel-
la (Heiskala & Kantola 2010, 130; Wilenius 20006, 233-235).

Saavutettu vauraus ei ole jakautunut tasaisesti, silld uusliberalistinen
politiikka on syventinyt eroja niin luokkien kuin alueidenkin vililli. Da-
vid Harvey (2008, 24, 147) onkin miirittinyt uusliberalismin suoranai-
seksi "luokkavallan palauttamisen projektiksi”, josta ovat hystyneet 14-
hinni suuryrittijit ja suuromistajat. Samoin ranskalainen taloustieteilija
Thomas Piketty (2016) on laajoihin tilastollisiin aineistoihin vedoten
esittinyt, ettd uusliberalismi on merkinnyt paluuta 1800- ja 1900-luvun
vaihteen tilanteeseen, jossa vallitsi jyrkki vastakohta pienen ja rikkaan
yliluokan ja muun vieston vililld. Nama yleistykset pitevit Yhdysvaltoi-
hin ja useisiin OECD-maihin (Patomiki 2007, 177). Suomikin kuuluu
vauraisiin OECD-maihin, mutta 199o-luvulla ja 2000-luvun alussa to-
teutuneesta tuloerojen kasvusta huolimatta Suomi on edelleen maail-
man tasa-arvoisimpia maita. Uusliberalistisen polititkan my6td Suomeen
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on kylld muodostunut vauras ja suhteettomastikin rikastunut yliluokka
(5-10 % véestostd), mutta toisaalta keskiluokka ja tyévdenluokka ovat
tulojensa, koulutuksensa ja elimintapansa osalta lihentyneet toisiaan.
Lisiksi Suomessa on nykyisin laaja koyhien, pitkiaikaistyottomien ja
syrjiytyneiden ihmisten kerrostuma, joka on muodostanut 12—15 % vies-
tosta.+

Edelli nykykapitalismista on puhuttu monoliittisesti, yhten jirjestel-
mini. Nykyisessi kapitalismiteoriassa ei aina rajoituta tillaiseen puhe-
tapaan, vaan siind erotetaan toisistaan erilaisia nykykapitalismin tyyp-
peji. Timin viime vuosikymmenind syntyneen tutkimusperinteen
klassikkoja ovat Peter A. Hallin ja David Soskicen toimittama Varieties
of Capitalism. The Institutional Foundations of Comparative Advantage
(2001) ja Vivien Ann Schmidtin The Future of European Capitalism
(2002). Lisiksi Vivien Ann Schmidtin ja Mark Thatcherin toimittama
Resilient Liberalism in Europe’s Political Economy (2013a) on sikili hyo-
dyllinen teos, etti se tarkastelee Euroopan maiden ja niiden talouksien
kehitystd 1980o-luvulta 2010-luvulle saakka. Suomessa titi tutkimus-
perinnetti on edustanut Risto Heiskala (2000).

Hallin ja Soskicen toimittama teos puhuu ensinnikin liberaalista
markkinataloudesta tai liberaalista markkinakapitalismista, joka on ollut
vallalla angloamerikkalaisissa maissa — Australiassa, Irlannissa, Isossa-
Britanniassa, Kanadassa, Uudessa Seelannissa, Yhdysvalloissa — seki
Hong Kongissa ja erdissi "postsosialistisissa” maissa, esimerkiksi Viros-
sa, Latviassa, Liettuassa ja 199o-luvun Venijilld. Tissi tyypissd markki-
noilla on ratkaiseva rooli talouselimain koordinoimisessa, kun taas ta-
louselimiin kohdistuva ulkoinen siintely on haluttu siind minimoida.
Tyyppi perustuu uskomukseen, etti vallitsevien oikeusnormien puit-
teissa markkinat kykenevit paljolti muodostamaan itsedidn siintelevin
jarjestelmin, joka ei normaalioloissa tarvitse valtion viliintuloa.

Koordinoitu markkinatalous tai koordinoitu markkinakapitalismi on
puolestaan ollut vallalla useissa lintisen ja keskisen Euroopan maissa,
esimerkiksi Belgiassa, Hollannissa, Itivallassa, Saksassa, Sloveniassa,
Sveitsissd ja TSekin tasavallassa. Samoin Pohjoismaat eli Islanti, Nor-
ja, Ruotsi, Suomi ja Tanska edustavat siti. Euroopan ulkopuolella sen
piiriin kuuluvat muun muassa Eteli-Korea, Japani ja Taiwan. Niissi
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maissa ei tiysin luoteta markkinoiden kykyyn siinnelli itseiddn ja muu-
ta talouselimii, vaan niissi sosiaaliset toimijat harjoittavat talouseli-
miin kohdistuvaa siintelyd. Pohjoismaissa valtio, poliittiset puolueet
ja erilaiset eturyhmit ovat tissi suhteessa tirkeitd toimijoita, kun taas
Eteld-Koreassa ja Japanissa vastaavassa asemassa ovat valtio seki pank-
kien ja teollisuuden yhteenliittymit.»s

Hallin ja Soskicen kirja mainitsee Ranskan esimerkkini kolmannesta
tyypistd, valtiojohtoisesta kapitalismista ryhtymitti ldhemmin tarkastele-
maan sitd. Vivien Ann Schmidt (2002) kisittelee valtiojohtoista kapita-
lismia omana tyyppinidin. Hin erottelee kolme erilaista eurooppalaisen
nykykapitalismin tyyppii: "markkinakapitalismi” (joka vastaa "liberaalia
markkinakapitalismia” Hallin ja Soskicen teoksessa), “hallinnoitu ka-
pitalismi” (joka vastaa "koordinoitua markkinakapitalismia” Hallin ja
Soskicen teoksessa) sekd "valtiokapitalismi”. Viimeksi mainitussa tyypis-
sd valtio on keskeinen yritystoiminnan harjoittaja tai se ohjailee laajasti
talouseldmaia. Linsi-Euroopassa Ranska on selvin valtiojohtoisen kapi-
talismin edustaja, ja monet muutkin Vilimeren maat (Espanja, Italia,
Kreikka, Portugali) ovat lihelld sitd. Euroopan ulkopuolella tyypin piiriin
ovat 2000-luvun alusta viime vuosiin asti kuuluneet Argentiina, Brasilia,
Uruguay ja Venezuela, jotka ovat vaihtelevalla menestykselld pyrkineet
yhdistimiin toisiinsa poliittisen demokratian ja valtion vahvan roolin
talouseldmissa. Toisaalta Vladimir Putinin johtama Vendji, samoin kuin
Turkki ja Unkari ovat sekoitus puoliautoritaarista poliittista jirjestelmai
ja valtiojohtoista kapitalismia. Kiina on puolestaan selvin esimerkki au-
toritaarisen poliittisen jirjestelmin ja valtiokapitalismin yhdistelmisti.s¢

Edelld kuvatusta moninaisuudesta huolimatta Yhdysvallat on hallin-
nut nykyistd globaalia talousjirjestysti. Se on esimerkiksi dominoinut
Kansainvilistd valuuttarahastoa ja Maailmanpankkia, joissa paitokset
on tehty "dollari per 44ni” -periaatteella ja joissa Yhdysvallat on halutes-
saan voinut estid minki tahansa epimieluisana pitiminsi hankkeen
etenemisen. Maailman kauppajirjestd on toiminut hieman demokraatti-
semmin, mutta senkin jiseniksi tultuaan Intia (1995) ja Kiina (2001)
ovat joutuneet tinkiméin protektionismistaan ja avaamaan talouttaan
ulkomaiselle padomalle. Nykyisessd maailmanjirjestyksessi perintei-
set valtiokeskeiset maat ovat siten joutuneet muuntumaan kohti anglo-
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amerikkalaista yhteiskuntamallia. Euroopassa timin mallin keskeinen
yllapitdjd on ollut Euroopan unioni alaorganisaatioineen. Se on pyrkinyt
luomaan Euroopasta yhteniisen markkina-alueen, jonka sisilld pitee
tavaroiden, palvelujen, tyvoiman ja pidoman vapaan liikkumisen peri-
aate.”

David Harvey (2008, 26, 147), Heikki Patomiki (2007, 267) ja Thomas
Piketty (2016) ovat esittineet, etti uusliberalismia ei tule pitii ratkai-
suyritykseni nykymaailmaa vaivaaviin ongelmiin vaan enemmainkin
pyrkimyksend kiintii historian py6ri taaksepdin klassisen markkina-
kapitalismin kauteen. Timai viite pitdd ainakin sikili paikkansa, ettd
uusliberalismi on pyrkinyt lakkauttamaan sen, miti tysvienliike ja va-
semmisto 19oo-luvulla saavuttivat: vahvan ammattiyhdistysliikkeen,
laajan hyvinvointivaltion ja vasemmiston keskeisen roolin valtioiden
harjoittamassa politiikassa. Klassisesta markkinakapitalismista poike-
ten nykykapitalismi ei silti tule toimeen ilman aktiivista valtiota. Laajan
hyvinvointivaltion kauteen verrattuna valtion rooli on tosin muuttunut,
silld valtio ei enii toimi ensi sijassa demokratian, hyvinvoinnin ja yh-
teiskunnan kiinteyden turvaajana. Sen piitehtivi liittyy nykyisin kansal-
lisen kilpailukyvyn ylldpitimiseen. Titi tehtivii toteuttaessaan valtio on
Philip G. Cernyn (1990; 2010), Tore Fougnerin (2006) ja Bob Jessopin
(2002; 2016) mukaan muuttunut kilpailukykyvaltioksi, kun taas Risto
Heiskala ja Anu Kantola (2010) puhuvat tissi yhteydessi valmentaja-
valtiosta.

Vaikka uusliberalistisen ideologian alkuperiiset kehittdjit halusivat
minimoida valtion roolin talouselimissi, 1980- ja 1990-luvulla vallalle
tullut uusliberalistinen maailmanjirjestys on ollut riippuvainen vahvasta
ja aktiivisesta valtiosta, erityisesti siitd syysti, ettd miltei kaikkialla juuri
valtio on osoittautunut talouselimii hyodyttivin kansallisen innovaatio-
ja tiedepolitikan keskeiseksi koordinoijaksi ja rahoittajaksi. Osittain
juuri siksi 2000-luvulla yleistyneet puheet uudesta valtiokeskeisyyden
(neo-statism) aikakaudesta ovat perusteltuja (vrt. Schmidt, Vivien Ann
20106, 5).

Kansallisen kilpailukyvyn politiikan konkreettiset ilmenemismuodot
ovat jossain miirin vaihdelleet eri maissa. Bernd Belina (2011, 90) ja
Manuel Castells (2000, 142) toteavat, etti Yhdysvallat on ajanut kan-
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sallista etuaan nimenomaan pyrkimilli saattamaan “vapaan markkina-
talouden” toimintaperiaatteet vallitseviksi kaikkialla maailmassa. Ame-
rikkalaiset suuryritykset ja poliittiset johtajat ovat nimittiin ajatelleet,
ettd hyodyn tisti tulevat lopulta korjaamaan amerikkalaiset yritykset,
jotka ovat — niin amerikkalainen eliitti on olettanut — ylivertaisia ulko-
maisiin yrityksiin nihden ja jotka voivat nojautua tehokkaaseen ame-
rikkalaiseen tutkimus- ja kehitystyohon. Niin tehdessdin Yhdysvallat
on samalla midrittinyt reunaehdot sille, miten taloudellista kilpailua
maailmanjirjestelmissi kiydain.

Alustava kuvaus tutkimuskohteena olevista romaaneista

Seppildn vuosina 2000-2012 ilmestyneisti teoksista intensiivisimmin
edelld kuvattua kehitysti arvioivat Yhtiskumppanit (2002), Routavuosi
(2004e) ja Paholaisen haarukka (2008). Romaaneissa Ei kenenkddn maa
(2006a) ja Mr. Smith (2012) timi ulottuvuus ei ole mukana yhti ilmei-
selld tavalla, mutta jilkimmiisessi teoksessakin kertojat ja keskushen-
kilot esittdvit toteavan puhetyylinsi avulla havaintoja ja viittimii kapi-
talismista ja sen luonteesta.

Routavuosi ja Ei kenenkddn maa eivit ole timin tutkimuksen var-
sinaisina tutkimuskohteina. Routavuosi edustaa poliittista romaania,
yhteiskunnallisen romaanin yhti alalajia. Sen sukulaisteoksena, ehki
myds intertekstind voi pitdd Fjodor Dostojevskin kertomusta Kirjoituksia
kellarista (vendjinkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1864). Molemmissa
pidhenkiloni on sosiaalisesti erakoitunut, hermoherkki mies, joka esit-
tdd toisinaan terivid havaintoja todellisuudesta, mutta tuottaa niiden
vastapainoksi myos maailmaa koskevia epitavallisia ja houreenomaisia
kuvitelmia. Niinp4 Routavuodessa liheiset (padhenkilon isé ja naisystivi)
epiilevit piddhenkilon, poliittisen historian opiskelijan Kaarlen mielen-
terveyttd, kun taas Kaarle itse leikittelee ajatuksella, ettd hullussa maail-
massa vain hulluiksi leimatut ihmiset kykenevit nikemiin maailman
oikean luonteen: "Minulla oli kiusausta uskoa teoriaan, jonka mukaan
hullut eivit ole hulluja, vaan hullun maailman rinnalla vain niyttavit
siltd, koska maailmalla tarkoitetaan enemmistsd” (Seppild 2004€, 97).

ALUSTAVA KUVAUS TUTKIMUSKOHTEENA OLEVISTA ROMAANEISTA 81



Kaarlen mielessi maailman sisidinen jirkevyys on murskautunut
markkinavoimien jalkoihin. Hin syytti4 nididen voimien irtip4ésystid Eu-
roopan unionia ja vetii samalla yhtildisyysmerkit autonomian kaudella
toteutetun Suomen veniliistimispolitiikan ja Suomen Euroopan unio-
niin liittymisen vilille. Molemmat merkitsevit hinelle Suomen itsenii-
syyden alasajoa. Siksi Kaarle samaistuu r9oo-luvun alun aktivisteihin,
erityisesti Lennart Hohenthaliin eli Erik Alfvéniin, joka kantaa romaa-
nissa nimed Eric ja jonka vanhat muistiinpanot ja kirjoitukset Kaarle
hankkii kiytto6nsa. Samoin kenraalikuvern6éri Nikolai Bobrikovin am-
punut Eugen Schauman esiintyy romaanin henkilévalikoimassa. Kaar-
len inho Suomen EU-politiikkaa ja sen toteuttajia, "demareita”, kohtaan
kasvaa romaanissa niin suureksi, ettd yhi sekavammaksi kiyvissi mie-
lessddn hin suunnittelee vastustavansa siti terroritekojen avulla. "De-
mareista” puhuessaan hin ei viittaa pelkistidin sosialidemokraatteihin
vaan kaikkiin niihin ryhmittymiin, jotka ovat antautuneet globaalien
markkinavoimien edessa:

Oli vain yhti suurta demaripuoluetta yhdistivi myontyvyys pii-
omien vapaalle liikkuvuudelle, kansalaisten oikeuksista luopumi-
selle keinottelijoiden ja ylikansallisten yhtiéiden hyviksi, palkko-
jen, sosiaaliturvan tason ja ympiristosidinnosten kutistamiselle
kansainvilisen kaupan vuoksi ja yndenmubkaiselle kulutuskulttuu-
rille. (Seppild 2004e, 152.)

Kaarle hahmottaa siis vihollisekseen poliittisen enemmistén. 1980-
ja 1990-luvun vaihteesta Routavuoden ilmestymisajankohtaan (2004)
saakka kaikki kolme vanhaa pidpuoluetta eli keskusta, kokoomus ja
sosialidemokraatit olivat hallitusvastuussa ollessaan ajaneet markkina-
henkisti politiikkaa, jonka toteuttajiin kuuluivat myos Paavo Lipposen
(SDP) johtamat hallitukset (1995-2003).2® Syytti ei Kaarle toteakaan,
ettd "kun aamulla herisin, ajattelin ensimmaiseksi kuinka viirissi
maailma oli” (Seppild 2004e, 95). Vaikka Kaarle ei toteuta terroristisia
aikeitaan maailmaa kohtaan, romaani piittyy seesteiseen kuvaan Eugen
Schaumanista ja timin tekemin poliittisen murhan merkityksesti Suo-
men tulevaisuudelle.»
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Routavuoden kerronta perustuu tarinamaailman ulkopuolisen kerto-
jan ja tarinamaailman sisdpuolisten minikertojien vaihteluun. Kaarle
on sen keskeisin minikertoja. Hinti voi pitii kertojana epiluotettavana,
silli hinen tapansa kohdella liheisiiin, esimerkiksi naisystiviinsi,
osoittautuu romaanissa moraalisesti kyseenalaiseksi ja romaanin edetes-
si hin niyttid myos menettivin todellisuudentajunsa. Takertuessaan
epitoivoisesti kansalliseen historiaan ja sen merkkihenkilsihin EU:ta ja
globalisaatiota vastustava Kaarle tulee lihelle populistista nationalismia.
Airioikeistolaisuutta ja muukalaisvihamielisyytti hanen ajatteluunsa ei
silti sisilly: hinen vihansa kohdistuu EU:n byrokraattiseen koneistoon
ja kotimaiseen taloudellis-poliittiseen eliittiin, ei Suomeen saapuneisiin
maahanmuuttajiin.

Tillaista Kaarlelle ominaista EU-kritiikkii ja nationalismia on esiinty-
nyt my6s poliittisen vasemmiston piirissi, ja muista nykykirjailijoista
esimerkiksi Sirkku Peltola ja Hannu Salama ovat olleet sité lihell4. Esi-
merkiksi niytelmissdin Suomen hevonen (2006) Peltola kritisoi EUn
maatalouspolitiikkaa, ja Salaman romaaneissa Eldmdn opetuslapsia I-1V
(1997—2000) ja Syddn paikallaan (2010) jatkuvan piikittelyn kohteena
on paitsi EU myds siihen sitoutunut suomalainen taloudellis-poliittinen
eliitti. Eurooppalaisen vasemmistoidlymyston piirissd suhtautuminen
EU:hun ei kuitenkaan ole ollut ehdottoman torjuvaa. Esimerkiksi Haber-
masin (2012, ix, 102-103, 110, 125) mukaan EU:n toimintaan liittyvid
ongelmia ei voida ratkaista yrittimilld palata takaisin itsedin suojeleviin
kansallisiin yksikéihin vaan kehittdimilld Euroopan mitassa kansalais-
yhteiskuntaa ja lisddmilld kansalaisten vaikutusmahdollisuuksia EU:n
sisilli. Habermasin reseptini on niin ollut vaatimus, ettd EU:n tulee
jalkautua poliittisen eliitin ja suuryritysten ajamasta hankkeesta ensi
sijassa tavallisten kansalaisten hankkeeksi.

Routavuoden piiteemana ei ole markkinakapitalismin leviiminen
yhteiskuntaan. Sen sijasta se kisittelee EU:n ja kansallisvaltioiden vilis-
td suhdetta seki terrorismille myonteisen mielenlaadun syntymisti
EU:hun ja globaaliin kapitalismiin tyytymittomissi ihmisissi. Ei kenen-
kadgn maa on Routavuotta ohuemmin yhteiskunnallinen romaani. Sen
yhteni teemana on konflikti aiemman sosiaalisen jirjestyksen ja mark-
kinakiyttiytymisen leviimisen vililld, minka lisiksi siind tirkeiksi nou-
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see eksistentiaalinen ulottuvuus. Keskushenkiléni romaanissa on pian
elikkeelle siirtyvi seurakuntayhtymin puistopiillikké Matti Hirvonen,
joka vastaa seurakuntansa hautausmaiden kunnosta ja ulkoasusta. Hi-
nelle hautausmaat edustavat "pyhyyden jirjestelmii” ja "Jumalan puis-
toa” (Seppilid 200064, 52, 72). Hautausmaat ovat, niin hin ajattelee, paik-
ka perustavanlaatuisille pohdiskeluille, silld niiden "kauneuden keskells
ihmiset muistavat poisnukkuneita omaisiaan, pohtivat olemassaolon
syvimpid kysymyksii ja tekevit tilid itsensd ja Jumalan kanssa” (ibid.,
75). Niin yllipidetyn pyhyyden sosiaalisen jirjestyksen uhkana toimii
romaanissa sekalainen yrittiji Kosti Grundsten, joka Hirvosen tyrmis-
tykseksi aikoo tehdi voimaperiisesti bisnesti hautakivien kunnostami-
sella. Kun tillainen toiminta ei osoittaudu tuottoisaksi, Grundsten ryh-
tyy perustamaan internettiin virtuaalista hautausmaata.

Niiden henkiloiden vilisti ristiriitaa kehitellessdin sisiistekiji ja ta-
rinamaailman ulkopuolinen anonyymi kertoja eivit asetu kummankaan
puolelle. Kertojan puheessa tulee painotetusti esiin vanitas-motiivi, aja-
tus kaiken inhimillisen toiminnan perimmiisesti turhuudesta ja katoa-
vaisuudesta. Timin motiivin perusta ei ole romaanissa uskonnollinen
vaan lihinni geofyysinen, silld kerrontajaksoissaan samainen kertoja
pohdiskelee tihtien ja planeettojen syntyi ja tuhoutumista seki siti,
millaisia tuhoisia seurauksia mahdollisella komeetan tai asteroidin maa-
hansyoksylli olisi maapallolle ja ihmiselimalle. Tistd nikokulmasta Hir-
vosen ja Grundstenin toimet niyttivit huvittavan vihdmerkityksisilti.
Niiltd osin Ei kenenkddn maa tulee lihelle inhimillisid heikkouksia ja
inhimillisten tekojen pinnallisuutta kisittelevii satiireja, jos kohta sen
perussivy ei olekaan purevan ivallinen vaan pikemminkin humoristinen
ja ironisen myoétieldvi (vrt. Kivisté 2007b, 9-10, 13-14, 17-23).

Yhtiokumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith eroavat Routavuo-
desta ja Ei kenenkddn maasta siini, ettd ne keskittyvit kisittelemiin ka-
pitalismin uusia, 1980- ja 1990o-luvulla yleistyneiti toimintamuotoja.
Yhtickumppaneissa tapahtumien keskuspaikkana on verkkomainontaa
tuottava yritys, joka laajentaa toimintansa peliteollisuuden pariin. Ky-
seessi on siis “informationaalisen kapitalismin” tai "luovan talouden”
alueella toimiva yritys. Tosin romaani itse ei kiytd niitd kisitteits, jotka
olivat tuolloin vasta tulossa yleiseen kielenkiyttéon. Niiden sijasta se pu-
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huu “sisillontuotannosta” hyédyntien niin kisitettd, jota on niin ikdin
kiytetty usein puhuttaessa nykytalouden mukanaan tuomista uusista
toimintamuodoista. Yhtickumppanit ei kisittele laajasti markkinakapita-
lismin leviimisti yhteiskunnan eri osa-alueille, mutta se kiinnittii huo-
miota niihin vaikutuksiin, joita talouden uusilla toimintamuodoilla on
niin yksiléihin kuin heididn keskiniisiin suhteisiinsakin.

Paholaisen haarukka on sikili Yhtickumppaneita laajempi yhteiskun-
nallinen romaani, etti se kisittelee myos yhteiskunnan eri osa-alueiden
markkinallistumista ja niiden muuntumista talouselimin erityislaatui-
siksi haaraumiksi tai sithen liheisesti kytkoksissd oleviksi sosiaalisen
toiminnan alueiksi. Romaanin piihenkils, sijoitusneuvoja ja varallisuu-
denhoitaja Lari Laine, tarkastelee maailmaa pankki- ja finanssipidoman
nikokulmasta, nykykapitalismin keskuksesta kisin. Hin elidi ja toimii
maailmassa, jossa myds "julkishallinto piti saada muistuttamaan kil-
pailullisia markkinoita” (Seppild 2008, 69) ja jossa terveydenhoito ja
korkeampi koulutus on sidottu kiinteisti taloudelliseen arvonmuodos-
tukseen. Niin Paholaisen haarukka esittid nyky-yhteiskunnan pitkille
markkinallistuneeksi muodostumaksi, jossa markkinoiden ulkopuoli-
nen alue on kutistunut lihes olemattomaksi.

Taloussosiologi Patrik Aspers (2011, 58—59) huomauttaa, ettd markki-
nallistumiseen liittyy sosiaalisten suhteiden muodollistumista. Timai
selittyy silld, ettd markkinallistuminen depersonalisoi ihmissuhteita,
muuttaa niiti asiakassuhteiksi. Niin tapahtuu myos Paholaisen haaru-
kassa, jonka yhteni teemana on ihmisten vilinen kohtaamattomuus,
ihmisten kyvyttémyys eliytyi toistensa maailmoihin ja nikékantoihin.
Kriittinen ajattelu ei ole silti sen maailmassa kokonaan kuollut. Siti
edustaa lihinni elokuvaohjaaja Laura Laine, Lari Laineen sisar, joka te-
kee elokuvaa vieraantumisesta ja syrjiytymisesti. Hinet kuvataan poik-
keukselliseksi taiteilijaksi, silli romaanin maailmassa markkinallistu-
minen on edennyt myos kulttuurituotannon alueelle ja muuntanut sen
kasvavassa miirin viithdeteollisuuden haaraumaksi.

Paholaisen haarukka on myds Yhtiskumppaneita historiallisempi ro-
maani, silld se sisiltid viittauksia kapitalismin edeltiviin vaiheeseen,
perinteisen teollisuuskapitalismin aikakauteen. Romaanissa esiintyvi
"Jumalan Kyyneleksi” kutsuttu henkils, tyévienluokan alimpaan kastiin
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tai kerrostumaan kuulunut mies, oli teollisuuskapitalismin aikaan toissi
eriin konepajan levyhallissa. Tuossa vaiheessa yhteiskunnalliset valta- ja
alistussuhteet olivat vield paljolti arkiajattelun tavoitettavissa. Samoin
tyoviesto kykeni perinteisen teollisuuskapitalismin oloissa yllipitimiin
yhteisollisyyden tunteita ja muotoja. Seuraavassa sitaatissa dinessi on
tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, mutta kerronta fokalisoi levyhal-
lin tyyhteiséd paljolti Jumalan Kyyneleen nikskulmasta:

Konepaja oli ollut yhteiss.

Erityisesti konepajan levyhalli oli ollut yhteis¢. Siini oli kova-
palkkaisia urakkamiehii, lihinni levyseppii ja joitakin kokeneem-
pia polttoleikkaajia ja hitsaajia, mutta siini yhteisossi kukin tunsi
saavansa ansionsa mukaan. Elleivit aina oikealla, kaikki hallissa
olivat kuitenkin samalla puolella. Tummansinisissi haalareissaan
ja harmaissa kypirissdin he niyttivit sotilailta, amerikkalaisilta
kersanteilta, merijalkavien miehilta.

Kaikki tiesivit, kenelld oli valta ja ketd piti vihata.

He tiesivit, kuka heidan vihollisensa oli, ja se tiesi, keitd he olivat.

Miaxan, Ludiomil, Xanor.

Kaikkien vihan kohde oli sama, siitd huolimatta, ettd se mak-
soi heididn palkkansa. Kun he kello kuusitoista seisoivat pitkissi
kellokorttijonossa, kun endid muutamat valtavan hallin sinisistd
hitsiliekeistd suhisivat ja kun Jumala lopulta salli myss lestadiolai-
sen levysepin tehtaan pillin huutaessa oikaista selkinsi, he kaikki
olivat samalla puolella.

Kun kahdeksan tunnin tilapiinen kuolema oli tilapiisesti ohi.

Nyt kukaan ei tiennyt.

Kaikki oli sotkettu, sekoitettu kuin maiseman virit sateen rais-
kaamassa ikkunaruudussa. (Seppild 2008, 10-11.)

Sitaatin kuvaamassa tilanteessa vallitsee vastakohta yhteiséllisen ja arki-
ajattelulle avautuneen teollisuuskapitalismin seki nykyisen globaalin
markkinakapitalismin vililld. Timin siirtymin myoti perinteiset teolli-
suustyopaikat ovat kadonneet "Kiinaan, Viroon tai Romaniaan” (Seppéili
2008, 12). Samalla tydelimisti ja yhteiskunnasta on rapautunut yhtei-
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sollisyys ja maailma on muuttunut arkiajattelulle kisittimittomiksi.
Siirtymi on tehnyt Jumalan Kyyneleesti syrjiytyneen miehen, joka elidi
turruttamalla mielensi piihteilld sekd Miaxanin, Ludiomilin ja Xanorin
kaltaisilla masennusliikkeilli. Oheisen sitaatin perusteella Seppilin
kapitalismikriittiset romaanit on siten ensi tuntumalta syytid nihdi ni-
menomaan nykyisen markkinakapitalismin kritiikiksi. Kysymysti siit,
missid midrin ne voidaan ymmartii kaikenlaisen kapitalismin kritiikik-
si, tarkastellaan lihemmin myshemmissi luvuissa.

Edeltijiensd tavoin Mr. Smith kisittelee nykytaloudelle ominaisia
toimintamuotoja. Romaanin keskushenkils Mr. Smith on konsultti ja
riskienhallinnan ammattilainen, jonka omistama yritys on menestynyt
hankkeissaan taloudellisesti hyvin. Itseymmairryksessiin hin katsoo
pidsseensi finanssikapitalismin eli "rahoitusmarkkinoiden helmoihin”
(Seppild 2012, 106) ja olevansa siksi turvassa tulevien talouskriisien
puhjetessa — itsemiiritys, jota romaanin kokonaisuus ei lilemmilti ase-
ta kyseenalaiseksi. Mr. Smithissi historiallinen nikékulma kapitalismiin
avautuu paljolti "herra Schmidtin” mukaan nimettyjen kerrontajaksojen
kautta. Niissd Smith konstruoi isoisilleen herra Schmidtille elimiker-
ran, jossa hin kuvaa siti, millaista timin elimi ja liiketoimet todenni-
koisesti olivat 19oo-luvun alkuvuosikymmenten Venijilld ja Suomessa.
Vaikka nuo jaksot on kerrottu minimuodossa — miki antaa vaikutelman
siitd, ettd niissd kuuluisi Smithin isoisdn oma d4ni —, romaanin alussa
niiden kirjoittajaksi osoitetaan Smith. Nimi herra Schmidtin mukaan
nimetyt jaksot ovat kiinnostavia siksi, ettd niisti vilittyy tietty kuva kapi-
talismista sellaisena kuin se oli Venijilld ja Suomessa klassisen mark-
kinaliberalismin kauden loppuvaiheessa 19oo-luvun alkuvuosikymme-
nind.

Kapitalismin historiallisia muodonmuutoksia Mr. Smith valottaa
myds Erno Mannisen ja hinen isinsid Orvo Mannisen kautta. Orvo Man-
ninen, elikkeelle siirtynyt maakuntalehden paitoimittaja, ihmettelee
toistuvasti media-alalla tapahtuneita muutoksia ja kokee alalla yleisty-
neen kaupallisuuden ja "sosiaalipornon” tympeiksi (Seppild 2012, 83).
Toisaalta hinen poikansa Erno, "teatteritieteen maisteri”, on mukautu-
nut tihdn muutokseen, silld timi vaihtoi aikoinaan journalismin opin-
tonsa teatteritieteen opintoihin ja siirtyi sitten myshemmin luovan
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talouden ydinalueelle, ICT-alalle, kehittimiin ilypuhelimia ja niiden
sovelluksia. Nykyiselle "luovalle taloudelle” ominaisia toimintamuotoja
edustaa romaanissa myds Erkka Torro, joka on luonut kaupallisesti me-
nestyksellisen uran suuren yleisén rakastamana viihdekirjailijana.

Kaikkien edelld mainittujen romaanien eli Yhtickumppaneiden, Paho-
laisen haarukan ja Mr. Smithin keskushenkilst edustavat lihinni ylem-
piid luokkia. Nimi romaanit eivit siten ole ensi sijassa kuvauksia siiti,
millaisen riiston ja hyviksikiyton kohteeksi alemmat luokat joutuvat ny-
kyisin tai millaista taloudellis-sosiaalista eriarvoisuutta nykykapitalismi
synnyttdd. Pikemminkin ne kisittelevit nykykapitalismia yleisemmalld
tasolla ja nostavat esiin ongelmia, joista my6s ylempien luokkien edus-
tajat saattavat kirsia nyky-yhteiskunnassa.

Edelld mainittujen romaanien henkilévalikoimaa voi verrata yhteis-
kuntatieteiden tarjoamaan kuvaan suomalaisen yhteiskunnan luokka-
rakenteesta. Jani Erolan toimittamassa tutkimuksessa Luokaton Suomi?
Yhteiskuntaluokat 2000-luvun Suomessa (2010) luokkajaon kriteereind
kiytetddn sitd, millaisessa ammatissa henkil6 toimii, kuinka itseniisti
hinen tyontekonsa on, missd miirin hinen tyéntekoaan valvotaan ja
millaista erityisosaamista se vaatii. Tilli perusteella kyseinen tutkimus
erottaa toisistaan ylemmit professioammatit ("yliluokka”, esimerkiksi
yritysten omistajat ja toimitusjohtajat, kansanedustajat, tuomarit ja 13-
karit), alemmat professioammatit ("ylempi keskiluokka”, esimerkiksi
opettajat, tutkijat, asiantuntijat ja osa kirjailijoista ja taiteilijoista), toimis-
totyontekijit ("keskiluokka”, esimerkiksi alemmat pankkitoimihenkilst
ja sihteerit), yksityisyrittdjit (pienyrittdjit, kisityoliiset), maanviljelijit
ja tyovieston, joista tydviesto jakautuu ammattitaitoiseen tydviestoon
(kirvesmiehet, muurarit, tyonjohto), asiakaspalvelun tyontekijsihin (sai-
raanhoitaja, tarjoilija, kaupankassa, kampaaja) ja muuhun tyoviestoon
(koneenhoitaja, varastotyontekiji). Tillainen jaottelu perustuu ulkoi-
siin, havaittavissa oleviin tunnusmerkkeihin. Se sivuuttaa henkilsiden
subjektiivisen luokkasamaistumisen, siis sen, mihin luokkaan he itse
katsovat kuuluvansa. Tim3 puoli, samoin kuin ihmisten tapa kokea yh-
teiskunnallinen todellisuus, jii kyseisessi jaottelussa tarkastelun ulko-
puolelle. Koska kirjallisuus vilittids informaatiota juuri ihmisten koke-
musmaailmoista ja subjektiivisesta ulottuvuudesta, oheinen jaottelu
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antaa varsin karkean apuvilineen luokkaproblematiikan tarkastelemi-

selle Seppilin teoksissa ja nykykirjallisuudessa. Suurista viestéryhmisti

puhuttaessa tillaiset jaottelut ovat silti vilttimiton vaihe, jotta tutkimus

aiheesta voi edeti.

Taulukko 1. Suomalaisten 25-83-vuotiaiden luokka-asema vuosina 1970 ja 2000

Luokka Esimerkki- Arkikielinen Naiset | Naiset | Miehet | Miehet
ammatteja nimitys 1970 2000 1970 2000
I Tuomari, lddkari, | Eliitti, 2 5 7 12
Ylemmit ylempi johtaja, yliluokka
professio- kansanedustaja
ammatit
11 Opettaja, tutkija, Ylempi 10 22 15 23
Alemmat kirjailija ja asian- | keskiluokka
professio- tuntija
ammatit
IIla Alempi pankki- (Alempi) 8 4 o I
Toimisto- toimihenkils, keskiluokka
tyontekijit | sihteeri
D) Sairaanhoitaja, Tyotitekevit, 28 27 4 4
Asiakas- tarjoilija, kaupan- | koyhit,
palvelun kassa, kampaaja | alaluokka
tyontekijit
[Va+b Pienyrittijit, Pienporvaristo 4 6 7 10
Yksityis- kisitysldiset
yrittijit
Ve 17 5 16 6
Maan-
viljelijat
V-VI Hitsari, 7 5 25 23
Ammatti- kirvesmies,
taitoinen muurari,
tyoviestd tydnjohto
Vila Koneenhoitaja, Tyotitekevit, 24 15 22 20
Muu varastotyontekija | koyhit,
tyoviestd alaluokka
VIIb Metsuri, Tyétitekevit, o I 4 I
Muu kalastaja, koyhiit,
tyoviestd eliintenhoitaja alaluokka
maatalou-
dessa
100 % |100% | 100% | 100 %

Lihde: Erola 2010Db ja 2010¢; Sevinen 2013a.
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Taulukkoa 1 tulkittaessa merkittivi seikka liittyy maanviljelijoiden ja
tyovieston vihenemiseen ja professioammattien (luokat I ja II) osuuden
kasvuun. Kun vield kauan toisen maailmansodan jilkeen Suomi oli lei-
mallisesti maanviljelijoiden ja tyovieston, ruumiillista tysti tekevien ih-
misten maa, vuoteen 1970 mennessi maanviljelijoiden osuus oli pudon-
nut 16 prosenttiin ja vuoteen 2000 mennessi noin viiteen prosenttiin.
Tysvienluokan suhteellisen osuuden vihenemisestd huolimatta suoma-
laiselle yhteiskunnalle oli vield vuonna 2000 ominaista verraten laaja
tyovienluokka. Mikili tyovienluokkaan sijoitetaan luokkien V-VIIa&b
ohella asiakaspalvelun tyéntekijit eli luokka IIIb, vuonna 2000 tyévien-
luokan osuus oli seki naisista (48 %) ettd miehistd (48 %) hieman alle
puolet; vuonna 19770 naisten osuus oli puolestaan 59 prosenttia ja mies-
ten osuus 55 prosenttia. Samaan aikaan professioammattien (luokat I ja
II) edustajien suhteellinen osuus on kasvanut niin naisten kuin mies-
tenkin puolella: naisten puolella 12 prosentista 277 prosenttiin ja miesten
puolella 22 prosentista 35 prosenttiin. Tassd mielessi kaksi ylinti luok-
kaa ovat vallanneet lisii alaa suomalaisessa yhteiskunnassa kapitalismin
muodonmuutoksen myoti.

Samaan aikaan luokkien viliset suhteet ovat jisentyneet toisessakin
mielessd uudella tavalla. Nyky-yhteiskunnassa eri ammatit ovat liahenty-
neet toisiaan, silli niistdi monissa tarvitaan muodollista koulutusta,
kielitaitoa, tietotekniikan hallitsemista ja sosiaalisia taitoja. Niin eri
ammatit edellyttidvit osittain samanlaisia taitoja, eikd ammattiryhmien
tai luokkien vililtd vilttimittd myoskiin 16ydy elimintavan suhteen
suuria eroja. (Ks. Melin 2010.) Kaksi luokkaa poikkeaa silti tistd kuvasta.
Uusliberalistisen politiikan seurauksena ylin luokka (luokka I, ylemmit
professioammatit) on kasvattanut merkittivisti tulojaan, minki vuoksi
se muodostaa Suomessa nykyisin etuoikeutetun luokan. Toisaalta suo-
malaiseen yhteiskuntaan on muodostunut suhteellisesta kéyhyydesti
kirsivien ihmisten kerrostuma, johon kuuluvat ihmiset edustavat l4-
hinni tyoviestéd, mutta osa heistd on pienyrittdjid tai jopa ylimpien
ammattiryhmien edustajia (Erola 2010b; 2010c). Suhteellisesti koyhini
pidetiin ihmisig, joiden tulot ovat alle 6o % ihmisten keskimiiriisestd
tulotasosta. Vuonna 2007 tillaisia ihmisii oli Suomessa 14 % viestost,
ja yksinhuoltajaperheiden lapsista periti kolmannes (32 %) eli tuolloin
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suhteellisen kéyhyysrajan alapuolella (Julkunen 2010). Koska péiosa yk-
sinhuoltajista on naisia, yksinhuoltajuuteen liittyvi kéyhyys on vahvasti
sukupuolittunut ilmis.

Sivuuttaessaan ihmisten omat luokkaidentifikaatiot ja heidin tapansa
kokea asemansa yhteiskunnassa taulukko 1 vaikenee niisti asioista, jois-
ta kirjallisuus on perinteisesti tarjonnut tietoa. Titi puolta, ihmisten
identifikaatioita ja kokemistapoja on kisitelty jonkin verran uudemmas-
sa luokkatutkimuksessa. Tarkeitd tutkimuksia tissi suhteessa ovat Anu-
Hanna Anttilan, Ralf Kaurasen, Kati Launiksen ja Jussi Ojajirven Luo-
kan ddni ja hiljaisuus. Yhteiskunnallinen luokkajirjestys 2000-luvun alun
Suomessa (2016) sekd Anu Kantolan ja Hanna Kuuselan Huipputuloiset.
Suomen rikkain promille (2019, ilmestyi alun perin 2018). Niistd edelli-
nen kisittelee koyhien ja syrjiytyneiden ihmisten kokemusta omasta
elimintilanteestaan ja jilkimmainen tarkastelee Suomen rikkaimman
viestokerrostuman vaurauden perustaa ja sen yhteiskuntakuvaa ja arvo-
maailmaa. Yhdessi Erolan toimittaman tutkimuksen kanssa ne muo-
dostavat mielekkiin vertailukohdan Seppilin romaaneille, sillid Seppi-
lin teoksetkin kisittelevit yhtiiltd ylempien luokkien ja syrjaytymis-
vaarassa olevien ihmisten tilannetta ja toisaalta niihin sosiaalisiin
kerrostumiin kuuluvien ihmisten tapaa kokea elaminsd markkinalogii-
kan hallitsemassa nyky-yhteiskunnassa.

Tillaisessa vertailussa on toki omat ongelmansa. Niistd keskeisin liit-
tyy siihen, etti Seppilin romaanien tapa kuvata henkilitiin on moder-
nille kirjallisuudelle tyypillinen eli paljolti skemaattinen, luonnosmai-
nen. Niissi jitetddin siis mainitsematta tai kertomatta monia sellaisia
seikkoja, joiden avulla tutkija voisi miarittad henkilsiden luokka-aseman
tismillisesti. Nilld varauksin sijoitan heidit seuraavaksi suomalaisen
yhteiskunnan luokkarakenteeseen. Laatimani kuvaus on vain suuntaa
antava tai likimairiinen, silli edelld mainituista syistd Seppilin romaa-
nihenkiléiden luokka-asemaa ei voida miirittii yksiselitteisesti.

Lihinni Seppilin romaanien keskushenkilst edustavat ylempii
ja alempia professioammatteja, siis luokkia I ja II. Tami pitee Yhtio-
kumppaneiden Olliin, joka on romaanissa kuvatun yhtién pdiomistaja
ja toimitusjohtaja (luokka I). Hinen ystivinsi tai kaverinsa Pete, ro-
maanin keskeisin henkils, on yhtion tulospalkattu luottomies, joka on
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lisdksi harjoittanut vuosikausia tuottoisaa sijoitustoimintaa. (Ks. Sep-
pild 2002, 40—41, 227.) Koulutuksensa, asemansa ja ammattinsa ("art
director”, mainosgraafikko) perusteella Pete kuuluu lihinni luokkaan
II, mutta toisaalta sijoitustoiminnassa hankitun varallisuuden ansiosta
hin edustaa enemmainkin luokkaa I, “omistavaa luokkaa”. Mr. Smithin
nimihenkilén luokka-asema on hieman episelvi. Romaani kertoo hi-
nen johtavan omaa, konsultoimiseen ja riskienhallintaan erikoistunutta
"kommandiittiyhtiotdin” eli henkiloyhtistiian, jonka kuluista ja veloista
hin on siis vastuussa koko omaisuudellaan. "Ainettémina yhtimiehe-
nd” tissid kommandiittiyhtiéssi toimii "Létjonen”-niminen mies, joka
ei osallistu yhtion johtamiseen. Hin saa osansa yhtién tuotosta, mutta
toisaalta hin on yhtion menoista taloudellisesti vastuussa vain yhtiéon
sijoittamansa piddoman verran. (Ks. Seppilid 2012, 20-23, 106.) Romaa-
ni jittidd auki sen, kuinka iso timi yritys on ja onko silli Smithin ja
Lotjosen lisiksi muuta palkattua tydvoimaa. Muutoin romaani alleviivaa
sitd, ettd Smith on vauras ja menestynyt yritt4ji, joka harjoittaa yhtionsi
kautta myos sijoitustoimintaa ja jonka vauraus perustuu siksi ensi sijas-
sa hinen saamiinsa huomattaviin osinkotuloihin. Niilld varauksin hinet
voi sijoittaa luokkaan 1.

Yhtickumppaneiden ja Mr. Smithin keskushenkil6t eivit siten edusta
suuryritysten omistajia ja niiden johtoporrasta, mutta toisaalta he eivit
myoskadn kuulu perinteiseen pienyrittdjakuntaan (taksiautoilijat, kam-
paamoalan yrittijit, parturit, kisityoliiset). Timin sijasta he edustavat
lihinni suppealla henkilskunnalla toimivia, nykykapitalismissa yleisty-
neitd yritystoiminnan muotoja (ICT-talous, sijoitustoiminta, konsultoin-
ti, riskienhallinta). Paholaisen haarukan Lari Lainetta voidaan puoles-
taan luonnehtia ekonomistiksi, finanssikapitalismin piirissi toimivaksi
ja sen etuihin sitoutuneeksi rahoitusalan ammattilaiseksi, joka toimii
tyossiddn varsin itsendisesti. Romaani antaa niukasti tietoa hinen ase-
mastaan pankkimaailmassa. Mikili ajatellaan, ettei hin toimi ylemmis-
sd johtotehtivissd (luokka I), hinet voidaan sijoittaa luokkaan II (ylempi
keskiluokka).

Ylempien luokkien piiriin kuuluu myos Mr. Smithissi sivuhenkiloni
esiintyvi Orvo Manninen (entinen maakuntalehden piitoimittaja); his-
toriallisten anakronismien vilttimiseksi hinen luokka-asemaansa mii-
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ritettiessd on Erolan toimittaman kirjan sijasta tukeuduttava suomalai-
sen yhteiskunnan aiempia kehitysvaiheita kisitteleviin tutkimuksiin.+
Tillaisten tutkimusten perusteella maakuntalehtien piitoimittajat edus-
tivat omana aikanaan yliluokkaa. Mr. Smithissi nimihenkilén isoisi
herra Schmidt, jonka romaani sanoo elineen vuosina 1893-1939, on
kauppakoulun kiynyt vakuutusasiamies ja litkemies, milld perusteella
hinet voidaan sijoittaa keskiluokkaan tai keskiluokan ja yliluokan vili-
maastoon.# Mr. Smithin henkiloistdi Erno Manninen sijoittuu lihinni
luokkaan II, silld tim3 teatteritieteen maisteri toimii suhteellisen itse-
niisissi ja vastuullisissa tehtivissd ICT-talouden piirissd, mutta hin ei
kuulu kapitalisteihin, omistavaan kerrostumaan. Alempien professio-
ammattien (luokka II, ylempi keskiluokka) tai keskiluokan (luokka IIT)
piiriin kuuluvat Yhtiskumppaneissa Peten ja Ollin yhtion muut tyonteki-
jat, Paholaisen haarukassa ohjaaja Laura Laine, verkkotuottaja Kari Leh-
tonen ja sosiaalipsykologi Saija Lehtonen ja Mr. Smithissi kirjailija Erkka
Torro. Taimin tarkemmin heitd on vaikea luokitella, silli nimi romaa-
nit antavat niukasti tietoa heidin taloudellis-sosiaalisesta asemastaan ja
koulutustasostaan tai heidin tystehtiviensi luonteesta.+

Kyseisten romaanien henkilévalikoima on painottunut kahteen tai
kolmeen ylimpiin luokkaan. Tysvienluokkaa ei esiinny Yhtickumppa-
neissa kiytinnossi ollenkaan. Paholaisen haarukassa siti edustavat
Jumalan Kyynel ja taksikuski Klaus. Heisti kumpikaan ei kuulu niin
sanottuun ammattitaitoiseen tai asemastaan ylpeiin tyoviestoon. Juma-
lan Kyynel on irtautunut tuotantoelimisti ja piitynyt syrjiytyneen ja
piihderiippuvaisen ty6liisen asemaan. Klaus puolestaan ajaa "renkini”
taksia muutaman kerran viikossa ja opiskelee muun ajan "maisematut-
kimusta ja kulttuurituotantoa”, minki ohella hinet on hyviksytty opiske-
lemaan "Creative Business Management -maisteriohjelmaan” (Seppild
2008, 20—21). Mr. Smithissi tyovienluokkaa, sen alempaa kerrostumaa,
edustavat satunnaisilla tyosuhteilla itsensi elittivit, syrjdytymisvaarassa
olevat Briscilla ja Rane. Lisiksi romaanissa esiintyy amerikkalaista mus-
taa tyovienluokkaa edustava Donald Southbrook. Hinet kuvataan ar-
vokkuutensa siilyttineeksi tyoldiseksi, vaikka hin on menettinyt ensin
asuntonsa ja sen jilkeen my6s perheensi vuonna 2007 alkaneen pank-
ki- ja finanssikriisin seurauksena; tarinamaailman nykyisyydessi hin
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toimii Erno Manniselle vuokratun tyosuhdeasunnon puutarhan ja uima-
altaan hoitajana Yhdysvalloissa. Erno Manninen kiyttdd Donaldista mie-
lessddn nimitystd "Equity”. Seppilin romaaneissa Equity, jonka nimi
merkitsee suomeksi sellaisia asioita kuin ‘oikeus’ ja ’kohtuus’, on 1ihim-
pini perinteisen luokkatietoisen tyoldisen hahmoa.

Ylempiin luokkiin painottuminen tulee esiin myos Seppildn romaa-
nien narratiivisessa rakenteessa. Niissd romaaneissa on useita erilaisia
kertojia, mutta heidin joukossaan ei ole alaluokkaisia henkilsiti. Yhtio-
kumppaneiden kerronta rakentuu kolmen tarinamaailman sisipuolisen
minikertojan varaan, kun taas Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissd
kerrontaa vievit eteenpiin tarinamaailman ulkopuolinen anonyymi ker-
toja ja joukko tarinamaailman sisipuolisia, 1ihinni ylempii luokkia ja
keskiluokkaa edustavia minikertojia. Alaluokkaisten kertojien puuttu-
minen tistd valikoimasta viittaa yleisemmilli tasolla siihen, ettd kontrol-
lin problematiikka liittyy my6s Seppilin teosten kaltaisiin kompleksisiin
ja kokeellisia aineksia sisiltiviin romaaneihin. Yhteiskunnallisesti suun-
tautuneessa kertomusteoriassa, esimerkiksi Andrew Gibsonin (1996) ja
Mark Selzerin (1984) tutkimuksissa, on esitetty, ettd nimenomaan pe-
rinteinen realistinen, kaikkitietivin kertojan varaan rakentuva romaani
edustaa ideologista valvontaa ja kontrollia, silld siini kertoja voi vapaan
episuoran esityksen keinoin puuttua mielin miirin henkilsidensi aja-
tuksiin ja puheisiin (ks. myos Higg 2011). Tamin nikemyksen kan-
nattajat ovat usein pitineet erilaisia kerronnallisia ratkaisuja kayttivii
modernistisia ja postmodernistisia romaaneja tiukasta ideologisesta
kontrollista vapautuneina ilmaisumuotoina.

Epidilemaittsd kaikkitietdvd kertoja on Gibsonin ja Selzerin tarkoitta-
massa mielessi vallankiyttdji. Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissd
timi vallankiyton ulottuvuus ilmenee varsinkin niissi jaksoissa, joissa
tarinamaailman ulkopuoliset anonyymit kertojat kuvaavat alaluokkaisia
henkilsitd. He eivit niytd luottavan siihen, ettd nuo henkil6t (Jumalan
Kyynel Paholaisen haarukassa; Briscilla, Rane ja Donald Southbrook
Mr. Smithissd) kykenisivit itse reflektoimaan tilannettaan. Sen sijasta he
selittdvit lukijalle, mitki tekijit ovat aiheuttaneet henkilsiden tilanteen.
Toisaalta alaluokkaisten henkildiden kuvaamista ei ole monopolisoitu
anonyymeille kertojille, vaan heiti tarkastellaan myos muista narratiivi-
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sista positioista kisin. Niinpd Jumalan Kyynel on anonyymin kertojan
ja kahden minikertojan (ekonomisti Lari Laine ja ohjaaja Laura Laine)
kuvauksen kohteena, ja he esittivit hinesti nikemyksii, jotka eivit kai-
kilta osin sovi yhteen toistensa kanssa. Kaikkitietivin kertojan ja vapaan
episuoran esityksen osuuden viheneminen ei siten tee kerronnasta
vilttimitti asenteetonta. Pikemminkin Seppilin romaanien kaltaisissa
kompleksisissa teoksissa kysymys kerronnan vilittimisti asenteista on
muuttunut aiempaa monitulkintaisemmaksi.

Seppilin romaanien vilittimisti asenteista ja ideologioista voidaan
yleisells tasolla todeta, etti nuo romaanit kuuluvat kapitalismikritiikin
piiriin, mutta ne eivit harjoita tuota kritiikkid ensi sijassa tyovienliik-
keen ja tyovienluokan piirissi esiintyneiden perinteisten ja nykyisten
ideologioiden nikskulmasta. Sen sijasta ne edustavat enemminkin mo-
dernille linsimaiselle dlymystolle luonteenomaista kapitalismikritiikin
muotoa. Ymmirtiiksemme paremmin tillaisen kritiikin luonnetta mei-
din on siksi syytd pohtia, miti dlymysto on.

Alymyston asema yhteiskunnassa vaihtelee jonkin verran maasta toi-
seen siirryttiessd, mutta miltei kaikkialla dlymyston perustehtivi on
ollut samanlainen: maailmankuvien ja maailmankatsomusten systema-
tisoiminen, niiden tulkitseminen, kritisoiminen ja kehittiminen. Esi-
merkiksi ranskalaisessa yhteiskunnassa idlymysto on perinteisesti hoi-
tanut titd tehtivainsi melko itsendisesti. Tami tulee nikyviin muun
muassa Pierre Bourdieun luokkateoriassa, joka kiinnittyy vahvasti rans-
kalaiseen yhteiskuntaan, mutta jonka Bourdieu on taipuvainen esitti-
miin yleisemmin pitevini teoriana modernin yhteiskunnan luokka-
rakenteesta.

Alymysté on usein sijoitettu keskikerrostumiin, yliluokan ja tyo-
vienluokan viliin jiivien sosiaalisten kerrostumien joukkoon, mutta
Bourdieun luokkateoriassa dlymysté kuuluu yldluokkaan. Alymysto
muodostuu johtavista kirjailijoista, taiteilijoista, filosofeista, tutkijoista,
journalisteista, kulttuurikeskustelijoista ja yhteiskunnallisista ajatteli-
joista. Se on Bourdieun mukaan osa yliluokkaa, jonka sisilli se on kui-
tenkin alisteisessa asemassa suhteessa taloudelliseen ja poliittiseen eliit-
tiin, yldluokan hallitseviin fraktioihin. Silld on runsaasti tiedollista ja
kulttuurista piiomaa, mutta vihemmin taloudellista piiomaa ja poliit-
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tista valtaa kuin hallitsevilla fraktioilla. Siksi se on Bourdieun mukaan
ollut kriittinen yldluokan hallitsevia fraktioita kohtaan ja vastustanut ta-
loudellisten ja poliittisten arviointiperusteiden tuomista taiteen ja kult-
tuurin kentille. Niiden sijasta se on painottanut taiteen riippumatto-
muutta talouden ja politiikan kentistd, miki on kiytinnossd merkinnyt
vaatimusta siitd, ettd juuri dlymyston edustajien pitii toimia asiantun-
tijoina ja mairittelyvallan kiyttijini taiteen ja kulttuurin kysymyksissi.
Suhteessaan alempiin luokkiin dlymyst6 on puolestaan omaksunut hol-
hoavan ja opettavaisen asenteen. Se on siis tuntenut yhtiiltd sympatiaa
alempia luokkia kohtaan, mutta toisaalta se on katsonut, ettd kansa ei
tiedd omaa parastaan ja siksi siti pitii valistaa.®

Suomalaisen yhteiskunnan luokkarakenteen kuvauksista puuttuu
usein dlymyston kategoria, niin kuin on asianlaita edelld kisitellyssi
Jani Erolan toimittamassa kirjassakin. Suomalaista dlymyst6d on siksi
kasitelty lihinni erillistutkimuksissa. Niissé on tuotu esiin se, ettd Suo-
messa ei ole juurikaan ollut Bourdieun kuvaamaa itseniistd dlymystod.
Pikemminkin dlymyst6 toimi Suomessa pitkiin liheisessid suhteessa
valtioon seki kansallisiin ja yhteiskunnallisiin liikkeisiin. Suomesta ovat
siten paljolti puuttuneet Emile Zolan ja vanhenevan Jean-Paul Sartren
kaltaiset, itsendisyyttdan varjelleet "julkiset intellektuellit”, jotka intellek-
tuaalisen kentin perusarvoihin (totuus, oikeudenmukaisuus) vedoten
tekivit kriittisid interventioita polititkan kentille ja arvostelivat julkisuu-
dessa sen "vidristymis”. (Vrt. Biirger, Peter 2007.) Suomalaisen dlymys-
tén paradigmaattisina edustajina voi pitdd J. W. Snellmania ja Raoul
Palmgrenia. Edellinen on keskeinen hahmo suomalaisuusideologian ja
valtiofennomanian kehittdjani ja jilkimmiinen vasemmistolaisen kult-
tuuripolititkan ideoijana. Molemmissa tapauksissa intellektuelli toimi
tietyn kollektiivin — valtion tai yhteiskunnallisen liikkeen — palvelukses-
sa, sen maailmankatsomuksen kehittijini, jos kohta Palmgrenin suhde
vasemmistopuolueisiin oli 16yhi eiki hin suostunut alistumaan niiden
miiriysvaltaan.+

Edelld mainittu tiivis sidonnaisuus valtioon seki kansallisiin ja yhteis-
kunnallisiin liikkeisiin pitee 18oo-lukuun ja pidosin 19oo-lukuun. Sitd
vastoin 19oo-luvun viimeisistd vuosikymmenisti lihtien suomalainen
dlymysto niyttidi etdintyneen, mutta ei kuitenkaan irronneen tuosta
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sidonnaisuudesta. Timi tulee ilmi kyselyssi, jonka sosiologit Keijo Rah-
konen ja J. P. Roos toteuttivat 1980- ja 1990-luvun vaihteessa yhdessi
Helsingin Sanomien kanssa. Siind he esittivit valitulle joukolle kirjaili-
joita, taiteilijoita, tutkijoita, journalisteja, poliitikkoja ja kulttuurialan
virkamiehis kysymyksen, kuka niiden mielesti oli Suomen johtava in-
tellektuelli. Ylivoimaiseksi ykkoseksi kyselyssi tuli filosofi G. H. von
Wright, jonka jilkeen seuraavaksi eniten d4nii saivat Paavo Haavikko ja
Johannes Salminen. Yhteenvetona kyselystd Rahkonen ja Roos (1992,
115) totesivat, ettd Suomessa tyypillinen intellektuellin statuksen saanut
henkil6 oli tuolloin miespuolinen humanistisen alan tutkija, filosofi tai
kirjailija. Tavallisesti hin oli sidoksissa valtioon — joko siten, etti hin
tyoskenteli jossakin yliopistossa, tai siten, ettd hin nautti valtion myon-
tdimii apurahaa. Kun Helsingin Sanomat uusi kyselyn vuosituhannen
vaihteessa, ykkoseksi tuli jilleen G. H. von Wright, jonka jilkeen seuraa-
villa sijoilla olivat Max Jakobson ja Juha Siltala (ks. myds Nygard 2020,
43-40).

Filosofiset piiteoksensa von Wright julkaisi toisen maailmansodan
jalkeisind vuosikymmenini analyyttisen filosofian piirissi, mutta uransa
loppuvaiheessa, lihinni 1980- ja 199o-luvulla hin tuli Suomessa ja
muissa Pohjoismaissa tunnetuksi ennen kaikkea modernin teknologia-
uskon ja vilineellisen jirjen kriitikkona. Hinen timin vaiheen tunne-
tuin teoksensa on Myten om framsteget (1993), jonka mukaan nyky-
yhteiskunnalle ominainen talouskasvun ideologia, teknologiausko ja
kulutuskeskeinen elimantapa muodostavat vakavan uhkatekijin paitsi
ympiristolle myés itse yhteiskunnalle. Rationalisaatiokriitikkona von
Wright sai vaikutteita Marxilta, Weberiltd ja Habermasilta, mutta olisi
liioiteltua sijoittaa hinet tilld perusteella Frankfurtin koulun edustaman
kriittisen teorian piiriin. Hinen tuolloin saavuttamansa kiistaton asema
maamme johtavana intellektuellina niyttii silti viittaavan siihen, ettid
rationalisaatiokritiikilld oli vuosituhannen vaihteen molemmin puolin
Suomessa legitiimi asema idlymyston ja humanistis-yhteiskuntatieteel-
lisen sivistyneiston piirissd.+

Seppilin teoksissa ilmenevi rationalisaatiokritiikki eroaa von Wrightin
edustamasta kritiikisti siini, ettd se painottuu talouteen eiki se siten
anna teknologialle niin keskeistid asemaa kuin von Wright antoi. Se on
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myos tiukemmin sidoksissa Weberin ja Habermasin nikemyksiin kapi-
talismista. Siten Seppilin romaanit vievit rationalisaatiokritiikkii von
Wrightin ajattelua radikaalimpaan tai ainakin vasemmistolaisempaan
suuntaan. Niisti romaaneissa tissi suhteessa tirkein on Paholaisen
haarukka (2008), jolla on yhtymikohtia varsinkin Habermasin ajatte-
luun.#® Sen saama myénteinen vastaanotto kertoo siiti, etti Suomessa
kirjallisuusinstituution eliittiryhmit ja lukeva yleisé eivit suinkaan torju
rationalisaatiokritiikkii.#” Pdinvastoin ne pitivit sitid kiintoisana puheen-
vuorona nykyisesti yhteiskunnasta. Seppilin tapauksessa titi hyvik-
syntii on edesauttanut se, ettd uransa alusta lihtien hinti on pidetty
taidokkaana kirjailijana, joka on uudistanut kirjallista perinnetti. Niinpi
hin on 1980- ja 1990-luvun vaihteesta lihtien nauttinut lihes keskey-
tyksettd valtion taiteilija-apurahaa. Antamissaan haastatteluissa hin on
silti intellektuelleille luonteenomaisella tavalla korostanut henkisti riip-
pumattomuuttaan, siti, ettd voidakseen toimia kriittiseni keskustelijana
kirjailijan tulee siilyttda itsendisyytensd eikd hin saa ryhtyid yhteistyshon
vallanpitijien kanssa.#® Tim3 viittaa sithen, ettd Seppild on paljolti si-
sdistanyt perinteisen linsimaisen kisityksen intellektuellista lahjomat-
tomana “totuudenpuhujana”.

Seppilin kapitalismikriittisissi teoksissa ilmenevin yhteiskuntakisi-
tyksen perusteella voisi lisiti, ettd Seppild on kirjailija-intellektuellina
ollut itsendinen myos suhteessa tyévienliikkeen ja vasemmiston organi-
saatioihin. Niiden organisaatioiden harjoittamasta yhteiskuntakritiikisti
hinen teoksensa eroavat siini, etti taloudellis-sosiaalisten kysymysten ja
"tulonjakokamppailun” sijasta keskeisen aseman niissi saavat rationali-
saatio-teema ja merkityskysymykset. Silti romaanit osoittavat myotitun-
toa tyovienluokan alemmalle, syrjiytymisvaarassa eliville kerrostumal-
le, vaikka tuon kerrostuman tapa mieltdd yhteiskunta ei juurikaan tule
niissi esille. Ehki titd tydvienluokan oman idinen puuttumista voidaan
osittain myos selittid tyovienluokan poliittisessa kiyttiytymisessi tapah-
tuneilla muutoksilla.

Kirjassaan Capital et idéologie (2019) Thomas Piketty puhuu siiti, ettd
nykyisessd maailmanjirjestyksessi vasemmisto ja tyévienluokka ovat
kasvavassa miirin eriytymissi toisistaan. Poliittinen vasemmisto nojaa
linsimaissa yhi enemmin dlymyston ja keskiluokan tukeen, kun taas
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tyovdenluokka on, esimerkiksi Ranskassa, paljolti siirtynyt populistisen
ja kansallismielisen &dirioikeiston kannattajaksi. Tilli tavalla poliittisen
vasemmiston ja tyévienluokan maailmankatsomukset ovat osittain ajau-
tuneet ristiriitaan keskeniin. Nimi Pikettyn esittimit havainnot pitevit
myds Suomeen, mutta Seppilin tuotannossa ristiriita tulee esiin vasta
Sankariajassa (2018a) ja siinikin melko episuorasti. Hinen aiemmissa
romaaneissaan kiyttiminsi kerrontatekniset ratkaisut ovat estineet
tehokkaasti populistista kansallismielisti ideologiaa kannattavan tyo-
vieston ja sen oman puheen piisyn romaanien maailmoihin. Noissa
romaaneissa tarinamaailman ulkopuoliset anonyymit kertojat seki kes-
ki- ja ylaluokkaiset henkilokertojat selittivit nimittiin lukijalle toistu-
vasti sen, millaisista tekijoistd teosten tyévdenluokkaisten henkilsiden
elimintilanne johtuu.

Vaikka Seppilidn romaanit antavat niukasti tilaa alempien luokkien
“omalle puheelle”, ne kiinnittivit huomiota niiden luokkien asemaan ja
tietyssd médrin ne voidaan kisittdd niiden nikokulmasta harjoitetuksi
kapitalismikritiikiksi. Ylimpini nikokulmana niissi on silti dlymyston
keskuudessa vaalittu kisitys kapitalismista. Sellaisina niiti, varsinkin
Yhtiskumppaneita ja Paholaisen haarukkaa, leimaa armoton nykykapita-
lismin tuomitseminen. Nykykapitalismin keskeisii yllapitdjid, ylimpid
luokkia, kuvatessaan ne pyrkivit osoittamaan, millaiseen merkityska-
toon yldluokan hallitsema talouseldmi yhteiskunnan johtaa. Tatd kri-
tiikkid ne eivit esitd karikatyyrien avulla, tekemills yliluokkien edusta-
jista vastenmielisida hahmoja, mutta heitd ei myéskdian ole varustettu
vivahteikkaalla sisiiselld elimilld. He edustavat sikili koyhtynyttid sub-
jektiutta, ettd heiddn ajatustapansa on kapitalistisen hy6tylogiikan lapi-
tunkema.

Kaiken kaikkiaan Seppilin teosten vilittimi kuva ylidluokista on kui-
tenkin maltillinen. Niissi romaaneissa esiintyvisti ylidluokkaisista hen-
kilshahmoista puuttuu lihes kokonaan sellainen "empatiakuilu”, joka
on Anu Kantolan ja Hanna Kuuselan tutkimuksen Huipputuloiset (2019)
mukaan ominainen Suomen rikkaimmalle viesténosalle. Kyseinen tutki-
mus osoittaa, ettd tuon viestonosan arvomaailma on darimmaisen meri-
tokratistinen — eli huipputuloiset ajattelevat, ettd yhteiskunnassa vau-
rauden pitis tiukasti jakautua tekojen ja saavutusten perusteella. Tdssd
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valossa syrjiytyneet ja syrjiytymisvaarassa olevat ihmiset niyttiytyvit
"luusereina”, jotka kiyttivit oikeudettomasti hyviksi hyvinvointivaltion
palveluja ja jotka eivit ota itse vastuuta eliméstiin. Samoin kyseinen
viestonosa arvostelee hyvinvointivaltiota siiti, ettd verovarojen avulla
se "paapoo” syrjiytyneiti ja syrjiytymisvaarassa olevia ihmisii. Pohjois-
maisen hyvinvointivaltion sijasta rikkain kerrostuma arvostaa enemmsin
amerikkalaista kapitalismia, jossa kéyhien tukeminen perustuu tarve-
harkintaan ja hyvintekeviisyyteen. (Kantola & Kuusela 2019, 120-127,
171-188, 237-241, 247-248, 254-257, 294, 300—301.) Vaikka Seppilin
teosten yliluokkaiset padhenkilst ovat monin paikoin kyynisii luomuksia,
suhteessaan alaluokkiin he eivit ilmenni niin jyrkkii arvomaailmaa.
Seppilin kapitalismikriittiset teokset eivit rajoitu yksilsiden arkisen
eliminpiirin kuvaamiseen, vaan ne kiinnittivit huomiota myés talou-
dessa, tydelimissd, politiikassa ja julkisella sektorilla tapahtuneisiin
muutoksiin. Lisiksi ne kysyvit, miti itse kirjallisuudelle on tapahtunut
yhteiskunnan markkinallistumisprosessissa. Tavoittavatko ne siten yh-
teiskunnan "totaliteettina” Seppildn aiempia teoksia paremmin?
Totaliteetin ihanne on keskeinen Georg Lukdcsin (1971b) realismin-
teoriassa, joka asetti esikuvan asemaan Balzacin, Leo Tolstoin ja Thomas
Mannin tavan kuvata yhteiskuntaa laajasti ja historiallisesti muuttuvana
muodostumana. Kisitys yhteiskunnasta on Lukdcsin piivisti kuitenkin
siinid mielessd muuttunut, etti nykyisid yhteiskuntia ei voida ajatella
toistensa suhteen suljetuiksi, "laatikkomaisiksi” kansallisiksi muodos-
tumiksi. Kansalliset yhteiskunnat olisi pikemminkin miellettivi avoi-
miksi jirjestelmiksi, jotka ovat sidoksissa erilaisiin kansainvilisiin ja
globaaleihin jirjestelmiin ja sulautuneet monin paikoin yhteen niiden
kanssa. Siksi yhteiskunnan kokonaisvaltaisen kuvaamisen ihanne aset-
taa nykykirjallisuuden aiempaa huomattavasti vaativamman tehtivin
eteen; tillaisessa kuvauksessa pitiisi nimittdin ottaa huomioon mydos
kohteena olevan kansallisen yhteiskunnan asema kansainvilisissa jar-
jestelmissi ja maailmanjirjestyksessi. Ilmeisesti totaliteetin ihanne
ei silti ole tdysin toteuttamiskelvoton, silld Fredric Jameson (2018) on
katsonut Hannu Raittilan romaanin Pamisoksen purkaus (2005) vilitti-
vin lukijoille vilihdyksenomaisia nikymii globaalin nykykapitalismin
toimintatavoista. Jussi Ojajirvi (2016, 103-105) on nostanut samassa

100 LUKU Il AINEISTO, KASITTEET JA TEORIAT



mielessi esille Miika Nousiaisen "kvartaalitalousromaanin” Metscijitti
(2011), joka kuvaa perinteisen suomalaisen metsiteollisuuden alasajoa
sen fuusioituessa osaksi globaalien kilpailijoidensa toimintaa.

Totalisointipyrkimys on siind mielessi ominaista my6s Seppilin
romaaneille, ettd niissd kuvauksen kohteeksi on yritystoiminnan, tys-
elimin ja subjektien elimismaailmojen lisiksi otettu yhteiskunnan
muitakin osa-alueita. Samalla niihin sisiltyy viittauksia kansainvilisiin
ja globaaleihin taloudellisiin ja poliittisiin jirjestelmiin. Nuo romaanit
suuntautuvat siten kohti nykyisti yhteiskunnallista todellisuutta, jonka
ominaisluonnetta ne pyrkivit miirittimain ja arvioimaan. Ne voitaisiin
siksi sijoittaa modernin tai avantgardistisen realismin piiriin.+> Nima kaksi
kasitettd viittaavat tissd yhteydessi siihen, ettd nuo romaanit pyrkivit
sanomaan jotakin tirkedi ja olennaista nykyisesti yhteiskunnallisesta
todellisuudesta, mutta ne eivit tee sitd pelkistidn perinteiselle realis-
mille ominaisella tavalla, vaan ne hyddyntivit myés modernismin ja
postmodernismin kehittimii ilmaisukeinoja sekd erilaisia kokeellisia
kerronnallisia ja rakenteellisia ratkaisuja.

Lukdcsin edustamista realismin ja totaliteetin ihanteista Seppilin ro-
maanit poikkeavat muissakin suhteissa. Lukacs (1971b, 500-550) odot-
ti "suuren realismin” kuvaavan kriittisesti yhteiskunnassa vallitsevia
luokkavastakohtia ja tuovan samalla esiin yhteiskuntakehityksen pii-
suunnan. Timi on hinen mukaansa mahdollista erityisesti siti kautta,
ettd realismissa henkilst toimivat tyyppeini: he ovat samanaikaisesti
konkreettisia, elavid yksiloitd ja yhteiskunnallisesti edustavia hahmoja.
Niin he kykenevit ilmentimiin luokkien ja yhteiskunnallisten voimien
mentaliteetteja ja maailmankatsomuksia. Seppilin romaanit eivit pai-
notu luokkavastakohtien kisittelemiseen eiki niihin sisilly visiota siit,
millainen yhteiskuntajirjestys tulee aikoinaan mahdollisesti korvaa-
maan nykykapitalismin. Miti hinen henkilshahmoihinsa tulee, niin he
eivit ole niinkidin monipuolisesti kuvattuja konkreettisia ihmisid vaan
pikemminkin kirjallisia luomuksia, joiden tehtivini on ilmentii ratio-
nalisoitumiskehityksen aiheuttamia psyykkisii ja sosiaalisia vaurioita.

Seppildn romaanit eivit myoskiin ole totalisoivia romaaneja siini
mielessd, ettd ne kuvaisivat “yhteisti kansallista kokemusta” nykykapi-
talismista — siihen tapaan kuin Viiné Linnan péiteosten on tulkittu
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kisittelevin suomalaisten jakamaa traumaattista muistoa ja tietoa l3hi-
historiastaan. Seppild on 199o-luvulta lihtien painottanut sitd, ettd
myohidismoderniin kulttuuriin liittyvi ihmisten kokemismaailmojen
fragmentoituminen ja niiden eriytyminen toisistaan on tehnyt tillaiset
linnalaiset, kokoavat "suuret kertomukset” mahdottomiksi. Yhden ja
kaikkia ihmisii yhdistivin kokemistavan sijasta nykykulttuuria leimaa
hinen mukaansa kokemusmaailmojen moninaisuus. Syddnmaa (1994a)
ja Kuun nousu ja lasku (1999) ovat Seppilin tuotannossa ensimmiiset
teokset, jotka ilmaisevat romaanimuodon keinoin timéin suuntaista ni-
kemysti nykykulttuurista. Niissd molemmissa on monia eri kertojia ja
fokalisoijia, ja niille ovat ominaisia nopeat siirtymit kerrontajaksoista,
aikatasoista ja tarinalinjoista toiseen.>®

Seppildn vuosina 2000-2012 ilmestyneet romaanit jatkavat eteen-
piin siitd, mihin Syddnmaa ja Kuun nousu ja lasku jiivit. My6s vuosina
2000-2012 ilmestyneet romaanit ovat kompositionsa seki aika- ja
kerrontarakenteensa osalta kompleksisia teoksia. Kielen tasolla niit,
varsinkin Paholaisen haarukkaa, luonnehtii lyhytsanainen, toteava esi-
tystapa ja tyyli, joka eri juurikaan selittele henkilsiden toimintaa eiki
pohjusta siti laajasti. Paikoitellen vuosina 2000—2012 ilmestyneet teok-
set muodostuvat nopeasti vaihtuvista, miltei valdhdyksenomaisista ni-
kymisti romaaneissa kuvattuun maailmaan ja henkiléiden tapaan kokea
se. Tillaiset ratkaisut palvelevat sen esittimistd, ettd nykykulttuurissa on
monia eri kokemuksia maailmasta — riippuen esimerkiksi kokijan suku-
puolesta ja hinen asemastaan yhteiskunnassa. Tutkimuskohteena ole-
vissa Seppildn romaaneissa kaikkien henkilgiden kokemusmaailmaan
vaikuttaa kuitenkin yleensd voimakkaasti se, ettd he eldvit ja toimivat
markkinoiden pohjalta organisoidussa yhteiskunnassa. Tim3 tuottaa
heissi erilaisia vieraantuneisuuden muotoja ja patologioita. Seppilin
teoksista puuttuvat siten elimiinsi tyytyviiset ja henkisesti hyvinvoivat
ihmiset. Tdssd mielessd — keskittyessdan markkinallistumiskehityksen
aiheuttamaan pahaan oloon — ne ottavat itse asiassa vain rajallisesti huo-
mioon nykykulttuuriin liittyvin ihmisten kokemusmaailmojen erilai-
suuden ja moninaisuuden.

Seppilin vuosina 2000—2012 ilmestyneet teokset antavat vaikutel-
man tietoisesta artistisuudesta ja kokeellisuudesta. Titi teostensa omi-
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naispiirretti Seppili ei ole pyrkinyt peittelemiin. Piinvastoin vuonna
2014 hin kuvasi Parnassossa kehitystiin kirjailijana niin:

Aluksi olin uskollisempi todellisuudelle. Kirjani ovat kehittyneet
artefaktimaisempaan suuntaan. Ne ovat kirjoitettuja pikemminkin
kuin kerrottuja. En pyri jiljittelemiin maailmaa vaan luomaan ko-
konaisvaltaisia vaikutelmia lihes kubistiseen malliin piittaamatta
juonellisuuteen tai uskottavuuteen liittyvistd kysymyksisti. (Seppi-
lin Ville Hinniselle Parnassoon vuonna 2014 antama haastattelu;
ks. Hinninen 2014, 26.)

T4hin voi lisdtd sen, ettd — toisin kuin oheinen sitaatti ehki antaa ym-
mirtii — tutkimuskohteena olevat romaanit sisiltivit myds mimeettisii
ja uskottavia yksityiskohtia eli viittauksia yhteisesti jaettuun havainto-
todellisuuteen. Suomalainen lukija pystyy siksi tunnistamaan niissi
esimerkiksi suomalaisesta nykytodellisuudesta otettuja aineksia. Kohde-
teoksissa on kuitenkin samalla my6s aineksia, jotka palvelevat enem-
minkin tarinankehittelyn ja romaanin etenemisen omaa, sisiistd logiik-
kaa tai jotka ilmentivit ja havainnollistavat tiettyd nikemysti ja arviota
nyky-yhteiskunnasta. Maailman jiljittelemisen ohella kyseiset romaanit
harjoittavat "filosofista” pohdiskelua siiti, miti kapitalismi on, millainen
lapikotaisin kapitalisoitunut yhteiskunta on tai olisi ja miten kirjallisuu-
den pitiisi sithen asennoitua. Ne tinkivit mimeettisen, maailmaa ha-
vaintotasolla jiljittelevin kuvauksen vaatimuksesta ja antavat tilaa kapi-
talismia ja kirjallisuutta koskeville abstrakteille pohdiskeluille ja arvioin-
neille.

Representaatio, arvot, arvottaminen, maailmankatsomus
ja ideologia

Edellisissi alaluvuissa on kisitelty Seppilin varhaistuotantoa ja hinen
vuosina 2000-2012 ilmestyneiden teostensa yhteiskunnallista taustaa
seki esitetty alustavia luonnehdintoja Yhtickumppaneista, Paholaisen
haarukasta ja Mr. Smithisti. Téissi ja seuraavissa alaluvuissa esitelldin
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ja avataan niitd kisitteits, joita niiden romaanien analyysiluvuissa kiy-
tetddn.

Retorisessa kertomusteoriassaan James Phelan (1996; 2005) erottaa
kertomuksen henkilsissi kolme ulottuvuutta: (a) mimeettisen (henkilo
todellista ihmistd muistuttavana olentona), (b) temaattisen (henkils
kertomuksen sisillon tai teeman ilmentdjini, ideana) ja (c) synteettisen
(henkils kirjallisena konstruktiona, henkiloén funktio kertomuksen
etenemisen kannalta) ulottuvuuden. Alun perin Phelan sovelsi kolmi-
jakoa mimeettinen—temaattinen—synteettinen vain henkilsiden analy-
soimiseen, mutta myshemmin hin on hyédyntinyt siti laajemmin
kertomusten kisittelemisessi (ks. Phelan & Rabinowitz 2012a, 8). Kun
kolmijako laajennetaan kertomusten analysointiin, mimeettisen ulottu-
vuuden sijasta olisi kuitenkin parempi puhua representatiivisesta ulottu-
vuudesta ja lisitd, ettd kertomukset voivat esittds todellisuutta mimeet-
tiselld tai ei-mimeettiselli tavalla.

Phelanin mallista puuttuu (d) metakirjallinen ulottuvuus, jota voi pitdd
retorisen analyysin neljinteni tasona. Brian Richardson (2012, 132) mai-
nitsee omana tasonaan myos (e) intertekstuaalisen ulottuvuuden, joka me-
nee osittain piillekkiin metakirjallisen ulottuvuuden kanssa. Metakir-
jalliset teokset kommentoivat (d1) omaa itsedidn, (d2) muita kirjallisia
teoksia ja/tai (d3) kirjallisessa kulttuurissa vallalla olevia konventioita
ja kirjallisuuskasityksid; tapauksissa (dz) ja (d3) metakirjalliset teokset
ovat siten vilttimitti samalla intertekstuaalisia. Metakirjallinen ja inter-
tekstuaalinen ulottuvuus voivat myds esiintyi toisistaan erilliin. Tihin
ryhmiin kuuluvat ne tapaukset, joissa viittaukset muihin teoksiin eivit
sisilld niiden teosten kommentoimista. Samalla tavalla viittausten ja
metatason kommenttien vililld hiilyvit (f) interdiskursiiviset ainekset,
joissa kirjallinen teos viittaa muihin taidelajeihin ja (tieteellisiin, filo-
sofisiin, ideologisiin, uskonnollisiin) diskursseihin ja ehki myss kom-
mentoi niitd.

Tissd tutkimuksessa ulottuvuuksien (a) ja (b) analysoimisessa keskei-
sid ovat representaation kisite lihikisitteineen, arvon kisite, kapitalis-
min kisite seki vieraantumisen kisite ja sen sukulaiskisitteet. Ulottu-
vuuden (c) kisittelyssi tutkimus nojautuu lihinni Phelanin ja Richard
Walshin (2007) nikemyksiin. Ulottuvuuksien (d) ja (e) tarkastelussa
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tutkimus tukeutuu yhtiailti metafiktiivisyyttd koskeviin teorioihin, ja
toisaalta se tarkastelee kohteena olevia Seppilin teoksia suhteessa kapi-
talismikriittisen romaanin ja eksistentiaalisia teemoja kisittelevin kirjal-
lisuuden traditioihin. Ulottuvuutta (f) kisitellessdian tutkimus kiinnittia
ennen kaikkea huomiota siihen, miten Seppilin teokset hyodyntivit
Raamattua, eksistentialistista filosofiaa seki kapitalismiteorian ja yhteis-
kuntateorian traditioita.

Kirjassaan Portti ja polku. Tutkimus kirjallisuuden semiotiikasta (2011,
42) Harri Veivo erottaa Charles Sanders Peircen merkkiteorian pohjalta
toisistaan merkin vilittomin ja dynaamisen objektin. Jokaisella merkilla
on viliton objekti, mutta ei vilttimitti dynaamista objektia. Esimerkiksi
“Jumalan Kyynel” viittaa fiktiiviseen henkilshahmoon Juha Seppilin
romaanissa Paholaisen haarukka. Hin on timin nimen viliton objekti,
mutta hinti ei ole olemassa dynaamisena objektina, todellisena yksils-
ni. Siksi ei ole jirkevii kysyd, kuvaako tuo romaani Jumalan Kyyneleen
oikein tai totuudenmukaisesti. Tilanne muuttuu kuitenkin, mikili me
pidimme Jumalan Kyynelti suomalaisen keski-ikiisen syrjiaytyneen ja
alkoholisoituneen tyéldismiehen edustajana, joka joutui asiaa syvemmin
tajuamatta uusliberalistisen yhteiskuntapolitiikan ja globalisaation uh-
riksi. Tdssd tulkinnassa on mielekistd arvioida hinen hahmoaan uskot-
tavan ja epiuskottavan mittapuiden avulla. (Vrt. myds Veivo 2010.)

Vilittomin ja dynaamisen objektin kisitteitd voi soveltaa myos koko-
naisiin romaaneihin. Yhtiskumppaneiden vilittomina objektina on siini
kuvattu fiktiivinen ICT-alan yritys. Niin kutsuttu fiktionaalisten maail-
mojen teoria, jota on kehitellyt muun muassa Thomas G. Pavel (1986),
on usein rajoittunut tarkastelemaan kirjallisuuden titd puolta. Se on pi-
tinyt mimesiksen tai representaation kisitetti tutkimuksessa lihes tar-
peettomana, silli sen mukaan fiktiiviset maailmat ovat reaalimaailmasta
etiintyneitd tekstuaalisia konstruktioita. Téllaisen nikemyksen kritiikki-
ni on syyti Wolfgang Iserin (1993) tavoin esittii, ettd kaunokirjalliset
teokset, "fiktiot”, eivit muodostu pelkistiin fiktiivisisti aineksista, vaan
ne sisiltivit myos tunnistettavissa olevia aineksia reaalimaailmasta: ne
sisiltivit siten sekd kuvitteellisia etti todellisuudesta lainattuja aineksia.
Richard Walsh (2007, 45) on lisiksi huomauttanut, ettd Pavelin kisitys
ei kykene selittimiin kirjallisuuden roolia kulttuurissa eiki se ota huo-
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mioon lukijoiden tapaa suhteuttaa lukemansa todellisuuteen. Kisilld
oleva tutkimus jakaa timén kritiikin. Dialogisen ja diskursiivisen kir-
jallisuuskisityksen nikskulmasta todellisuussuhde on konstitutiivinen
ulottuvuus modernissa kirjallisuudessa. Siksi Seppilin romaaneista voi
sanoa, etti niiden dynaamisena objektina on uusliberalistisen murrok-
sen tai kidnteen jilkeinen suomalainen yhteiskunta — ja yleisemmin ny-
kyinen markkinakapitalistinen yhteiskunta. Ne representoivat ja arvioi-
vat titd kapitalististen markkinoiden pohjalta organisoitua yhteiskuntaa.

Representaatio koskee objektien vilistd suhdetta. Tavallisesti repre-
sentaatiolla tarkoitetaan jonkin esittimisti jonkinlaiseksi. Niinpa Yhtio-
kumppaneissa kuvattu fiktiivinen ICT-alan yritys toimii todellisen ICT-
talouden ja yleisemmin nykykapitalismin, timin romaanin dynaamisen
objektin, representaationa. Tissikin tapauksessa on mielekisti kysyi,
millaisen kuvan tai kisityksen kyseinen romaani vilittad kohteestaan,
vaikkei tillainen kysymyksenasettelu tietenkiin tavoita kohteensa kaik-
kia puolia.

Kirjalliset representaatiot sisiltivit mimeettisii ja ei-mimeettisii ai-
neksia. Omassa kertomusteoriassaan Paul Ricoeur (1984, 52—-87) esitti,
etti kertomukset ottavat aineksensa yhteisesti kulttuurisesta ja sosiaali-
sesta todellisuudesta, mutta kaikki nuo ainekset eivit siirry kertomuk-
siin sellaisenaan, vaan kertomukset muuntelevat niiti ja jirjestelevit
niiti uudelleen. Ricoeur luonnehtiikin kertomuksia konfiguraatioiksi
eiki pelkiksi todellisuuden figuratiivisiksi esityksiksi. Hinen mukaansa
keskeinen viline tissi luovassa prosessissa on juonellistaminen, asioi-
den esittiminen toisiinsa liittyvien tapahtumien tai tilanteiden sarjana.
Juoni ei kuitenkaan ole Seppilin yhteiskunnallisissa romaaneissa kes-
keisin konfiguratiivinen elementti, vaikka niihin sisiltyy juonellisia tari-
nalinjoja, esimerkiksi Jumalan Kyyneleen tarina Paholaisen haarukassa
seki Briscillan ja Ranen tarinat Mr. Smithissi. Niihin romaaneihin liit-
tyvi luova tai konfiguratiivinen panos tulee enemmainkin ilmi niiden
tavassa kiyttid rinnakkaiskerronnan tekniikkaa ja vapaata siirtymisti eri
tarinalinjojen ja aikatasojen valilla.

Kyseiset romaanit eivit ainoastaan kuvaa nykyisti yhteiskuntaa, vaan
ne myds arvioivat siti. Menemaittd lihemmin arvon kisitteeseen liitty-
viin miirittelyvaikeuksiin tissid yhteydessi voidaan todeta, etti arvot
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ovat haluamisemme ja pyrkimisemme kohteita (Airaksinen 1987, 130).
Nykyisissi arvon kisitettd koskevissa filosofisissa tarkasteluissa on tapa-
na ajatella, ettd arvot eivit ole asioiden fysikaalisia ominaisuuksia, vaan
ne ilmentivit subjektin tapaa suhtautua asioihin. Tillaista kantaa on ta-
pana kutsua relationaaliseksi, silld se miarittid arvot objektin ja subjek-
tin viliseksi suhteeksi. Arvofilosofisena kantana relationaalinen kisitys
on oikean suuntainen, mutta se ei riiti kuvaamaan arvojen asemaa kult-
tuurissa ja yhteiskunnassa. Arvot nimittiin kuuluvat kulttuurin ja yh-
teiskunnan keskeisiin rakennusaineisiin, ja ne realisoituivat sosiaalisten
instituutioiden toimintatavoissa ja sosiaalisissa kiytinnoissi. Tillaiset
arvot ovat olemassa samalla tavalla kuin sosiaaliset normit ja kulttuuris-
sa kiytetyt diskurssit tai maailman jisennystavat; toisin sanoen ne eivit
ole luonnonolioiden kaltaisia fyysisid objekteja vaan sosiaalis-kulttuuri-
sia tai sosiaalis-henkisid muodostumia.

Yhteiskunnallisten murrosten yhteydessi arvojen asema ja keskinii-
nen jirjestys voi muuttua. Siirtyminen laajan hyvinvointivaltion kaudes-
ta nykyiseen kilpailuyhteiskuntaan on merkinnyt tillaista muutosta. Sen
my6td litketaloudellisten arvojen sekd taloudellisen individualismin ja
egoismin asema yhteiskunnassa on vahvistunut (Niiniluoto 1994, 187—
188, 192). Timin prosessin kiintopuolena on ollut se, etti samaan ai-
kaan laajan hyvinvointivaltion kaudelle ominaiset taloudelliset (tuloero-
jen kaventaminen, hyvinvoinnin jakaminen), poliittiset (demokratian
lisiiminen) ja sosiaaliset (tasa-arvon ja integraation edistiminen) arvot
ovat menettineet asemiaan. Virallisessa politiikassa niiti tirkeimmaksi
arvoksi on noussut taloudellisen kasvun ja yritysten kansainvilisen kil-
pailukyvyn edistiminen, jota on usein toteutettu laajan hyvinvointival-
tion kaudelle ominaisten arvojen kustannuksella.

Arvon kisitettd 1dhelld on arvottamisen kisite. Arvottaessaan jotakin
ilmisti subjekti pyrkii miirittimiin sen, miten hyvin kyseinen ilmid to-
teuttaa hinen omia, tirkeini pitimiiin arvoja. Esimerkiksi jos ihmiset
pitivit yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta ja luonnon monimuo-
toisuutta tirkeini arvoina, he voivat pohtia sitd, missid mairin nykyinen
talousjirjestys toteuttaa niiti arvoja, ja arvottaa niin nykyisti talousjir-
jestysti oikeudenmukaisuuden toteutumisen ja luonnon monimuotoi-
suuden kunnioittamisen nikskulmasta. Arvottaessaan erilaisia ilmioiti
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ihmiset saattavat myos erehtyi. Puutteellisten tietojensa vuoksi he eivit
vilttimattd pysty arvioimaan kunnolla tai oikein sitd, missd mairin jo-
kin asiantila, ilmi6 tai tapahtuma toteuttaa heidin tirkeini pitimidin
arvoja.

On useita erilaisia tapoja, joilla kirjalliset teokset ilmaisevat arvoja
ja joilla ne arvottavat maailmaa. Kertojien ja henkilsiden esittimien
suorien arvokannanottojen lisiksi niithin kuuluvat kirjailijan valitsemat
lajit (tragedia, komedia, tragikomedia, farssi) ja tyylilajit (traaginen, koo-
minen, tragikoominen, farssimainen). Lisiksi arvot ja arvottaminen il-
menevit kirjallisuudessa usein episuorasti, erdinlaisen seurausetiikan
muodossa, niin kuin Marko Nystrand (2012) toteaa. Till6in kirjallinen
teos ndyttdd, millaisia seurauksia joillakin arvoilla ja niitd toteuttavalla
toiminnalla on. Juuri tilli tavalla, seurausetiikan tai niyttimisen avulla,
kirjallisuus usein mys harjoittaa kulttuurin ja yhteiskunnan tilan kriit-
tistd arvioimista.

Ehk3 tillainen rakenteellinen tapa ilmaista arvoja on kirjallisuudessa
keskeisin. Phelan ja Rabinowitz (20122, 6; 2012b, 29-31; 2012¢, 58) kir-
joittavat, ettd juuri kertomuksen etenemissuunta aina loppuratkaisuihin
saakka tuo kertomukseen tietynlaisen, hallitsevan dinen ja ilmapiirin ja
samalla se paljastaa parhaiten sisdistekijin, kertomuksen ylimmin auk-
toriteetin, tavoitteet ja arvomaailman. Phelan ja Rabinowitz korostavat
sitd, ettd sisdistekijan intentioita ja arvomaailmaa ei useinkaan voida
samaistaa kirjailijan intentioihin ja arvomaailmaan, vaikka jalkimmaiisii
koskeva tieto onkin hyodyllistd ja relevanttia kirjallisten teosten analysoi-
misessa ja tulkitsemisessa. Retorisessa analyysissa ja tulkinnassa kes-
keistd on heididn mukaansa joka tapauksessa sisiistekijiin liittyvin "in-
tentionaalisuuden jirjestelmin” tunnistaminen.

Timin pidluvun alussa esiteltiin maailmankatsomuksen kisite ja to-
dettiin, ettd maailmankatsomus sisiltdd kognitiivisen osan (maailman-
kuva eli kisitykset ihmisesti, historiasta, yhteiskunnasta, luonnosta ja
mahdollisesta yliluonnollisesta todellisuudesta), arvo-osan (kisitys siits,
millainen maailman tulisi olla) ja toiminnallisen osan (kisitys siitd, mi-
ten meidin tulisi toimia maailmassa). Kiytin maailmankatsomuksen
kasitetta hyviksi my6s myshemmissi luvuissa. Lisiksi kiytin samaisis-
sa luvuissa ideologian kisitettd, jolla tissd yhteydessd viitataan luokkien,
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ryhmien ja kollektiivien maailmankatsomuksiin. Titd kisitettd voidaan
soveltaa kuvattaessa Seppilin romaanien henkilsitd. Samoin kisill4 ole-
va tutkimus pyrkii yleisemmalli tasolla osoittamaan, etti nuo romaanit
ilmaisevat linsimaiselle dlymystélle perinteisesti ominaista nikemysti
kapitalismista, sen piirissi vaalittua maailmankatsomusta ja ideologiaa.

Tutkimus ei siten tarkoita ideologialla ensi sijassa "hallitsevaa luokkaa
palvelevaa viirii tajuntaa” (Adorno, Marcuse, Habermasin varhaistuo-
tanto), "systemaattisesti viiristynytti kommunikaatiota” (Habermasin
myohiistuotanto) eiki "vallan kiyttoon asettunutta merkitysten tuotan-
toa” (kulttuurintutkimus). Kirjassaan Ideologie und Theorie. Eine Diskurs-
kritik (1989, 56, 235) Peter V. Zima huomauttaa, ettd markkinayhteis-
kunnassa vaihtoarvojen tai kaupallisten arvojen hallitsevuus synnyttii
erilaisia protestiliikkeits ja vaihtoehtoista ajattelua, joka saatetaan esittii
ideologisen diskurssin muodossa. Ideologisen diskurssin avulla tillaiset
liikkeet ja ryhmit ilmaisevat intressejdin ja nikokantaansa yhteiskun-
taan. Tyypillistd ideologialle on Ziman mukaan se, ettd "ideologinen
subjekti” ei reflektoi kunnolla maailmankatsomustaan eiki hin halua
kaydi sitd koskevaa avointa dialogia. Sen sijasta hin on taipuvainen esit-
timiin sen ainoana oikeana tai itsestiin selvini tapana jisentii maail-
ma. Tieteelliset teoriatkin sisiltidvit usein ideologiselle diskurssille omi-
naisia, hatarasti perusteltuja aineksia. Samoin ne saattavat ilmentii
luokkien ja ryhmien intressejd ja niiden nikokantaa maailmaan, mutta
tiedeinstituutiossa tutkijat joutuvat periaatteessa perustelemaan nike-
myksiddn ja tarjoamaan ne julkisen kollegiaalisen arvion kohteeksi.

Zima jatkaa, etti eivit ainoastaan hallitsevat ryhmit ja intellektuellit
tuota ideologiaa vaan toimintamahdollisuuksiaan lisitikseen my6s halli-
tut ja alistetut ryhmiit tekevit samoin. Tami huomautus sopii kuvaa-
maan uusliberalistisen ideologian ja "vapaan markkinatalouden” ehdoil-
la toteutunutta globalisaatiota, joka on eri puolilla maailmaa synnyttinyt
yhtiilts globaalia demokratiaa vaativia litkkeitd seki toisaalta fundamen-
talistisiin ja ddrinationalistisiin arvoihin nojaavia liikkeiti. Nami liikkeet
ovat kehittineet uusliberalismista poikkeavia, vaihtoehtoisia nikemyksii
siitd, miten yhteiskunta tulisi jirjestid.s

Seppilin romaanien tarjoama kuva nyky-yhteiskunnasta on synkka.
Tuota kuvaa ei viliteti lukijalle ilman perusteita, silli se esitetiin yhteis-
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kuntaa koskevien havaintojen seki erilaisten tarinalinjojen, vertauskuvi-
en, intertekstuaalisten viittausten ja kisitteellisten pohdiskelujen kautta.
Tissd mielessd romaanit ottavat etdisyyttd ideologiseen diskurssiin,
mutta ne eivit siltikiin ole bahtinilaisessa mielessi polyfonisia teoksia.
Bahtinin (1992) mukaan aidosti polyfoniset romaanit sisiltivit monia
erilaisia 44nii ja nikokantoja, joita ne eivit aseta hierarkkiseen jirjestyk-
seen, esimerkiksi tiedolliseen tai moraaliseen paremmuusjirjestykseen.
Niin avoin relativismi on vierasta tutkimuskohteena oleville romaaneille.

Arvosteluissa Seppilidn vuosina 2000—2012 ilmestyneet teokset miel-
lettiin toisinaan saarnoiksi tai moraliteeteiksi tai korostettiin muulla
tavoin niiden ja uskonnollisten — siis hengellis-ideologisten — tekstien
vilisiid yhtymikohtia.”> Samoihin aikoihin antamissaan haastatteluissa
Seppili esitti itsekin, etti kirjailijana hinessi on ”jotakin sellaista eettis-
td rigoristia, joka oli ominaista vanhemmalle suomalaiselle lyriikalle”.s3
Ilmeisesti hin viittasi tilld maailmansotien vililld vaikuttaneisiin suo-
malaisiin runoilijoihin, lihinnd Uuno Kailaaseen, Yrjo Jylhdin ja Juhani
Siljoon, joiden tuotannon ominaisluonnetta Kai Laitisen Suomen kirjal-
lisuuden historia (1981) kuvaa eettisen rigorismin kisitteen avulla. Laiti-
sen (1981, 398-403) mukaan niiden runoilijoiden tuotanto on jatkuvaa
henkisti ponnistelua pois ahdistavan synnintunnon kahleista. Synnin-
tunnon yhteni perustana oli jinnite kristillisen arvomaailman ja moder-
nin kulttuurin vililla. Kansallisella, kristillis-siveelliselld arvomaailmalla
oli edellen vahva vaikutus kyseisiin runoilijoihin, jotka olivat samalla jo
astuneet modernin kaupunkikulttuurin ja modernien aistinautintojen
maailmaan. Tistd ristiriidasta vapautuakseen he kivivit runoissaan eet-
tistd ja sielullista kilvoittelua kohti henkistyneempid elaminkisitysts,
miki toi tietynlaisen kireyden, pingottuneisuuden ja pessimismin sidvyn
heidin runoihinsa.

Myos Seppilin teoksissa tulee toisinaan esiin jinnite "hengen todelli-
suuden” ja seksuaalisuuden vililld. Tillaisten tekstikatkelmien mukaan
seksuaalisuuttaan toteuttaessaan ihminen toteuttaa samalla ”itsessidin
eldintd”, miki puolestaan johtaa usein kirsimykseen (miesten ja naisten
viliset suhteet) tai itseinhoon (itsetyydytys). (Ks. Seppild 1988, 43; 2008,
238.) Seksuaalisuuteen ei siis liity mitddn "korkeampia” merkityksii,
vaan se on pikemminkin voima, joka yhdistii ihmiset eldinkuntaan ja
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saa heidit kiyttiytymain kirsimysti ja hipeid tuottavalla tavalla. En silti
pitiisi titd jinnitetti ja sen tyostimistd Seppildn tuotannon, varsinkaan
hinen kapitalismikriittisten teostensa, keskeisend motiivina. Niiden ro-
maanien eris keskeinen motiivi on ristiriita hengen tai merkityksen to-
dellisuuden ja markkinakapitalismin vililld. T4td ristiriitaa kisitellessdin
Seppilid on pitinyt yhteni esikuvanaan Michel Houellebecqia, joka on
hinen laillaan kuvannut romaaneissaan yhteiskunnan markkinallistu-
mista. Esseessdin "Houellebecq karkaa” (2010d) Seppild toteaa, ettd tis-
si ranskalaisen nykykirjallisuuden edustajassa on “klassista totuuden-
puhujaa, jollaisesta ei koskaan pideti. Hin on poliittisesti epikorrekti,
rujo ja raadollinen.” (Ibid., 63.) Seppili ja Houellebecq ovat molemmat
ottaneet etdisyytti postmodernismiin usein liitetysti epistemologisesta
relativismista, jonka vastapainoksi he kuvaavat nykykapitalismia melko
ehdottomin didnenpainoin ja vakaasta arvoperspektiivisti kisin. Houlle-
becqissa Seppilii (ibid., 63—65) on miellyttinyt myos timin teosten ”la-
tinalainen kovuus” ja "epdsentimentaalisuus”, ominaisuudet, jotka voisi
paljolti liittdd myos Seppilin omiin teoksiin.

Kapitalismi ja kapitalismikritiikki

Yhtiokumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith kisittelevit ensi si-
jassa nykytaloudessa voimistuneita toimintamuotoja, joita ovat lihinni
ICT-ala, immateriaalitalous, luova talous ja finanssikapitalismi. Ne olivat
osittain olemassa jo nykytilannetta edeltivissi vaiheissa, mutta tuolloin
niilli ei ollut yhti keskeisti asemaa kuin nykyisin eiki niistd aina kiytet-
ty niiden nykyisid nimityksii. Raymond Williamsilta (1988, 139-145) pe-
riytyvdd sanontaa kiyttidkseni edeltivissad vaiheissa immateriaalitalous
ja luova talous olivat "orastavia”, siis muotoutumassa ja laajenemassa
olevia toimintamuotoja, jotka ovat vasta nykykapitalismissa ja sitd kos-
kevassa tutkimuksessa saavuttaneet nikyvin aseman.

Missi miirin klassiset, lshinnid Marxin ja Weberin kehittimit teoriat
kapitalismista sopivat kuvaamaan nykykapitalismia ja missid miirin niil-
14 on kayttoarvoa Seppilin romaaneja tutkittaessa? Nuo teoriathan on
laadittu toisenlaisessa historiallisessa tilanteessa. Teoriaansa kehitties-
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sdidn Marx piti lahtokohtanaan englantilaista laissez-faire-kapitalismia
eli 18oco-luvun englantilaista markkinakapitalismia, jonka hallitsevana
alana oli teollisuustuotanto. Weber liikkui tutkimuksissaan laajalla his-
toriallisella ja maantieteelliselli siteelld, ja hin tarkasteli uskonnon ja
taloudellisen toiminnan vilistd suhdetta eri kulttuuripiireissi, 1ihinni
Euroopassa, Pohjois-Amerikassa ja Aasiassa. Hinen tunnetuin teoksen-
sa Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki (1980, saksankielinen
alkuperiisteos ilmestyi 1904-1900) kisittelee 1500-luvulla syntynytti
protestanttista yrityskulttuuria ja siini vallinnutta liheisti suhdetta ka-
pitalistisen yrittelidisyyden, moraalin ja uskonnon vililli. Ajallisesti se
kisittelee 1500-1700-lukuja, jolloin aristokraattisen siity-yhteiskunnan
sisilli kehittyneet kapitalistisen yritystoiminnan muodot keskittyivit
maataloustuotteiden tuotantoon ja kaupankiyntiin. Myshemmin kapita-
lismista tuli hallitseva taloudellisen toiminnan muoto ja samalla se
etiintyi uskonnollis-moraalisista juuristaan. Se toimi 1700- ja 1800-
luvun vaihteesta lihtien ensi sijassa omia lakejaan noudattavana "me-
kaanisena” jirjestelmini, joka oli pitkille itsendistynyt uskonnollis-
moraalisesta sddntelystd (Weber 1980, 52, 134-135).

Vastauksena edellisessd kappaleessa asetettuun kysymykseen voi
todeta, etti Marxin ja Weberin kehittimit teoriat kapitalismista eivit
ole riittdvii vilineiti nykykapitalismia kuvattaessa. Marx ja Weber eivit
tietenkidn osanneet ennustaa tarkasti, millaisia muotoja kapitalismilla
on tulevaisuudessa, eivitkid he mydskiin pystyneet nikemiin, miten
tarked rooli valtiolla tulisi 1930-luvulta lihtien olemaan kansallisissa ta-
louksissa ja maailmantaloudessa. Siksi heidin teorioissaan 18oo-luvun
kapitalismi ja valtio niyttiytyvit paljolti toistensa suhteen erillising jir-
jestelmini, jotka eivit juurikaan ohjaile toisiansa. Lisiksi Marxin arvo-
teoriaa, hinen kapitalismikisityksensi perustaa, pidetiin nykyisin on-
gelmallisena.

Padoman ensimmiisessd, vuonna 1867 ilmestyneessi osassa Marx
(1979, 45-88, 455—505) mairittii tavaran (vaihto)arvon tydajan avulla.
Hinen mukaansa tavaran (vaihto)arvon miirii sen tuottamiseen kiytet-
ty yhteiskunnallisesti vilttimiton tydaika eli se aika, joka tavaran valmis-
tamiseen normaalioloissa kuluu. T4ssi arvossa Marx erotti tyontekijille
pidtyvin osan (tyopalkan) ja lisdarvon, joka kuuluu kapitalistille silld
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perusteella, ettd hin on tysliisen kiyttimien tuotantovilineiden (teh-
taat, koneet) omistaja. Jo 18co-luvulla monet teoreetikot katsoivat, ettei
Marxin teoria pysty selittimiin esimerkiksi ylellisyystuotteiden arvoa,
joka ei ole vilttimitti missidin suorassa suhteessa niiden valmistami-
seen kiytettyyn tydaikaan. Scott Lash (2010, 98-100) huomauttaa, etti
nykyisin tavaratuotanto on mutkikas prosessi, johon liittyy paljon tutki-
mus-, kehitys-, suunnittelu- ja muotoilutysti. Tadssé prosessissa ruumiil-
lisen tyon osuus — josta Marx omassa teoriassaan lihinni puhuu — on
menettinyt painoarvoaan. Vieli etiimpini perinteisesti tyostd ollaan
"spekulatiivisen talouden” eli sijoitustoiminnan alueella. Sijoittaja voi
tietenkin esimerkiksi tuotantoon sijoittamiensa varojen avulla osallistua
uusien arvojen luomiseen, mutta hinen toimillaan ei aina ole selvii yh-
teyttd uuden vaurauden luomiseen. Aina sijoittaja ei niinkiin tuota uut-
ta arvoa, vaan hin pikemminkin pyrkii riskeji ottamalla saamaan mark-
kinoilta haltuunsa sielli jo olevaa varallisuutta (Gilpin 2001, 261-277;
Krugman 2012, 96-100).

Myos edelli esitetylld Marx-kritiikilli on omat heikot kohtansa. Mikili
ajatellaan, etti sijoittajan hallussa oleva kasautunut arvo tai varallisuus
perustuu alun perin lukuisten ihmisten tekemiin tyéhon ja heidén tuot-
tamaansa arvoon, Marxin teoria ei ole neuvoton spekulatiivisen talouden
analysoijana ja selittijini. Marxilaisten tutkijoiden toistaman kisityksen
mubkaan kaikki todellinen arvo perustuu viime kidessi tychon ja sen
aikaansaamaan vaurauteen. Tihin problematiikkaan ei valitettavasti ole
mahdollisuutta paneutua tissi tutkimuksessa lshemmin.

Kestivii Marxin teoriassa on ajatus, ettid kapitalistinen talous perus-
tuu lisdarvon tuotantoon. Marxin jilkeen timin ajatuksen ovat jaka-
neet monet muut yhteiskuntateoreetikot, muiden muassa Weber, Karl
Polanyi (2009), Georg Lukdcs (1977), Jiirgen Habermas (1987a; 1987b)
sekd Luc Boltanski ja Eve Chiapello (1999). Kapitalistisen talouden luon-
teenomainen piirre on se, etti kapitalistinen yrittiji ei tuota hyodykkeitd
omaan henkilokohtaiseen kiyttoénsi. Sen sijasta hin suuntaa yrityksen-
sd tuotannon alusta lihtien markkinoille, joilla hyodykkeita kisitelldan
tavaroina eli myytivissi ja ostettavissa olevina tuotteina. Siten kapitalis-
mi eroaa aiemmista taloudellisen toiminnan muodoista, joissa hysdyk-
keitd valmistettiin piiosin tuottajien ja heidin mahdollisten isintiensi
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omaan kiyttoon. Kapitalismi ei ensi sijassa kiinnity kiyttoarvoihin, vaan
se on tavaratuotantoa eli myyntii ja kaupankiyntid varten valmistettujen
hysdykkeiden tuotantoa. Sellaisena sitd vie eteenpiin liikevoitto-motiivi
ja pyrkimys kasata lisdarvoa. Yritystoimintaa harjoittaessaan kapitalisti-
nen yrittdji olettaa, ettd markkinoilla hin saa tuottamistaan hysdykkeis-
td huomattavasti enemmin vaihtoarvoa tai rahallista arvoa kuin niiden
valmistamiseen on hinen yritykseltiin kulunut. lIman tillaista oletusta
modernin kapitalistisen talousjirjestelmin sisdinen rationaalisuus olisi
kyseenalaista. Tosin Weber (1956) ja Polanyi (1957) katsoivat, ettd myos
varhaisissa sivilisaatioissa ja antiikissa esiintyi jonkin verran voiton-
tavoitteluun tihtiivii tuotantoa, mutta heidin mukaansa vasta mo-
dernissa linsimaisessa sivilisaatiossa siitd tuli hallitseva taloudellinen
toimintatapa, joka on ohjannut laajasti koko yhteiskunnan kehitysti.

Kapitalismin muista ominaispiirteistd edelld mainitut tutkijat eivit
ole olleet aivan samaa mieltd. Marxin teoriassa lisdarvon tuotanto edellyt-
tdd "vapaan’, tuotantovilineiden omistuksesta irrotetun tyévienluokan
olemassaoloa. Lisdarvon tuotanto on Marxin mukaan mahdollista vain
siind tapauksessa, ettd kapitalistinen yrittdjd 16ytdd markkinoilta tavaran,
joka kykenee tuottamaan enemmin arvoa kuin sen yllipitiminen ja uu-
sintaminen vaatii erilaisten kustannusten muodossa. Tallainen tavara
on tyontekijin hallussa oleva tyévoima, jonka kapitalisti ostaa tai vuok-
raa kiyttoonsi. Marxin teoriassa kapitalismi ei siten voi toteutua ilman
tyovienluokkaa ja siihen kohdistuvaa hyviksikiyttod tai riistoa. Weber
ei antanut tyévienluokalle niin keskeistd asemaa modernin tai, niin
kuin hin sanoi, "rationaalisen” kapitalismin tunnusmerkkien joukossa.
Pikemminkin hin korosti sitd, etti moderni kapitalismi perustuu myos
lainsdidinnon pohjalta muotoutuneeseen markkinajirjestykseen, oi-
keudellisesti sitoviin sopimuksiin taloudellisten toimijoiden vilill4, koti-
talouden ja yritystoiminnan erottamiseen toisistaan, yritysten harjoitta-
maan kirjanpitoon seki tieteen ja teknologian tulosten laajamittaiseen
hysdyntimiseen taloudessa (Weber 1980, 12—406).

Klassisen markkinakapitalismin tai laissez-faire-kapitalismin kaudel-
la (1800-1930) kapitalismi ei painanut leimaansa koko yhteiskuntaan
samalla tavalla vilittdémisti kuin nykyisin. Scott Lash ja John Urry (1987,
13-106) toteavat, ettd tuossa vaiheessa linsimaiset yhteiskunnat raken-
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tuivat funktionaalisen eriytymisen varaan.># Ne olivat siis jakautuneet
sisdisesti erilaisiin osajirjestelmiin (talous, politiikka, oikeus, tiede,
koulutus, taide, uskonto), joista kullakin oli omat tehtivinsi ja toiminta-
tapansa. Tillaiset osajirjestelmit olivat myos suhteellisen itsendisii toi-
siinsa nihden. Kapitalistisen talouden toimintaperiaatteet eivit siten
olleet levinneet tuolloin laajasti muualle yhteiskuntaan. Kirjassaan Suuri
murros. Aikakautemme poliittiset ja taloudelliset juuret (2009, 245-247;
englanninkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1944) Polanyi kuvaa sitd, mi-
ten klassisen markkinakapitalismin kaudella englantilaiset talouslibe-
ralismin kannattajat pyrkivit pitimain talouselimin ja valtion erilldin
toisistaan. Tosin 18co-luvun jilkipuolelta lihtien Englannissa, samoin
kuin Ranskassa ja Saksassa, sdddettiin jyrkin talousliberalismin opeista
poikenneita lakeja, jotka koskivat terveydenhuoltoa, tehdasolojen jirjes-
timistd, sosiaaliturvaa sekid naisten ja lasten kiyttimisti teollisuuden
tyovoimana. Talousliberalistit pyrkivit luomaan itsedin siintelevit kapi-
talistiset markkinat, joiden he uskoivat takaavan rauhanomaisen kehi-
tyksen niin kansallisissa yhteiskunnissa kuin maailmantaloudessakin,
mutta Polanyin mukaan tillainen politiikka johtikin raivokkaaseen kil-
pailuun valtioiden vililli ja lopulta my6s ensimmiiseen maailmansotaan
(1914-1919), Wall Streetin pérssiromahdukseen (1929) ja yleismaailmal-
liseen lamakauteen (1929-1933).

Niistid ongelmista selvitikseen lintiset valtiot asettivat talouden, eri-
tyisesti pankit ja finanssisektorin, tiukan siintelyn alaisuuteen. Lisdksi
jo 1930-luvulla ne alkoivat kehittdd sosiaalipalvelujen jirjestelmii, joi-
den tarkoituksena oli turvata rauhanomainen yhteiskuntakehitys ja
integroida alemmat luokat yhteiskuntaan. Taltd pohjalta luotiin toisen
maailmansodan jilkeen uusi kapitalistinen maailmanjirjestys (Bretton
Woods -jirjestelmi) ja perinteinen linsimainen hyvinvointivaltio. Tuo
jrjestys painotti valtion keskeisti roolia yhteiskunnassa ja sen velvolli-
suutta sidnnelli yhteiskunnan eri osajirjestelmii ja turvata niiden toi-
mintakyky. Samoin jirjestys rajoitti taloudellista kilpailua, markkina-
voimien vaikutusalaa yhteiskunnassa sekd valuuttavirtojen ja piiomien
liikkeitd. Yhteiskunta- ja arvofilosofisesta nikskulmasta voidaan todeta,
ettid kyseinen, 1970- ja 1980-luvun vaihteeseen asti (Suomessa 199o-
luvun alkuun asti) voimassa ollut jirjestelmi pyrki perustamaan yhteis-
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kunnan aiempaa selkeimmin substantiaalisten arvoperiaatteiden varaan.
Se ei enii uskonut siihen, etti markkinamekanismit ja niiden edustama
"nikymiton kisi” olisivat paras ja kaikkien kannalta mielekkiin tapa
jirjestid yhteiskunta. Sen sijasta se pyrki valtion toimenpiteiden seki
talouteen ja muuhun yhteiskuntaan kohdistuneen siintelyn avulla li-
sidmiin substantiaalisten arvoperiaatteiden painoarvoa ja vaikutusalaa
yhteiskunnassa. Se pyrki siis kaventamaan tuloeroja, lisidmiin kansa-
laisten taloudellis-sosiaalista turvallisuutta ja hyvinvointia seki edisti-
miin tasa-arvoa ja oikeudenmukaisuutta. Bretton Woods -jirjestelmiin
liittyneen hyvinvointivaltioajattelun mukaan markkinamekanismit eivit
vapaasti toimiessaan pysty takaamaan niiden arvojen toteutumista
Yhteiskuntakehityksen nykyisessi vaiheessa valtion ja talouden vili-
nen suhde on muuttunut. Vuosina 1945-1980 yhteiskuntapolitiikka
perustui linsimaissa vahvan ja muuta yhteiskuntaa laajasti siintelevin
ja yllapitivin valtion ideaan, kun taas nykyisessé vaiheessa valtion teh-
tivikentti on supistunut ja valtio on osittain luopunut roolistaan yhteis-
kunnan eri osa-alueiden rahoittajana. Timin myoti useat kansalliset
yhteiskunnat ja maailmanjirjestelma on organisoitu uudelleen markkina-
kapitalistiselta pohjalta. Nidin monet sellaiset yhteiskunnan osa-alueet
(terveydenhoito, joukkoviestintd, urheilu, koulutus, kulttuuri), joiden
yllapitimisessi valtiolla ja erilaisilla aatteellisilla jirjestsilli oli ennen
keskeinen asema, on paljolti muutettu yksityiskapitalistisen litketoimin-
nan ja voitontavoittelun alueiksi. Siten myos nykykapitalismi perustuu
liikevoiton tavoittelemisen ja lisdarvon tuotannon varaan. Aiemmista
kapitalismin vaiheista se eroaa ennen kaikkea siini, etti kapitalistinen
talous ei enii ole mikiin erillinen saareke yhteiskunnassa. Kun yhteis-
kuntaelimi on 1980-luvulta lihtien organisoitu kasvavassa miirin mark-
kinakapitalistiselta pohjalta, koko yhteiskunta on yhi enemmin alka-
nut muistuttaa markkinoita. Sen seurauksena kapitalistisen talouden ul-
kopuolinen alue on kutistunut yhteiskunnassa merkittivisti. Toinen tir-
kei erityispiirre nykytaloudessa liittyy siithen tapaan, jolla nykykapitalis-
mi pyrkii liikevoittoon ja lisiarvon tuotantoon. Kuten aiemmin todettiin,
immateriaaliset tekijit ovat saaneet nykytaloudessa keskeisen aseman.
Millaisia substantiaalisia arvoperiaatteita nykykapitalismin peruste-
luiksi on esitetty? Friedrich von Hayek (1899-1992), uusliberalistisen ta-
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lous- ja yhteiskuntateorian perustajahahmo, puolusti vapaata markkina-
taloutta taloudellisten ja arvofilosofisten perusteiden avulla. Yhtiilti von
Hayek esitti, ettd erilaiset hyodykkeet ja palvelut voidaan yhteiskunnassa
tuottaa tehokkaimmin ja laadukkaimmin yksityisten yritysten vilisen
kilpailun kautta. Osittain timin vuoksi valtion ei tule itse harjoittaa yri-
tystoimintaa eiki sen pitiisi sekaantua laajasti talouselimin toimintaan.
Samoin von Hayek katsoi, etti keskusjohtoinen suunnitelmatalous joh-
taa viistimittd voimavarojen tuhlaukseen, silli se ei pysty mitenkiin
ottamaan huomioon kaikkea siti informaatiota, jota rationaalisesti toi-
mivassa talouselimissi tarvitaan; tihin pystyy hinen mukaansa vain
moniin eri yrityksiin hajautunut talouselimi. Arvofilosofinen perustelu
von Hayekin ajatteluun tuli selvimmin siti kautta, ettd hin piti liberaalia
markkinakapitalismia yksil6llisen vapauden ehtona. Tehokkaasti toimi-
van talouden ja yksilonvapauden turvaksi tarvitaan hinen mukaansa
vain minimaalista valtiota, joka takaa lakiensa avulla rationaalisen mark-
kinajirjestyksen sekid yksiloiden perusoikeudet ja toimintavapauden.
(Ks. von Hayek 2005; Lagerspetz 2013.)

Samanlainen kytkenti vapaan markkinatalouden, yksilonvapauksien
ja minimaalisen valtion vililtd 16ytyy filosofi Robert Nozickilta (1938-
2002), joka edustaa libertarismia, diri-individualistista perinnetti. Tun-
netussa teoksessaan Anarchy, State, and Utopia (1974) hin miirittii
perustaviksi arvoiksi yksilon oikeuden elimiin, vapauteen ja henkils-
kohtaiseen omaisuuteen. Tilti pohjalta hin piti hyvinvointivaltiota ja
verotuksen kautta suoritettuja varallisuuden- ja tulojensiirtoja moraali-
sesti tuomittavina ja yksiléiden perustavia vapauksia rajoittavina jirjeste-
lyini. Ideaalisessa tilanteessa valtion tehtivien tulisi Nozickin mukaan
rajoittua siihen, ettd se ylldpitid yhteiskunnassa lainkuuliaisuutta ja
sopimuksiin perustuvaa jirjestystd. Muut tehtivit, esimerkiksi kéyhisti
huolehtiminen, tulee till6in jittid vapaan kansalaistoiminnan ja hyvin-
tekevidisyyden varaan. (Ks. myés Wolff 1991.)

Von Hayekin ja Nozickin tapa puolustaa taloudellista individualismia
ja miltei rajoittamatonta markkinayhteiskuntaa on altis kritiikille. Mark-
kinakapitalistinen jirjestelmi romahti 19oo-luvun alkuvuosikymmenini
linsimaissa kohtalokkain seurauksin, ja samoin 1980o-luvun jilkeen eri
puolilla maailmaa esiintyneet talouskriisit osoittavat sen, etti demo-
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kraattisesta poliittisesta ohjauksesta etiintynyt kapitalismi on vahin-
gollinen jirjestely niin talouden kuin koko yhteiskunnankin kannalta.
1980-luvun jilkeen vakavia talouskriiseji on ollut muun muassa Suo-
messa, Norjassa ja Ruotsissa 199o-luvun alkupuolella, Meksikossa
vuosina 1994-1995, Iti- ja Kaakkois-Aasiassa vuosina 1997-2000 ja
Yhdysvalloissa vuodesta 2007 eteenpiin. Ne ovat johtaneet syviin talous-
elimin hiiristiloihin ja yhteiskunnalliseen epivakauteen, misti ovat
eniten kirsineet koyhit ihmiset. Samoin nykyinen massatuotantoon ja
massakulutukseen perustuva talousjirjestys on kestimiton luonnolle ja
ympiristolle, minki ohella uusliberalistinen maailmanjirjestys on on-
gelmallinen myés yksiléiden sosiaalisten ja poliittisten oikeuksien kan-
nalta. Se on nimittiin luonut tilanteen, jossa valtiot eivit ole niinkdin
kiinnostuneita demokratian ja hyvinvoinnin turvaamisesta kansalaisil-
leen vaan enemminkin "kotimaisten” yritysten kansainvilisen kilpailu-
kyvyn edistimisesti ja kansallisten instituutioidensa muokkaamisesta
houkuttelevaksi toimintaymparistoksi yrityksille ja sijoittajille. Nykyi-
nen, ankaraan kilpailuun perustuva maailmanjirjestelmi houkuttelee
siksi valtioita "kansallisen edun” nimissi turvautumaan epidemokraat-
tiseen tai autoritaariseen hallitsemistapaan, niin kuin on tapahtunut
Venijalld, Unkarissa ja Turkissa.’

Seppilin teoksissa esitetty kapitalismikritiikki nojaa edelld mainittui-
hin nikokohtiin, mutta se ei palaudu niihin. Sen luonteen ymmirtimi-
seksi on tarpeen ottaa esiin Luc Boltanskin ja Eve Chiapellon nikemys
kapitalismikritiikisti. Yhteisessd kirjassaan Le nouvel esprit du capitalisme
(1999) he esittivit, ettd 18o0o-luvun alkupuolelta lihtien yhteiskunnassa
vaikuttanut kapitalismikritiikki voidaan jakaa kahteen piihaaraumaan:
sosiaaliseen ja taiteelliseen kritiikkiin. Sosiaalista kritiikkid ovat ensi sijassa
harjoittaneet reformistiset ja antikapitalistiset liikkeet, ja siind paiteemo-
ja ovat olleet riiston, alistamisen ja epitasa-arvon kysymykset. Esimer-
kiksi tyovienliike nousi eri puolilla Eurooppaa aikoinaan kapitalismia
vastaan tillaisten nikokantojen pohjalta. Nuo samat teemat ovat olleet
jossain miirin esilli myos taiteessa, mutta taiteellinen kapitalismi-
kritiikki on, ainakin Ranskassa, painottunut autenttisuuden, itsensi to-
teuttamisen ja merkityksen teemoihin. (Boltanski & Chiapello 1999,
33—90, 241-285, 423-576, 579-629. Ks. myds Ratiu 2018; Sevinen
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2014a.) Ndimi molemmat teemakokonaisuudet ovat sisiltyneet myos vii-
me vuosikymmenini harjoitettuun kritiikkiin. Siini uutta on kuitenkin
se, ettd ekologisista nikokohdista on tullut keskeisii nykykapitalismin
toimintatapojen kriittisessd arvioimisessa. Siten ekologinen kritiikki —
jonka Boltanski ja Chiapello kylld mainitsevat, mutta jittivit lihemmin
kisittelemittd — voidaan nihdi nykyisen kapitalismikritiikin kolman-
neksi pidhaaraumaksi.s®

Boltanski ja Chiapello katsovat siis, ettd ranskalaisessa kulttuurissa
harjoitettu taiteellinen kapitalismikritiikki on ensi sijassa ollut kapitalis-
tisen toimintarationaalisuuden ja sen kielteisten seurausten (epiautent-
tisuus, vieraantuneisuus, merkityskato) arvostelemista. Suomalaisessa
kirjallisuudessa harjoitettu kapitalismikritiikki tai yhteiskuntakritiikki
niyttiisi poikkeavan tisti siten, ettei se ole yhti selvisti painottunut ra-
tionalisaatio-teemaan. Toistaiseksi laajin tutkimus suomalaisesta kirjal-
lisuudesta niiltd osin on Pertti Karkaman Sosiaalinen konfliktiromaani.
Rakennetutkimus suomalaisen yhteiskunnallisen realismin pohjalta (1971),
joka tarkastelee suomenkielisen yhteiskunnallisen romaanin kehitysti
1880-luvulta 1960-luvun alkuun saakka. Sen perusteella klassinen suo-
menkielinen yhteiskunnallinen romaani otti ensi sijassa kohteekseen
suomalaisessa yhteiskunnassa vallinneen taloudellis-sosiaalisen eri-
arvoisuuden, varsinkin maalaiskéyhiliston turvattoman aseman, mutta
samalla se oli kriittinen sen suhteen, etti "miirilliset” tai "vilineelliset
arvot” olivat saaneet alaa niin yliluokan kuin alaluokankin keskuudessa.
Niin perinteinen suomalainen yhteiskunnallinen romaani yhdisteli
toisiinsa “sosiaalista” ja "taiteellista” kritiikkii, jos asetelmaa kuvataan
Boltanskin ja Chiapellon kisitteiden avulla.

Seppilin teoksiin sisiltyvi kapitalismikritiikki antaa keskeisen sijan
merkityksen ja autenttisuuden teemoille. Hinen romaaninsa kisittele-
vit myos yhteiskuntaluokkia ja epitasa-arvoa, mutta nimi kysymykset
ovat niissi toissijaisia merkityksen ja autenttisuuden teemoihin nihden.
Niiltd osin ne jatkavat Boltanskin ja Chiapellon hahmottelemaa taiteelli-
sen kapitalismikritiikin perinnettd. Ekologiset nikokohdat ovat niistd
esilli Paholaisen haarukassa, jonka erdissi jaksoissa sijoitusneuvoja
Lari Laine, elokuvaohjaaja Laura Laine ja verkkotuottaja Kari Lehtonen,
kaikki intradiegeettisii kertojia, pohdiskelevat ilmastonmuutoksen ja
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kasvihuoneilmion vaikutuksia yhteiskuntaan ja ihmisten elimiin (ks.
Seppild 2008, 122127, 211216, 259—260). Ekologiset kysymykset jaivit
niin kyseisessd romaanissa sivuteemaksi, mutta romaanin kokonaisuu-
dessa ne eivit ole irrallisia. Ne liittyvit sen piiteeman kehittelemiseen,
nikemykseen, ettd nykykapitalismi on vilinpitimitén, indifferentti pe-
rustavien — moraalisten, ekologisten, yhteisé6llisten — arvojen suhteen.
Edelld on puhuttu kapitalismikritiikistd avaamatta lihemmin itse kri-
tiikin kisitettid. Usein kritiikilld tarkoitetaan vain kielteisyytti, arvostelta-
van kohteen ei-hyviksyttivien ja huonojen puolien esiintuomista. Niin
kritiikki ja kriittisyys ymmairretiddn usein arkielimissi. Laajemmassa
mielessi kritiikissid on kuitenkin kyse kohteen arvioimisesta jostakin
tietystd arvonikokulmasta tai mittapuusta kisin. Esimerkiksi jos pidim-
me tasa-arvoa tirkeini arvona, voimme arvioida siti, missi suhteissa
jokin yhteiskunnallinen jirjestely toteuttaa titi arvoa ja missi suhteissa
jarjestely on ristiriidassa sen kanssa. Laajemmassa mielessi kritiikki voi
siis tuoda kohteestaan esiin sekid myonteisii ettd kielteisii puolia eiki se
vilttimittd paady kohteen kieltimiseen. (Vrt. Boltanski 2011.) Krititkkid
tarkasteltaessa tirkedi on myos se, millaisten argumenttien avulla se
esittdd kohteestaan arvion. Mikili se ei tuo kunnolla esiin omia perus-
teitaan, se lihenee, niin kuin Zima (1989) toteaa, ideologista diskurssia.
Kritiikki on ollut yleisesti hyviksytty instituutio moderneissa yhteis-
kunnissa niiden perustamisesta eli ryoo-luvulta lihtien. Boltanski ja
Chiapello eivit tarkastele lihemmin kritiikin syntyvaihetta, mutta klassi-
nen esitys tistd puolesta on Habermasin Julkisuuden rakennemuutos. Tut-
kimus yhdestd kansalaisyhteiskunnan kategoriasta (2004), jonka saksan-
kielinen alkuperiisversio ilmestyi vuonna 1962. Teos kuvaa sitd, miten
ensin Englannissa ja myshemmin my6s muissa Euroopan maissa muo-
toutui suhteellisen vapaa julkisen mielipiteenmuodostuksen alue, jonka
forumeina olivat sanomalehdet, kirjallisuuslehdet ja kahvilat. Valistu-
neet kansalaiset alkoivat kiydi kriittistd keskustelua yhteiskunnan ja
kulttuurielimin ilmisisti ja vallanpitijien toimenpiteisti. Tillaista kriit-
tisen julkisuuden ja keskustelun mahdollisuutta on pidetty liberaalis-
demokraattisissa maissa niin tirkeini, ettd sen asema on tavallisesti
pyritty turvaamaan perustuslakien sananvapauspykilissi. Tami ei ole
Habermasin mukaan kuitenkaan pystynyt estimiin siti, etti 19oo-
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luvulta lihtien klassinen julkisuuden idea on kasvavassa miirin rap-
peutunut tiedostusvilineiden kaupallistumisen ja viihteellistymisen
seurauksena.

Liberaalis-demokraattisissa maissa kritiikki on siis nihty myontei-
seksi, yhteiskunnan kehitysti eteenpiin vieviksi voimaksi. Boltanski ja
Chiapello (1999, 69—90) toteavat, etti kapitalismikaan ei lihtokohtaises-
ti torju itseensi kohdistuvaa kritiikkii. Itse asiassa se tarvitsee kritiikkis,
silld kritiikki paljastaa sille vallitsevan talousjirjestyksen ongelmakohdat
ja sitd uhkaavat riskit ja vaarat. Sen ansiosta vallitsevan talousjirjestyk-
sen yllipitdjit voivat muuttaa toimintatapojaan ja tapaansa legitimoida
kapitalismi, ja toisinaan he my®s toteuttavat kritiikin vaatimia uudistuk-
sia. Boltanskin ja Chiapellon tutkimuksessa toistuukin ajatus, ettd kri-
tiikkki on pikemminkin ollut kapitalismia uudistava ja vahvistava voima
kuin sen horjuttaja.

Habermasin sekd Boltanskin ja Chiapellon esittimit kisitykset julki-
suudesta ja kritiikistd viittaavat siihen, etti modernin julkisuuden alueel-
la kirjallinen teos voi toimia yhteiskuntakritiikin roolissa silloinkin, kun
sen tekiji ei ole sitd sellaiseksi tarkoittanut. Tillainen on mahdollista,
koska modernissa yhteiskunnassa kriittisen keskustelun mahdollistava
julkisuus on toiminut institutionalisoituna rakenteena, joka ei tottele
yksittdisen ihmisen tahtoa ja toiveita.”? Siten julkisuuden alueelle saa-
puvat esitykset ja puheenvuorot ymmairretidn vihintdankin potentiaa-
lisesti nikemyksiksi tai kannanotoiksi yleisemmin merkittivistd kysy-
myksistd. Ensi sijassa timd koskee lehdist64 ja poliittista julkisuutta,
mutta osittain samalla tavalla kaunokirjallisuuttakaan ei ole modernissa
kulttuurissa pidetty pelkkini kirjailijoiden itseilmaisuna vaan myos
kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti merkittivini diskurssina. Koska se
on 1700-luvulta lihtien ymmirretty fiktiiviseksi, mielikuvituksen varaan
perustuvaksi esitykseksi, silli on ollut lehdistdi ja tiedettd suurempi va-
paus erilaisten maailmankuvien ja yhteiskuntakisitysten kriittisessi tes-
taamisessa (Schmidt, Siegfried 1989, 1527, 409—438). Siksi kirjallinen
teos voi olla osa diskursiivisia kamppailuja silloinkin, kun kirjailija ei ole
sitd sellaiseksi tarkoittanut.
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Rationaalisuus, indifferenssi, vieraantuneisuus
ja syrjdytyneisyys

Rationaalisuuden kisite ei ole vain osa kisilld olevaa tutkimusta varten
laadittua teoriakieltd, vaan myos Seppilin romaanit hyddyntivit sita.
”Rationaalisuudella” tarkoitetaan tavallisesti sellaisia asioita kuin ajatte-
lun johdonmukaisuus ja ristiriidattomuus, uskomusten ja nikemysten
huolellinen perusteleminen seki toiminnan pohjaaminen harkinnan
ja vaihtoehtojen punnitsemisen varaan. Tillainen kisitys muodostaa
pohjan myos rationaalisuutta koskeville filosofisille teorioille. Niissi ra-
tionaalisuuden pdimuotoina on pidetty uskomusrationaalisuutta ja toi-
minnallista rationaalisuutta, joista jilkimmaiinen on vield jaettu viline-
rationaalisuuteen ja arvorationaalisuuteen. (Niiniluoto 1994, 44—66.)
Niiden erottelujen alkuperi palautuu Aristoteleeseen ja Immanuel
Kantiin, joista edellinen teki eron maailmaa reflektoivan jirjen (logos)
ja toimintaan ankkuroituneen jirjen (fronesis) vilille ja jalkimmainen
erotti puhtaan tai teoreettisen jirjen kiytinnollisesti jirjesti. Maailmaa
reflektoiva tai teoreettinen jarki liittyy uskomusrationaalisuuteen ja kiy-
tinnéllinen jirki toiminnalliseen rationaalisuuteen. Uskomusrationaa-
lisuudesta ovat olleet kiinnostuneita lihinni loogikot ja tietoteoreetikot,
kun taas yhteiskuntafilosofit ovat tydstineet teoriaa toiminnallisesta
rationaalisuudesta. Timin tutkimuksen kannalta niisti tirkeimpi on
toiminnallinen rationaalisuus.s®

Uskomusrationaalisuutta koskevassa tutkimuksessa keskeinen on-
gelma liittyy siithen, milld ehdoin tieteissi esitetyt viittimit ja teoriat
edustavat hyviksyttivissi olevaa tietoa (Niiniluoto 1994, 47). Tausta-
ajatuksena tissi on se, ettd uskomukset ovat rationaalisia ja ne tiyttivit
hyviksyttivissd olevan tiedon tunnuspiirteet, mikili ne on perusteltu
asiallisesti. Tieteissi esitettyjen uskomusten ja nikemysten perusteluina
voivat olla esimerkiksi metodisesti kontrolloidut havainnot, systemaatti-
nen empiirinen tutkimustyo, ailemmin keritty tieto seki havainnoista ja
teorioista johdetut paitelmit. Tillaista tarkastelutapaa, jossa arvioidaan
uskomusten, nikemysten ja representaatioiden seki niiden tueksi esi-
tettyjen perusteiden pitevyyttd, voidaan hyodyntid myos kirjallisuuden
tutkimisessa, vaikka kirjallisuudentutkijat ovat usein keskittyneet tar-
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kastelemaan sitd, millaisin kirjallisin, kielellisin ja narratiivisin keinoin
tekstit vilittavit nikemyksii ja representaatioita maailmasta.

Seppilin romaaneista suorimmin uskomusrationaalisuuteen liittyvii
kysymyksii kisittelee Paholaisen haarukka. Se arvioi erdissé yhteyksissi
sitd, missd miirin nykyinen kapitalismi nojaa rationaaliseen, perustelta-
vissa olevaan tietoon. Silti Seppilin muitakin romaaneja voidaan tar-
kastella uskomusrationaalisesta nikokulmasta. Tilloin pohditaan sit,
millaisen kuvan nyky-yhteiskunnasta ne vilittivit ja millaisten nyky-
yhteiskuntaa koskevien havaintojen, pohdiskelujen ja teorioiden avulla
tuo kuva on luotu tai "perusteltu”.

Toiminnalliseen rationaalisuuteen liittyvit teemat ovat selvimmin
esilli Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissd. Ne puhuvat noista teemois-
ta tavalla, joka tuo mieleen Weberin ja Habermasin nikemykset viline-
rationaalisuuden ja arvorationaalisuuden vilisestd suhteesta kapitalis-
missa. Nykytaloutta kuvatessaan Paholaisen haarukka lainaakin haber-
masilaista kisitteist6d. Habermasin yhteiskuntateoria pohjautuu puo-
lestaan osittain Weberin teoksiin, joissa esitettyd teoriaa modernista
yhteiskunnasta hin on kehittinyt kriittisesti eteenpdin.

Teoksessaan Wirtschaft and Gesellschaft (1956, ilmestyi alun perin
1921-1922) Weber erottaa toisistaan neljd eri toiminnan tyyppid, jotka
ovat (1) pidmiirirationaalinen toiminta (Zweckrationalitit), (2) arvoratio-
naalinen toiminta (Wertrationalitit), (3) traditionaalinen toiminta (tradi-
tionales Handeln) ja (4) tunteenomainen toiminta (affektuelles Handeln).
Tyyppi (1) edustaa nimestiin huolimatta vdlinerationaalisuutta, silli sii-
ni ei pohdita itse piimairien tai tavoitteiden jarkevyytts tai mielekkyytti
vaan sitd, millaisten keinojen avulla piamairit tai tavoitteet — liikkevoitto,
yrityksen markkinaosuuden kasvu — voidaan saavuttaa taloudellisesti,
tehokkaasti ja tarkoituksenmukaisesti. Siind tavoitteet ja padmairit ote-
taan annettuina, kyseenalaistamatta niiti, ja toiminta pyrkii saavutta-
maan ne mahdollisimman ”rationaalisesti”. Rationaalisuuden titid muo-
toa on myos kutsuttu instrumentaaliseksi tai proseduraaliseksi rationaa-
lisuudeksi. Tyypissi (2) toiminta saa mielensi tai jirkevyytensi siitd,
etti siini yritetdin toteuttaa jotakin perustavana pidettyi uskonnollista,
moraalista, esteettisti tai yhteisollistd arvoa. Kun ihmiset haluavat muut-
taa maailman Jumalan tahdon mukaiseksi tai lisiti sithen kauneutta,

RATIONAALISUUS, INDIFFERENSSI, VIERAANTUNEISUUS JA SYRJAYTYNEISYYS 123



oikeudenmukaisuutta ja suvaitsevaisuutta, heidin lihtskohtansa on ar-
vorationaalinen. Tyypissi (3) toimitaan syvdin juurtuneiden tapojen ja
tottumusten pohjalta ja tyypissi (4) tunteiden ja tunnetilojen ohjaamina.
(Weber 1956, 61, 129. Ks. my6s Aspers 2011, 56—57.)

Kyseinen typologia on analyyttinen tai ideaalityyppinen. Tyypit (1) —
(4) eivit esiinny todellisuudessa sellaisinaan, vaan tavallisesti toiminta
sisiltdd aineksia niistd kaikista. Modernissa markkinakapitalismissa tyy-
pistd (1) tulee silti Weberin mukaan hallitseva taloudellisen toiminnan
ulottuvuus. Modernissa taloudessa esiintyy myos sellaista yritystoimin-
taa, jossa painotetaan arvorationaalisuutta. Esimerkkini tisti voidaan
mainita Vilimeren maissa toimivat perinteiset perheyritykset (hotellit,
ravintolat, erikoisliikkeet), jotka eivit pyri niinkiin toimintansa jatku-
vaan laajentamiseen ja taloudellisten voittojensa kasvattamiseen vaan
enemminkin tietyn kulttuurin tai elimintavan yllipitimiseen ja sithen
tarvittavan taloudellisen pohjan luomiseen. Silti kapitalismissa tillaisen
toimintatavan on vaikea tai mahdotonta kohota hallitsevaksi toiminta-
muodoksi. Syiksi tihdn Weber esitti sen, etti pyrkimys tehokkuuteen
karsii markkinakilpailusta muita arvolahtokohtia. (Ks. Gronow 2013,
42-43.) Tissd mielessd arvorationaalisuutta tavoitteleva yritystoiminta,
“eettinen kapitalismi”, voi vapaassa markkinataloudessa toteutua vain
rajoitetussa mittakaavassa.

Siind méarin kuin tyyppi (1) muuntaa maailman mitattavissa ja las-
kettavissa oleviksi suureiksi, se edustaa Weberilld muodollista rationaa-
lisuutta. Tyyppi (2) edustaa puolestaan materiaalista tai substantiaalista
rationaalisuutta. Vastaavanlainen erottelu sisiltyy Habermasin (1987a;
1987Db) teoriaan, joka tekee eron strategisen ja kommunikatiivisen toimin-
nan vilille. Strateginen, menestyksen ja hyédyn tavoittelemiseen suun-
tautuva toiminta noudattaa kognitiivis-instrumentaalista rationaalisuutta,
ja siinid menestysti ja hyotyji pyritidin saavuttamaan suunnitelmallisen,
tehokkaan ja kognitiivisesti tai tiedollisesti pohjatun toiminnan avulla.
Kommunikatiivisessa rationaalisuudessa toiminnan ensisijaisena tavoit-
teena on ymmartii toista osapuolta sekd muodostaa yhteinen arvo- ja
merkitysmaailma toimijoiden vilille. Habermasin teoriassa kogni-
tiivis-instrumentaalinen rationaalisuus on ollut vallalla moderneissa
talouden ja politiikan jirjestelmissi tai “"systeemeissid”. Sitéd vastoin arki-
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sissa elimismaailmoissa modernit subjektit ovat toimineet ensi sijassa
kommunikatiivisen rationaalisuuden pohjalta.

Habermasia on arvostelu siiti, etti alun perin hin kiinnitti suora-
viivaisesti kognitiivis-instrumentaalisen rationaalisuuden talouden ja
politiikan jirjestelmiin sekd kommunikatiivisen rationaalisuuden sub-
jektien elimismaailmoihin. Axel Honneth (1988, 328—332), Frankfurtin
koulun nykyinen keskushahmo, on huomauttanut, etti yhteiskunnan
kaikilla osa-alueilla esiintyy strategista ja kommunikatiivista toimintaa.
Siten myos talouden ja politiikan jirjestelmissi on kommunikatiiviseen
rationaalisuuteen perustuvia osakulttuureja eikd subjektien toiminta ela-
mismaailmoissa ole tiysin riippumatonta strategisista tavoitteista, hyo-
dyn ja menestyksen tavoittelemisesta. Elimismaailmoissa toimiessaan
subjektien tulisi kuitenkin ottaa laajasti huomioon kanssasubjektien
toiveet ja tavoitteet, silli muutoin he eivit pysty luomaan ympirilleen
hyvin toimivaa elimismaailmaa.

Samoin on syytd vilttid ajatusta, etti kognitiivis-instrumentaalinen
rationaalisuus tai vilinerationaalisuus olisi sininsi moraalisesti kyseen-
alainen ilmio6 ja arvorationaalisuus tai kommunikatiivinen rationaali-
suus puolestaan "luonnostaan” myénteinen asia. Ensiksi mainittu ratio-
naalisuuden muoto ei ole sindnsd ongelmallinen, silld sitd esiintyy
kaikkialla yhteiskunnan ja yksiléiden suunnitelmallisessa toiminnassa.
Ongelmaksi se muodostuu lihinni silloin, kun sitd harjoitetaan kyseen-
alaisten tavoitteiden pohjalta tai kun sen toteuttaminen aiheuttaa vahin-
koa. Tillainen kielteinen mahdollisuus liittyy moderniin kapitalismiin,
jossa tavoitellaan tehostetun vilinerationaalisesti toimimalla litkevoittoa
— asiaa, jonka jirkevyys tai mielekkyys on Weberin mukaan itsessdin
ongelmallista. Toisaalta my6s arvorationaalinen toiminta saattaa olla
perustavalla tavalla ongelmallista. Ajatellaan vaikkapa tilannetta, jossa
ihminen lihtee elimissiin uskonnollisista tai ekologisista arvoista ja
pyrkii sitten toimimaan johdonmulkaisesti niiden hyviksi. Mikili hin
on lisiksi arvofundamentalisti, hin on valmis vilineellistimiin lihes
kaiken muun palvelemaan arvojaan. Siten hin saattaa jopa hyviksyi
terrorin ja vikivallan arvojaan edistiviksi vilineiksi. Tdssi tapauksessa
vilinerationaalisuus on alistettu palvelemaan sokeasti arvorationaali-
suutta.
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Weberin ja Habermasin teoriat modernisaatiosta ja rationaalisuudesta
herittivit 1980- ja 1990-luvulla akateemisessa maailmassa vilkasta
keskustelua. Saksalainen filosofi Wolfgang Welsch kiy tuota kriittisti
keskustelua osaltaan lapi tutkimuksessaan Vernunft. Die zeitgendssische
Vernunftkritik und das Konzept der transversalen Vernunft (1995). Siini
hin toteaa, ettd Habermasin jirjen tai rationaalisuuden kisitteen ansio-
na voi pitii sitd, ettd se estdd ajautumasta totalisoivaan kisitykseen ra-
tionaalisuudesta. Timi ansio perustuu siihen, ettd Habermasin kisite
erottaa toisistaan useita eri rationaalisuuden lajeja ja alalajeja. Hinen
teoriansa kiyttokelpoisuutta vihentid kuitenkin se, etti paiteoksissaan
Habermas irtautuu usein subjektien ja sosiaalisten toimijoiden maa-
ilmoista ja siirtyy tarkastelemaan “jirjen eri momenttien” keskinaisia
suhteita ja niiden momenttien kiinnittymisti yhteiskunnan instituutioi-
hin ja jarjestelmiin. Jotta kyseinen teoria olisi kuvausvoimainen, tutkijan
tulee osata soveltaa sitd myos subjektien ja toimijoiden tasoa koskeviin
tarkasteluihin. (Welsch 1995, 125-126.) Pyrin tutkimuksessani noudatta-
maan titd metodologista periaatetta, jonka mukaan rationaalisuuden eri
muodot liittyvit siis sekd yhteiskunnan jirjestelmien toimintatapoihin
etti subjektien ja heiti esittivien kaunokirjallisten henkilsiden menta-
liteetteihin ja tekoihin.

Weberin ja Habermasin teorioita koskevassa keskustelussa on pohdit-
tu myos sitd, ovatko ne kulttuurisesti riittivin erottelukykyisia vai onko
ne laadittu linsimaisen sivilisaation pohjalta. Epiilijéiden mukaan ne
eivit ehki ota huomioon siti, ettd muissa kulttuuripiireissi on saatettu
kehittia linsimaisesta rationaalisuuskisityksestd poikkeavia rationaali-
suuden muotoja. Weberin kohdalla tillainen kritiikki ei ole kovin osu-
vaa, silld hin kehitti omaa kisitystiin vertailevien uskontososiologisten
tutkimustensa avulla; niissd hin vertasi toisiinsa modernia linsimais-
ta ja aasialaista kulttuuria. Koska Habermasin teoria perustuu osittain
Weberin tutkimuksiin, siindkin on episuorasti mukana vertaileva ulottu-
vuus. Habermas onkin esittidnyt, ettid hinen teoriansa rationaalisuuden
eri lajeista ja alalajeista on sovellettavissa linsimaisen kulttuuripiirin ul-
kopuolisiin kulttuuripiireihin. Koska kisilld olevassa tutkimuksessa kes-
kitytiin Suomeen ja linsimaihin, tihdn problematiikkaan ei ole tarpeen
menni syvemmiille. Tissi tutkimuksessa kiytetty rationaalisuuskisitys
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on joka tapauksessa ollut suhteellisen yleisesti kiytossi (linsimaises-
sa) tieteessi, silla Weberin ja Habermasin ohella vastaavanlaista ratio-
naalisuuskisitystd ovat kehitelleet Martha C. Nussbaum (1990; 2012),
Nicholas Rescher (1988), G. H. von Wright (1985; 1987; 1993) ja Ilkka
Niiniluoto (1994). Vaikka tuo kisitys ei ole ongelmaton, siti ei ole syyti
hyliti. Teorioiden kiyttokelpoisuuden yhteni arviointikriteerini voidaan
pitid sitd, kuinka laajasti niiden avulla voidaan kuvata, tulkita ja selittid
maailmaa ja sen ilmisiti. Uskon timin tutkimuksen osoittavan, etti ky-
seinen rationaalisuuskisitys tarjoaa monipuolisen vilineiston Seppilin
teosten tarkastelemiselle.s

Weberin teorian mukaan modernissa yhteiskunnassa vallitsee siini
mielessd jannite rationaalisuuden eri muotojen vililld, ettd tehokkuu-
teen pyrkivit instituutiot ja organisaatiot joutuvat usein karsimaan toi-
minnastaan arvorationaalisia nikékohtia. Habermas (1987b, r71-293,
489-547) on niin ikidin puhunut rationaalisuuden eri muotojen vilises-
td jannitteestd "myohaismodernissa yhteiskunnassa”. Hinen mukaansa
modernisaatiokehityksen etenemisen myéti kapitalistisen talouden ja
poliittis-hallinnollisen jarjestelmain lait ja toimintatavat, "rahan ja vallan
mediat”, ovat yhi syvemmin tunkeutuneet elimismaailmoihin ja "kolo-
nialisoineet” ne. Tim3i prosessi on murtanut elimismaailmojen oma-
ehtoista kehitysti ja kéyhdyttinyt niihin varastoitunutta erityislaatuista
sosiaalista ja kulttuurista pidomaa, minki seurauksena “sosiaaliset pato-
logiat” ja "mielekkyyskriisit” ovat yleistyneet myshiismodernissa yhteis-
kunnassa. Habermasilla elimismaailmojen koyhtyminen, niiden oma-
ehtoisen kehityksen murtuminen ei siis johdu pelkistiin kapitalistisen
talouden ja markkinoiden toimintatapojen levidmisestd niihin, vaan sitd
aiheuttaa my6s "sosiaalivaltion” eli hyvinvointivaltion harjoittama, muu-
hun yhteiskuntaan kohdistuva byrokraattinen sidintely. Ne molemmat
tuovat elimismaailmoihin aineksia, jotka eivit niithin alkuaan kuulu.

Weberin ja Habermasin teorioihin sisiltyy nikemys, ettd kapitalisti-
sella taloudella on taipumus toimia indifferentisti. Muodollisessa mieles-
si tehokas kapitalistinen yritys tai kapitalistinen talousjirjestelmi saat-
taa sulkea tarkastelun ulkopuolelle tai marginalisoida kysymykset hyvis-
td ja pahasta, oikeasta ja vdiristi, massatuotannon ja massakulutuksen
yhteiskunnallisesta mielekkyydesti tai luonnonvarojen kiihtyvin hyviksi-
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kiyton jarkevyydestd. Naissd suhteissa kapitalismi on luonteeltaan amo-
raalinen eli se pyrkii, Friedrich Nietzschen tunnettua sanontaa lainatak-
semme, asettumaan "hyvin ja pahan tuolle puolen”.® Siksi se on usein
aiheuttanut yhteiskunnassa suurta tuhoa, mutta toisaalta valtio on kerta
kerran jilkeen paikkaillut sen yksilsille ja yhteiskunnalle aiheuttamia va-
hinkoja. Kirjassaan The Crisis of the European Union (2012, 102103, I10;
saksankielinen alkuperiisteos ilmestyi 2011) Habermas ottaa kriittisen
kannan tillaisten toimien viimeaikaisiin ilmenemismuotoihin. Hinen
mukaansa on “skandaalimaista”, ettd vuonna 2007 Yhdysvalloissa alka-
neen ja eri puolille maailmaa levinneen talouskriisin kulut on monissa
maissa maksatettu paljolti valtion eli veronmaksajien rahoilla, vaikka
sen maksajana tulisi olla holtittomaan riskinottoon langennut finanssi-
sektori.

Seppilin romaaneista indifferenssin teemaa kisittelee selvimmin
Paholaisen haarukka. Sen maailmassa muodollisesti rationaalinen, mut-
ta substantiaalisesti indifferentti kapitalismi tuottaa yhteiskuntaan ja
yksildiden elimismaailmoihin vieraantuneisuutta, mielekkyyskriiseji
ja sosiaalisia patologioita. Vieraantumisteorian klassikkona voi edelleen
pitid Marxin Taloudellis-filosofisia kdsikirjoituksia 1844, jos kohta siihen
sisiltyvii ajatuksia on tiydennettivi myshemmailli tutkimuksella (vrt.
Jameson 2011, 2). Kapitalismissa vieraantumista aiheuttaa Marxin (1978,
217-232) mukaan ennen kaikkea se, ettd kapitalisti ei ole kiinnostunut
tyoldisen kokonaispersoonallisuudesta, vaan kapitalisti kisittelee ty6liis-
td esineeni, tybvoima-tavarana, jonka hin on palkannut korvausta vas-
taan kiyttoonsd ja josta hin voi halutessaan sanoutua irti. Se aiheuttaa
tyoldisessd vieraantumista neljill eri ulottuvuudella.

Kapitalismissa ty6ldinen vieraantuu Marxin mukaan ensinnikin tyon-
sd tuloksesta, jota hin ei saa omaan kiyttoonsi, silld se kuuluu tuotanto-
vilineiden omistajalle, kapitalistiselle yrittdjille. Toiseksi tyoldisessi
tapahtuu itsevieraantumista, silld hin ei voi tyossddn kehittdd kaikkia
potentiaalisia kykyjiin ja taitojaan vaan lihinni vain niitid valmiuksia,
jotka hyodyttavit kapitalistista yrittdjaid. Kolmanneksi tyontekiji vieraan-
tuu ithmisen "lajiolemuksesta” — siiti, ettd vierasméiéritteisessi kapitalis-
tisessa tyossd hinelld ei ole mahdollisuuksia vapaaseen itsetoteutukseen
vaan hin joutuu toteuttamaan ulkopiin miirittyji tehtivii tai pakkoja.®
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Neljanneksi kapitalismi aiheuttaa myos sosiaalista vieraantuneisuutta.
Tam3 ulottuvuus jid kuitenkin Taloudellis-filosofisissa kisikirjoituksissa
vain muutaman hajanaisen huomion varaan. Laajemmin Marx ja hinen
tyotoverinsa Friedrich Engels puhuvat siitdi Kommunistisen puolueen ma-
nifestissa (1848). Siini he esittivit, ettd kapitalismille ominainen jatkuva
uusiutumisen ja laajentamisen tarve saa sen kerta kerran jilkeen murta-
maan kaikki totunnaiset sosiaaliset ja yhteisélliset siteet ihmisten vililti
(Marx & Engels 1978, 337—348). Tissd mielessi se heikentid ihmisten
kiinnittymisti yhteiséihin.

Marx-tutkimuksessa on aikoinaan kiyty vilkasta keskustelua siits,
millainen suhde vallitsee Taloudellis-filosofisissa kdsikirjoituksissa ja Pdi-
omassa (jalkimmaisen ensimmaiinen osa ilmestyi vuonna 1867) esiinty-
vien vieraantumisen kisitteiden vililli. Tuossa keskustelussa asetettiin
toisinaan vastakkain "nuori, humanistinen Marx” ja ” Pddoman Marx
tai kypsd Marx”. Ajatuksena oli tilldin se, ettd ihmisen lajiolemuksesta
puhuessaan nuori Marx kritisoi kapitalismia tietysti arvoperspektiivistd
ja filosofis-antropologisesta ihmiskisityksesti kisin, kun taas Péidoman
Marx luopui niisti lihtokohdista ja samaisti vieraantuneisuuden tavara-
fetisismiin ja lisdarvon tuotannossa tapahtuvaan tyoliisten riistimiseen.
Tamin tulkinnan mukaan Marx siis luopui Pddomassa nuoruudentuo-
tantoonsa sisiltyvisti arvoperspektiivisti. Kyseisti vastakkainasettelua
on kuitenkin pidettivi virheelliseni. Joachim Israel (1974, 15) toteaa, etti
Marxin molemmissa kehitysvaiheissa sellaiset arvofilosofiset lihtokoh-
dat kuin ihmisen vapautus ja ihmisen itsetoteutus ovat keskeisii. (Ks.
myds Hinninen 2011, 241-242; Zima 1989, 185.) Ilman arvolihtokohtia
on itse asiassa mahdotonta harjoittaa yhteiskuntakritiikkii, silld siini
olemassa olevaa yhteiskuntaa verrataan, vihintiinkin episuorasti, sii-
hen, millainen yhteiskunta voisi olla tai millainen sen tulisi olla.

Marxilla vieraantumisesta kirsii 1ihinni tyévienluokka, silli hin
hahmottaa vieraantumisen sen nikokulmasta. Weberilli muodollis-
rationaalisen toiminnan yleistymisen aiheuttamat ongelmat koskettavat
periaatteessa koko modernia yhteiskuntaa, myos ylempii luokkia, silld
hinen mukaansa tuon toimintatyypin yleistyminen ja kulttuurin syvene-
vd maallistuminen tuottavat yhdessd mielekkyyskriiseji (Sinnverluste) tai
eksistentiaalisia kriisejd. Niissd on kyse siitd, ettd muodollisesti rationali-
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soituneessa, mutta substantiaalisesti koyhissd maailmassa yksilsiden on
usein vaikea 16ytds elimilleen tarkoitusta ja syvempii mieltd. Moderni
lintinen sivilisaatio uhkaa siten etiinnyttii ihmiset mielekkiiksi ja
autenttiseksi koetusta elimisti, eikd se vilttimittd pysty tyydyttimiin
heidin eksistentiaalisia tarpeitaan. Weber oli taipuvainen ajattelemaan,
ettd vain uskonto voi aidosti toimia syvisti tarkoitukselliseksi ja mielek-
kiiksi koetun elimin pohjana. Modernissa sivilisaatiossa ongelmana on
kuitenkin se, ettd ihmisten on vaikea sitoutua uskontoon. Koska uskon-
to ei sovi yhteen rationaalisen maailmankuvan kanssa, sen sisdistimi-
nen edellyttiisi ihmisiltd "intellektuaalista uhrausta”, johon nimai eivit
yleensi ole valmiita (Weber 2009, 61-60).

Titd asetelmaa kuvatessaan Weber ei puhunut "vieraantumisesta”
vaan lihinni "mielekkyyskriisistd” tai “merkityskadosta”. Siksi hinti ei
voida pitii varsinaisena vieraantumisteoreetikkona. Toisaalta, niin kuin
edelld kivi ilmi, hinti ei myoskiin ole lupa sivuuttaa moderniin kult-
tuuriin liittyvastd vieraantumisesta puhuttaessa. (Langman 2012, 54,
56.) Weberilidinen nikemys moderniin kulttuuriin liittyvistd ongelmista
muodostaa hedelmillisen lihtokohdan Seppilin romaanien analysoimi-
selle. Niiden ylimpiin luokkiin kuuluvat keskushenkilst, varsinkin Yhtié-
kumppaneiden Pete ja Olli seki osittain myos Paholaisen haarukan Lari
Laine ja Mr. Smithin nimihenkils, kirsivit merkityskadosta tai he ovat
kyynisesti mukautuneet elimiin ja toimimaan yhteiskunnassa, joka ei
tarjoa heille syvempiid merkityskokemuksia, vaikka se palkitsee heidit
runsain mitoin rahallisesti.

Kommunikatiivisen toiminnan teoriassaan Habermas pitii Weberin
nikemystd mielekkyyskriiseistd liioiteltuna. Hinen mukaansa siind jii
ymmirtimitti se, etti rationalisoitumisesta ja maallistumisesta huoli-
matta elimismaailmat ovat edelleen tarjonneet subjekteille aineksia,
joiden ansiosta he voivat kokea eliminsi merkitykselliseksi. Elimis-
maailmojen aineksia ovat muun muassa rakastettu tai puoliso, perhe,
suku, ystivit, ty6 ja harrastukset; ne ovat osaltaan ehkiisseet mielekkyys-
kriisien yleistymistd modernissa sivilisaatiossa. Silti Habermaskin
(19872, 205-3606; 1987b, 449—488) oli 1980-luvun alussa ilmestyneessi
teoriassaan huolissaan siiti, ettd kapitalistisen talouden laajenemistar-
peiden ja poliittis-hallinnollisen ohjausjirjestelmin vaatimusten tun-
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keutuminen elimismaailmoihin kéyhdyttid niihin maailmoihin sisalty-
vid kulttuurisia varantoja. Tissi suhteessa tuo prosessi on luonut pohjaa
mielekkyyskriisien yleistymiselle. Habermas ei kuitenkaan tarkastellut
teoriassaan uusliberalistista vaihetta, joten tissi suhteessa siti on syyti
tiydentdd — niin kuin kisilld oleva tutkimus tekee — nykykapitalismia
koskevilla tutkimuksilla.

Markkinallistumiskehitys on tehnyt ajankohtaisiksi Marxin teorian
vieraantumisesta sekd Weberin ja Habermasin nikemykset mielekkyys-
kriiseistd (ks. Braun & Langman 2012). Samalla nykytutkimus on tiy-
dentinyt niitd syrjdgytymisen ja syrjdytyneisyyden Kkisitteilld. Siini, missi
Marxin vieraantumisteoria puhui kapitalistisessa tyossi ja tavaratuotan-
nossa tapahtuvista prosesseista, syrjiytymisen ja syrjiytyneisyyden ki-
sitteilli viitataan tilanteeseen, jossa yksilo jid pysyvimmin koulutus-
mahdollisuuksien ja tydelimin ulkopuolelle eiki siksi pysty kunnolla
kiinnittymiin yhteiskuntaan ja toteuttamaan itseiin. Kroonisesta
joukkotysttomyydestd kidrsivassd nyky-yhteiskunnassa syrjaytyminen,
vieraantuneisuuden erityismuoto, on vakava ongelma. Paholaisen haa-
rukassa esiintyvi Jumalan Kyynel, pitkdaikaistyottomyydestd kirsivi
piihteiden monikéyttiji, kuvataan nimenomaan "syrjiytyneeksi” mie-
heksi (Seppild 2008, 73, 126). Samanlainen luonnehdinta sopii osittain
Mr. Smithissd esiintyviin Briscillaan ja Raneen, vaikka kyseinen romaani
ei sitd avoimesti kiytikadn. Tami tyovdenluokan alinta kerrostumaa
edustava pariskunta elittii itsensd lyhytaikaisilla tygsuhteilla, eivitki
he pysty ottamaan eliméiinsi kunnolla hallintaansa vaan ovat pikem-
minkin pysyvisti syrjiytymisvaarassa. Yhteiskunnalliselta asemaltaan
Briscilla ja Rane ovat Kuun nousussa ja laskussa esiintyvin Kaukon, syr-
jiytymisvaarassa olevan maalaiskoyhiliston edustajan, sukulaishahmo-
ja, mutta heiti kuvataan ja arvioidaan empaattisemmin kuin epitoivoi-
sesti kiyttiytyvii Kaukoa.

Vieraantumisen ja syrjiytymisen teemojen nikokulmasta mielenkiin-
toisina voi myds pitdi sosiaalipsykologian piirissi tehtyji tutkimuksia
masennuksesta. Jukka Tontti ja Anders Petersen, molemmat sosiaali-
psykologeja, huomauttavat, etti viime vuosikymmenini masennuksesta
on tullut lintisissd maissa yleinen ilmio, josta kirsivit erityisesti kau-
pungeissa asuvat keski-ikiiset naiset, vihemmassi mairin my6s miehet.
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Tontin (2005, 389—-390) mukaan masennuksen taustalla ovat “ilmeises-
ti” julkisten instituutioiden ja sosiaaliturvajirjestelyjen rapautuminen
ja kollektiivisen solidaarisuuden tunteiden mureneminen yhteiskun-
nassa, joka vaatii yksil6iltd yhi enemmin "itseohjautuvuutta”. Jos yksilo
kokee timin vaatimuksen liian kuormittavaksi ja mahdottomaksi, hin
on vaarassa sairastua masennukseen ja tilloin hin eristiytyy helposti
normaalista sosiaalisesta elimisti.

Petersen (2011, 6, 9-12, 14-15, 21) puhuu vastaavasti nyky-yhteiskun-
taan liittyvistd “itsensi toteuttamisen” ihanteesta ja normista. Hin
toteaa, ettd nykykapitalismi lupaa yksilsille autenttista itsetoteutusta,
ylellisid kulutusmahdollisuuksia ja vapautta muodostaa itse oma eli-
mintyylinsi. Monilla yksilsilli ei ole riittivisti resursseja toteuttaa niitd
ihanteita. Tietoisuus ihanteiden ja heidin omien resurssiensa vilisesti
ristiriidasta saattaa aiheuttaa heissi “kroonisen stressireaktion”, joka uu-
vuttaa heidit ja saa heidit lopulta sairastumaan masennukseen. Tilloin
nima yksilét passivoituvat ja heidin on vaikea nihda yhteiskunnassa
ja omassa elimissidin mielekisti tulevaisuusperspektiivii. Richard
Sennettin (2002, 11, 19, 23, 104, 131, I59; 2007, 10-13, 39—40, 65-69,
160-162, 180) mukaan tillaista neuvottomuutta ja tulevaisuusperspek-
tiivin katoamista voi yksil6issa aiheuttaa sekin, ettd joustavuutta vaativa
sekid ddrimmiisen epivakaaksi osoittautunut nykyinen tydelimi kylvii
ihmisten keskuuteen “ontologista turvattomuutta” ja estid heitd kehit-
timisti pitkikestoisia suunnitelmia ja projekteja eliméinsi varalle (ks.
my0s Braun 2012, 40, 43).

Edelli esitellyissi teorioissa vieraantumista, syrjiytymisti ja masen-
nusta selitetiin yhteiskunnallisilla tekijoilli. Ne ovat sininsi tarpeellisia
Seppilin teosten analysoimisessa, mutta niitd on tiydennettivi eksis-
tentialistisella kisitykselld vieraantumisesta. Seppilin teoksissa nimit-
tdin tulee paikoitellen esiin sen suuntainen nikemys vieraantumisen
syistd.

Eksistentialismin piiedustajat katsoivat, ettd yhteiskunnan rakenteet,
normit ja olosuhteet voivat helpottaa tai pahentaa ihmisen kokemaa vie-
rauden tunnetta, mutta viime kidessi tuota tunnetta ei voida kokonaan
poistaa. Timi johtuu heidin mukaansa inhimillisen tajunnan luon-
teesta sekd ihmisen ja maailman vilisestd perustavasta epdsuhdasta.
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Heidegger, Beauvoir, Camus ja Sartre esittivit, ettd ihmiselle on luon-
taisesti ominaista pyrkii nikemiin maailma merkitykselliseni ja loytis
siitd mielekds merkitysjirjestys, mutta timi pyrkimys on tietyilti osin
tuomittu epdonnistumaan. Universumissa ei nimittiin itsessiin ole mi-
tiidn kosmista jirjestysti, joka antaisi merkityksen yksittiisille asioille ja
tapahtumille ja inhimilliselle olemassaololle. Merkityksettémyys on si-
ten universumin konstitutiivinen ominaisuus. Siksi ihmisten on tyydyt-
tivi eldmiin itse luomiensa merkitysjirjestysten varassa, siind miirin
kuin he siihen pystyvit. Yksittdisen subjektin ja hinen kehityksensi ni-
kokulmasta ongelmallista kulttuurisissa ja sosiaalisissa merkitysjirjes-
tyksissi on kuitenkin se, etti niihin sitoutuessaan subjekti alkaa helposti
kayttaytyd konformistisesti, jolloin jirjestykset rajoittavat hinen eksis-
tentiaalista vapauttaan, hinen mahdollisuuksiaan muodostaa itselleen
sellainen elimi, jonka hin ehki voisi kokea subjektiivisesti merkityk-
sellisemmiiksi.®* Ajoittain Beauvoir ja Sartre nikivit sosiaalisuuden vie-
likin kielteisemmin, silld he ajattelivat, ettd my6s ihmissuhteet ja niithin
liittyvd seksuaalisuus rajoittavat aina viistimittd ihmisten vapautta.
Tietynasteinen vierauden tai kodittomuuden tunne on siis eksisten-
tialistien mukaan ominaista ihmisen tavalle olla maailmassa. Tillainen
motiivi tulee esiin myos Seppilin teoksissa, erityisesti laajassa novellis-
sa "Taivaanranta” (1987b) sekid romaaneissa Silta (1988) ja Sydinmaa
(1994a). Seppilan kapitalismikriittisissd romaaneissa se tulee paikoitel-
len esiin Paholaisen haarukassa (2008) ja Mr. Smithissi (2012). Samoin
sen suuntainen motiivi tai ajatusjuonne sisiltyy Routavuoteen (2004a)
ja novellikokoelmaan Takla Makan (2010), jotka jadvit kuitenkin tdssd
tutkimuksessa lihemmin tarkastelun ulkopuolelle.
Eksistentialistisesta vieraantumisteoriasta on kiyty filosofiassa ja ih-
mistieteissi runsaasti keskustelua. Yhteiskuntatieteiden piirissi sen on
usein katsottu johtavan konservatiiviseen asenteeseen, silli sen mukaan
vieraantuneisuutta ei voida kokonaan poistaa yhteiskuntaa muuttamalla
vaan tietyssid miirin se kuuluu ihmisen tapaan olla maailmassa. Esi-
merkiksi Herbert Marcuse (1980a) arvosteli 1940-luvun lopussa eksis-
tentialismia juuri siits, ettd se "ontologisoi” ahdistuksen ja vierauden
kokemuksen eli katsoo sen kuuluvan inhimillisen olemassaolon perus-
rakenteeseen, ja samanlaisin argumentein my6s Lucien Goldmann
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(1975; 1976) arvosteli aikoinaan ranskalaista eksistentialismia. Naitd
lahelli oleva arvio sisiltyy Pertti Karkaman teokseen Kulttuuri ja demo-
kratia. Kirjoituksia kulttuurin nykytilasta (1998a). Teoksessaan Karkama
kirjoittaa, etti nykyinen uusliberalistinen kapitalismi on rapauttanut
yhteiskunnasta monia sosiaalisia turvaverkkoja ja kollektiivisen solidaa-
risuuden muotoja, mink3 takia epivarmuus, turvattomuus ja ahdistus
ovat lisdantyneet yhteiskunnassa. Samalla eksistentialismi ja sen sukui-
set ajatustavat ovat jilleen kerran nousseet keskeiseen asemaan niin
ihmisten arkitajunnassa kuin kulttuurieldmissi ja populaarissa nyky-
filosofiassakin.®

Karkaman (1998a, 32-33, 49) piiajatuksena on se, etti eksistentialis-
min nykyinen suosio, samoin kuin eksistentiaalisten ongelmien yleis-
tyminen nykykulttuurissa, on seurausta "pidikkeettomin liberalistisen
kapitalismin” voittokulusta. Mielestini ajatus pitis osittain paikkansa,
mutta en jaa kantaa, etti eksistentialistinen nikemys ihmisen asemasta
maailmassa on tdysin virheellinen. Eksistentiaalista ahdistusta ja vierau-
den kokemusta voidaan tuskin selittii tyhjentivisti pelkistidn yhteis-
kunnallisilla tekijsilla, ja siksi on jirkevad kuunnella, mitd sanottavaa
eksistentialisteiksi kutsutuilla filosofeilla ja kirjailijoilla on niistd. Niin
myds monet nykysosiologit, muun muassa Ulrich Beck (1991; 1995) ja
Anthony Giddens (2000; 2001), ovat ajatelleet. Varhaisemmassa artik-
kelissaan "Modernismin haasteet” (1990) Karkamakin on ldhells tal-
laista nikemysti. Siini hin toteaa, ettd eksistentiaalisen ahdistuksen ja
vierauden kokemuksen kaltainen mentaalinen tila on esiintynyt useissa
historian ja kirjallisuushistorian vaiheissa. Tilld perusteella hin olettaa,
etti se on ollut yleinen, joskaan ei vilttimittd "ehdoton” tai universaali
ilmio historiassa (Karkama 1990, 22—23).

Rationalisaatiokriittinen romaanityyppi

Kun puhutaan rationalisaatiosta kirjallisuuden ja taiteen yhteydessi, on
syytd erottaa toisistaan kaksi asiaa. Rationalisaatio voi yhtiilti olla kir-
jallisen teoksen teemana, jolloin teos keskittyy kisittelemiin rationali-

soitumista ja sen vaikutuksia. Toisaalta modernissa, ryoo-luvulla synty-
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neessi sivilisaatiossa kirjallisuus edustaa kulttuurisena ilmaisumuotona
jo itsessidin erityislaatuista rationaalisuuden tyyppii, joka eroaa moder-
nia sivilisaatiota hallitsevasta rationaalisuuden tyypisti.

Habermas (1983, 26—27) luonnehtii modernille linsimaiselle kirjalli-
suudelle ja taiteelle ominaista rationaalisuuden tyyppii esteettis-ekspres-
siiviseksi rationaalisuudeksi. Hinen teoriassaan se on kommunikatiivisen
rationaalisuuden alalaji — samaan tapaan kuin moraalis-praktinen ratio-
naalisuus, joka jii tissd tutkimuksessa tarkastelun ulkopuolelle. Esteet-
tis-ekspressiivisessi rationaalisuudessa on kyse siiti, ettid kirjallisen
teoksen tai taideteoksen herittimi kokemus laajentaa ja syventii sub-
jektien kokemusmaailmaa ja auttaa heitd reflektoimaan omaa elimin-
tilannettaan ja suhdettaan maailmaan. Timi kokemus kuuluu rationaa-
lisuuden piiriin siksi, ettd se lisii subjektien itseilmaisu- ja reflektioky-
ky3.64

Habermasin nikemyksiin sisiltyy epdsuorasti ajatus, ettd kirjallisuus
ja taide auttavat harrastajiaan ymmirtimiin paremmin siti, miki val-
litsevassa yhteiskuntajirjestyksessi on historiallisesti ja kulttuurisesti
ehdollista. Habermasia selvemmin titd ajatusta on kuitenkin kehittinyt
Niklas Luhmann. Vaikka Luhmann ei teksteissdin puhu kirjallisuudelle
ja taiteelle ominaisesta rationaalisuudesta, hinen esittiminsa ajatukset
ovat tissi yhteydessi relevantteja. Luhmannin mukaan linsimaisen kir-
jallisuuden ja taiteen pdafunktio on ryoo-luvulta lihtien liittynyt kontin-
genssi-tietoisuuteen. Koska mielikuvitus ja fiktiivisyys ovat olleet moder-
nin kirjallisuuden ja taiteen perusominaisuuksia, moderni kirjallisuus ja
taide ovat opettaneet ihmiset kuvittelemaan, milti toisenlainen maailma
niyttdisi. Ndin ne ovat yllipitineet thmisissi tietoisuutta siitd, ettd ole-
massa olevat yhteiskunnalliset arvot, siinnét ja muodostumat voidaan
periaatteessa korvata toisenlaisilla arvoilla, siannéilld ja muodostumilla.
Modernin kirjallisuuden ja taiteen luomien maailmojen nikokulmasta
vallalla oleva kulttuuris-yhteiskunnallinen todellisuus niyttiytyy siten
osittain kontingenttina, satunnaisena — eiki vilttimittémini — muodos-
tumana. Niin ne ovat lisinneet harrastajissaan vaihtoehtojen tajua ja ky-
kyi kriittiseen ajatteluun. (Luhmann 1997b, 215-300; 2008, 189-245.)%

Suomessa samanhenkisti nikemysti on kehitellyt Hanna Meretoja,
joka on tutkimuksissaan puhunut siiti, etti kirjallisuus ylldpitad kult-
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tuurissa mahdollisuuksien tajua, tietoisuutta siitd, ettd kulttuurinen ja
sosiaalinen jirjestys voidaan periaatteessa rakentaa useilla eri tavoilla
(ks. esim. Meretoja 2015; 2018). Tillaista nikemysti kehitellessiddn hin
ei tosin ole nojautunut Luhmanniin vaan 1ihinni hermeneuttisen filoso-
fian traditioon ja Martha C. Nussbaumin tuotantoon. Kisilli olevan tut-
kimuksen kannalta huomionarvoista on myos se, ettd artikkelissa "Why
We Read: The Plural Values of Literature” Meretoja ja artikkelin toinen
kirjoittaja Pirjo Lyytikidinen nikevit kirjallisuudelle ominaisen arvo-
potentiaalin poikkeavan "puhtaasti vilineellisesti rationaalisuudesta”
(ks. Meretoja & Lyytikdinen 2015, 1, 3—4).

Habermasin tavoin Nussbaum ja amerikkalainen germanisti Mark
William Roche ovat puhuneet kirjallisuudelle ominaisesta rationaalisuu-
desta. Tutkimuksessaan Love’s Knowledge (1990) Nussbaum kehittelee
Aristoteleen kdytinnéllisen viisauden kisitteen pohjalta ajatusta siiti, ettd
kirjallisuus poikkeaa linsimaissa vallalla olevasta teknisesti tai luon-
nontieteellisestd rationaalisuudesta. Hinen mukaansa kirjallisuuden
erityislaatu liittyy arvoihin ja tunteisiin ja siksi kirjallisuustieteen tulisi
nojautua moraalifilosofian ja etiikan teorioihin. Samalla Nussbaum on
torjunut monille rationaalisuusteorioille ominaisen tavan erottaa tunteet
ja jarki selvisti toisistaan. Sen vastapainoksi hin on kehitellyt kantaa,
jonka mukaan tunteilla on oma elimin ja maailman ymmartimisti li-
sddvi tiedollinen aspektinsa.®® Tuoreemmassa kirjassaan Not for Profit.
Why Democracy Needs the Humanities (2012) hin puhuu myés siiti,
ettd nykyinen talouden ylivalta yhteiskunnassa ei ole uhka vain kirjalli-
suudelle ja humanistiselle kulttuurille. Se uhkaa myss demokratian
perustaa, silli, Nussbaum jatkaa, juuri kirjallisuus opettaa lukijoille sel-
laisia arvoja — empatiakykyi, kykyd ymmirtii toisen ihmisen sisiisti
maailmaa ja hinen erityisyyttiin, kykyid ymmirtii ja arvostaa vieraita
kulttuurimuotoja —, jotka ovat tarpeen demokraattisen ja moniarvoisen
yhteiskunnan toimivuuden kannalta.

Edelld mainittuihin uhkatekijoihin myss Roche kiinnittid huomiota
tutkimuksessaan Why Literature Matters in the 21st Century (2004). Siind
hin toteaa, etti arvorationaalisuuden muotona kirjallisuuden tirkeimpii
tehtivia talla vuosisadalla tulisi olla teknologian, tieteen ja kapitalismin
vilisen liiton ja ylipidnsikin yhteiskuntaa hallitsevan teknisen tai vili-
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neellisen jirjen kriittinen analysoiminen. Titi tehtivii vaikeuttaa hinen
mukaansa kuitenkin se, etti nykykulttuurin keskeinen kehityspiirre —
kirjallisuuden, taiteen ja tieteen avaaminen laajemmin markkinavoimil-
le ja vilinerationaaliselle toiminnalle — tyhjentii kirjallisuutta kasvavas-
sa miirin "moraalisesta sisillosti” ja muuttaa sitd viihteen osa-alueeksi
(Roche 2004, 1-2, 7). Roche ei silti paddy kirjassaan pessimistisiin tule-
vaisuudennikymiin, vaan hin osoittaa luottavansa edelleen "suuren kir-
jallisuuden” kykyyn tuottaa kriittisia arvioita kulttuurin ja yhteiskunnan
keskeisisti arvopdamairisti.

Linsimaisessa kulttuurissa 1700-luku on ollut tirked vuosisata yhteis-
kunnallisesti suuntautuneen kirjallisuuden syntymisen kannalta. Tuon
vuosisadan kuluessa eurooppalainen kirjallisuus etiintyi klassisoivasta
paradigmasta ja mytologisesta aihepiiristd ja kiintyi ympéirsivin so-
siaalisen todellisuuden, erityisesti porvarillisen eliminpiirin kuvaami-
seen. Porvaristo nousi tuolloin muutoinkin keskeiseen asemaan kirjal-
lisessa kulttuurissa, silli kapitalististen toimintatapojen yleistymisen ja
porvarisluokan voimistumisen myoti kirjailijat ja lukeva yleiso olivat
r7o0-luvulla kasvavassa miirin lihtoisin tisti luokasta. Porvarillista eli-
minpiiria kisitellessiin kirjailijat kuvasivat oman aikansa tapakulttuu-
ria, muun muassa rakkaussuhteiden muodostumista, avioliittojen sol-
mimista, perheiden perustamista ja siityrajoitusten vaikutusta niihin
tapahtumiin. Tuossa vaiheessa kirjallisuus ei ollut niinkiin kriittinen
porvaristoa kohtaan, vaan se pikemminkin antoi ilmaisun nousevan
porvariston ideologialle ja maailmankatsomukselle, niin kuin Ian Watt
esittds teoksessaan The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and
Fielding (1987, ilmestyi alun perin 1957).

Wattille nousevan porvariston ideologian kannalta keskeisin romaani
1700-luvun englantilaisessa kirjallisuudessa on Daniel Defoen Robinson
Crusoe (1719), joka esittdd padhenkilonsi herooisena kapitalistisena yrit-
tidjaini. Watt (1987, 60-92) toteaa, etti sellaisena Robinson tarkaste-
lee maailmaa ensi sijassa hystynikokulmasta ja arvioi asioita niiden
mahdollisen kaupallisen tai taloudellisen arvon kannalta. Tillaisesta
ihmistyypisti alettiin 18o0o-luvulla kiyttid nimitystid homo oeconomicus.
Weberin ja Habermasin kisitteilld ilmaistuna kyse on siiti, ettd Robin-
son toimii ensi sijassa kapitalistisen vilinerationaalisuuden pohjalta.
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Sen vaikutusta hineen lieventii tosin hinen uskonnollisuutensa, johon
turvautumalla hin voi ilman tunnontuskia toimia myos orjakauppiaana
ja kolonialistisena valloittajana. Wattin (ibid., 64, 80) mukaan voimak-
kainta hinen toimissaan on silti taloudellinen motiivi, jota hinen us-
konnollisuutensa vain vaivoin hillitsee. Defoe oli muussakin tuotannos-
saan kiinnostunut kapitalistisen rationaalisuuden ilmenemismuodoista,
joita hin kuvasi ilman suurempaa moralisointia. Esimerkiksi romaanin
Moll Flanders (1722) piddhenkilo on prostituoitu ja seikkailija, jolle koko
maailma niyttiytyy suunnattomina markkinoina; niilli ihmiset, mu-
kaan lukien Moll Flanders, kiyvit kauppaa kaikella silld, miki on heiddn
hallussaan ja omistuksessaan. Nimi Defoen kaksi romaania ovat siis
kertomuksia kapitalistisen viline- ja markkinarationaalisuuden pohjalta
toimivista ihmisistid, mutta — toisin kuin 18oco-luvun realismi — ne eivit
aseta tuota toimintatapaa syvemmin kyseenalaiseksi, vaan pikemminkin
ne esittivit sen suhteellisen jirkevini ja kiytinnolliseni kiyttaytymis-
muotona.

Modernin kapitalismikriittisen romaanin historia aloitetaan tavallises-
ti 1830-luvulta, jolloin klassinen teollisuuskapitalismi tai sddntelemiton
markkinatalous, laissez-faire-kapitalismi, oli Englannissa ja Ranskassa
kohonnut hallitsevaksi taloudelliseksi toimintatavaksi. Kirjallisuus rea-
goi melko nopeasti tihin muutokseen. Yhtiiltd kirjallisuus muodosti
kokonaiskuvaa tuosta murroksesta ja sen myoti syntyneesti uudesta
yhteiskunnasta. Timin linjan tunnetuimpia edustajia ovat Stendhal,
Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Emile Zola, Ivan Turgeneyv, Leo
Tolstoi, Theodor Fontane, Heinrich Mann ja Thomas Mann, joita on
pidetty linsimaisen yhteiskuntaromaanin edustajina. Toisaalta monet kir-
jailijat kiinnittivit huomiota myos laissez-faire-kapitalismin ja teollistu-
misen synnyttimiin epikohtiin ja ongelmiin, esimerkiksi taloudelliseen
egoismiin, luokkaristiriitoihin, tyoviestén taloudellis-sosiaaliseen kur-
juuteen, naisten ja lasten kiyttimiseen teollisuuden tyévoimana, prosti-
tuution ja alkoholismin yleistymiseen sekid moraalisten ja yhteisollisten
siteiden rapautumiseen. Tallaisia aiheita kriittisesti kisittelevid romaa-
neja alettiin 18oo-luvulla kutsua sosiaalisiksi romaaneiksi, ongelmaromaa-
neiksi tai sosiaalisiksi tendenssiromaaneiksi, ja vastaavanlaisia lajinimityk-
sid kiytettiin niytelmisti. Titd yhteiskunnallisen kirjallisuuden linjaa
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edustivat muun muassa George Sand (Aurore Dupin), Eugéne Sue
seki Edmond ja Jules de Goncourt Ranskassa ja Charlotte Brontg,
William Makepeace Thackeray, Charles Dickens, George Eliot (Mary
Anne Evans), Elizabeth Gaskell ja George Bernard Shaw Englannissa.
Samoin tyovienliike alkoi Englannissa, Ranskassa ja Saksassa jo 1830- ja
1840-luvulla tuottaa omaa, taisteluhenkisti kirjallista kulttuuriaan, joka
oli propagandistisuutensa vuoksi lihelld tendenssikirjallisuutta.®”

Realistis-naturalistisen kirjallisuuden valtakaudella yhteiskunta-
romaanit erosivat sosiaalisista romaaneista ennen kaikkea laajuutensa
vuoksi. Ne kuvasivat yhteiskuntaa ja sen eri puolia monipuolisesti, jos
kohta kuvaaminen tapahtui aina jostakin tietysti nikokulmasta. Esimer-
kiksi Stendhalin romaaneissa yhteiskunta niyttiytyy ensi sijassa poliit-
tisena muodostumana, valtasuhteina, kun taas Balzacille se oli markki-
naperustaisen kiyttiytymisen seki asemia, varallisuutta ja statuksia
koskevan sosiaalisen kilpailun aluetta (Dubois 2000, 170-206; 2007,
23-39, 238-246). Tolstoi puolestaan kuvasi venildistd yhteiskuntaa ja
sen eri siityjen ja luokkien elimii nikokulmasta, joka oli osittain yhte-
nevi yliluokan eliminpiirin kanssa, mutta joka otti samalla kriittisti
etiisyyttd yliluokan etuoikeutettuun asemaan. Niiden kolmen kirjailijan
romaanit olivat laaja-alaisia my®6s siind mielessi, ettd ne kuvasivat pitkid
historiallisia kehityskaaria ja sijoittivat henkilonsi tiettyyn paikkaan ja
asemaan niissi kehityskaarissa.

Sosiaaliset romaanit ja niytelmit kisittelivit yhteiskuntaa suppeam-
min, jonkin rajatun aiheen nikokulmasta. Ne eivit aina tyytyneet vain
epikohtien kuvaamiseen, vaan usein ne pyrkivit myos herittimiin lu-
kijoissa moraalisen suuttumuksen tunteita sen vuoksi, ettd valtaa pitavit
eivit toimineet tehokkaasti epikohtien poistamiseksi. Siten sosiaaliset
romaanit ja niytelmit olivat usein samalla tendenssikirjallisuutta. Sel-
laisena ne sisilsivit yhteiskuntaa koskevan viittimin tai teesin ja usein
myds suoremman tai epasuoremman toimintaohjeen, joka tahtisi kuvat-
tujen epikohtien poistamiseen. Tutkimuksessaan The Novel of Purpose.
Literature and Social Reform in the Anglo-American World (2007) Amanda
Claybough esittii, etti 18co-luvulla englantilaista ja amerikkalaista
kirjallisuutta sivytti laajalti tillainen reformistinen eetos. Sen pohjana
oli uskomus, ettd kuvaamalla epikohtia ja ongelmia “sellaisina kuin ne
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todella ovat” kirjallisuus pystyy vakuuttamaan yliluokan sosiaalisten re-
formien tarpeellisuudesta. Erdissi tapauksissa 18co-luvun englantilai-
set ja amerikkalaiset kirjailijat saivatkin aikaan vilittomii tuloksia. Sel-
keimpini esimerkkini tisti Claybough (2007, 24, 32) mainitsee Harriet
Beecher-Stowen romaanin Oncle Tom’s Cabin (1851-1852), joka vaikutti
Yhdysvalloissa orjuuden vastaisen kansalaismielipiteen yleistymiseen
ja sitd kautta myos orjuuden muodolliseen lakkauttamiseen seuraavalla
vuosikymmenella.

Yhteiskuntaromaani ja sosiaalinen romaani ovat timin tutkimuksen
kannalta sininsi relevantteja kisitteitd, mutta samalla ne ovat liian laa-
ja-alaisia. Siksi tutkimus tyoskentelee suppeammalla kapitalismikriittisen
romaanin kisitteelld. Sen piamuotoja ovat kapitalistisen luokkajdrjestyk-
sen kritiikki ja kapitalistisen rationalisaation kritiikki. Osa niiden piiriin
kuuluvista teoksista jatkaa lihinni yhteiskuntaromaanin traditiota, osa
puolestaan sosiaalisen romaanin traditiota. Linsimaisessa kirjallisuu-
dessa kapitalistisen tai porvarillisen luokkajirjestyksen klassisia kriittisii
kuvauksia ovat Georg Sandin La ville noire (1860), Emile Zolan L’Assom-
moir (1877) ja Germinal (1885), Thomas Mannin Buddenbrooks (1901),
Upton Sinclairin The Jungle (1906), Sinclair Lewisin Babbitt (1922), Ivar
Lo-Johanssonin Godnatt, jord (1933), Horace McCoyn They Shoot Hor-
ses, Don’t They? (1935), John Steinbeckin The Grapes of Wrath (1939) ja
Miguel Angel Asturiasin Banaani-trilogia (1950-1960).

Niistd useimmissa kisitellidn myéstituntoisesti tyévienluokan turva-
tonta asemaa ja kirsimyksii, mutta kuvaus voi myds kohdistua ylempiin
luokkiin, niin kuin Mannin ja Lewisin romaaneissa tapahtuu.” Tyovies-

%

Sandin La ville noire on utopistisia aineksia siséltdvi romaani, jossa tyéviestdn taloudellis-sosiaalinen
asema ja yhteiskuntarauha turvataan luokkien (tehtaanomistajan ja tyélaisten) vilisen yhteistyén ja sen
mahdollistamien sosiaalisten uudistusten kautta. Zolan L'Assommoir kuvaa Pariisin tyéldiskaupungino-
sia vaivaavaa kurjuutta ja alkoholismia ja Germinal ranskalaisten hiilikaivostyéliisten elamad. Mannin
Buddenbrooks on ironis-kriittinen kuvaus saksalaisen kauppiaissuvun — ja yleisemmin perinteisen perhe-
kapitalismin — rappeutumisesta. Sinclairin The Jungle tarkastelee kriittisesti amerikkalaista elintarvikete-
ollisuutta (teurastamoja) siirtolaistysldisten nakokulmasta, kun taas Lewisin Babbitt analysoi amerikka-
laista liikemiesluokkaa ja sen konformistista kiyttdytymiskoodia. Lo-Johanssonin romaanissa kuvauksen
kohteena on ruotsalainen maatyéviests, "muonamiesluokka”. McCoyn ja Steinbeckin romaanit valot-
tavat kdyhien ja alaluokkaisten ihmisten vaikeaa tilannetta suuren talouslaman aikana Yhdysvalloissa.
Guatemalalaisen Asturiasin Banaani-trilogia sisiltdd romaanit Viento fuerte (1950, Voimakas tuuli), EI
Papa Verde (1954, Vihred paavi) ja Los ojos de los enterrados (1960, Haudattujen silmit). Se kasittelee
kéyhien guatemalalaisten banaanintuottajien ja yhdysvaltalaisen suurkapitalismin vilisii ristiriitoja.
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tod ja alempia luokkia kuvatessaan ylli mainitut romaanit osoittavat
enemmin tai vihemman selvisti, ettd nididen luokkien kirsimys on seu-
rausta porvarillis-kapitalistisen yhteiskunnan valtarakenteista ja luokka-
voimasubhteista. Silloin kun tillaiset romaanit kritisoivat kapitalistisessa
yhteiskunnassa vallitsevaa luokkajirjestysti sosialistisesta perspektiivis-
td kisin, ne voidaan samalla sijoittaa sosialistisen kirjallisuuden ja usein
myos tysldiskirjallisuuden piiriin, jos kohta tysliiskirjallisuus ei aina jaa
sosialistista ideologiaa. Sosialistinen perspektiivi sisiltyy muun muassa
Maksim Gorkin romaaniin Aiti (vendjinkielinen alkuperiisteos ilmestyi
1907), joka institutionalisoitiin Neuvostoliitossa 1930-luvulla sosialisti-
sen realismin perusteokseksi. Vendjilli 19oo-luvun alussa vallinneen
luokkajirjestyksen kritisoiminen on tosin siind vain yksi kuvauksen
ulottuvuuksista, jonka ohella se kisittelee vallankumouksellisen liikkeen
toimintaa ja naispuolisen piihenkilonsi poliittisen tietoisuuden kehitys-
td. Edellisessi kappaleessa mainituista romaaneista useimmat kuvaavat
ja arvioivat tyovienluokan tilannetta lihinni valistuneen porvarillisen
dlymyston nikokulmasta. Tyoldiskirjallisuuden piiriin niisti on selvim-
min luettu Lo-Johanssonin Godnatt, jord. Timi ruotsalaista maalaiskdy-
hilistod kuvaava “kollektiiviromaani” ei sisilld voimakkaita sosialistisen
ideologian aineksia, silld se on samalla Lo-Johanssonin kirjailijaksi tule-
misen esivaiheita valottava omaelikerrallinen kehitysromaani (Nilsson
20006, 63—70, 141-142, 154-169). Voimakkaampi kytkos sosialistiseen
ideologiaan on Sinclairilla. Hin solmi liheiset suhteet amerikkalaisen
vasemmiston jirjestoihin ja lehtiin, ja hin analysoi monissa teoksissaan
— muun muassa romaanissa The Jungle — sosialistisen ja vasemmistolai-
sen liikkeen piirissd esiintyneitd ideologisia suuntauksia (Wienen 2012,
64-99).

Kapitalistista toimintarationaalisuutta ja sen aiheuttamia kieltei-
sid seurauksia ovat linsimaisessa kirjallisuudessa kisitelleet erityi-
sesti Balzacin Eugénie Grandet (1833), Le Pere Goriot (1835) ja Illusions
perdues (1837-1843), Maupassantin Bel-Ami (1885), Zolan L'Argent (1891),
Hermann Brochin Die Schlachwandler-trilogian (1931-1932) kolmas osa
Huguenau, oder, Die Sachlichkeit — 1918 (1932), Bertolt Brechtin Drei
Groschen Roman (1934), Bret Easton Ellisin American Psycho (1991), Don
DelLillon Cosmopolis (2003) sekid Michel Houellebecqin Les particules
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élémentaires (1998), Plateforme (2001), La Possibilité d’'une Ile (2005) ja La
carte et le territoire (2010)." Viime vuosikymmenini timi romaanityyppi
niyttid olleen luokkajirjestyksen kritiikkii suositumpi romaanityyppi.
Fowlerin lajiteoriassa kullakin lajilla on oma geneerinen repertoaarinsa,
joka muodostuu lajia edustavia teoksia yhdistivisti sisillollisisti ja
muodollisista piirteisti ja jonka perusteella laji ja sen edustajat voidaan
tunnistaa. Tavallisesti mikiin jonkin yksittdisen lajin edustajista ei jaa
kaikkia asianomaiseen lajirepertoaariin kuuluvia piirteitd, ja toisaalta
samaa lajia edustavilla teoksilla voi olla my6s sellaisia ominaisuuksia,
jotka yhdistivit niitd muihin lajeihin. Wittgensteinin myoshaisfilosofiaa
hysdyntien Fowler toteaakin, ettd lajia pitid koossa sen edustajien vili-
nen l6ysd perheyhtildisyyksien verkosto. Lajin edustajat muistuttavat
toisiaan ja ovat monin eri tavoin suhteissa toisiinsa, mutta mikién yksit-
tiinen piirre ei vilttimitti esiinny kaikissa lajin edustajissa. Me voimme
sijoittaa jonkin teoksen jonkin tietyn lajin piiriin, mikili se jakaa riitti-
vin miirin kyseisen lajin repertoaariin sisiltyvii piirteitsd tai mikali ti-
hin repertoaariin kuuluvat piirteet painavat sithen hallitsevalla tavalla
leimansa. Lajien rajojen ja tunnusmerkkien hiilyvyyden vuoksi lajeja ei
voida miarittdd yksityiskohtaisesti. Miaritysten on oltava abstrakteja ja
yleisluontoisia. (Fowler 1997, 18, 41, 55.) Timi mielessd on syytd vield
pohtia, millaisia aineksia rationalisaatiokriittiset romaanit siséltivit.
Paradigmaattiset rationalisaatiokriittiset teokset esittivit nikemyksen-
sd kapitalismista pidhenkilsitid koskevien juonellisten tarinalinjojen ja
elimikerrallisen muodon avulla, kuvaamalla piihenkiléiden elimissi
vaihetta, jolloin he ajautuivat konfliktiin ympiristénsi kanssa. Balzacin
Ukko Goriot’ssa (1985, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1835) ja
Kadonneissa Illuusioissa (1983b, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi
1837-1843) paihenkils, molemmissa tapauksissa provinssista Pariisiin
saapuva nuori kunnianhimoinen mies, haluaa valtaa, asemia ja menes-
tysti. Hin joutuu kuitenkin huomaamaan, etti niiti ei ole mahdollista

Zolan L'Argent kuvaa ranskalaisen finanssipddoman maailmaa ja sen toimintatapoja. Romaanin kes-
kushenkils, keinottelijaksi ryhtyva ja kyltymattémin ahneeksi kuvattu pankinjohtaja Saccard hivittda
tapahtumien edetessd pankkinsa monien osakkeenomistajien rahat ja sddstét. Muita leipdtekstissd
mainittuja romaaneja tai ainakin niiden kirjoittajia tarkastellaan tidssd tutkimuksessa viela myéhem-
min, joten kyseisid romaaneja ei ole nyt tarpeen ottaa ldhemmin esille.
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saavuttaa kunniallisella tavalla. Suurporvariston ja markkinavoimien
hallitsemassa yhteiskunnassa menestystd voi saavuttaa vain siten, etti
ihminen arvioi maailmaa ja muita ihmisii siltd kannalta, miten hin
voisi hyotyd niistd. Balzacin teoksissa vallitsee siten jyrkki vastakohta
Pariisin ja provinssien vililli: edellinen méirittyy kapitalisoituneeksi
sosiaaliseksi tilaksi jilkimmiisen edustaessa arkaaista eliminmuotoa,
jossa elimii jisentdvit perityt tavat ja uskomukset.

Toisaalta mikili henkil6 on Balzacin teoksissa jo saavuttanut asemaa
yliluokassa, nuo teokset osoittavat, millaisia aineellisia ja henkisii vau-
rioita hinen (liike)toimensa saavat aikaan. Niin tapahtuu Eugénie Gran-
det’ssa (1983a, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1833), jonka
keskushenkiloni on ahne ja rikas viinitilallinen herra Grandet. Hinen
habitukseensa on personifioitunut “ainoa nykyajan jumala johon usko-
taan, Raha kaikessa mahtavuudessaan” (Balzac 1983a, 43). Niinpd hin
keskittyy kylmikiskoisesti liiketoimiinsa ja omaisuutensa kasvattami-
seen ja luo samalla l3hipiiriinsd rakkaudettoman ilmapiirin, josta hinen
vaimonsa, tyttirensi ja sukulaisensa joutuvat kirsimiin. Hinen vasta-
kohtanaan toimii hinen tyttirensi Fugénie, joka kaikesta huolimatta
kykenee epiitsekkiiseen ja pyyteettomiin rakkauteen, "ihmisluonnon
jaloimpiin tunteisiin” (Balzac 1983a, 43). Samoin hinen vaimonsa ja
palvelijattarensa edustavat arvorationaalista kiyttiytymisti, jolle on omi-
naista arkinen ja epiitsekis huolehtiminen toisista ihmisisti. (Boucher
2013; Dubois 2000, 170-189.)

18oo-luvun romaaneissa naisten elimismaailma toimii usein vasta-
voimana miesten edustamalle vilineelliselle toiminnalle, mutta timi
yleistys ei pidi aina Balzacin kohdallakaan paikkaansa. Esimerkiksi
Ukko Goriot’ssa asetelma on piinvastainen, silld siinid nimihenkil6 toimii
sokean ja ehdottoman isinrakkauden ohjaamana ja hinen molemmat
tyttirensd ovat sisdistineet Pariisin seurapiireille ominaisen egoistisen
toimintatavan. Charles Dickens puolestaan kytkee yhteen arvorationaa-
lisuuden ja kéyhyyden. Hinen teoksissaan koyhit ovat siilyneet moraa-
lisesti turmeltumattomina tai viattomina juuri siksi, etti he ovat koyhii;
he saattavat siten menettii timin ominaisuutensa, mikili he sattuvat ri-
kastumaan. (Cazamian 1973, 149-154; Suomela 2007, 137-141.) Kéyhyy-
den ylevoittimisti ei silti voida pitis rationalisaatiokriittisten romaanien
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perusominaisuutena, silli Dickens omaksui sen kristillisesti kertomus-
perinteesti. Sitd vastoin hinen sydimettomit lilkemieshahmonsa ovat
klassisia esimerkkeji siitd, miten 18oo-luvun romaani kritisoi laissez-
faire-kapitalismia. Sydameton ja hiikiilemiton henkilshahmo on myos
Maupassantin romaanin Bel-Ami (1987, ranskankielinen alkuperiisteos
ilmestyi 1885) nimihenkils, joka nousee naisiin tekeminsi eroottisen
vaikutuksen, komean ulkomuotonsa ja moraalista piittaamattoman
egoistisen kiyttiytymisensi avulla omistavaan luokkaan ja yhteiskunnan
johtaviin piireihin. Samoin kuin Ukko Goriot’ssa, tissikin romaanissa
yliluokkaisen seurapiirin jisenet kiyvit kauppaa paitsi aineellisella
omaisuudellaan myds statuksillaan, tuttavuussuhteillaan ja rakkaus-
suhteillaan.

Jo 1900-luvun alkupuolella elimikerrallisen muodon ja narratiivisen
aineksen osuus viheni rationalisaatiokriittisissd romaaneissa, ja niihin
alkoi sisiltyd esseemiisii jaksoja. Selked esimerkki tistd kehityksesti
on Hermann Brochin modernistisen Unissakdvijdt-trilogian viimeinen
osa Liikemies Huguenau eli asiallisuus 1918 (1994, saksankielinen alku-
periisteos ilmestyi 1932), joka sisiltid laajoja pohdiskelevia jaksoja "ar-
vojen rappiosta” ja "arvojirjestelmisti”. Siinid arvojen rappiota edustaa
ennen kaikkea liikemies Huguenau, joka liiketoimintojaan edistidkseen
turvautuu tarpeen tullen tappamiseen, pettimiseen ja huijaamiseen.
Vield selvemmin kapitalismin, moraalittomuuden ja rikollisuuden
kytkee yhteen Bertolt Brechtin Kerjdldisromaani (1971, saksankielinen
alkuperiisteos ilmestyi 1934), jossa menestyvan kapitalistin ja ovelan
rikollisen hahmot sulautuvat yhteen. Tissi vaiheessa rationalisaatioku-
vaukset alkoivat myds risteytyd dystopioiden kanssa. Niin tapahtuu jo
H. G. Wellsin romaanissa Kun nukkuja herdd (2001, englanninkielinen
alkuperiisteos ilmestyi 1899) ja dystopia-romaanin toisessa klassikossa,
Aldous Huxleyn teoksessa Uusi uljas maailma (1984, englanninkielinen
alkuperiisteos ilmestyi 1932). Nimi kaukaiseen tulevaisuuteen sijoittu-
vat romaanit pyrkivit osoittamaan, miten vaarallinen yhdistelmi syntyy
kapitalistisen toimintarationaalisuuden, luonnontieteiden ja teknologi-
sen edistysuskon vilisesti liitosta.

Tissid yhteydessi ei ole syytd kisitelld uudempaa rationalisaatiokritiik-
kig, silli sitd tarkastellaan myshemmissi luvuissa. Sen piiriin kuuluvat
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romaanit, esimerkiksi Don DelLillon, Bret Easton Ellisin ja Michel
Houellebecqin teokset kuvaavat usein nyky-yhteiskunnan muodostu-
maksi, jota vilineellinen jirki ja markkinavoimat hallitsevat yhi totaali-
semmin ja jossa arvorationaalisuuden alue on kutistunut lihes olemat-
tomaksi. Tillaisissa romaaneissa kriittinen kirki tulee tavallisesti esiin
siini, ettd niissi esiintyy vieraantuneisuudesta kirsivid henkilsiti ja pa-
tologista kiyttiytymistd (hiikdilemiton egoismi, rikollisuus, murhat).
Niiden ilmividen syyksi esitetdin kapitalistisen talouden toimintatavat.
Samantyyppisiin seurauksiin voidaan vieli lisiti eksistentaalisten mie-
lekkyyskriisien kuvaukset, jotka ovat yleistyneet nykyisessi rationalisaa-
tiokritiikissa.

Kuvatessaan teollistumisen ja sddntelemittomin markkinakapitalis-
min aiheuttamia epikohtia perinteinen linsimainen realistis-naturalis-
tinen kirjallisuus pyrki usein tilanteeseen, jossa julkinen valta ja ylem-
mit luokat puuttuisivat talouselimin toimintatapoihin tai huolehtisivat
markkinavoimien armoille ja4dneistd ihmisistd. Paljolti samanlainen ee-
tos liittyi suomalaiseen realistis-naturalistiseen kirjallisuuteen. Historial-
lisen kehityksen eriaikaisuudesta johtuen teollistumisen ja kapitalismin
lipimurto tapahtui Suomessa hieman myshemmin kuin Euroopan kes-
kusmaissa. Tavallisesti se ajoitetaan tutkimuksessa 1840-1860-luvuille,
jolloin Suomessa toteutettiin monia merkittivia markkinoiden ja teol-
lisuuden toimintaedellytyksii edistineitid uudistuksia. (Kuisma 2013,
111-187.) Niiden myéti rahatalous levisi maaseudulle, ja Euroopan kes-
kusmaiden tavoin suomalainen yhteiskunta joutui jatkossa kirsimian
uuteen talousjirjestelmiin liittyvistd suhdannevaihteluista ja lamakau-
sista.

188o-luvulla lipimurtonsa tehneessi suomalaisessa realistis-natura-
listisessa kirjallisuudessa nikyvin sijan saivat sosiaaliset romaanit
ja tendenssikirjallisuus. Timi luonnehdinta pitee varsinkin Minna
Canthin romaaniin Koyhdid kansaa (1886) ja hinen niytelmiinsid Tyomie-
hen vaimo (1885) ja Kovan onnen lapsia (1888), Teuvo Pakkalan tyoliis-
miljodseen sijoittuviin romaaneihin Elsa (1891) ja Vaaralla (1894) ja
K. A. Tavaststjernan romaaniin Hérda tider (1891). Ne ottivat kuvauksen
kohteeksi sellaisia epikohtia kuin tavallisen kansan turvaton ja kurjuu-
den leimaama taloudellis-sosiaalinen asema, naisten epitasa-arvoinen
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asema avioliitossa ja yhteiskunnassa seki alaluokkaisten naisten ajau-
tuminen prostituutioon. Ajankohdan suomalaisessa kirjallisuudessa
laaja-alaista yhteiskuntaromaania lihelle tulee vain Arvid Jirnefeltin
Maaemon lapsia (1905), joka kisittelee 19oo-luvun alun suomalaisen
yhteiskunnan perusongelmaa, maanomistussuhteita, ja erittelee samalla
eri luokkien (yliluokka, sivistyneisto, talolliset, torpparit, tsaarinvallan
virkamiehet) vilisii ristiriitoja tissi asiassa. Jirnefeltin romaanin kuvaa-
ma ongelma kirjistyi Suomessa kapitalismin kehityksen alkuvaiheessa,
180o0-luvun jilkipuolella ja 19oo-luvun alussa, silld metsiteollisuuteen
ja rahatalouteen sidoksissa olleet maanomistajat saattoivat kiyttaa torp-
pareitaan, vuokraviljelijoitidn, lihes pidikkeettomisti hyviksi halpana
tyovoimana. Silti torpparilaitosta ei voida pitdd tyypillisend moderniin
kapitalismiin kuuluvana ilmiéni muuten kuin ehki siini abstraktissa
mielessd, ettd se ilmentdd riikedssd muodossa moderneihin taloudel-
lisiin valtasuhteisiin liittyvia riiston ja hyviksikiyton mahdollisuutta.
Siksi se on usein nihty kapitalismin varhaisvaiheeseen periytyneeni
feodaalisena tai esimodernina jiinteeni, jonka sijasta kapitalismi suosii
rationaalisempia ja poliittisesti tarkoituksenmukaisempia arvontuotan-
non menetelmii. (Karisto-Takala—Haapola 1997, 19—29.) Osittain niisti
syistd Jarnefeltin Maaemon lapsia, jossa torpparilaitos on muutenkin
vain yksi kuvauksen kohteista, kuuluu lihinni episuorassa mielessi
kapitalismikritiikin piiriin (vrt. Isomaa 2009).

Selvempi yhteys modernin kapitalismin kritisoimiseen on Maiju
Lassilan romaanilla Kuolleista herdnnyt (1916) ja Maria Jotunin niytelmal-
14 Kultainen vasikka (1918). Edellisessi, kansankomediaa muistuttavassa
teoksessa eletiin lipikotaisin tavaroituneessa maailmassa, jossa ihmiset
kiyvit kauppaa silld, mitd heilld sattuu olemaan, ja jossa he pyrkivit
alituisesti hystymaiin toisistaan taloudellisesti. Jotunin niytelmi kuvaa
naisten taloudellisesti epiitseniisti asemaa ja sota-aikana yleistyneen
taloudellisen keinottelun ja vilineellisen hyétyajattelun vaikutusta ih-
missuhteisiin. Astetta moniulotteisemman kuvan kapitalismista tarjoa-
vat Pentti Haanpdan romaanit Noitaympyrd (1931) ja Isdnndt ja isintien
varjot (1935), jotka on nihty suomalaisessa kirjallisuudessa ensimmaisi-
ni laaja-alaisina kuvauksina kapitalismista. Haanpiin romaanien suku-
laisteoksena voi pitid Toivo Pekkasen romaania Tehtaan varjossa (1931),
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jossa on samalla vahvoja kehitysromaanin piirteitd. (Ks. myds Isomaa
2009, 20124, 2012b, 2013; Rossi 2005, 2009; Sevinen 2014b.)

Suomalainen kirjallisuus on siis jo 188o-luvulta lihtien tematisoinut
kuvauksen kohteeksi kapitalismin, siihen liittyvin luokkajirjestyksen
ja sen toimintatavat. Edelld mainituista teoksista kapitalistisen luokka-
jarjestyksen kritiikkid edustavat selvimmin Canthin romaani Koyhdd
kansaa ja hinen niytelminsi Kovan onnen lapsia, Pakkalan Vaaralla ja
Elsa, Tavaststjernan Hdrda tider ja Haanpiin Isdnndt ja isintien varjot.
Tosin viimeiseksi mainittu ei kuvaa vain siti, miten teollisuuskapita-
lismille ominainen hallitseva luokka — tehtailijat, pankkiirit, vuorineu-
vokset — syrjdytti maailmansotien vililli talonpoikaistoa yhteiskunnan
huipulta, vaan se kiinnitti4d huomiota myos siihen, miten kapitalismin
toimintatavalle ominaiset suhdannevaihtelut heittelevit yksiloitd ja
luokkia erilaisiin asemiin yhteiskunnassa. Sitd yksiselitteisemmin teol-
lis-kapitalistisen yhteiskunnan toimintalogiikkaa, "ratsionalisointia” (ks.
Pekkanen 1967, 120) kisittelevit Pekkasen Tehtaan varjossa ja Haanpdin
Noitaympyri. Jotunin Kultainen vasikka on puolestaan sikili erityislaatui-
nen teos, ettd se yhdistelee toisiinsa kapitalistisen talousjirjestyksen ja
patriarkaalisen sukupuolijirjestyksen kritiikkid. Lassilan Kuolleista he-
rannyt kisittelee huumorin keinoin kapitalistisen rationalisaation yhti
ulottuvuutta, sosiaalisten suhteiden muuttumista hyoty- ja kauppasuh-
teiksi.

Kapitalismiin tai porvarilliseen yhteiskuntaan liittyvin luokkajirjes-
tyksen kritiikki ulottuu suomalaisessa kirjallisuudessa nykypiiviin asti.
Sitd jatkoivat myshemmin muun muassa Viing Linnan Tidlld Pohjan-
tihden alla (1959-1962), Marianne Alopaeuksen Morkrets kdrna (1965),
Lassi Sinkkosen Solveigin laulu (1970), Pirkko Saision Eldmdinmeno
(r975) ja Sisarukset (19776), Christer Kihlmanin Kallis prinssi (19706,
ruotsinkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1974) ja Gerdt Bladhs underging
(1987) ja Arto Salmisen Varasto (1998). Myés Hannu Salaman romaanit
sisdltivit porvarillisen yhteiskunnan luokkajirjestyksen kritiikkii, mutta
ne eivit yhti selvisti kuulu tihin yhteyteen. Niissi keskeisen sijan saa
tyovienliikkeen ja vasemmistoilymyston sisiisten ristiriitojen kisittele-
minen. Timi piirre tulee vahvasti esiin seki hinen piiteoksissaan Siind
ndkija missd tekiji (1972) ja Finlandia-sarja (1976-1983) ettd hinen myo-
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hiisissi teoksissaan Eldmdn opetuslapsia -1V (1998—2005) ja Syddin
paikallaan (2010).%8

Toisen maailmansodan jilkeisini vuosikymmenini suomalainen yh-
teiskunnallinen romaani keskittyi luokkakulttuurien kuvaamiseen. Ra-
tionalisaatio-teema jii siini sivuosaan, vaikkakaan tillainen nikékulma
ei hivinnyt kuvauksesta. Teemaa edusti muun muassa tysliiskirjallisuu-
den piiriin kuuluvan Samuli Parosen (1917-1974) tuotanto, joka sisiltii
pohdiskeluja teknologian merkityksen kasvusta taloudessa ja yhteiskun-
nassa ja joka toimii siten teknologis-taloudellisen rationalisaation kritiik-
kini. (Hosiaisluoma 1990, 11-12, 185.) Hieman toisella tavalla kyseinen
teema tulee esille Sinkkosen Sumuruiskussa (1968) ja Kihlmanin Kallis
prinssi -romaanissa.

Sumuruiskun aihe on erikoinen, silli romaani kuvaa Suomessa toimi-
vaa neuvostoliittolaista autoalan yritysti ja sen maalaamoa. Romaanin
etenemissuunta ja sen tapahtumat osoittavat, etti tuon yrityksen toimin-
tatavat eivit juurikaan poikkea kapitalististen yritysten toimintatavoista.
Samoin romaanin keskushenkils, maalarista tyonjohtajaksi kohoava
Heinonen oppii oman kokemuksensa myéti, etti sen organisaatiossa
eteenpiin piisee lihinni kyynisen laskelmoinnin, eiki niinkiin aatteel-
lisen idealismin, kautta. Kihlmanin Kallis prinssi valottaa kriittisesti eri
puolilta suomenruotsalaista yliluokkaa, sen taloudellisesti menestynyt-
td ja vaurasta fraktiota. Sen keskushenkil, vaatimattomista oloista
rikkauksiin kohonnut hiikiilemiton liikemies Donald Blaadh yrittidi
kirjoittaa romaanissa muistelmiaan. Ne eivit etene toivotulla tavalla,
silld vanhetessaan hin on tajunnut, ettd hinen arvomaailmansa on ollut
kyseenalainen ja paikoin viiristynyt: "Huomasin etti olin aikaisemmin
tarkastellut koko elimii jotenkin tyén nikékulmasta. Se, miki oli hy-
viksi liikkeelle, oli ylipaitdiankin hyvii ja sen parempaa miti suurem-
man voiton se tuotti. Ylipditiin. Yksinkertainen ja vaivaton elimin-
filosofia.” (Kihlman 1976, 17.) Tassd mielessd Kallis prinssi yhdistelee
kapitalistisen luokkajirjestyksen kuvaamiseen rationalisaatiokritiikkii
(vrt. Ruohonen 1995).

Markkinallistumiskehityksen myéti kapitalismin toimintatapojen
kisitteleminen on yleistynyt suomalaisissa romaaneissa ja niytelmissi
199o-luvulta lihtien. Niistd timi tutkimus ottaa esille lahinni sellaisia
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teoksia, joilla on selvid yhtymikohtia Seppilin romaanien kanssa tai joi-
den avulla voidaan valottaa hinen romaaniensa ominaislaatua. Tallaisiin
teoksiin kuuluvat erityisesti Hannu Raittilan romaanit Ei minulta mitddn
puutu (1998) ja Pamisoksen purkaus (2005), Arto Salmisen Kalavale. Kan-
salliseepos (2005), Tommi Melenderin Kunnian mies (2007) ja Ranskalai-
nen ystivi (2009) sekd Miika Nousiaisen Metsdjdtti (2011). Samoin Kari
Hotakaisen romaanit Ihmisen osa (2009), Jumalan sana (2011) ja Luon-
non laki (2013) kuvaavat nykytalouden ja markkinahenkisen yhteiskun-
tapolititkan vaikutuksia ihmisten eliméiin, minki ohella Luonnon laki
pohtii samalla hyvinvointivaltion siilymisen edellytyksii. Leena Krohnin
Unelmakuolema (2004) ja Maarit Verrosen Karsintavaihe (2008) raken-
tavat puolestaan tulevaisuuteen sijoittuvan dystopian keinoin kuvan
siitd, millaiseen maailmaan markkinallistumiskehityksen etenemi-
nen saattaa pahimmillaan johtaa. Tissd yhteydessd relevantteja ovat
myos Karo Himildisen "finanssitrillerit” Erottaja (2011) ja Kolmikulma
(zo12), jotka yhdistelevit finanssimaailman toimintatapojen kuvauk-
seen jinnitys- ja rikoskirjallisuuden piirteiti. Niissid finanssisektorille
ominainen ankara taloudellinen kilpailu ajaa keskushenkilot rikoksiin
ja moraalisesti kyseenalaisiin tekoihin.®

Tami tutkimus nikee suomalaisen yhteiskunnallisen tai kapitalismi-
kriittisen romaanin kehityksen eri tavalla kuin Pertti Karkaman Sosiaa-
linen konfliktiromaani (1971). Se kisittelee kahdeksaatoista suomalais-
ta romaania Juhani Ahon Papin tyttirestd (1885) ja Minna Canthin
Hannasta (1886) aina Viing Linnan trilogiaan Tadllid Pohjantihden alla
(1959-1962) asti. Sen mukaan klassinen suomalainen yhteiskunnalli-
nen romaani varioi samaa rakennekuviota; "rakenteella” se tarkoittaa ro-
maanissa esiintyvien henkildiden vilisii suhteita. Karkaman tutkimissa
romaaneissa yhteiskunta jakautuu yhtdalta rikkaisiin ja kéyhiin, ylaluok-
kaan ja alaluokkaan. Kirjailijoiden tai kertojien sympatiat ovat kdyhien ja
alaluokan puolella, mutta he vierastavat niille ominaista kollektivismia,
luokkavihaa ja materialismia. Yhteistd yliluokalle ja alaluokalle on se,
ettd niissd molemmissa aineellisiin, miarillisiin tai vilineellisiin arvoi-
hin pyrkiminen on muuttunut hallitsevaksi piirteeksi teosten henki-
l6iden elimissi. Toisaalta laadullisia tai substantiaalisia arvoja edus-
tavat romaaneissa "problemaattiset yksilot”, jotka eivit tidysin samaistu
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kumpaankaan perusluokkaan. Tillaisia yksil6itd ovat esimerkiksi Aapeli
Muttinen Joel Lehtosen Putkinotkossa (1920), Samuel Oino Pekkasen
Tehtaan varjossa (1931), Pate Teikka ja maisteri Raunio Haanpéin Noita-
ympyrdssd (1931) ja raitili Halme Linnan trilogiassa. Usein juuri teos-
ten problemaattiset yksilot ilmaisevat Karkaman mukaan kirjailijoiden
omaa arvomaailmaa.

Karkaman tutkimus ei tee selvii eroa kirjailijan, sisiistekijin, ker-
tojan ja henkilsiden vilille. Niitd erotteluja tarvitaan varsinkin puhut-
taessa nykykirjallisuudesta, jolle on ominaista osittainen luopuminen
kaikkitietivistd kertojasta ja sen korvaaminen monilla eri kertojilla ja
kerronnallisilla nikskulmilla. Nykytutkimuksen horisontista voidaan sa-
noa, ettd Karkaman teos kuvaa lihinni romaanien ylimpien auktoriteet-
tien eli sisdistekijoiden ja kaikkitietdvien kertojien arvomaailmaa ja yh-
teiskuntakisitysti, joka ovat hinen tutkimissaan romaaneissa ilmeisesti
paljolti yhtenevit problemaattisten yksiléiden maailmankuvan kanssa.

Karkaman teos kuljettaa mukanaan rationalisaatio-teemaa, "vilineel-
listen arvojen problematiikkaa”, mutta se kiyttid titi kisitettd viljasti, si-
tomatta sitd tiukasti kapitalismi-teemaan. Ilmeisesti niin tapahtuu siitd
syystd, ettd Karkaman tarkastelemista romaaneista teollis-kapitalistisen
talousjirjestelmin toimintatapaa kisittelevit laajemmin vain Tehtaan
varjossa ja Noitaympyrd. Muut hinen analysoimansa romaanit tarkaste-
levat suomalaista maalaiskoyhilistod yhteiskunnan luokkajirjestyksen
osana tai ne kuvaavat siti ilmiéna, jonka asemaa ja tilannetta ne eivit
laajasti selitd kapitalistisen tai porvarillisen yhteiskunnan valtarakenteis-
ta kisin. Edellistd maalaiskéyhiliston kisittelytapaa edustavat Karkaman
aineistossa Haanpiin Isdnndt ja isintien varjot ja Linnan Tadllid Pohjan-
tihden alla, kun taas [lmari Kiannon Punaisen viivan (1909) voi mainita
esimerkkini romaanista, jossa maalaiskéyhiliston kuvaamiseen ei liity
kapitalismikriittistd ulottuvuutta. Sen sijasta Kiannon romaani keskit-
tyy kuvaamaan, miten korpiseuduilla elinyt ja "vuosituhantisen herra-
vihan” sisdistinyt suomalainen maalaiskéyhilists joutui ensimmiisten
eduskuntavaalien aattona sosialistien harjoittaman — romaanin mukaan
yhteiskunnallista todellisuutta viiristivin — demagogisen propagandan,
"uskonvilleyden” valtaan (ks. Kianto 1909, 104, 119). Sen kritiikki koh-
distuu siten sosialistiseen liikkeeseen eiki porvarilliseen yhteiskuntaan.
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Maalaiskoyhilistod se pitdd lihinni annettuna, inhimilliseen eliménjir-
jestykseen kuuluvana ilmiona.

Eksistentialistinen ja eksistentiaalinen ulottuvuus

Seppilin romaaneissa nykytalouden toimintakiytinnot aiheuttavat hen-
kiloissi sosiaalista vieraantumista, eksistentiaalisia mielekkyyskriiseji ja
patologista kiyttiytymisti. Niiltd osin eksistentiaaliset motiivit ja teemat
ovat niissi alisteisia nykykapitalismin toimintakiytintdjen kuvauksiin
nihden eli ne on upotettu kyseisten kuvausten osatekijoiksi. Tama luon-
nehdinta ei kuitenkaan kuvaa tyhjentivisti Seppilin romaanien merki-
tyssisiltod. Niissd nimittiin tulee toisinaan myds esiin ateistiselle eksis-
tentialismille ominainen kisitys siitd, etti eksistentiaalista ahdistusta ja
vieraantumista ei ole mahdollista poistaa kokonaan — niin siitid syysti,
etti ateistisen eksistentialismin mukaan nuo kokemukset yksinkertai-
sesti kuuluvat inhimillisen olemassaolon luonteeseen seki ihmisen ja
maailman viliseen perustavaan episuhtaan.

Tissi tutkimuksessa ei ole jirkevii yrittdd rekonstruoida sitd, miten
linsimainen tai suomalainen kirjallisuus on kisitellyt eksistentiaalisia
teemoja. Se olisi tehtivini liian laaja, eiki siitd ole toistaiseksi tehty perus-
tutkimusta. Kattavaa kartoittamista hankaloittaisi my6s Paul Ricoeurin
(1984) esittimi havainto, jonka mukaan eksistentiaalinen ulottuvuus
liittyy kaikkeen kertomusmuotoon. Ricoeurin mukaan inhimillisen ole-
massaolon ajallinen luonne, sen ajallinen rajallisuus, voidaan parhaiten
tavoittaa ajassa etenevien kertomusten kautta. Samalla fiktiiviset kerto-
mukset tarjoavat lukijoille historiantutkimusta syvemmain nikymin
inhimillisen olemassaolon historiallisesti ja kulttuurisesti ehdolliseen
luonteeseen. Ne niyttivit, ettd menneisyydessi elidneilld ihmisilli on
ollut omat eliminprojektinsa ja edellytyksensi, joiden pohjalta he ovat
merkityksellistineet elimiinsi sekd maailmaa ja kokemustaan siiti.

Ricoeur nikee eksistentiaalisen ulottuvuuden kirjallisen kulttuurin
syvirakenteeksi, joka liittyy sellaisiinkin teoksiin, jotka eivit eksplisiitti-
sesti kisittele eksistentiaalisia teemoja. Tillaisetkin teokset lisdgvit luki-
joiden ymmirrysti inhimillisestd olemassaolosta. Rajatummassa merki-
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tyksessi eksistentiaaliset teemat tulivat linsimaisessa kulttuurissa tir-
keiksi kulttuurin modernisoitumisen myéti, siirryttiessi keskiajasta
uuteen aikaan. Tami selittyy Anthony Giddensin (2000, 79-150; 2001,
35—-69) mukaan siitd, ettd modernisaatiolle ominainen maallistuminen,
rationalisoituminen ja kapitalismin yleistyminen ovat murentaneet
eksistentiaalisen turvallisuuden tunteen perinteisten kiinnekohteiden
asemaa linsimaisessa sivilisaatiossa. Uskonnollisten kosmologioiden,
perittyjen traditioiden, paikallisyhteis6jen ja sukulaisuussiteiden mene-
tettyd entisen ominaispainonsa linsimaisessa sivilisaatiossa tima sivili-
saatio ei ole kyennyt kehittimain riittavisti sellaisia vilineiti, joiden
avulla ihmiset voisivat kisitelld eksistentiaalisia ongelmiaan ja tuottaa
niihin positiivisia ratkaisuja.

Filosofisesti ja yhteiskuntateoreettisesti suuntautuneessa kirjallisuu-
den tutkimuksessa eksistentiaalisen ulottuvuuden ja moderniteetin
vilinen suhde on usein nihty samalla tavalla kuin Giddens sen niki.
Tutkimuksessaan Die Theorie des Romans (1971a, ilmestyi alun perin
1914-1915) Georg Lukdcs puhuu siiti, ettd romaanista tuli kirjallisuuden
valtalaji siind historian kehitysvaiheessa, jolloin traditionaaliset kosmo-
logiat ja uskonnollis-metafyysiset maailmankuvat menettivit otteensa
ihmisiin ja jolloin elimin merkityksestdi muodostui heille ongelma
(Lukécs 19714, 47, 50-51). Siksi romaaniin liittyy Cervantesin Don Quijo-
testa (1605-1615) lihtien eksistentiaalisen etsinnin motiivi, eli romaani
on pyrkinyt 16ytimiin olemassaolosta ja todellisuudesta jonkin mielen
tai tarkoituksen. Lukdcs (19714, 77) pdityy tutkimuksessaan yleistykseen,
jonka mukaan modernia romaania luonnehtii "miehekkiin kypsi ni-
kemys”: todellisuus ei voi olla koskaan tiysin mielekis, vaikka se ilman
syvempii mieltd uhkaakin niyttiytyd subjektille mitittéméani ja banaa-
lina. Siten tietynasteinen resignaatio, alistuminen tai mukautuminen
eksistentiaaliseen merkitys- tai mielekkyyskatoon, on kiintei osa mo-
dernin romaanin maailmankuvaa.

Eksistentiaalinen tematiikka on siis liittynyt uuden ajan alusta lihtien
linsimaiseen kirjallisuuteen. Varsinaista eksistentialismia, sen ateistista
haaraumaa, luonnehtii ajatus siitd, ettd inhimilliselld olemassaololla ei
ole kestivii merkitysperustaa ja ettid ihminen elii tissi mielessi tyhjis-
sd universumissa, josta puuttuvat pohjimmaiset merkitykset. Tillaista
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tyhjyyden kokemusta eivit ihmisten luomat sosiaaliset ja kulttuuri-
set merkitysjirjestelmit pysty eksistentialistien mukaan kokonaan
poistamaan. Timéin suuntainen ajatusjuonne tuli esiin jo 18oo-luvun
jalkipuoliskon filosofis-kirjallisessa kulttuurissa, erityisesti Friedrich
Nietzschen ja Arthur Schopenhauerin teoksissa. 19oo-luvun vaihteessa
sitd jatkoi eldmdnfilosofiaksi kutsuttu mannermaisen filosofian virtaus,
jonka nimekkiiti edustajia olivat Henri Bergson, Wilhelm Dilthey, Lud-
wig Klages ja Oswald Spengler. Jo ennen toista maailmansotaa kyseinen
virtaus alkoi sulautua yhteen Heideggerin, Beauvoirin, Camus'n ja Sart-
ren nimiin liitetyn eksistentialismin kanssa, minki jilkeen eliminfilo-
sofian kisite katosi vihitellen julkisesta kulttuurikeskustelusta. (Ikonen
2005.)7° Lahelld eksistentialisteja ovat “absurdin draaman” perustajat
Samuel Beckett, Eugene Ionesco ja Harold Pinter, jotka luopuivat niy-
telmissdin perinteisen draaman teleologisesti etenevisti rakenteesta
ja toiminnallisuudesta ja ilmaisivat episodimaisen rakenteen avulla ko-
kemusta ihmiselimin pohjimmaisesta merkityksettémyydestd. Heihin
verrattuna esimerkiksi Camus on kirjailijana lihinni perinteisen tai
klassisen muodon taitaja, joka viltteli teoksissaan radikaaleja muoto-
kokeiluja.

Toisen maailmansodan jilkeen eksistentialismista tuli Ranskassa
kulttuurieldamia hallinnut muoti-ilmio, jonka ajatukset levisivit eri puo-
lille lantistd maailmaa, my6s Suomeen. Camus’n, Sartren ja eksistentia-
listien suosiman Franz Kafkan teoksia julkaistiin toisen maailmansodan
jalkeisind vuosikymmenini ahkerasti suomeksi, ja samoihin aikoihin
absurdia teatteria, erityisesti Beckettin niytelmii, esitettiin tikilaisilla
niyttimoilld. Eksistentialismille oli Suomessa tuolloin ilmeinen sosiaa-
linen tilaus, silli sodan jilkeen niin yhteiskunnallinen kuin maailman-
poliittinenkin tilanne oli suomalaisesta nikokulmasta muuttunut pe-
rustavasti. Tuula Hokkd (1999, 72) toteaa, ettid vierauden ja outouden
tunteet ja kokemus suljetussa tilassa olemisesta olivat tavanomaisia
tuon ajankohdan suomalaisessa proosassa, erityisesti Juha Mannerkor-
vella, Pentti Holapalla, Jorma Korpelalla, Eeva-Liisa Mannerilla ja Marko
Tapiolla. Samoin tutkijat ovat nihneet tuon ajankohdan suomalaisessa
kirjallisuudessa yhtymikohtia dostojevskilaiseen psykologiseen (Jorma
Korpela, Paavo Rintala) ja kristilliseen (Helvi Himaldinen, Paavo Rintala,
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Mika Waltari) eksistentialismiin (ks. esim. Hokki 1999; Komu 1995).
Eksistentialismi vaikutti myds 1960-1980-lukujen suomalaiseen yhteis-
kunnalliseen romaaniin, silli viittauksia siihen 16ytyy muun muassa
Marianne Alopaeuksen, Samuli Parosen ja Hannu Salaman teoksista.
(Ks. Hosiaisluoma 1990, 169-173; Peltonen 2008, 73.)”"

Miten eksistentialistinen ja eksistentiaalinen romaani voitaisiin
miiritelmallisesti erottaa toisistaan? Eksistentialistisen romaanin maa-
ilmankuvaa on mahdollista kuvata timin romaanityypin paradigmaat-
tisten edustajien, Sartren Inhon ja Camusn Sivullisen, avulla. Yhteisti
niille on (i) nikemys siiti, ettd inhimilliselld olemassaololla ei ole kos-
mista, etukiteen annettua merkitysperustaa, (ii) minki vuoksi ihmisen
pitdisi itse tehdd elamastidn merkityksellinen. (iii) Tama on kuitenkin
kaytinnossi erittdin vaikeaa, silld yksiliden on jirjestettivi eliminsi
niin, etti se sopii yhteen kulttuuristen ja sosiaalisten merkitysjirjestys-
ten asettamien ehtojen kanssa. Nimai jirjestykset ovat paljolti mielival-
taisia, vailla syvempii perustaa, ja ne estivit usein yksil6iti toteutta-
masta eksistentiaalista vapauttaan. (iv) Siksi maailman vieraus, ihmisen
ja universumin vilinen episuhta luonnehtii ihmisen tapaa olla maail-
massa. (v) Tihin liittyen eksistentialismille on ominaista kokemus ole-
massaolon absurdiudesta ja traagisuudesta. (vi) Silti eksistentialistisen
romaanin henkil6t saattavat yrittii toteuttaa aktiivisesti eksistentiaalista
vapauttaan tai, miki tavallisempaa, he luopuvat tisti vapaudestaan ja
alistuvat tai mukautuvat resignoituneesti merkityskoyhiian elimiinsi,
niin kuin Sarten ja Camus’n romaanien padhenkilst tekevit.

Ranskalaisessa kirjallisuudessa eksistentialismin kultakautta seurasi
1960-luvulta lihtien uusromaanin aika. Myds monet sen edustajista
olivat sisdistineet ajatuksen, etti ihminen eldi pohjimmiltaan merki-
tyksistd tyhjdssd universumissa, miki ei kuitenkaan johtanut heilld ab-
surdiuden tai traagisuuden kokemukseen. Pikemminkin he ottivat sen
tyynesti ajattelunsa ja teostensa yhdeksi lihtokohdaksi, minka vuoksi
heitd ei yleensi luokitella eksistentialisteiksi. (Ks. lihemmin Meretoja
2004; 2007; 2008a; 2010.) Samasta syystd Milan Kunderaakaan ei pi-
deti eksistentialistina, vaikka hinen teoksensa keskittyvit eksistentiaa-
lisiin teemoihin. Hinen romaaninsa Olemisen sietdmiton keveys (1985,
tSekinkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1984), Kuolemattomuus (1992,
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tSekinkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1990) ja Merkityksettomyyden juh-
la (2015, ranskankielinen alkuperiisteos La féte de insignificance ilmes-
tyi 2013) ovat henkevisti laadittuja tutkielmia siiti, miten nykyihminen
voisi merkityksellistid eliméinsi positiivisesti tai miten meidin tulisi
suhtautua siihen, etti inhimilliseltd merkityksenannolta puuttuu ob-
jektiivinen tai kosminen perusta. Liisa Saariluoma (1998; 195, 197;
2005, 152-153, 214—2106) toteaa, etti romaaneissaan Kundera on tutkinut
kolmea erityisti tapaa, joilla moderni subjekti voisi merkityksellistad
elimiinsi ja olemassaoloaan positiivisesti. Nuo tavat ovat hedonismi,
estetismi ja rakkaus, mutta ne kaikki osoittautuvat Kunderan teoksissa
hauraiksi, ja siten modernin subjektin on tyydyttivi eksistentiaalisen ti-
lanteensa ongelmallisuuteen nykymaailmassa. Naissi teoksissa on ehkd
pessimistinen pohjavire, mutta niiti ei hallitse kokemus olemassaolon
absurdiudesta ja traagisuudesta. Pikemminkin ne kisittelevit sitd, mi-
ten modernin ihmisen tulisi eld4 edelld hahmotellun eksistentiaalisen
tilanteensa kanssa.

Vield etiimmilli eksistentialismista ovat sellaiset romaanit, jotka se-
littavit merkityksettomyyden kokemusta yhteiskunnasta kisin. Michel
Houellebecq kuuluu tillaisiin kirjailijoihin. Sylvain David (2013, 147)
toteaa, ettd Houellebecqin romaanit osoittavat, millaisia riskejd kapita-
lismin levidminen sosiaalisen elimin eri osa-alueille tuottaa. Niisti tir-
keimpii on julkisuuden, ihmissuhteiden ja sosiaalisen elimin tavaroi-
tuminen, banalisoituminen ja pinnallistuminen ja titi kautta myos
merkityksettomyyden tunteen levidminen kulttuuriin. Nykykapitalismia
kuvatessaan Houellebecq péityykin visioihin, jotka julistavat loppua ku-
lutus- ja nautintokapitalismin ja seksiteollisuuden “"turmelemalle” ih-
mislajille. Hinen esikoisromaaninsa Halujen taistelukentti (2009, rans-
kankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1994) piihenkilolle on ominaista
melankolinen alistuminen nyky-yhteiskunnan tuottamaan merkityska-
toon, mutta jo Houellebecqin toisessa romaanissa Alkeishiukkaset (2002,
ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1998) eris keskushenkilsist,
biologi Michel Djerzinski, kehittid solujen kloonaamisen mahdollista-
van menetelmin. Tulevaisuuteen sijoittuvassa utopiassa tai dystopiassa
Mahdollinen saari (2006, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 2005)
ihmislajin on paljolti korvannut kloonauksen avulla lisddntyvi uusi
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ihmislaji. Tuon uuden ihmislajin edustajat eivit tunne seksuaalista ha-
lua tai elamisen intohimoa eivitkd juuri suruakaan oman kuolemansa
lihestyessi. He uskovat silti aitoon ja pyyteettomiin rakkauteen ja sen
kykyyn lisitd elimin merkityksellisyyttd. Timi Houellebecqin romaa-
neissa ilmenevi kehityslinja niyttiisi kertovan siiti, etti kyseisten ro-
maanien kirjoittaja on menettinyt uskonsa nyky-yhteiskunnan kykyyn
tuottaa mielekkiitd eliminmuotoja. Mielekis eliminmuoto on niiden
mukaan mahdollinen vain toisenlaisten yhteiskunnallisten edellytysten
ja toisenlaisen ihmiskuvan vallitessa. (Vrt. Meretoja 2008b; 2008c.)

Houllebecqin romaaneissa eksistentiaalinen tematiikka tai merki-
tyksen prolematiikka on upotettu rationalisaatiokriitikin osatekijiksi.
Samanlainen upottaminen on paljolti ominaista Yhtickumppaneille,
Paholaisen haarukalle ja Mr. Smithille, joissa esiintyy kuitenkin sivu-
juonteina eksistentialismia lihelld olevia aineksia. Silti ndmi romaanit
eroavat tissd suhteessa selvisti Seppilin varhaistuotantoon kuuluvista
"Taivaanranta”-novellista ja Syddnmaa-romaanista, joita hallitsee eksis-
tentialistinen maailmankuva ja elimintunnelma.

Intertekstuaaliset ja interdiskursiiviset viittaukset
ja metatasot

Seppildn romaaneille on ominaista intertekstuaalisten ja interdiskur-
siivisten viittausten ja kommenttien runsaus. Tallaiset viittaukset ja
kommentit muodostavat miirillisesti niin laajan kokonaisuuden, etti
niiden selvittimiseen vaadittaisiin oma tutkimuksensa. Siksi tissi tut-
kimuksessa on mahdollista ottaa niisti esille lihinni vain sellaiset ta-
paukset, jotka liittyvit kisilld olevan tutkimuksen piiteemaan eli kysy-
mykseen siitd, miten Seppildn romaanit kuvaavat ja arvioivat yhteiskun-
nassa tapahtunutta markkinallistumiskehitysta.

Intertekstuaalisuus ja metafiktiivisyys ovat aina liittyneet kirjallisuu-
teen, mutta niiden rooli on korostunut modernismista ja postmodernis-
mista lihtien. Modernismi ja postmodernismi voidaan paljolti ymmiir-
tad perinteisen realismin kritiikiksi. Niissid osaksi romaania tulivat
metakirjalliset tasot ja esseemaiiset pohdiskelut, joiden pyrkimykseni ei
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kuitenkaan yleensi ollut kuvata ulkoista todellisuutta entistd monipuo-
lisemmin. Pikemminkin ne kyseenalaistivat kisityksen, ettd ihminen
voisi saavuttaa totuudenmukaista, objektiivisesti pitevid tietoa maail-
masta tai ettd maailma voitaisiin esittid totuudenmukaisesti kielen ja
kerronnan keinoin. Postmodernistisessa kirjallisuudessa on ollut taval-
lista korostaa tiedon ja sosiaalisen todellisuuden (identiteetti, sukupuoli)
konstruktiivista luonnetta, sitd, ettd ne ovat historiallisesti ja kulttuuri-
sesti muuttuvia sosiaalisia ilmisita.”>

Nykykirjallisuus on etiintynyt tillaisista epistemologisista ja ontolo-
gisista teemoista, samoin postmodernismille ominaisesta tavasta koros-
taa kulttuurin ja yhteiskunnan konstruktiivista luonnetta. Timi kiy ilmi
muun muassa Irmtraud Huberin englanninkielistd nykykirjallisuutta
kasittelevistd tutkimuksesta Literature after Postmodernism. Reconstruc-
tive Fantasies (2014). Sen mukaan englanninkielinen nykykirjallisuus
— esimerkiksi Margaret Atwood ja Jonathan Franzen — kiyttii usein
hyviksi modernismin ja postmodernismin suosimia kerrontatapoja,
joita nykykirjallisuus on hionut eteenpiin. Siti kiinnostavat silti enem-
min kiytannolliset kysymykset, lahinni arvoihin, kommunikaatioon ja
subjektien itsetoteutukseen liittyvit teemat. Lisiksi nykykirjallisuudelle
on siinid mielessd ominaista realistinen eetos, etti se niyttid luottavan
kirjallisuuden kykyyn sanoa jotakin tirkeii kulttuurin ja yhteiskunnan
ominaisluonteesta. Tamj ei tarkoita sitd, ettd nykykirjallisuus olisi tyylil-
lisessid ja romaaniteknisessd mielessi palannut perinteiseen realistiseen
kerronta- ja kuvaustapaan, vaan, niin kuin edelli todettiin, pikemminkin
se suosii uusia muotokokeiluja. (Huber 2014, 1-2, 57, 15, 17, 24—42, 51,
235-237.)7 Kristina Malmio (2019) toteaa, ettd Huberin mainitsemat piir-
teet ovat voimistuneet myds suomenruotsalaisessa nykykirjallisuudes-
sa, esimerkiksi Monika Fagerholmin, Malin Kivelin, Hannele Mikaela
Taivassalon, Johanna Holmstrémin, Lars Sundin ja Kjell Weston teok-
sissa. Tami viittaa hdnen mukaansa siihen, etti suomenruotsalainen
nykykirjallisuuskin on siirtyméssi postmodernismin jilkeiseen aikaan.

Vaikka tutkimuksessa ei vallitse yksimielisyyttd siitd, missd miidrin
postmodernismi on liittynyt suomenkieliseen kirjallisuuteen, Huberin
esittimit havainnot niyttivit monilta osin pitevin myos suomenkieli-
seen nykyromaaniin. Leimallista sille on ollut yhtiiltd yhteiskunnallis-
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ten teemojen paluu romaanin keskiton ja toisaalta metatasojen ja abst-
raktien pohdiskelujen tuominen osaksi romaanin rakentumistapaa. (Vrt.
Hallila 2013.) Metakirjalliset pohdiskelut eivit ole yllittavis, silld markki-
nallistumiskehitys on muuttanut merkittivisti kirjailijantyon luonnetta
ja kirjallisuusinstituution toimintatapoja. Kirjallisessa elimissi on siten
viime vuosikymmenini ollut meneilliin muutosprosessi, jota kirjalli-
suus on aktiivisesti reflektoinut. Tutkimuskohteena olevat Seppilin ro-
maanit ovat osa titi reflektoimistyoti.

Konkreettisemmalla tasolla Seppilin romaanien metatasot kisittele-
vit monenlaisia kysymyksii. Ne pohtivat erityisesti sitd, (i) mikid on
niiden oma suhde kirjallisuuden lajeihin, (i) millainen suhde vallitsee
todellisuuden ja sitd esittdvin representaation valilld, (iii) millainen kir-
jallisuuden tehtivin yhteiskunnassa tulisi olla ja (iv) miten nykyinen kir-
jallisuusinstituutio toimii. Kysymys (i) on keskeinen Yhtickumppaneissa
ja Mr. Smithissi ja kysymykset (ii) — (iv) Paholaisen haarukassa, minki
ohella Seppili reflektoi Mr. Smithissi omaa kirjailijuuttaan. Koska nami
metatason teemat ovat niin heterogeenisii, niihin liittyvii teoreettisia
kysymyksii kisitellddn erikseen kyseisten romaanien tarkastelemisen
yhteydessi.
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Luku 1l Yhtiokumppanit ja kapitalismin eetos

Henkilst, tarinalinjat ja narratiivinen rakenne

Ilmestyessiin Yhtiskumppanit (2002) oli harvinainen tapaus suomalai-
sessa kirjallisuudessa. 1990-luvun puolivilisti alkaneen taloudellisen
nousukauden seurauksena Suomesta oli 2000-luvun alkuun mennessi
tullut kapitalismin mallimaa, jonka kehitysti politiikan ja talouseli-
min asiantuntijat eri puolilla maailmaa kiinnostuneina seurasivat.
Kehityksen moottorina toimi Nokia-yhtis, joka oli vuonna 1999 noussut
maailman suurimmaksi telekommunikaatioyhtioksi. Esimerkiksi so-
siologi Manuel Castellsin ja filosofi Pekka Himasen yhteinen kirja The
Information Society and the Welfare State. The Finnish Model (2002) selit-
tid innostuneesti Suomen menestysti silld, ettd tiilld markkinoiden ja
yritysten toimintamahdollisuuksien lisddmiseen on onnistuttu yhdis-
timiin suhteellisen toimiva hyvinvointivaltio ja vahva kansallinen iden-
titeetti. Ilmeisend puutteena Castells ja Himanen (2002, 154) pitivit
kyllakin siti, ettd “sisillontuotanto” — kokemusten, merkitysten ja identi-
teettien tuottaminen — ei ollut Suomessa vield vahvaa: Suomessa ei siis
ollut ymmiirretty riittivin selvisti sitd, ettd ostaessaan Nokian kinnykin
kuluttaja ei osta pelkkii laitetta vaan myos tietyn eldimintavan, merkitys-
maailman ja identiteetin osatekijin. Samassa hengessi opetusministe-
ri6 julkaisi 2000-luvun ensimmaiselld vuosikymmenelld useita erillisii
raportteja, jotka kaavailivat Suomen siirtyvin lihitulevaisuudessa "mate-
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riaali-intensiivisestd elinkeinorakenteesta” kohti "merkitys-intensiivisti
elinkeinorakennetta”.”

Jalkikiteen arvioiden tillaiset ennustukset olivat tietenkin liioitellun
optimistisia, mutta 2000-luvun alun ilmapiirissi vain harva rohkeni ky-
seenalaistaa ne julkisesti. Yhtiskumppanit kuuluu niihin kyseenalaista-
jiin. Se keskittyy kuvamaan kuvitteellista ICT-alan yritysti ja siini tyos-
kentelevii henkiloitd. Naissd suhteissa sille rinnakkaisena teoksena voi
pitdd Juha Jokelan niytelmiid Mobile Horror (2003), joka kisittelee niin
ikddn kriittisesti ICT-taloutta. Kapitalismi-sana ei esiinny vield tissd Seppi-
lin romaanissa eksplisiittisesti, silld “kapitalismista” hin alkoi puhua
vasta Routavuodesta (2004e, 16, 30, 96) lihtien. Kun Yhtiskumppanit suh-
teutetaan historiallis-yhteiskunnalliseen kontekstiinsa, se niyttiytyy tul-
kintana ja arviona kapitalistisen talouden uusista toimintatavoista. Néi-
hin uusiin toimintatapoihin on tutkimuskirjallisuudessa viitattu sellaisilla
kisitteilld kuin immateriaalinen talous, luova talous tai informationaalinen
kapitalismi. Ne kaikki sisiltdvit ajatuksen, ettd informaation tai tiedon
tuottamisesta, soveltamisesta ja kauppaamisesta on nykykapitalismissa
tullut merkittivi talouden haarauma ja arvonmuodostuksen osatekiji.

Yhtickumppaneiden nimi on monimerkityksinen. Se viittaa yhtailti
keskushenkilon Peten (Pertin) ja hinen vaimonsa Terhin viljihtynee-
seen avioliittoon, jota pitivit endd koossa yhteiset pienet lapset ja rutii-
nit seki yhteiset muistot heidin vililli4n aiemmin kukoistaneesta into-
himosta ja rakkaudesta. Toisaalta romaanin nimi viittaa myds Peteen
ja hinen ystiviinsi Olliin, jotka ovat pyorittineet yhdessi ICT-alan yri-
tystd: Olli sen pidomistajana ja toimitusjohtajana, Pete tulospalkattuna
graafisena suunnittelijana eli "art directorina”. Romaanin alussa tai sen
nyt-hetkessi yritykselld menee jo huonosti. Takaumajaksoissa kiy ilmi,
ettd alkuvaiheessaan yhtio oli keskittynyt valmistamaan internet-sivuja ja
grafiikkaa pienyhtisille, jolloin se toimi lihinni mainostoimistona. Ti-
min tulonlihteen kutistuttua yhtio siirtyi myos peliteollisuuden alueel-
le. Sen jilkeen yhtislldi meni muutaman vuoden ajan taloudellisesti
erinomaisesti, minki ansiosta niini huippuvuosina heidit listattiin
"paikkakunnan Nokia-miljonéirien joukkoon” (YK, 98).” Siini vaiheessa

*  Kaytan luvuissa [1I-VI Yhtikumppaneista lyhennettd YK silloin, kun siteeraan sitd tai viittaan siihen
muuten sivunumeroiden tarkkuudella.
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Pete ja Olli kivivit myos Kaliforniassa tutustumassa amerikkalaiseen
ICT-alaan ja sen toimintatapoihin:

Kun palasimme, olimme kelvollisia kiertelemiin luennoimassa
alan nikymistd ympiri Suomea ja nostamaan luennoista palkkioita,
joita emme enii edes hivenneet. Ei ollut meidin vikamme, etti
olimme osuneet kultasuoneen, ja vaikka emme olleet ainoita, ei
meiti toistaiseksi ollut liikaa. Meilld oli missio: olimme tulleet
maailmaan murskataksemme toimialan toisensa jilkeen. Uusi rai-
vasi tieltidn vanhaa, ja me kuvittelimme olevamme kehityksen kir-
jessd. Vastaviitteet kuittasimme toistelemalla Ollin mottoa: episel-
visti ajateltu, jos ollenkaan. (YK, 51.)

Tissd Peten kerrontajaksossa tulee esiin uusliberalistiselle diskurssille
ominainen ajatus "luovasta tuhosta” — siis siiti, ettd mennikseen eteen-
piin kapitalistisen talouselimin on aina silloin tilléin uusiuduttava ja
tuhottava entisii vaurauden lihteits, esimerkiksi yrityksii ja tyopaikkoja.
Pete ja Olli ovat romaanissa sisdistineet timan ajatuksen. Sen alkuperai-
seni muotoilijana pidetiin itivaltalais-amerikkalaista taloustieteilijii
Joseph Schumpeterii (1883-1950), joka kehitti sen Marxin tutkimusten
pohjalta. Marxiin tukeutuen Schumpeter (2010) esitti, ettd kapitalismis-
sa uusien tuotantomuotojen ja uuden vaurauden luominen on mahdol-
lista vain sitd kautta, ettd timi dynaaminen taloudellinen toimintatapa
rapauttaa jo luotua vaurautta ja tuhoaa aiemmin kiytettyji tuotanto-
vilineitd. Siten jopa sodat ja talouskriisitkin ovat Schumpeterin mukaan
olleet tarpeellisia kapitalismissa, silli ne ovat vauhdittaneet sen kehitysti
ja avanneet sille tien uuden vaurauden luomiseen. Uusliberalistisesta
ajattelusta poiketen Schumpeter ei kuitenkaan uskonut kapitalismin tu-
levaisuuteen, vaan hin ennusti sen korvautuvan aikanaan sosialistisella
talousjarjestyksella. Yhtiskumppaneissa Peten ja Ollin pyorittima yritys
piihittdi tai "tuhoaa” huippuvuosinaan kilpailijansa, mutta timi menes-
tys tapahtuu suurten henkilokohtaisten uhrausten tai tuhojen kustan-
nuksella. Sen myéti Pete vieraantuu vihitellen vaimostaan ja lapsistaan
ja ajautuu lopulta eksistentiaaliseen kriisiin tai mielekkyyskriisiin. Sa-
manlaiseen tilaan piityvi Olli tekee romaanin lopussa itsemurhan.
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Yhtiskumppaneissa Peten ja Ollin yrityksen toiminnan laajentaminen
peliteollisuuden piiriin on sininsi taloudellisesti oikeansuuntainen rat-
kaisu, mutta ennen pitkii se ajaa yrityksen ankaraan kilpailuun alan
muiden yritysten kanssa. Tistid haasteesta selvitikseen ja vilttiikseen
edessd uhkaavan konkurssin yritys pyrkii kehittimiin markkinat 4lli-
killa lyévin tietokoneroolipelin, jonka suunnittelua romaanin kerron-
tajaksot eri puolilta valottavat. Niissi jaksoissa romaani esittid samalla
kriittisen arvionsa “sisdllontuotannosta”.

Peten, Terhin ja Ollin lisiksi romaanin henkil6valikoima koostuu Pe-
ten ja Ollin yrityksen muista tyontekijoistd. Heistd tirkeimmiksi osoit-
tautuu Kirsi, jonka Pete ja Olli palkkaavat yhtionsi toimistosihteeriksi al-
kuvuosien jilkeen; tapahtumien edetessi Kirsi ja Pete alkavat seurustella
keskeniin ja suunnitella yhteisti elimii. Kertojina romaanissa toimivat
pidasiassa Pete, Kirsi ja Peten isi, joka liitkkuu omissa kerrontajaksois-
saan jatkosodan tapahtumissa. Romaanin nykyisyydessi Peten isi ei ole
enii keskeinen henkil6 vaan etiinen taustahahmo, joka on vieli elossa
Peten aloittaessa tyduraansa, mutta jonka kuolemasta Petelle vilitetdin
tieto romaanin viidennessi osassa, vaajat kymmenen vuotta Peten uran
alkamisen jilkeen (YK, 34—36, 186). Pete keskittyy omissa kerrontajak-
soissaan lahinni ty6uransa ja yhtionsi kehityshistorian kuvaamiseen ja
yhi sotkuisemmaksi muuttuvan tunne-eliminsi ilmaisemiseen. Kirsin
kerrontajaksot antavat tietoa hinen lapsuudestaan ja nuoruudestaan.
Kirsin jaksoissa keskeisti on se, ettd hinen isinsi varhainen kuolema
on jarkyttanyt hinen eksistentiaalista turvallisuuden tunnettaan ja teh-
nyt hinet mentaalisesti hauraaksi ja turvallisuutta kaipaavaksi ihmisek-
si. Ndiden kolmen minikertojan ohella romaanissa on pitki, dialogien
varaan rakentuva draamallisen kerronnan jakso (ibid., 167-177), jossa
Pete, Kirsi, Olli ja yhtion muut tyontekijit pohtivat yhdessi yhtion tilaa
ja omaa eliméntilannettaan.

Niin kuin aiemmin (ks. sivut 88-93) todettiin, romaanin henkiloisti
Pete ja Olli kuuluvat ylimpiin luokkiin: kapitalististen yrittdjien, tulos-
palkattujen avainhenkil6iden ja menestyvien sijoittajien kerrostumaan.
Muista tyontekijoisti romaani antaa informaatiota Susannasta (myyn-
tisihteeri) ja Kirsistd (toimistosihteeri). He edustavat lihinni alem-
paa keskiluokkaa (luokka III), jos kohta Susanna tulee koulutuksensa
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(ekonomi) osalta lihelle ylempii keskiluokkaa (luokka II). Myos Peten
isd (myyntimies) sijoittuu 1ihinna keskiluokkaan. Romaanissa ei kiytin-
nossi juurikaan esiinny tyévienluokkaisia henkilsitd, ellei sellaiseksi sit-
ten lasketa romaanin neljinnessi osassa lyhyen aikaa esiintyvii Lassea,
virkistyskeskuksen hoitajaa tai talonmiesti.

Pituudeltaan 237-sivuinen Yhtickumppanit muodostuu kuudesta
osasta ja 9r:std luvusta tai kerrontajaksosta. Sen luvut ovat tavallisesti
lyhyiti, vajaan kolmen sivun pituisia, joskin neljis osa (YK, 101-178),
jossa henkilst kokoontuvat suunnittelemaan tietokonepelii erdiseen
rentoutumiskeskukseen, sisiltid muutaman kymmensivuisen jakson.
Romaanissa on kolme keskeisti tarinalinjaa, joissa Pete (46 kerronta-
jaksoa), Kirsi (23 kerrontajaksoa) ja Peten isi (16 kerrontajaksoa) vievit
minimuodossa romaania eteenpiin. He ovat samalla romaanin keskei-
set fokalisoijat. Naytelmdmuotoon kirjoitettu jakso (ibid., 166-177) on
anonyymin, tarinamaailman ulkopuolisen kertojan esittimi, silli hin
on kirjoittanut ylos henkiloiden repliikit ja hin antaa henkiloiden repli-
koidessa tietoa heidin teoistaan, ilmeistiin ja eleistiin. Ulkopuolisen
kertojan osuus rajoittuu tihin jaksoon eikd hin siis esiinny muualla ro-
maanissa. Ndiden ohella yhtién muulla henkilskunnalla (Olli ja Susan-
na) ja rentoutumiskeskuksen talonmiehelld (Lasse) on romaanissa kulla-
kin yksi minimuotoinen kerrontajakso.” Peten vaimolla ja lapsilla ei ole
omia kerrontavuoroja, vaan lukija saa heisti tietoa vain Peten kerronta-
jaksojen kautta. Hallitsevana romaanissa on Peten 4éni ja hinen tapansa
kokea tyonsi ja eliminsi informationaalisen nykytalouden asettamissa
puitteissa.

Edelld on esitelty Yhtickumppaneiden henkilot ja keskeiset tarinalinjat.
Tekstin pintatasolla nuo tarinalinjat eivit ole helposti tunnistettavissa.
Ensimmiaiselld lukukerralla timi fragmentaarista ja epijatkuvaa ker-
rontatapaa hyddyntivi romaani voi vaikuttaa kaoottiselta. Lukija joutuu
nikemdin runsaasti vaivaa piitellessiin, kuka romaanissa toimii
kulloinkin kertojana ja milld aikatasolla kukin kerrontajakso liikkuu,
ja muodostaessaan sitten niiden erillisten jaksojen perusteella kuvan
kustakin henkilssti ja henkildiden keskindisistd suhteista. Keskeiseni
motiivina romaanissa toimii Peten ja hinen sukunsa miespuolisten ji-
senten kiihked pyrkimys ansaita rahaa ja heidin uskonsa rahan ihmeiti
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tekeviin voimaan. Tima usko kirsii romaanissa haaksirikon. Siksi Yh-
tickumppaneita voidaan lukea modernina yhteiskunnallisena moraliteettina
eli kertomuksena siitd, miti yksiloille ja yhteisoille tapahtuu, kun yhteis-
kunnassa aletaan seurata "viirii arvoja”.”®

Tirkednd symbolina romaanissa esiintyy sfinksin hahmo. Romaanin
alussa Pete kehittelee yhtilleen logon, tyylitellyn sfinksin piin. Egypti-
ldisessd mytologiassa sfinksilli oli leijonan ruumis ja ihmisen pii ja
kasvoiksi sille oli yleensi annettu faaraon tai jonkun arvohenkiloén kas-
vot. Antiikin kreikkalaiset kehittelivit sfinksin hahmoa edelleen. Heidin
mytologiassaan sfinksin ylivartalolla oli usein naisenhahmo ja alavarta-
lolla leijonanhahmo, minki lisiksi he antoivat sfinksille kotkansiivet
ja kddarmeenhannin. Sfinksi esitti ohikulkeville arvoituksen ja nielaisi
jokaisen, joka ei osannut vastata sithen oikein. Tissid mielessi sfinksi
edusti kreikkalaisille onnettomuuksia, tuhoa ja kuolemaa.

Seppilin romaanissa Peten ja Ollin yritys, markkinat ja Kirsi rinnas-
tetaan sfinksin asettamaan haasteeseen. Heidén yrityksensi on tillainen
haaste siind mielessi, etti mikili Pete ja Olli eivit 16ydi ratkaisua sen
toiminnan kehittimiseen, on sen edessi tuhon tie. Sama pitee markki-
noihin; mikili yritys ei pirjii markkinoilla, sen edessi on jilleen tuhon
tie. Kirsii Pete ei alussa koe riskiksi, vaan hin uskoo, etti Kirsin kautta
hinelle aukeaa uudelleen mahdollisuus kokea intohimoa, rakkautta ja
merkitysti — asioita, jotka hin on itse tuhonnut keskittymilld tyhonsd
ja yhtionsi kehittimiseen ja laiminlyémalli siten vaimoaan ja lapsiaan.
Vield vihin ennen romaanin loppuratkaisuakin Pete on timén illuusion
vallassa:

Juuri tilli hetkelld en vield tiennyt ettd kreikkalaiset tekivit siivin
varustettuja naissfinkseji. Ne kuvasivat naispuolisia kuoleman
demoneja jotka vaanivat ohikulkijoita, esittivit heille arvoituksen
ja nielaisivat jokaisen, joka ei kyennyt vastaamaan niiden kysy-
myksiin. En nihnyt siipid, en tiennyt etti Kirsi oli tuo kysymys.
(YK, 230—231.)77

Katkelma edustaa niin sanottua kaksoistietoisuutta tai kahden eri dis-
kurssin limittymisti toisiinsa kerronnassa. Katkelma tuo yhtiilti esiin

164 LUKU 111 YHTIOKUMPPANIT JA KAPITALISMIN EETOS



sen, millainen kisitys Kirsistd Petelld oli ennen romaanin loppuratkai-
sua, ja toisaalta hinen tietoisuutensa siiti, ettid hinen tuolloinen kisityk-
sensi Kirsisti oli vidri. Hin ei siis vield ennen romaanin loppuratkaisua
tiennyt siti, ettd Kirsi edusti riskii; timi paljastuu hinelle vasta romaa-
nin lopussa. Kyseisen, loppuratkaisua edeltivin kohdan Pete kertoo si-
ten ajallisesti myshemmaisti perspektiivistd kisin, jolloin hin jo kyke-
nee arvioimaan kriittisesti aiempia ajatuksiaan ja tekojaan.

Romaanin yllittivissi loppuratkaisussa Petelle ja lukijalle — mutta ei
Kirsille — paljastuu, ettid Pete ja Kirsi ovat sukulaisia. Jatkosodan aikana
Peten isilld oli nimittdin ollut Viipurissa lyhytaikainen suhde erdiseen
naiseen, joka oli suhteen seurauksena synnyttinyt myshemmin pojan,
Kirsin tulevan isin. Kymmenisen vuotta sodan piittymisen jilkeen
Peten isi oli sitten mennyt naimisiin toisen naisen kanssa ja saanut
my6s timin kanssa pojan, Peten. Niin Kirsin isi ja Pete ovat velipuolia,
saman miehen lapsia. Kun timi totuus valkenee Petelle hinen ja Kirsin
vilisissd yollisissd keskusteluissa, Pete jittdd Kirsin, joka jid yohon yksin
ihmettelemiin Peten kiyttiytymisti ja omaa tilannettaan. Palaan tihin
ratkaisuun timin luvun lopussa.

Hilliton pyrkimys rahan ansaitsemiseen kapitalismin
eetoksena

Yhtiokumppaneiden teleologinen etenemistapa, siini ilmenevi “inten-
tionaalisuuden jirjestelmi” (ks. Phelan & Rabinowitz 2012b, 29-31),
pyrkii osoittamaan, millainen tuhoa ympirilleen kylvivi jirjestelmi
informationaalinen nykytalous on ja millaisia seurauksia yksilsille ja
heidin lihiyhteisoilleen aiheutuu, kun he tavoittelevat taloudellista me-
nestysti kaikin voimin. Romaanin henkiléille ja heidin liheisilleen til-
lainen toiminta aiheuttaa suuria henkisii vaurioita. Juuri tissd mielessi
romaaniin on sisiinrakennettu modernin moraliteetin koodi, kertomus
siitd, millaisia kielteisid seurauksia yksiloille ja yhteiséille "viirien arvo-
jen” seuraamisesta aiheutuu.

Moraliteettien tai moraliteettindytelmien historiallinen alkuperi on
keskiaikaisissa allegorisissa niytelmissi. Niiden tarkoitusperi oli didak-
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tinen, ja ne kisittelivit hyvin ja pahan voimien vilistd kamppailua ihmi-
sen sielussa. Kenties tunnetuin keskiaikaisista moraliteettindytelmisti
on 1400-luvun lopussa kirjoitettu Everyman. Allegorialle tyypilliseen
tapaan sen narratiiviset toimijat eivit ole konkreettisia yksil6itd vaan
abstrakteja ominaisuuksia ja niiden edustajia (Jumala, Sanansaattaja,
Kuolema, Jokamies, Toveruus, Hyvit Teot, Omaisuus, Tieto, Kauneus,
Voima). Hyvi ja paha ymmirrettiin kristillisissd moraliteeteissa Raa-
matun pohjalta eli hyvii oli se, miki sai ihmisen toimimaan Jumalan
tahdon ja kristillisen eliminkisityksen mukaisesti, ja pahaa se, miki
houkutteli hinet kiusauksiin ja syntiin ja sai hinet poikkeamaan us-
konnollisen kilvoittelun tieltd.”® Niin moraliteetti edellytti vakaata ja
ehdotonta arvojirjestelmii, jonka pohjalta hyvi ja paha olivat selvisti
erotettavissa toisistaan.

Juuri moraliteettiin liittyvi ehdottomuuden vaatimus, samoin kuin
kulttuurin ja yhteiskunnan modernisoitumiseen liittyvd maallistumi-
nen, selittdd sitd, ettd moraliteetti menetti suosiotaan moderniin maa-
ilmaan siirryttiessi. Silti myds modernit yhteiskunnalliset romaanit
saattavat sisiltiid moraliteetin piirteiti. Esimerkiksi Dickensin romaa-
neissa ja kertomuksissa jakolinja hyvin ja pahan vililld on selkei, ja
ne osoittavat, millaisia tuhoisia seurauksia esimerkiksi taloudellisella
egoismilla, viirilld arvoilla, on muulle yhteiskunnalle, erityisesti koy-
hille (Cazamian 1973, 117-174; Claybough 2008, 52-84). Tosin lajiteo-
reettisesta nikokulmasta Dickensin teosten hallitsevana piirteeni on
pidetty melodramaattisuutta. Niiden tapa kuvata sosiaalista maailmaa
perustuu mustavalkoisiin asetelmiin (hyvi/paha, viaton/turmeltunut,
koyhi/rikas), minki ohella ne pyrkivit vaikuttamaan lukijoihin voimak-
kaasti emotionaalisesti ja herittimiin heissid moraalisen hyviksynnin
tai vastenmielisyyden tunteita kuvattuja tapahtumia kohtaan. Lajeina
moraliteetti ja melodraama ovat siini mielessi sukulaisilmioiti, ettd
niissi molemmissa maailmaa kisitellddn ensi sijassa moraalisten kate-
gorioiden ja arvoerottelujen avulla.

Yhtickumppaneissa Pete ei alussa ymmirri, millainen yhteiskunnal-
linen jirjestelmi nykytalous on. Hin kiinnittyy ja sitoutuu sithen uransa
alussa ja liittdd taloudelliseen menestykseen miltei samanlaisia pyhyyden
ja merkityksellisyyden tuntemuksia kuin kristillisen maailmankuvan
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sisdistineet ihmiset ovat perinteisesti liittineet kristillisiin kertomuk-
siin, rituaaleihin ja symboleihin. Peten kokemus taloudellisesta menes-
tyksestd on tissi rajatussa mielessi uskonnollissivyinen tai pseudo-
uskonnollinen.

Tillainen tulkinta — jossa Yhtickumppaneiden katsotaan arvostelevan
nykyistd yhteiskuntaa siiti, ettd se on nostanut bisneksenteon miltei
uskonnon asemaan — saa tukea Seppilin lehtikirjoituksista, erityisesti
hinen Suomen Kuvalehdessi vuonna 2001 julkaisemastaan tekstistd "In
It We Trust”. Siind hin ei tosin puhu niinkiin informationaalisesta ta-
loudesta vaan enemmainkin informaatioteknologiasta ja sen kaupalli-
sista sovelluksista. Kyseisen kirjoituksen mukaan ”informaatiotekno-
logia kaupallisine sovelluksineen on melko kollektiivisesti korvannut
uskonnon tai vihintiin toimii vastauksena uskonnolliseen kaipuuseen”
(Seppila 2001b, 60). Tissd mielessd informaatioteknologiasta ja sen
kaupallisista sovelluksista on tullut nykyajan uskonto, jossa "analyytikot”
toimivat "papin” roolissa (ibid.). Siti, ettd uskonto ja informaatiotekno-
logia ovat nyky-yhteiskunnassa sekoittuneet toisiinsa, korostaa myos
Seppilin kirjoituksen otsikko. Se on muunnos tunnetusta amerikkalai-
sesta iskulauseesta "In God We Trust”, joka on painettu myds dollari-
seteleihin. Kirjoituksen otsikossakin informaatioteknologia (”It”) on
ottanut uskonnon ("God”) paikan. Yhtickumppanit eroaa tisti artikke-
lista lahinni siind, ettd Yhtickumppaneiden mukaan nykykulttuurissa
uskonnon korvaajaksi ei ole niinkiin asettunut informaatioteknologia
vaan informationaalinen talous ja sen myoti yhteiskuntaan levinnyt
liiketaloudellisten arvojen ylikorostus.

Yhtiokumppanit alkaa kohtauksella, jossa Pete kiy mittauttamassa
hallussaan olevan, vuonna 1799 painetun kuparilantin arvon. Timin pe-
rintokolikon rahalliseksi arvoksi tai vaihtoarvoksi miirittyy 2,5 markkaa,
mutta Petelle silli on huomattavasti suurempi "muistoarvo” (YK, 7). Ko-
likko on kulkenut Peten suvussa sukupolvelta toiselle. Hinen suvussaan
varsinkin miehet ovat olleet kiinnostuneita rahasta, sen ansaitsemisesta
ja omaisuutensa kartuttamisesta, mutta samalla timi rahaan kohdistuva
kiintymys ja kiinnostus on usein aiheuttanut heidin keskuudessaan ja
lihipiirissddn onnettomuuksia. Esimerkiksi Peten isin isoisilld, amma-
tiltaan sepilld, oli tapana pitdd tyostiin maksuksi saamiaan kolikkoja
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suussaan, minki vuoksi hinelle kehittyi suuhun syspikasvain. Samoin
Peten isills, joka sodassa ollessaan kantoi edelld mainittua perintékolik-
koa mukanaan "onnenlanttina”, oli myshemmin tapana laittaa rahaa
suuhunsa. Sama toistuu Peten kohdalla: hin oli esimerkiksi kahden
ja puolen vuoden ikiiseni puolittain vahingossa nielaissut sukunsa
perintokolikon, joka oli hinen vanhempiensa helpotukseksi kuitenkin
tullut ulosteiden mukana pois. (Ibid., 8-9, 22, 29.)

Suvun miesten kiinnittymisesti rahaan ja sen ansaitsemiseen on
konkreettisesti seurannut se, ettd he eivit oikein osaa kommunikoida
ihmisten kanssa — vaikka rahaa he osaavatkin tehdi. Tim3 toistuu Peten
kohdalla, joka omistautuu tiysin tyslleen eiki siksi juurikaan eli sa-
massa puhe- ja merkitysmaailmassa vaimonsa Terhin ja kahden pienen
poikansa kanssa. Suvun aiemmista miehisti Pete poikkeaa siini, etti
hin antautuu rahan ansaitsemiseen ja omaisuutensa kartuttamiseen
heitid huomattavasti holtittomammin ja ryhtyy jo opiskeluaikanaan har-
joittamaan sijoitustoimintaa. (YK, 36.) Hinen edeltijinsi suvussa oli-
vat sen sijaan tehneet ahkerasti ty6ti ja elineet siistiviisesti ja saaneet
tilld tavalla kokoon varallisuutta. Peten isi oli vield kiinni tissi perin-
teessd. Romaanissa Pete luonnehtiikin hinti muodollista koulutusta
vailla olleeksi hiljaiseksi mieheksi, joka "myi miti tahansa, mutta sen
padartikkelit olivat vakuutukset ja kirjasarjat”. Tatd kautta isd pystyi jitta-
miin Petelle perinnoksi omaisuutta ”parin miljoonan [markan] arvosta”.
(Ibid., 2122, 98.)

Rahan luonnetta koskevissa teoreettisissa pohdiskeluissa raha on toi-
sinaan ymmarretty pelkiksi taloudellisen vaihdon vilineeksi. Tillaisessa
kisityksessd korostetaan usein myos sitd, ettd raha voi saada erilaisia
konkreettisia ilmenemismuotoja ja periaatteessa miti erilaisimmat
asiat voisivat seteleiden ja kolikoiden sijasta toimia taloudellisen vaih-
don vilineini — edellyttien, etti yhteiskunnassa vain paistiisiin tisti
sopimukseen. Niin ajateltaessa raha ymmairretiin puhtaasti funktionaa-
lisesti. Taloussosiologi Frederick F. Wherry (2012, 81—102) huomauttaa
kuitenkin, etti taloudellisen funktion ohella rahalla on ollut muitakin
funktioita. Esimerkiksi kansalliset valuutat ovat olleet osa sitd symboli-
ja merkkimaailmaa, jolla kansakunnat ovat erottautuneet toisistaan ja
midrittineet omaa identiteettiddn.
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Yhtickumppaneissa Pete ja hinen sukunsa menevit rahan merkityksel-
listimisessi vielikin pidemmille. Suvun miesten vililli jatkuvuuden ja
keskindisen yhteyden tunne liittyy paljolti juuri rahaan ja heidin siithen
projisoimiinsa merkityksiin. Isinsi kuoltua Pete sai haltuunsa pahvilaa-
tikon, joka sisilsi muun muassa sukukirjan ja peltisen kolikkorasian.
Sukukirjaan oli kirjattu suvun jisenten nimet. Lisiksi pahvilaatikossa
oli resuinen Uusi testamentti, jonka takakanteen oli violetilla virilli kir-
joitettu "Olkaa turvallisin mielin silli mini olen voittanut maailman”.
Kyseinen lause on lainaus Johanneksen evankeliumin kohdasta, jossa
Jeesus —hieman ennen kuin hinet vangitaan ja my6hemmin ristiinnau-
litaan — kertoo opetuslapsilleen tulevista vainon ja hajanaisuuden vuo-
sista ja rauhoittelee samalla heiti:

Timin mini olen teille puhunut, etti teilld olisi minussa rauha.
Maailmassa teilld on ahdistus; mutta olkaa turvallisin mielin: mini
olen voittanut maailman. (Evankeliumi Johanneksen mukaan
16:33. Vuonna 1933 kiyttoon otettu suomennos.)”

Oheinen kohta kehottaa luottamaan Jeesukseen ja kristilliseen uskoon,
mutta Raamattu ja sen opetukset eivit ole ohjaamassa Peted, niin kuin
ne eivit myoskiin juurikaan ohjanneet hinen isinsi toimintaa. Niiden
sijasta Peted, hinen isiinsi ja osittain myos suvun edeltivien polvien
miehii on ohjannut raha ja pyrkimys oman, henkilokohtaisen omaisuu-
den kartuttamiseen. Juuri tissd mielessd suvun miehet, erityisesti suvun
nuoremmat miessukupolvet ovat romaanin mukaan seuranneet intohi-
moisesti viirii jumalia ja viirii arvoja. Timi rahaan liitetty uskonnollis-
sidvyinen, mutta pohjimmiltaan kuitenkin maallistunut merkitysvivahde
tulee erityisen selvisti nikyviin kohdassa, jossa Pete kertoo, ettd heidin
perheessiin edelld mainittu perintoni kulkenut pahvilaatikko, varsinkin
sithen sisaltyva kuparikolikko

*  Kéytdn tdssd tutkimuksessa tavallisesti lihteenini vuonna 1992 ilmestynyttd Raamatun suomennosta.
Silloin, kun siteeraan varhaisempia Raamatun suomennoksia tai kun viittaan muuten niihin, mainitsen
siitd aina erikseen.
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otettiin esiin vain juhlapyhini, yhteisollisen tasapainon jirkkyessa
tai hetkini, joihin sisiltyi muuten poikkeuksellista latausta. Muis-
tan ainakin isdn 5o-vuotispdivin, illan jolloin iiti joutui sairaalaan,
ja oman rippijuhlapdivini. (YK, 44.)

Kuparikolikko otettiin esiin silloin, kun Pete ja hinen sukunsa halusivat
juhlistaa jotakin ja korostaa jonkin tapahtuman erityistd merkitysti.
Niin suvun keskuudessa kuparikolikolla miellettiin olevan miltei py-
hittivii voimaa. Toisaalta suku tukeutui kuparikolikkoon myés silloin,
kun se haki opastusta tulevaisuuden varalle. Peltisessi rasiassa siilytetyt
rahat olivat ikidn kuin perheraamatun asemassa ja edustamassa siti
“viisautta”, johon kiinnittyen suvun miehet olivat toimineet. Pete toteaa-
kin, etti hinen suvussaan ja perheessiin "ilykkyys ja kolikkolipas liitet-
tiin yhteen” (YK, 30).

Suhteessaan rahaan Pete ja hinen sukulaismiehensi ovat lihelli sitd
suhtautumistapaa, jota Weber ja Marx ovat kisitelleet tutkimuksissaan.
Protestanttisessa etiikassa ja kapitalismin hengessi Weber kiyttdd avaink-
sitteendidn kapitalismin henked tai kapitalismin eetosta. Silld hin viittaa
sithen mielenlaatuun tai mentaliteettiin, jota moderni kapitalismi edel-
lyttad. Kapitalististen toimintatapojen yleistyminen oli Weberin mukaan
mahdollista vain silld ehdolla, ettd ihmiset luopuivat laajemmin traditio-
naalisista toimintatavoista, joissa he tyoskentelivit vain omaa, viliténtd
tarpeentyydytystiin varten. Kapitalististen toimintatapojen yleistyminen
edellytti siti, ettd ihmiset kisittivit tyonteon kutsumukseksi ja tayttivit
silld maallisen eliminsi. Weberin mukaan juuri protestanttinen uskon-
puhdistus loi uuden ajan alussa tillaisen modernin ammattietiikan, silla
se piti tyotd suoranaisesti Jumalan ihmiselle midriamina kutsumukse-
na tai tehtivini maailmassa. Siksi protestanttisten lahkojen piiriin kuu-
luneet ihmiset olivat aktiivisia liiketoiminnan harjoittajia ja toimeliaita
yritysten perustajia. Modernin kapitalismin hengen Weber miiritteli
toimintatavaksi, jossa pyritiin ammattimaisen systemaattisesti ja ratio-
naalisesti liikevoiton saavuttamiseen ja varallisuuden kartuttamiseen
muodollisesti laillisin keinoin. Timin eetoksen tyypillisid ilmenemis-
muotoja olivat esimerkiksi Benjamin Franklinin (1r706-1790) tekstit,
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joiden kirjoittaja uskonnolliselta pohjalta ymmairsi rahan ansaitsemisen
elimintehtivikseen. (Weber 1980, 36—56.)

Tietyssi suhteessa Pete ja hinen sukunsa miehet toimivat weberilii-
sittdin ymmairretyn kapitalismin hengen mukaisesti. Franklinin tavoin
hekin ovat intohimoisesti kiinnittyneet rahan ansaitsemiseen ja omai-
suutensa kasvattamiseen, miki muodostaa heidin eliminsi piisisil-
lon. Heiddn suhtautumistapansa rahaan sisiltii silti myos piirteiti, joita
Marx kuvasi Pddoman ensimmiisessi osassa, sen tavara- ja rahamuoto-
jen analyyseissi, tavarafetisismin kisitteen avulla. Ilmioni tavarafetisismi
syntyy Marxin mukaan rahan ja tavaroiden vaihdossa ja kiertokulussa,
ei niinkiin itse tuotantoprosessissa. Rahan ja tavaroiden kiertokulussa,
esimerkiksi tavaroita ostaessaan ja myydessdin tai rahaa sijoittaessaan
sosiaaliset toimijat unohtavat helposti rahan ja tavaroiden yhteiskunnal-
lisen luonteen, sen, ettd niihin on tiivistynyt tai esineellistynyt yhteis-
kunnallista ty6td ja tyon hyviksikayttod. Adritapauksessa he saattavat
kuvitella, ettd he ovat tekemisissi vain fyysisten esineiden kanssa ja ettd
rahalla itsessidin on mystinen kyky kasvaa korkoa ja tuottaa lisdi rahaa.
Tilloin

ihmisten keskinen tietty yhteiskunnallinen suhde saa heidin sil-
missiin olioiden keskisen suhteen mielikuvituksellisen muodon.
Loytadksemme jotakin titd vastaavaa meidin tdytyy paeta uskon-
nollisen maailman usvakerroksiin. Sielli ihmisaivojen tuotteet
niyttivit elaviltd, keskendin ja ihmisten kanssa suhteissa olevilta
itsendisiltd olennoilta. Samoin on ihmiskiden tuotteiden laita tavara-
maailmassa. T4td mini sanon fetisismiksi, joka takertuu tyon tuot-
teisiin, mikili niitd tavaroina tuotetaan, ja joka siis on erottamatto-
masti tavaratuotantoon kuuluva. (Marx 1979, 79.)

Marxille tavarafetisismi edusti mystifioivaa nikemysti rahasta ja tavara-
tuotannosta, silld hinen mukaansa siini katoaa nikyvisti kapitalistiseen
tavaratuotantoon liittyvi taloudellisen riiston ja hyviksikiytén ulottu-
vuus. Yhtickumppaneissa Pete ja hinen sukunsa miespuoliset edustajat
ovat tillaisen rahaa koskevan viirin tietoisuuden vallassa. Romaanin
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edetessi Pete joutuu kuitenkin huomaamaan, ettei hinen suvultaan
saamansa henkinen tai kulttuurinen perints, intohimoinen pyrkimys
rahan ansaitsemiseen ja henkilskohtaisen omaisuuden kartuttamiseen,
kanna hinti elimissi tarpeeksi pitkille, vaan se pidinvastoin tyhjentii
hinet henkisesti.

On tarpeen vield tismentid sitd, millainen kuva Yhtiskumppaneissa
vilittyy nykykapitalismin ja uskonnon vilisesti suhteesta. Kuten aiem-
min todettiin, tuo kuva on tietyilti osin weberildinen, silli Weberin
kisittelemien protestanttisten yrittijien tavoin Pete, ja hinen laillaan
yhtién piadomistaja Olli, on intohimoisesti suuntautunut rahan ansaitse-
miseen, varallisuutensa kartuttamiseen ja yritystoiminnan harjoitta-
miseen. Mutta toisaalta kapitalismin ja uskonnon vilinen suhde on
Yhtiskumppaneissa myos perustavasti erilainen kuin Weberin tutkimuk-
sessa, joka siis tarkastelee kapitalistisen yritystoiminnan ja protestant-
tisten lahkojen omaksumien moraalikisitysten vilistid vuorovaikutusta
1500-1700-luvuilla. Kyseiset lahkot toimivat lihinnd Englannissa, Skot-
lannissa, Hollannissa, Saksassa, Sveitsissi, Ranskassa ja Yhdysvalloissa.
Tuolloin kapitalistista yritystoimintaa harjoittivat erityisesti protestantti-
sesta uskonpuhdistuksesta innoituksensa saaneet henkilét, jotka pitivit
maallista ty6td Jumalan heille miiriimini tai osoittamana kutsumuk-
sena. Talouden alueella he toimivat sisdistiminsi uskonnollisen vakau-
muksen pohjalta. Yritystoimintaansa harjoittaessaan he eivit siksi viime
kidessi tavoitelleet maallista rikkautta vaan oman sielunsa autuutta ja
Jumalan kunnian lisddmistd maailmassa. Erityisen selvisti talouden alis-
taminen korkeammille, uskonnollis-moraalisille arvopidimairille tuli
esiin protestantismin dirimuodoissa, joissa

maailma palvelee Jumalan kunniaa ja vain siti. Valittu kristitty on
olemassa siksi, ja vain siksi, ettd hin lisdisi Jumalan kunniaa maa-
ilmassa ja panisi hidnen kiskynsi omalta osaltaan tiytintoon. Mut-
ta Jumala haluaa kristityn sosiaalista menestysts, sillg hin haluaa,
ettd elimi muotoutuu sosiaalisesti hinen kiskyjensid mukaan ja
suuntautuu tuota tarkoitusta vastaavasti. Kalvinistinen sosiaalinen
tyd maailmassa on yksinomaan ty6ti ”"in majorem gloriam dei”.
Siksi timi luonne on my6s ammattityslli. Se on timinpuoleisen
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elimin kokonaisuuden palveluksessa. (Weber 1980, 78. Kursivoin-
nit alkuperiisen tekstin.)

Protestanteille, erityisesti kalvinisteille, sosiaalinen elimi ja yritystoi-
minta olivat erdinlaista kristillistd lihetystyotd, jossa he katsoivat muok-
kaavansa maailmaa enemmin Jumalan tahdon mukaiseksi ja poistavan-
sa siitd keskiajalla luotuja viiristyneiti sosiaalisen ja hengellisen elimin
muotoja. Monille protestanteille oma menestyminen sosiaalisessa ja
taloudellisessa elimissi oli samalla merkki siitd, ettd he olivat myos
hengellisestd nikokulmasta oikealla tiell4, ettd Jumala oli suopea heidin
toimilleen ja siunasi ne menestykselli.

Protestanttisessa ajatustavassa omaisuuden karttumista ja rikastu-
mista ei siis pidetty sininsé synteini. Pikemminkin protestantit katsoi-
vat, ettd omaisuutta ja vaurautta voidaan kiyttii tavalla, joka palvelee
Jumalan kunniaa ja tekee maailmasta enemmain hinen tahtonsa mu-
kaisen. Tillainen nikemys sulki kuitenkin pois nautinnonhaluisen
elimintavan, jonka eridini ilmentymini protestantit pitivit maallista
kirjallisuutta ja taiteita. Kunnollisen, vaurastuneen protestantin tuli eldi
askeettisesti ja pitdd huoli "hinelle uskotuista leiviskoisti”:

Thmiselld on velvoitus hinelle uskottua omaisuutta kohtaan, hinet
on alistettu sen palvelevaksi isinnéitsijaksi tai suorastaan "hankinta-
koneeksi”. Timi ajatus painoi raskaana puritaanin elimii. Miti
suuremmaksi omistus kasvaa, sitd raskaammaksi kasvaa vastuu
siiti, jos askeettinen eliminvire kestii kokeen. Omaisuus on siily-
tettivd vihentymittomina Jumalan kunniaksi ja sitd on lisdttiva
visymittomailli tyolld. (Weber 1980, 126. Kursivoinnit alkuperéi-
sen tekstin.)

Ilmeinen seuraus kulutuksen hillitsemisesti oli pidomanmuodostus,
miki mahdollisti varojen sijoittamisen yritystoiminnan laajentamiseen.
1500-1700-luvuilla protestanttisista lahkoista lihtoisin olevilla henki-
l6ill4 olikin Weberin tutkimien maiden talouselimissi merkittivi rooli.
Kapitalismin historiassa kyseiset vuosisadat merkitsivit Weberille than-
teellista vaihetta, jolloin uskonnollis-moraaliset ja yhteisolliset siteet
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— yleisemmin: arvorationaaliset periaatteet — kykenivit vield siintele-
miin laajasti kapitalistisen talouden kehitysti ja pehmentimiin sen
vaikutusta muuhun yhteiskuntaan. r7oo-luvun lopussa kapitalismin ke-
hityksessi tultiin kuitenkin murrosvaiheeseen, minki jilkeen uudistu-
nut, "voittoisa” kapitalismi alkoi toimia puhtaammin liiketaloudelliselta
ja vilinerationaaliselta pohjalta, paljolti vapaana uskonnollis-moraalisesta
ja yhteisollisesti sidntelysti (Weber 1980, 62, 135). Tdhin on tosin lisit-
tivi, ettd Weberin nikemys pitee lihinni Eurooppaan. Siti vastoin
Yhdysvalloissa yritystoiminta, uskonnollinen ja poliittinen elimi seki
joukkoviestinti ovat nykypdiviin asti kietoutuneet toisiinsa, eiki siki-
ldinen kapitalismi ole suhteessa erilaisiin uskontokuntiin ollut niin
itsendinen kuin englantilainen, ranskalainen ja saksalainen kapitalismi.”o

Vaikka Yhtiskumppanit viljelee uskontoon liittyvid rinnastuksia, siini
eletiin weberiliisittiin ajatellen "voittoisan kapitalismin” vaiheessa, jol-
loin uskonto ei eni laajalti siintele taloudellista toimintaa. Yhtickump-
paneissa kapitalismia yllapitivit liiketaloudelliset arvot ovat korvanneet
uskonnon ja ottaneet sen paikan inhimillisti toimintaa ohjaavana "pe-
rimmadisend arvo-orientaationa”. Romaani antaa eri tavoin ymmartda
sen, ettd se kuvaa kapitalismin maallistunutta, vilinerationaalisuuden
hallitsemaa vaihetta. Selkein viittaus tdhin sisiltyy kuvauksiin pahvilaati-
kosta, joka on Peten perheessi kulkenut perinténi sukupolvelta toiselle
ja joka sisiltid sukukirjan, kolikkorasian ja resuisen Uuden testamentin.
Peten mukaan suvun miespolvien seuratessa toisiaan kyseinen perinto
muuttui vihitellen "vaatimattomaksi vanhojen rahojen kokoelmaksi”
(YK, 32, 44). Kuvaus viittaa siihen, etti Peten esivanhemmilla ahkera
tyonteko, siistiviisyys ja uskonnollinen motivaatio olivat alun perin
liittyneet kaikki toisiinsa. Myshemmin yhteys alkoi purkautua, ja Peten
isin kohdalla siiti oli enii jiljelld kurinalainen tai "protestanttinen” eli-
minasenne, jota luonnehtivat ahkera tyonteko, siistiviisyys ja piditty-
viinen asenne kuluttamiseen — kaikki timi ilman vahvaa uskonnollista
motivaatiopohjaa. Peten kohdalla purkautuminen kiihtyy entisestiin,
silld hin suhtautuu tydntekoon ja rahan ansaitsemiseen holtittomam-
min kuin aiemmat sukulaisensa.

Titd eri sukupolvissa tapahtunutta muutosta voidaan kuvata protes-
tanttisen tydeetoksen tai tydmoraalin kisitteen avulla. Sen nikokulmasta
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Peten esivanhemmat toimivat paljolti sisiistetyn protestanttisen tydmo-
raalin pohjalta eli he mielsivit oman tyontekonsa pitkille uskonnolli-
sessa valossa. Peten isidn kohdalla sidonnaisuus ahkeran ja yrittelidin
tyonteon ja uskonnon vililld on katkennut, minki vuoksi hinen voidaan
sanoa edustavan maallistunutta protestanttista tydeetosta. Anu Kantolan
ja Hanna Kuuselan (2019, 145-147, 164) tutkimuksen mukaan juuri til-
lainen tySeetos on tavallinen suomalaisen yhteiskunnan vauraimmassa
kerrostumassa. Siini pitkijinteinen tyonteolle omistautuminen, sit-
kedhenkinen yrittelidgisyys ja jatkuva pyrkimys oman, henkilskohtaisen
omaisuuden kartuttamiseen on muodostunut ihmisen elimin keskei-
seksi sisilloksi, jota hin ei perustele uskonnollissivyisesti. Pete on osit-
tain irtautunut tistd protestanttisen tydeetoksen maallistuneestakin
muodosta, silld hin ei enid toimi samalla tavalla kurinalaisesti ja itsedin
kontrolloiden kuin hinen sukunsa edellinen polvi.

Edelli esitetyn, Peten suvun historiaa koskevan kertomuksen avulla
Yhtiokumppanit painottaa siis sitd, ettd esivanhempiensa tilanteeseen
verrattuna Pete toimii maallistuneessa yritysmaailmassa. Titd samaa
nikokohtaa korostaa tekstikatkelma, joka kertoo Ollin ja Peten pyoritti-
min yhtion alkuperisti. Katkelman mukaan yhtién on alun perin omis-
tanut ja sitd on alkuaan rahoittanut lihinni "vatsaansa sijoittanut Juma-
lan mies”. Tim3 lihava ja uskonnollista vakaumustaan sanomalehdissi
julistanut mies myi sittemmin vaikeuksiin ajautuneen yrityksensi Ollil-
le, jonka johdolla se nousi taas uudelleen jaloilleen. (YK, 40, 55.) My6s
timin katkelman voi tulkita puhuvan siiti, ettd uskonnolliselta pohjalta
toimineen kapitalismin rapautuessa se korvautui tiukemmin liiketalou-
delliselta pohjalta toimivalla kapitalismilla.

Omassa tutkimuksessaan Tuomas Juntunen (2012, 183) katsoo, etti
Yhtickumppaneiden henkilohahmot, lihinna Pete ja Olli, ovat "parodiaa
Weberin kuvaamasta protestanttisesta yrittdjistid”. Niin kuin edelld kivi
ilmi, niin ei minusta ole asianlaita. Yhtickumppanit ei kuvaa ollenkaan
protestanttista yritt4jas, vaan sen kuvauskohteena on yrittiji, jonka eli-
mii ja toimintaa uskonto ei enii juurikaan siintele. Jos titi romaania
ajatellaan parodiaksi, niin siind parodisen alentamisen kohteena on
“sisilléntuotanto”-diskurssi.
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Sisillontuotanto-diskurssi liittyy kapitalismin luonteen muuttumi-
seen, sithen, etti 1980- ja 1990-luvulta lihtien kapitalistisen talouden
toimintatavat ovat levinneet kulttuurin alueelle. Jim McGuigan (2009,
149-1065) toteaa, ettd yhtend merkkipaaluna tissi levidmisessi oli Tony
Blairin padministerikausi (1997-2007) Isossa-Britanniassa. Kautensa
alussa Blairin hallitus julkaisi "luovaa taloutta” tai "luovaa teollisuutta”
koskevan ohjelmansa, jossa se ajoi laajamittaista kulttuurielimin ja ta-
louden integroimista toisiinsa, niiden yhdistimisti luovaksi taloudeksi.
Luovan talouden osa-alueiksi se niki muun muassa radio- ja televisiotoi-
minnan, digitaalisen median, mainonnan, muotoilun, muodin, esittivit
taiteet, peliteollisuuden, urheilun, turismin seki elokuva-, kirja- ja d4nite-
teollisuuden. Blairin hanke oli menestys, silld EU-alueen sisilld aikoi-
naan tehdyissi vertailuissa Isolla-Britannialla oli taloudellisesti painoar-
voltaan suurin luovan talouden sektori. (McGuigan 2009, 159. Ks. myds
Alexander 2018, 74—77.) Muut maat seurasivat nopeasti sen esimerkkis,
ja nekin alkoivat tuottaa omia luovan talouden visioitaan. Suomessa
"sisillontuotantoon” tai "luovaan talouteen” liitettyd innostusta piti ylli
varsinkin se, ettd Nokia Oy oli vuosituhannen vaihteeseen mennessa
kasvanut maailman johtavaksi matkapuhelinten valmistajaksi. Ndiden
tekijoiden vaikutuksesta Suomessakin ilmestyi vuosituhannen vaihtees-
sa kymmenii selvityksia "sisillontuotannosta”, tavallisesti valtionhallin-
non tai elinkeinoelimin teettimini. Ala koettiin tuolloin todelliseksi
nykytalouden dynaamiseksi kirkialaksi. Niinpi 2000-luvun ensimmii-
sen vuosikymmenen aikana opetusministerio julkaisi Suomessa useita
raportteja, joissa se kaavaili suomalaisen talouselimin laajamittaista
yhdentymisti media- ja kulttuurisektorin kanssa.®°

Yhtiskumppaneissa sana "sisilts” tai “sisillontuotanto” esiintyy monis-
sa yhteyksissi, tavallisesti neljinnessi osassa, jossa yhtion henkilokunta
suunnittelee uutta videopelid. Tuossa videopelissi esiintyy Ilpo-niminen
mieshahmo; hin "tygskentelee uusmediayrityksessi, joka tuottaa sisil-
t6jd tajuntateollisuussektorille” (YK, 146; kertojana Pete). Monilta osin
kyseinen videopeli on kertomus sisillontuottajista, jotka ovat visymissi
epimielekkiiksi kokemaansa tyshén. Samalla tavalla Peten ja Ollin yh-
tion henkilokunta kokee sisillontuotannon banaaliksi asiaksi, jonka
mielekkyytti se epiilee voimakkaasti. Niinpi ilmaisu "sisilti tyhji” tois-
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tuu usein tilanteessa, jossa henkilokunta kuvailee luomiensa pelihah-
mojen mielenmaisemaa (ibid., 131). Voimallisimin titd epdilyd ilmentdd
Pete: ”Me tuotetaan sisiltoo. Se tarkottaa sitid ettd sitid ei ole, ettd sitd
tiytyy tehdd, ettd ihmiset on tyhjig, ettd eliméssi ei oo sitd. Me tiytetddn
niiden pii paskalla.” (Ibid., 133.) Hetked myshemmin hin rinnastaa vie-
14 uudelleen sisillontuotannon paskaan: "Paskaa se on. Mutta eihin sen
tekeminen tissi ajassa mitenkiin kunniatonta oo, kaikki siti tekee.”
(Ibid., 134.) Nidin sanoessaan Pete on samalla tietoinen siiti, ettd yhticlla
ei juurikaan ole muuta vaihtoehtoa kuin yrittiid menestyi sisillontuot-
tajana, viihdeteollisuuden toimijana; muutoin sitd uhkaa toiminnan
kutistuminen ja alasajo. Timin kehityskulun hintana on se, etti Pete ja
Olli tyhjenevit henkisesti ja he saavat lopulta "vahingon sielulleen”, niin
kuin Matteuksen evankeliumia (16:26) vapaasti siteeraava Pete toteaa
(YK, 154).%

Suomalaisessa nykykirjallisuudessa ehki vain Hannu Raittilan Ei mi-
nulta mitddn puutu (1998) kuvaa uskonnon ja talouden vilistd suhdetta
tavalla, joka tuo liheisesti mieleen Weberin tutkimuksen protestanttisen
lahkojen ja kapitalistisen talouden vilisestd suhteesta.®> Raittilan romaa-
ni on siten mahdollista ymmartia “protestanttiseen yrittijian” kohdistu-
vaksi kritiikiksi. Sen kollektiivisena keskushenkiléni on suviseurojaan
jarjestivi ja niille kokoontuva lestadiolaisyhteisg, joka on elimintapan-
sa osalta lahelld askeettista tai kalvinistista protestantismia. Romaanin
Raamattuun (Psalmit 23:1-6) viittaava nimi on ironinen, silld Psalmeissa
lausuma ”Ei minulta miti4dn puutu” liittyy tekstiyhteyteen, joka tuo esiin
uskon kaikkivoipaisuuden, sen, etti uskonsa varassa elidvi ihminen voi
luottaa siihen, ettd hin saa Jumalalta kaiken tarvitsemansa. Siti vastoin
lestadiolaisyhteisolle pelkki usko ei riitd, vaan yhteisé suuntautuu into-
himoisesti myos maalliseen toimintaan, miti se tosin perustelee uskon-
non avulla. Melko suoraviivaisesti sen jisenet ajattelevat, etti heidin
maallisessa toiminnassa saavuttamansa menestys on osoitus siiti, ettd
he kuuluvat Jumalan valittuihin, "pelastettuihin”.

Tami uskomus legitimoi Raittilan kuvaamassa lestadiolaisyhteisossd
suuruudenhullut sosiaaliset, taloudelliset ja teknologiset kuvitelmat. Yh-
teiso rakentaa massiivisen, kahdeksallekymmenelletuhannelle ihmiselle
tarkoitetun joukkotapahtuman, jolla on oma voimalansa, radioasemansa
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ja satelliittiyhteytensid Amerikkaan ja jossa lestadiolaiset yrittdjit harjoit-
tavat liiketoimiaan. Romaanin kunnianhimoinen toiminta rinnastuu
Baabelin tornin rakentamiseen Raamatussa. Rangaistuksena siitd, ettd
Baabelin tornia rakentaneet ihmiset pyrkivit tulemaan Jumalan kaltai-
siksi, Jumala hajottaa Raamatussa ihmiskunnan eri kielid puhuviin ja eri
seudulla asuviin ryhmiin, "niin etteivit he ymmarri toistensa puhetta”
(Ensimmiinen Mooseksen kirja 11:1-9). Raittilan romaani kiyttda hy-
viksi titd kertomusta, samoin kuin Ensimmaiiseen Mooseksen kirjaan
(luvut 6-8) sisiltyvii kertomusta vedenpaisumuksesta. Lopussa rankka-
sade yllittdsd suviseurojaan pitivin lestadiolaisyhteisén ja pehmentii
peltoalueen maaperin suviseurojen alla, minki vuoksi seurat keskeyte-
tddn ja pelloilla olevat autot poistuvat kuljettajineen ja seurueineen eri
suuntiin.

Raittilan romaani pyrkii osoittamaan, miten vaarallinen yhdistelmi
syntyy toimintansa oikeellisuuteen jirkihtimittomisti uskovan uskon-
nollisen yhteison, nykyisen teknologian ja markkinakapitalismin vili-
sesti liitosta. Samalla se kiinnittid huomiota siihen, etti lestadiolainen
heritysliike levittid yhteiskuntaan markkinahenkisti asennetta. On kui-
tenkin syyti kysyi, kuinka edustava kuvaus timi on nykykapitalismista.
Lestadiolainen heritysliike edustaa 1ihinni askeettista kapitalismia, joka
on jiinteenomainen ilmi6 nykykapitalismissa. Askeettisuuden sijasta
nykykapitalismi painottaa pikemminkin hedonismia, laajaa kulutusta
suosivaa eetosta. Taimi puoli nykykapitalismista ji4 Raittilan romaanissa
paljolti piiloon. Tosin sitd voidaan my6s lukea astetta korkeammalla
abstraktiotasolla, jolloin se toimii kapitalistiselle talousjirjestelmil-
le ominaisen jatkuvan kasvu- ja laajentumishalun, "kasvu-hybriksen”
kritiikkina. Tillaisessa luennassa jii sivuseikaksi se, ettd Raittilan ro-
maanissa tuon kasvu-hybriksen yhteni moottorina on lestadiolainen
heritysliike.

Kilpailutalouden ankarat lait

Yhtiockumppaneissa Petelld on omat motiivinsa sille, ettd hin on lihtenyt
mukaan Ollin johtamaan ICT-alan yritykseen. Nima motiivit liittyvit
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rahan ansaitsemiseen, henkilskohtaiseen omaisuuden kartuttamiseen ja
taloudellisen menestyksen saavuttamiseen. Romaanissa informationaa-
linen talous ei silti kaikilta osin osoittaudu sellaiseksi kuin Pete alun pe-
rin ajatteli sen olevan. Kapitalistisella talouselimilld on oma logiikkansa.
Sen palvelukseen astuessaan yksittidinen toimija ei useinkaan voi tehdi
juuri muuta kuin noudattaa tuota logiikkaa, vaikka hinen subjektiiviset
motiivinsa olisivat alkuaan poikenneet siiti. Tissi suhteessa Yhtis-
kumppanit on kertomus siiti, miten nykytalouden kiytint6ihin yhi sy-
vemmin uppoutuva Pete joutuu sovittamaan eliminsi ja toimintansa
kapitalismin lakeihin ja miten hin muuttuu tissi prosessissa yhi enem-
min ulkoapiin maiiriytyneeksi ihmiseksi. Sellaisena hinet kuvataan
vieraantuvaksi subjektiksi, joka menettii kykynsi vapaaseen itsetoteu-
tukseen.

Markkinakapitalismissa talouseldamin perustavat lait toteutuvat kil-
pailun vilitykselld, miki nikyy siini, ettd menestyvin yrityksen tiytyy
toteuttaa kolme ehtoa. Ensinnikin sen tuotteille pitdd olla riittavasti ky-
syntii, silld vain siten se voi saada tuotannostaan markkinoilla enem-
min rahallista arvoa kuin tuotteiden valmistaminen silti vaatii eriniis-
ten kustannusten muodossa. Toiseksi sen tuotteiden kysynnin tulee
olla pitkiaikaista — eiki kertaluontoista —, silli muussa tapauksessa silli
ei ole edellytyksii pysyviisluonteisen liiketoiminnan harjoittamiseen.
Markkinakapitalismissa nimi kaksi ehtoa joudutaan tavallisesti toteut-
tamaan “avoimessa tilassa”, eli menestyikseen yrityksen pitid kolman-
neksi pystyd harjoittamaan voitollista liiketoimintaa tilanteessa, jossa se
kilpailee muiden saman alan yritysten kanssa. Muiden yritysten kanssa
kaytivi kilpailu markkinaosuuksista ja asiakkaiden ja kuluttajien osto-
paatoksisti pakottaa siksi yrityksen tehostamaan ja uudistamaan jatku-
vasti toimintaansa siten, etti sen tuotteet 16ytivit paremmin ostopditok-
sid tekevit asiakkaat ja kuluttajat. Mitd ankarampi kilpailutilanne on,
sitd vihemmin yritykselld on varaa leviti laakereillaan: paikallaan pysy-
misen sijasta sen on jatkuvasti mietittivi toimintansa tehostamista ja
uudistamista. (Vrt. Boltanski & Chiapello 1999, 37—41; Weber 1980,
12-13.)

Vaatimus kansallisten yhteiskuntien ja maailmantalouden avaami-
sesta kilpailulle ja markkinavoimille on ollut 1970- ja 1980-luvun
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vaihteesta lihtien keskeinen elementti uusliberalistisessa politiikassa
ja toimintastrategiassa. Uusliberalismi on perustellut avaamista sillg,
etti taloudellisten toimijoiden vilinen markkinakilpailu johtaa koko yh-
teiskunnan kannalta parhaimpaan mahdolliseen tulokseen, siihen, etti
voittajiksi selviytyvit lopulta parhaimpia tuotteita ja palveluja tarjoavat
yritykset. Samoin kilpailua on perusteltu silli, etti sen ansiosta tuottei-
den hinnat pysyvit alhaisella tasolla — toisin kuin sellaisessa tilanteessa,
jossa monopoliasemassa olevat yritykset ja kartellit pystyvit asettamaan
hinnat haluamalleen tasolle. (Ks. Castells 2000, 96-98, 1377; Schmidt,
Vivien Ann & Thatcher 20133, 4-5.) Uusliberalistisen oppirakennelman
luojiin kuulunut Friedrich von Hayek (2005) piti vapaata markkinakil-
pailua niin tirkeini "terveen talouselimin” rakenneperiaatteena, ettid
hinen mukaansa valtion tulee lainsiidintonsi avulla kriminalisoida
monopolien ja kartellien muodostaminen. Muilta osin valtiolla tulee hi-
nen mukaansa olla minimaalinen rooli talouseldmissi.

Yhtickumppaneissa Peten minimuotoinen kerronta ja tietokonepelin
suunnittelemisen yhteydessi olevat kerrontajaksot tuovat esiin sen, mi-
ten Peten ja Ollin yritys on pyrkinyt selviytymiin edelld mainituista eh-
doista ja haasteista. Naissi jaksoissa kiy ilmi, ettd yritys oli aloittanut toi-
mintansa verkkomainonnan ja grafiikan luomisella. Pelkistddn titd tietd
kulkemalla sen ei kuitenkaan ollut mahdollista toimia pitkidin menes-
tyksekkiasti. "Kun oivalsimme (lilan mychddn) ettd kuivuisimme pois
ellemme keksisi jotakin uutta, levitimme palettimme tietokonepeleihin”,
Pete toteaa yhtion kehityskaarta kuvatessaan (YK, 46. Kursivointi alku-
periisen tekstin). Toiminnan laajentaminen tietokonepeleihin oli vilt-
timitonti, koska houkuttelevalta niyttiville verkkomainonta-alalle tuli
koko ajan lisdd uusia yrittdjii, miki pakotti Peten ja Ollin uudistamaan
yhtionsi toimialaa.

Alussa uusi strategia vaikuttikin onnistuneelta, silli muutaman vuo-
den ajan yhtiollda meni taloudellisesti hyvin ja samalla uudistus teki
Petesti ja Ollista rikkaita. ”Yllittdvin nopeasti niiden [tietokonepelien]
liikevaihto nousi tasoihin mainontamme kanssa; niimme mihin suun-
taan maailma oli kulkemassa. Ja niin niki moni muukin”. (YK, 46.)
Sitaatin viimeinen virke viittaa siithen, etti muutaman vuoden kuluttua
kilpailutilanne muuttui myos peliteollisuudessa yrityksen kannalta han-
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kalaksi. Selviytyikseen vaikeuksistaan yritys paitti siksi kehittida "mark-
kinat 4llikilli lyovin” tietokonepelin, jota sen tyontekijit kokoontuvat
romaanin neljinnessi osassa (s. 101-178) suunnittelemaan. Romaani
paittyy tilanteeseen, jossa yrityksen toiminnan jatkuminen on epivar-
maa ja jossa Olli on hirttinyt itsensi skannerinjohtoon. Sithen mennes-
sd yritys on ehtinyt toimia kahdeksan vuoden ajan.

Vaikka Yhtiskumppaneiden kertojat eivit kiytd eksplisiittisesti ratio-
naalisuuden kisitettd, romaani sisiltid useita sellaisia jaksoja, jotka ki-
sittelevit episuorasti, rationaalisuuden kisitetti mainitsematta, Peten
ja Ollin ajautumista yhi syvemmiille vilinerationaaliseen ajatteluun ja
toimintaan. Esimerkiksi kuvatessaan yhtiénsi sisilld alkuvuosina vallin-
nutta tyénjakoa ja kiristyvin markkinakilpailun vaikutusta yhtion omak-
sumiin toimintatapoihin Pete toteaa:

Pikku hiljaa myynti hidastui, mutta asiakasfirmojen koko kasvoi.
Huomasimme, etti emme olleet ainoa sivuja tarjoava yritys. Teh-
tivini yhteyshenkilon roolissa oli vakuuttaa asiakas kyvystimme
parhaaseen verkkomainontaan. Minun oli osattava myydai illuusio,
johon saaliin tuli hirttiytyi. Olli teki myyntii enemmin kuin mini,
mutta silti se ajan mittaan kivi rasittavimmaksi osaksi tytini. Tuli
vaihe, jolloin kypsyin siihen lopullisesti, mutta se tapahtui vasta pari
vuotta my6hemmin. Silloinkaan en piissyt tiysin eroon myymi-
sestd: syottiin tarttunut asiakas otti minuun yhteytts ja alkoi kysel-
14, miksi firmamme ja miksi juuri mini olisin paras henkilé maail-
massa suunnittelemaan heidén verkkosivunsa. Ellen aikaisemmin
tietdnyt, miti tarkoitetaan kyynisyydelld, opin tuntemaan kisitteen.
Opin sen itseltini. (YK, 46.)

Merkille pantavaa sitaatissa on se, etti Pete rinnastaa asiakkaiden hankki-
misen ja myyntityén metsistykseen tai saalistamiseen. Mahdolliset
asiakkaat olivat hinelle "saaliita” tai periti hyviuskoisia holmoliisii,
jotka hinen piti saada "hirttiytymiin” heille esitettyyn "illuusioon” tai
"syottiin®. Tilloin Pete ei ensi sijassa pyrkinyt ymmirtimiian asiakas-
firmojensa todellisia tarpeita, vaan hin niki asiakkaansa vilineiksi, joita
palvelemalla ja hyviksi kiyttimilld hin saattoi kasvattaa yhtionsid myynti-
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tulosta. Sitaatin viimeiseen virkkeeseen sisiltyvd huomautus siiti, ettd
tatd kautta Pete oppi tuntemaan "kyynisyyden”, voidaan ymmirtis til-
laisen toimintatavan varovaiseksi problematisoimiseksi. Sisimmissdin
Peten oli, ainakin jilkikiteen, vaikea tiysin hyviksyi tai sulattaa tuota
toimintatapaa, joka sisilsi moraalisesti arveluttavia piirteitd, mutta joka
ilmeisesti hyviksytiin modernissa talouselimissi usein paljolti itses-
tidnselvyytend. Samalla romaani tuo kuitenkin esiin sen, etti juuri ta-
louselimin lait — menestymisen pakko, kired kilpailutilanne, jatkuva
uusiutumisen tarve — ajoivat Peten ja yhtion omaksumaan nuo toiminta-
tavat. Ndin Yhtickumppaneiden kriittinen kirki kohdistuu enemminkin
nykyisen talousjirjestyksen lakeihin kuin niiden puristuksissa tempoi-
leviin yksiloihin.

Edelli siteerattu Yhtickumppaneiden kohta liittyy myos indifferenssin
teemaan. Sitaatissa Pete kertoo siiti, ettd pyrkiessdadn edistimain yri-
tyksensi liiketaloudellista menestysti hin joutui usein laittamaan mo-
raalis-sosiaaliset nikokohdat sivuun. Painotetusti indifferenssin teema
tulee kuitenkin Yhtiskumppaneissa esiin jaksoissa, joissa Peten ja Ollin
yrityksen henkilskunta lihtee virkistyskeskukseen suunnittelemaan yh-
tiolle uutta tietokonepelii. Nami jaksot alkavat suurin piirtein romaanin
puolivilissd, sivulta 117, ja ne paittyvit sivulle 177, Maarillisesti sivut
117177 kattavat lihes neljisosan (61 sivua) koko romaanin laajuudesta
(237 sivua), mutta kiytinnossa aivan kaikkea titd tilaa ei ole annettu tieto-
konepelin suunnittelemiselle. Muutamassa kohdassa suunnittelutyén
etenemisen katkaisevat Peten isisti ja Kirsin lapsuudesta informaatiota
antavat lyhyet kerrontajaksot. Lisiksi sivuilla 167-177 on draamallisen
kerronnan jakso, jossa yhtion henkilokunnan jisenet kiyvit kiivasta dia-
logia keskendin. Romaanin etenemislogiikan kannalta dialogisen jak-
son tehtdvini on tuoda esiin henkilokunnan kokemaa eksistentiaalista
turvattomuutta ja henkisti tyhjyytti sekd pohjustaa siti, ettd romaanin
lopussa Ollin piityy itsemurhaan.

Tietokonepelissi on tarkoitus seurata yhtion henkilskunnan kehitti-
mien, keksittyjen henkilshahmojen elimii ja heididn toimiaan tyoeli-
missi ja yritysmaailmassa. Tahin peliin henkilskunnan jisenet proji-
soivat viistimitti myos omia pettymyksiiin ja huoliaan seki omia
kokemuksiaan tydelimisti ja yritysmaailmasta. Projisoimista tai avautu-
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mista helpottaa se, ettd suunnittelutyon yhteydessi he kiyttivit runsaas-
ti alkoholia. Yleisemmilli tasolla tietokonepeli ja sen suunnitteleminen
toimivat romaanissa mise en abyme -rakenteena tai upotuksena, joka il-
maisee tiivistetysti Yhtiskumppaneiden temaattisen sisillon, sen nike-
myksen nykyisestd informationaalisesta taloudesta. Suunnittelutyén
yhteydessi paljastuu koko "sisillontuotannon” tai "elimysteollisuuden”
onttous. Pete, Olli ja yhtion muut tyéntekijit ovat tietoisia tistd, ja vililli
he tuntevat syyllisyyttd siitd, mitd he ovat tekemissi. Nousuhumalassa
oleva Pete luonnehtii ty6tiin suoranaisesti "paskan tekemiseksi”:

Paskaa se on. Mutta eihin sen tekeminen tissi ajassa mitenkiin
kunniatonta oo, kaikki siti tekee. Jos et tee, et tee mitdidn. Vililli se
vaan pysiyttii tuijottamaan vastapiisen talon seiniin, se on lika-
senharmaa, eloton, tyhji. Meidin on valittava valehtelemisen ja
syrjdytymisen vililla. (YK, 134-135.

Tissikin sitaatissa tulee esiin ajatus siitd, ettid vallitseva talousjirjestys
ja sithen liittyvi kilpailu asiakkaista ei jatd yhticlle muita vaihtoehtoja.
Sen on joko seurattava taloudellisia suhdanteita tai kuihduttava vihi-
tellen pois markkinoilta. Syrjaytymisen vaihtoehdoksi jda siksi jatkaa
liiketoimintaa, jota yhtion henkilokunta ei koe sisillsllisesti arvokkaaksi.
Menestyksellisti liiketoimintaa harjoittaakseen yhtion on niin laitettava
arvorationaaliset nikokohdat sivuun ja keskityttivi tehokkaasti niithin
keinoihin, joilla se voi parantaa tulostaan. Yleisemmailli tasolla yhtion
toiminnassa konkretisoituu modernin markkinakapitalismin perus-
dilemma - se, etti markkinatalouteen on vaikea yhdistis pysyvisti arvo-
rationaalisia toimintaperiaatteita.

Yhtickumppanit esittii peliteollisuuden substantiaalisesti arvottomak-
si toiminnaksi. Timin nikemyksen romaani sisillyttid myos yhtion
suunnittelemaan tietokonepeliin, jossa se kisittelee samalla nykyisti
tyvelimai. Kyseisessi pelissi esiintyy Nisse-niminen kuvitteellinen hah-
mo, atk-insinoori, jonka kokemus tydelimisti on musertavan synkki:

Aina on helvetillinen kiire. Elimi on liian hidas, se pitii ohittaa.
Ole nopea ja nokkela. Nisse on oppinut, etti jokainen on saatanan
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yksin ja etti kilpailussa on vain kilpailijoita. Vastaa vain niihin
soittopyyntsihin ja meileihin joista voi hystyd. Puhu pahaa takana.
Naura edessi. Nosta pehmeisti, paina kovaa. (YK, 137.)

Kertojana Nissed kuvaavassa katkelmassa on Pete, joka suunnittelee siti,
miten Nisse kokee nykyisen tydelimin. Nissen kokemukset ja nike-
mykset tydelimisti ovat pitkilti samanlaisia kuin Petenkin. Teksti-
katkelmassa Nissen ja Peten ddnet sekoittuvat toisiinsa. Jyrkemmin
tulkinnan mukaan iinessi on pelkistiin Pete, joka on siirtinyt omat
pettymyksensi ja negatiiviset tunteensa kuvitteellisen olennon, Nissen,
tajunnansisillgiksi.

Yhtickumppanit ilmestyi kaksi vuotta aikaisemmin kuin Juha Siltalan
tutkimus Tydeldmdn huonontumisen lyhyt historia. Muutokset hyvinvointi-
valtion ajasta globaaliin hyperkilpailuun (2004), joka kuvaa siirtymistd
laajan hyvinvointivaltion kaudesta uusliberalistiseen kapitalismiin.
Siltalan tutkimus on vaikuttanut paljon suomalaisten kisityksiin siitd,
miti tydelimissi on tapahtunut viime vuosikymmenini, ja samoin se
on muokannut suomalaisessa nykykirjallisuudessa esiintyvii tydeldamin
kuvauksia. Siini tulee esiin useita teemoja, jotka esiintyvit myos Seppi-
lin romaanissa. Niiti ovat esimerkiksi ty6rytmin, kilpailun ja tulosvaati-
musten kiristyminen tyopaikoilla ja tyontekijéiden vilisen solidaarisuu-
den rapautuminen. Namai ilmict vihentivit tyon mielekkyytta ja lisdavit
tyoperdistd uupumusta ja masennusta. Niin Seppilin romaanin kuin
Siltalan teoksenkin mukaan markkinallistumiskehityksen myéti muo-
donmuutoksen kokenut tydelimi on 199o-luvulta lihtien ollut tekijoil-
leen usein pelkkii kirsimysti ja vain harvoin se on voinut toimia heille
positiivisen minikuvan rakennusaineena.

Seppilin aiemmassa tuotannossa tydelimi koetaan pitkilti yhti ne-
gatiivisesti. Hinen 199o-luvulla ilmestyneet teoksensa kuvaavat usein
elimintilannetta, jossa piihenkilot — erityisesti toimittaja Vesa Sydin-
maassa (1994a) ja kaupunkisosiologi Kuun nousussa ja laskussa (1999)
— eivit koe tekemiinsi tyoti riittivin arvokkaaksi ja mielekkiiksi. Nai-
den romaanien ja Yhtickumppaneiden vililli ei ole jyrkkii eroa. Pikem-
minkin Yhtiskumppanit jatkaa ja radikalisoi kuvauslinjaa, jonka juuret
16ytyvit jo Seppilin aiemmista teoksista.
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Pitaiko Yhtickumppaneiden ja Siltalan tutkimuksen antama kuva tys-
elimisti paikkansa? Tdhin voi vastata toteamalla, ettd ne kiinnittivit
huomiota vain kielteisiin puoliin. (Vrt. Julkunen 2005, 85.) Tydelimin
muutosten alullepanijoita ja puolustajia ovat olleet elinkeinoelimin ja
julkisen sektorin johtoportaat, joiden ohella niisti muutoksista ovat ta-
loudellisesti eniten hyétyneet ylimmit yhteiskuntaluokat. Téstd kokonai-
suudesta Yhtickumppanit ottaa tarkastelun kohteeksi vain yhden puolen,
ylimpien luokkien — eli Peten ja Ollin — taloudellisen vaurastumisen,
mutta samalla se pyrkii osoittamaan, etti talouden ja tydelimin uudistu-
misen seurauksena seki ylimmit luokat ettid keskiluokka ovat uuden-
laisessa tilanteessa. "Uudessa taloudessa” ne joutuvat nimittidin kirsi-
miin sellaisista ongelmista — epivarmuudesta, tyon kuormittavuuden
lisdintymisesti, tyon mielekkyyden katoamisesta —, joista perinteisesti
kirsivit lihinni alemmat luokat. Niinpd Yhtiskumppaneissa kaikkien
luokkien edustajat kuvataan uuden talouselimin kaltoin kohtelemiksi
henkilsiksi, mutta eniten sen aiheuttamista vaurioista kirsivit Pete ja
Olli. Timan suuntainen kuva ei ole harvinainen 2000-luvun alun suo-
malaisessa kirjallisuudessa, silld se tulee esiin my6s Juha Jokelan niy-
telmissd Mobile Horror (2003) ja Pasi Lampelan niytelmissi Westend
(2005). Niissi informationaalista taloutta pydrittivien ihmisten, erityi-
sesti yrittdjien ja toimitusjohtajien, esitetiin joutuneen tilanteeseen,
jossa heilld on vain vihin todellisia vaihtoehtoja. Ankarassa markkina-
kilpailussa menestyminen vaatii heilti ja heidin lihipiiriltiin kohtuut-
tomia ponnistuksia, minkd vuoksi he — toimitusjohtaja Terhi Mobile
Horrorissa ja yritysjohtaja Olli Westendissi — kirsivit typuupumuksesta,
masennuksesta ja mielekkyyskriiseisti.

Kun nim3 kolme teosta asetetaan historiallis-yhteiskunnalliseen kon-
tekstiinsa, niiden voidaan ajatella niyttivin lukijoille ja katsojille, mil-
laisen hinnan yritykset ja suomalainen talouselimi ovat joutuneet mak-
samaan siitd, ettd niistd on tullut kilpailukykyisii tai ettd niiden kautta
Suomesta oli tullut "maailman kilpailukykyisin maa”. Tissi mielessi ne
toimivat vastadiskurssina Suomessa harjoitetulle viralliselle yhteiskunta-
politiikalle ja talouspuheelle.

Tietokonepelii ja sen suunnittelemista kuvaavissa jaksoissa toistuu
eri yhteyksissid nikemys, jonka mukaan informationaalinen talous hi-
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vittdd yhteiskunnasta laadulliset erot. Tarkastellessaan ja arvioidessaan
maailmaa siltd kannalta, missd miirin erilaiset asiat ja ilmiot ovat
muutettavissa tavaroiksi, myytivissi ja ostettavissa oleviksi elimysteolli-
suuden tuotteiksi, se latistaa erot syvillisen ja pinnallisen, pyhin ja
banaalin, eksistentiaalisesti merkityksellisen ja eksistentiaalisesti mer-
kityksettomain vililtd ja johtaa ndin elimin sisillslliseen tai henkiseen
kéyhtymiseen. Seuraavassa sitaatissa Lasse, virkistyskeskuksen huolto-
tai talonmies, osallistuu tietokonepelin suunnitteluun. Sitaatin alussa
olevat, lainausmerkeillid varustetut lauseet ovat hinen reagointiaan aiem-
paan keskusteluun, jossa Pete on alkanut puhua Jumalasta ja Susanna,
yhtion markkinointisihteeri, on kertonut, etti hinen mielessiin Jumala
on "karhee mies jolla on syvi basso, jostain Matti Salmisen ja John
Waynen vililtd” (YK, 153-157). Lasse suhtautuu ironisesti seki niihin
puheenvuoroihin etti itse elimysteollisuuden ideaan:

Lasse: "Annetaan Nisselle Jumala”. "Karhee mies, jostain Matti
Salmisen ja John Waynen vililti.” Voi jumalauta. Jos mini loin
ihmisen omaksi kuvakseni, niin en mini ihan Matti Salmista tar-
kottanut. Itseini mini. Mutta Jumalallakin on oikeus epionnistua.

Mini olin pissi. Mini annoin niille ainokaisen poikani. Nyt
Jumalan poikaa kuljetetaan kadulla piisidiseni. Se, ettd valvotaan
yo ja leikitddn ristin tietd, on elimys, elimysteollisuutta. Se on saa-
tanan rehellistd, matkan varrelle pystytetiin kohta makkarakojut
ja olutteltat ja seurataan Jeesuksen menoa niinkun formulakisaa,
Jeesus kaartaa Snelkulle ja eikun hanaa ja sitten tiukka jarrutus
Suomen Pankin kohdalla, se on sopiva paikka litkisti pojalle kak-
ku. En voi syyttid poikaa siiti ettd se vihaa isdinsi. (YK, 162.)

Vapaasti tulkiten Lassen puheenvuorossa on kyse siiti, ettd Uudessa
testamentissa Jumala lihetti Jeesuksen maailmaan pelastamaan ihmi-
set, mutta nykykulttuuri on valmis tekeméin Jeesuksesta ja hinen kir-
simyksestdin viihteellisen spektaakkelin, jonka yhteydessi se tarjoaa
yleisolle erilaisia kaupallisia palveluita. Nykykulttuuri on valmis tava-
roittamaan tai tuotteistamaan sen, mitd on aiemmin totuttu pitdmaan
pyhini ja miki on toiminut perustana ihmisten merkityksellisuuden
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kokemuksille. Siksi nykykulttuuri murentaa tuota perustaa ja tuottaa yh-
teiskuntaan henkisiin kriiseihin ajautuneita ihmisii. Yhtiskumppaneissa
tallaisesta kriisistd kirsivit selvimmin Pete, Olli ja Kirsi. Tosin Kirsi on
niistd kolmesta sikili moniulotteisin henkils, ettd hinen kokemaansa
ahdistusta ja turvattomuutta romaani selittd ensi sijassa hinen lapsuu-
denkokemustensa avulla eiki pelkistiin taloudessa ja tyelimissi ta-
pahtuneilla muutoksilla. Lasse ja Susanna poikkeavat niisti kolmesta
siini suhteessa, ettd he eivit kirsi niinkiin akuutista kriisisti, vaan pi-
kemminkin he ovat mukautuneet sisillyksettémain, substantiaalisesti
koyhdin elimiinsi.

Mielekkyyskriiseihin ajautuminen

Yhtioskumppaneissa kuvatun yrityksen henkilokunta kirsii eri tavoin
vieraantuneisuudesta. He ovat vieraantuneet tyonsi tuotteista, omasta
itsestiin, toisistaan ja vapaasta itsetoteutuksesta. Paljolti juuri timin
tyyppisid vieraantuneisuuden muotoja Marx (1978, 217-232) kisitteli
nuoruudentuotannossaan. Toisin kuin nuori Marx, Yhtickumppanit ei
kuitenkaan kuvaa niiti muotoja kapitalistien tyontekijoihin kohdista-
man riiston seurauksiksi. Sen mukaan niiden syyni on markkinakilpai-
lun ja vilinerationaalisen toiminnan valta-asema kapitalismissa.
Lisiksi Yhtickumppanit kuljettaa mukanaan kertomusta siiti, miten
Pete, Olli ja yhtion muut tyontekijit ajautuvat merkityskoyhiin elimiin
ja eksistentiaalisiin kriiseihin. Peten kohdalla ajautumisen perussyy 16y-
tyy siitd, ettd hin oli isdnsi tavoin jo nuorena sisdistinyt kapitalistisen
eetoksen. Sen mukaisesti hin on nihnyt elimintehtivikseen rahan an-
saitsemisen, omaisuutensa kartuttamisen ja taloudellisen menestyksen
saavuttamisen. Siitd, millaisen tyon avulla hin tuota eetosta toteutti, hin
ei ollut uransa alussa eikd myshemminkiin kovin tarkka. Hinelle riitti
pitkdin se, ettid hinen tekeminsi ty6 oli rahallisesti tuottoisaa. Niinpi
hin ryhtyi heti opintojensa jilkeen harjoittamaan ICT-alan toiti ja sijoi-
tustoimintaa, ja suuremmassa mittakaavassa hin palasi sijoitustoimin-
taan yhtiostiidn saamiensa miljoonatulojen jilkeen. Siini vaiheessa, kun
yhtion toiminta oli ajautunut vaikeuksiin, hin oli sijoitustensa ansiosta
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jo niin varakas, ettd halutessaan hin olisi voinut eldi loppueliminsi ta-
loudellisesti turvatussa asemassa pelkilld korkotuloillaan. (YK, 36, 54-55,
74, 98, 201.)

Vihitellen Pete alkaa huomata, etti keskittyessidin intohimoisesti
abstraktiin toimintaan, rahan ansaitsemiseen ja rikastumiseen, hin on
tyhjenemissi henkisesti. Hinen tekemilldan abstraktilla tyslld ei ole
ollut hinelle riittivis substantiaalista arvoa:

Rahan omistaminen tuntui sininsi yhdentekevilti. Sen tekeminen
oli ollut hauskaa ja stimuloinut elimiini, mutta tietylld tavalla se
oli osoittautunut pettymykseksi, substanssiltaan tyhjiksi. Kun he-
risin aamulla, minusta ei tuntunut silti ettd minulla oli paljon
rahaa. En tuntenut mitiin. Raha oli pelkki sopimus, jirjestely tai
maidrittely omistussuhteiden perustaksi. Se ei ollut mitiin todellis-
ta. Se ei ollut samaa kuin toiminta. Se ei viime kidessi ratkaissut
mitidin. Se leijui avaruudessa kuin pallo jolla seisomme. Jos ihmi-
selld on pelkistiin rahaa, hinelli ei ole paljon. Jos elii rahan va-
rassa, ei eld minkiin varassa. Se ei motivoi pitkille. Se on eri asia
kuin jos rahaa karttuu kaiken sen kautta, missi elimin voima,
virtu, ilmenee (jos ihmiselli on onnea rahassa ja rakkaudessa, niin
kuin olin jostain kuullut).

Raha ei saanut minua unohtaman kuolevaisuuttani, piinvastoin
se oli muistutus, osoitus siiti. Jokin siini kuitenkin veti puoleensa.
(YK, 55—56. Kursivointi alkuperdisen tekstin.)

Vaurastuminen ja rikastuminen eivit olisi ongelmia, mikili ne olisivat
seurausta siitd, ettd ihminen on tehnyt intohimoisesti arvokkaaksi ja
mielekkiiksi kokemaansa tyoti ja vaurastunut sen sivutuotteena. Pete
ei kuitenkaan ole harjoittanut liiketoimiaan tiltd pohjalta, vaan niiti on
ohjannut lihinnd ahneus. Sitaatissa hidn on tullut tilanteeseen, jossa
hin alkaa epiilld, ettd hin ei ehkd enid pysty jatkamaan till4 tavalla,
ettd pelkki abstrakti voitonhimo ei enidid motivoi riittivisti hinen toi-
miaan. Sitaatin loppukappale viittaa siihen, etti tillainen voitonhimo ei
lakkauta eksistentiaalisia ongelmia eiki se auta ihmisti kisittelemiin
niitd.
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Kyseinen sitaatti sisiltyy jaksoon (s. 54—56), jossa Pete kertoo rikastu-
misestaan ja eliminsi henkisestd koyhtymisesti. Tuomas Juntunen
(2012, 167-171) on huomauttanut, ettd Yhtickumppanit korostaa sitaatis-
sa esiintyvii ajatusketjua viittauksilla, jotka koskevat ruotsalaisen kirjai-
lijan Axel Munthen (1857-1949) omaelimikerrallista teosta The Story of
San Michele (1929, ilmestynyt suomeksi nimelld Huvila meren rannalla).
Munthe oli koulutukseltaan liikiri ja psykiatri, joka tyoskenteli muun
muassa Pariisissa ja Italiassa ja jonka potilaisiin kuului kuninkaallisia ja
aristokraatteja eri puolilta Eurooppaa. Vaikka timi teki hinesti rikkaan
ja kuuluisan miehen, hin ei ollut tyytyviinen luksuselimiinsi. Piis-
tikseen sopuun itsensi kanssa hin muutti Caprin saarelle Italiaan ja
hankki sielti itselleen kauniin talon, "huvilan meren rannalta”. Italian-
vuosinaankin hin otti edelleen vastaan rikkaita potilaita, mutta hoiti
toisaalta koyhii potilaitaan ilmaiseksi ja harjoitti samalla myos luon-
nonsuojelutoimintaa.

Yhtiokumppaneissa ilmaisu "huvila meren rannalla” esiintyy kolme
kertaa. Ensimmaiisen kerran se mainitaan jaksossa, jossa Pete kertoo
sddstiviisen isinsi sentiin hankkineen perheelleen huvilan meren
rannalta, ja toisen ja kolmannen kerran jaksoissa, jossa Pete mainitsee
perineensi ja omistavansa huvilan meren rannalta (YK, 21, 63, 74; Jun-
tunen 2012, 168). Pelkki rahan ansaitseminen ei siis loppujen lopuksi
maidrinnyt Peten isin kaikkea toimintaa, vaan hinelld oli my6s perhee-
seensi liittyvid substantiaalisia arvopididmiirii. Pete sen sijaan nikee
perimissidn talossa meren rannalla 1ihinnd vain haltuunsa paityneen
omaisuuskertymin.

Silti aiemmin siteeraamani kohta osoittaa sen, ettd Pete on alkanut jo
suhteellisen varhain ajatella, etti ehki hinen valitsemansa, rahan ansait-
semiseen keskittyvi elimintapa ei sittenkiin ole ollut mielekis. Hin ei
kuitenkaan pysty luopumaan siiti. Epiilyji ja lievii itsesyytoksid hinen
mielessdidn aiheuttaa myos sen tajuaminen, etti keskityttydin vuosien
ajan pakonomaisesti toihinsi ja litketoimiinsa hin on vieraantunut per-
heestiin:

Emme olleet puhuneet aikoihin kunnolla, vuosiin. Vihit puheem-
me koskivat miltei poikkeuksetta poikia ja niiden asioita, koulua,
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vaatteita ja harrastuksia. Mini en ollut isi, joka kuljetti lapsia mus-
karissa tai seisoi myshemmin jalkapallokentin tai kaukalon reu-
nalla. Terhi oli sellainen iiti. Jossakin himirissi mielesséni tiesin
elidvini viirin, mutta ympiristossi jossa kaikki elivit viidrin se ei
rassannut minua kohtuuttomasti. (YK, 7s.)

Lainauksessa Pete kuvaa suhdettaan vaimoonsa Terhiin ja poikiinsa
Veksiin ja Ekkuun. Sitaatti osoittaa, ettd hektisten tyovuosien jilkeen
hin ei enii el samassa elimismaailmassa perheensi kanssa. Hin ei
ole enii osa muiden perheenjisenten muodostamaa arvo-, merkitys- ja
tunneyhteisoi tai habermasilaista kommunikatiivista yhteisi. Sen sijas-
ta hin on yhi useammin tiyttinyt vapaa-aikansa erilaisilla tyéhonsi liit-
tyvilld seminaarimatkoilla tai hin on viettinyt viikonloppunsa istumalla
kotona tydpapereidensa ja tietokoneensa direlld ilman syvempii yhteyt-
td perheeseensi. Peten vieraantumista tisti kommunikatiivisesta yhtei-
sOsti ja sille ominaisesta kulttuurista korostaa hinen taipumuksensa
uskottomuuteen. Liike- ja seminaarimatkoillaan hin on nimittiin toisi-
naan pettinyt vaimoaan seksuaalisesti (YK, 10-13). Yhtickumppaneiden
neljinnen osan alku sisiltid myos lyhyen kuvauksen siiti, miten Pete ja
Terhi yrittiviat Ollin hankkimia pornokasetteja katselemalla ja sitd seu-
ranneella kithkeilld rakastelemisellaan 16ytis vield toisensa ja vililliin
aiemmin vallinneen yhteyden. Jonkin ajan kuluttua he joutuivat kui-
tenkin pettyneini toteamaan, etti pornosta ei ollut heidin suhteensa
korjaajaksi:

Kun kasetit oli moneen kertaan kelattu, pakottauduin elimini en-
simmiisen kerran kiymiin pornoliikkeessi ja vuokrasin lisié vas-
taavia. Vihitellen touhusta alkoi menni maku, ja muutaman vii-
kon kuluttua Terhi sanoi ettd hin ei enidi halua katsoa niiti. Kasetit
olivat vedenjakaja, josta lihtien suhteemme taittui etiisemmiksi,
herittdmistiin kiithkosta huolimatta ne eivit saattaneet meiti 14-
hemmis toisiamme. (YK, 104.)

Pornon katsomista koskevaa jaksoa (s. 103-105) on mahdollista tulkita
mimeettisesti tai referentiaalisesti, jolloin sen funktio on lihinni kriitti-
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nen: se niyttiisi viittaavan siihen, etti pornoteollisuuden tuotteet eivit
pysty paikkaamaan ihmisten vilisti vieraantuneisuutta, todellisten ih-
missuhteiden puutetta. Koska Yhtickumppanit ei kuitenkaan kehittele
tatd kriittistd motiivia pidemmialle, kyseisen jakson tehtivin voi mieltis
enemminkin kirjalliseksi tai, Phelanin (1996, 21-22) kisitteistod kiyt-
tien, synteettiseksi. Pornokasettien katsomista koskevan jakson, samoin
kuin muiden edelli siteerattujen jaksojen, piitehtivini on pohjustaa
romaanin myshempii tapahtumia, erityisesti Peten ajautumista mie-
lekkyyskriisiin ja suhteeseen Kirsin kanssa.

Timin mielekkyyskriisin kuvaamiseen keskittyy romaani neljis osa
(s. 101-178), joka kattaa kolmasosan romaanin pituudesta. Neljinnessi
osassa kiy ilmi, ettd yhtion muut tyontekijit, varsinkin Olli, ovat paljolti
samanlaisessa henkisessi tilanteessa kuin Pete. Weberin (2009, 34, 38—
42, 52-53, 59, 62—66) modernisaatioteorian nakokulmasta tilanne ei ole
yllittavi, silli Weberin mukaan modernin linsimaisen sivilisaation yh-
tend perustavana ongelmana on se, ettd maallistuneessa yhteiskunnassa
pelkks vilinerationaalinen toiminta ei vilttimittd pysty muodostamaan
riittivii motivaatiopohjaa inhimilliselle elimille ja toiminnalle. Timi
puolestaan lisdd mielekkyyskriisejd yhteiskunnassa. Peten tyossiin ja
liiketoimissaan saavuttama taloudellinen menestys ja hinen tyshonsi
liittyvd mahdollisuus itsetoteutukseen ovat alkuvuosina innostaneet
hinti jatkamaan toimiaan, mutta kilpailun kiristyessi ICT-alalla hinen
yhtionsi toiminta on yhi enemmin pelkkii reagointia ulkoisiin haas-
teisiin ja kapeneviin markkinanikymiin. Niiden taloudellisten pakkojen
seurauksena yhtio piityy valmistamaan tuotteita, tietokonepelejs, joiden
valmistamista sen henkilokunta ei koe arvokkaaksi ja joihin uhrattu aika
ja tyomiari ylittivit heidin psyykkisen sietokykynsi. Tdssd mielessi he
ovat vieraantuneet myos tyonsi tuloksista. Romaani pohjustaa ja selittii
siis monin eri tavoin neljinnessi osassa kuvattua kriisitilannetta.

Kerronnan etenemisen ja jinnitteiden tiivistymisen kannalta neljis
osa muodostaa Yhtickumppaneiden intensiivisimmain osan. Siini pii-
kertojina toimivat Pete, Kirsi ja Peten isi. Pete kisittelee omissa kerron-
tajaksoissaan lihinni yhtionsi tilaa ja omaa eliméntilannettaan, Kirsi
muistelee isidnsi sairastumista syopiin ja timin viimeisii elinviikkoja
ja Peten isi kertoo osallistumisestaan jatkosodan ratkaisutaisteluihin
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kesilld 1944 Ayripidssi. Nami kerrontajaksot ovat lyhyiti, tavallisesti
vain muutaman sivun pituisia, ja niiden nopean vaihtumisen myoti se
nikokulma, josta kisin romaanin maailmaa kulloinkin tarkastellaan,
vaihtuu ripeisti. Kolmen piikertojan esittimien tarinalinjojen ohella
neljinteen osaan sisiltyy tietokonepelin suunnittelemista kisittelevii
jaksoja, joissa kertojina toimivat Peten ja Kirsin ohella Olli, Susanna
ja Lasse ja jotka antavat lisiinformaatiota yhtion tilasta ja sen tyonteki-
joiden tavasta kokea tyonsi ja elimintilanteensa. Tietokonepeli toimii
romaanissa fiktiona fiktion sisilli. Sen sisilto ei siis ole romaanin maa-
ilmassa todellisuutta, vaikka yhtion henkilokunta projisoi sithen omia
kokemuksiaan tydelimésti ja ympiroivisti yhteiskunnasta. Néin se toi-
mii romaanissa myos mise en abyme -rakenteena, joka tuo esiin romaa-
nin perusnikemyksen nykyisesti tydelimisti ja informationaalisesta
taloudesta. Sivuille 166-177 sijoitettu draamallisen kerronnan jakso tai
niytelmimuotoon kirjoitettu jakso sijaitsee romaanin maailmassa todel-
lisen ja fiktiivisen vilimaastossa. Se liittyy monin tavoin romaanin aiem-
piin tapahtumiin ja teemoihin, mutta samalla se sisiltii leikinomaisia
osuuksia, joissa henkil6t eivit puhu ja kiyttiydy "aivan tosissaan”. Niy-
telmidmuotoon kirjoitetussa jaksossa henkiliden esittimien puheen-
vuorojen lomaan on siroteltu anonyymin kertojan kommentteja, joissa
timi selostaa, mitd henkilot tekevit puhuessaan tai miten he reagoivat
toisiinsa toiminnan tasolla. Anonyymi kertoja esiintyy romaanissa vain
tissi jaksossa.

Yhteistd neljannessi osassa esiintyville henkilsille on kriisikokemus
tai toiminta uhkaavan romahduksen estimiseksi. Olli ja Pete kirsivit
syvistd typuupumuksesta ja tarkoituksettomuuden tunteesta, ja Kirsii
puolestaan vaivaa pitkidin kestinyt masennus ja eksistentiaalinen turvat-
tomuuden tunne. Toisella aikatasolla Peten isi kiy jatkosodan ratkaisu-
taisteluissa kamppailua elimastiin. Nimi jaksot hin kertoo toteavan
asialliseen sidvyyn, kauhistelematta tai korostamatta nikemiinsi tuhoa
ja hivitysti. Tyylillisesti ne muistuttavat sodan kokeneiden miesten ker-
tomia kansanomaisia sotajuttuja, mutta niiden kirjallisena esikuvana
lienee ollut Paavo Rintalan romaani Sotilaiden ddnet. Kannaksen lipi-
murtotaisteluista 1944 (19606), jonka Rintala koosti ja jirjesti Yleisradion
dinitearkistoon tallennetuista sotakertomuksista. Toisaalta Yhtiskump-
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paneissa Peten isin kertomukset ovat osittain myos lainaa Seppilin
aiemmasta tuotannosta, niin kuin Juntunen (2012, 145) on huomautta-
nut. Romaanin kolmannessa osassa, sivuilla 86-87, sijaitseva Peten isin
kerrontajakso toistaa nimittiin hieman muunneltuna Super Marketiin
(1991a) sisiltyvin lyhyen sota-aiheisen kertomuksen ”"Katujyrissi Viipu-
rissa” (1990d), ja viidennessi osassa, sivuilla 192-193, sijaitseva jakso
kertoo muunnellussa muodossa samaan kokoelmaan sisiltyvin kerto-
muksen "Ayripdd 17 (199oc). Ndiden kriisien ja taistelujen ohella yhtion
johtajat ja tyontekijit kdyvit romaanin neljinnessi osassa kamppailua
yhtién toiminnan jatkamiseksi.

Edelld mainitut kriisit, kamppailut ja taistelut limittyvit ja rinnastuvat
neljannessi osassa toisiinsa monin eri tavoin. Ehkd mielenkiintoisin
rinnastus kulkee kapitalistisen markkinakilpailun ja sodankiynnin vi-
lills. Neljis osa ja romaanin loppu niyttivit, millaista henkisti ja fyy-
sistikin tuhoa kapitalistinen markkinakilpailu aiheuttaa yksilsiden ja
yhteisgjen elimissi. Tami tuho rinnastuu romaanissa sithen tuhoon ja
hivitykseen, jonka Peten isd niki omakohtaisesti jatkosodan ratkaisu-
taisteluissa. Romaani vihjaa siihen, etti ilmeisesti nimi molemmat tu-
hot olisivat olleet toisenlaisessa historiallisessa ja yhteiskunnallisessa
tilanteessa viltettivissi. Neljis osa pdittyy nimittdin lyhyeen jaksoon
(s. 178), jossa Peten isi kertoo sodassa nikemistiin "turhista kuolemista”.

Neljinnessi osassa, jossa Pete ja Olli ovat ajautuneet syviin tyduupu-
mukseen ja mielekkyyskriisiin, on useita viittauksia Raamattuun, Juma-
laan ja eksistentiaalisiin teemoihin. Esimerkiksi kuvatessaan muille
omaa henkisti tilannettaan vahvassa nousuhumalassa oleva Pete toteaa:
"M3i pelkiin vitun paljon enemmin siti ettid saan vahingon sielulleni,
ettid en ole endd ihminen. Mi olen saanu jo. Kaikki mun ratkaisut on
tapahtunu jotenki mun ulkopuolella, ne on kusipiiratkaisuja. Se on sa-
maa kuin synti.” (YK, 154.) Sitaatin alku sisiltid viittauksen Matteuksen
evankeliumiin (16:26), jossa Jeesus huomauttaa opetuslapsilleen rikas-
tumiseen ja maailmallisuuteen sisiltyvistd vaaroista: "Mitid hyodyttid
ihmistd, jos hin voittaa omakseen koko maailman mutta menettii sie-
lunsa? Milld ihminen voi ostaa sielunsa takaisin?” Merkille pantavaa
tdssd sitaatissa on se, ettd se liittdd sielun menettimisen tai sielullisen
vahingon juuri kaupankiyntiin tai lijalliseen taloudellisten arvojen ko-
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rostamiseen. Matteuksen evankeliumin nojalla voi siksi piitelld, ettd
tillaiseen korostamiseen ihmiset saattoivat syyllistyd myos kapitalismia
edeltivissi talousjirjestyksissi.

Edelli oleva lainaus Peten puheesta on myos kisitettivissid klassisen
ateistisen eksistentialismin suhteellistamiseksi. Klassisessa ateistisessa
eksistentialismissa, esimerkiksi Heideggerilla ja Sartrella, ihmisti luon-
nehtii eksistentiaalinen vapaus. Kosmisista merkitysjirjestyksisti va-
paassa universumissa ihminen on siis periaatteessa vapaa antamaan eli-
milleen ja olemassaololleen sellaisen merkityksen kuin hin itse haluaa,
mutta kiytinnodssid hinen vapauttaan rajoittavat aina sosiaaliset mer-
kitysjarjestykset. Taimin ohella inhimillisen olemassaolon "tragiikka”
selittyy klassisen eksistentialismin mukaan ihmismielen ja maailman
vilisesti episuhdasta, siitd, ettd ihminen pyrkii nikemiin maailman
merkitykselliseni ja projisoimaan siihen mielekkidin merkitysjarjestyk-
sen, jollaista universumissa ei kuitenkaan ole ja jollaisen ihminen voi
loytda yhteiskunnastakin vain rajoitetusti. (Cooper 2008, 34—36, 109—
125.) Tim3i on klassisen ateistisen eksistentialismin ydinsisilts, johon
Heidegger ja Sartre tekivit uransa jilkipuolella lisdyksii, esimerkiksi
kiinnittdmilld huomiota sithen, miten teknologia ja vilineellinen toi-
minta (Heidegger) tai luokkaerot (Sartre) rajoittavat ihmisen eksisten-
tiaalisen vapauden toteuttamista. Niin tehdessidin Heidegger liheni
Adornolle ja Horkheimerille ominaista vilineellisen jarjen kritiikkii ja
Sartre puolestaan marxismia.

Peten repliikki "kaikki mun ratkaisut on tapahtunu jotenki mun ulko-
puolella, ne on kusipiiratkaisuja. Se on samaa kuin synti” tematisoi
arvioinnin kohteeksi klassisen eksistentiaalisen vapauden idean. Replii-
kissid Pete toteaa, ettd hinen ratkaisunsa ovat olleet voimakkaasti ulkoi-
sesti determinoituja, talouden lainalaisuuksien miiriimii, ja tima to-
teamus pitee myos Ollin toimintaan. Tdssi mielessd Yhtickumppanit ei
sininsi torju eksistentiaalisen vapauden ideaa, mutta se niyttii sano-
van, etti talouden lakien hallitsemassa yhteiskunnassa tisti vapaudesta
ja ihmisen mahdollisuudesta itsetoteutukseen ei ole paljoakaan jiljelli.
Nyky-yhteiskunnassa ihmisti ei niinkdin méairitd hinen eksistentiaali-
nen vapautensa vaan juuri se, ettd hinen eliméinsi ja toimintansa ovat
voimakkaasti riippuvaisia talouden laeista ja toimintatavoista. Nima3 lait
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ja toimintatavat ovat jopa muodostuneet yhteiskunnassa "perimmaisten
totuuksien” mairittijiksi:

Missi sanotaan ettei rahan tekeminen voisi olla elimin ainut
tarkoitus? Vuosituhansia, miljoonia on kokeiltu ja etsitty parem-
paa. Onko siti 16ytynyt? Jos ei kukaan saatana tiedd miki on eli-
min tarkoitus niin miksei se silloin voi olla vaikka rahan teke-
minen. Ainakin se on paljon hauskempaa kuin moni muu asia.
(YK, 158.)

Tissd puhujana on Olli, joka on pitinyt rahan ansaitsemista ja voittojen
kasaamista eliminsi perimmaiseni tarkoituksena tai padmairini. Tal-
lainen nikemys elimin tarkoituksesta ei kuitenkaan kanna yksiloid pit-
kalle, mistd osoituksena on Ollin piddtyminen itsemurhaan romaanin
viidennessi osassa (s. 221-223).

Yhtickumppanit ottaa muillakin tavoin etdisyyttd eksistentiaalisen va-
pauden ideasta. Irvokkaimmalta vastakohta timin idean ja yhteiskun-
nallisen todellisuuden vililld vaikuttaa ehka tilanteessa, jossa yhtion viki
suunnittelee yhdessi tietokonepelii. Pohtiessaan sitd, millaisia hahmo-
ja he siithen kehittivit, Olli ehdottaa: "Me voidaan simuloida elimais,
piattad kohtaloista. Eliméa nousee ja laskee. Kaikesta seuraa aina jotain.
Nii on roolihahmoja, niiden elimi koostuu valinnoista, ja pelaaja saa
pelatessaan tehdi ne valinnat. Koko vitun kaupungin valinnat. Eiks oo
nerokasta?” (YK, 129). Tunteen tai illuusion valinnanvapaudesta yksilo
voi siis vield saavuttaa kuluttamalla vithdeteollisuuden tuotteita, antautu-
malla peliteollisuuden asiakkaaksi. Eksistentialistisen ajattelun nikokul-
masta tillaista asetelmaa voi kuitenkin pitidd vapauden idean rappeutu-
misena ja osoituksena ithmisen miltei tiydellisestd vieraantuneisuuden
tilasta nyky-yhteiskunnassa.

Edelld sanotun nojalla voi todeta, ettd yhteiskunnallisena romaanina
Yhtickumppanit sisiltid pikemminkin eksistentiaalisia kuin eksistentia-
listisia aineksia. Se kuvaa nykytalouden markkinalogiikan hallitsemaksi
indifferentiksi jirjestelmiksi, joka ei tunnista laadullisia eroja erilaisten
asioiden vililld, esimerkiksi eroa pinnan ja syvyyden, pyhin ja profaanin
tai eksistentiaalisesti merkityksellisen ja merkityksettomin vililla. Jakso,
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jossa Pete puhuu raamatullisessa sivyssi sielunsa saamasta vahingosta,
jatkuu myshemmin niin:

Ei Jumalaa ole. Markkinat pani sen viralta. Siitd saa huonon tuoton.
Mi avasin yks ilta telkkarin. Sielld talk show -juontajan vieraana oli
toisen talk show -vieraan juontaja. Toinen haastatteli toista suoras-
sa lihetyksessi, yhtd hyvin ne olisivat voineet runkata toisiaan. Ma
on varma etti niiti vituttaa kun ne ei voi pyytis Jumalaa suoraan
lihetykseen. Jos Jumala suostuis tulemaan, se tietiis ettd sen pitiis
etukiteen opetella joitain nokkeluuksia. Jos se ei olisi hauska, siti
ei toista kertaa pyydettiisi. Koska se ei tule, siti ei ole. (YK, 154.)

Sitaatin alussa esiintyvii ajatusta siitd, ettd Jumalaa ei ole, on mahdol-
lista tulkita Nietzschen filosofian avaamassa viitekehyksessi, niin kuin
Tuomas Juntunen (2012, 174-176) tekee. On kuitenkin syyti huomata
se, ettd Yhtickumppaneissa ajatus “Jumalan kuolemasta tai katoamisesta”
esiintyy hieman erilaisessa yhteydessi kuin se esiintyi 18oo-luvun kir-
jallis-filosofisessa kulttuurissa. Nietzschelld kyseinen ajatus liittyy lahin-
ni linsimaisen kulttuurin maallistumiseen eiki kapitalistisen talouden
ylivaltaan yhteiskunnassa (Zima 2001, 42—43, 130). Vaikka nima kaksi
prosessia — kulttuurin maallistuminen ja kapitalististen toimintatapojen
yleistyminen — ovat reaalisessa historiallis-yhteiskunnallisessa todelli-
suudessa kytkeytyneet toisiinsa, Nietzsche asetti niisti tarkastelunsa
kohteeksi 1ihinni maallistumisen. Yhtiskumppaneissa puhe Jumalan
katoamisesta on kiertoilmaisu sille, ettd nykyinen talousjirjestelmai toi-
mii indifferentilli tavalla riistden siten ihmisiltd mahdollisuuden kokea
pyhyyden ja merkityksellisyyden tunteen. Miti erilaisimpien asioiden
muuttaminen tavaroiksi, myytivissi ja ostettavissa oleviksi tuotteiksi,
tuottaa yhteiskuntaan ihmisii alentavaa pinnallisuutta ja banaaliutta.®
Vaikka Yhtiskumppanit ottaa etiisyytti eksistentialismin klassikoihin,
se sisiltdd suoria ja epidsuoria viittauksia eksistentialistissivyiseen tra-
ditioon. Viittausten tehtivini on tuoda painotetummin esille romaanin
eksistentiaalinen tematiikka. Niin tapahtuu muun muassa niytelmi-
muotoon kirjoitetussa jaksossa. Sen alussa humalainen Olli keskeyttii
tietokonepelin suunnittelun ja ottaa esille ladatun revolverin, jolla hin
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osoittelee muita ja ampuu sitten pullon rikki. Niin tehdessiin hin ha-
luaa herittia muissa todellisia tunteita — autenttista pelkoa ja kauhua —
vastakohtana sille, etti tyontekijit ovat siithen asti tuottaneet vain simu-
loitua tietokonepelien todellisuutta. Tdssid mielessd niytelmijakso tuo
etualalle nykykulttuurin ja autenttisuuden ihanteen vilisen ristiriidan.
Ollin leikittelevin uhitteleva kiyttiytyminen uhkaa kuitenkin karata hal-
linnasta, ja samalla se nostaa nikyviin henkiloiden vilisii jinnitteitd
ja kielteisii tunteita. Romaanissa henkil6t eivit nimittdin muodosta
mitiin keskiniisten lojaalisuussiteiden koossa pitiméii yhteisod. Taimi
tulee lukijalle selviksi viimeistiin silloin, kun Pete suunnittelee Ollin
itsemurhan jilkeen ottavansa konkurssikypsin yhtién haltuunsa:

Olin osallistunut yhtién toimintaan henkisin panoksin, tisti lihtien
tekisin sen myds aineellisin, ottaisin firman omakseni ja toimini-
men haltuuni. Tiesin miti tekisin. (Maksaisin velkoja pois. Tarjoaisin
pojalle toitd kilometritehtaalta, Susannalle kertoisin mitd tarkoitetaan
toiminnan rationalisoinnilla, jonkin aikaa firma olisi yhtd kuin mind
ja Kirsi.) (YK, 227. Kursivointi ja sulkumerkit alkuperiisen tekstin.)

Pete on ollut yhtiossd korkeaa tulospalkkausta nauttiva "kakkosmies”,
mutta tulevaisuudessa hin aikoo ostaa yhtién omiin nimiinsi. Hinen it-
sevarmuuttaan lisdd se, ettd hanen mielestddn yhtion toiminnan kriisiy-
tyminen ei ole ollut seurausta pelkistiin kiristyneestd markkinakilpai-
lusta ICT-alalla, vaan osittain sithen on ollut syypidini myos Ollin
taitamaton tapa johtaa yhtisti. (YK, 200.) Niytelmidmuotoon kirjoite-
tussa jaksossa, joka siis edeltdi ajallisesti sitaatissa esitettyi tilannetta,
humalainen Pete on silti mennyt puolittain mukaan Ollin aloittamaan
leikilliseen kayttaytymismuotoon ja perdinkuuluttanut hinen laillaan
autenttisia tunteita: ”Tii4 on leikin loppu, peli on pelattu. Se ei tule huo-
menna, se tulee nyt. Jonkin asian pitii jumalauta olla totta ja oikeeta.
Oikee sisiltd, saatana, ei tyhji kuva visyneesti miehesti joka roikkuu
silmit ummessa ja on saatanan visynyt kaikkeen! Ei pelii perkele!”
(Ibid., 173.)

Peten repliikki viittaa Samuel Beckettin niytelmiin Leikin loppu (alku-
periisteos ilmestyi 1957) ja Huomenna hin tulee (alkuperiisteos ilmestyi
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1953). Silti Yhtickumppaneiden nikemys "merkityksettomyydesti” ei vas-
taa Beckettille ja absurdille draamalle ominaista maailmankuvaa. Vaikka
henkilsiden viliset sosiaaliset suhteet ovat Beckettin niytelmissi usein
raadollisia, hinen niytelminsi eivit juurikaan selitd merkityksettomyy-
den kokemusta niisti kisin eivitki ne aseta siti mihinkiin konkreet-
tiseen historiallis-yhteiskunnalliseen selitysyhteyteen; pikemminkin ne
ottavat sen annettuna, inhimillisti olemassaoloa sininsi méiirittivini
peruskokemuksena. Siti vastoin Yhtickumppanit selittdd henkiloidensi
ajautumista eksistentiaaliseen kriisiin paljolti "sosiologisesti”, sijoitta-
malla heidit tiettyyn konkreettiseen yhteiskunnalliseen tilanteeseen,
josta heidin kriisinsi aiheutuu.

Siksi Yhtickumppanit on ensi sijassa yhteiskunnallinen eiki eksisten-
tiaalinen romaani. Eksistentiaalinen ulottuvuus ei ole siini yhteiskun-
nallisesta tematiikasta erkaantunut tai itseniistynyt ulottuvuus, vaan se
on upotettu yhteiskunnallisten teemojen sisille. Siten romaani poik-
keaa Seppilidn varhaistuotantoon sisiltyvisti Sydinmaasta (1994a), jossa
pidpaino on eksistentiaalisessa, ei yhteiskunnallisessa, ulottuvuudessa.
Siind henkilsiden kokemaa ahdistusta, vieraantuneisuutta ja tarkoituk-
settomuuden tunnetta ei selitetd ensi sijassa yhteiskunnasta kisin, vaan
niiden esitetddn paljolti kuuluvan "ihmiseen osaan maailmassa”.

Edelli siteerattu Peten tulevaisuudensuunnitelmia kisittelevi teksti-
katkelma on ainoa sellainen kohta, jossa Yhtickumppanit kiyttda ekspli-
siittisesti sanaa “rationalisointi”. Tistd huolimatta rationaalisuus on
romaanin piiteemoija, silld se niyttii, millaisiin tehokkuutta ja tuloksel-
lisuutta kasvattaviin keinoihin Ollin ja Peten yritys turvautuu, kun se
yrittid menestyd ICT-alan markkinakilpailussa. Oheisessa sitaatissa Pete
on vakuuttunut siitd, ettd Ollin tehtyi itsemurhan yrityksen toiminnan
"jarkiperdistiminen” edellyttisa myos sitd, ettd yhtion uutena johtajana
hin irtisanoo Susannan ja "pojan” eli kohtelee niiti pelkkini tarpeetto-
miksi osoittautuneina tuloksenteon vilikappaleina. Tillainen nikskohta,
jossa kapitalismin esitetidin kohtelevan tyontekijoitiin pelkkini esinei-
ni tai tavaroina, on ollut tavallinen luokkaproblematiikkaan keskittyvissi
kapitalismikriittisissd romaaneissa, mutta Yhtickumppaneissa se jii sivu-
osaan.
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Tragediaan ja mytologioihin viittaaminen retorisena
tehokeinona

Yhtiskumppanit alkaa kohtauksella, jossa Pete kiy mittauttamassa hal-
lussaan olevan, vuonna 1799 painetun kuparikolikon nimellisen arvon.
Istuessaan sen jilkeen asemaravintolassa odottamassa junavuoroaan
hin pohtii omaa tilannettaan: "Mieleni oli sekaisin krapulasta ja viime
kuukausien tapahtumista, elimisti. Miten kauan voisin jatkaa niin?
Kuinka kauan menisin vield kotiin, koska puhuisin Terhille, jos puhui-
sin, mitd sanoisin?” (YK, 18.) Romaanin alussa Pete on siis tilanteessa,
jossa hinen ja Kirsin vilille on muodostunut rakkaussuhde ja hin pohtii
vaimonsa ja perheensi jittimisti. Sen jilkeen kerronta siirtyy ajassa
taaksepiin, ja uudelleen se palaa alussa esiteltyyn Peten elimintilan-
teeseen viidennen osan lopussa (s. 228 ja 230-231), vihidn ennen ro-
maanin piittymisti. Romaanin alku ja loppu sijoittuvat siten ajallisesti
suurin piirtein samaan ajankohtaan. Niiden viliin jddvissi jaksoissa
Pete puhuu suvustaan, perheestiin ja yhtion toiminnan kehityksesti,
Kirsi kertoo lapsuudestaan ja nuoruudestaan ja Peten isi osallistumises-
taan jatkosotaan ja sen ratkaiseviin taisteluihin. Romaanin kolmannessa
osassa (s. 59-100) Peten ja Kirsin tarinalinjat leikkaavat jo toisiaan, silld
siind Kirsi on tullut yhtioén toimistosihteeriksi. Heididn ensitapaamisen-
sa kuvataan kuitenkin vasta viidennessi osassa, jossa kerrotaan, miten
he olivat tutustuneet toisiinsa Ruotsin-laivalla ja miten tuon matkan
paidtteeksi Pete oli pyytinyt Kirsid tulemaan yhtioon tySharjoittelijaksi
(s- 199—209, 211-212, 215-217). Heidin suhteensa kehitysti ei siis va-
loteta romaanissa kronologisesti, vaan siinikin on siirtymii aikatasosta
toiseen.

Yhteiskunnallisena moraliteettina Yhtidkumppanit osoittaa, millaisia
seurauksia "vdirien arvojen” vallalle paisysti on yksildille ja yhteisoil-
le. Yhteiskunnallisella tasolla viiristyneiti arvoja edustaa romaanissa
informationaalinen nykytalous, joka aiheuttaa romaanin mukaan epi-
autenttisuutta ja vieraantuneisuutta yhteiséjen ja yksiloiden elimissi.
Viiristyneisiin arvoihin kiinnittymisesti seuraa romaanin maailmassa
rangaistus. Peten kohdalla rangaistuksena voi pitii siti, ettd tyohonsi
ja sijoitustoimintaansa keskittyessiin hin vieraantuu vaimostaan ja lap-
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sistaan, kokee vihitellen toimintansa yhi epityydyttavimmiksi ja solmii
sitten rakkaussuhteen Kirsiin, jonka hin tunnistaa lopussa sukulaisek-
seen. Tunnistamisen perusteena on Kirsin esittimi lyhyt kertomus siiti,
miten hinen isoditinsi ja isoisinsi olivat kohdanneet toisensa Viipuris-
sa jatkosodan loppuvaiheessa:

Mummi oli kahdeksantoista kun faija syntyi. Se ei ollut suostunut
kertomaan muuta kuin sen, ettd kaikki tapahtui Viipurissa sodan
aikana ja nopeasti niinku siihen aikaan usein. Isi oli pantu sielld
alulle ja se oli olemassa parikuisena ituna kun mummi lihti vii-
mesen kerran kotikaupungistaan. Ja sen etti faijan isi oli sotilas
joka oli ndyttinyt mummille onnenlanttia jonka voimalla se aikoi
selviytyd sodasta hengissi. Se oli puolen sillingin kuparikolikko
vuodelta 1799. (YK, 236.)

Sotilas, Kirsin isinisg, oli kantanut mukanaan Peten suvussa perinténi
eteenpiin siirtynytti onnenlanttia, joka oli myos Peten isilli mukana
jatkosodassa. Tajuttuaan Kirsin isoisin ja oman isinsi olevan niin yksi
ja sama henkilo Pete poistuu Kirsin asunnosta ja tarjoaa alhaalla taksi-
kuskille maksuksi kyseistd kuparikolikkoa: "Vietké talld yli?” (YK, 235.)
Sana "yli” on tissi yhteydessi kaksimerkityksinen. Se ei niinkiin viittaa
perillemenoon vaan pikemminkin mytologisen kuoleman virran ylitti-
miseen. Antiikin Kreikan mytologiassa kuolemanlautturi Kharon vei
kuolleiden sielut kuolemanvirran yli manalaan, mikili nimi tarjosivat
hinelle siitd maksuksi kolikon; siksi kreikkalaisilla oli tapana laittaa
kuolleiden kielen alle kolikko ennen kuin vainajat haudattiin (Comme-
lin 1953, 128). Yhtiskumppaneiden loppu nojautuu tihin mytologiseen
kertomusperinteeseen. Taksikuskin kieltdydyttyd ottamasta kolikkoa
maksuksi Pete istuu takapenkilli ja laittaa kolikon kielensi piille: ”Kat-
soin miesti silmiin. Kun vedin kolikon kieleni mukana suuhuni, kuljet-
taja alkoi selvisti peliti” (YK, 235). Kohtaus viittaa sithen mahdollisuu-
teen, ettd Pete voisi tehdd itsemurhan, mutta romaani ei avoimesti vie
tapahtumia tihin pisteeseen. Kohtauksen jilkeen romaanissa on enii
vain Kirsin esittimi lyhyt loppujakso, jossa hin jid henkisesti murtu-
neena ihmettelemiin Peten 1iht64. Romaanin loppu on siten avoin,
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mutta kuitenkin riittivin selvi osoittamaan, millaista tuhoa bisneksen-
tekoon keskittyvi elimintapa saa aikaan Petessi ja hinen lihipiirissiin.

Seppilin romaani kehittelee edelld mainittua rikkomusten ja rangais-
tusten ketjua lukuisten intertekstuaalisten ja interdiskursiivisten viit-
tausten ja metatasoisten kommenttien avulla. Niiden asema romaanin
kokonaisuudessa vaihtelee. Osa niisti on keskeisii teoksen etenemisen
ja sen piiteemojen kehittelemisen ja ilmaisemisen kannalta, kun taas
osalla on enemminkin piiteemoja tiydentivi tai lukijan mielenkiintoa
yllipitivi tehtivi. Pddteemojen kehittelemisen ja ilmaisemisen kannalta
keskeinen etenemisvaihe romaanissa on neljis osa (s. 101-178), joka si-
siltda seki tietokonepelin suunnittelemista kuvaavan jakson (s. 125-162)
ettd naytelmiamuotoon kirjoitetun jakson (s. 167-177). Ndiden kahden
mise en abyme -rakenteen tai upotuksen vilinen raja on liukuva, silli
tietokonepelin suunnittelemista tapahtuu jonkin verran vield niytelmai-
muotoon kirjoitetussa jaksossakin. Tillaiset upotukset tekevit Yhtio-
kumppaneista itsereflektiivisen tai itsedin tiedostavan metafiktiivisen
romaanin. Ne tuovat korostuneella tavalla esiin romaanin vilittimin
nikemyksen ICT-taloudesta ja sen aiheuttamista vahingoista yksiloille
ja yhteisoille.

Kyseisten upotusten sisilld on eriditi lyhyempii viittauksia ja kom-
mentteja, joiden suhde romaanin piiteemoihin ei ole aivan yhti kiintei
kuin niilld kahdella upotuksella. Tillaisia viittauksia on esimerkiksi koh-
dassa, jossa Olli tai Pete — kerronnasta ei kiy varmuudella ilmi se, kum-
pi heistd esittdd timin vuodatuksen — selostaa Kirsille, millaisia peleji
kuluttajat hakevat pelimarkkinoilta:

Jotain sairasta sen pitii olla, ei ne muuten jaksa, ne ei kesti arkee,
jotain helvetin anomalioita ja patologioita. Maasika ei kesti arkea.
Nyt kaavitaan jo kaukalon pohjaa, kaikki on kammattu lipi, naiset
nuolee naisia ja miehet miehii, kaikki haluaa olla homoja ja lesbo-
ja, narkkareita, kuteita myydidn kuolemaantuomituilla ja aidsiin
kuolevilla ja keskitysleirivangeilla. — — M haluan jotain suurta.
Jotain todella isoo, lopullista. M4 haluan etti helikopterit tulee tai-
vaalta niinkun heinisirkkaparvi ja Wagner soi. Maasika ei kesti
arkea ja silloin tarvitaan meiti. (YK, 140-141.)
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Katkelma sisiltid viittauksen Paavo Rintalan romaaniin Sissiluutnantti
(1963) ja Francis Ford Coppolan Vietnam-aiheiseen elokuvaan Apocalypse
Now (1979), jossa Richard Wagnerin ooppera Valkyyrioiden ratsastus
(1870) soi taustalla amerikkalaissotilaiden hyokitessi helikoptereiden-
sa avulla vietnamilaiseen kyldin. Katkelma muuntelee Rintalan romaa-
nista lainaamaansa ainesta, silld Rintalalla "maasika” viittaa jalkaviki-
miehiin, kun taas Yhtickumppaneissa se on keskivertokansalaisen tai
keskivertokuluttajan nimitys. (Juntunen 2012, r72-174.) Peliteollisuutta
tarkastellaan katkelmassa hieman toisesta nikékulmasta kuin romaa-
nin muissa kohdissa, joissa se niyttiytyy epdautenttisena ja banaalina
tuotantoalana. Tissid katkelmassa pelialaa lihestytian kuluttajien, pe-
laajien, nakskulmasta ja siind korostetaan, miten alan on kehiteltiva
yhi houkuttelevampia ja hitkdhdyttivimpii tuotteita tavoittaakseen ku-
luttajat. Niin katkelma tiydentii romaanin vilittimii perusnikemysti
ICT-taloudesta.

Perustavimmat intertekstit Yhtickumppaneissa ovat Raamattu, Aristo-
teleen Runousoppi, kreikkalainen mytologia ja Weberin tutkimus pro-
testanttisen moraaliajattelun ja kapitalismin kehityksen vilisestd suh-
teesta. Raamatun ja Weberin tutkimuksen merkitystd Yhtickumppaneille
on kisitelty jo aiemmin tissd pailuvussa. Siksi seuraavaksi siirrytiin
tarkastelemaan sitd, miten timi romaani hyédyntii Runousoppia ja
kreikkalaista mytologiaa.

Yhtiskumppaneihin sisiltyvien temaattisten jinnitteiden kehittelemi-
sen kannalta romaanin neljis osa (s. 101-178) toimii kliimaksina, joka
valmistelee myshemmissi osissa esitettyjd ratkaisuja. Téllaisina ratkai-
suina voi pitdd Ollin pditymistd itsemurhaan ja Peten piitosti ottaa
yhtié haltuunsa (viides osa, s. 179—231). Samoin niihin kuuluu Peten ja
Kirsin vilisen rakkaussuhteen piittyminen tai raukeaminen (kuudes
0sa, s. 233—237). Neljis osa, jossa yhtion vahvasti humalainen henkils-
kunta kiyttiytyy ekspressiivisesti ja viljelee jatkuvasti alatyylisii ilmaisu-
ja, sisiltid farssimaisia piirteitd, mutta siti seuraavissa osissa tapahtu-
mat etenevit traagiseen suuntaan. Saatuaan tiedon siiti, ettd Olli on
hirttinyt itsensi skannerinjohtoon, Pete tiivistii yhteenvedonomaisesti:
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Siini oli kaikki suuren tragedian ja suuren farssin ainekset. Sithen
sisiltyi ihailtavaa tyylitajua ja insinéorin ivatuinta fakki-idiotismia.
Vuosiin en ollut ehtinyt kiydi teatterissa, jonkun hassun elokuvan
katsoin joskus telkkarista vuokravideoiden lisiksi, ja nyt elimi pe-
lasi teatteria silmieni edessi. (YK, 221.)

Vilittémaissi mielessd Peten kommentit koskevat Ollin itsemurhaa,
mutta oheista katkelmaa voi myos pitii luonnehdintana siitd, millaisia
geneerisii aineksia Yhtickumppanit sisiltid neljinnesti osasta eteen-
piin. Niissi osissa romaani ei kuvaa ainoastaan henkilkohtaisiin kata-
strofeihin tai "tragedioihin” paittyvii, paikoitellen farssimaisia piirteiti
sisiltivis tapahtumaketjua, vaan se pohtii myos sitd, voidaanko Yhtis-
kumppaneita itseddn pitii tragediana.

Runousopissaan Aristoteles kisittelee sitd, millainen on tragedian,
varsinkin hyvin toimivan tragedian rakenne ja sommittelu ja millaisista
aineksista tillainen tragedia muodostuu. Hin lihtee siitd, ettd tragedia
on arvokkaan ja loppuun asti suoritetun, pituudeltaan rajoitetun toimin-
nan jiljittelemisti. Tragedia on siten toiminnan ja elimin eiki niinkiin
ihmisten jiljittelemistd, mutta voidakseen jiljitelld toimintaa ja eldimii
tragedian on kiytettivd toimivia henkil6itd, joilla on omat motiivinsa
ja pyrkimyksensi. Keskeisti toiminnan jiljittelemisessi on juoni, joka
koostuu alusta, keskikohdasta ja lopusta ja jossa todenniksisyyden ja
vilttimittomyyden lakien pitiisi sitoa tapahtumat toisiinsa. (Aristoteles
1967, 21-30.)

Vaikka Aristoteles piti tragediaa ensi sijassa toiminnan jiljittelemise-
ni, hin kiinnitti myés huomiota tragedian keskushenkilsiden ominais-
piirteisiin. Hinen mukaansa tragediassa tapahtumat liikkeelle panevana
voimana on hamartia eli traaginen tai kohtalokas rikkomus, johon henkils
ei sorru ilkeyttdin tai pahuuttaan vaan tietimittomyyttiin. Niin tapah-
tuu esimerkiksi Sofokleen Kuningas Oidipuksessa. (Aristoteles 1967, 32,
35, 70.) Sen pohjana on kertomus siitd, kuinka Theban kuninkaalle
Laiokselle ja hinen puolisolleen Iokasteelle syntyi poika, jonka Delfoin
oraakkeli ennusti aikuisena surmaavan isinsi ja naivan ditinsd. Tisti
pelistyneeni hinen vanhempansa miirisivit palvelijan viemiin hinet
metsdin ja surmaamaan hinet sielli. Palvelija ei kuitenkaan henno-
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nut surmata poikaa vaan antoi hinet metsissi tapaamalleen Korintin
kuninkaan palvelijalle, joka puolestaan vei hinet kuninkaalleen; tima
otti sitten pojan omaksi lapsekseen ja antoi hinelle nimeksi "Oidipus”.
Nuorukaiseksi vartuttuaan Oidipus sai vihii edelld mainitusta oraakke-
lin ennustuksesta, josta pelistyneend hin paitti lihted pois Korintista
vanhempinaan pitiminsi hallitsijaparin luota. Jo matkalla Thebaan hin
surmasi oikean isidnsa Laioksen ja timin sotilaan, joiden kanssa hin oli
joutunut sanaharkkaan, ja Thebassa hin nai myshemmin lokasteen,
jota hin ei tunnistanut oikeaksi iidikseen. (Lindskog 1968, 81-8s.)
Sofokleen niytelmin pohjatekstind on timi mytologinen kertomus,
jonka kreikkalainen yleisé hyvin tunsi ja johon se kyseisen niytelmin
suhteutti.

Sofokleen Kuningas Oidipus alkaa tilanteesta, jossa Oidipus on Iokas-
teen kanssa hallinnut vuosikausia Thebaa. Kaupunki on nyt joutunut
ruttovitsauksen ravistelemaksi. Oidipus tiedustelee papeiltaan neuvoa
sithen, miten Theba voisi vapautua vitsauksesta. Papit vastaavat hinelle,
etti jumalat lopettavat vitsauksen vasta sitten kun Laioksen surmaaja on
saanut rangaistuksensa. Tassd mielessd Kuningas Oidipuksessa on kyse
rikkomuksesta ja rangaistuksesta. Surmaamalla isinsi ja naimalla itin-
s Oidipus on rikkonut seki kosmista jdrjestystd vastaan (isinmurha)
ettd yhteisollisid sdint6jd vastaan (oman didin naiminen), eikid hinen
syyllisyyttiin poista niytelmissi se, ettd hin on tehnyt nimi rikkomuk-
set tietdmittiin. Kosmisen ja yhteisollisen jirjestyksen siilyttimisen
vuoksi hinen on saatava rangaistuksensa. Sofokleen niytelmi kuvaa
sitd, miten totuus vihitellen, pala palalta paljastuu Oidipukselle ja mi-
ten hin lopullisen varmistuksen saatuaan puhkaisee silminsi ja lih-
tee maanpakoon. Iokaste on puolestaan hetkei aikaisemmin hirttinyt
itsensd. Aristoteleen (1967, 29—30) teoriassa peripetia, "kiinnekohta”,
merkitsee toiminnan kidntymisti vastakkaiseen suuntaan, ja anagnoo-
risis, "tunnistaminen”, viittaa kohtaan, jossa totuus paljastuu piihen-
kilolle. Aristoteles piti Kuningas Oidipuksen peripetiana loppupuolella
olevaa kohtaa, jossa sanansaattajan tuoma viesti paljastaa epiilysten jo
vaivaamalle Oidipukselle sen, ettd hiin ei olekaan Korintin hallitsijaparin
lapsi; tilloin hin my6s viimein tunnistaa tdysin itsensi ja tilanteensa
kauheuden.
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Yhtickumppanit poikkeaa Aristoteleen tragediakisityksesti siini, ettd
se ei "jiljittele” vain yhti toimintalinjaa, vaan siini on useita eri toimin-
talinjoja, jotka romaanin neljinnesti osasta lihtien limittyvit toisiinsa.
Entd miki tismillisesti ottaen on Peten rikkomus? Mistd hin oikeas-
taan saa rangaistuksen? Hinen ilmeisin rikkomuksensa on insestinen
suhde Kirsiin, rikkomus, jonka hin tekee — niin kuin hamartian kisite
edellyttii — tietimittdin. Romaani pohjustaa eri tavoin titi tekoa. Alusta
lihtien Kirsin minimuotoisista kerrontajaksoista kiy ilmi, etti Kirsi on
ollut erityisen kiintynyt isdinsi, jonka varhainen kuolema jitti hineen
sisimpiinsi syvin tyhjion. Romaani sisiltii viittauksia sithen, ettd hin
on tuntenut tiedostamatonta eroottista kiinnostusta isdinsi kohtaan ja
vastaavasti hin on viltellyt ikidistensd nuorukaisten lihestymisyrityksii.
(YK, 14, 19, 42, 52—53, 7071, 81, 91.) Niistd syistd Kirsi tuntee aikuisena
vetoa itseddn hieman vanhempiin miehiin. "Papereista olin nihnyt, ettd
se oli minua yksitoista vuotta nuorempi, ja kuitenkin minusta tuntui,
ettd olisin kdynyt sen isdksi”, kuvailee Pete (35 vuotta) ensivaikutelmiaan
Kirsisti (24 vuotta) (ibid., 88-89). Katkelma viittaa heidin ikderoonsa,
mutta romaanin loppuratkaisun nikékulmasta siti voi myos lukea vih-
jeeni insestisen suhteen mahdollisuudesta heidin vililliin. Kun Petelle
sitten lopussa paljastuu, ettd Kirsi on hinen veljensi tytir, hin toteaa
kauhistuneena "Olisin antanut puhkoa silmini” (ibid., 235). Oidipuksen
tarinan tunteva lukija osaa viimeistdin tilld perusteella yhdistid sen
antiikin mytologiaan ja Sofokleen niytelmiin. (Vrt. Juntunen 2012,
146-152.)

Insestinen suhde Peten ja Kirsin vililli ei silti ole Seppildn romaanis-
sa keskeisin rikkomus, vaan se ainoastaan alleviivaa romaanin péirikko-
musta. Tuo piirikkomus on se, ettd antautuessaan intohimoisesti rahan
ansaitsemiseen ja omaisuutensa kartuttamiseen Pete vieraantuu vai-
mostaan ja lapsistaan ja piityy lopulta paniikkitunnelmissa tekemiin
tyotd, jonka hin kokee substantiaalisesti epimielekkaiksi. Ndin hin on
ajautunut merkityskoyhiin tilanteeseen, jossa Kirsin ilmaantuminen
hinen elimiinsi on niyttiytynyt hinelle mahdollisuutena paisti uu-
delleen osalliseksi intohimon, rakkauden ja merkityksellisyyden koke-
muksista. Niin ajateltaessa insestinen suhde Kirsiin on vain seurausta
siitd, ettd Peten toimintatapa on ollut viiristynyt.
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Tiyttiessiin eliminsi bisneksenteolla Pete sortui myos hybrikseen:
vaidriin itsekorostukseen tai liioiteltuun kisitykseen rikastumisen mer-
kityksestd elimissi. Tassikin suhteessa hin rinnastuu antiikin trage-
dioiden sankareihin; niiden, esimerkiksi Oidipuksen, rikkomuksena on
se, ettd he ylittivit sen rajan, jonka jumalat olivat ihmisille asettaneet.®+
Samanlaiseen rajanylitykseen viittaa romaanissa katkelma, jossa Pete
kertoo seppini toimineesta isoisinsi isisti:

Se teki metallista miti tahtoi. Se oli takonut tyckaluja, avaimia ja
lukkoja. Ehki se olisi voinut tehdd rahaakin jos se olisi halunnut,
tai aseita. Joskus minusta tuntui, etti vanhan sepin mahti oli siir-
tynyt minulle, joka muokkasin materiaaleja, luontoa. (Tallgin vield
uskoin, ettd minulla oli voima alistaa raha ja halutessani tehdd siti
lisad. Uskoin, ettd se kaikki oli minun kdsissini. ——) (YK, 109. Kursi-
vointi alkuperiisen tekstin.)

Uransa alkuvuosina Pete koki olevansa kaikkivoipa. Tillaisen mielenti-
lan vallassa hin ei ottanut vastaan ympiristostd tulleita varoitussignaa-
leja. Kyseinen katkelma sisiltyy lukuun, jonka alussa Pete puhuu siit,
ettd hinen isoisidnsi isi sairastui lopulta kielisyopdin pidettydin se-
pintoistiin maksuksi saamiaan kolikoita suussaan. Timin Pete toki
mainitsee, mutta hin sivuuttaa sen vihimerkityksiseni, silld hin on
lumoutunut isoisinsi isin osoittamasta taidosta ja vallasta. Videopelin
suunnittelemista kuvaavassa osassa hin on jo vastaanottavaisempi vaa-
roista kieliville signaaleille, mutta samalla hiin katsoo, etti hinen on
pakko toimia niin kuin hin toimii: "Jossain vaiheessa koneen ois luullu
huutavan: FATAL ERROR, FATAL ERROR. Mutta nii koneet ei huuda
eiki kaadu, ne lykkii sisiltoo niinkun paskaa, helvetin huono vertaus,
koska se on niin saatanan tosi” (YK, 153). Rajanylityksesti, “kohtalok-
kaasta erheesti”, Peted rangaistaan silld, ettd hin ajautuu eksistentiaa-
liseen kriisiin. Samoin hinen kuvittelemansa uuden elimin mahdolli-
suus osoittautuu hipeilliseksi insestiseksi suhteeksi.

Tissd pidluvussa kisiteltiin aiemmin siti, ettd Peten suhtautumista
rahaan ja sen ansaitsemiseen on mahdollista kuvata Marxin tavarafeti-
sismin kisitteen avulla. Tuo mahdollisuus perustuu siihen, etti tavara-
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fetisismin vallassa olevan ihmisen tavoin Pete on taipuvainen ajattele-
maan, ettd rahalla itselldin on mystinen kyky lisdintyi ja tuottaa lisdar-
voa. Edelld lainattu sitaatti osoittaa, ettid Peten kisitys tuotannollisesta
toiminnasta ja taloudellisten arvojen alkuperisti ei ole ainoastaan feti-
sistinen vaan my6s mytologisoitu. Monien kansojen mytologioissa juuri
sepin hahmosta tuli rautakaudella myyttinen sankari, silli teknisten
taitojensa ansiosta hiin oli avainasemassa yhteisoén tuotannollisessa toi-
minnassa. Niinpi tillaisissa mytologioissa hinet kuvattiin usein lihes
puolijumalalliseksi olennoksi, jolla oli hallussaan yliluonnollisia taitoja.
Kalevalaisessa mytologiassakin "seppo Ilmarista” luonnehditaan mie-
heksi, ”jok on taivoa [taivasta] takonut, ilman kantta kalkutellut” (Kaleva-
la 1947, 85. Ks. myos Hakamies 2012). Uransa alkuvaiheessa Pete nikee
isoisinsd isin ja bisneksenteon paljolti tillaisessa myyttisessi valossa,
mutta myohemmin hinen nikemyksensa niistdi muuttuu realistisem-
maksi. Oheisen sitaatin jilkipuoli, kursivoitu osa, viittaa tihin hinessi
tapahtuneeseen muutokseen.

Vaikka Yhtickumppanit hyddyntii Aristoteleen ja Sofokleen teoksia,
sitd ei voi pitdd tragediana siind mielessd kuin Aristoteles tragedian ym-
mirsi. Aristoteleen (1967, 21, 31-32) mukaan tragedian tulee olla arvok-
kaan toiminnan jiljittelemisti eikd sen sankari saa olla moraalisesti kel-
voton tai epitavallisen hyveellinen. Ndmi molemmat ominaisuudet vie-
vit nimittdin pohjaa siltd, ettd yleis6 voisi samaistua sankariin voimak-
kaasti, tuntea pelkoa hinen puolestaan ja siilii hinti. Peten toimintaa
on vaikea pitid arvokkaana, silld hinti ajaa eteenpiin ahneus ja into-
himoinen pyrkimys rahan ansaitsemiseen, ja tisti syysti hin laiminly
jatkuvasti perhettiin. Lijoin ei hinen ajautumistaan eksistentiaaliseen
kriisiin kuvata romaanissa myétituntoisesti, vaan hinet niytetiin luki-
jalle humalaisena ja ekspressiivisesti kiyttiytyvini ahdistuneena sisil-
lontuottajana. Ehki tirkeintd on kuitenkin se, ettd antiikin tragediat
perustuvat mytologiseen maailmankuvaan, jossa jumalat pitivit viime
kidessid huolta moraalisen maailmanjirjestyksen siilymisesti ja jossa
ihminen ei voinut vilttyd jumalten hinelle mairaamalti kohtalolta. Siksi
antiikin tragedioissa yksilon, esimerkiksi Oidipuksen, tuhoutuminen on
samalla osoitus moraalisen maailmanjirjestyksen ja yhteissllisten arvo-
jen voitosta, siitd, ettd nditd arvoja vastaan toimimisesta seurasi rangais-
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tus. Pete toimii aivan toisenlaisessa maailmassa. Hinen mahdollinen
tuhoutumisensa, esimerkiksi itsemurhansa, ei palauttaisi moraalista
maailmanjirjestystd vaan antaisi vain uusille peteille tai uusille sisillon-
tuottajille tilaisuuden tulla mukaan ICT-alalla vallitsevaan markkina-
kilpailuun. Tissid mielessd kulttuurin maallistuminen ja kapitalismin
lakien ylivalta yhteiskunnassa ovat murentaneet maaperin klassisen
tragedian elinvoimaisuuden alta.?s

Arvosteluissa Yhtiskumppaneita ei aikoinaan pidetty aivan niin loiste-
liaana romaanina kuin Routavuotta ja Paholaisen haarukkaa, jotka saivat
monilta kriitikoilta kiittdvit, paikoin jopa ylistivit arviot. Esimerkiksi
Helsingin Sanomissa Antti Majander (2002) luonnehti Yhtiskumppanei-
den loppuratkaisua "nokkelaksi taikatempuksi”, joka luiskahtaa "antik-
liimaksin” puolelle. Totta onkin, ettei romaanin juonenkehittely kaikilta
osiltaan noudata todennikoéisyyden ja vilttimittomyyden lakeja, joita
Aristoteles piti tirkeini hyvin toimivalle tragedialle. Epitodennikéiseltd
romaanissa vaikuttaa erityisesti se, ettd Pete sattuu rakastumaan juuri
sithen naiseen, jonka isin hinen isinsi laittoi sota-aikana Viipurissa
alulle. Samoin epitodennikoiselti vaikuttaa se, ettd Kirsin sukuhaara on
asettunut juuri sille samalle paikkakunnalle, jossa Petekin asuu.

Ilmeisesti Seppild on turvautunut tillaiseen juonenkehittelyyn siitd
syysti, ettd hin on halunnut osoittaa, miltd nykytalous niyttii silloin
kun sit4 tarkastellaan "korkeammasta arvonikskulmasta” kisin. Yhtio-
kumppanit ei arvostele nykytaloutta siiti, ettid se tuottaa luokkapohjaista
ja alueellista eriarvoisuutta ja lisdi syrjiytyneiden miirii yhteiskunnas-
sa. Kyseinen romaani ei liioin puhu alistamisesta, riistosta tai sorrosta.
Niiden sijasta sen nikékulma kapitalismiin on ennen kaikkea arvokriit-
tinen — se arvostelee nykytaloutta siiti, etti se vie yhteiskunnan epi-
autenttiseen tilaan. Lisitikseen tillaisen kritiikin vaikuttavuutta Yhtio-
kumppanit on ottanut kiyttoéonsi paitsi Weberin kapitalismiteorian myos
Raamatun, Aristoteleen tragediakisityksen, Sofokleen niytelmin ja an-
tiikkin mytologian.

Jos bisneksenteon sokaiseman Peten toimintaa tarkastellaan antiikin
mytologioiden ja kristinuskon edustamien absoluuttisten arvojirjestel-
mien nikokulmasta, se on ehdottomasti moraalisesti viirin. Siten ro-
maani ikddn kuin kutsuu linsimaisen kulttuurin mytologiset taivaan ja
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kohtalon voimat arvioimaan ja tuomitsemaan Petei. Yhtickumppanit ei
kuitenkaan vie loppuun asti titd absoluuttisiin arvoihin vetoamista, vaan
korostamalla Peten ja yhtion tilanteen farssimaisia piirteitd teos tuo
esiin myds sen, ettei maallistunut nykykulttuuri voi enii ratkaista arvo-
kysymyksid oletettuihin kosmisiin auktoriteetteihin vetoamalla; niin se
itse vetdd absoluuttisiin arvoihin vetoamiselta "maton jalkojen alta”. Sa-
manlainen tehtivi on romaanin juonensommittelun epiuskottavilla ja
epitodennikoisilld yksityiskohdilla. Niin Yhtickumppanit sisiltdd ristirii-
taisia aineksia: yhtdilti se viittaa absoluuttisten arvojen ja voimien suun-
taan, mutta toisaalta siini eletiin maallistuneessa nykykulttuurissa, joka
kiistai tillaisten arvojen olemassaolon. Siksi romaaniin siséltyvit myto-
logiset ainekset toimivat lopulta ldhinni retorisina tehokeinoina, joiden
avulla teos alleviivaa kisitteleminsi tematiikan tirkeytti. Niin ajatel-
taessa sitd voi pitdd yhteiskunnallisena moraliteettina, joka sanottavaan-
sa painottaakseen lainaa piirteiti klassisesta tragediasta ja linsimaisen
kulttuurin perustavista mytologioista.

Yhtiskumppanit eroaa siten konservatiivisesta markkinakapitalismin
kritiikistd, jota ovat edustaneet muun muassa sosiologi Daniel Bell ja
amerikkalaiset fundamentalistiliikkeet. Nimi ovat arvostelleet kapitalis-
mia siitd, ettd se on korvannut absoluuttiset — kristilliset tai kristillis-
kansalliset — arvot kapitalistisella tuloksenteolla ja yksilokeskeiselld
hedonistisella kulutuskulttuurilla. Siksi se ei niiden mukaan pysty tarjoa-
maan kestivid perustaa terveelle kansalliselle ja yhteisolliselle elimille.
Terve yhteiskuntaelimi on, ne jatkavat, mahdollinen vain kristillisten
tai kristillis-kansallisten arvojen pohjalta, silli tillaiset arvot pystyvit
rajoittamaan markkinakapitalismille ominaista hillittémyytti, sen tai-
pumusta kasvaa jatkuvasti rajojensa yli ja ulottaa toimintatapansa miti
erilaisimmille eliminalueille. (Ks. Bell 1979; Castells 2004, 87-100.) Si-
ten on ymmirrettivii, ettd Yhtidkumppanit ei vie absoluuttisiin arvoihin
viittaamista loppuun asti, vaan se kyseenalaistaa lopulta itsekin tillaisen
viittaamisen. Koska absoluuttisiin arvoihin perustuva yhteiskunta johtaa
helposti autoritariseen hallitsemistapaan, se ei vilttimitti ole toivottava
ratkaisu nykykapitalismin mukanaan tuomiin ongelmiin.
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Yhteenvetoa ja yhtymakohtia

Yhtiskumppanit keskittyy kuvaamaan informationaalista taloutta ja siini
tehtavii tyotd sekid niiden vaikutusta henkilsiden elimismaailmoihin
(avioliittoon, perhe-elimiin ja ihmissuhteisiin). Se ei tarjoa kokonaisku-
vaa yhteiskunnasta, jonka monet osa-alueet, esimerkiksi valtio ja muu
julkinen sektori, jaivit siind kuvauksen ulkopuolelle. Se, etti talous ei
Yhtickumppaneissa méiris totaalisesti kaikkien henkilsiden elimismaa-
ilmaa, tulee esiin niissi kohdissa, joissa Pete puhuu perheestiin: vai-
mostaan Terhistd, joka toimii erikoishammashoitajana, seki kouluiin
kynnykselld olevista pojistaan Veksisti ja Ekusta.

Yhdellikddn hinen perheenjdsenistidn ei ole omia kerrontavuoroja,
eikd romaanin tapahtumia juurikaan kerrota heidin nikékulmistaan.
Romaanin useissa jaksoissa kuvataan Peten ja hinen perheensi vilisti
vastakohtaa. Pete toimii kapitalistisen hyotyajattelun maailmassa, kun
taas Terhi eldd Veksin ja Ekun kanssa yhteisessd arvo-, merkitys- ja tunne-
yhteisdssid, habermasilaisesti ymmairretyssi arvorationaalisuuden tai
kommunikatiivisen rationaalisuuden maailmassa. Petestd tuntuu, ettd
hinen ainoa luontainen kommunikointivilineensi on raha, jolla ei kui-
tenkaan ole kiytt6d Terhin, Veksin ja Ekun muodostamassa yhteisossi:
”Jos olisin mennyt sanomaan niille: minulla on paljon rahaa, ne olisivat
katsoneet minua mitidn ymmartimitts, niin luulen, tai ei, vaan minus-
ta vilittimattd. Mitd sitten? Mini en pystynyt sanomaan pojilleni mi-
tidn.” (YK, 76.) Timin vastakohdan my6ti tunneside ja vetovoima Peten
ja Terhin vililld on hiipumassa: "Me olimme kuin yhtickumppanit. Jos-
kus yllatin itseni ajattelemasta perhettimme toiminnallisena yksikko-
ni, joka muistutti miti tahansa taloudellista yhteenliittymii. Se tuntui
kipeilti ja hivettivilts, tiesin etti me olimme rakastaneet toisiamme.”
(Ibid., 77.) Peten habitus on bisnesajattelun lipitunkemaa. Siksi hin
on menettinyt kykynsid kommunikoida mielekkiilld tavalla tunteita ja
keskiniistd huolenpitoa painottavassa perheyhteisossi.

Yhtiockumppaneiden kuvaamassa maailmassa vilinerationaalisuudesta
ja kapitalistisesta markkinakayttiytymisestd on tullut taloudessa ja tys-
elimissd hallitseva toimintatapa, mutta sen ohella tuossa maailmassa
esiintyy kutistunut arvorationaalisuuden tai substantiaalisen rationaali-
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suuden alue — se osa yhteiskuntaa, jossa Habermasin mukaan toimijoi-
den ensisijaisena tavoitteena on keskinidinen ymmirrys seki yhteisen
arvo- ja merkitysmaailman luominen ja yllipitiminen. Peten perheen
ohella tihin arvorationaaliseen maailmaan kuuluvat Peten ja Ollin vili-
nen ystivyyssuhde, joka tosin viilenee romaanin edetessi, sekid Peten
ja Kirsin vilille syntyvi rakkaussuhde. Siksi en voi varauksitta jakaa
Tuomas Juntusen tapaa tulkita Yhtickumppaneita: "Kyse ei ole enii rea-
listisesta todellisuuden kuvaamisesta vaan pikemminkin teoreettisesta
kokeesta, mahdollisesta maailmasta, jossa kaikki toimii puhtaasti uus-
liberalistisen talouden logiikan mukaisesti” (Juntunen 2012, 160).

Tissi yhteydessd on syyti erottaa toisistaan (i) Yhtidkumppaneissa ku-
vattu talouden ja tyéeldmin alue, (ii) siind kuvattu laajempi sosiaalinen
todellisuus ja (iii) sen kontekstina toimiva todellinen yhteiskunta. Juntu-
sen esittdimi tulkinta pitee lihinni tapaukseen (i) eli Yhtiskumppanit
todellakin esittdd informationaalisen talouden olevan "uusliberalistisen
logiikan” lipitunkema ja hallitsema eliminalue. Sen ohella Yhtiskumppa-
neiden kuvaamassa laajemmassa sosiaalisessa todellisuudessa on kuiten-
kin my®6s kutistunut arvorationaalisuuden tai kommunikatiivisen ratio-
naalisuuden alue, jota edustavat Peten vaimo ja heidin lapsensa seki
Peten ja Ollin vilinen ystivyyssuhde ja Peten ja Kirsin vilinen rakkaus.
Mitid romaanin ilmestymisajankohdan suomalaiseen yhteiskuntaan eli
tapaukseen (iii) tulee, niin Yhtickumppanit ei kuvaa siti laajasti vaan
ainoastaan rajatuilta osin. Se ei siten ainakaan eksplisiittisesti esiti, etti
todellinen suomalainen yhteiskunta olisi — informationaalisen talouden
tavoin — muuttunut vilinerationaalisuuden ja kapitalistisen markkina-
kayttiytymisen lipitunkemaksi muodostumaksi.

Yhtickumppanit ei kaikilta osin noudata mimeettis-realistista tapaa
kuvata todellisuutta, vaan se poikkeaa siiti tietyissd suhteissa. Nuo poik-
keamat ovat paljolti seurausta siitd, ettd Yhtiskumppanit pyrkii toimi-
maan nykyaikaisena moraliteettina ja varoitustarinana. Paljolti juuri
timi seikka, moraliteetin ja varoitustarinan etenemisen logiikka, tuo
sithen liioittelevia, kirjistivid ja paikoin epduskottaviakin aineksia. Niis-
si aineksissa on kyse siitd, mitd Richard Walsh (2007) ja Paul Ricoeur
(1984) kutsuvat kertomusten konfiguratiiviseksi puoleksi. Niklas Luh-
mann (1997b) puolestaan puhuu samassa mielessi kirjallisuuden ja
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taiteen autopoieettisuudesta. Silli hin tarkoittaa, ettd kirjalliset teokset
ottavat kylld aineksia todellisuudesta, mutta ne sovittavat ne omaan lo-
giikkaansa, esimerkiksi valittujen genre-konventioiden ja tyyliperiaattei-
den asettamiin ehtoihin, ja tiydentivit niitd tarpeen tullen fiktiivisilld
aineksilla. (Ks. myos Sevinen 2o001.) Kirjallinen teos ottaa siis aineksia
tai figuureja todellisuudesta, mutta se muuntelee niiti omien tarkoitus-
periensd mukaisesti ja asettaa ne uusiin merkitysyhteyksiin, osaksi
teoksen kompositiota ja etenemistapaa. Tuloksena tillaisesta uudelleen-
jarjestelemisesti on enemmin tai vihemmin konfiguratiivinen ja auto-
poieettinen, enemmain tai vihemmain omaa logiikkaansa noudattava
kokonaisuus, joka esittid kompleksisella tavalla todellisuutta.
Yhtiokumppaneissa on runsaasti aineksia, jotka ovat periisin sen il-
mestymisajankohdan suomalaisesta todellisuudesta. Niihin kuuluvat
erityisesti uusliberalismin nousu hegemoniseksi taloudellispoliittiseksi
ideologiaksi ja toimintastrategiaksi, markkinavoimien eteneminen yh-
teiskunnassa, informationaalisen sektorin, ICT-alan ja “sisilléntuotan-
non” painoarvon kasvu taloudessa, kilpailun kiristyminen taloudessa ja
yhteiskunnan eri osa-alueilla seki tyoelimissi tapahtuneet muutokset
ja tyon kuormittavuuden lisdintyminen. Nim3 kaikki ainekset esiin-
tyvit Yhtickumppaneissa, joka on mukauttanut ne kompositioonsa ja
etenemistapaansa, muunnellut niiti ja lisinnyt niiden yhteyteen uutta
ainesta. Tuota uutta ainesta, joka on luonteeltaan enemmin tai vihem-
min kirjallista, ovat romaanin lukuisat viittaukset Raamattuun ja antii-
kin mytologiaan sekd Peten isin elimii koskevan tarinalinjan ja Kirsin
lapsuutta ja nuoruutta kisittelevin tarinalinjan kuljettaminen rinnan
Petestd ja hinen yhtiostiin kertovan tarinalinjan kanssa. Tuloksena
tistd on kokonaisuus, joka esittid erilaisilla tavoilla todellisuutta ja on
samalla nykykirjallisuudelle luonteenomainen kannanotto siitd, mil-
laisia riskejd uusliberalistinen politiikka ja informationaalinen talous
aiheuttavat yhteiskunnassa. Namai riskit liittyvit ennen kaikkea siihen,
ettd ne lisadvit yhtiiltd vilineellisen ajattelun ja toiminnan osuutta yh-
teiskuntaelimissi ja toisaalta koyhdyttivit arvorationaalisuuden aluetta.
Rationalisaatiokriittisissd romaaneissa kapitalistinen voitontavoittelu
esitetddn tavallisesti toiminnaksi, jonka harjoittaja ajautuu ristiriitaan
yhteiséllisen ja yksiléllisen hyvin kanssa. Kyseisti romaanityyppid edus-
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tava teos voi vilittdi tillaisen nikemyksen seki kokonaisrakenteensa ettid
yksityiskohtiensa avulla. Yhtiskumppanit kiyttda hyviksi niitd molempia
keinoja. Niin kuin tissi piiluvussa on kiynyt ilmi, sen etenemistapa
ja loppuratkaisut niyttivit, millaisia psyykkisii, fyysisii ja sosiaalisia
vaurioita informationaalisessa taloudessa harjoitettu voitontavoittelu ja
kilpailu aiheuttavat yksilsille ja heidin lihipiirilleen. Lopuksi on vield
syytd kiinnittid huomiota romaanin eriiseen yksityiskohtaan, joka to-
teuttaa teoksessa paljolti samanlaista tehtivia.

Timéin piiluvun viidennessd alaluvussa todettiin, ettd Yhtickumppa-
neissa Pete sortuu aivan tietynlaiseen rajanylitykseen, suurenneltuun
kasitykseen rahan ansaitsemisen ja taloudellisen menestyksen merki-
tyksestd elimissdin. Jakso, jossa Pete puhuu ihannoivaan sivyyn iso-
isinsi isin sepintaidoista, tuo timin eetoksen konkreettisesti esiin (ks.
YK, 109). Taloudellisen menestyksen saavuttamiseen liittyvi rajanylitys-
motiivi yhdistidd Yhtickumppaneita konkreettisesti rationalisaatiokriit-
tisen romaanin traditioon. Balzacin Ukko Goriot’sta (1985, ranskan-
kielinen alkuperiisteos ilmestyi 1835) lihtien rationalisaatiokriittisiin
romaaneihin on sisiltynyt kuvauksia tilanteista, joissa henkil6t ovat ta-
loudellisen menestyksen vuoksi valmiita riskeeraamaan oman ja lihiyh-
teisonsd hyvinvoinnin. Niin tehdessdin he eivit piittaa yhteiskunnassa
vallalla olevista kirjoitetuista ja kirjoittamattomista siinnoistd tai “rajois-
ta”. Thomas Piketty on tissi mielessi kiinnittinyt huomiota talouden ja
rikollisuuden viliseen liheiseen suhteeseen Ukko Goriot’ssa. Siind kyyni-
nen ja puolittain rikollisten maailmassa eldvi Vautrin yrittia houkutella
romaanin piihenkilod Eugene de Rastignacia tekemiin murhan, jotta
Rastignac piisisi kisiksi suureen perintéén. Vautrinin nikemykseen
mukaan rikastuminen ei ole mahdollista opintojen ja oman tyon kautta
vaan ainoastaan siten, ettid ihmiselld on omistuksessaan suuret korko-
tulot mahdollistavaa perintévarallisuutta. Timi nikemys kuvaa Pikettyn
mukaan suhteellisen pitevisti 1800o-luvun ranskalaista yhteiskuntaa,
jossa perintévarallisuus todellakin oli opintoja ja tyoti huomattavasti
tirkedmpi vaurauden lihde. (Piketty 2016, 342-343. Ks. myos Ruohonen
2018, 156-157.) Rajanylitys-motiivin kannalta tirkeimpii on ehkd kui-
tenkin se, ettd Balzacilla on tapana demonisoida kapitalistit. Vautrinin
tavoin he ovat hinen teoksissaan usein poikkeuksellisia, ylimitoitetun
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tai hillittémin kunnianhimon ja ahneuden riivaamia ihmisii, jotka ovat
oman etunsa vuoksi valmiita uhraamaan avioliittonsa ja perhe-eliminsi
ja uhmaamaan ihmisten vilisti kanssakiymisti koskevia sosiaalisia ja
juridisia saintoja.

Hermann Brochin Liikemies Huguenau eli asiallisuus 1918 (1994) ja
Bertolt Brechtin Kerjaldisromaani (19771) sisdltivit niin ikdin edelld kuva-
tun kaltaisen rajanylityksen. Brechtin satiirisessa romaanissa se on tosin
paljolti teeman asemassa, silli Kerjildgisromaanin maailmassa kapita-
listinen liiketoiminta ja rikollisuus ovat kietoutuneet erottamattomasti
toisiinsa. Tuossa maailmassa ankara markkinakilpailu ja taloudellisen
voiton tavoitteleminen saavat yhdessi aikaan tilanteen, jossa rikollisiin
menetelmiin turvautuminen niyttiytyy paljolti normaalin liiketoimin-
nan luontevana ja johdonmukaisena jatkeena. Niin ajattelevat myos
romaanin keskushenkilot: kukoistavaa litketoimintaa pyorittivi ja siini
kerjildisii hyviksi kiyttivi J. J. Peachum ja suurliikemieheksi kohoava
Macheath, alamaailman kasvatti. Brochin romaanin kuvaamassa maa-
ilmassa rikollisuus ei ole aivan niin keskeisessi asemassa. Siini nimi-
henkils Huguenau turvautuu taloudellista menestysti saavuttaakseen
tarpeen tullen huijaamiseen ja petkuttamiseen. Riikeimmillidn hinen
amoraalisuutensa on tilanteessa, jossa hin kiyttid ensin seksuaalisesti
hyviksi sokissa olevaa naista ja tappaa hieman myshemmin ilman
mitiidn tunnontuskia timin aviomiehen, hankalana pitiminsi liike-
kumppanin. (Ks. Broch 1994, 76-81, 123-126, 259-265, 289—20r1,
294.) Myshemmin hin kohoaa vihitellen yhteisossddn arvostetuksi
ja kunniallisena pidetyksi kansalaiseksi. Titd ilmiskokonaisuutta ro-
maanin kertoja luonnehtii "arvojen rappioksi”. Silld hin viittaa siithen
paradoksaaliseen tilanteeseen, etti kapitalistinen liiketoiminta kuuluu
modernissa yhteiskunnassa hyviksyttyihin ja arvostettuihin toiminta-
muotoihin, mutta samaan aikaan sen harjoittajat saattavat taloudellisen
menestyksen ja voitontavoittelun nimissi sortua moraalisesti ja juridi-
sesti tuomittaviin tekoihin.

Bret Easton Ellisin American Psycho (1991) on ddriesimerkki siitd, mi-
ten rationalisaatiokriittiset romaanit kuvaavat kapitalismille ominaista
laajentumishalua, rajojen rikkomista ja indifferenssii. Sen piihenkils,
nuori miljoniiri Patrick Bateman on menestyvi porssimeklari, joka viet-
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tdid tavallisesti vapaa-aikaansa kollegoidensa kanssa, mutta joka ajautuu
vihitellen pakkomielteidensi riivaamaksi sarjamurhaajaksi. Hian tappaa
muun muassa "homon ja sen koiran”, eldintarhassa nikeminsi 5-vuo-
tiaan lapsen ja osan rakastajattaristaan. Romaani kuvaa hinen teke-
midin raakoja murhia varsin yksityiskohtaisella tavalla, mutta samalla se
jattid avoimeksi sen, tekeekd hin ne kaikki oikeasti vai onko osa niisti
hinen mielikuvituksensa tuotetta. Kuitenkin riippumatta siitd, ovatko
nuo murhat romaanin maailmassa todellisia vai pidhenkilon kuvitel-
mia, ne on mahdollista nihdi myos vertauskuvallisesti. Niiden avulla
Ellisin romaani pyrkii yhtiilti tavoittamaan 198o-luvun finanssikapi-
talismille — "juppikapitalismille” — ominaisen hillittémyyden ja pidik-
keettomyyden, rajojen puuttumisen, ja tuomaan toisaalta esiin sen, ettd
djrimuodossaan kapitalistinen vilinerationaalisuus tuhoaa harjoittajas-
saan empatiakyvyn ja kyvyn reflektoida omaa toimintaa moraalisesti.

Rajanylitys-motiivi sisiltyy usein myos nykytaloutta kriittisesti kuvaa-
viin suomalaisiin romaaneihin. Niisti voidaan esimerkkeini mainita
Tommi Melenderin Kunnian mies (2007), Karo Himildisen Kolmikulma
(2011) ja Erottaja (2012) sekd Hannu Raittilan Ei minulta mitddn puutu
(1998), jota kisiteltiin jo edelli (ks. timin piiluvun toista alalukua).
Kunnian miehen nimi on ironinen, silld romaani kuvaa kuvitteellista
varainhoitoyhtisti ja yleisemmin nykyisti finanssikapitalismia, jossa
menestyminen edellyttid usein luopumista kunniallisesta kiytoksesti.
Yhtion johtaja ja keskeinen omistaja Markus Aurelius ihailee suomalais-
syntyistd, mutta Yhdysvalloissa asuvaa bisnesgurua Frans Fanonia, joka
on rakentanut talousoppinsa — ainakin monien lukijoiden silmissi — kun-
niattoman kiyttiytymisen varaan. Fanon pitii suomalaiselle yritysmaa-
ilmalle luennon, jonka viesti on yksinkertaisesti timi:

Erottuakseen muista ja nujertaakseen kilpailijansa yrityksen on
turvauduttava kaikkiin kiytettivissi oleviin keinoihin. — — Jokainen
menestyvi yritys eldd jatkuvassa muutoksen tilassa ja on valmis
koettelemaan julkisen vallan ja yleisten moraalikisitysten asetta-
mia pidikkeiti ja rajoituksia. (Melender 2007, 188-189.)

YHTEENVETOA JA YHTYMAKOHTIA 215



Kapitalismin amoraalisuutta Fanon puolustelee silli, ettd kapitalismin
"uutta luovaa ydinti”, sen jatkuvaa hakeutumista uusille alueille ei pidi
tukahduttaa, silld se kadottaisi talouselimin dynaamisuuden. Fanon on
itsekin vaarassa joutua tillaisen pidikkeettomin kiyttdytymisen uhriksi,
silla Markus Aurelius jirjestdd kodissaan hinen kunniakseen juhlat,
joissa timi kuusikymppinen bisnesguru vetiytyy erdin naisen kanssa
makuuhuoneeseen ja videoi sielld humalapiissiidn heidin rakastelunsa.
Video paityy myshemmin Markus Aureliuksen haltuun, joka voi tarvit-
taessa kiyttdd siti Fanonia vastaan. Romaanissa nykykapitalismi mu-
rentaa siten yhteiskunnan perustana olevia moraalis-sosiaalisia arvoja.

Samoin Hiamildisen talouseldmaii kisittelevissd romaaneissa, finanssi-
trillereissi, esiintyy keskeisissi tehtivissd henkiloiti, joilla sopivien toi-
mintatapojen valitseminen on paljolti tarkoituksenmukaisuuskysymys
ja jotka eivit juurikaan vaivaa itsedin moraalisilla tai lainopillisilla poh-
diskeluilla. Kolmikulmassa tillaisia henkilsiti ovat salkunhoitaja Ilari
Rautavaara, romaanin paihenkils, ja himiraperidistd litketoimintaa,
esimerkiksi ihmisten kaappaamista, harjoittava Irene Adler, jonka vakio-
asiakkaita ovat saksankieliselld alueella toimivat suurpankit ja vakuutus-
yhtiét. Erottajassa eletiin puolestaan vuotta 2008, jolloin maailmalle on
paljastunut, ettd amerikkalainen investointipankki Lehman Brothers on
kaatumassa riskisijoituksiinsa. Romaanin piihenkilsihin kuuluva sijoi-
tusneuvoja Rainer Olavi Oraspii eli "Rotta Oraspii” on sijoittanut asiak-
kaidensa varoja kyseiseen yritykseen, mitd hin nyt yrittid paljastumi-
seensa asti peittdd epitoivoisesti niin laillisin kuin laittominkin keinoin.
Myés tissd romaanissa finanssimaailma toimii paljolti vailla moraalista
kompassia. Kertoessaan eriin romaanin sivuhenkiléon, Marko Auvisen,
etenemisesti urallaan tarinamaailman ulkopuolinen kertoja toteaa:
”Aika on nopeasti karistanut Auvisesta epdilyt ja juurruttanut filosofian,
joka poistaa moraaliset esteet: jos me emme myy, tulee vieli joku hirs-
kimpi ja kairii asiakkaan rahat” (Himaildinen 2011, 9o). Liiketaloudel-
lista menestysti tavoitellessaan monet romaanin henkilsistd sortuvatkin
juridisesti ja/tai moraalisesti tuomittaviin tekoihin, joita tarinamaailman
ulkopuolinen kertoja kriittisesti reflektoi. Tillainen henkils on erityisesti
sijoitusneuvoja Krista Saukkonen, romaanin péikonna, joka vastusta-
jiaan kukistaessaan toimii yhteistydssd alamaailman kanssa.
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Yhtiockumppaneissa taloudellisen menestyksen saavuttamiseen liittyvi
toiminta ei ole ndin dramaattista. Pete ja Olli eivit sorru rikoksiin, mut-
ta he ylittivit muutoin sen rajan, jonka toisella puolella heidin toimensa
alkavat vaurioittaa sekd heiti itsediin ettd heidédn lshipiiriddn. Peten koh-
dalla perussyyni tihin on jo nuorena sisiistetty modernin kapitalismin
eetos, jonka mukaisesti hin on nihnyt elimintehtivikseen rahan an-
saitsemisen ja taloudellisen menestyksen. Tilld pyrkimykselld on hinel-
le alkuaan ollut seki taloudellista etti eksistentiaalista merkitystd, mutta
antautuessaan yhi syvemmin sen toteuttamiseen hin joutuu huomaa-
maan, ettei se riitikiin hinelle elimin merkitysperustaksi. Samoin hin
joutuu tunnustamaan, etti tuota pyrkimysti toteuttaessaan hin on vihi-
tellen tuhonnut avioliittonsa ja menettinyt yhteyden lapsiinsa. Silti han
ei pysty luopumaan valitsemastaan ja paikoitellen viirini pitimistiin
elimintavasta, vaan romaanin osittain avoimesti paittyvissi loppujak-
soissa hin piinvastoin elittelee — turhaksi osoittautuvia — toiveita siiti,
ettd hin voisi vield jatkaa elimintyyliddn uuden naisystivinsi Kirsin
avulla. Nidin hin on peruuttamattomasti takertunut nykykapitalismin
verkkoihin.

Nykytaloutta miirittiessidin Yhtickumppanit nojautuu weberilidiseen
kasitykseen siitd, ettdi ammattimainen pyrkimys rahan ansaitsemiseen
muodollisesti laillisin keinoin luonnehtii 1500-luvulta lihtien yleistynyt-
td kapitalistista toimintatapaa ja sen eetosta. Nykykapitalismia ja sen ee-
tosta ei yhteiskuntateoriassa miiriteti ihan till tavalla, vaan siti kisitel-
lessiin tutkijat ovat tuoneet esiin erditi lisimaireitd. Niiti tarkastellaan
lithemmin viidennessi luvussa, Mr. Smithin kisittelemisen yhteydessi.
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Luku IV Paholaisen haarukka ja kriittisen
karjistamisen logiikka

Henkilot, rakenne ja muoto

Yhtickumppaneiden tavoin Paholaisen haarukkaa voidaan lukea modernina
yhteiskunnallisena moraliteettina. Sekin kuvaa, millaista tuhoa ja vahin-
koa yksilsille ja yhteiséille aiheutuu, kun yhteiskunnassa aletaan palvoa
"vidrid jumalia” eli kapitalistisia markkinoita, kilpailua ja tuloshakui-
suutta. Edeltijiinsi selvemmin se korostaa kyseisen arvomuutoksen
radikaalisuutta. Tillainen korostus sisiltyy jo romaanin alkujaksoihin,
jotka antavat samalla lukijalle viitteitd siitd, miten hinen pitiisi tulkita
romaanin myshemmit pohdiskelut ja tapahtumat. Teoksen alkupuolella
pankkimaailmassa toimiva sijoitusneuvoja ja varallisuudenhoitaja Lari
Laine kuvaa uskonto- ja magia-aiheisilla vertauskuvilla pankki- ja sijoi-
tustoiminnan nousua talouden keskeiseksi osa-alueeksi:

Me [sijoitusneuvojat, varallisuudenhoitajat] olimme yhteisén pap-
peja, shamaaneja, jotka saimme ihmisten puolesta yhteyden tuon-
puoleiseen.

Me astuimme kuvaan tilanteessa, jossa ihmiset eivit enii tien-
neet.

Me myimme sitd varallisuudenhoitona.

218 LUKU IV PAHOLAISEN HAARUKKA JA KRIITTISEN KARJISTAMISEN LOGIIKKA



Me olimme shamaaneja, johdimme uusia rituaaleja, uhrasimme
jumalille vuohen, purimme pissin kielti ja kiipesimme lopulta
paalun nokkaan silmit sidottuina ja eliimen sydinti suussamme
kantaen.

Meidén toimintamme oli yhti rationaalista kuin Jeesuksen lihan
syominen ja veren juominen kirkossa. Me olimme uusi Jumala,
jonka ne saattoivat tunnistaa ja hyviksyi sen jilkeen kun vanha oli
tapettu. Pappi Eelin pojat kivivit varastamassa uhrilihaa alttarilta,
ottivat pappien osuudesta ja kiristivit uhraajia. He kiyttivit haaru-
kantapaista otinta ja leimautuivat Jumalan silmissa kelvottomiksi.
(PH, 28-29.)"

Pankki- ja finanssipddoman nousun mydti uudet arvot ja uusi maail-
mankuva, erddnlainen uudenlainen uskonto sille ominaisine shamaa-
neineen ja pappeineen, ovat korvanneet entiset arvot ja maailmaa
koskevat uskomukset. Nimi uudet arvot ja uskomukset osoittautuvat
romaanin edetessi tuhoisiksi, silli ne rampauttavat henkisesti tai fyysi-
sesti monet romaanin henkiloisti.

Oheinen sitaatti rinnastaa sijoitusneuvojat ja varallisuudenhoitajat
shamaaneihin ja pappeihin. Yleisemmilli tasolla tuo metaforinen rinnas-
tus antaa ymmirtis, ettei kapitalismi voi perustua pelkistiin tietoon
ja rationaalisiin paitoksiin. Weberilld ja Habermasilla linsimaisen
sivilisaation modernisoitumiskehitys on kulttuurin ja yhteiskunnan li-
sdantyvid maallistumista, intellektualisoitumista ja rationalisoitumista
— lyhyesti sanoen prosessi, jossa mystisen ja maagisen maailmankuvan
ainekset menettivit vihitellen merkitystdan kulttuurin ja yhteiskunnan
rakennusaineina. Tosin Weber katsoi, ettd rationalisoitumisen etene-
misestd huolimatta moderni kapitalismi sisiltdd viistimittd myos ir-
rationaalisia aineksia muun muassa siitd syysti, ettd kapitalismille
ominainen "voitonhimo” ja hillitén pyrkimys lisdarvon saavuttamiseen
ovat itsesséin vailla rationaalista pohjaa (Weber 1980, 43-99. Ks. myds

%

Kaytan luvuissa IV-VI Paholaisen haarukasta lyhennettd PH silloin, kun siteeraan siti tai viittaan siihen
muuten sivunumeroiden tarkkuudella.
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Gronow 2013, 42—43). Paholaisen haarukan mukaan nykykapitalismi si-
siltdd irrationaalisia tai ei-rationaalisia aineksia lihinni siksi, etti sijoi-
tustoiminnassa ei voi nojautua pelkistiin koeteltuun tietoon. Kelldin ei
voi olla hallussaan kattavaa ja varmaa tietoa markkinamekanismien toi-
minnasta ja niiden tulevasta kehityksesti, ja siksi sijoituspiitoksii jou-
dutaan tekemiin osittain uskon ja toiveiden varassa. Timin Lari Laine
tuo sitaatissa esiin magiasta ja uskonnosta ottamiensa rinnastusten
avulla.

Siten Paholaisen haarukka arvioi nykykapitalismia my6s uskomus-
rationaalisuuden nikokulmasta. Edelld kisitellyt kohdat painottavat sit,
ettd nykyisessi finanssikapitalismissa taloudellisten paitosten uskomus-
rationaalisuuden aste ei ole aina korkea. Taimi puute liittyy siihen, ettd
pankki- ja sijoitustoiminnassa piitosten perusteina on aina tiedon ohel-
la my®s toiveita ja tunteita. Samoin nykyisessi kiyttiytymistieteellisessd
talousteoriassa katsotaan, ettd sijoitusmarkkinoilla toimivien sijoittajien
piddtoksid ohjaavat tiedon ja harkinnan ohella heidin sijoitusobjekteihin
projisoimansa fantasiat, toiveet ja tunteet. Timi ei tee onnistuneita si-
joituspaatoksia mahdottomiksi, mutta se osoittaa, ettd sijoitustoiminta
on tissikin mielessi osittain riskialtis "hyppy epivarmuuteen ja tunte-
mattomaan”.

Kiyttiaytymistieteellisessi talousteoriassa niitd nikskohtia on painot-
tanut erityisesti Richard H. Thaler, taloustieteen Nobel-palkinnon vuon-
na 2017 saanut yhdysvaltalainen tutkija. Tuotannossaan hin ei ole pu-
hunut ainoastaan sijoitustoimintaan liittyvisti ei-rationaalisista tai, niin
kuin hin itse sanoo, "kvasirationaalisista” aineksista vaan mydos siiti,
ettd omaa (koti)talouttaan hoitavat ihmiset eivit liioin aina toimi liike-
taloudellisessa mielessi kovin rationaalisesti tai tuloshakuisesti. Liike-
voittojen tavoittelemisen sijasta heidin toimintaansa ohjaa enemmin-
kin pyrkimys vakauteen ja turvallisuuteen, minki vuoksi he saattavat
viltelld pientenkin ja todennikéisesti tuottoisien taloudellisten riskien
ottamista. Tosin kotitaloudet eroavat suuryrityksisti siini, ettd ne eivit
pysty palkitsemaan itsedin riskinotosta siten kuin suuryritykset, jotka
ovat viime vuosikymmenini kannustaneet johtajiaan riskinottoon ja
myo6s palkinneet heiti siitd avokitisesti. (Thaler 1994; 2015. Vrt. Kotka-
virta 2013, 75-77, 81-84.)
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Weberiliisen toimintateorian nikokulmasta Thalerin esittimit aja-
tukset eivit ole yllattivii. Weberin mukaan inhimilliseen toimintaan liit-
tyy vilinerationaalisen laskelmoinnin ohella aina arvorationaalisia ja tun-
teenomaisia ulottuvuuksia, joiden ohella sitid ohjaavat perityt tavat. Tatd
pitee my6s moderniin kapitalismiin, vaikka Weber katsoikin, etti se
pystyy karsimaan itsestdin suhteellisen tehokkaasti pois ei-rationaalisia
aineksia. Muun muassa niisti syisti weberildinen toimintateoria on
relevantti my6s nykytutkimuksen ja nykyisen talousteorian kannalta
(Aspers 2011, 40-80; Wherry 2012, 10-13).

Kapitalismia kritisoidessaan Paholaisen haarukka kiyttii Yhtio-
kumppaneiden tavoin hyviksi Raamattua ja sen vuosituhansia vanhan
uskonnollisen mytologian arvovaltaa. Edelld olevan sitaatin viimeiseen
kappaleeseen sisiltyvd huomautus pappi Eelin pojista — jotka "kivivit
varastamassa uhrilihaa alttarilta, ottivat pappien osuudesta ja kiristivit
uhraajia. He kayttivit haarukantapaista otinta ja leimautuivat Jumalan
silmissi kelvottomiksi” — on periisin Vanhaan testamenttiin sisiltyvisti
Ensimmaiisesti Samuelin kirjasta (2:12-18). Siini pappi Eelin poikien
virheeksi tai synniksi osoittautuu se, etti he toimivat vastoin niiti varsin
yksityiskohtaisia miiriyksii, jotka Jumala oli asettanut uskonnollisten
kulttimenojen suorittamiselle. Samuelin kirjat, joita on kaikkiaan kaksi,
ja yleisemminkin Vanha testamentti kuvaavat muutoinkin laajasti siti,
mihin epijumalien palvominen ja rituaalien omaksuminen muista,
"pakanallisista” uskonnoista saattoivat israelilaiset johtaa. Kisittisikseni
edelld olevan sitaatin kohta "me olimme shamaaneja, johdimme uusia
rituaaleja, uhrasimme jumalille vuohen, purimme pissin kielti ja kiipe-
simme lopulta paalun nokkaan silmit sidottuina ja eliimen sydinti
suussamme kantaen” on Seppilin laatima vapaa mukaelma tillaisista
kuvauksista. Tastd nikokulmasta pankki- ja finanssipidgoman hallitsema
nykytalous merkitsee Paholaisen haarukan mukaan perustavaa arvovii-
ristymid, jonka romaani rinnastaa metaforisesti epgjumalien palvomi-
seen.8¢

Sivuilla 218-219 siteerattu Paholaisen haarukan kohta sisiltid my6s
maininnan siitd, ettd uhrilihaa varastaneet pappi Eelin pojat "kiyttivit
haarukantapaista otinta ja leimautuivat Jumalan silmissi kelvottomiksi”.
Tuota mainintaa on mahdollista pitis selitykseni sille, miksi Seppilin
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romaanin nimeni on juuri "Paholaisen haarukka”. Siteeratussa koh-
dassa maininta viittaa jumalattomien tekojen tekemiseen ja pyhini pi-
dettyihin sdintoihin kohdistuneisiin rikkomuksiin. Néin ilmaisu ”"Paho-
laisen haarukka” alleviivaa sitd, etti markkinakapitalismin etenemisen ja
voimistumisen my6ti syntynyt uudenlainen yhteiskunta on kestimiton,
ettd se edustaa rikkomusta perustavia tai substantiaalisia arvoja vastaan.
Mitd nuo perustavat arvot ovat, sitd Paholaisen haarukka ei miiritd kovin
eksplisiittisesti, vaan pikemminkin lukijan on piiteltivi ne romaanissa
esitettyjen tapahtumien ja pohdiskelujen avulla. Tihin kysymykseen
palataan vield timin piiluvun lopussa ja kuudennessa luvussa.

Toisen kerran viittaus Paholaisen haarukkaan esiintyy luvussa, jossa
elokuvaohjaaja Laura Laine keskustelee sosiaalipsykologi Saija Lehtosen
kanssa ja kysyy hénelta:

— Tieditks sind miki on Paholaisen haarukka?
— En.

— Sosiologina voisit tietdi.

- En tiedi. (PH, 189.)

Laura Laine luonnehtii Paholaisen haarukkaa "optiseksi illuusioksi”, joka
"perustuu meidin tapaamme kiyttidid suoria kulmia kolmiulotteisuuden
vihjeind” (PH, 189). Huomautus sisiltid vihjeen siitd, ettd romaanissa
Paholaisen haarukka on kyse myos illuusioiden kisittelemisestd, niiden
kuvaamisesta ja paljastamisesta, minki jilkeen markkinakapitalistinen
yhteiskunta osoittautuu joksikin muuksi kuin miksi se itsensi esittdi.
Niin ajateltaessa timi romaani esittii olevansa ideologiakritiikkii siini
mielessd kuin Theodor W. Adorno ja muut Frankfurtin koulun perus-
tajahahmot sanaa "ideologia” kiyttivit. Heiddn teoksissaan ideologia on
'vidrid tajuntaa’ ja ideologiakritiikin tehtivini on puolestaan paljastaa
yhteiskunnassa esiintyvit ja hallitsevan ryhmittymin etuja suojaavat vir-
heelliset maailmankuvat ja viiristyneet arvot. (Ks. esim. Horkheimer &
Adorno 2008, 162—221.) Laura Laineen esittimi huomautus "sosiolo-
gina voisit tietdd” on ymmarrettdvissd ttd taustaa vasten. Se viittaa sii-
hen, etti sosiologit tuntevat viirin tajunnan tai illusorisen tajunnan
kisitteen ja sitd koskevan keskustelutradition.

222 LUKU IV PAHOLAISEN HAARUKKA JA KRIITTISEN KARJISTAMISEN LOGIIKKA



Paholaisen haarukka nimeid Yhtickumppaneita selvemmin uuslibe-
ralismin syypiiksi sithen, miti yhteiskunnassa on tapahtunut viime
vuosikymmenini. Liberalistisen ja uusliberalistisen talous- ja yhteis-
kuntateorian edustajista romaanissa ovat esilli muun muassa Milton
Friedman (1912—2000) sekid Adam Smith (1723-1790) ja jilkimmaisen
esittima oletus markkinoita ohjaavasta "nikymaittomaisti kidestd” (PH,
116-117, 213—214). Romaani kuvaa ja arvioi markkinakapitalismia ja sen
toimintatapoja useista eri nikokulmista. Teoksen yhdeksi hallitsevaksi
teemaksi nousee myds vieraantuneisuus eri muodoissaan.

Seppilin romaaneista Paholaisen haarukka on kaikkein artistisin ja
kokeellisin. Henkilshahmot ovat siini vain ohuesti mimeettisii, todel-
listen ihmisten kaltaisia. "Oikeiden”, kokonaisvaltaisesti kuvattujen ih-
misten sijasta he ovat enemminkin yhteiskunnan nykytilan ja sen ke-
hitysnikymien ilmentymii tai tiivistymii, abstrakteja olentoja. Monet
heisti kuvataan eri tavalla syrjiytyneiksi tai vieraantuneiksi hahmoiksi,
joilta puuttuu vivahteikas henkinen elimai. Tdssid suhteessa Paholaisen
haarukka muistuttaa Don DelLillon romaania Cosmopolis (2003), jonka
piadhenkils, suurkapitalisti Eric Packer on vain muutaman ominaispiir-
teen — lihes tiydellisen vieraantuneisuuden ja ohentuneen tai yksiulot-
teisen subjektiuden — ilmentymi (ks. Steinby & Tirronen 2018). Samalla
tavalla abstrakteja ovat Paholaisen haarukan henkilst. Phelanin (1996,
21-22) kolmijakoa mimeettinen—temaattinen—synteettinen sovellettaes-
sa voi sanoa, etti sininsi syrjiytyneisyys ja vieraantuneisuus ovat nyky-
yhteiskuntaan liittyvid todellisia asiaintiloja, mutta tehdessdan niisti
henkilsidensi ainoita tai hallitsevia ominaispiirteiti kyseinen romaani
poikkeaa mimeettisen representaation ja todenniksisyyden periaatteista
ja muuntaa luonteenpiirteet enemminkin teemankehittelynsi mate-
riaaliksi.

Osittain juuri siksi, ettd Paholaisen haarukka on artistinen, abstrakti ja
kokeellisia aineksia sisiltivd romaani, tissi yhteydessi on syyti kysyd,
millainen romaani se oikeastaan on geneerisessi mielessi. Olen aiem-
min luonnehtinut siti rationalisaatiokriittiseksi romaaniksi, jossa on
modernin moraliteetin piirteitd. TAmi luonnehdinta ei kata sen kaikkia
lajityypillisia piirteitd, mistd ehkd kertoo omalla tavallaan se, ettd Parnas-
soon kirjoittamassaan arvostelussa Lauri Sihvonen (2008, 75) kuvasi siti
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"virkeiksi satiiriksi”, joka on tosin sellaisena "tylyd luettavaa”. Satiirin
tavoin Paholaisen haarukalle on todellakin ominaista kriittisyys, kirjisti-
minen ja liioitteleminen, mutta siiti puuttuu eris satiireja yhdistivi
tirkeid piirre: kohteen kritisoiminen tekemilld se naurettavaksi ja nau-
runalaiseksi. Tyypillisiin satiireihin verrattuna timin romaanin sivy on
vakava, ja luultavasti vain harva lukija 16yt44 siitdi minkiinlaista huu-
moria tai komiikkaa. Satiirin tunnusmerkit eivit siis tiyty sen kohdalla.

Palataan Paholaisen haarukalle luonteenomaiseen kirjistiviain tapaan
kasitelld todellisuutta. Paljolti juuri sen vuoksi titi romaania on vaikea
lukea loppuun asti mimeettisesti, realistis-naturalistisena kuvauksena
markkinallistuneesta nyky-yhteiskunnasta. Perinteisii realistis-naturalis-
tisia yhteiskuntaromaaneja se muistuttaa toki yhtailti siing, ettd niiden
tavoin se pyrkii esittimiin suhteellisen laajan kuvan yhteiskunnasta, ja
toisaalta siini, ettd sekin keskittyy epikohtiin ja ongelmiin, joita se ku-
vaa paikoin inhorealistisella tavalla, lukijoita shokeeraten. Naturalismiin
sitd yhdistiid myos determinismi, periaate, jonka mukaisesti sen kuvaa-
massa fiktiivisessid yhteiskunnassa kapitalismin ja markkinoiden lait
sdantelevit raudanlujin ottein henkilsiden eldimii ja tekoja. (Vrt. Rossi
2009, 25-29, 34, 225-252.)

Realistisuuden ja mimeettisyyden vaikutelmaa lisdivit Paholaisen
haarukassa edelleen sellaiset tekstijaksot, jotka viittaavat reaalisen yh-
teiskuntakehityksen aiheuttamiin laajoihin rakenteellisiin muutoksiin.
Niissi tekstijaksoissa kisitellddn perinteisen teollisuuskapitalismin hii-
pumista, finanssisektorin keskeisti asemaa nykytaloudessa, talouseli-
min digitalisoitumista, uusliberalismin nousua yhteiskunnan hallitse-
vaksi ideologiaksi, tuloerojen kasvua ja markkinallistumisprosessin
etenemisti yhteiskunnan eri osa-alueille — Paholaisen haarukan maa-
ilmassa terveydenhoitoon, yliopistoihin, korkeampaan koulutukseen,
joukkoviestintiin, kulttuurituotantoon, kirjallisuuteen sekd ihmisten
mieliin ja subjektiuteen. Mutta tilli tavalla, markkinallistumiskehitysti
edustavien ainesten kasaamisen ja kirjistimisen kautta, Paholaisen
haarukassa muodostuu lopulta fiktiivinen yhteiskunta, joka toimii 14-
hes yksinomaan markkinakapitalismille ominaisen vilineellisen jirjen
mubkaisesti. Se on lipikapitalisoitunut fiktiivinen yhteiskunta, josta arvo-
rationaalisuus on katoamassa ja jossa ihmisten elimismaailmatkin ovat
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lihes tyhjentyneet kommunikatiivisesta rationaalisuudesta. Romaani
sivuuttaa siten sen, ettd reaalisessa yhteiskunnassa on vieli arvoratio-
naalisia aineksia, esimerkiksi ympiristsliike ja naisliike seki kutistunut
hyvinvointivaltio ja sen puolesta toimivat voimat. Siksi titi romaania
ei voi kokonaisuudessaan lukea realistis-mimeettiseni oman aikansa
yhteiskunnan kuvauksena, vaikka se sisiltii runsaasti sen mukaisia ai-
neksia.

Paholaisen haarukkaa ei myoskiian ole syytd lukea kuvitelmana siitd,
millaiseen maailmaan markkinakapitalismin eteneminen saattaa tule-
vaisuudessa johtaa. Tillaista tulkintamahdollisuutta vastaan puhuu se,
ettd romaani esittidd kuvaavansa omaa aikaansa. Sen nyt-hetki on vuoden
2008 kesikuukausissa, miki tulee ilmi romaanissa esiintyvin verkko-
tuottaja Kari Lehtosen tavassa piiviti blogikirjoitustensa kirjoittamisaja-
kohdat. Nitd yhden tai kahden sivun pituisia blogiteksteji on romaa-
nissa viisi, ja niistd ensimmiinen on piivitty "13.6.2008” ja viimeinen
’18.8.2008". (PH, 17-18, 259—260). Kyseisten blogikirjoitusten avulla
Paholaisen haarukka korostaa realistista intentiotaan, siti, etti se kiinnit-
tyy vankasti oman aikansa yhteiskuntaan ja pyrkii kisittelemain sitd ja
sithen liittyvid ilmioiti.

Kisilld oleva tutkimus ei siis kiistd titd realistis-mimeettistid ulottu-
vuutta Paholaisen haarukassa. Samalla tutkimus haluaa kuitenkin tuo-
da esiin sen, ettd suhtautuessaan reaalitodellisuuteen ja sen ilmisihin
varsin valikoivalla ja kirjistivilli tavalla Paholaisen haarukka laajenee
my6s hahmotelmaksi siitd, millainen lihes lipikotaisin markkinallis-
tunut yhteiskunta on tai olisi nykytietimyksen ja nykykokemuksen va-
lossa. Siksi sen geneeristi ominaisluonnetta kuvattaessa hedelmillisen
lisinikokohdan tarjoaa spekulatiivisen fiktion kisite. Paholaisen haarukka
yhdistii realistis-naturalistisen yhteiskuntaromaanin piirteisiin speku-
latiivisen fiktion piirteiti.

Saija Isomaa ja Toni Lahtinen (2017, 7-8) kirjoittavat, ettd spekulatiivi-
set fiktiot ovat ajatuskokeita, jotka kuvaavat siti, millaista olisi elimi
maailmassa tiettyjen, spekulatiivisten fiktioiden asettamien ehtojen val-
litessa. Koska spekulatiivinen fiktio kisittelee usein kielteisii ja ei-toi-
vottuja vaihtoehtoja, se toimii usein samalla dystopiana tai ainakin se
sisiltidd tavallisesti dystooppisia sivyji. Spekulatiiviset fiktiot kuvaavat
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usein tulevaisuuden maailmoja niin kuin tieteisromaaneissa on tapana
tehdi, mutta ne voivat myos toimia nykytodellisuutta tai menneisyytti
kisittelevinid romaaneina. Niiden pohjana on, Isomaa ja Lahtinen jatka-
vat, "entipi jos” -rakenne. Tilloin nykyisyytti kisittelevi spekulatiivinen
fiktio on muotoa "entipi jos me elimmekin maailmassa, jossa...” tai
muotoa “entipd jos onkin olemassa sellaisia maailmoja, joissa...”. Vas-
taavasti tulevaisuutta kisittelevi fiktio on muotoa “entipi jos maailma
muuttuukin tulevaisuudessa paikaksi, jossa...”. Lisiksi spekulatiivinen
fiktio voi kisitelld vaihtoehtoisia, todellisesta kehityksesti poikkeavia
historian kehityskulkuja.

Paholaisen haarukka on mahdollista ajatella rationalisaatiokriittiseksi
romaaniksi, joka sisiltdd aikalaistodellisuuteen viittaaville spekulatiivisil-
le fiktioille ominaisia piirteiti. Noita piirteitd voi lukea samalla tavalla kuin
spekulatiivisia fiktioita yleensi luetaan eli tissi tapauksessa ajatuskokee-
na siitd, millainen lipikotaisin markkinallistunut yhteiskunta olisi. Kos-
ka Paholaisen haarukan kuvaama fiktiivinen yhteiskunta rakentuu myos
reaalisesta yhteiskunnasta otetuista aineksista, sisiltii timi romaani
samalla realistisille romaaneille ominaisen mimeettisen, reaalitodelli-
suutta muistuttavan ulottuvuuden. Toisaalta se kirjistdd kuitenkin aika-
laistodellisuudesta ottamiaan aineksia ja sivuuttaa siini sellaiset piirteet,
jotka eivit edusta markkinallistumiskehitystd. Niinpi sen fiktiivisessi
maailmassa hyvinvointivaltio on lihes kadonnut ja pulaan joutuneet
yksil6t on jitetty tuuliajolle, markkinavoimien varaan. Sijoittaessani
toisessa padluvussa suomalaisen nyky-yhteiskunnan hallinnoidun kapi-
talismin tai koordinoidun markkinakapitalismin piiriin katsoin, ettei
niin pitkille markkinallistunut yhteiskunta ole Suomessa ainakaan vield
todellisuutta. Hyvinvointivaltion palveluja ei ole Suomessa niinkiin lak-
kautettu, vaan pikemminkin julkisella sektorilla on ollut vaikeuksia ra-
hoittaa niit4, minka vuoksi ne ovat osittain rapautuneet.

Paholaisen haarukkaa ei siis ole syyti pitdd pelkkini realistis-mimeet-
tiseni yhteiskuntaromaanina. Mimeettisten tasojen ohella siind on mu-
kana spekulatiivisille fiktioille ominainen "entipi jos” -ulottuvuus. Tuon
ulottuvuuden myoéti se laajenee hahmotelmaksi tilanteesta, jossa mark-
kinakapitalismi ja sille ominainen vilineellinen jirki ovat kaapanneet
haltuunsa yhteiskunnan eri osa-alueet ja jossa ne ovat tunkeutuneet
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pitkille my6s ihmisten elimismaailmoihin ja subjektiuteen. Paholaisen
haarukan tekstuaalisella pintatasolla nimi reaaliseen yhteiskuntaan viit-
taavat mimeettiset ainekset ja reaalisen yhteiskunnan pohjalta kehitellyt
hahmotelmat sulautuvat tavallisesti yhteen, mutta ne voidaan erottaa
toisistaan yhteiskuntateoreettisesti pohjatun tekstianalyysin keinoin.

Tille romaanille ominainen, enemmin tai vihemmin kirjistivi tapa
ottaa haltuun markkinallistumiskehitys ei ole epitavallinen nykykirjalli-
suudessa. Vastaavanlainen kuva hyvinvointivaltion kurjistumisesta tulee
esiin esimerkiksi Arto Salmisen romaaneissa. Salmisen Kalavale. Kan-
salliseepos (2005) kuvaa yhteiskuntaa, jossa kiydiin ankaraa kilpailua ja
jossa hyvinvointivaltion turvaverkot eivit ole vastaanottamassa kilpailus-
sa hivinneitd; sen sijaan he putoavat tyhjin piille eli oman onnensa tai
sukulaisavun varaan (ks. Ojajirvi 2016). Ilmapiiriltiin astetta synkempi
on Maarit Verrosen epimaiiriiseen tulevaisuuteen sijoittuva dystopia-
romaani Karsintavaihe (2008), jossa yhteiskuntarauhaa ei saavuteta jae-
tun hyvinvoinnin ja luokkien keskiniisen solidaarisuuden kautta vaan
psyykenliikkeiden ja vikivaltakoneistojen alempiin luokkiin kohdista-
mien pakkokeinojen avulla. Verrosen romaani toimii siten kokonaisval-
taisemmin spekulatiivisen fiktion tavoin. Siihen verrattuna Seppilin ja
Salmisen romaanit ovat lihinni teoksia, joihin sisiltyy spekulatiivinen
ulottuvuus. Sellaisina ne kiinnittyvit selvemmin nyky-yhteiskuntaan,
johon liittyvii ei-toivottuja ja pelkoa herittivid kehitysnikymii ne pai-
suttelevat. Sitd vastoin Verrosen romaanin kuvaamassa autoritaarises-
sa tulevaisuuden yhteiskunnassa ovat toteutuneet tiydessd mitassa ne
kauhuskenaariot, riskit ja negatiiviset kehitysmahdollisuudet, jotka sisil-
tyvit heikommassa muodossa markkinallistumiskehityksen nykyiseen
vaiheeseenkin.

Kirjistivisti kuvaustavasta huolimatta, tai ehki pikemminkin juuri
sen ansiosta, Paholaisen haarukkaa on pidetty tirkeini yhteiskunnallise-
na puheenvuorona ja taidokkaana romaanitekniseni kokonaisuutena.
Niistd samoista seikoista nimittidin monet kriitikot kiittelivit sitd.%” Yh-
teiskunnallisten ongelmien esittiminen kirjistetylli tavalla on 180co0-
luvulta lihtien ollut yhteiskunnallisissa romaaneissa ja niytelmissi ylei-
sesti kiytetty strategia. Osallistuessaan yhteiskunnallisen todellisuuden
miirittimistd koskeviin diskursiivisiin kamppailuihin tillaiset romaanit
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ja niytelmit ovat usein juuri voimakkaiden kirjistysten ansiosta saa-
neet huomion kiinnittymiin niiden kuvaamiin sosiaalisiin epikohtiin
ja ongelmiin.

Pituudeltaan 267-sivuinen Paholaisen haarukka muodostuu 777 luvus-
ta, jotka on ryhmitelty lyhyeen prologiin ja kuuteen pidosaan. Luvut ovat
jilleen lyhyiti, keskimiirin 3—4 sivun pituisia. Niiden alusta puuttuu
usein maininta siitd, kuka niissé toimii kulloinkin kertojana. Siksi Paho-
laisen haarukan narratiivinen rakenne ei vilttdimitti aukea lukijalle yh-
delld lukukerralla, vaan hin joutuu sen hahmottamiseksi lukemaan ro-
maanin useaan kertaan ja kiyttdimain aktiivisesti hyviksi lhiluvun ja
piittelytaidon menetelmii. Romaanin kerrontarakenteessa hallitsevassa
asemassa ovat tarinamaailman ulkopuolinen anonyymi kertoja ja finans-
simies Lari Laine, joista edellinen toimii ainoana kertojana 23 luvussa
jajalkimmadinen 27 luvussa. Paikoitellen lukijan on vaikea erottaa niitd
kahta kertojaa toisistaan, silld erdissi luvuissa Lari Laine tarkastelee ro-
maanin maailmaa samalta ontologiselta ja epistemologiselta tasolta kuin
anonyymi kertoja. Esimerkiksi sivuilla 61-63 niyttiisi olevan tarinamaa-
ilman ulkopuolisen anonyymin kertojan dinelld kuvattu jakso, jossa Sai-
ja Lehtonen masturboi yksin kotonaan ja samalla hinen lemmikkinsi,
hikissi oleva rotta, tarkkailee hinti katseellaan. Seuraavassa jaksossa
(s. 64—65) kuitenkin Lari Laine kommentoi tuota jaksoa:

Saija Lehtonen ei olisi nihnyt itseiin niin. Edes elokuvaa kisi-
kirjoittava ja ohjaava sisareni ei olisi nahnyt hinti niin. Tuo on
kertojan tekstii, joku voisi sanoa ettd miehen katse, mutta kertoja
voi vetdytyd sukupuolettomuutensa taakse. Kertoja voi olla kuka
tahansa, leikata keskelle miti tahansa ja sanoa aivan miti hyvinsi.
Kertoja ilmentis yhti tapaa kuvata tekeilld olevan elokuvan mah-
dollista kisikirjoitusmateriaalia. (PH, 64.)

Sitaatissa mainitaan Laura Laineen elokuva siksi, ettd tuo elokuva ku-
vaa myos Kari ja Saija Lehtosen vilistd suhdetta ja heidin kasvavaa vie-
raantumistaan toisistaan. Sitaatissa esiintyvi ilmaisu "miehinen katse”
sisiltdd toiveen siitd, ettd lukija ei tulkitsisi Saija Lehtosta kisittelevii
jaksoa pelkiksi miehisen katseen tai diskurssin ilmentymiksi tai pel-
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kiksi naisen seksuaalisuuden esineellistimiseksi. Edelld mainitut ker-
rontajaksot eivit anna suoraan vihjettd siitd, miten lukijan sitten pitiisi
ymmirtii tuo kohtaus. Romaanin kompositio ja kokonaisrakenne viit-
taavat kuitenkin siihen, ettd nyky-yhteiskunnassa laajalle levinnyt nais-
ten esineellistiminen on yhteydessi paitsi arkielimin sukupuolittunei-
siin valtasuhteisiin my6s talouselimin ja markkinoiden rakenteisiin ja
toimintatapoihin.

Oheinen sitaatti edustaa metalepsis-strategiaa, kertomubksille omi-
naisten ontologisten ja kerronnallisten rajojen ylittimisti, josta muu
muassa Brian McHale (1987, 119-120, 130, 164-165, 226-227, 231-232)
tutkimuksissaan puhuu. Tillainen ylittiminen on McHalen mukaan ol-
lut tavallista postmodernistisissa fiktioissa, jotka ovat kyseisti strategiaa
kayttiessdin halunneet osoittaa "todellisuuden konstruktiivisen luon-
teen”, sen, ettd “todellisuus on diskursiivisesti tuotettua”. Oheisessa si-
taatissa, jossa Lari Laine siirtyy romaanikonventioiden vastaisesti hetkek-
si tarinamaailman ulkopuolisen kertojan rooliin, Paholaisen haarukka
ei niinkdin harjoita ontologista eiki epistemologista pohdiskelua, vaan
pikemminkin se antaa lukijalle tulkintavihjeiti ja leikittelee samalla ker-
ronnan sovinnaisten kiytinteiden rikkomisella.

Gérard Genetten (1980) luomaa kisitteistod kiytettiessi voidaan sa-
noa, ettd Lari Laine toimii Paholaisen haarukassa ensi sijassa tarinamaa-
ilman sisdiseni, intradiegeettiseni kertojana, mutta eriissi luvuissa hin
esiintyy myos sellaisena ylemmin eli ekstradiegeettisen tason kertoja-
na, joka osallistuu romaanin maailman tapahtumiin. T4ti jalkimmaiistad
kertojatyyppid Genette kutsuu ekstradiegeettiseksi homodiegeettiseksi
kertojaksi — erotuksena ekstradiegeettisesti heterodiegeettisesti kerto-
jasta, joka ei osallistu kertomansa tarinan tapahtumiin. Toisaalta Paho-
laisen haarukassa ndiden kahden ekstradiegeettisen kertojan erottamista
toisistaan helpottaa se, etti erdissi luvuissa ekstradiegeettinen hetero-
diegeettinen kertoja tarkastelee Lari Lainetta ulkoapdin (ks. PH, 71, 172,
193-196, 205-207).

Lari Laineella on Paholaisen haarukassa toisessakin mielessi kaksois-
tehtdvi. Yhtiiltd hin antaa lukijalle informaatiota finanssimaailman
toimintatavoista eli tissd suhteessa hin edustaa “kapitalismin itseym-
mirrystd”. Nykyisen talousjirjestyksen asiamieheni ja puolustajana hin
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kykeneekin esittimiin huomattavasti terdvimpii analyyseja ja talous-
teoreettisia pohdiskeluja kuin Yhtiékumppaneiden Pete, jonka ajatusmaa-
ilma liikkuu piiosin oman yrityksen menestyksen turvaamisessa ja sii-
ni, miki koskettaa vilittomasti hinti. Toisaalta Lari Laine on Paholaisen
haarukassa myos kritiikin kohde. Kritiikkii hinti ja nykykapitalismia
kohtaan esittivit lihinni hinen sisarensa elokuvaohjaaja Laura Laine ja
teoksen sisiistekiji. Romaanin etenemistapa osoittaa, etti kapitalistisen
toimintarationaalisuuden sisiistinyt Lari Laine on itsekin aktiivisesti
yllipitimissi sitd maailmaa, joka luo syrjiytyneiti ja vikivaltaisia yksi-
loitd, mutta tdstd Lari Laine ja hidnen luokkansa eivit ota moraalista ja
yhteiskunnallista vastuuta. "Olet vastuussa itsestisi, et muista ihmisisti.
Etiikka on siti, ettd juuri sind toteutat itseisi”, toteaa hin erdissi yhtey-
dessi (PH, 111). Siten Lari Laineen esittimit tulkinnat maailmasta ovat
rajoittuneita ja yksipuolisia — mutta eivit kokonaan epitosia, silld
muussa tapauksessa hinen henkilshahmonsa avulla ei olisi mahdollista
laatia uskottavaa kuvaa nykykapitalismista.

Anonyymin kertojan ja Lari Laineen kertomien lukujen ohella 13 lu-
kua romaanista on omistettu Laura Laineen elokuvakisikirjoitukselle;
nimi luvut ovat otoksia tai kohtauksia hinen vieraantumista ja syrjiy-
tymistd kuvaavasta elokuvakisikirjoituksestaan. Romaanissa ne erottu-
vat muusta tekstisti siten, ettd niiden alkuun on aina laitettu merkinti
"EXT” tai "INT”.8 Kolme lukua muodostuu puolestaan verkkotuottaja
Kari Lehtosen blogiteksteistd, ja yhdeksissi luvussa on useita eri kerto-
jia. Noissa yhdeksissi luvussa didnessd ovat erilaisin yhdistelmin ja
muunnoksin anonyymi kertoja, Lari Laine ja Laura Laine, mink3 lisiksi
niissi on mukana Kari Lehtosen blogiteksteji ja otteita Laura Laineen
kasikirjoituksesta.’

Paholaisen haarukassa on siis kolme henkilokertojaa ja tarinamaail-
man ulkopuolinen, ekstradiegeettinen kertoja. Nuo henkil6kertojat ovat
varallisuudenhoitaja-sijoitusneuvoja Lari Laine, elokuvaohjaaja Laura
Laine ja verkkotuottaja Kari Lehtonen. Muut henkil6t — Lari ja Laura
Laineen isi kelloseppd Lauri Laine, Lari Laineen vaimo kirjastonhoitaja
Johanna, Kari Lehtosen vaimo sosiaalipsykologi Saija Lehtonen, taksin-
kuljettaja Klaus ja hinen naisystivinsi Henna, Jumalan Kyynel ja hinen
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"isovanhempansa” Eero ja Rauha Raivio” — eivit juurikaan tule esiin
omalla dinelldin, vaan heiti koskeva informaatio on tavallisesti edelld
mainittujen kertojien vilittimia.

Samoin kuin Yhtickumppaneissa, myds Paholaisen haarukassa henkils-
kertojat edustavat ylempii yhteiskuntaluokkia. Alemmilla luokilla ei ole
kiytinnossi tissikiin romaanissa omaa dinti, vaikka kertojat tarkaste-
levat vililli romaanin maailmaa niiden kokemusmaailman nikokulmas-
ta. Tdstd huolimatta Paholaisen haarukka voidaan ymmirtii kritiikiksi
ylempii luokkia ja niiden yllipitimii yhteiskuntajirjestystid kohtaan.

Laura Laine tekee Paholaisen haarukan maailmassa elokuvaa syrjayty-
misesti ja vieraantumisesta. Lari Laine toimii ilmeisesti myos timén elo-
kuvan tuottajana, miki selittis sen, ettd hin tuntee suurta mielenkiintoa
sen tekemisti kohtaan ja esittiid nikemyksidin elokuvan ja kulttuurin
asemasta nykykapitalismissa.?° Romaani sisiltdd useita katkelmia Laura
Laineen elokuvan kisikirjoituksesta, joka toimii romaanissa sisikkais-
kertomuksena ja romaanin todellisuutta kommentoivana mise en abyme
-rakenteena. Elokuvassaan Laura Laine kisittelee erityisesti Jumalan
Kyyneleeksi kutsumaansa nelikymppisti pitkdaikaistyotontd miests, joka
ei ole perinteisen teollisuuskapitalismin hiipumisen jilkeen l6ytinyt it-
selleen mielekisti paikkaa yhteiskunnassa ja jonka oikeaa nimei romaa-
ni el mainitse. Nimen Jumalan Kyynel Laura Laine on antanut hinelle
siksi, ettd miehen oikean korvan taakse on tatuoitu sinipunainen pisara.
Elokuvassa hinti esittdd palkattu niyttelija. Romaanin todellisuudessa
oikea Jumalan Kyynel on piihteiden monikiyttiji, joka kuljeskelee kau-
pungilla uhkaavana ja herkisti vikivaltaan turvautuvana. Useissa eri yh-
teyksissid romaani rinnastaa hinet amerikkalaisen tv-yhtion HBO:n tuot-
taman fiktiivisen Kylmd rinki -sarjan keskushenkil6on James Robsoniin,
sadistiin, joka kirsii vankilatuomiota kadulla satunnaisesti tapaamansa
mustan miehen murhasta (PH, 33, 199). Paholaisen haarukassa Jumalan

Eero ja Rauha Raivio eivit Paholaisen haarukassa ole Jumalan Kyyneleen biologisia isovanhempia. He
olivat hidneen yhteydessi jo siini vaiheessa, kun hin varttui sijaisperheissé, lastenkodissa ja nuoriso-
kodissa. Hinen tultuaan tiysi-ikdiseksi Eero Raiviosta tuli hdnen "valvojansa” parin vuoden ajaksi, ja
samalla "Eero-vaari” jdrjesti hinelle asunnon ja tydpaikan ja auttoi muutoinkin hénta. Raiviot toimi-
vat siis hinelle osittain isovanhempina ja sellaisina he loivat hidneen kiintymyssuhteen. Ks. PH, 67,
144-147.
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Kyyneleen uhriksi valikoituu, ensi silmiykselld sattumalta, Lari ja Laura
Laineen isi kelloseppi Lauri Laine, jonka Jumalan Kyynel ruhjoo aivo-
kuolleeksi iskemilli tarkkuuskellon hinen takaraivoonsa.

Paholaisen haarukassa metalepsis-strategiaa lihelld on myos se, ettid
teoksen maailmassa todellisuutta ja siiti tehtyi esitysti (Laura Laineen
ohjaama elokuva, Kari Lehtosen kirjoittamat blogitekstit) on toisinaan
hankala erottaa toisistaan. Tissikiin ilmiossi ei silti ole ensi sijassa
kyse konstruktionistisen ontologian ja epistemologian puolustamises-
ta. Pikemminkin Paholaisen haarukka pyrkii niiden avulla osoittamaan,
ettd immateriaalisessa nykytaloudessa todellisuus ja todellisuutta kos-
kevat esitykset tai representaatiot ovat monin paikoin kietoutuneet
toisiinsa. Kansainvilisten situationistien johtohahmo Guy Debord
(1931-1994) ja hinen jilkeensi sosiologi-yhteiskuntafilosofi Jean
Baudrillard (1929-2007) kuvasivat titi ilmicti kisitteiden spektaakkeli
ja spektaakkeliyhteiskunta avulla. Paholaisen haarukka ei mainitse suoraan
nimelti niiti kahta teoreetikkoa, mutta sen eriissi kerrontajaksoissa
Lari Laine pohdiskelee elokuvan ja "spektaakkelin” luonteen muuttu-
mista nyky-yhteiskunnassa (PH, 43—46). Mr. Smith sisiltid puolestaan
avoimen viittauksen Baudrillardiin (Seppild 2012, 38—41), miki kertoo
siitd, ettd Seppild on tuntenut mielenkiintoa hinen ajatteluaan kohtaan.

Laura Laineen elokuvaan, Lari Laineen pohdiskeluihin ja Kari Lehto-
sen blogiteksteihin liittyy lisiksi siind mielessd metakirjallinen funktio,
ettd niissd pohditaan kirjallisuuden, elokuvan ja taiteen asemaa yhteis-
kunnassa. Tillainen metakirjallinen ulottuvuus lipiisee paljolti Paholai-
sen haarukan. Samoin romaani kuvaa yhtiiltd Jumalan Kyyneleen syr-
jaytymistd ja Kari ja Saija Lehtosen avioeroon piittyvii suhdetta seki
toisaalta niiti kahta tapahtumaa kisittelevin elokuvan tekemisti. Niin
nimai metanarratiiviset jaksot tematisoivat pohdiskelun kohteeksi sen,
miten kirjallisuus ja taide representoivat todellisuutta.

Yhtiokumppaneiden tavoin Paholaisen haarukka hyédyntid rinnakkais-
kerronnan tekniikkaa eli sen nopeaan tahtiin vaihtuvissa kerrontajak-
soissa seurataan vuoron perdin eri tarinalinjojen ja henkilsiden elimin-
tilanteen etenemisti. Koska henkilét eivit juurikaan muutu kerronnan
edetessi ja koska kerronnasta puuttuvat lihes kokonaan ajalliset kiinne-
kohdat eli maininnat tapahtumien ajankohdista, romaani synnyttii
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vaikutelman tapahtumien osittaisesta samanaikaisuudesta. Titi vaiku-
telmaa vahvistavat Lari Laineen pohdiskelut nykyiselle "verkostoyhteis-
kunnalle” ominaisesta aikakisityksesti:

Verkostoyhteiskunta tappoi, tuhosi lineaarisen ajan. Se ei tunnus-
tanut aikavyshykkeiti.

Thmiset eldisivit miten sattui, eri tahdissa, ajasta ja paikasta piit-
taamatta. Ei teollisen ajan aikatauluja, pakkoja, standardeja, viikko
ei alkaisi mistdin eiki paittyisi mihinkian.

Aika oli satunnainen ja ajaton, siti ei ollut.

Verkoston rakenteessa kello ei kiynyt eiki pysihtynyt, se menetti
merkityksensi.

Siti ei tarvittu, koska reaaliaika oli aina ja kaikkialla. (PH, 228.)

Sitaatissa esitetty kisitys verkostoyhteiskunnasta ja sille ominaisesta
“ajattomasta ajasta” on periisin lihinnd Manuel Castellsilta, joka kuvaa
sen avulla nykyisti, "informationaalista” kapitalismia. Castellsin mu-
kaan keskeistd nykykapitalismissa on digitaalinen teknologia ja infor-
maationsiirto, joiden avulla talous, erityisesti finanssisektori ja pii-
omamarkkinat ovat muuttuneet kansalliset rajat ylittiviksi, globaaliksi
verkostoksi. Timi maailmanlaajuinen verkosto on toiminnassa jatku-
vasti, viikonpiivisti ja vuorokaudenajoista riippumatta. Siksi teolliselle
yhteiskunnalle ominainen aikakisitys, ajan osittaminen mekaanisesti
tarkkoihin jaksoihin, menettdd nyky-yhteiskunnassa merkitystdan. Silti,
Castells (2000, 465-466; 2004, 182-183) jatkaa, aika on erityisen kallista
uudelle talousjirjestelmaille, silli siirtojen eli transaktioiden nopeus on
siini ratkaisevaa: tissi jirjestelmissi tietokoneet analysoivat itse niithin
tullutta informaatiota ja ne on ohjelmoitu tekemiin piitoksii ja suosi-
tuksia.

Samaan seikkaan, ajan kalleuteen, Kari Lehtonen viittaa erdissi
blogitekstissiin. Siini hin puhuu siiti, ettid robottiensa avulla

maailman johtava taloustiedon vilittijia Thomson Financial pystyy
julkistamaan ensimmiiset tulosuutisensa 0,3 sekuntia sen jilkeen

kun yhtist ovat julkaisseet osavuosikatsauksensa. Tietokannat ovat
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valmiina, robotti suhteuttaa uudet tiedot tietokantoihinsa ja tulos-
taa kokonaisin lausein uutiset siiti, tiyttiko yhtio odotukset vai ei.
(PH, 17.)

Lari Laine ja Kari Lehtonen ovat molemmat timin uuden talousjirjestel-
min puolella, sen asiamiehii. Vanhaa maailmaa, perinteisti teollista
yhteiskuntaa romaanissa edustavat Jumalan Kyynel ja kelloseppi Lauri
Laine, joille ajan mekaaninen osittaminen eripituisiin jaksoihin on vield
tiarkedi; romaanin maailmassa he molemmat tuhoutuvat. Kriittisti ni-
kokulmaa nykyiseen kapitalismiin edustavat romaanissa ennen kaikkea
Laura Laine ja romaanin sisiistekija.

Lari Laineen ja Kari Lehtosen esittimissd pohdiskeluissa nykyinen
maailmanjirjestys kisitetddn globaaliksi muodostumaksi, jossa talous-
elimin pyorit ovat kiynnissi taukoamatta. Esittiiko Paholaisen haa-
rukka myos tarinamaailmansa kautta nyky-yhteiskunnan tillaiseksi
globaaliksi sosiaaliseksi tilaksi, ja jos se sen tekee, niin tuleeko se niin
lihelle spatiaalisen eli tilallisen muodon kisitettd? Niihin kysymyksiin
voi vastata toteamalla, ettd tarinamaailman tasolla kyseinen romaani
niyttiisi kiinnittyvin suomalaiseen todellisuuteen, silli esimerkiksi
henkil6iden nimet ovat siini jirjestidn suomalaisia. Sitd on kuitenkin
vaikea lukea pelkkini representaationa suomalaisesta yhteiskunnasta,
silli se ei korosta, ettd sen henkilot elivit ja toimivat Suomessa; itse
asiassa se ei missiin vaiheessa kerro edes sitd, mihin kaupunkiin sen
tapahtumat sijoittuvat.>’ Taim3 ja romaanissa esiintyvit pohdiskelut ver-
kostoyhteiskunnan ja markkinakapitalismin luonteesta viittaavat siihen,
ettd Paholaisen haarukka sisiltid my6s yleisemmain tason nikemyksen
siitd, miten kapitalististen markkinoiden valtaan joutunut yhteiskunta
toimisi ja millaisia seurauksia sen toiminatavoista on ihmisille.

Tavallisesti romaaneihin sisiltyy sekid temporaalinen ettid spatiaalinen
ulottuvuus. Edellinen oli romaaneissa pitkddn, 19oo-luvun alkuun saak-
ka hallitseva, mutta modernismista lihtien se on joutunut antamaan
tilaa spatiaaliselle ulottuvuudelle. Timin kehityskulun airipisteeksi
voi ajatella romaanityyppii, joka luopuu tiysin kronologisuudesta ja li-
neaarisuudesta. Tillainen tyyppi on tosin puhtaasti hypoteettinen raja-
arvo, silli kiytinnossi romaanin on vaikea luopua kokonaan ajallisen
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etenemisen vaikutelmasta ja romaanin lukeminenkin tapahtuu ajassa
etenevini prosessina. (Ks. Smitten & Daghistany 1981.) Niinpid myos
Paholaisen haarukkaan sisiltyy selvii temporaalisia aineksia, vaikka se
on Seppilin romaaneista lihimpini spatiaalisen muodon kisitetti. Hi-
nen romaaneissaan spatiaalinen ulottuvuus alkoi korostua Syddnmaasta
(1994a) ja Kuun noususta ja laskusta (1999) lahtien. Sitd vastoin Sillassa
(1988) aika on romaanin kokonaismerkityksen kannalta tirkedssi osas-
sa, silld Silta kuvaa tiettyd henkisti tai psyykkisti kehitysprosessia. Toi-
saalta Syddnmaassa, "historiallisessa romaanissa”, ajassa etenevit pro-
sessit eivit ole samalla tavalla merkityksellisid. Syddnmaan paiteemana
on ajatus olemassaolon raskaudesta, vieraudesta ja pohjimmaisesta
tarkoituksettomuudesta, ja tillainen elimintunnelma toistuu siini yhi
uudelleen ja uudelleen eri sukupolvien kuvauksissa.

Seuraavissa alaluvuissa tarkastellaan sitd, millaisen kuvan Paholaisen
haarukka antaa markkinakapitalismista jirjestelmini tai "systeemini”,
jonka toimintalogiikka on vallannut koko yhteiskunnan (toinen ja kol-
mas alaluku). Sen jilkeen kisitellddn tihin romaaniin sisiltyvid pohdis-
keluita "riskiyhteiskunnasta” (neljis alaluku) ja romaanissa kuvattuja
naishahmoija (viides alaluku), joiden vapautumispyrkimysten se esittii
osittain jiineen nykykapitalismin jalkoihin. Kuudes alaluku on omis-
tettu solidaarisuuden ja yhteiséllisyyden rapautumisen teemalle ja vie-
raantumisen problematiikalle, ja seitseminnessi ja kahdeksannessa
alaluvussa tarkastelun kohteena ovat Paholaisen haarukan metakirjalli-
set tasot. Yhdeksis alaluku toimii yhteenvetona tissi pailuvussa kisi-
tellyistd asioista.

Markkinakapitalismi valinerationaalisena
ja indifferenttini systeemini

Millainen muodostuma markkinakapitalismi on jirjestelmini tai systee-
min4, joka noudattaa omaa, erityistd rationaalisuusperiaatettaan? Paho-
laisen haarukka vastaa tihin kysymykseen erilaisten tarinalinjojen seki
keskushenkilsiden ja anonyymin kertojan esittimien pohdiskelujen
avulla. Heti romaanin alussa tarinamaailman ulkopuolinen, anonyymi
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kertoja selvittis, millaisessa yhteiskunnassa masennusliikkeitd kiyttivi
Jumalan Kyynel elii:

Hin eli systeemissi, jossa tehtiin strategisia paitoksid instrumen-
taalisen jirjen ohjaamana, systeemissi jota integroi raha ja hallin-
nollinen valta ja jossa voittajiksi selviytyneistikin tiristettiin eli-
minvoima pikkuhiljaa, tasaisesti puristamalla, kuin oikeaoppisesti
aseen liipasinta vetimills, laukausten ja valehtelemisen hetkelld
silmii rapiyttimattd. Silmisd rapiyttimittd systeemi toisti sano-
maa, ettd talous toimii luonnonlakien alaisena vastaavalla tavalla
kuin toimivat fysiikan lait.

Vikivalta oli ainut yhdistivi linkki hinen ja ympiréivin maail-
man vililli, kieli jota kumpikin kiytti ja viime kidessd myos ym-
marsi. (PH, 10.)

Sitaatissa esiintyvi nikemys siiti, ettd kapitalismi toimii "instrumentaa-
lisen jirjen” ohjaamana, on alkuaan periisin Weberiltd, mutta "myo-
hiismodernia” yhteiskuntaa kuvatessaan my6s Habermas on kiyttinyt

2 »

samaa ilmaisua. Sitaatissa esiintyvit ilmaisut "systeemi”, “strategiset
piatokset”, “systeemi jota integroi raha ja hallinnollinen valta” ovat lai-
nauksia Habermasin paiteoksesta Theorie des kommunikativen Handelns
(1987a; 1987b). Siind hin kuvaa myshiismodernia taloutta ja polititkkaa
jarjestelmiksi, jota ohjaavat rahan ja hallinnollisen vallan mediat ja joka
on yhi voimakkaammin tunkeutunut ihmisten elimismaailmoihin.
Habermasin teoriaa systeemisti, jota ohjaa vilineellinen tai instru-
mentaalinen jarki, Paholaisen haarukka hyodyntid kuitenkin hieman
toisin kuin miten Habermas itse puhui systeemisti ja sen suhteesta
muuhun yhteiskuntaan. Habermasilla "systeemi”, jolla hin siis tarkoitti
kapitalistisen talouden ja kehittyneen sosiaalivaltion vilisti liittoumaa,
on kylld kasvavassa miirin ulottanut lonkeronsa muualle yhteiskuntaan,
myos ihmisten elimismaailmoihin, joissa oli aiemmin selvemmin val-
lalla kommunikatiivinen rationaalisuus. Mutta silti Habermas katsoi,
ettd timi prosessi, jossa systeemi “kolonialisoi” elimismaailmoja, ei
ole kokonaan poistanut kommunikatiivista rationaalisuutta subjektien
elimismaailmoista vaan lihinni lisinnyt niissi mielekkyyskriisien ja
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"patologisen” kiyttiytymisen miirii. Sen sijaan Paholaisen haarukan
kuvaamassa maailmassa kommunikatiivisen rationaalisuuden alue on
kutistunut mitiattomiksi saarekkeeksi yhteiskunnassa. Romaanin ny-
kyisyydessi sitd edustaa lihinni Laura Laine ja hinen syrjaytymisti ja
vieraantuneisuutta kisittelevi elokuvansa.

Paholaisen haarukka (2008) ilmestyi 277 vuotta mydhemmin kuin
Habermasin teorian ensimmiinen versio (1981). Timi ajallinen etiisyys
ja sen kuluessa tapahtunut markkinallistumiskehitys selittivit osaltaan
sitd, ettd subjektien elimismaailmat ovat Paholaisen haarukassa miltei
tyhjentyneet kommunikatiivisesta rationaalisuudesta ja kéyhtyneet sa-
malla kulttuurisesti tai substantiaalisesti. Jumalan Kyyneleen ja Saija
Lehtosen onnettomat elimintilanteet ovat romaanissa selvimpii esi-
merkkeji siitd, millaisia ongelmia ja vaurioita markkinalogiikan tun-
keutuminen elimismaailmoihin aiheuttaa niissi eldville subjekteille.
Silti timi ei ole koko totuus kyseisen romaanin suhteesta reaaliseen
yhteiskuntakehitykseen. Paholaisen haarukka ei pelkistidn representoi
todellisessa yhteiskunnassa tapahtunutta markkinallistumiskehitysti,
vaan se kehittii sen pohjalta myos hahmotelman miltei lipikotaisin
markkinallistuneesta yhteiskunnasta. Sen kuvaamasta fiktiivisesti yh-
teiskunnasta on paljolti karsittu pois sellaiset piirteet, jotka pehmentii-
sivit tuota kuvaa ja muistuttaisivat, ettd reaalisessa yhteiskunnassa on
edelleen merkittivid arvorationaalisen toiminnan muotoja. Habermas
(2012) on pitinyt demokratian syventimiseen tihtiivii kansalaisaktivis-
mia tillaisen toiminnan yhteni ilmentymini, kun taas Alain Touraine
(1992) mainitsee ympiristoliikkeen ja naisliikkeen esimerkkeini toi-
mintamuodoista, jotka edustavat kapitalistisesta voitontavoittelusta poik-
keavaa tapaa jirjestidd yhteiskunta.

Nykykapitalismin Paholaisen haarukka esittii siis jirjestelmiksi, jos-
sa tavoitellaan vilinerationaalisesti toimimalla mahdollisimman suurta
liikevoittoa; jarjestelmiksi, joka yhteiskunnan eri osa-alueille laajetes-
saan levittdi vilinpitimatonti asennoitumista laadullisiin ja substan-
tiaalisiin arvoerotteluihin. Paholaisen haarukan eriit jaksot tiydentivit
titd Weberin ja Habermasin teorioihin pohjautuvaa nikemysti verkosto-
yhteiskunnan idealla, jonka piikehittdjini pidetidn Manuel Castellsia.
(Ks. PH, 17-18, 227—228.) Tuo idea korostaa siti, ettd uusliberalistisessa
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maailmanjirjestyksessi talouselimi on organisoitunut globaalien ra-
havirtojen ympirille: piioman, hallinnan ja informaation maailman-
laajuisten verkostojen varaan. Perinteisiin, suhteellisen suljettuihin
kansallisiin talousjirjestelmiin tai "kansantalouksiin” verrattuna niiti
verkostoja voidaan luonnehtia avoimiksi ja dynaamisiksi jirjestelmiksi,
joissa tapahtuu jatkuvasti muutoksia ja joiden tulevaa kehitysti on han-
kala ohjata ja ennustaa (Castells 2000, 465-466, 476, 500-502). Paho-
laisen haarukan mukaan tillainen maailmanjirjestys ei marginalisoi
ainoastaan Jumalan Kyyneleen kaltaisia alaluokkaisia ja heikosti koulu-
tettuja ihmisid vaan se tekee myos Saija Lehtosen tapaisesta korkeasti
koulutetusta naisesta prekariaatin.

Oman viittauskohteensa Paholaisen haarukassa muodostaa uuslibe-
ralistinen diskurssi. Siini keskeisti on ollut vaatimus, etti valtion tulisi
mahdollisimman pitkille vetdytya taloudellisen toiminnan harjoitta-
misesta ja sidintelemisestd ja muun yhteiskunnan yllipitimisesti; sen
sijasta yhteiskunnan tulisi toimia markkinaperustaisesti tai itseohjautu-
vasti. Uusliberalistinen itseohjautuvuuden idea tai ajatus itsedin siinte-
levistd markkinoista voidaan palauttaa Adam Smithin tunnettuun ni-
kemykseen siitd, etti suotuisissa olosuhteissa markkinamekanismi on
ikddn kuin "nidkymiton kisi”. Sen ohjaavan vaikutuksen alaisuudessa
omia etujaan ajavien yksiloiden pyrkimyksisti muodostuu hyvin toimiva
ja kaikkia palveleva yhteiskuntakokonaisuus. (Schmidt, Vivien Ann &
Thatcher 2013b, 4-8.) Paholaisen haarukka viittaa eri yhteyksissi tihin
itseohjautuvuuden ideaan, tavallisesti ironisessa ja parodisessa sivyssi
(ks. PH, 57, 67). Laajimmin ajatus on esilli jaksossa, jossa sijoitusneu-
voja Lari Laine pohdiskelee nykytalouden digitalisoitumista:

Ongelma on siing, ettd edes te, jotka finanssoidussa todellisuudes-
sa kuvittelette hallitsevanne elimiinne, ette tiedd miki nikymiton
kisi nyt on: itsekseen osakekauppaa kiyvi ja sitd algoritmeilld oh-
jaava tietokoneorganismi, joka etsii jatkuvasti teknisen analyysin
keinoin erilaisia trendeji, ja kun sellainen l6ytyy, alkaa vahvistaa
sitd.

Vitsi on siini, ettd kysymyksessd on Milton Friedmanin toteen
kaynyt vitsi. Friedman laski usein leikkid: jos hin saisi paittii, kes-
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kuspankit perustuisivat niin puhtaasti taloustieteeseen, etti niiti
johtaisivat suurtietokoneet ihmisten koskematta. (PH, 117.)

Katkelma mainitsee nimeltd Milton Friedmanin (1912—20006), joka kuu-
luu uusliberalistisen talous- ja yhteiskuntateorian paikehittijiin. Sivuu-
tan tissd kysymyksen siitd, missi yhteydessi Friedman on katkelmassa
mainitun vitsin esittinyt. Tirkeimpii on pitdd mielessi, ettd uuslibera-
listinen kapitalismi on kiinnittinyt erityishuomiota digitaalisen teknolo-
gian kehittimiseen. Tuon teknologian ansiosta se on pystynyt luomaan
nykyisen kaltaisen globaalin talousjirjestyksen, jossa eri puolilla maail-
maa sijaitsevat toiminta-alueet ovat jatkuvasti ja reaaliajassa yhteydessi
toisiinsa ja jossa padomaa ja valuuttaa voidaan tietokoneiden avulla siir-
tid nopeasti paikasta toiseen. Niin uusliberalismia on siivittinyt eteen-
piin visio pitkille digitalisoidusta taloudesta. (Castells 2000, 18, 28—70,
92, 465, 502.) Paholaisen haarukassa kyseinen katkelma ilmentii siti,
ettd kiytinnossi tuo visio on johtanut tilanteeseen, jossa talouspolitiikka
erotetaan yhi selvemmin arvoista ja merkityskysymyksisti.

Ajatus siiti, ettd kapitalistinen talous noudattaa samanlaisia lakeja
kuin luonto tai etti sen perustana olevat lait ovat rinnastettavissa luon-
nonlakeihin, on ollut tavallinen kapitalismin puolustukseksi tarkoitetuis-
sa ideologioissa. Tillaista vallitsevien taloudellisten toimintatapojen luon-
nollistamista on esiintynyt myos klassisessa ja uusklassisessa talous-
tieteessd sekd uusliberalistisessa ajattelussa. Niissid on oletettu, ettd
kaikissa ithmisten yllapitimissi yhteiskunnissa ja kaikkina aikakausina
taloudellinen toiminta on perustunut vilineelliseen rationaalisuuteen,
maailman arvioimiseen etujen ja hyétyjen nikokulmasta. (Gilpin 2001,
46—706.) Sivulla 236 olevassa sitaatissakin anonyymi kertoja puhuu siiti,
ettd "silmid ripdyttimittd systeemi toisti sanomaa, etti talous toimii
luonnonlakien alaisena vastaavalla tavalla kuin toimivat fysiikan lait”, ja
samassa yhteydessd hin luonnehtii tillaista kisitystd "valehtelemiseksi”.
Tuon siteeratun kohdan viimeisessi kappaleessa kertoja esittis yleisem-
milli tasolla kielteisen arvionsa nykyisesti talouden ja politiikan jirjes-
telmisti. Siind hin katsoo nykyisen talouden ja polititkan jirjestelmin
harjoittavan rakenteellista vikivaltaa Jumalan Kyyneleen kaltaisia, tyo-
elimisti syrjiytettyji yksiloitd kohtaan, jotka vastaavat tihin vikivaltaan
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periaatteessa samalla tavalla, aggressiivisella ja vikivaltaisella kiyttayty-
miselli.

Sivulla 236 siteerattu kohta pitid my6s ankaraa taloudellista kilpailua,
”jossa voittajiksi selviytyneistikin tiristettiin eliminvoima pikkuhiljaa,
tasaisesti puristamalla”, nykykapitalismin keskeiseni tunnuspiirteeni.
Kansallisten yhteiskuntien ja maailmantalouden avaaminen markkina-
voimille ja yritysten viliselle kilpailulle on 1970- ja 1980-luvun vaihtees-
ta lihtien ollut keskeinen elementti uusliberalistisessa kiytinnoén poli-
tiikassa. T4td avaamista uusliberalismi on perustellut oletuksella, jonka
mukaan taloudellisten toimijoiden vilinen markkinakilpailu johtaa koko
yhteiskunnan kannalta parhaimpaan mahdolliseen tulokseen, siihen,
ettd kilpailussa voittajiksi selviytyvit lopulta parhaimpia tuotteita ja pal-
veluja tarjoavat yritykset. (Castells 2000, 96—98, 137; Schmidt, Vivien
Ann & Thatcher 20133, 4-5.) Paholaisen haarukassa taloudellinen kilpai-
lu ja kansallisten talouksien avautuminen globaaleille markkinavoimille
nihdain toisessa valossa. Sivulla 236 olevan sitaatin jilkeen anonyymi
kertoja puhuu siiti, ettd Jumalan Kyynel oli menettinyt tyopaikkansa
konepajalla juuri siitd syystd, ettd konepajan omistanut teollisuusyritys
oli siirtinyt toimintansa ulkomaille. Uusliberalismin pohjalta organisoi-
dussa maailmanjirjestelmissi tillaiset siirtymiset ovat olleet tavallisia
ilmisiti. "Avoimessa” tai "vapaassa” maailmantaloudessa yritykset voivat
periaatteessa aina siirtdd toimintansa sellaisiin maihin, jotka tarjoavat
niille aiempaa edullisemmat toimintaedellytykset ja laajemmat mahdol-
lisuudet arvonlisiykseen.

Paholaisen haarukassa uusliberalismin kritiikkid edustaa niin ikiin
se, ettd romaani kisittelee nykytaloudelle ominaista kilpailua niiden ih-
misten kannalta, jotka tillainen kilpailu syrjiyttii tydelimisti (Jumalan
Kyynel) tai sysda patkatoihin (taksikuski Klaus, sosiaalipsykologi Saija
Lehtonen). Toisaalta romaani osoittaa, ettd ankaralla kilpailulla on vaka-
via seurauksia my6s ylemmille luokille. Pankkimies Lari Laine luonneh-
titkin nykykapitalismia rahantekokoneeksi, jota hin on sitoutunut piti-
miin kiynnissi:

Olin kytkenyt elimini ja kohtaloni rahaan, eiki minulla ollut oi-
keutta valittaa. En pitinyt itsedni kansalaisena, olin rahan puolella.
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Koska suuryrityksilld ei ollut perimmaiisii oikeuksia ja velvolli-
suuksia samalla tavalla kuin ihmisilld oli — ne olivat pelkkii rahan
tekemistd varten rakennettuja koneita — ei minullakaan niiti ollut.
Nuo koneet olivat miaritelmallisesti itsekkiiti. Olin asettunut veti-
miin niiden vankkureita. Ylimiessi saatoin silti joskus puuskut-
taa ja suupieliini saattoi ilmestyi vaahtoa. Miké oli elimin tarkoi-
tus? Saada ihmiset luovuttamaan rahansa pankille tietylld korolla
ja lainata ne niille takaisin suuremmalla korolla.

Mutta mini elin tulevaisuutta, kapitalistista aikaa, protestanttista
siirrettyjen nautintojen aikaa. Minulla ei ollut mahdollisuutta el4i
tayttd eldimid juuri nyt, tissd hetkessi. (PH, 79.)

Tissid kapitalismin ydinsisilloksi méirittyy voittojen kasaaminen, pyr-
kimys ”"saada ihmiset luovuttamaan rahansa pankille tietylld korolla ja
lainata ne takaisin suuremmalla korolla”. Sitaatissa Lari Laine esittid
my6s kysymyksen elaimin tarkoituksesta. Sen voi ymmirtid koskevan
kysymysti siiti, riittdiko voittojen kasaaminen ihmiselimin tarkoituk-
seksi, tai kysymysti siitd, missd miirin kapitalismin toimintatapa ottaa
huomioon ihmisten eksistentiaaliset tarpeet. Sitaatin loppu viittaa sii-
hen, etti finanssipiioman toimintakiytintoji pyorittiessiddn Lari Lai-
neen on pakko sivuuttaa eksistentiaaliset tarpeensa. " Tiytti elimii” tai
aidosti merkityksellisti elimii hin uskoo voivansa eldi vasta myshem-
min, tyduransa jilkeen.

Kyseiseen sitaattiin on upotettu aineksia Weberin teoksesta Protestant-
tinen etiikka jo kapitalismin henki (1980, saksankielinen alkuperiisteos
ilmestyi 1904-1900). Siind Weber kuvaa, miten uudella ajalla muotou-
tunut protestanttinen yrityskulttuuri suhtautui torjuvasti nautintoihin,
kulutukseen ja suureelliseen elimintapaan, joita protestanttiset yrittjit
pitivit poikkeamina Jumalan siditimisti eliminjirjestyksesti. Omaa
elimintapaansa, sitd, ettd hin "eli tulevaisuutta, kapitalistista aikaa, pro-
testanttista siirrettyjen nautintojen aikaa”, Lari Laine ei perustele tilld
tavalla, uskonnollis-moraalisesti. Hinen kohdallaan pidittyviisyytti ja
tiukkaa itsekontrollia painottavalla elimintavalla on puhtaasti maallinen
perusta, silli hinen tyénsi pankki- ja finanssimaailmassa vaatii melko
kokonaisvaltaista omistautumista ja sitoutumista. Tillaisen protestantti-
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sen tydeetoksen maallistuneen muodon on tutkimuksessa todettu ole-
van tavallinen suomalaisen yliluokan vauraimmassa kerrostumassa,
jonka edustajat siirtyvit usein joutilaaseen eliminvaiheeseen vasta yri-
tystoiminnasta tai talouselimin johtotehtivisti luovuttuaan (Kantola &
Kuusela 2019, 145-147).

Edelld olevassa sitaatissa Lari Laine luonnehtii suuryrityksii "rahan
tekemistd varten rakennetuiksi koneiksi”. Kapitalismin rinnastaminen
ei-inhimillisiin, mekaanisiin koneistoihin on ollut tavallista rationali-
saatiokriittisessd perinteessi. Jo Weber (1980, 126) puhui siiti, ettd
1500-1700-luvuilla elineet askeettiset protestanttiset yrittdjit saattoivat
muuttua pelkiksi omaisuuden "hankintakoneiksi”, jotka pidittiytyivit
nauttimasta tyonsi tuloksista. Samoin taloushistoriallisissa tutkimuk-
sissa on esitetty, ettd 18co-luvulla vallinneen yksityisyrittdjyyden kauden
jalkeen kapitalistista talouselimii alkoivat hallita osakeyhtict ja erilaiset
liittoutumat. Timin my6ti perheyritysten rooli talouselimissi kutistui
ja keskeiseen asemaan nousivat suuryritykset ja niiden palkatut toimi-
tusjohtajat, "sieluttomat teknokraatit”. Sivuilla 240-241 oleva sitaatti
on mahdollista ymmartii titi taustaa vasten, mutta sen voi suhteuttaa
myos Paholaisen haarukan ilmestymisajankohtaan.

Suomessa vuonna 2006 uusitun osakeyhtislain viidennessi pykalis-
si todetaan, ettd osakeyhtion "toiminnan tarkoituksena on tuottaa voit-
toa osakkeenomistajille, jollei yhti6jarjestyksessd maaritd toisin”.9® Tamd
laki koskee siniinsi seki litketoimintaan keskittyvid osakeyhtioiti ettd
asunto-osakeyhtividen kaltaisia yhticiti, joista jilkimmaiiset eivit tavalli-
sesti toimi liiketaloudelliselta pohjalta. Siksi laki ei velvoita osakeyhtioiti
tavoittelemaan voittoa, mutta toisaalta se pitidi sitid niiden toiminnan
perustarkoituksena. Liiketaloudelliselta pohjalta toimivat osakeyhtiot,
esimerkiksi liikepankit, eivit siten ole yleistd hyvii tavoittelevia yhteen-
liittymia vaan, niin kuin Lari Laine toteaa, "miiritelmillisesti itsekkits”,
omaa etuaan ajavia toimijoita. Entinen, 1970-luvulta periisin ollut osake-
yhtiolaki ei sisiltinyt edelld mainitun pykilin kaltaista kohtaa. Sen sijas-
ta se kuvasi lihinni osakeyhtididen jirjestysmuotoa ja hallintatapaa.
Vuonna 2006 uusitun osakeyhtilain taustana oli uusliberalismin nou-
sun myotd tapahtunut ajatustavan muutos. Tutkimuksessaan Huippu-
tuloiset Anu Kantola ja Hanna Kuusela (2019, 57) huomauttavat, etti
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valtaosan 19oo-lukua yritykset kylld kasvoivat, mutta se ei vilttimittd
vaurastuttanut omistajia. Tuolloin ei nimittiin jaettu muhkeita osinkoja,
ja lisiksi verotus tasasi tehokkaasti mahdollisia osinkotuloja. Siksi moni
suuromistaja on saattanut rikastua henkilokohtaisesti vasta 19oo-luvun
lopusta lihtien, jolloin yritykset ja osakeyhtitt on alettu nihdi ennen
kaikkea omistajiensa vaurastumisen vilineiksi.

Tistd nikokulmasta ei ole yllittivid, ettd voittoa tavoittelevat litkeyrityk-
set esitetdin Paholaisen haarukassa toimijoiksi, jotka laittavat liiketalou-
delliset nikokohdat muiden, esimerkiksi moraalisten tai yhteisollisten,
nikokohtien edelle. Romaani esittdd niiden toimivan tissi mielessi in-
differentilli tavalla. Indifferenssi-motiivi esiintyy Paholaisen haarukassa
selvimmin niissé kohdissa, joissa Lari Laine kuvailee tyotddn varallisuu-
denhoitajana ja sijoitusneuvojana. Niissi hin toteaa, ettd tydssiin hin
ei voi kertoa koko totuutta pankkinsa tarjoamista sijoituspalveluista ja
niiden tarkoitusperisti, silli tillainen tieto karkottaisi sijoituspalveluja
ostavat asiakkaat. Olennaista sijoituspalveluissa on se, etti niissi riskit,
kulut ja mahdolliset tappiot jiivit asiakkaiden kontolle, heidin mak-
settavakseen, kun taas pankki piisee aina voitolle esimerkiksi laskutta-
malla tarjoamistaan neuvontapalveluista ja ottamalla osansa sijoitustoi-
minnan mahdollisesta tuotosta. Pankkien ja finanssipidoman toiminta
perustuu siten osittain tietojen salaamiseen ja asiakkaiden harhautta-
miseen. Arvioidessaan pankkien toimintaa yleisemmin moraalisesta
nikokulmasta Lari Laine toteaa, etti

me etsimme aluetta jossa tiesimme tekevimme moraalisesti via-
rin mutta emme tehneet mitiin rikollista. Me esimerkiksi sanoim-
me yhdistdvimme yksityissiistijille tirkein tasaisen tuottokehi-
tyksen ja korkeamman tuottopotentiaalin seki hallitun riskinoton.
(PH, 229.)

Niiden kolmen asian lupaaminen on siiti syysti moraalisesti viirin, etti
kiytinnossi niitd ei ole aina mahdollista yhdisti4 toisiinsa ja ne voivat
myos sulkea toisensa pois. Annettuaan lisdi esimerkkeji pankkitoimin-
nasta Lari Laine toteaa lakonisesti: "Me huijasimme” (PH, 230). Yhti-
kumppaneiden Peten tavoin hin on sisdistinyt kyynisen toimintatavan

MARKKINAKAPITALISMI VALINERATIONAALISENA JA INDIFFERENTTINA SYSTEEMINA 243



eli hin katsoo, ettd yksikkonsid menestymisen vuoksi hinen on pakko
toimia tavalla, jota niin hin kuin muutkin ihmiset pitivit moraalisesti
arveluttavana. (Ks. myds ibid., 31, 37-42, 91-92, 152-156.)

Edelld mainittuja jaksoja tiydentivit mantelitumakkeeseen viittaavat
tekstikohdat. Laajimmin mantelitumakkeesta puhuu jakso, jossa taksi-
kuski Klaus saapuu kelloseppi Lauri Laineen liikkeeseen (PH, 95-100).
Katsellessaan ja ihaillessaan Lauri Laineen rauhallista, jirjestelmallisti
ja paattivaists tyoskentelyd Klaus pohtii, "oliko tuon miehen aivojen etu-
lohkossa tunnemuistia ja tunnereaktioita ohjaavaa mantelitumaketta”
(ibid., 97). Klaus on siis perilld siiti, ettd nykyisen neurologisen tieti-
myksen mukaan aivojen ohimolohkoissa sijaitsevat kaksi mantelinmuo-
toista neuronien ryhmaii toimivat tunnereaktioiden ja niihin liittyvien
merkitysten prosessoimisen keskuksena. Ja edelleen, ilman mantelitu-
maketta ihminen olisi avuton arvo- ja merkityskysymysten kisittelemi-
sessi:

Jos asioiden tunnearvo katosi, niiden kisitteleminen kivi mahdot-
tomaksi. Thmiset, joilta oli syysti tai toisesta poistettu manteli-
tumake, ajattelevat ddrimmaiisen loogisesti mutta eivit pysty ver-
tailemaan rationaalisen piittelyn pohjalta syntyneiti vaihtoehtoja
keskeniin. Kaikki vaihtoehdot ovat samanarvoisia, yhti tirkeitd tai
merkityksettomii. (PH, 97.)

Puhujana tissi on joko tarinamaailman ulkopuolinen, anonyymi ker-
toja tai Klaus — ilmeisesti jilkimmainen, silld katkelman jilkeen teksti
jatkuu taas selvemmin Klausin pohdiskeluilla. Paholaisen haarukassa
viittaus aivoihin, joista on poistettu mantelitumake, toimii metaforana
nyky-yhteiskunnasta. Se viittaa sithen, ettd markkinavoimien hallitsema
nyky-yhteiskunta toimii muodollisesti ajatellen yhi rationaalisemmin —
tehokkaammin ja tuottavammin —, mutta tillaisen kehityksen hintana
on se, etti yhteiskunta on vaarassa ajautua arvorationaalisessa tai subs-
tantiaalisessa mielessid mielivaltaisilta ja jirjettomiltd vaikuttaviin toi-
mintatapoihin. Tami kehitys on my6s péistinyt yhteiskunnassa irti ir-
rationaaliset voimat, joita ruumiillistaa romaanissa selvimmin Jumalan
Kyyneleen kaltainen, sisiisesti rikkonainen ja aggressiivisesti kiyttaytyvi
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henkilshahmo.%4 Niin kapitalismi on usein ymmairretty myoés weberi-
lais-habermasilaisessa traditiossa, jossa kapitalistisen rationalisaation
paradoksina pidetiin sitd, etti myshidismodernissa muodossaan se uh-
kaa kaintyd vastakohdakseen, tuottaa maailmaan patologioita ja irratio-
naalisia ilmisitd (Zima 2001, 47-123).

Kaikkialle ulottuva markkinadominanssi

Paholaisen haarukka eroaa Yhtickumppaneista siini, etti ensiksi maini-
tun maailmassa eletidin lihes tiydellisessd markkinadominanssin ti-
lanteessa. Markkinoiden ylivalta yhteiskunnassa tulee ilmi jo heti Paho-
laisen haarukan alussa, jossa kuvataan Jumalan Kyyneleen sotkuista
elamai:

Hin seisoi ikkunan diressi ja katseli alas aukiolle, jonka suuria
lehmuksia tuuli riepotteli. IThmiset puskivat kivellen tuulta vas-
taan. Ukkonen jyrihti pari kertaa etidmpini.

Hin seisoi korkealla ja oli Jumala.

Depzac, Fontex, Seronil.

Purkkeja lojui hinen yksionsi komeron hyllyilld puoliksi syotyi-
ni, irrallisia pillereitd oli sielld tailla tiskipoydalla ja lattialla.

Pahan olon poistamiseksi hinelle oli tarjottu samoja asioita,
jotka olivat aiheuttaneet sen. Jirjestelmi, joka oli tehnyt hinet
sairaaksi, lupasi poistaa hinen sairautensa. Epiilemitti joku teki
hinen ahdistuksellaan rahaa.

Fevarin, Seroxat, Zoloft.

Mind en saa nukuttua. (PH, 9. Kursivointi alkuperiisen tekstin.
Tekstissi esiintyvit vieraskieliset nimet ovat uni- ja masennusliik-
keiden nimis.)

Katkelma on piiosin tarinamaailman ulkopuolisen anonyymin kertojan
esittimi. Hin rinnastaa kuvaamansa henkilén hetkellisesti Jumalaan,
ja hieman myshemmin Lari ja Laura Laine kutsuvat omissa kerronta-
jaksoissaan kyseistd mieshahmoa Jumalan Kyyneleeksi. Miehen oikeaa
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nimei ei romaanissa mainita, miki alleviivaa siti, etti tillaiset syrjiyty-
neet ihmiset eivit tavallisesti piise itse miirittelemiin itsedidn. Pikem-
minkin he ovat muiden, lihinni poliitikkojen, sosiaalityontekijoiden
ja terveysviranomaisten maiirittelyvallan alaisia. Vain lyhyt kursivoitu
kohta katkelmassa on Jumalan Kyyneleen omaa, suoraa sisiistd puhetta.

Oheinen katkelma viittaa my6s siihen, etti markkinakapitalistisesta
jarjestyksesti ei ole ulospiisyi. Tuo jirjestys tuottaa pahaa oloa, mutta
siini pahan olon lievittiminenkin on markkinallistettu, muutettu liike-
teollisuuden pyoérittimiksi liiketoiminnaksi, miké puolestaan voimistaa
markkinakapitalismia ja tuottaa yhteiskuntaan lisdi pahaa oloa: "Pahan
olon poistamiseksi hinelle oli tarjottu samoja asioita, jotka olivat aiheut-
taneet sen. Jirjestelmi, joka oli tehnyt hinet sairaaksi, lupasi poistaa
hinen sairautensa. Epiilemitti joku teki hinen ahdistuksellaan rahaa.”
Yhteiskunta kieltdytyy siis kajoamasta pahan olon syihin, markkinoi-
den valta-asemaan yhteiskunnassa; sen sijasta yhteiskunta siirtii nuo
ongelmat yksilotasolle ja muuntaa ne ladkkeilld hoidettaviksi yksils-
psykologisiksi ongelmiksi. Tissid mielessid Paholaisen haarukan kuvaama
fiktiivinen yhteiskunta edustaa tiysin "yksiulotteista” maailmaa, totaalis-
ta markkinadominanssia.

Ilmaisu "yksiulotteinen yhteiskunta” on periisin Frankfurtin koulua
edustavan Herbert Marcusen teoksesta One-Dimensional Man (1964).
Hin kritisoi sen avulla teknologisessa mielessi pitkille rationalisoitunut-
ta modernia teollisuusyhteiskuntaa, josta yhdysvaltalainen kapitalismi
oli hianen mukaansa kehittdnyt oman versionsa ja neuvostoliittolainen
reaalisosialismi omansa. Marcuse katsoi, etti nuo molemmat yhteis-
kunnat pakottivat ihmiset elimiin ja tyoskentelemiin yksiloiti, yhteis-
kuntaa ja ympiristod tuhoavan teollisen suurtuotannon ja massiivisen
kulutuksen jirjestelmissi. Paholaisen haarukka ei sisilld suoria viittauk-
sia Marcuseen, mutta sen tapa kisitelld nykykapitalismia ei ole kaukana
Marcusen esittimisti rationaalisuuskritiikistd.

Paholaisen haarukassa Lari Laine esittdd laajoja pohdiskeluja dlymys-
tén muuttuneesta roolista yhteiskunnassa (s. 174-177). Nimi pohdiske-
lut ovat kyynisen finanssipiioman edustajan nikemyksii, mutta myos
niissi toistuu episuorasti ajatus siitd, ettd arvorationaalisuuden alue
on katoamassa yhteiskunnasta. Pohdiskeluissaan Lari Laine tekee eron
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"todellisen dlymyston” ja "lehménhenkidlymyston” vilille. Hinen mu-
kaansa hinen sisarensa, elokuvaohjaaja Laura Laine kuuluu "epiilemit-
td” jalkimmaiiseen ryhmiian. Timi ryhmi on perinteisesti muodostu-
nut kirjailijoista, taiteilijoista, tutkijoista ja yhteiskunnallisten liikkeiden
edustajista. Julkisuudessa se on kiynyt kriittistd keskustelua yhteiskun-
nallisista ongelmista — romaanin maailmassa Laura Laine tekeekin elo-
kuvaa syrjaytymisesti ja vieraantumisesta, aiheista, joita on perinteisesti
pidetty tirkeini kapitalismikriittisissi liikkeissi ja kulttuuripiireissa.
"Todellinen ilymysts” ei kuitenkaan toimi enid niin. Se on valinnut
toisenlaisen linjan:

Jos todellisen dlymyston edustaja oli kiynyt teatterikoulun, hin
oli ajoissa etsiytynyt t6ihin Nokialle, perustanut oman tuotanto-
yhtion tai sumeilematta laskuttavan ajatuspajan. Muutamia muita
ajattelevia ihmisii, jotka pystyivit kovaan, analyyttiseen ajatteluun
(kdsittimitonti oli, ettd muutamat heistd yhi pystyivit toimimaan
akateemisella statuksella) pidettiin kavahduttavina kylihulluina.

(PH, 174.)

"Todellinen dlymysts” toimii talouselimiid hyodyttivissi tehtivissi aka-
teemisen kapitalismin ja luovan talouden piirissg, osa-alueilla, joissa se
keskittyy tuottamaan innovaatioita eli kaupallisesti hyodynnettivissi ole-
via tutkimuksia ja niiden teknologisia sovelluksia. Se on tiysin vilttima-
ton osatekijd nykyisessd taloudellisessa arvonmuodostusprosessissa.
”Lehminhenkiilymyston” tilanne on ristiriitaisempi. Vaikka myos se
on joutunut mukautumaan markkinallistumiskehitykseen, se on pitinyt
toisella kidelldin kiinni vanhasta roolistaan ja saavuttamistaan eduista.
Siksi sen julkinen esiintyminen on usein todellista sisilt6i vailla ole-
vien, ndenndiskriittisten eleiden toistamista: "Lehminhenkiilymystéon
kuuluvat eivit edustaneet muuta kuin opiskelijaromantiikkaa, poliittista
laululiiketti tai hyvintekeviisyysrokkia. Lehminhenked nostattavat eivit
halunneet luopua mistiin, saavutetuista eduista, julkisuudesta, dlykon
statuksestaan” (PH, 174). Lari Laine luonnehtii titid kerrostumaa ilylli-
sesti epdrehelliseksi: se on olevinaan kriittinen taloutta ja poliittista jir-
jestelmii kohtaan, mutta samalla se on siitd miltei tiysin riippuvainen.
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Vaikka Lari Laineen puheet ilmentivit halveksuntaa perinteisti ily-
mystod kohtaan, niissd on tietty jarkevd ydin. Jos nimittiin sosiologit,
hallinnon asiantuntijat ja taiteilijat osallistuivat Suomessa laajan hyvin-
vointivaltion kaudella (1965-1990) aktiivisesti erilaisten palvelujen ja
jarjestelmien kehittimiseen, niin nykyiseen, markkinaperustaiseen yh-
teiskuntaan siirryttiessi he ovat paljolti menettineet timin asiantunti-
javaltansa suuryritysten johtajille, ekonomisteille, managereille ja talou-
dellisten innovaatioiden kehittijille. Juuri tilld ryhmilld on nykyisin sel-
laista asiantuntijavaltaa, joka ennen kuului perinteiselle dlymystolle. Lari
Lainekin pitid ongelmana siti, ettd timi uusi dlymysto elai lijaksi tek-
nisen ja vilineellisen rationaalisuuden maailmassa: "Moraalista tai etii-
kasta en ole puhunut sanaakaan. Toivoisin, etti todellisella dlymystslla
olisi sitd nykyistd enemmin. Olemmeko tulleet kehityksessi vaiheeseen,
jossa moraali ja ily sulkevat toisensa pois? Kieltimitti vihin pelkiin,
ettd niin on” (PH, 177). Timin tutkimuksen kiyttimén kisitteiston kie-
lelld kyse on siitd, ettd tuo uusi dlymyst6 on luomassa maailmaa, jossa
ei ehki ole enii sijaa arvorationaalisuudelle.

Sama ajatusmotiivi, arvorationaalisuuden katoaminen maailmasta
kapitalismin edetessd, toistuu Paholaisen haarukan lopussa. Siini Lari
Laine esittdd nikemyksiddn nykyisestd globaalista "verkostoyhteiskun-
nasta”, jossa digitaaliseen teknologiaan perustuvan, tietokoneistetun
talouselimin pyorit pyorivit taukoamatta. Tuo globaali verkostoyhteis-
kunta on "maailma vailla mantelitumaketta. Siinid maailmassa Jumalan
Kyynel eli” (PH, 228.) Nykyinen maailmanjirjestys toimii siis ilman
kykyi tehdi johdonmukaisesti laadullisia tai substantiaalisia arvoerot-
teluja; sen rationaalisuus on tissd mielessi kyseenalaista. Paholaisen
haarukassa timin suuntainen arvio ei tule esiin ainoastaan Lari Laineen
pohdiskeluissa, vaan se on myos romaanin sisiistekijin ja kokonais-
rakenteen vilittimi kisitys nykykapitalismista.

Kuvatessaan yhteiskunnan ajautumista lihes tiydelliseen markkinoi-
den ja vilineellisen jirjen dominoimaan tilaan Paholaisen haarukka ei
ole nykykirjallisuudessamme yksin. Sen vilittimi nikemys nyky-yhteis-
kunnasta muistuttaa tietyilti osin liheisesti sitd kuvaa "myshaismoder-
nista yhteiskunnasta”, jonka G. H. von Wrightin filosofista esseistiikkaa
edustava Myten om framsteget (1993) esittid. Kirjassaan von Wright
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(1993, 47-60, 68-82, 114-116, 122-123, 146-149) puhuu Habermasiin
tukeutuen "teknosysteemisti”, joka muodostuu kapitalistisesta taloudes-
ta ja sithen kiinni kasvaneesta teknologiasta ja tieteesti. Timin jirjes-
telmin kehitysti ohjaa pyrkimys jatkuvaan taloudelliseen kasvuun ja
kansalaisten kulutusmahdollisuuksien lisddmiseen, minka takia siiti
on tullut vakava uhka seki ympiriston kestokyvylle ettd mielekkiiden
eliminmuotojen siilymiselle. Von Wrightin mukaan se, etti kyseinen
globaalisti toimiva teknosysteemi dominoi yhteiskuntaa ja sen kehitysts,
kertoo yleisemmin siit4, ettd hallitseva jirjen muoto ja moraaliset arvot
ovat lopullisesti erkaantuneet toisistaan (ks. myos Sondergaard Chris-
tensen 2020, 190-I9I).

Romaanin alueella Paholaisen haarukan sukulaisteoksia ovat Tommi
Melenderin Ranskalainen ystivi (2009) ja Arto Salmisen romaanit.
Ranskalaisessa ystivissd padhenkils, "mielikuvateollisuuden” palveluk-
sessa oleva ja Flaubertin tuotantoa ihaileva Joel pakenee tympeiksi ko-
kemaansa ty6tidn Ranskaan, jota hin on pitinyt eurooppalaisen hengen-
elimin keskuksena. Surukseen hin kohtaa siellikin markkinavoimien
hallitseman maan, joka kirsii myos maahanmuuton mukanaan tuo-
mista ristiriidoista, ammattimaisista rikollisliigoista ja ihmiskaupasta
ja jossa kutistunut julkinen sektori ja poliisivoimat ovat menettimissi
kykynsi yllapitid yhteiskuntarauhaa (ks. Melender 2009, 228-238).
Salmisen romaaneissa Paskateoria (2001), Ei-kuori (2003) ja Kalavale
(2005) markkinallistuminen ei ole niin selvisti romuttanut jirjestiyty-
nyttd yhteiskuntaa, vaikka niissikin esiintyy puolirikollisia sivuhenkiloi-
td. Niitd yhdistid Melenderin romaaniin se, ettd niidenkin kuvaamassa
markkinaperustaisessa maailmassa ihmisten on tultava toimeen omin
avuin: yrittimilld kaupata markkinoilla tyévoimaansa, mahdollista eri-
tyisosaamistaan tai seksuaalisuuttaan — tai, jos timi ei ole mahdollista,
antautumalla Big Brother -tyyppisen viihdebisneksen kiyteaineeksi, niin
kuin Kalavaleessa tapahtuu. (Ks. myos Ojajirvi 2016; Sevinen 2014b.)

Rationalisaatiokriittisessd nykykirjallisuudessa Michel Houellebecqin
romaanit Alkeishiukkaset (2000, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi
1998) ja Oikeus nautintoon (2001, ranskankielinen alkuperiisteos ilmes-
tyl 2000) ja Don DeLillon Cosmopolis (2003, englanninkielinen alkupe-
riisteos ilmestyi 2003) kuvaavat nykyisti yhteiskuntaa siini mielessi
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samalla tavalla kuin edelld mainitut Seppilin, Melenderin ja Salmisen
romaanit, ettd niidenkin mukaan markkinoiden valta yhteiskunnassa on
kaymaissi totaaliseksi. Houellebecqin romaanit eivit tosin aihepiirinsi
osalta ole lihelli edelld mainittuja romaaneja, silli ne kisittelevit mark-
kinakiyttiytymisen leviimisti avioliiton, perhe-elimin, ihmissuhteiden
ja seksuaalisuuden alueelle — "primitiivisen kommunismin viimeiselle
saarekkeelle” (Houellebecq 2000, 124). Ne jakavat silti Seppilin, Melen-
derin ja Salmisen romaanien kanssa nikemyksen, jonka mukaan elim-
me nykyisin markkinavoimien lihes tiysin dominoimassa maailmassa.
Siind, missd Paholaisen haarukassa liiketeollisuus toimii kapitalismin
yksiulotteisuuden ilmentijina, Houellebecqin romaaneissa vastaavanlai-
sessa asemassa ovat, niin kuin Hanna Meretoja (2008b; 2008c) toteaa,
porno ja seksiteollisuus: ne lupaavat markkinavoimien vieraannuttamil-
le yksiloille, erityisesti miehille, hetkellistd poispdisyid kapitalistisen vi-
linerationaalisuuden maailmasta, mutta koska ne ovat itsekin osa tuota
maailmaa, ne pohjimmiltaan vain vahvistavat siti ja lisddvit yksiloiden
vieraantumista toisistaan (ks. myos David 2013).

DeLillon Cosmopoliksessa ajatus siitd, ettd nyky-yhteiskunnassa kapita-
lististen markkinoiden ulkopuolinen alue on katomassa, tuodaan esiin
toisin. Siini titd motiivia ilmentdd kohtaus, jossa finanssialalla toimiva
monimiljondiri Eric Packer ja hinen "teoriapiillikkénsi” Vilja Kinski
istuvat New Yorkin liikenneruuhkassa edellisen loistoauton takapen-
killd ja kommentoivat ympirilliin marssivia, kapitalismia vastustavia
mielenosoittajia:

”Sini tiedat, mitd porvariluokka tuottaa. Marxin ja Engelsin mu-
kaan.”

”Omat haudankaivajansa”, Eric sanoi.

"Mutta nimi eivit ole haudankaivajia. Tdimi on itse markkina-
talous. Nami ihmiset ovat markkinoiden luoma fantasia. Heiti ei
ole olemassa markkinoiden ulkopuolella. Sen ulkopuolella heilli ei
ole paikkaa minne menni. Ulkopuolta ei ole olemassa.”

Kamera seurasi poliisia, joka ajoi takaa nuorta miesti vikijoukos-
sa, ja kuva tuntui olevan jonkin 16ysin vilimatkan paissi hetkesti.
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"Markkinakulttuuri on totaalista. Se synnyttii nimi miehet ja
naiset. He ovat vilttimittomii jirjestelmaille, jota he halveksivat.
He antavat sille energiaa ja merkityksen. He saavat kiyttévoimansa
markkinoista. Heitd kaupataan maailmanmarkkinoilla. Juuri siksi
he ovat olemassa, virkistiikseen ja vahvistaakseen jirjestelmii.
(DeLillo 2003, 106-107.)9°

Sitaatissa esiintyvi ajatus siitd, etti kapitalismi tuottaa ennen pitkid
omat haudankaivajansa, vallankumouksellisen proletaariluokan, on pe-
rdisin Marxin ja Engelsin Kommunistisen puolueen manifestista (ks. Marx
& Engels 1978, 348; saksankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1848). De-
Lillon romaanissa tyévienluokka ja mielenosoittajat nihdiin kuitenkin
toisessa valossa kuin Marx ja Engels ne nikivit. Mielenosoittajien toi-
minta ei ole lakkauttamassa tai heikentimissé kapitalismia vaan, niin
kuin Vilja Kinski toteaa, pikemminkin he pohjimmiltaan vain virkistivit
ja vahvistavat siti jirjestelmdi, jota vastaan he ajattelevat marssivansa
(DeLillo 2003, 107). Tissi mielessi aito vastarinta kapitalismia kohtaan
on DelLillon romaanin kuvaamassa maailmassa kdynyt mahdottomaksi.

Paholaisen haarukkaa ja edelld mainittuja Melenderin, Salmisen,
Houellebecqin ja DeLillon romaaneja voidaan pitii rationalisaatiokriitti-
sini teoksina, jotka sisiltivit aikalaistodellisuutta kisitteleville spekula-
tiiviselle fiktiolle ominaisen ulottuvuuden. Ne kuvaavat siis yhtiiltd oman
aikansa yhteiskuntaa, mutta sen ohella ne sisiltivit myos hahmotelman
siitd, millainen lipikotaisin markkinallistunut yhteiskunta olisi nykytie-
timyksen valossa. Niin sanoessani oletan, ettei edes Cosmopolis ole ole
mimeettisen tarkka kuvaus markkinavoimien asemasta Yhdysvalloissa,
vaan sekin kiinnittyy markkinallistumiskehityksen kielteisiin puoliin ja
niihin liittyviin uhkakuviin, joita se kisittelee romaanilogiikkansa mu-
kaisesti liioitellen. (Vrt. Hall & Soskice 2001; Harvey 2008.)

Vaikka Paholaisen haarukan fiktiivinen maailma rakentuu markkinoi-
den tukahduttavan ylivallan varaan, vastarinta ei siini kaikesta huolimat-
ta ole kokonaan kadonnut. Romaanin tarinamaailmassa siti edustavat
lihinni Jumalan Kyynel ja Laura Laine. Jumalan Kyyneleen osoittama
vastarinta on luonteeltaan summittaista ja viime kidessi absurdia. Se
ei horjuta ollenkaan siti jirjestelmii, joka on vastuussa hinen syrjiyty-
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misestiin ja jota vastaan hinen aggressiivinen kiyttiytymisensi suun-
tautuu. Se johtaa vain viattoman sivullisen, kelloseppi Lauri Laineen
kuolemaan. Sen sijaan Laura Laineen osoittama vastarinta on luonteel-
taan toisenlaista. Hin kiyttda kritiikkinsi ja vastarintansa vilineeni
elokuvantekoa, taidetta, jonka avulla hin tematisoi tarkastelun kohteek-
si yhteiskunnassa esiintyvin vieraantumisen ja syrjiytymisen. Tihin
problematiikkaan palataan lihemmin luvun lopussa.

Paholaisen haarukan narratiivisessa rakenteessa henkilokertojien yli-
puolella ovat ekstradiegeettinen heterodiegeettinen kertoja ja sisdistekiji.
Romaanissa esiintyvi ekstradiegeettinen heterodiegeettinen kertoja on
asenteiden ja arvostelmien ilmaisemisen suhteen pidittyviinen. Hi-
nen vilttelee suorien luonnehdintojen ja arvostelmien esittimistd hen-
kilistd, ja tavallisesti hin rajoittuu heidin ulkoisen kiyttiytymisensi
niukkasanaiseen kuvaamiseen. Toisaalta romaanin sisiistekiji harjoittaa
ankaraa kapitalismikritiikkii. Sen hin tekee tapahtumien jirjestimisen
ja niiden etenemissuunnan avulla. Niiden kautta hin niyttad, millaisiin
tuhoisiin seurauksiin (vieraantuneisuus, syrjiytyminen, absurdi vikival-
ta) markkinoiden valta-asema yhteiskunnassa johtaa.

Rationalisaatio-teemaan keskittyvin kapitalismikriittisen romaanin
traditiossa on tietty kehityssuunta. Siind, missd Balzacin romaaneissa
provinssit toimivat markkinoiden valtaaman pariisilaisen eliminmuo-
don vastakohtana, 19oo-luvulla arvorationaalisuuden alue alkaa ten-
denssinomaisesti kutistua rationalisaatiokriittisten romaanien kuvaa-
massa maailmassa. Niin kuin aiemmin on todettu, jo H. G. Wellsin
tulevaisuus-dystopiassa Kun nukkuja herdd (2001, alkuperiisteos il-
mestyi 1899), samoin kuin timin lajin toisessa klassikossa eli Aldous
Huxleyn romaanissa Uusi uljas maailma (1984, alkuperiisteos ilmestyi
1932), modernin kapitalismin, (luonnon)tieteen ja teknologian vilinen
liitto on johtanut autoritaariseen yhteiskuntaan, joka pyrkii lakkautta-
maan kokonaan kriittisen ajattelun, sen mukana mydos kirjallisuuden ja
taiteen siini mielessi kuin moderni linsimainen kulttuuri on ne kisit-
tanyt. Toisaalta vield Toivo Pekkasen romaanissa Tehtaan varjossa (1931)
perhe, ystivit, rakkaussuhde, kirjat, lukeminen ja yksiniisyyskin edus-
tavat Samuel Oinolle vapauden aluetta, jonka vastakohtana on teollis-
kapitalistiselle yhteiskunnalle ominainen vierasmiiritteinen tyo ja
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koneiden siitelemid eliminrytmi. Pentti Haanpiin Noitaympyrdissi
(kirjoitettu 1931, julkaistu 1955) Pate Teikalle tillaista vapautta edustaa
luonto ja — niin kuin hin romaanin loppuratkaisussa jirkeilee — mahdol-
lisesti myos Neuvostoliitossa meneilldin ollut sosialistinen yhteiskun-
takokeilu. Niihin verrattuna uudemmissa rationalisaatiokritiikeissi on
yleistynyt nyky-yhteiskunnan esittiminen muodostumaksi, jonka mark-
kinalogiikka on alistanut ja tukahduttanut miltei tiysin valtansa alle.
Tillaisille romaaneille on usein ominaista motiivi, jota voidaan Anthony
Giddensiin (2001, 9) tukeutuen kutsua eksistentiaaliseksi isolaatioksi. Sii-
ni ei ole Giddensin mukaan kyse pelkistiin siitd, ettid yksilot olisivat
vieraantuneet omasta itsestiin ja toisistaan, vaan yleisemmin siitd, ettd
nyky-yhteiskunnassa yksilot ovat etiiintyneet sellaisista vilineisti ja "mo-
raalisista resursseista”, jotka mahdollistaisivat tyydyttivin ja arvokkaaksi
koetun elimin. Paholaisen haarukan henkilot niyttivit Melenderin ja
Salmisen romaanien henkiléiden tavoin kirsivin juuri tillaisesta vie-
raantumisesta.

Edelld mainittua lajihistoriallista kehityssuuntaa voidaan selittii yh-
tadltd sill, ettd 18oo-luvulta lihtien kapitalismi ja markkinat ovat ohjan-
neet yhi laajemmin yksilgiden ja yhteiskuntien elimii, ja toisaalta sills,
ettd timi reaalihistoriallinen kehitys on herittinyt yhteiskunnassa, eri-
tyisesti dlymyston ja kirjailijoiden piirissi, kasvavaa huolta siitd, millai-
seen maailmaan olemme matkalla. Nykyisti tai tulevaa yhteiskuntaa ku-
vaavan rationalisaatiokriittisen romaanin kehityksessi kuvastuvat nima
molemmat puolet. Koska tillaiset romaanit sisiltivit usein spekulatiivi-
selle fiktiolle ominaisia piirteitd, ne eivit vilttimattd toimi oman aikansa
reaalisen yhteiskunnan tarkkoina representaatioina. Siksi esimerkiksi
Kari Hotakaisen Luonnon laki (2013) niyttii tavoittavan Paholaisen haa-
rukkaa osuvammin sen tilanteen, jossa suomalainen hyvinvointivaltio
on viime vuosina ollut.

Siind, missa hyvinvointivaltio ei juurikaan tule esiin Paholaisen haa-
rukan maailmassa, Hotakaisen romaanin keskushenkils, maalampoyrit-
tdj4 Jussi Rautala, toipuu vaikeasta autokolarista juuri sen ansiosta, ettid
valtio maksaa suuren osan hinen hoitokuluistaan. Hotakaisen romaa-
nissa hyvinvointivaltio ei silti ole nykyisessi muodossaankaan mikiin
itsestddnselvyys, silli romaani kisittelee samalla siihen liittyvid uhka-
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kuvia. Erityisesti se pohtii hyvinvointivaltion tulevaisuutta, siti, onko ny-
kyisen hyvinvointivaltion rahoitus realistisella pohjalla ja millaisia uusia
leikkauksia sithen saatetaan tehdi. (Vrt. Ojajirvi 2016.) Tissi suhteessa
Luonnon laki ei turvaudu yhteiskunnallisten ongelmien kirjistivain ki-
sittelytapaan, ja hyvinvointivaltion siilymiseen liittyvin problematiikan
osalta se toimii Paholaisen haarukkaa selvemmin Suomessa viime vuosi-
kymmenini vallinneen tilanteen analyyttiseni kuvauksena. Siti vastoin
Paholaisen haarukka luo fiktiivisen yhteiskunnan, jossa hyvinvointivaltio
on kiytinnossi jo paljolti menettinyt toimintakykynsa.

Riskiyhteiskunta ja ekologiset ndkékohdat

Paholaisen haarukassa eletiin yhteiskunnassa, josta puuttuu vakaus ja
turvallisuus ja jossa ihmisten tulevaisuusperspektiivi on lyhyt. Henki-
16ill4 ei ole juurikaan suunnitelmia tulevaisuuden varalle, eiki romaanin
kerronta anna lukijalle laajalti tietoa heiddn — lukuun ottamatta Jumalan
Kyynelti ja Saija Lehtosta — menneisyydestidn. Muutoin kaikki tuntuu
romaanissa tapahtuvan tissi ja nyt, romaanin nykyhetkessi. Tillaiset
kerronnalliset ratkaisut alleviivaavat nykykapitalismin nopeatempoisuut-
ta. Globaalin digitalisoidun talouden aikakaudella ratkaisevaa finanssi-
markkinoiden kannalta on piioma- ja valuuttasiirtojen, transaktioiden
nopeus, finanssialan toimijoiden kyky siirtdi varallisuutta ja resursseja
aina nopeasti sinne, missi mahdollisuudet taloudelliseen arvonmuo-
dostukseen ja lisdarvon tuottamiseen ovat optimaaliset. Kun tillainen
"kvartaalitaloudelle” ominainen toimintatapa levidi yhteiskuntaan, tu-
loksena on eliminmuoto, jossa yksiloiden on vaikea rakentaa pitkikes-
toisia eliminprojekteja lyhytkestoisten tyoprojektien ja toimintamuoto-
jen varaan.

Titd nykykapitalismin aiheuttamaa elimintapaan liittyvid muutosta
yhdysvaltalainen sosiologi Richard Sennett on eritellyt lihemmin kir-
joissaan Tyon uusi jarjestys. Miten uusi kapitalismi kuluttaa ihmisen luon-
netta (2002, englanninkielinen alkuperiisteos ilmestyi 1998) ja Uuden
kapitalismin kulttuuri (2007, englanninkielinen alkuperiisteos ilmestyi
2000). Niissi hin esittii, ettd klassisen laissez-faire-kapitalismin kaudel-
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la yhteiskunnalle olivat ominaisia rajut taloudelliset kriisit ja suhdanne-
vaihtelut, joiden edessi alemmat luokat olivat paljolti suojattomia. Ta-
hin kauteen verrattuna 19oo-luvun jilkipuoli, laajan hyvinvointivaltion
kausi, kykeni tuomaan yhteiskuntaan ennakoitavuutta, jirjestysti ja
pitkikestoisuutta — rakenteellisia ominaispiirteits, joita uusliberalisti-
nen nykykapitalismi on taas uudelleen korvannut lyhytkestoisilla ja en-
nakoimattomilla toimintamuodoilla. Niin ajateltaessa nykykapitalismi
pakottaa yksilst elimiin epivarmuudessa ja vailla selkeitd tulevaisuus-
perspektiiveji.

Vakaiden rakenteiden purkautuminen ja siirtyminen ”"joustaviin”
toimintatapoihin tuottaa mygs yhteiskunnan ja elimintavan, jota luon-
nehtivat erilaiset riskit. Paholaisen haarukassa sijoitusneuvoja ja varalli-
suudenhoitaja Lari Laine toteaakin, ettd

Yhteiskunta koostuu riskeisti ja riskinotosta: ruoan alkuperi ja
puhtaus, terrorismi, ennakoimaton vikivalta, sairaudet, sairaala-
bakteerit, virukset, liitkenneonnettomuudet, osakekurssien volatili-
teetti. Toisia riskejd on kontrolloitava, toisten ottamiseen kannus-
tetaan. Vihiten riskeji ottavat ne, joilla on varaa olla ottamatta.
Me valitsemme erilaisten riskien vililli ja asetamme niiti jirjes-

tykseen. (PH, 88.)

Ammattinsa puolesta Lari Laine on itsekin tekemisissi taloudellisten
riskien kanssa — tai hin opettaa asiakkaansa olemaan tekemisissi niiden
kanssa —, sillid sijoitustoiminnan perustana oleva tieto osakekurssien
ja markkinoiden tulevasta kehityksesti on enemmin tai vihemmain
epivarmaa. Vieli pidemmille riskejd hysdyntidi romaanin Mr. Smith
keskushenkilé Smith, jonka ammattina on riskienhallinta. Talouden
osa-alueena riskienhallinta kuvastaa tietyssd miirin nykykapitalismin
kehimaistd luonnetta, osittain samaan tapaan kuin talouden rakentei-
den tuottaman masentuneisuuden hoitaminen pelkilld liiketeollisuu-
den tuotteilla tai vieraantuneisuuden hoitaminen pornon ja seksiteolli-
suuden palveluksilla. Globaali kapitalistinen talousjirjestys seki siihen
liittyvd massiivinen kulutuskulttuuri ja liikkuvuuden lisdintyminen
tuottavat erilaisia kollektiivisia ja yksil6llisid riskeji, joita timai jirjestel-
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mi pyrkii siintelemiin antamalla niiden kisittelemisen liiketaloudelli-
selta pohjalta toimivien yritysten tehtiviksi. Niklas Luhmannin (1997a,
60-91) teoriassa tillaiset ilmiét edustavat sosiaalisten jirjestelmien re-
kursiivista ja autopoieettista toimintatapaa. "Rekursiivisuus” merkitsee
tissd sitd, ettd talous kiyttdd aiempia operaatioitaan ja tuotoksiaan (ai-
heuttamiaan riskeji) hyviksi uusissa operaatioissaan (riskienhallinta).
"Autopoieettisuudessa” on puolestaan kyse siiti, ettd talous kisittelee
tyostimiinsd materiaalia (riskit) omien, erityislaatuisten (liiketaloudel-
listen) toimintatapojensa mukaisesti (ks. myos Sevinen 2001; 2000).
Paholaisen haarukka esittii kielteisessi valossa Jumalan Kyynelts vai-
vaavan masentuneisuuden hoitamisen liikkeilld. Ongelmana romaa-
nin mukaan tissi tapauksessa on se, etti liidketeollisuuden tuotteet
eivit puutu itse ongelmien syihin, talouden rakenteisiin, minki vuoksi
masentuneisuuden hoitaminen pelkilli liikkeilld pohjimmiltaan vain
voimistaa titi jirjestelmii ja tuottaa sitd kautta yhteiskuntaan lisia vie-
raantuneisuutta. Liiketoimintana harjoitettua riskienhallintaa Seppilin
romaanit eivit aseta aivan samalle viivalle liiketeollisuuden ja pornon
tai seksiteollisuuden kanssa. Silti se, mitd Paholaisen haarukka sanoo Ju-
malan Kyyneleesti, ilmastonmuutoksesta ja ekologisista riskeisti, vihjaa
sithen, etteivit nimi ilmict ole sen mukaan kovin kaukana toisistaan.
Paholaisen haarukkaan sisiltyvi nikemys nyky-yhteiskunnasta epi-
vakaana riskiyhteiskuntana on velkaa sosiologi Ulrich Beckille, jonka
romaani avoimesti mainitseekin erdissi yhteydessi (ks. PH, 205). Riski-
yhteiskunnan kisitteen Beck toi yleiseen tietoisuuteen kirjallaan Risiko-
gesellschaft — auf dem Weg in eine andere Moderne (1986). Se kuvaa siirty-
misti klassisen teollisuusyhteiskunnan tai yksinkertaisen moderniteetin
kaudesta nykyiseen yhteiskuntakehityksen vaiheeseen, "refleksiiviseen
moderniteettiin”. Tdssd uudessa vaiheessa yhteiskunnan instituutiot
ja yksilot asettavat modernin yhteiskunnan lihtsasettamukset entisti
tietoisemman, refleksiivisemmin arvioinnin kohteeksi, mutta samalla
kyseinen vaihe merkitsee siirtymisti teollisen yhteiskunnan vakaista ra-
kenteista ja turvajirjestelyisti riskien ja epivarmuuksien leimaamaan
maailmaan. Refleksiivisessd moderniteetissa riskien, esimerkiksi ympi-
ristokatastrofien, estiminen tai niiden rajoittaminen paikallisiksi onnet-
tomuuksiksi kiy vaikeaksi. Samoin refleksiivinen moderniteetti murtaa
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maaperii entisten kollektiivisten instituutioiden (kansakunta, luokka,
poliittinen ryhmi) ja niihin liittyvien identiteettipositioiden alta, ja se
tyontdd thmisid maailmaan, jossa he ovat "tuomitut yksilsitymiin” tai
"tuomitut vapauteen” ja tulemaan yhi enemmiin toimeen omin voimin.

Puhuessaan siitd, ettd nyky-yhteiskunnassa ihmiset on "tuomittu
yksiloitymain”, Beck kayttdd hyviksi Sartren teksteji, joiden mukaan
ihminen on maailmassa "tuomittu vapauteen”. Sartre (1973; 2007) luon-
nehti tilld ilmaisulla ihmisen osaa universumissa. Siti kiyttiessdan hin
viittasi siihen, etti pyrkiessidin antamaan elimilleen ja olemassaololleen
merkitystd thmiset eivit voi turvautua kosmiseen jirjestykseen ja juma-
liin. Pdinvastoin he ovat periaatteessa vapaita tekemiin elimistiin sel-
laisen kuin he itse haluavat. Timin, ihmisen eksistentiaalisen tilanteen
tajuaminen herittii heissd kuitenkin helposti myos ahdistusta, silld sen
mukaan he ovat itse vastuussa siitd, millaisen merkityksen he loytavit
tai eivit 16ydid omalle elimilleen. Niin Sartre kuvasi ihmisen eksisten-
tiaalista tilannetta maailmassa. Beckilli (1991; 1995) ilmaisu "tuomittu
yksiloytymain” kuvaa ensi sijassa sitd, etti yhteiskuntakehityksen ny-
kyinen vaihe hajottaa entiset kollektiiviset turvajirjestelyt ja pakottaa
ihmiset ottamaan itse vastuun elimistiin. Tillainen tilanne on hinen
mukaansa tehnyt eksistentiaaliset kysymykset viime vuosikymmenini
uudelleen ajankohtaisiksi ihmisten arkielimissi.

Leimallista Beckin ajattelulle on my®s se, ettd kisitellessdin siirtymis-
ti moderniteetin kehityksen nykyiseen vaiheeseen hin ei anna kapitalis-
tiselle taloudelle erityisasemaa eiki hin palauta tuota siirtymii pelkiksi
kapitalistisen talouden kehityslogiikan ilmentymiksi. Pikemminkin ta-
lous on hinelle vain yksi ulottuvuus ja vain yksi yhteiskuntaa liikuttava
tekiji refleksiivisen moderniteetin ilmaantumisessa. Tihin verrattuna
Seppildn romaanin vilittimi kuva riskiyhteiskunnasta kiinnittyy sel-
vemmin talouteen.

Jumalan Kyyneleen elimintilanteen, hinen syrjaytymisensi, Paholai-
sen haarukka selittid taloudessa tapahtuneiden rakennemuutosten seu-
raukseksi. Jumalan Kyyneleen elimintilanteen sidosta talouteen koros-
taa romaanissa myos se, ettd hinen masennustaan hoidetaan laikkeilld
eiki terapialla, kuntoutuksella tai laitoshoidolla. Kulkiessaan vapaana
ihmisten keskuudessa timi uhkaavasti ja aggressiivisesti kiyttiytyvi
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mies merKkitsee siksi riskid muille. Hin edustaa juuri sellaista yllittivii
vikivaltaa, jonka kohteeksi ihmiset voivat arkielimissdin joutua. Ro-
maanin maailmassa hin iskeekin olutpullon rikki erdin nuorukaisen
piihin kadulla ja myshemmin hin piityy kelloseppi Lauri Laineen
liikkeeseen ja ruhjoo timin aivokuolleeksi:

Olennaista on tietenkin tietii, huomata, etts isini valikoitui Juma-
lan Kyyneleen uhriksi sattumalta, vahingossa, mielijohteesta, siksi
ettd hinelld oli isdstini muistijilki, signaali joka laukaisi hinen
aivoissaan jotakin, askelten kiintymisen kohti ovea ja oven avaa-
misen, vikivallanteon. (PH, 238.)

Kertojana tissi on sijoitusneuvoja Lari Laine. Sitaatissa tulee esiin hi-
nen kaksoisluonteensa. Yhtiilti hin vilittad lukijalle informaatiota
romaanin maailmasta, mutta samalla hiin osoittautuu vililli kertojana
epiluotettavaksi. Tdssd tapauksessa hin tulkitsee sitaatissa kuvattua
vikivallantekoa puutteellisesti, ja hinen tulkintansa on ristiriidassa sen
nikemyksen kanssa, jonka romaanin kokonaisuus kyseisestd tapahtu-
masta vilittdd. (Vrt. Phelan 2005, 49—52.) Kelloseppi Lauri Laineen
piityminen Jumalan Kyyneleen harjoittaman vikivallan uhriksi on toki
sikili satunnaista, ettd Lauri Laineen sijasta uhriksi olisi tissi tapaukses-
sa voinut valikoitua joku toinen henkil — mikili Jumalan Kyynel vain
olisi kaupungilla harhaillessaan kulkenut toisenlaisia reitteji. Mutta ro-
maanin maailmassa se, ettd Jumalan Kyynel ylipdansi kiyttiytyy vaki-
valtaisesti, ei ole satunnainen ja selittimiton ilmio, vaan romaani kuvaa
sen markkinallistumiskehityksen viistimattémiksi seuraukseksi. Sa-
tunnaista romaanin maailmassa on lihinni vain se, mihin tuo vikival-
taisuus kulloinkin kohdistuu.

Paholaisen haarukka kisittelee myos ekologisten riskien ja katastro-
fien mahdollisuutta suhteessa talouteen. Romaanissa esiintyvit timin
suuntaiset, lihinni ilmastonmuutosta koskevat pohdiskelut ovat sijoi-
tusneuvoja Lari Laineen ja verkkotuottaja Kari Lehtosen esittimii. Yh-
teistd niille pohdiskeluille on ajatus, etti nykyinen elimimuoto on
rakennettu taloudellisen kasvun varaan ja titi kasvua on puolestaan ylli-
pidetty uusiutumattomilla energiavaroilla, erityisesti 6ljylls ja kivihiilell4.
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Tim3i asetelma on Lari Laineen ja Kari Lehtosen mukaan aiheuttanut
nykyisen ilmastonmuutoksen ja sen seurannaisvaikutukset. (PH, 122—
124, 259—-260.) Niiden ratkaisemiseksi he molemmat esittivit siirtymis-
td talouteen, joka kiyttia uusiutuvia energiavaroja ja jossa on luovuttu
alati kasvavien kulutusmahdollisuuksien vaatimuksesta. Ongelmana
on kuitenkin se, ettd ihmiset eivit ole valmiita tillaiseen muutokseen.
"Mini en luovu mistidn. Mini syon ja ostan lisdi. Me ostamme lisii.
Meidin kirkkomme ei luovu ihokkaastaan, se sijoittaa”, toteaa Lari Laine
pohdiskelujensa lopuksi (ibid., 124). Samoin blogikirjoituksissaan Kari
Lehtonen huomauttaa, etti "meidin elimimme on rakennettu taloudel-
lisen kasvun idean varaan, me tiedimme sen emmeki todellisuudessa
ole valmiita luopumaan yhtiin mistiin henkilokohtaisessa elimissi
saavutetusta. Meidin sormemme ovat selin takana ristissd” (ibid., 259).

Mihin ilmaisu "me” niissi yhteyksissi viittaa? On hedelmallisti aja-
tella, ettd se ei luo viestinnillistd yhteyttd pelkistiin Lari Laineen ja
tekstinsisdisten, fiktiivisten lukijoiden vilille tai Kari Lehtosen ja hinen
bloginsa lukijoiden vilille. "Me” voidaan niissi yhteyksissi ymmartii
myos yleisemmilli tasolla. Tillsin kyseiset kohdat kdintyvit todellisten
lukijoiden puoleen ja muistuttavat heiti siiti, ettd "meidin” kulutuskiyt-
tiytymisemme ja elimintapamme on sisiisesti ristiriitainen: vaikka me
tiedimme, ettd eliminmuotomme sisiltii vakavia ekologisia riskeji, me
emme ole yksilstasolla valmiita muuttamaan sitd. Nykyiset yhteiskunnat
pitivit siis yll4 laajaa massakulutusta siitikin huolimatta, ettd ne tieti-
vit kulutuksen olevan ekologisesti kestimitontd. Nain konsumeristis-
hedonistinen asenne, "mielihyviperiaate”, on saanut niissi yliotteen
tiedollisista argumenteista tai tietoon perustuvasta, substantiaalisesti
rationaalisemmasta luontosuhteesta.

Edelld mainituissa ekologisissa pohdiskeluissa tulee jilleen esiin si-
joitusneuvoja Lari Laineen ajattelun ja toiminnan kaksijakoisuus. Hin
on tietoinen siitd, etti talouskasvun ideologia on ekologisesti kestimi-
tén, mutta samalla hin on valinnut sijoitustoimintansa kohteiksi erilai-
sia "uudistuvien energialihteiden” ja "kestivin kehityksen” hankkeita,
joiden hin toivoo olevan rahallisesti tuottoisia. Samassa yhteydessi hin
huomauttaa yleisemmilli tasolla, ettd nykymaailmassa taloudellisen ja
poliittisen eliitin intressit "olivat yhteiset: taloudelliseen kasvuun ja pii-
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omien vapaaseen litkkumiseen oli poliittisesti sitouduttu, siédntely oli
purettu” (PH, 214). Nykykapitalismiin on siis sisddnrakennettu kasvun
ja laajenemisen pakko, kun taas politiilkan mainitseminen viittaa tissi
ldhinni siihen, ettd varmistaakseen itselleen riittivin kannatuksen vaa-
leissa poliitikkojen on luvattava kansalaisille alati kasvavia kulutusmah-
dollisuuksia. Timi asetelma tuottaa talous- ja yhteiskuntapolitiikkaa,
jossa vallitseviin ekologisiin ongelmiin puututaan vain siinid miirin
kuin se on mahdollista nykyisten taloudellisten ja poliittisten valtaraken-
teiden ja nykyisen kasvuideologian puitteissa. Paholaisen haarukan tar-
joama nikemys tulevaisuudesta on niiltd osin pessimistinen.5”
Romaani ennustaakin, etti perustava muutos yhteiskunnassa tulee
tapahtumaan vasta sitten, kun vallitseva talous- ja yhteiskuntapolitiikka
on johtanut maailman syviin sosiaalisiin ja ekologisiin katastrofeihin.
Niiden jilkeen yhteiskunta on pakko organisoida uudella tavalla:

Ei, me emme tee mitiin ennen kuin on pakko.

Ennen kuin suurkaupunkien slummit tyhjenevit ihmisisti, jot-
ka lihtevit etsimdin syotivii ja juotavaa ja jotka saavat tarpeek-
seen siitid ettd heiddn nilkiinsi kiytetiin taloudellisen spekulaa-
tion vilineeni.

Me emme luovu mistién.

Ennen kuin kansat vaeltavat Venijilti tulleiden tappajamehi-
ldisten parvien lailla, mehiliisten joiden keskiniinen viestinti on
pahasti hiiriintynyt.

Me emme luovu mistiin, ennen kuin meilti otetaan.

Ennen kuin vesi Afrikasta loppuu ja ennen kuin antilooppien,
norsujen ja seeprojen ikiaikaiset vaellusreitit haihtuvat kuumaan
tuuleen ja suurlaumat pirstoutuvat kaikkeen maailmaan.

Ennen kuin maailmasta loppuu ruoka.

Ennen kuin suursateet saapuvat Eteld-Amerikan linsirannikolle
ja alueen jyrsijikanta lisddntyy rijihdysmaisesti ja alkaa levittid
ruttobakteeri yersinia pestistd sitd kantavissa kirpuissa. (PH, 123—
124. Kursivointi alkuperiisen tekstin.)
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Kertojana sitaatissa on sijoitusneuvoja Lari Laine, joka on — niin kuin
edelli todettiin — tietoinen siiti, ettd nykyinen taloudellis-poliittinen
maailmanjirjestys on ekologisesti kestimiton. Silti hin jatkaa tyotiin
kyseisessi jirjestyksessi tai "systeemissi” sen méiirittimin ehdoin.

Paholaisen haarukka sisiltid siten ekologisen dystopian aineksia. Se
ei kuitenkaan lihde kehitteleméin niiti pidemmille vaan tyytyy lihinni
viittaamaan niiden avulla ekologisten katastrofien mahdollisuuteen. Se
ei myoskiin juuri astu ihmiskeskeisen, antroposentrisen maailmanku-
van ulkopuolelle — alueelle, jota on kisitelty runsaasti viime vuosikym-
menini lisdintyvid mielenkiintoa herittineessid posthumanistisessa
ajattelussa. Seppilin romaanissa selvimmin tille alueelle menee verkko-
tuottaja Kari Lehtonen eraissi blogikirjoituksessaan:

Eiko sekin, etti me ajattelisimme maapallon nimenomaisesti ih-
miselle jitettiviksi, edusta pikemminkin hybristi kuin jirkei?
Onko ollut jotenkin jirkevii saattaa maapallo tihin kuntoon?

Miksi ihmisen pitiisi olla viimeinen luomakunnan olento, joka
patsastelisi maan p#illa? Mehin tiedimme siti paitsi, ettd monet
elivlajit — jopa nisikkiisiin kuuluvat, kuten mustarotat — voivat
varsin hyvin vield tilanteessa, jossa ihmisen ei enidi hyodyti edes
rukoilla luojan armoa. Misti se filosofinen varmuus ja itsestiinsel-
vyys, ettd maapallon pitdisi siilya iati? (PH, 259—260. Kursivointi
alkuperiisen tekstin.)

Kari Lehtonen tarkastelee siis hetkittiin maailmaa ihmisyhteiskunnan
ulkopuolisesta nikékulmasta. Hinellikin tillaisten pohdiskelujen lih-
tokohta on silti ihmiskeskeinen, silli blogikirjoituksissaan hin on ensi
sijassa huolestunut siitd, millaisia mahdollisia tuhoisia seurauksia mas-
sakulutukseen perustuvalla talousjirjestykselld on ihmislajille ja ihmis-
yhteiskunnalle.
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Teosten ihmissuhteet, naishahmot ja seksuaalisuuden
alueen tavaroituminen

Paholaisen haarukassa toistuu kaksi kertaa ilmaisu ”Sano hintasi”. En-
simmiiselld kerralla sen esittd4 tarinamaailman ulkopuolinen anonyymi
kertoja ja toisella kerralla sijoitusneuvoja Lari Laine. (Ks. PH, 21, 231.) II-
maisu painottaa siti, ettd markkinakapitalismin valtaamassa yhteiskun-
nassa miltei kaikelle on mahdollista mairittds vaihto- tai myyntiarvo.
Tillaisessa yhteiskunnassa myos thmisen kyvyisti ja ominaisuuksista
on tullut tavaroita, kaupankdynnin kohteita. Lari Laine jatkaa, etti elo-
kuvaohjaaja Laura Laine — niin dlymystéon kuin hin kuuluukin — ei ole
oivaltanut kunnolla titd puolta yhteiskunnasta:

Hin ei tiedi, ettd ihminen on tavara jolle mairitian hinta. Thomas
Hobbes sanoi ettd ihmisen arvo on se hinta, jonka kuka vain jou-
tuisi markkinoilla maksamaan oikeudesta kiyttid timin kykyjd ja
avuja omana mahtinaan.

Thmiset eivit tiedd, siksi eivit pelkad. (PH, 134.)

Ensi sijassa ihmisten kykyjen ja avujen tavaroituminen koskee Paholai-
sen haarukassa sitd, miten kapitalistinen talous kisittelee ihmisii. Mutta
romaani esittii, ettd tillainen suhtautumistapa on kasvavassa miirin
levinnyt myds ihmisten elimismaailmoihin, erityisesti ihmissuhteiden
ja seksuaalisuuden alueelle.

Seppilin kapitalismikriittisen kauden romaaneista ainoastaan Paho-
laisen haarukka tematisoi laajemmin tarkastelun kohteeksi edelld mai-
nitun ilmioén, markkinalogiikan leviimisen ihmisten vilisiin suhteisiin
ja seksuaalisuuden alueelle. Yhtiskumppaneista ja Mr. Smithistd tillainen
tarkastelu puuttuu paljolti, jos kohta niisti edellinen kiinnittid huomio-
ta sithen, millaisia ongelmia korostunut kapitalistinen eetos seki tyon
kuormittavuuden ja kilpailullisuuden lisdintyminen tuottaa ihmissuh-
teiden ja yksityisyyden piirissi. Kyseinen tematiikka ei myoskiin nouse
keskeiseen asemaan Seppilin vuosina 2000—2012 julkaisemissa novelli-
kokoelmissa. Lihinni vain novelli "Bisnesenkeli” on tissi suhteessa
rinnastettavissa Paholaisen haarukkaan. Koska se tarkastelee ihmissuh-
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teiden vilineellistymisti osittain eri nikékulmasta kuin Paholaisen haa-
rukka, seuraavaksi on syyti kisitelld siti lyhyesti.

"Bisnesenkeli” (Seppild 2004Db) ilmestyi alun perin novellikokoel-
massa Mitd sihko on? (Seppild 2004a). Se on kertomus finanssialalla
tyoskentelevisti nuoresta miehesti ja hinen naissuhteistaan. Miehen
oikeaa nimei ei kertomuksessa mainita, mutta hin kayttii itsestidn
nimitysti ”Bisnesenkeli”. Nimitys kuvastaa hinen kohonnutta itsetun-
toaan, joka perustuu siihen, ettd hin on runsaan 3o vuoden ikiiseni
onnistunut kohoamaan monimiljoniirien joukkoon. Novelli ei silti kes-
kity hinen ammatillisen uransa kuvaamiseen, vaan piiteemana siini on
ihmissuhteiden vilineellistyminen. Pddhenkilén kohdalla novelli kuvaa
vilineellistymisen olevan seurausta hinen tyostiin talouselimissi, jos-
sa hin on tottunut kisittelemiin asiakkaitaan pelkkini taloudellisen
tuloksenteon vilikappaleina.

Sanaa ”"bisnesenkeli” kiytetiin myos nykyisessi talouselimissi. Se
on kadnnos englanninkielisestd ilmaisusta angel investor, joka viittaa sii-
hen, etti bisnesenkelit ensi sijassa sijoittavat yrityksiin tai jirjestivit
niille rahoituksen. Bisnesenkelit ovat tavallisesti aktiivisesti mukana
uusien yritysten perustamisessa, niiden toimintojen kiynnistimisessi
ja lifketoiminnan nostamisessa menestykselliseksi, mutta viimeksi mai-
nitussa vaiheessa he myyvit usein yrityksensi tai osuutensa siiti pois ja
saavat siten huomattavan rahallisen tuoton. Tilld tavalla bisnesenkelit
ovat luomassa yritykselleen taloudellista arvoa, ja kun sen arvo nousee
tietyn rajan yli, he realisoivat oman osuutensa siitid. Niin siis menesty-
neet bisnesenkelit toimivat, mutta toisaalta "enkelisijoittaminen” on
riskialtista toimintaa, jossa sijoittaja voi myds menettii huomattavia
summia ja jossa hinen yrityksensi saattaa ajautua konkurssiin.o®

"Bisnesenkeli” etenee piihenkilén minikerronnan varassa. Hin on
my6s novellin tirkein fokalisoija, minki ohella novelli antaa informaa-
tiota hinen naisystivinsi Marikan tunteista ja ajatuksista. Muita foka-
lisoijia novellissa ei kdytinnossi juurikaan ole. Marikan jilkeen pidihen-
kilo seurustelee lyhyen aikaa kansainvilisten organisaatioiden palveluk-
sessa olevan vanhemman, noin 45-vuotiaan naisen kanssa, mutta timin
naisen, ammatiltaan sairaanhoitajan, ajatuksista ja tunteista novelli ei
anna paljoakaan informaatiota. Novelli ei my6skiin mainitse hinen ni-
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meiin, miki korostaa sitd, ettd pohjimmiltaan hin jii tuntemattomaksi
seki piddhenkilolle ettd lukijalle. Nainen nihdiin miltei pelkistidn
ulkoapiin, tiettyjen tekojen suorittajana, ja samalla tavalla ulkokohtai-
sesti hin kohtelee piihenkilsd, tuntematta mielenkiintoa timin persoo-
nallisuutta ja sisiistd maailmaa kohtaan.

Novelli alkaa tilanteesta, jossa pidhenkilon ja Marikan vilinen suh-
de on piittynyt. Suhdetta muisteleva pidhenkils tuijottaa mietteissiin
vaatekomeron hyllylle jainyttd, Marikalle kuulunutta dildoa, jonka pii-
henkil oli postimyynnisti tilannut tille lahjaksi. Hetken kuluttua hin
toteaa ”Tarvitsin naisen” (BE, 137) kiyttien siten ilmaisua, johon on
helppo liittdi esineellistivi ja vilineellistivi merkitysvivahde.” Jatkossa
se, mitd padhenkil6 kertoo tyostidn finanssialalla ja suhteestaan Mari-
kaan, vahvistaa timin suuntaista tulkintaa.

Aloittaessaan aikoinaan tyéuransa "vihittiispankin omaisuudenhoito-
palvelussa” piihenkils oli ihmetellyt siti, miten "tyhmillid ihmisilld”
saattoi olla niin paljon rahaa:

Sitd oli peritty, keritty, varmasti varastettukin. Tyhmii ne olivat
siksi, ettd ne toivat rahansa meille. Palveluiden maksut, eli meidin
nikokulmastamme palkkiot, olivat kiinteit; emme me hirveisti
ponnistelleet 1oytiiksemme asiakkaiden omaisuuksille parasta
mahdollista tuottoa. Sijoitimme rahaa sinne minne ne olisivat voi-
neet itsekin sijoittaa. Ne eivit kisittineet, ettd sijoitusrahastot oli-
vat rikos sekd taloudellista jarked ettd ihmisyyttd vastaan. Palkkiot
soivit osinkotuoton, jos sitd oli, ja kaikki omistukseen liittyvi riski
oli asiakkaalla. (BE, 137-138.)

Bisnesenkeli on Paholaisen haarukan keskushenkilon, sijoitusneuvoja-
varallisuudenhoitaja Lari Laineen sukulaishahmo. He molemmat ku-
vaavat varallisuudenhoidon alaksi, jossa pankit harhauttavat ihmisii
asiakkaikseen ja jossa kaikki riskit on sen jilkeen jitetty asiakkaille.
Silti pankit tarvitsevat nditi "tyhmii asiakkaita” liiketoimintansa vili-

*  Kaytan tassa alaluvussa "Bisnesenkeli”-novellista lyhennetta BE silloin, kun siteeraan siti tai viittaan
siihen muuten sivunumeroiden tarkkuudella.
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kappaleiksi. Ndin menetellessiin Bisnesenkeli on menestynyt ammatis-
saan, ja finanssialakin on noteerannut hinen kyvykkyytensi. Nopeassa
tahdissa hin jatti ensin tyopaikkansa vihittiispankissa, siirtyi sitten va-
rallisuudenhoitoon ja sijoitustoimintaan erikoistuneeseen pankkiin ja
ensimmaiiset miljoonansa ansaittuaan perusti oman sijoitusyhtién. Me-
nestyksen my6td my6s Marika kiinnostui hinestd, "voittajasta” (BE, 142).

"Bisnesenkelin” piihenkilén habitus tai mentaliteetti on taloudel-
lisen voitontavoittelun ja vilineellisen ajattelun lipitunkema. Samalla
tavalla vilineellisesti hin kiyttiytyy ihmissuhteidensa alueella. Tutus-
tuessaan Marikaan hin pyrki tekeméin tille selviksi, ettei hin kaipaa
syvempdd sitoutumista:

Sanoin etti kaikki aikaisemmat naissuhteeni olivat olleet erdinlais-
ta harjoitusta titd varten; tiesin ettd timi oli joskus tulossa. Hin
kysyi, miki; miki tissd olisi niin erityisti. Se, etti me emme esitd
mitidin vaatimuksia toisiimme nihden, sanoin. Hinen mielestiin
siini ei ollut mitiin kovin erikoista. (BE, 141.)

Thmissuhteet ovat Bisnesenkelille vaihdantasuhteita, joissa suhteen
osapuolet tavoittelevat erilaisia hyotyji ja joissa he ovat valmiita irtautu-
maan suhteesta, mikili se ei palvele heidin tarpeitaan. Tissikin mieles-
sd Bisnesenkeli muistuttaa liheisesti Lari Lainetta, joka — kuten hetken
kuluttua kiy ilmi — kuvaa niin ikiin ihmissuhteita vaihdantasuhteiksi.
Marikaan tutustuessaan Bisnesenkeli etsi lihinni seksii, mutta Mari-
kalle se ei riittinyt. Kun Marika lopulta tajusi, ettei Bisnesenkelilli ollut
halua jakaa syvemmin elimiinsa hinen kanssaan, hin pettyi tihin ja
ldhti suhteesta.

Suurin piirtein novellin puolivilissi Bisnesenkeli tapaa aiemmin mai-
nitun, kansainvilisissd organisaatioissa tydskentelevin naisen, jonka
kanssa hin ryhtyy suhteeseen. Heididn keskindinen suhteensa muo-
dostuu alusta lihtien lihinni yhteisisti seksiakteista, silld padhenkilon
himmaistykseksi nainen ei niyti olevan valmis tutustumaan hineen sy-
vemmin. Novelli antaa naisen kiyttiytymiselle selitykseksi hinen liikku-
van elimintapansa, sen, ettd kansainvilisissi organisaatioissa toimies-
saan hin on tottunut siirtyméain nopeasti paikasta ja tehtivisti toiseen
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eiki hin siksi halua kiinnittyi pitkiksi aikaa yhteen paikkaan ja sielld
kohtaamiinsa ihmisiin. Timén tajutessaan Bisnesenkeli kokee, ilmeises-
ti ensi kerran ihmissuhteissaan, olevansa hyviksi kiytetty osapuoli:
”Hin ohjasi minua kuin lasta: hitaammin, rauhallisemmin, tule vihin
ylemmais. Mini olin kivikova, porsaan virinen, muovia ja metallia. Mini
surisin, minussa oli paristo” (BE, 152). Heididn keskiniisissi akteissaan
Bisnesenkeli rinnastaa siis itsensi paristokiyttéiseen dildoon, miki viit-
taa siihen, ettd hin kokee naisen kiyttiytymisen vahvasti esineellistivik-
si. Bisnesenkelii loukkaa se, ettd "mini en merkinnyt hinelle mitiin”
(ibid., 155), ettd nainen ei halua heidin keskiniisestd suhteestaan muuta
kuin ruumiillista kanssakiymisti. Lopussa nainen pakkaa dkkii lauk-
kunsa, lahtee ilman jadhyviisrituaaleja uuteen tyokohteeseensa ja jattad
masentuneen Bisnesenkelin murehtimaan omaa tilaansa. "Kukaan ei
vastaa vahingoista, joita ihmiset toisilleen aiheuttavat”, Bisnesenkeli to-
teaa novellin piitteeksi (ibid., 156).

”"Bisnesenkelid” voi tiettyyn rajaan asti lukea kertomuksena kapitalis-
tisesta vilinerationaalisuudesta ja sen aiheuttamasta vieraantuneisuu-
desta. Timi koskee ldhinni Bisnesenkelin kiyttaytymistd sijoitusneuvo-
jana ja hinen suhdettaan Marikaan. Siti vastoin kansainvilisissi orga-
nisaatioissa tyoskentelevin naisen kiyttaytyminen ei novellissa selity
tistd kisin, vaan novelli antaa sille selitykseksi naisen tystehtivien luon-
teen, sen, etti hinet voidaan milloin tahansa mairits viliaikaisiin tai
miiriaikaisiin tystehtiviin ulkomaille. Hinen yhteydessiin mainitut
paikannimet — Beirut, Dubrovnik, Split, Zadir, Slovenia, Kroatia, Bosnia,
Makedonia, Kosovo, Geneve, Palestiina (BE,148, 153, 155) — viittaavat sii-
hen, ettd hin toimii maailman katastrofi- ja kriisialueilla humanitaari-
sissa tehtivissi. Siksi lukijasta saattaa jopa tuntua epiuskottavalta, etti
hin antautuu tekemisiin Bisnesenkelin kaltaisen, kapitalistisen talou-
den vieraannuttaman bisnesmiehen kanssa. Toisaalta dskeisen oletuk-
sen vastaisesti lukija voi my6s ajatella, ettd ihmissuhteissaan syvempii
sitoutumista tihin asti viltellyt Bisnesenkeli sopiikin tille tilapiisiin
suhteisiin tyytyville naiselle hyvin Iyhytaikaiseksi rakastajaksi.

"Bisnesenkelin” tavoin Paholaisen haarukka kuvaa ihmissuhteiden ja
seksuaalisuuden alueen vilineellistymisti, mutta se kisittelee titd tema-
titkka paljolti vain nykytaloudesta kisin eli selvisti kapeammin kuin ky-
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seinen novelli. Niin kuin edelli todettiin, ”Bisnesenkeli” selittid ihmis-
suhteiden vilineellistymistid yhtidiltd nykytaloudesta kisin (Bisnes-
enkeli), mutta toisaalta se tuo esiin myos sen, etti nyky-yhteiskunnassa
tyoskenteleminen ja menestyminen ei aina mahdollista kiinteiden tai
pysyvien ihmissuhteiden muodostamista (kansainvilisessi organisaa-
tiossa tyoskentelevi nainen). Zygmunt Bauman (2000) on kuvannut titd
elimintavallista muutosta puhumalla siiti, ettd klassisen moderniteetin
vakaiden instituutioiden ja rakenteiden kauden jilkeen linsimaissa on
siirrytty "notkeaan moderniteettiin”, joka ylistii joustavuutta, litkkkuvuut-
ta ja valmiutta muutoksiin. Téstd syystd ihmissuhteita leimaa siini lyhyt-
kestoisuus, nautinnonhakuisuus ja sitoumusten viltteleminen.

”"Bisnesenkeli” kisittelee nykytaloutta ja ihmissuhteiden vilineellisty-
mistd ensi sijassa miesten kokemusmaailmasta kisin. Samanlainen
kasittelytapa on ominainen Paholaisen haarukalle, samoin kuin Yhtio-
kumppaneille ja Mr. Smithille. Niiden kaikkien piihenkil6t ovat miehii,
minki lisiksi niiden kiinnittymistd miehiseen kokemistapaan vahvistaa
se, ettid Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissi paihenkiloiden ja tarina-
maailman ulkopuolisen kertojan vilinen etiisyys vaikuttaa lyhyelti. Var-
sinkin Paholaisen haarukassa piihenkilon, Lari Laineen, ja tarinamaa-
ilman ulkopuolisen kertojan dinii tai kerrontajaksoja on usein vaikea
erottaa toisistaan, silli ne muistuttavat sivyjensi osalta liheisesti toi-
siaan. Henkilokertojien varaan rakentuvasta Yhtiskumppaneista puuttuu
tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, mutta siinid kiinnittyminen
miehiseen kokemistapaan toteutuu siti kautta, ettd romaania hallitsee
Peten, kapitalismin eetoksen sisdistineen mainosgraafikon ja sijoittajan,
i4ni ja kokemistapa.

Yhtiskumppaneiden, Paholaisen haarukan ja Mr. Smithin keskushenki-
16t ovat ensi sijassa ylimpii yhteiskuntaluokkia edustavia miehii, jotka
ovat sitoutuneet nykykapitalismissa yleistyneiden taloudellisten kiytin-
téjen mukaiseen toimintaan. Romaanit osoittavat kukin omalla tavallaan
sen, etti timin sitoumuksen takia keskushenkil6t ajautuvat lopulta va-
kaviin sosiaalisiin, mentaalisiin ja eksistentiaalisiin ongelmiin. Niissi
romaaneissa nykykapitalismi kohtelee huonosti myos tyévienluokkaisia
henkilositi ja ajaa osan heistikin tillaisiin ongelmiin, mutta he kirsivit
lisaksi taloudellis-sosiaalisesta turvattomuudesta ja epivarmuudesta.
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Naishahmot jiivit kyseisissd romaaneissa pidhenkiléiden varjoon.
Osa heisti on tiysin sivuhenkilsiti, kuten esimerkiksi Peten vaimo
erikoishammashoitaja Terhi Yhtickumppaneissa ja Lari Laineen vaimo
kirjastonhoitaja Johanna Paholaisen haarukassa. Kumpikaan heisti ei
esiinny kertojanroolissa, eiki niiden romaanien maailmaa juurikaan
fokalisoida heidin nikékulmastaan. Lukijan on siksi vaikea piitells,
miten he konkreettisesti kokevat nykyisen talouselimin ja siini kes-
keisessid asemassa toimivan puolisonsa. Naishahmoista nikyvimmin
roolin niissi Seppilin romaaneissa saavat toimistosihteeri Kirsi (Yhtio-
kumppanit), sosiaalipsykologi Saija Lehtonen ja elokuvaohjaaja Laura
Laine (Paholaisen haarukka) ja erindisissi tyovienluokkaisissa amma-
teissa tyoskentelevi Briscilla (Mr. Smith).

Nimi henkilshahmot eivit tarjoa edustavaa pienoiskuvaa naisten
luokka-asemasta Suomessa. Sivulla 89 olevasta taulukosta ilmenee, ettd
tydelimissi ja koulutusjirjestelmissi tapahtuneiden muutosten myoti
naisten osuus ylemmissi luokissa on kasvanut Suomessa voimakkaasti,
minki seurauksena naisista 5 % edustaa nykyisin yliluokkaa (luokka I)
ja 22 % ylempii keskiluokkaa (luokka IT). Samalla tyévienluokan osuus
viestosti on kutistunut, mutta edelleenkin 48 % naisista ja miehisti
kuuluu sithen. Seppilidn romaaneissa naispuoliset henkilst kiinnittyvit
lahinni keskiluokkaisiin ammatteihin (luokat IT ja I1I), kun taas niiden
romaanien miespuoliset padhenkil6t ja osa miespuolisista sivuhenkiltis-
td edustavat ylidluokkaa (luokka I) tai ylempii keskiluokkaa (luokka II).
Niistd romaaneista puuttuvat siis ylimpiin luokkaan kuuluvat naiset ja
tyovienluokkaa niiden naishahmoista edustaa vain Mr. Smithissi esiin-
tyvi Briscilla.

Seppildn romaanien naishahmoista keskiluokkaan kuuluu selvimmin
Yhtickumppaneissa esiintyvi toimistosihteeri Kirsi, joka toimii tyypilli-
sessd alemman keskiluokan (luokka III) ammatissa. Sitd vastoin Paho-
laisen haarukassa esiintyvien elokuvaohjaaja Laura Laineen ja sosiaali-
psykologi Saija Lehtosen luokka-asema on epiméiriisempi, mutta 13-
hinni he hiilyvit ylemman keskiluokan (luokka II) ja alemman keski-
luokan (luokka III) vililld. He ovat molemmat korkeasti koulutettuja, ja
aiemmin heidin kaltaisensa koulutetut naiset saivat tyvelimissi toimia
suhteellisen itseniisissi, ylemmiille keskiluokalle tyypillisissi tehtivissi.
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Seppilin romaanien kuvaamassa yhteiskunnassa tillaisten naisten itse-
niisyyteen kohdistuu kuitenkin uudenlaisia rajoituksia ja uhkakuvia.

Markkinallistuneessa kulttuurielimissi Laura Laineen vapautta ra-
joittaa periaatteessa se, ettd hinen on jirjestettivi elokuvahankkeilleen
rahoitus. Paholaisen haarukassa annetun informaation perusteella hin
on onnistunut tissi tehtidvissi ja taiteellisen vapautensa siilyttimisessi
suhteellisen hyvin, joten hin kuuluu lihinni ylempiin keskiluokkaan.
Saija Lehtonen kuvataan puolestaan akateemiseksi pitkityoliiseksi tai
akateemisen prekariaatin edustajaksi, joka kirsii yliopistomaailmassa
nykyisin noudatettavasta, markkinakapitalismia jiljittelevisti toimin-
tatavasta. Tamin seurauksena hin elittii itsensi lyhytaikaisilla tygsuh-
teilla. Saija Lehtosen kautta Paholaisen haarukka Kkisittelee siten, tosin
vain lyhyesti, korkeamman koulutuksen kapitalisoitumista seki nuoren
tutkijapolven taloudellis-sosiaalisen aseman romahtamista ja sen ajau-
tumista lihemmis alempia luokkia.

Merkittiva piirre Seppilin romaanien naishahmoissa on myds se,
ettd monet heisti on sijoitettu uhripositioihin. Timi pitee Kirsiin
(Yhtickumppanit), Saija Lehtoseen (Paholaisen haarukka) ja Briscillaan
(Mr. Smith), jotka jaivit kaikki ahdistavien kokemustensa vangeiksi ja
joiden on siksi vaikea saavuttaa sisdisti ja/tai ulkoista eliminhallintaa.
Seppilin yhteiskunnallisissa romaaneissa esiintyvistd naishahmoista
aktiivista subjektiutta ja eliminhallintaa edustaa vain Laura Laine, pe-
rinteisen dlymyston jisen, jota kisitelldin vield timin pailuvun lopussa.

Kuvatessaan naisten asemaa nyky-yhteiskunnassa Seppilin romaanit
kiinnittdvit huomiota lihinni vain negatiivisiin ilmiéihin, niihin tekijoi-
hin, jotka ovat huonontaneet naisten asemaa nyky-yhteiskunnassa. Sen
sijaan ne sivuuttavat sen, etti nykyinen, "feminisoitunut” talouselimi
on tietyssd mielessi tarjonnut naisille lisdd toimintamahdollisuuksia.
Painottaessaan tyontekijoidensi affektiivisia, kommunikatiivisia ja
sosiaalisia taitoja seki heidin kykyiin toimia joustavasti nykyinen ta-
louselimi kiinnittyy juuri sellaisiin ominaisuuksiin, joissa naiset ovat
perinteisesti olleet vahvoja ja miehii etevimpii. Osaltaan tisti syysti ei
ole yllittavis, ettd tutkimuksessaan Sukupuolen jirjestykset ja tasa-arvon
paradoksit (2010) Raija Julkunen piityy yleistykseen, etti monista uhka-
kuvista huolimatta uusliberalistinen yhteiskuntapolitiikka ei ole, aina-
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kaan Suomessa ja muissa Pohjoismaissa, yleisesti huonontanut naisten
asemaa.

Niin sanottaessa on samalla pidettivi mielessi se, ettd Seppilin ro-
maanit eivit ole tieteellisii tutkimuksia naisten asemasta nyky-yhteis-
kunnassa. Ne noudattavat siksi ensi sijassa kaunokirjallisen esityksen
eivitkd tieteellisen tutkimuksen logiikkaa. Tdssd mielessd ne jatkavat
jo 1800-luvun realistis-naturalistiselle kirjallisuudelle ominaista tapaa
kuvata yhteiskuntaa ensi sijassa sen epikohtien ja ongelmien kautta.
Epikohdat ja ongelmat ovat yhteiskunnallisissa romaaneissa olleet niin
keskeisii, ettd "yhteiskunnallisen” tai ”sosiaalisen romaanin” synonyy-
mini on usein, varsinkin 18oo-luvulla, kiytetty "ongelmaromaania”.

Palataan Paholaisen haarukan naishahmoihin. Ehki moniulotteisin
Seppilin luomista naishahmoista on siini esiintyvi Saija Lehtonen.”
Hinet kuvataan monenlaisten, osittain sukupuolittuneiden ja eriarvois-
tavien kiytintsjen kohteeksi. Hinestd annettu informaatio painottaa
sitd, ettd hin ei ole halunnut omaksua perinteistid aviopuolison ja per-
heeniidin roolia, jonka hin kokee omaa henkisti vapauttaan ja toi-
mintamahdollisuuksiaan rajoittavaksi. Sen sijasta hin on haaveillut
laajemman itsetoteutuksen mahdollistavasta subjektiasemasta. Tihin
asemaan kuuluu periaatteessa parisuhde tai aviopuoliso, mutta Saija ja
Kari Lehtosen seitsemin vuotta kestinyt liitto hajoaa romaanissa puoli-
soiden keskindisen vieraantumisen vuoksi — ja osittain my®és siitd syystd,
ettd miehensi pettymykseksi Saija Lehtonen kieltiytyy ditiydests, lasten
hankkimisesta. Tyémarkkinoilla hinen tilanteensa on niin ikiin vai-
kea eikid hin saa siellikiin kunnolla mahdollisuutta toimia itseniisessi
subjektiasemassa.

Paholaisen haarukka kommentoi eri yhteyksissi Saija Lehtosen am-
matinvalintaa ja yhteiskuntatieteiden tilannetta. Se kuvaa yhteiskunta-
tieteet laskevaksi oppineisuuden alaksi, jonka markkinallistumiskehitys
on marginalisoinut:

Saija Lehtonen on sosiologi, oikeammin sosiaalipsykologi, joka
tutkii sitd miten ihmiset voivat eldid maailmassa, jossa ekonomis-
tit ovat tehneet sosiologit tarpeettomiksi ja jossa uutisen saattoi
muuttaa rahaksi, jos se pysyi hengissi kolme pidivii. (PH, 49-50.)
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Tissd d4nessd on tarinamaailman ulkopuolinen kertoja. Hin luonnehtii
Saija Lehtosen ja yhteiskuntatieteilijoiden tilannetta paljolti samalla ta-
valla kuin sijoitusneuvoja Lari Laine luonnehtii sisarensa Laura Laineen
ja perinteisen dlymyston roolia nyky-yhteiskunnassa. Niiden luonneh-
dintojen sisilténd on ajatus, ettd markkinallistuneessa nyky-yhteiskun-
nassa talouselimin asiantuntijat ja suuryritysten johtajat ovat paljolti
syrjdyttineet sosiologit ja perinteisen dlymyston yhteiskuntaa koskevien
"oikeanlaisten” tai "relevanttien” kuvausten, tulkintojen ja selitysten
tuottajina.

Paholaisen haarukka vihjaa siihen, etteivit yhteiskuntatieteilijit osaa
nykyisin aina reagoida tihin tilanteeseen mielekkailli tavalla. He eivit
ole ryhtyneet laajemmin selvittimain marginalisoitumisensa syitd ja
markkinallistumiskehityksen vaikutuksia yhteiskunnassa. Sen sijasta he
ovat usein valinneet toimintatavan, jossa he tuottavat abstraktin kielen
avulla vaikeaselkoista puhetta kulttuurista ja yhteiskunnasta:

Saija Lehtonen oli tehnyt pitkin matkan ja myos kovan tyén is-
tuakseen tutkijana sosiaalipsykologian laitoksella ja pyrkiikseen
sisdistimiin kulttuurisen diversiteetin ja transmodernin mieli-
kuvayhteiskunnan kisitteitd. Sumea logiikka oli jo mennytti ai-
kaa. Mikiin ei viitannut siihen, ettd 34-vuotias nainen oli 13htéisin
maalta, vielipd melko syrjiisestd pitdjistd, tosin kirkonkylists,
mutta niin pienesti ettd sielld ei ollut lukiota. Hinet koulutettiin
ylioppilaaksi naapuripitijissi. (PH, 83.)

Vaikka tdssd tarinamaailman ulkopuolisen kertojan esittimissa katkel-
massa piiasiana on Saija Lehtosen kulttuuristen lihtskohtien ja hinen
nykyisen tilanteensa — maaseutumaisen pienelimin ja urbaanin aka-
teemisen kulttuurin — vertaileminen toisiinsa, sitaattia voi myos lukea
ironisena kommenttina yhteiskuntatieteiden nykytilasta. Se niyttii sa-
novan, etti nykymuodossaan yhteiskuntatieteet eivit vilttimitti auta
meiti ymmartimiin syvemmin sitd, mitd maailmassa tapahtuu. Pi-
kemminkin yhteiskuntatieteilijéiden nykyiset aiheenvalinnat ja heidin
kayttimansi abstrakti kieli toimivat esteend maailman syvemmille ym-
mirtimiselle (ks. myss PH, 83-806). Titd ei kuitenkaan pidi kisittid
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niin, ettd Seppilin romaanit torjuisivat sininsi yhteiskuntatieteet. Ne
kiyttaviat markkinallistumiskehityksen kuvaamisessa ja arvioimisessa
hyviksi yhteiskuntatieteiden klassista teoriaperintdd, niin kutsuttua
"grand theory” -perinnettd, jota muun muassa Marx, Weber, Polanyi,
Habermas ja Castells edustavat. Romaanien esittima kritiikki kohdistuu
lihinni sellaiseen yhteiskuntatieteeseen, joka on mukautunut markki-
noiden ja talouselimin logiikan tunkeutumiseen yliopistomaailmaan.

Palataan Saija Lehtosen henkilshahmoon. Paholaisen haarukassa hin
miirittyy siis naiseksi, joka ei ole tydssdin pystynyt kunnolla saavutta-
maan kaavailemaansa itseniisti subjektipositiota ja joka on jaidnyt myos
avioliitossaan onnettomaksi. Niiden ominaisuuksien lisiksi romaani
liittda hinen hahmoonsa vield kolmannen yhteiskunnallisesti merkit-
tivin seikan, naisruumiin seksualisoimisen ja esineellistimisen. Tami
tulee selkeimmin ilmi kohtauksessa (PH, 61-63), jossa Saija Lehtonen
masturboi yksin kotonaan paristokiyttoisen dildonsa avulla ja samaan
aikaan hinesti tuntuu, ettd yksi hinen lemmikkirotistaan katsoo hinti
herkeimitti. Romaani kuvaa Saija Lehtosta tavalla, joka tuo paikoitellen
mieleen pornografian kiyttimit maneerit:

Rotan mustat silmit pureutuivat hineen.

[tsepintainen virini voitelee hinen pillunsuutaan, hellittimitts,
jauhaa paikallaan ja yrittii viintii hinen alaraajojaan liikkeeseen.
Hin pitid ne paikallaan ja sauvan kirjen myos, kunnes hin muu-
taman sekunnin ajaksi muuttuu heinisirkaksi, taysin liikkumat-
tomaksi, jaykiksi, haihtuvaksi ja olemattomaksi. Sitten hinen rei-
tensid kohoavat vastustamaan virinii ja tavoittamaan jalkovilistd
lantioon ja rintoihin asti levidvii hekumaa, kunnes nautinto al-
kaa hipoa kipua. Saija laukeaa nykien ja vihin voihkien, lopuksi
muutaman kerran syviin huokaisten ja huultaan purren ja menee
suihkuun.

Rotta katsoo. (PH, 63.)

Titd samaa, tarinamaailman ulkopuolisen kertojan esittimii kohtausta
Sanna Karkulehto on analysoinut artikkelissaan ”Sukupuoli, seksuaa-

lisuus ja valta” (2013), joka sisiltyy hinen sekd Mika Hallilan, Yrj6
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Hosiaisluoman, Leena Kirstinin ja Jussi Ojajirven toimittamaan teok-
seen Suomen nykykirjallisuus 2. Kirjallinen eldmd ja yhteiskunta (2013b).
Artikkelissaan Karkulehto huomauttaa, etti irvokkuutta tavoitteleva liioit-
teleminen on ollut tavanomaista "seppililiiselle estetiikalle” (Karku-
lehto 2013, 120-121). Huomautus on osuva, silli vastaavanlaista liioitte-
lemista Seppili on kiyttinyt muussakin tuotannossaan, varsinkin ker-
tomuskokoelmissaan Super Market (1991a) ja Suomen historia (1998).
Edelld mainitussa kohtauksessa, jossa kertoja kisittelee Saija Lehtosta
paljolti samalla tavalla kuin heteroseksuaalisille mieslukijoille suunnatut
pornolehdet kuvaavat naisen seksuaalisuutta, tillainen liioitteleminen
on kuitenkin vaarassa kiintyi itseiin vasten. Osa Paholaisen haaru-
kan lukijoista saattaa pitid siini kiytettyji ilmaisutapoja ja tehokeinoja
enemmin tai vihemmin tietoisina naisvihamielisyyden ilmentymini.
Tamian suuntaiseen tulkintamahdollisuuteen myos Karkulehto (2013,
120) viittaa kirjoituksessaan. Niin ajateltaessa Paholaisen haarukka olisi
itsekin osa sitd naisia alentavaa diskurssia, jota se toisaalta esittii ana-
lysoivansa kriittisesti.

My®és Seppilin teoksista kirjoitetuissa arvosteluissa on toisinaan kriit-
tisessd mielessi esitetty, ettd ne kuvaavat naispuolisia henkilshahmoja
miehisen katseen avulla: esineellistivisti, seksualisoivasti ja osaamatta
eliytyd kunnolla naishahmojen sisiiseen maailmaan.’*> Antamissaan
haastatteluissa Seppilid on tavallisesti ihmetellyt tillaista nikemysti ja
pitinyt sitd perusteettomana.” Siksi onkin syyti kysyi, piteeko arvos-
telijoiden esittimi kritiikki edelld mainittuun kohtaukseen. Tihin kysy-
mykseen voi vastata, ettid kyseisessi kohtauksessa kertojan kuvaustapa on
kieltimittd paljolti esineellistivi ja objektivoiva, ja siksi kohtaus vaikut-
taa pornografiasta otetulta lainaukselta tai sitaatilta. Kyseistd kohtausta
on silti mahdollista tulkita my6s toisesta nikskulmasta. Tilloin se toimii
enemminkin pornografian kritiikkind kuin pornografiana, vaikka, niin
kuin tuonnempana ilmenee, tillainenkaan tulkinta ei ole ongelmaton.

Paholaisen haarukan kokonaisrakenteen ja piiteeman nikokulmas-
ta edelld mainittu kohtaus palvelee sukupuolittuneiden valtasuhteiden
esiintuomista. Se niyttid havainnollisesti, miten nyky-yhteiskunta esi-
neellistii ja seksualisoi naisia jirjestelmillisesti. Karkulehto (2013, 121)
huomauttaa, ettd niin ei tee ainoastaan tarinamaailman ulkopuolinen
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kertoja, vaan romaani asettaa lukijankin hetkellisesti tirkistelijin rooliin.
Timin tehtivin romaani toteuttaa tiysin episentimentaalisella taval-
la, osoittamatta minkiinlaista myotituntoa onnetonta naishahmoaan
kohtaan. Niin ajateltaessa kyseisessi kohtauksessa sekoittuvat toisiinsa
pornografinen diskurssi seki porno- ja yhteiskuntakriittinen diskurssi
— kuitenkin tavalla, jossa ensiksi mainittu on alisteinen romaanin sisiis-
tekijin ohjaamille kriittisille tarkoitusperille.

Rotan, arkielimissi tavallisesti vastenmieliseni pidetyn jyrsijin, kat-
seesta puhutaan edelld mainitussa kohtauksessa kaikkiaan viisi kertaa ja
siteeratussa katkelmassa kaksi kertaa. Talld tavalla Paholaisen haarukka
etidnnyttii tai vieraannuttaa kyseisti kohtausta pornografiasta ja estii
lukijaa ottamasta sen yhteydessi liian eldytyvdd lukutapaa, vaikka tuo
kohtaus tietyilt4 osin vaikuttaa pornosivuilta otetulta lainaukselta. Samaa
etddnnyttivii tarkoitusta palvelee se, ettd kohtausta seuraa lyhyt jakso
(ks. PH, 64-65), jossa sijoitusneuvoja Lari Laine kommentoi sitd. Siini
Lari Laine siirtyy hetkeksi tiedoiltaan rajoittuneen henkilskertojan roo-
lista ulkopuolisen tai "kaikkitietivin” kertojan roolin — siis asetelmaan,
joka merkitsee poikkeamista romaanilajissa pitkdin vallalla olleista ker-
ronnan konventioista, mutta joka tulee lukijaa usein vastaan postmoder-
nistisessa kirjallisuudessa (ks. lihemmin McHale 1987). Jakso pysayttid
hetkeksi romaanin etenemisen, miki tarjoaa mahdollisuuden reflektoi-
da kyseistd kohtausta: "Saija Lehtonen ei olisi nihnyt itseddn niin. Edes
elokuvaa kisikirjoittava ja ohjaava sisareni ei olisi nihnyt hinti niin.
Tuo on kertojan tekstii, joku voisi sanoa, ettdi miehen katse, mutta ker-
toja voi vetdytyd sukupuolettomuutensa taakse” (PH, 64). Sivuutan tissi
yhteydessi oheiseen sitaattiin sisiltyvin oletuksen siitd, etti romaani-
kertoja voisi olla sukupuoleton olento. Sitaatin tarkoitus on nimittdin
se, ettd siind Lari Laine pyytid lukijoita ajattelemaan kyseistid kohtausta
jonakin muuna kuin pelkkini miehisen diskurssin tai katseen ilmenty-
mini. Hin ei suoraan sano, miki tuo muu yhteys on, mutta Paholaisen
haarukka esittid ihmissuhteiden ja seksuaalisuuden alueiden olevan
nykyisin riippuvaisia seki arkieldimin sukupuolittuneista valtasuhteista
ettd kapitalistisen talouden toimintatavoista.

Levittiytyessiin perinteisten rajojensa ulkopuolelle kapitalistinen ta-
lous on kasvavassa méirin kaapannut haltuunsa ihmisten vilisten suh-
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teiden ja seksuaalisuuden alueen. Niin on tapahtunut siitikin huolimat-
ta, ettd valtiot ovat lainsdddiannon avulla pyrkineet kontrolloimaan titi
ilmiokenttid ja kriminalisoimaan riikeimmit seksuaalisuuden riiston ja
hyviksikiytén muodot. Kyseiseen ilmickenttiin kuuluu (1) ensinnikin
seksikauppa, joka sulkee sisdinsi prostituution, seksiturismin ja pal-
jolti myos ihmiskaupan. Samoin siti edustaa (2) pornoteollisuus ja
(3) seksuaalisuuden alueen hysdyntiminen tavaroiden markkinoinnissa.
Jalkimmaiiseen alueeseen liittyy ldheisesti kapitalismin harjoittama nais-
ruumiin ja nuoruuden palvominen. Vietellessdin ihmiset kuluttajiksi
naisruumista esineellistivilld kuvilla kapitalismi vihjaa siihen, etti ta-
varoiden kuluttamisen ja eroottisen tai seksuaalisen mielihyvin vilill
vallitsee liheinen sukulaisuussuhde. Nykykapitalismi kiyttid niin sek-
suaalisuuden aluetta jirjestelmaillisesti hyvikseen yllipitiessiin ihmi-
sissd massatuotannon edellyttimai individualistis-hedonistista asennoi-
tumista. (4) Nyky-yhteiskunnassa tillainen asennoituminen on aiempaa
laajemmassa mittakaavassa vallannut myés ihmissuhteiden ja elimis-
maailmojen alueen, minki seurauksena ihmiset kiyttaytyvit kyseiselld
alueella yhi useammin vilineellisesti, lihinni vain omaa hyétyiin ja
nautintoaan tavoitellen.™

Seppildn romaaneista ainoastaan Paholaisen haarukka tematisoi poh-
diskelun kohteeksi kapitalismin ja seksuaalisuuden vilisen suhteen,
mutta siinikiin nimi pohdiskelut eivit nouse piiteeman asemaan.
Siksi Seppilidd ei voi pitiid samassa mielessi nykykapitalismin ja sek-
suaalisuuden alueen vilisten suhteiden analysoijana kuin esimerkiksi
Michel Houellebecqia, jonka tuotannossa nykykapitalismin hallitsevaksi
piirteeksi miirittyy se, etti konsumeristinen ja individualistis-hedo-
nistinen asennoitumistapa on saanut yhteiskunnan valtaansa, mu-
kaan lukien ihmissuhteiden ja seksuaalisuuden alueen (ks. Meretoja
2008b, 249-254; 2008¢, 359-360, 373-374).”°3 Edelli luetelluista osa-
alueista Houellebecqin romaanit kuvaavat erityisesti (1) seksikauppaa ja
(4) ihmissuhteiden tavaroitumista, mutta myos osa-alueet (2) ja (3) tule-
vat niissd mukaan kuvaukseen. Niinpi Alkeishiukkaset (2000, ranskan-
kielinen alkuperiisteos ilmestyi 1998) esittii linsimaisen elimintavan
hedonistis-individualistisen asenteen turmelemaksi muodostumaksi.
Romaanissa Oikeus nautintoon (2002, ranskankielinen alkuperiisteos
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ilmestyi 2001) linsimaisen kapitalismin tunnusomaiseksi kehitysniky-
miksi mairittyy puolestaan se, ettd matkailuteollisuuden kasvun myoti
se on sulautumassa yhteen seksibisneksen ja seksiturismin kanssa.

Saija Lehtosta kisittelevissa jaksoissa (ks. PH, 85-80) sijoitusneuvoja
Lari Laine puhuu siiti, ettd nykyisin naisen seksuaalisuudesta on tullut
taloudellinen hyodyke, jonka vaihtokurssi on korkeimmillaan naisen
nuoruudessa. Pohdintojensa lopuksi hin huomauttaa, ettid Saija Lehto-
nen ei itse kiyti hyviksi titd seikkaa, vaikka se olisi "taloudellisesti mie-
lekkddmpai kuin raataa tygssi koko eliminsi” (ibid., 86). Lari Laine
ei anna vihjeitd siiti, miten timi sininsi monimielinen huomautus
tulisi ymmirt4a. Tissd kohden on silti paikallaan todeta, ettd varsinkin
osa-alueet (1) — (3) eli seksikauppa, pornoteollisuus ja tavaroiden mark-
kinointi tarjoavat nyky-yhteiskunnassa naisille sellaisia positioita, joissa
heididn on tehtdvd omasta seksuaalisuudestaan tai seksuaalisuutensa
esittimisesti kauppatavara tai kapitalistisen tavaratuotannon ja lisiarvon
kasaamisen edellyttimi myynninedistimisviline.

Paholaisen haarukka ei kisittele konkreettisesti osa-alueita (1) — (3),
vaikka Lari Laineen esittimit havainnot koskevat vilillisesti myos niita.
Sitd vastoin osa-alueen (4) eli ihmissuhteiden ja elimismaailmojen tava-
roitumisen se ottaa avoimesti esille jaksossa, jossa kertojana toimii jal-
leen Lari Laine (ks. PH, 103-110). Jakso osoittaa, etti Lari Laine soveltaa
ihmissuhteiden ja yksityisyyden alueella paljolti samanlaista ajatustapaa
tai logiikkaa kuin tygssiin kapitalistisen talouden pyorittdjana:

Sen verran olin avioliitossani oppinut, ettd pillulla oli vaihtoarvo,
mutta sen todellisesta markkina-arvosta en tiennyt mitdin. Olin mu-
kautunut tarjonnan niukkuuteen, silli — vaikka en juurikaan asiaa
miettinyt — ymmirsin ettd Johannan [Lari Laineen vaimo] ja minun
vilisessi seksissi oli kysymys enemmin sosiaalisesta kuin taloudel-
lisesta vaihdosta. Siitd, etteiko sitoutuminen ja rakkaus kiytinnossa
tarkoittanut samaa kuin investointi, minulla ei ollut missiin vai-
heessa harhakisitysti. Riskin, tappion, hividmisen vaaraa minulla
ei ollut, toisin kuin sekd Saija ettd Kari Lehtosella, jotka olivat toisil-
leen pelkkii riskeji, hajauttamattomia kohteita, joiden arvonkehitys
oli voimakkaassa keskiniisessd riippuvuussuhteessa. (PH, 108.)
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Lari Laineelle ihmissuhteet ovat vaihdantasuhteita, joihin "investoides-
saan” ihmiset odottavat saavansa niisti erilaisia hyétyji, esimerkiksi rak-
kautta, kiintymystd, seksuaalista mielihyvii tai puhtaasti aineellisia etuja,
ja joissa toisen ithmisen arvoa mitataan silld, millaisia hyotyja hin tarjoaa
arvioijalle. Tallaiset nikokohdat voivat olla jossakin méiirin mukana myos
"terveissd ihmissuhteissa”, mutta olennaista tissi yhteydessi on se, etti
Lari Laineen ajatustavasta puuttuu nikemys, ettd toinen ihminen voisi
olla arvokas my6s omana itsendin — riippumatta siitd, millaisia hyotyji
hin pystyy tarjoamaan muille ihmisille. Niinpi Lari Laine kuvaa suhdet-
taan vaimoonsa kiytinnolliseksi jirjestelyksi, jossa ei ole sijaa tunteille ja
rakkaudelle (ks. PH, 105). Lihinni vain kouluikiisten lastensa kevitjuh-
lissa tama arvorationaalisen tajuntansa kéyhdyttinyt pankkimies kykenee
vield tuntemaan aitoa ja syvempii litkutusta (ks. ibid., 77-79).

Seksuaalisuuden historian ensimmdisessa osassa (1998, ranskankieli-
nen alkuperiisteos ilmestyi 1976) Michel Foucault kiyttii kisitetti stra-
tegisesti integroiva valta, joka on Paholaisen haarukan yhteydessi rele-
vantti. Siini on kyse sellaisista tekniikoista, kiytinnoistd ja prosesseista,
joissa yksilot sisdistavit yhteiskunnassa vallitsevat normit ja pakot ja
joissa he muokkautuvat yhteiskunnassa vallitsevan normaaliuden mitta-
puun mukaisiksi. Kun yksilét ovat sisdistineet normit, he osallistuvat
itse yhteiskunnassa vallalla olevien normaaliuden ja rationaalisuuden
mittapuiden ylldpitimiseen. Paholaisen haarukassa kapitalismi on juurtu-
nut tilld tavalla Lari Laineen mielen sisille, sielld vaikuttavaksi maail-
man kisittelytavaksi. Sen, ettd juuri timi markkinahenkisti diskurssia
edustava pankkimies esittiid Paholaisen haarukassa nikemyksiiin sek-
suaalisuudesta tavarana tai vaihdannan vilineen, voi tulkita viittaavan
myos siihen, ettd timin romaanin mukaan markkinahenkisen yhteis-
kuntapolitiikan valtaantulo on avannut ihmissuhteet ja subjektien eli-
mismaailmat vilineelliselle ja seksuaalisuutta tavaroittavalle asenteelle ja
kayttaytymiselle. Kyseisessd romaanissa niin ymmirretyn patriarkaalis-
kapitalistisen valtamekanismin uhreja ovat erityisesti naiset, jos kohta
keskeisistd naishahmoista elokuvaohjaaja Laura Laine pystyy paljolti eli-
miin ja toimimaan sen vaikutuspiirin ulkopuolella.

Suomalaisessa nykykirjallisuudessa seksuaalisuuden ja talouden vi-
listd suhdetta ei ole aina nihty aivan edelld kuvatulla tavalla. Yhteisessi
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artikkelissaan "Tyoti téiden joukossa? Seksuaalisuus, kaupallisuus ja toi-
meentulon pakko kotimaisessa nykykirjallisuudessa” (2018) Sanna Kar-
kulehto ja Tlmari Leppihalme analysoivat seksityon, lihinni prostituoi-
tujen, kuvauksia nykykirjallisuudessamme. Analyysin kohteena ovat Pirk-
ko Lindbergin Berenikes hir (2000), Sofi Oksasen Baby Jane (2004), Essi
Henrikssonin Ilmestys (2007), Pasi Lampelan novelli "Motelli” saman
tekijin kokoelmassa Hellekausi (2007), Elina Tiilikan Punainen mekko
(2010), Laura Gustafssonin Huorasatu (2011) ja Jari Tervon Layla (2011).
Karkulehto ja Leppihalme toteavat, ettd Lindbergin, Gustafssonin ja Ter-
von teoksissa seksityd niyttiytyy lihes kauttaaltaan kielteisessi valossa,
naisiin kohdistuvana taloudellisena ja sukupuolisena sortona. Oksasen,
Henrikssonin, Lampelan ja Tiilikan teokset kuvaavat toisenlaisia nais-
hahmoja, jotka ainakin aluksi kokevat, etti he ovat itse, ~omasta vapaasta
tahdostaan”, valinneet seksityén ammatikseen ja ettd he voivat sen avulla
lisitd toimintamahdollisuuksiaan. Oksasen Baby Janessa ja Henrikssonin
Ilmestyksessi timi uskomus osoittautuu lopulta illuusioksi, kun niiden
pidhenkilét uupuvat tydssiin ja joutuvat rajujen vikivallantekojen koh-
teeksi. Samoin Lampelan novellissa seksikauppaa harjoittavan naisen,
bordellinpitijin, hyviuskoisuus kokee haaksirikon: hin piityy vanki-
laan, kun viranomaisille ja osittain myos hinelle itselleen paljastuu, ettd
huumediilerit ja ihmiskauppaa pyorittivit venilidiset rikollisliigat ovat
sekaantuneet hinen liiketoimiinsa. (Karkulehto & Leppihalme 2018.)
Osa edelld mainituista teoksista testaa oletusta, ettd seksity6 voisi lisi-
td naisten mahdollisuuksia toimia itsendisini ja tdysivaltaisina subjektei-
na nyky-yhteiskunnassa. Pifosin nuo teokset paityvit tissi testaamises-
sa kielteiseen tai varaukselliseen lopputulokseen. Paholaisen haarukasta
puuttuu tillainen testaamisen ulottuvuus. Siini seksuaalisuuden alue
on mukautettu patriarkaalis-kapitalistisen jirjestyksen kiyteaineeksi, ja
tdimai asiantila niyttiytyy siind johdonmukaisesti kielteisessi ja naisia
alentavassa valossa, ilman vihjausta siiti, etti se voisi edistid heidin
"voimaantumistaan” yhteiskunnassa. Tillainen nikemys sivuuttaa sen,
ettd kaikkia naisia ei tarvitse suoranaisesti pakottaa oman seksuaalisuu-
tensa taloudelliseen hysdyntimiseen. Osa heisti todellakin kokee valit-
sevansa sen vapaaehtoisesti eli tissd mielessi he eivit ole uhreja.™+ Sen
sijaan uhreja he ovat siind mielessi, etti yhteiskunnassa ei ole viltti-
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mittd tarjolla heille muita sellaisia ammatillisia positioita, joiden avulla
he voisivat mielekkiiksi kokemallaan tavalla hankkia toimeentulonsa ja
elattid itsensi. Tami asetelma ajaa tai ohjaa heidit oman seksuaalisuu-
tensa tavaroittamiseen.

Paholaisen haarukassa historiallinen nikékulma yhteiskuntaan tulee
ensi sijassa esiin Jumalan Kyynelti ja hinen lapsuuttaan kuvaavissa
jaksoissa, jos kohta romaani asettaa myos Saija Lehtosen eliminkulun
ohuesti sosiaalihistorialliseen yhteyteen. Se sivuuttaa kuitenkin kysy-
myksen siitd, millaisia ihmisten elimismaailmat olivat ennen uuslibe-
ralistisen kapitalismin valtaantuloa. Omassa yhteiskuntateoriassaan
myos Habermas jittid paljolti huomioimatta kysymyksen siitd, millaisia
subjektien elimismaailmat olivat ennen kuin myshiismoderni "rahan
ja vallan systeemi” alkoi "kolonialisoida” niiti. Habermasin teoriaa ana-
lysoinut yhdysvaltalainen yhteiskuntafilosofi Nancy Fraser (2013, 25-29,
38) toteaakin, etti todellisuudessa elimismaailmat olivat jo aiemminkin
hierarkkisesti ja valtapoliittisesti jirjestdytyneitd sosiaalisen toiminnan
alueita. Monissa maissa, muun muassa Yhdysvalloissa, ne olivat 1950-
luvulle asti alueita, joissa naiset oli rakenteellisesti pakotettu tai alistettu
toimimaan kodin piirissi elimin yllipitimiseen ja uuden sukupolven
kasvattamiseen liittyvissi tehtivissd. Tassd mielessi Habermasin teoria
on, Fraser piittelee, sukupuolisokea, silli se ei juurikaan kiinniti huo-
miota eldmismaailmoissa aiemmin vallalla olleisiin valtarakenteisiin,
joista erityisesti naiset joutuivat kirsiméin. Samoin Fraser pitid Haber-
masin "sosiaalivaltioon” eli laajaan hyvinvointivaltioon suuntaamaa kri-
tiikkid osittain perusteettomana. Vaikka "sosiaalivaltio” harjoitti laajasti
muuhun yhteiskuntaan kohdistunutta siintelyi, Fraserin mukaan sen
kehittimit palvelut ja jirjestelmit irrottivat toisaalta osan naisista koti-
tyon piiristd ja avasivat heille aiempaa monipuolisemmat koulutusviylit
ja tyomahdollisuudet.

Mikili Paholaisen haarukka ajatellaan yleisluontoiseksi representaa-
tioksi uusliberalistisesta kapitalismista, sitikin voi arvostella ohuesta
historiantajusta. Se ei ota esille sit4, ettd uusliberalistinen kapitalismi ei
suinkaan aloittanut arkielimin sukupuolittuneiden valtarakenteiden ylli-
pitimistd. Pikemminkin uusliberalistinen kapitalismi on muunnellut
vanhoja sukupuolittuneita rakenteita, lakkauttanut osan niisti ja luonut
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niiden rinnalle uusia sukupuolisen alistamisen ja alentamisen muotoja.
Fraserin mukaan niin on tapahtunut esimerkiksi Yhdysvalloissa, jossa
naiset ovat samalla edelleenkin tiukemmin sidoksissa kotit6ihin, lasten-
hoitoon ja uuden sukupolven kasvattamiseen kuin pohjoismaiset naiset.

Laajan hyvinvointivaltion kaudella (1965-1990) suoritetun uudistus-
tyon ansiosta Suomessa luotiin, niin kuin Raija Julkunen (2010) toteaa,
ennen uusliberalistisen kapitalismin valtaantuloa tilanne, jossa erilaiset
koulutusviylit, tydmarkkinat ja yhteiskunnan tarjoamat itsetoteutuksen
mahdollisuudet avattiin laajasti my6s naisille — myos Saija Lehtosen ja
Laura Laineen sukupolvelle. Vaikka Paholaisen haarukka kiinnittda oi-
keutetusti huomiota siihen, etti markkinalogiikan yleistyminen yhteis-
kunnassa on sittemmin vaarantanut timin myonteisen kehityskulun,
sen esittdimi nykyisen sukupuolijirjestyksen kritiikki ei ole ongelma-
ton. Tuota jirjestystd kritisoidessaan se nimittdin tulee paikoitellen an-
taneeksi vaikutelman, ettid edeltivi yhteiskuntakehityksen vaihe, laajan
hyvinvointivaltion kausi, olisi paljolti poistanut pdivijirjestyksesti suku-
puolijirjestykseen sisiltyneet viiristymit.

Vieraantuminen, syrjaytyminen ja eksistentiaaliset motiivit

Paholaisen haarukassa kuvatun yhteiskunnallisen tilanteen taustaksi tai
edeltijiksi romaani hahmottaa teollisuuskapitalismin ja laajan hyvin-
vointivaltion kauden. Romaani alkaa jaksolla (PH, 9-13), jossa kuvataan
tyottdmin ja syrjiytyneen asemaan joutuneen Jumalan Kyyneleen eli-
mintilannetta. Hinen tysttomyytensi ja syrjiytymisensi on aiheuttanut
yhteiskunnassa tapahtunut rakenteellinen muutos, siirtyminen kansalli-
sissa puitteissa toimineesta teollisuuskapitalismista avoimempaan maa-
ilmantalouteen, jossa miiriiviin asemaan on noussut finanssipiioma.
Muutoksen my6td Jumalan Kyyneleen tyépaikka, konepaja, siirrettiin ul-
komaille ja perinteinen teollisuustydviestd putosi vaatimattomaan ase-
maan yhteiskunnassa. Tuo muutos on tapahtunut 199o-luvun alussa,
silld romaanin mukaan Jumalan Kyyneleen asema tydeldmissi romahti
siirryttiessd “sidntelytaloudesta avoimeen markkinatalouteen” (ibid., 68
ja 67—76). Uudessa tilanteessa hin elitti itsensd erilaisilla alemmalle
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tyovidenluokalle ominaisilla lyhytaikaisilla tyésuhteilla ja tysttomille tar-
koitetuilla miariaikaistoilld, kunnes hin putosi kokonaan tydelimin
ulkopuolelle. Romaanimaailman nykyisyydessi hin pystyy kestimiin
elimintilannettaan vain vahvan uni- ja masennusliikityksen avulla.

Tissikin suhteessa Paholaisen haarukka nayttiisi esittdvin nykytilan-
netta edeltivin vanhan teollisuuskapitalismin ja laajan hyvinvointival-
tion kauden suhteellisen myo6nteisessi valossa. Silti tuo kuva ei ole kaut-
taaltaan valoisa. Jumalan Kyynel eli jo lapsuudessaan kéyhin ja osittain
syrjiytyneen ihmisen elimii, varsinkin sen jilkeen, kun hinen yksin-
huoltajaiitinsi hylkisi hinet ja hin varttui sijaisperheissi ja nuorisoko-
dissa (PH, 163-165). Timi tapahtui laajan hyvinvointivaltion kaudella,
joka ei pystynyt tarjoamaan hinelle riittivin vakaata kasvuympiristoi.
Aikuistuttuaan hin sai aineellista ja emotionaalista tukea Eero ja Rauha
Raiviolta, joista edellinen jirjesti hinet t6ihin konepajalle ja tyonjohtaja-
na turvasi pitkiin hinen téidensi jatkumisen sielld. Romaanin nykyi-
syydessi Raiviot eivit enii ole elossa. Heidin voi tulkita edustavan perin-
teiselle tyovienliikkeelle ominaisia ihanteita: keskiniisen solidaarisuu-
den ja huolenpidon eetosta. Niiltd osin romaani todellakin arvioi myon-
teisesti nykykapitalismia edeltivii vaihetta, mutta tihin on syyti lisits,
etti se esittid tuon vaiheen kitkeneen sisilleen myds taloudellis-sosiaa-
lista ja henkisti turvattomuutta ja luokkapohjaista eriarvoisuutta. Juma-
lan Kyyneleen muistoissa aika konepajalla ja sen levyhallissa muodostaa
silti kaipuun kohteen (ks. ibid., 144-147).

Jumalan Kyynel on mahdollista kisittii syvisti masennuksesta kir-
siviksi henkiloksi. Masennuksen syyni on hinen putoamisensa syrjiy-
tyneen tyoldisen asemaan. Toisaalta hinti voidaan pitid myds traumati-
soituneena henkiloni. Tavallisesti trauman kisitteelld viitataan ihmisen
kohtaamaan ylivoimaiseen katastrofiin, jollaisena voi toimia esimerkiksi
vikivaltainen kohtelu tai jddminen sodan tai ympiristokatastrofin jalkoi-
hin. Axel Honneth (1997) ja Laurie Vickroy (2014, ix—xi; 2015, 132-133)
huomauttavat, ettd trauman voi lisiksi aiheuttaa ihmisen kokema sorto
yhteiskuntaluokkansa, sukupuolensa, seksuaalisen suuntautumisensa,
etnisen taustansa tai kansallisuutensa vuoksi. Samanlainen vaikutus voi
Vickroyn (2014, xiii) mukaan olla sill4, etti lapsi jii vaille vanhempien
ja yhteison antamaa huolenpitoa, tai silli, ettd ihminen joutuu esineel-
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listivin ja vilineellistivin kohtelun alaiseksi. Epidilemitti Jumalan Kyy-
neleen lapsuudenkokemukset ja hinen syrjiytymisensi aikuisena ovat
riittdvd syy hinen traumatisoitumiselleen. Titd kokemustaan hin ei
pysty lainkaan ilmaisemaan verbaalisesti, vaan hin oireilee ainoastaan
aggressiivisen uhon ja vikivaltaisen kiyttiytymisen avulla.

Vaikka Jumalan Kyyneleen traumatisoitumisen alkusyyt 1oytyvit hi-
nen lapsuudestaan, laajan hyvinvointivaltion kaudelta, tuo yhteiskunta-
kehityksen vaihe niyttiytyy Paholaisen haarukassa suhteellisen myon-
teisessd valossa. Timi tulee nikyviin my6s anonyymin kertojan ddnelld
kerrotussa jaksossa (PH, 95-100), jossa taksikuski-opiskelija Klaus
saapuu asioimaan kelloseppi Lauri Laineen liikkeeseen. Fokalisoijana
jaksossa on padosin Klaus, jonka tajunnansisillst ja kokemistavan ano-
nyymi kertoja vilittid lukijalle. Jakson alussa kertoja toteaa, miten aina
kyseiseen liikkeeseen saapuessaan Klausista "tuntui ettd hin astui mo-
dernin maailman ja talousteorian ulkopuolelle, ajattomuuteen. Kun
Klaus astui liikkeeseen, hin ei puhkaissut ’asiakasrajapintaa’, vaan
ajan rajan” (ibid., 95). Termi "asiakasrajapinta” kuuluu nykyisessi ta-
louselamissi kiytettyyn puheenparteen, jossa silld viitataan yrityksen
ja asiakkaiden viliseen kanssakiymiseen. Klaus ei koe kiyntidin Lauri
Laineen liikkeessi pelkiksi taloudelliseksi vaihdoksi. Hinelle kyseinen
liike niyttaytyy laadullisesti toisenlaisen, nykykapitalismista poikkeavan
aikakauden ja maailman ilmentymini. Katsellessaan kellojensa parissa
rauhallisesti, jirjestelmillisesti ja mairitietoisesti tydskentelevii Lauri
Lainetta Klaus ajatteli, ettd "hinen [Lauri Laineen] toimintansa ei pe-
rustunut missiin miirin ahneudelle. Ahneus ei toiminut, ei ohjannut
eiki sumentanut hinen ajatteluaan. Hinen tyolldin ei selvistikidin ollut
mitidin tekemistd niin banaalin asian kuin rahan kanssa” (ibid., 98).
Pelkin rahan ansaitsemishimon sijasta Lauri Laine teki tyotd, jonka hin
koki henkisesti palkitsevaksi ja jonka diressd hin saattoi toteuttaa it-
sedin. Siksi ”Klaus kadehti hinti. Vaikka mies oli tuomittu hiviimain,
hinen elimilliddn oli tarkoitus, joka ilmaisi itsensi viisareilla tai digi-
taalisilla naytoilld, liikkeelld ja pysdhtyneisyydelld, niiden keskeytymit-
tomillid vuorovaikutuksella” (ibid., 99).

Yhtickumppaneissa kuvauksen kohteena on nykyinen informatio-
naalinen talous ja sen tapa muokata tyontekijéidensi elimii ja menta-
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liteettia. Paholaisen haarukka vilittid laajemman nikemyksen yhteis-
kunnasta, silld se kiinnittid huomiota paitsi talouteen, tydelimiin ja
yksityisyyden piiriin myos julkiseen sektoriin, terveydenhoitoon seki
kulttuurin ja kirjallisuuden tuotantoon. Yhtiilti kapitalistinen viline-
rationaalisuus ja sille ominainen indifferentti toimintatapa seki toisaalta
niiden yhdessi tuottama vieraantuneisuus eri muodoissaan ovat Paho-
laisen haarukan kuvaamassa maailmassa hallitsevia yhteiskunnallisen
todellisuuden tunnuspiirteiti. Sen maailmassa vieraantuneisuus koskee
my0s niitd sosiaalisia tiloja, joissa ihmiset kohtaavat toisensa.

Paholaisen haarukka sisiltii useita sellaisia kohtia tai tekstikatkelmia,
jotka nostavat etualalle sosiaalisiin tiloihin ja ihmisten vilisiin suhtei-
siin liittyvin vieraantuneisuuden. Niistd katkelmista laajin sijaitsee ro-
maanin alussa, jaksossa, jossa tarinamaailman ulkopuolinen anonyymi
kertoja kuvaa taksikuski-opiskelija Klausin tekemid havaintoja kaupun-
kitilasta. Vaikka katkelmassa puhutaan linnuista, pulua saalistavasta
haukasta, katkelman on tarkoitus toimia my6s arviona ja tulkintana ny-
ky-yhteiskunnan tilasta:

Edelliseni kesidnd hin [Klaus] oli nihnyt, miten pieni haukka raate-
li pulua keskelld toria ohi kivelevistd ihmisistd hiukkaakaan piit-
taamatta.

Tappaminen oli projekti; pulu raahautui polyiselli mukula-
kiveykselld haukan pitiessi sitd koko ajan toisen jalan kynsilldan
otteessaan ja hypellen toisella perissi kepeisti, vaivattomasti, kuin
osoittaen ettd se tulisi mainiosti toimeen yhdellikin.

Haukka ei tiennyt, ettd sen kynsissd rimpuilevalla rauhoittamat-
tomalla linnulla oli lainsuoja pesimisaikana heinikuun loppuun
asti eiki sitd, ettd pulun kahdesta munasta ei koskaan kuoriutuisi
poikasia. Ne mitinivit suuren kivitalon vinttikaaveliin, alkoivat
haista, homehtuivat ja haihtuivat.

Pulun mustissa silmissi oli seisahtunut kauhu, ja vililld niytti
siltd ettd se kddnsi paitiin satakahdeksankymmenti astetta kat-
soakseen haukan kellertiviin silmiin, pyrkiikseen vaikuttamaan,
vedotakseen siihen. Yhti vihin ihmiset vilittiisivit tapahtumasta,
ja luultavasti tilanne olisi ollut sama vaikka pulun tilalla olisi ollut
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kuka tahansa heisti. Pulun piilaki ja selki oli vereslihalla, se ripi-
koi haukan otteessa, mutta kukaan ei edes pysihtynyt, ei aika, ei
hin itsekdin. (PH, 23-24.)

Katkelman aloituskappaleessa kertoja selostaa Klausin aiemmin tekemii
havaintoja pulua tappavasta haukasta. Katkelman jatko jittid episelviksi
sen, missid miirin aloitusvirkettd seuraavat havainnot, rinnastukset ja
yleistykset kuuluvat Klausin diskurssiin tai ajatusmaailmaan ja missi
miirin ne edustavat kertojan diskurssia. Tillaiset nopeat ja epimairéi-
set siirtymiset diskurssista tai nikskulmasta toiseen toistuvat usein
Paholaisen haarukan eri luvuissa tai kerrontajaksoissa. Tistd epimaarii-
syydestd huolimatta ylli siteerattua katkelmaa voi pitid upotuksena tai
mise en abyme -rakenteena, joka ilmaisee romaanin perusnikemyksen
markkinoiden hallitsemasta yhteiskunnasta.

Paholaisen haarukassa kehiteltyjen yhteiskunnallisten teemojen niko-
kulmasta katkelmassa olennaista on se, ettd haukka toimii suunnitel-
mallisesti ja tuloshakuisesti. Se on kuuro pulun ilmentimalle hidille
ja kirsimykselle, joista piittaamatta se vie "projektinsa” kylmiverisesti
loppuun asti. Samat ominaisuudet eli pdimaiirirationaalisuus, tulos-
hakuisuus ja indifferenssi ovat romaanin mukaan ominaisia markki-
nallistuneelle yhteiskunnalle. Niin ajateltaessa kyseinen katkelma kuvaa
sitd, ettd markkinayhteiskunnassa ovat vallalla kapitalismin julmat ja
vieraantuneisuutta tuottavat lait, jotka rapauttavat ihmisten vililti elin-
tirkeit keskiniisen luottamuksen ja solidaarisuuden muodot.

Sama teema, solidaarisuuden rapautuminen, tulee esiin jaksossa
(PH, 67—73), jossa ulkopuolinen anonyymi kertoja valottaa Jumalan Kyy-
neleen tilannetta. Jakso alkaa lyhyelld kesdisen aamuyon kuvauksella,
minki jilkeen kertoja ennustaa, ettd "tunnin kuluttua” kaupungin kadut
alkaisivat tiyttyd eri suuntiin kiirehtivistd ihmisisti: ” Itseohjautuva kau-
punkikulttuuri purkaisi sisdlmyksensi kaduille kuin oksennuksen tyon-
nettyiin sormet kurkkuunsa, ja hin [Jumalan Kyynel] nikisi aivan sel-
visti: ei ollut mitdin yhteiskuntaa, oli vain toisiaan pelkiivii, uhkaavia
ja vilttelevid thmisid” (PH, 67; kursivointi alkuperiisen tekstin). Kohta
viittaa ironisesti uusliberalistiseen diskurssiin, joka on pitinyt ihantee-
naan siti, ettd yksilot ja yhteiskunnan eri osa-alueet toimivat kasvavassa
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miirin itseohjautuvasti ja markkinaperustaisesti, ilman julkisen sekto-
rin tukea (vrt. Petersen 2011; Schmidt, Vivien Ann & Thatcher 2013b).
Kursivoitu ilmaisu itseohjautuva kaupunkikulttuuri on kertojan diskurs-
siin kuuluva kisite. Jumalan Kyyneleelli ei ole edellytyksii tillaiseen
kisitteelliseen ajatteluun, mutta katkelman jatkossa kertoja selostaa siti,
mitid Jumalan Kyynel tulisi viistimitti nikemiin ja kokemaan, kun hin
herii seitseminnessi kerroksessa sijaitsevassa yksitssidin ja katselee
aamukahvia juoden alas kadulle: etti yhteiskuntaa koossa pitineet kes-
kindisen luottamuksen ja solidaarisuuden siteet ovat kadonneet ja sen
myo6ti itse yhteiskuntakin on rapautunut.

Jumalan Kyyneleen oma kiyttiytyminen on tietenkin romaanin maa-
ilmassa yksi osoitus solidaarisuuden ja yhteisollisyyden murenemisesta.
Erityisesti kohtaukset, joissa hin iskee olutpullon rikki eriin nuorukai-
sen padhin, joutuu sen jilkeen poliisien pidittaimiksi (PH, 109-110)
ja murskaa romaanin lopussa kelloseppi Lauri Laineen kallon (ibid.,
235-240), osoittavat, ettei hin endid piittaa yhteiskunnassa vallalla ole-
vista kirjoittamattomista ja kirjoitetuista siinnoisti. Niiden sijasta hin
ilmentii ahdistuneisuuttaan pidikkeettomin vikivaltaisesti. Juridisessa
mielessi Jumalan Kyynel joutuu Paholaisen haarukassa vastuuseen teois-
taan, mutta romaani ei pidi hinti moraalis-yhteiskunnallisessa mieles-
sd syypdini edelld mainittuihin vikivaltaisuuksiin. Néin voi piitelld ro-
maanin loppupuolelle sijoittuvasta katkelmasta, jossa anonyymi kertoja
kuvailee Jumalan Kyyneleen ja timin lihiympiriston vilisii suhteita.
Katkelma vihjaa siihen, ettd solidaarisuudesta ja yhteissllisyydesti tyh-
jentynyt yhteiskunta luo Jumalan Kyyneleen kaltaisia yksiloiti:

Kello on yksitoista aamupdivilli.

Pyoriilijoitd ja jalankulkijoita menee ohi molempiin suuntiin.

He pelkaivit hinti.

Kokeessa rotta ripustetaan valjaisiin roikkumaan, niin etti sen
kapalit sitkivit ilmassa. Se vikisee ja yrittdd riuhtoa itsensi vapaak-
si. Toinen rotta havaitsee hikkitoverinsa ahdingon, hermostuu itse-
kin ja onnistuu pelastamaan uhrin painamalla vipua, joka laskee
valjaissa roikkuvan maahan. (PH, 197.)
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Tamikin katkelma kuvaa solidaarisuuden ja yhteisollisyyden rapautu-
mista eliinmaailmasta otetun esimerkin avulla. Katkelmaan sisiltyvi,
rottien keskiniisti solidaarisuutta kuvaava pienoiskertomus toimii epi-
suorasti huomautuksena siiti, ettd ihmisyhteiskunnasta puuttuu nykyi-
sin keskindinen huolenpito. Sen sijaan, etti kanssaihmiset auttaisivat
Jumalan Kyynelti, he pelkiivit ja hyljeksivit hinti ja lisddvit hinen
pahaa oloaan. Markkinayhteiskunta toimii toisella tavalla kuin keskinii-
sen huolenpidon yhteen sitoma rottayhteisé.

Paholaisen haarukassa on kaksi masennuksesta ja syvisti mielekkyys-
kriisisti tai merkityskadosta kirsividd henkilshahmoa: Jumalan Kyynel
ja Saija Lehtonen. Jukka Tontti (2005, 388—389) huomauttaa, etti ma-
sennuksen ilmeneminen yksildiden kiyttiytymisessi on sukupuolittu-
nutta. Masentuneet naiset kiintyvit usein sisdinpiin, omaan itseensi,
kun taas miehilli masentuneisuus voi ilmeti enemminkin hipein ja
arvottomuuden tunteiden kieltimiseni ja ne tukahduttamaan pyrkivini
raivona ja uhoamisena.

Jumalan Kyyneleen masennus on alussa sisdidnpiin kiintynytti; tissa
vaiheessa hin vilttelee sosiaalisia kontakteja. Esimerkiksi sivulla 89 Lari
Laine toteaa, ettd Jumalan Kyynel on nyt “liian hajalla, rikki, levilldin,
uupunut, jotta hin voisi toimia riittdvin mairitietoisesti ja fokusoidusti.
Hinet on revitty irti ympiristostiin ja pakotettu kiintymiin itseensi,
sisddnpiin, eikd hin joka hetki tiedd mihin hin on kulkemassa”. Juma-
lan Kyyneleen sisiisestd maailmasta Paholaisen haarukka antaa niukasti
tietoa. Erdissi jaksoissa hinen oma 4dnensi tai kokemistapansa tulee
tosin esiin (ks. PH, 9-13, 67—73), mutta tavallisesti hiinti tarkastellaan
muiden silmin, 14hinnd anonyymin kertojan, Lari Laineen tai Laura
Laineen nikokulmasta. Jo romaanin kolmannesta osasta, sivulta 103
lihtien — tissd 267 sivua pitkdssd romaanissa on kaikkiaan kuusi osaa
— kuvataan usein Jumalan Kyyneleen kuljeskelemista kaupungilla ja niy-
tetddn samalla, miten muut ihmiset hineen suhtautuvat. Niissi jaksois-
sa (ks. ibid., 118-119, 150-151, 197, 235-240) hin niyttiytyy uhmakkaana
ja aggressiiviseen kiyttiytymiseen taipuvaisena romuluisena laitapuolen
kulkijana, joka herittdd muissa pelkoa.

Jumalan Kyyneleen kaltaisten syrjiytyneiden ja piihderiippuvaisten
ihmisten kisitteleminen on suomalaisessa nykykirjallisuudessa harvi-
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naista. Paholaisen haarukka ei silti ole tissd suhteessa tdysin ainutlaatui-
nen teos, silld syrjiytyneitd ihmisis, esimerkiksi koyhid narkomaaneja,
esiintyy myos Rosa Liksomin 1980- ja 199o-luvulla ilmestyneissi teok-
sissa (ks. Sandbacka 2017, 13-16). Samoin Hanna Marjut Marttila on
kisitellyt toimeentulotukien ja sosiaaliavustusten varassa elivii alkoholi-
soituneita thmisii romaanissaan Kertoi tulleensa petetyksi (2002), ja Pasi
Lampelan niytelmi Nolla nelji viisi (2006) kuvaa huumeriippuvaisia
nuoria ja heidin perheitiin. Marttilan romaanissa kuvatuille kolmelle
henkilslle — kahdelle naiselle ja yhdelle miehelle — ominaista on se, ettid
he kirsivit arvottomuuden ja tarkoituksettomuuden tunteesta, jota he
pystyvit sietiméin vain alkoholin ja psyykenliikkeiden avulla (ks. Mart-
tila 2002, 103, 114, 116). Toinen keskeinen piirre heissi on heidin sosi-
aalisten suhteidensa kapeus ja lyhytaikaisuus. Osittain kokemansa hi-
peintunteen vuoksi ja osittain aineellisten voimavarojensa niukkuuden
vuoksi he eivit kykene luomaan ympirilleen vakaata ja toimivaa sosiaa-
lista verkostoa, joka tukisi heitd heiddn vaikeassa tilanteessaan.
Vuonna 2006 jirjestetyn omaelimikerrallisen kirjoituskilpailun
Arkipdivin kokemuksia kéyhyydestd puitteissa kerittyd laajaa aineistoa
analysoidessaan Kati Launis, Harley Bergroth ja Anu-Hanna Anttila
toteavat, ettd nykypdivin Suomessa koyhien ihmisten elimai leimaa
tavallisesti tunne omasta arvottomuudesta ja merkityksettomyydesti.
Menetettydin ansiotyénsi nimi ihmiset katsovat, ettd he eivit pysty to-
teuttamaan "kunnon kansalaisen” normia, johon kuuluu osallistuminen
ty6elimian ja mahdollisuus laajaan kuluttamiseen. Tima3 vertailuasetel-
ma tuottaa heissi usein voimakasta hipein tunnetta ja halua jittiytyi
syrjdan sosiaalisesta kanssakdymisesti. Siksi heiddn on vaikea kehittdd
sellaisia yhteistoiminnan muotoja, joilla he voisivat puolustaa etujaan,
eivitkd he liloin samaistu vahvasti olemassa oleviin etujirjestsihin ja
yhteiskuntaluokkiin. (Launis, Bergroth & Anttila 2010, 143, 158-165.)
Kisilld olevan tutkimuksen nikokulmasta heitd voidaan luonnehtia vie-
raantuneiksi ihmisiksi, joille on ominaista irrallisuus yhteiskunnassa.
Jumalan Kyynel on tillaisten ihmisten kirjistetty representaatio, jossa ir-
rallisuus ja episosiaalisuus korostuvat; sen jilkeen kun hinelle huolen-
pitoa antaneet Eero ja Rauha Raivio ovat kuolleet, hinelle ei ole jainyt
elimissidin muita kiintopisteitd kuin uni- ja masennusliikkeet.
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Sosiaalipsykologi Saija Lehtosen kokema masennus perustuu hie-
man toisenlaisiin tekijéihin. Hin kokee tilanteensa epimielekkizksi en-
sinnikin siiti syysti, ettei hinen asemansa tyelimissi tarjoa hinelle
mahdollisuutta toimia itseniiseni ja tiysivaltaisena, itseiin toteuttavana
subjektina. Sen sijasta hin joutuu elimiin pitkitoiden varassa, minki
ohella romaani viittaa siihen, etti akateemisen kapitalismin juurtumi-
nen yhi syvemmin yliopistomaailmaan uhkaa tulevaisuudessa viedi
kokonaan hinelti typaikan:

Saija Lehtonen kannattaisi ajatusta huippuyliopistosta, ellei aavis-
taisi ettd sen myoti hin saattaisi menettis pitkitutkimusmahdol-
lisuutensa. Hin luonnostelee aikakauslehteen tilattua artikkelia
nykynaisen dilemmasta. Hin ei kirjoita itsestiin, hin kirjoittaa
vanhenevasta naisesta. (PH, 83.)

Romaani jattdd auki sen, miksi Saija Lehtonen ei ole hankkinut miehen-
sd kanssa lapsia, mutta ilmeisesti syyni tihin on ollut se, ettd hin on pi-
tanyt lapsia ja lastenhoitamiseen liittyvdd elaimintapaa itsendisyytensd
esteeni. "Lapset veisivit hinelti elimin. Lapset tulisivat hinen ja hinen
itsensi kehittimisen ja toteuttamisen viliin”, arvioi Lari Laine (PH, 208)
ykskantaan.

Ehki osittain tdstd syystd Saija ja Kari Lehtonen vieraantuvat seitse-
min vuotta kestineessi avioliitossaan toisistaan. Toisena syyni heidin
keskinidiseen vieraantuneisuuteensa on heidan arvomaailmojensa eri-
laisuus. Tami tulee ilmi jaksossa, jossa anonyymi kertoja luonnehtii
verkkotuottaja Kari Lehtosta ilmaisulla "kauppalasielu, tsehovilainen
tavallinen ihminen, joka joutui lukemaan Hesarista miti kirjaa nyt kuu-
lui lukea ja mitid niytelmii ja elokuvia piti katsoa” (PH, 59). Kohta on
sikili poikkeuksellinen, etti tavallisesti Paholaisen haarukan anonyymi
kertoja pidittiytyy nidin suorasta tavasta arvioida henkilsitiin. Hinen
esittiminsi luonnehdinta on varsin kriittinen — ottaen huomioon sen,
ettd Kari Lehtonen tydskentelee romaanin maailmassa juuri kulttuurin
alueella. Luonnehdinnan jilkeen kertoja toteaa, etti kerran Saija Lehto-
nen antoi miehelleen joululahjaksi No logon, jonka timé tunnin, parin
selailemisen jilkeen laski kisistddn pois. Kyseessi on ilmeisesti kanada-
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laisen intellektuellin Naomi Kleinin kirja No logo: tihtdimessi brindival-
tiaat (2001, englanninkielinen alkuperiisteos ilmestyi 2000), joka ar-
vostelee voimakkain sanankiintein nykyisti maailmanjirjestysti. Kari ja
Saija Lehtonen ovat siis osittain "eri puolilla”: Kari Lehtonen on tygssiin
sitoutunut kulttuurielimin tavaroittamiseen ja kulttuurituotteiden brin-
ddimiseen, kun taas hinen vaimonsa kirsii konkreettisesti kapitalismin
logiikan tunkeutumisesta kulttuurin alueelle, yliopistoihin.

Saija Lehtosen ajautumista eksistentiaaliseen kriisiin Paholaisen haa-
rukka ei tuo esiin vain hinti koskevan fragmentaarisen tarinalinjan
avulla. Romaani puhuu siitd myos eksplisiittisesti, kielelliselli tasolla. Jo
romaanin alkupuolella Lari Laine luonnehtii hinen mielentilaansa niin:

Saija Lehtosen iho oli kananlihalla vilusta, yksiniisyydesti, aamui-
sesta itkusta, ikuisesta ikdvistd. Kari Lehtonen kiveli hinti kohti
lumipyryssi, mustassa illassa, josta saattoi ilmestyi nikyviin miti
tahansa. Saija Lehtonen kuoletti itsessdin tuota nikyi, kipua, joka
sykki jossain kuin pakottava tunne hinen klitoriksessaan, veren
tahtiin, ja lohduttominta oli ajatella ettei se koskaan lakkaisi.
(PH, 65.)

Sitaatti antaa informaatiota Saija ja Kari Lehtosen vilisen suhteen tilasta,
siitd, etti osittain juuri heidin etddntymisensi toisistaan tekee Saija Leh-
tosen itkuiseksi ja onnettomaksi. Mutta hinen mielialansa taustalla on
myo6s jotakin muuta; tuota muuta ainesta Lari Laine luonnehtii "ikuisek-
si ikdviksi” ja "kivuksi — — joka ei koskaan lakkaisi”. Paholaisen haarukan
yhteydessd niitd ilmaisuja on luontevaa tulkita eksistentiaalifilosofisessa
viitekehyksessi, varsinkin silld perusteella, etti romaanin myshempiin
lukuihin sisiltyy sellaisia katkelmia, jotka kehittelevit oheiseen sitaattiin
sisiltyvii ideoita. Ndiden myshempien jaksojen avaamasta nikskulmas-
ta oheinen sitaatti tuntuu sanovan, etti inhimilliseen olemassaoloon
liittyy perustava huoli, murhe ja turvattomuuden tunne. Siksi ihmisen
osana on "ikuinen ikivi”, kaipuu turvalliselta tuntuvaan ja ahdistuksesta
vapaaseen olotilaan.*°s

Seuraavan kerran kyseinen, eksistentiaalisesta turvattomuudesta
puhuva motiivi esiintyy kelloseppi Lauri Lainetta kuvaavassa jaksossa.
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Siind anonyymi kertoja kuvaa vapaan episuoran esityksen keinoin Lauri
Laineen tajuntaa ja hinen muistikuviaan omasta lapsuudestaan:

Miksi kelloseppi Lauri Laine muisti tapauksen lapsuudestaan
tultuaan ikiin, jolloin jo tietds, ettd ihminen itkee syntyessiin ja
kuollessaan. Hin muisti ditinsd kertoneen omasta lapsuudestaan,
miten kyliltd oli kantautunut vanhusten piitonti tuskanhuutoa,
ulinaa ja voihketta, aikana jolloin ei ollut kroonikko-osastoja, mor-
fiinijohdannaisia ja perushoitajia. Lasten naurua ja kirkunaa kuu-
lui samanaikaisesti. (PH 148.)

Sitaatti liittd4 edelld mainittuun motiiviin lisdulottuvuuden, kuoleman
arvoituksen. Inhimillisti olemassaoloa ei luonnehdi vain eksistentiaa-
listen turvakehikoiden hauraus, vaan ihmiset joutuvat elimiin myos
sen tosiasian kanssa, ettid he eivit tiedd, miti heille tapahtuu heidin
eliminsi piittymisen jilkeen. Osaltaan niisti syistd ja myos puhtaasti
fyysisistd syistd elimin diripisteisiin, syntymiin ja kuolemaan, liittyy
kipuja ja tuskanhuutoja. Paholaisen haarukkaa lukiessa yllittavalta saat-
taa tuntua se, etti kyseinen motiivi esiintyy kelloseppi Lauri Laineen
yhteydessd; romaani ei nimittdin muutoin juurikaan vilitd informaatiota
siitd, miten hin kokee maailman. Kyseinen jakso ennakoi kuitenkin
romaanin myshempii tapahtumia, Lauri Laineen oman elimin piitty-
mistid. Samaisen jakson kautta romaani tuo painotetummin esiin myos
sen, ettd eksistentiaaliset kriisit eivit ole vain timin (Jumalan Kyynel)
tai tuon (Saija Lehtonen) ihmisen kokemusta, vaan ne mairittivit ylei-
semmin inhimillistd olemassaoloa.

Kaikkein selvimmin edelld mainittu eksistentiaalinen motiivi tulee
esiin romaanin lopussa, jaksossa, jossa kerrotaan Saija ja Kari Lehtosen
avioliiton paittymisesti. Kertojana jaksossa on sijoitusneuvoja Lari Laine:

Saija Lehtonen on jittinyt avioerohakemuksensa raastuvanoikeu-
teen eikd hinen miehensi vastusta siti. Hetki on lopulta niin
ohimenevi, pari vuotta, eiki sylin kaipuu silti ihmisesti poistu.
Me etsimme sylid loppuun asti, emmeki vihiten sen jilkeen kun
opimme tietimiin sen minki isdnikin oppi tietimiin: ettd syn-
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tyessimme meilld on hitd, samoin kuollessamme, sylittomilta.
Sieltd, missd synnytiin, kuuluu itkua ja tuskanhuutoja, samoin
sieltd missd kuollaan. Monesti myds muualta, noiden #iripiiden
vililtd, matkan varrelta. Sylid me etsimme, muodotonta, mittaama-
tonta, ddretonti, joka ei lisdinny jos siithen jotain lisii ja jota ei voi
jakaa osiin. Limminti elokuista iltaa me etsimme, sellaista kuin
on juuri nyt, kun ensimmiiset riakittirastaat syoksihtelevit aronia-
pensaissa tummien, mehevien marjojen houkuttelemina, joukossa
pari mustarastasta. Kostea, turvonnut sii, ruohon syvi vihrei, jul-
ma keltainen mustarastaiden nokassa. (PH, 238-239.)

Sitaatti kokoaa yhteen Paholaisen haarukassa esiintyvii aineksia. Se on
yhtiiltd jatkoa romaanissa aiemmin esiintyneelle puheelle "ikuisesta
ikdvistd” ja "koskaan lakkaamattomasta kivusta”. ”Ikuista ikdvad” lahelld
on "sylin kaipuu” tai rakkauden ja liheisyyden kaipaaminen; rakkaus
ja laheisyys nayttaytyvit talloin asioina, joiden avulla ihminen voi pa-
remmin kestdi turvattomuuden tunnettaan ja tietoisuutta kuolemansa
viistimittomyydestd. Kuva "limpimisti elokuisesta illasta” on Seppilin
varhaistuotannossakin, esimerkiksi Kuun nousussa ja laskussa (1999),
esiintyvi trooppi, erdinlainen eksistentiaalinen utopia, joka antaa ilmai-
sun kokemukselle olemassaolon tiyteydesti. Luonteenomaista Seppilin
teoksille on se, etti ne sijoittavat tuon utooppisen ulottuvuuden luon-
toon ja vuodenaikojen kiertoon. Lopussa oleva ilmaisu "julma keltainen
mustarastaiden nokassa” toimii muistutuksena siiti, etti tillaiset utopiat
eivit silti kanna ihmiselimii loppuun asti, vaan ne voivat tarjota ihmi-
selle vain tilapiistid lohdutusta.

Paholaisen haarukassa henkilsiden kokemat eksistentiaaliset kriisit
saavat osittain tai ensi sijassa selityksensi heidin sosiaalisista suhteis-
taan ja heidin asemastaan yhteiskunnassa. Timin piirteen voi nihdi
poikkeamana klassisesta eksistentialismista, jonka tapa tarkastella inhi-
millistd olemassaoloa koskevia teemoja on abstrakti. Paholaisen haarukka
ei silti torju kokonaan eksistentialismia, vaan se esittid, etti eksistentiaa-
linen ahdistus on jossakin miirin myos sisddnrakennettu piirre inhimil-
lisessi olemassaolossa. Romaanin mukaan timi seikka liittyy 13hinni
sithen, ettd mitkiin kulttuuriset merkitysjirjestykset ja sosiaaliset siteet
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eivit pysty tarjoamaan ihmiselle aukotonta turvallisuuden tunnetta ei-
vitki poistamaan hinesti elimin rajallisuuteen liittyvid murhetta ja ah-
distusta. Ajatus kosmisista merkitysjirjestyksisti ei liioin riitd ihmisille
lohdutukseksi, silld heilld ei ole mitidin takeita tai varmuutta sellaisten
olemassaolosta. Siksi "sylin kaipuu” miarittii pysyvisti ihmisen osaa
maailmassa.

Yhtiskumppaneiden tavoin Paholaisen haarukkaa voidaan pitid yhteis-
kunnallisena romaanina, joka sisiltii eksistentiaalisen ulottuvuuden.
Samoin edelli siteeratuissa kohdissa tulee esiin eksistentialismin sukui-
nen nikemys inhimillisesti elimisti ja olemassaolosta. Tuo nikemys
tai merkitysjuonne ei kuitenkaan ole Paholaisen haarukassa niin kes-
keisessid asemassa, ettd timi romaani olisi syytd mairittia myos eksis-
tentialistisen romaanigenren edustajaksi. Eksistentialistinen ulottuvuus
liittyy siini selvimmin kelloseppd Lauri Lainetta kisitteleviin jaksoihin
seki Saija ja Kari Lehtosesta kertovaan tarinalinjaan, joka piittyy heidin
seksuaalisen yksindisyytensd ja turhautumisensa kuvauksiin. Edelliselld
sivulla oleva katkelma jatkuu Lari Laineen toteamuksella siiti, ettd ”Saija
Lehtosen tuleva elimi tulee olemaan yksinaistd, yksiniistd ja seksuaali-
sesti yksiniistd” (PH, 239). Kari Lehtonen pirjii kenties vield huonom-
min oman seksuaalisuutensa kanssa:

Jos vilkaisemme Kari Lehtosta juuri nyt: hin joutuu haikeana kat-
selemaan postia noutavan naapurin rouvan lanteiden keinuntaa.
Hin saattaa saada erektion jonka noyryyttivisti laukaisee vessan
lavuaariin tai luultavasti singyssiin selillidn maaten, sellaista
on elimi. Koska se ei kulje niin kuin haluaisimme sen kulkevan,
meidin osaksemme jii vetiytyminen syrjiin ja toteuttaa eldinti
itsessimme. (PH, 240.)

Tillainen nikemys seksuaalisuudesta esiintyi jo Seppilin varhaistuo-
tannossa, esimerkiksi pienoisromaanissa Silta (1988), joka kuvaa
murrosikiisen pojan kehitystd hinelle uudessa ja oudossa, urbaanissa
ympiristdssid. Mainittu nikemys muistuttaa eksistentialismin klassik-
kojen, esimerkiksi Beauvoirin ja Sartren, kisitysti siiti, ettd seksuaali-
suus on ihmiselle risti tai taakka, josta ihminen ei piise eroon, mutta
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jonka kanssa hinen on yritettivi tulla toimeen (Cooper 2008, 119-120,
185-186). Samaan tapaan Seppilin teoksissa ihminen on seksuaalisuut-
taan toteuttaessaan tavallisesti mahdollisimman epivapaa, tahdostaan
riippumattoman voiman ohjaama olento. Tuskin koskaan nuo teokset
kuvaavat seksuaalisuutta myonteiseen sivyyn.

Paholaisen haarukassa eksistentiaalisia ja eksistentialistisia ulottu-
vuuksia tukevat monet intertekstuaaliset viittaukset. Esimerkiksi sivulla
53 anonyymi kertoja siteeraa suoraan Camus’n postuumisti ilmestynytt,
paljolti omaelimikerrallista romaania Ensimmdinen ihminen (1995, rans-
kankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1994), jossa Camus kuvaa koyhii
lapsuuttaan ja nuoruuttaan Algeriassa. Paholaisen haarukan myshem-
mit luvut sisiltivit puolestaan episuoria viittauksia myos Heideggeriin
ja Sartreen.”*® Romaanin eksistentiaalisia ja eksistentialistisia ulottu-
vuuksia vahvistavat niin ikdan sivulla 27 olevat viittaukset Sofokleen tra-
gediaan Kuningas Oidipus (429 eKr.), Dostojevskin romaaniin Idiootti
(1929, venidjankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1869) ja Alfred Déblinin
romaaniin Berlin Alexanderplatz (1981, saksankielinen alkuperiisteos
ilmestyi 1929). Téllaiset viittaukset, romaanissa kuvatut tarinalinjat ja
siini esitetyt pohdiskelut tuottavat yhdessd nikemyksen, jonka mukaan
markkinakapitalismin valta-aseman vuoksi mielekkdin elimin edelly-
tykset ovat kaventuneet yhteiskunnassa merkittivisti (eksistentiaalinen
ulottuvuus). Titd voi pitdd Paholaisen haarukan vilittimana paavaittama-
ni aikalaistodellisuudesta. Se lieventii tuohon piiviittimiin sisiltyvii
yhteiskuntakritiikkii erdissi kohdissa toistuvalla eksistentialistisella mo-
tiivilla, jonka mukaan inhimilliseen olemassaoloon liittyy jo sininsi pe-
rustavanlaatuinen huoli, ahdistus ja vierauden kokemus — riippumatta
siitd, millaisessa yhteiskunnassa ihmiset sattuvat kulloinkin eliméin.

Yhteiskunnallisen todellisuuden representoimisen
ongelma

Yhteiskunnallisena moraliteettina Paholaisen haarukka poikkeaa sikili
Yhtickumppaneista, etti siitd puuttuu jilkimmaiiselle ominainen "abso-

luutin kaipuu”, viittaus tilanteeseen, jossa bisneksenteon sokaisema
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yhteiskunta saisi rangaistuksensa jossakin kosmisessa, ehdottomien
arvojen maailmassa. Sen sijaan markkinakapitalistinen yhteiskunta saa
Paholaisen haarukassa rangaistuksensa siten, ettd ihmiset ja yhteisot
ajautuvat siini vieraantuneisuuden ja eksistentiaalisten kriisien tilaan —
tai, niin kuin Giddens (2001, 9) sanoisi, "eksistentiaaliseen isolaatioon”,
jossa ihmisiltd on viety arvokkaan ja mielekkiin elimin edellytykset.
Niin ei tapahdu pelkistidn Jumalan Kyyneleen, kelloseppi Lauri Lai-
neen ja sosiaalipsykologi Saija Lehtosen kaltaisille, markkinallistumis-
kehityksessi hividjien joukkoon joutuneille ihmisille. Edelld sanottu
koskee my6s sijoitusneuvoja Lari Lainetta, silli "systeemissi, jossa teh-
tiin strategisia paitoksid instrumentaalisen jirjen ohjaamina”, kukaan
ei ole turvassa, vaan tillaisessa systeemissi "voittajiksi selviytyneistikin
tiristettiin eliminvoima pikkuhiljaa, tasaisesti puristamalla” (PH, 10).
Paholaisen haarukassa "viirien jumalien” palvomisen seurauksena on
todellisuuden muuttuminen painajaismaiseksi tilaksi.

Paholaisen haarukka sisiltid joukon mise en abyme -tyyppisid upotuk-
sia, jotka ilmaisevat tiivistetyssd muodossa sen vilittimin perusnike-
myksen nykykapitalismista. Niihin kuuluu muun muassa jo mainittu
katkelma, jossa haukka raatelee pulua torilla ja ihmiset seuraavat ta-
pahtumaa vilinpitimittomina (ks. PH, 23-24). Tamin katkelman voi
tulkita puhuvan kapitalismille ominaisesta indifferenssisti ja sosiaalisen
solidaarisuuden rapautumisesta. Sisilloltdin varsin samanlainen on kat-
kelma, jossa kuvataan ensin sitid, miten yhteiskunta ja muut ihmiset
kohtelevat Jumalan Kyyneltd, ja sen jilkeen siirrytiin puhumaan rotta-
yhteisossi vallitsevasta keskiniisesti huolenpidosta (ibid., 197). Timi-
kin trooppi viittaa siihen, etti ihmisten yllipitimisti yhteiskunnasta on
kadonnut keskiniinen solidaarisuus.

Laajin metakirjallinen kokonaisuus romaanissa on Laura Laineen elo-
kuvakisikirjoitus ja sen filmaaminen. Elokuvaa ei tuoda esiin yhtenii-
sessd muodossa vaan katkelmallisesti, tavalla, joka sopii yhteen romaa-
nin muutoinkin fragmentaarisen etenemistavan kanssa. Paholaisen
haarukan 77 luvusta kaikkiaan 13 lukua muodostuu kyseiseen kisikirjoi-
tukseen ja sen filmaamiseen kuuluvista katkelmista, mink3 lisiksi si-
vuilla 129-131 on luku, jossa muun kerronnan lomaan on sijoitettu ly-
hyt jakso kisikirjoituksesta. Laura Laineen elokuvaa ei voi pitid aivan
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samanlaisena mise en abyme -rakenteena kuin edellisessi kappaleessa
mainittuja eldinaiheisia trooppeja. Siihen sisiltyy kylli tillainen itsensi
tiedostaville romaaneille ominainen metakirjallinen ulottuvuus, silld ku-
vaahan se Jumalan Kyyneleeksi nimetyn keski-ikiisen miehen syrjiyty-
misti sekd Saija ja Kari Lehtosen keskiniisti vieraantumista toisistaan
— ja siten yleisemmin teemoja, jotka ovat romaanin muissakin luvuissa
keskeisii. Mutta timin ohella kisikirjoituksen yhteydessi pohditaan
sitd, millainen suhde vallitsee todellisuuden ja todellisuutta esittivin
representaation valilli.

Kysymys todellisuuden ja todellisuutta esittivin representaation vili-
sestd suhteesta jakautuu Paholaisen haarukassa kahteen osakysymyk-
seen. (1) Niistd ensimmadinen koskee sitd, ovatko representaatiot ja
niiden kohteet sulautuneet toisiinsa pitkille medioituneessa nyky-yhteis-
kunnassa. Timi osakysymys on luonteeltaan ontologinen, silli episuo-
rasti siini pohditaan siti, onko medioituminen muuttanut perustavasti
yhteiskunnallisen todellisuuden luonnetta. (2) Toista osakysymysti voisi
luonnehtia epistemologiseksi ja tiedonsosiologiseksi. Siini pohdiskelun
kohteeksi asettuu se, miten representaatioiden laatijoiden sosiaalinen
asema vaikuttaa siithen, millaisen representaation he yhteiskunnasta
luovat.

(1) Jo 1970- ja 1980-luvulla julkaisemissaan kirjoituksissa Jean
Baudrillard (1981, 147-152) esitti, ettd markkinaperustaisen ja media-
vilitteisen toiminnan yleistymisen myo6ti sosiaalis-kulttuurinen to-
dellisuus on linsimaissa sulautumassa yhteen erilaisista merkeisti,
representaatioista ja esteettisisti objekteista muodostuvan simuloidun
keinotodellisuuden kanssa. Titd ilmistd, jossa todellisuus on yhi enem-
min erilaisia merkkeji ja representaatioita, Baudrillard piti vieraantu-
neisuuden erityismuotona. Hinen mukaansa siini perinteisen sosiaalis-
kulttuurisen todellisuuden piille kerrostuu siti peittivi, medioiden
vilittimi merkkien, mielikuvien ja representaatioiden kudelma.

Paholaisen haarukan kohdalla voidaan periaatteessa erottaa toisistaan
romaanin oma todellisuus ja sitd kisittelevit representaatiot. Missi
miirin romaanin oma todellisuus on tissi tapauksessa, Baudrillardin
sanontaa kiyttisksemme, sekoittunut mielikuvansa kanssa? Monet
Paholaisen haarukan lukeneet kirjallisuuden harrastajat vastaisivat ehki
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niin asetettuun kysymykseen toteamuksella, etti kyseistd romaania lu-
kiessaan heidin on paikoitellen ollut vaikea tietds, milloin siini puhu-
taan romaanin omasta todellisuudesta ja milloin taas siti kisittelevisti
representaatioista. Timi epimairiisyys koskee erityisesti Kari ja Saija
Lehtosen keskiniisti suhdetta kisittelevid jaksoja. Osa timin suhteen
kianteistd kerrotaan romaanissa elokuvan avulla, ja vastaavasti Kari ja
Saija Lehtosen kiyttiytyminen romaanin omassa todellisuudessa kuva-
taan toisinaan ikdin kuin vain pohjustuksena sille, miti heisti kerrotaan
elokuvassa. Niistd syisti lukijan mielessi saattaa helposti syntyd vaiku-
telma, ettd elokuva seuraa reaaliajassa heidin avioliittonsa kehitysti tai
etti elokuvantekijit ovat aina silloin paikalla, kun heidin keskiniisessi
suhteessaan tapahtuu jotakin merkittavaa.””

Kari ja Saija Lehtosen keskiniisti suhdetta kuvaavissa jaksoissa ro-
maanin todellisuus sekoittuu siis vililld tistd todellisuudesta tehtyihin
representaatioihin. Kokonaan ne eivit kuitenkaan sulaudu toisiinsa, silli
kyseistd suhdetta kisitellddn romaanissa myos elokuvanteon ulkopuo-
lella. Muutoin Paholaisen haarukkaan sisiltyvi ontologinen tematiikka
muistuttaa laheisesti Hannu Raittilan Pamisoksen purkauksen (2005) k-
sittelemii tematiikkaa. Raittilan romaanin alussa poliisin kerrotaan saa-
neen haltuunsa nauhakeloja, jotka sisiltivit aiemmin tuntemattoman
dokumentin laivasta nimelti Pamisos. Sen jilkeen kertojien puheen-
vuoroista saa kisityksen, ettdi mukavuuslippulaiva Pamisos yritti vuon-
na 1991 saapua Helsingin satamaan, mutta se pysiytettiin kaupungin
edustalle, silld sen lastina oli midintynyttid lampaanlihaa. Timin jil-
keen alkoi markkinakilpailu laivan tyhjentimisesti. Mukana kisassa oli
epitoivoisia yritt4jid, joilta lama-Suomi oli vienyt toimeentulon. Tuolloin
Suomessa elettiin lihes ryostokapitalismin vaihetta, jolloin markkina-
kilpailua eivit ohjanneet selkeit siinnét.

Raittilan romaanin alkuosaa voi lukea dokumentaarisesti, jolloin luki-
ja olettaa sen kertomien asioiden todella tapahtuneen 199o-luvun alus-
sa. Toisessa osassa paljastuu kuitenkin, etti alkuosa on romaanin kes-
kushenkilén, Leena-nimisen kirjailijan laatimaa kisikirjoitusta, jota hin
on tarjonnut kustantajalle. Myshemmin kerrotaan, etti Pamisos-laiva
todella kivi Suomessa 199o-luvun alussa, mutta se saapui Turun edus-
talle silakkalastissa, joka uhkasi pilaantua ja joka purettiin siksi merelld
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proomuihin; tosin timinkin kertomuksen totuusarvo jii romaanissa
lopulta episelviksi. Lisiksi kiy ilmi, etti Leena on liittinyt kisikirjoi-
tukseensa aineksia omasta ja liheistensi elimisti ja muunnellut niiti
todellisuutta dramaattisempaan suuntaan.

Sekid Paholaisen haarukka etti Pamisoksen purkaus pohtivat sitd, milld
tavalla entistd immateriaalisemmaksi muuttunut nykykapitalismi tulisi
kirjallisuudessa esittdi. Ne molemmat lihtevit siiti, ettd markkinakiyt-
tdytymisen ja mediavilitteisyyden yleistymisen myoti nykykapitalismi
on monin eri tavoin kytkeytynyt merkkien, mielikuvien ja representaa-
tioiden tuotantoon. Samalla tillaiset immateriaaliset tuotteet ovat nykyi-
sin erottamaton osa yhteiskunnallista todellisuutta. Yhteisti kyseisille
romaaneille on myos se, ettd ne kisittelevit titd problematiikkaa meta-
leptisen romaanin keinoin. Metaleptisissi romaaneissa ontologisten
tasojen viliset rajat himartyvit, jolloin lukijan on vaikea tietdd, milloin
romaani viittaa reaalimaailmaan ja milloin taas fiktion maailmaan tai
fiktion sisdin upotettuihin pienoismaailmoihin. Raittilan romaani tar-
kastelee timén ohella siti, missd miirin mediavilitteisyyden lisddntymi-
nen peittid yhteiskunnallisen todellisuuden muut puolet ja estii kirjal-
lisuutta padsemisti niihin kisiksi. Se tuntuu epiilevin kirjallisuuden
mahdollisuuksia kuvata niiti puolia todenmukaisesti. (Ojajirvi 20133,
296-297; Sevinen 2013¢, 61-62.)

(2) Paholaisen haarukassa tietoa ja totuutta koskevat kysymykset ovat
esilli hieman toisella tavalla kuin Raittilan romaanissa. Jumalan Kyynel-
td kisittelevien elokuvakohtausten yhteydessi romaani pohtii ensi sijas-
sa sitd, missd méirin dlymystoon tai ylempiin luokkiin kuuluvat taiteili-
jat tuntevat riittdvisti Jumalan Kyyneleen kaltaisen syrjidytyneen ihmisen
elimintodellisuutta ja missid miirin he kykenevit kuvaamaan hinen
elimiinsi pitevilld tavalla. Timi kysymys saa romaanissa lisdi paino-
arvoa sitd kautta, ettd Jumalan Kyyneltid kuvaavat jaksot ohjaaja Laura
Laine tekee niyttelijoiden avulla, kun taas Kari ja Saija Lehtonen esitti-
vit hinen elokuvassaan itsedédn. Siten elokuvadramaturgisten valintojen
tekemisen ulottuvuus korostuu Jumalan Kyynelti kuvaavien jaksojen
yhteydessi. Pohjimmiltaan edelli mainittu kysymys on silti tiedon-
sosiologinen, silli siini kisitelldan kognitiivisen toiminnan yhteiskun-
nallista sidonnaisuutta ja tuon sidonnaisuuden vaikutusta kognitioiden
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sisiltoon. Epistemologiseen kysymykseen siiti, onko ihmisen ylipiin-
si mahdollista saada pitevii tietoa yhteiskunnallisesta todellisuudesta,
Paholaisen haarukka niyttiisi vastaavan myontivisti.

Laura Laine on itsekin hyvin tietoinen luokkaerosta itsensi ja Juma-
lan Kyyneleen vililli. Hin tunnustaa avoimesti kuuluvansa ylempiin
luokkiin:

Mini, joka teen elokuvia, olen etuoikeutettu. Minun vanhemmilla-
ni on huomattava nettovarallisuus. Kellosepit ovat rikkaita miehi,
heilld on kultaa. My6s ne, jotka parlamentaarisessa jirjestelméissi
ajavat koyhien etuja, ovat rikkaita, valtuutettuja, hallintoneuvoston
jasenid, osuusliikkeiden johtokunnassa istuvia ammattipoliitikko-
ja, kansanedustajia, myos menestyvii taiteilijoita. He puolustavat
tyopaikkoja, eivit tyontekijoitd saati ihmisid koyhistd puhumatta-
kaan. Koyhin etua ajavalla koyhilli ei ole d4nté eikd kasvoja, pelkit
kidet, joilla hin tekee mitd sattuu, usein virheiti. Mini olen etu-
oikeutettu thminen. Mini valehtelen, mutta en ole valheellinen.
IThmiseni mini kuulun omistavaan, huolettomaan luokkaan. Tai-
teilijana minid annan ihmisille elimin, riisun itseni paljaaksi ja
teen itsestini haavoittuvan muiden edessi. Se on rooli, jonka lipi
viemiseen vaaditaan riittivisti rahaa. En huijaa, en yriti pysytelld
emotionaalisen totuuden alapuolella. Niin mini timén itseni seli-
tin, kielipelilld. Kun olen saanut ihmisistini kokonaisia, ne lihte-
vit omille teilleen. (PH, 205-200.)

Menestyvini taiteilijana Laura Laine edustaa lihinni ylempii keski-
luokkaa, jota Jani Erolan (2010a) johtama luokkatutkimuksen projekti
kutsuu my6s "alemmaksi professioluokaksi”. Luokkahierarkiassa se si-
jaitsee heti ylemmin professioluokan (tuomarit, lazkérit, johtavat poliiti-
kot, yritysten omistajat ja toimitusjohtajat) alapuolella. Perhetaustansa
kautta Laura Laineella on juuret myos perinteisessi pienyrittijien ker-
rostumassa, sen vauraassa osakulttuurissa, silli hinen vanhempansa
ovat omistaneet taloudellisesti tuottoisan kellosepinliikkeen. Poliittisesti
ja ideologisesti hinti voi pitiid vasemmistopuolueiden ja Vihrein liiton
kannattajana, silli hin katsoo elokuvillaan ajavansa koyhien ihmisten
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asiaa ja hin on kouluvuosistaan lihtien kuulunut eliinten oikeuksia
ajavaan Animalia-yhdistykseen. Pankkimaailmaa ja sitd edustavaa vel-
jeddn Lari Lainetta hinen on aina ollut vaikea sietdi. Lari on puolestaan
pilkallisesti nimittinyt mielessiin sisartaan "lehminhenkiilymyston”
jaseneksi — erottaen hinet siten "todellisesta dlymystostd”, joka on si-
toutunut innovaatiopolitiikan ja luovan talouden edistimiseen. (Ks. PH,
125-127, 174-177.)

Laura Laine ajattelee, etti taiteilijana hin toimii julkisuudessa tietyn-
laisessa sosiaalisessa roolissa tai, wittgensteinilaisittain, "kielipelissi”.
Sithen kuuluu ensinnikin se, ettd taiteilijana hin kisittelee yhteiskun-
nallisia ongelmia ja epikohtia. Timi ulottuvuus on r700-luvulta lih-
tien ollut kiinteidsti mukana linsimaisessa kirjallisuuskisityksessi. Sen
mukaan kirjailijalla tai taiteilijalla tulee olla laaja riippumattomuus
taloudellisista ja poliittisista valtakeskuksista, jotta hin voisi harjoittaa
yhteiskunnan arvopiimaiirien ja epikohtien kriittisti tarkastelemisesta.
Katkelmaan sisiltyvi ajatus siitd, ettd “taiteilijana mini annan ihmisille
elimin, riisun itseni paljaaksi ja teen itsestini haavoittuvan muiden
edessd” on puolestaan monitulkintainen. Yhtiiltd sen voi tulkita puhu-
van modernille taiteelle ominaisesta ekspressiivisyydests, siitd, ettd mo-
dernissa taiteessa on aina jossain mairin kyse taiteilijan itseilmaisusta,
hinen oman subjektiutensa ilmaisemisesta. Toisaalta kyseisen lausu-
man voi suhteuttaa my6s markkinaehtoisesti toimivaan nykykulttuuriin,
jossa taiteilijalta odotetaan yhi enemmin oman eliminsi ja persoonal-
lisuutensa asettamista niytteille yleison eteen.

Oheisessa katkelmassa Laura Laine tunnustaa "valehtelevansa”. Ilmei-
sesti hin tarkoittaa tilla sitd, ettid hin tietdd kuuluvansa perhetaustansa
ja sosiaalisen asemansa osalta ylempiin luokkiin, mutta taiteessaan hin
haluaa esiintyi alempien luokkien puolustajana ja samalla my6s, vihin-
tadnkin episuorasti, ylempien luokkien kriitikkona. “Valehteleminen”
viittaa tihin ristiriitaan hinen sosiaalisen taustansa ja hinen omaksu-
mansa taiteilijanroolin vililld. Se ei siten tarkoita siti, ettd hin katsoisi,
ettd luokkataustansa vaikutuksen vuoksi hin ei voisi kuvata alempien
luokkien elimii totuudenmukaisesti. "Minun on tehtivi ihmiseni siitd
rajallisesta savesta miki minulla on, eiki yksikiin heistd sano huonosti
nukuttuaan etti ‘'mind vain itsekseni kiukuttelin’. Veljeni on tisti var-
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masti eri mieltd, mutta kylli mini tiedin, miti elimi on ja millaisia
ihmiset” (PH, 92. Ks. myds s. 91, 93, 187-190, 206—207). Mydskiin elo-
kuvantekoon liittyvi luova ulottuvuus, kisilli olevan "saven” tai aineksen
(tarinankerronta, niyttelijinty6, kuvamateriaali) muokkaaminen "eli-
maii” tai todellisuutta esittiviksi teokseksi, ei Laura Laineen mukaan
tee mahdottomaksi siti, ettd hin voisi ohjaajana vilittdi katsojilleen
suhteellisen todenmubkaisia representaatioita yhteiskunnallisesta todel-
lisuudesta.

Paholaisen haarukassa elokuvanteko — ja yleisemmin todellisuuden
representoiminen taiteen avulla — nihdién erilaisten valintojen tekemi-
send, aidosti luovana toimintana. Tdmai painotus ei tule esiin vain Laura
Laineen puheissa vaan myos hinen veljensi Lari Laineen kerrontajak-
soissa. Sisarensa elokuvantekoa aktiivisesti seuraava Lari Laine toteaa
monessa eri yhteydessi olevansa tyytymiton sisarensa valintoihin, esi-
merkiksi sithen, miten timi aikoo esittii Jumalan Kyyneleen ja yhteis-
kunnan vilisen suhteen:

Laura pohtii Jumalan Kyynelti, jota hin mielessiin kutsuu vililli
my6s Robsoniksi. Sisareni tietdi jossain vaiheessa hahmottelevan-
sa hinet vastuuttomaksi ja vapaaksi, koska tilli ei ole enidd mitiin
velvoitetta yhteiskuntaa kohtaan, pelkki katkeruus. Kyynelti ei kui-
tenkaan saisi esittdi vain tyypillisend ja puhdaspiirteiseni sosiaali-
patologisena formulana, keissini.

Jumalan Kyynel oli ihminen. (PH, 75.)

Lari Lainetta kiinnostaa siis se, tuleeko hinen sisarensa esittimiin Ju-
malan Kyyneleen sosiaalisena tyyppini, tiettyjen yhteiskunnallisten ke-
hitystendenssien ilmentyméani vai pikemminkin ainutkertaisena ja eri-
tyislaatuisena yksiloni. Muissa yhteyksissd hin on vaivannut mieltiin
myo6s silld, millaista genre-formulaa Laura Laine aikoo elokuvassaan
hysdyntii ja millaisen lopun timi tulee elokuvalleen sommittelemaan
(PH, 74-706, 113-114, 122, 154-155, 163-1606, 229231, 267). Vaikka Lari
Laine suhtautuu kriittisesti sisarensa valintoihin ja poliittisiin nikemyk-
siin, hiankiin ei kiisti sitd, ettd elokuvan avulla on mahdollista esittii
yhteiskunnallista todellisuutta suhteellisen totuudenmukaisesti.
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Entd mikd on Paholaisen haarukan oma kanta edelli esiteltyyn tiedon-
sosiologiseen ja epistemologiseen problematiikkaan? Miti se itse esittdd
representaatioiden tiedollisesta arvosta? Tihin on hieman hankala antaa
yksiselitteistid vastausta, mutta romaaniin sisiltyvi elokuvantekoa ki-
sittelevi tarinalinja alleviivaa siti, etti yhteiskunnallisen todellisuuden
esittiminen taiteessa ja kirjallisuudessa on itsekin yhteiskunta- ja viline-
sidonnaista. Erilaisista yhteiskunnallisista asemista kisin tarkasteltaessa
ja erilaisia vilineitd (romaani, elokuva, teatteri) kiytettiessi yhteiskun-
nallinen todellisuus niyttiytyy aina hieman eri valossa. Silloin kun kir-
jailijat ja taiteilijat kuvaavat alempia luokkia, representaatioiden suh-
teellisuus vain korostuu, silli tavallisesti kirjailijat ja taiteilijat kuuluvat
koulutuksensa ja asemansa osalta ylempiin luokkiin. Titi represen-
taatioiden relationaalisuutta, niiden tiedollisen arvon suhteellisuutta,
ei pidi sekoittaa relativismiin eiki radikaaliin konstruktivismiin — siis
kasityksiin, ettd kaikki representaatiot ovat tiedollisesti yhti arvokkaita
tai arvottomia tai etti representaatiot ovat pelkkii konstruktioita, joilla
ei ole mitiin tiedollista arvoa. Paholaisen haarukka ja sithen sisiltyvit
elokuvantekoa koskevat jaksot niyttavit siten sanovan, etti represen-
taatiot, mukaan lukien Paholaisen haarukka, ovat aina joistakin tietyistd
nikokulmista laadittuja esityksii todellisuudesta, mutta tistd sidonnai-
suudesta huolimatta ne kykenevit ainakin periaatteessa lisiimain tie-
toamme ja ymmarrystimme maailmasta.

Niiltd osin Paholaisen haarukka ei eroa suuresti Hannu Salaman Fin-
landia-sarjassa (1976-1983) esitetysti tietokisityksestd, vaikka Paholaisen
haarukka, toisin kuin Salaman romaani, kiyttiikin yhteni kertojana
tarinamaailman ulkopuolista anonyymia kertojaa eli ekstradiegeettisti
heterodiegeettisti kertojaa. Milla Peltonen (2008, 29-59, 73-75, 85-88,
97) toteaa, ettd perinteistd, "kaikkitietivii” kerrontaa arvostellessaan Sa-
lama rakensi sarjaansa kertojanmallin, jossa kaikki kertojat, myss henki-
lsita yksikon kolmannen persoonan pronominin eli hin-kerronnan
avulla kuvaavat kertojat, ovat osa romaanin maailmaa ja samalla tasolla
sen henkilsiden kanssa. Tillaisella kerrontastrategialla Salama torjui
"totalisoivat” ja itsedin erehtymittémini pitidvit maailmanselitysmallit.

Metatason jaksoissaan Paholaisen haarukka niyttia siis jakavan rela-
tionaalisen kisityksen representaatioiden tiedollisesta arvosta, mutta se
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tuo timin kisityksen esiin metanarratiivisin keinoin — eiki, niin kuin
Salaman romaanisarja, luopumalla tarinamaailman ulkopuolisista
kertojista. Paholaisen haarukka kertoo yhdelli tasolla tarinaa Jumalan
Kyyneleesti, ja toisella tasolla se kisittelee hinti koskevan elokuvan te-
kemisti ja kertoo samalla tarinaa myos siitd. Jilkimmaiselld tasolla se
niyttiid sanovan, etti Jumalan Kyyneleen tarina on mahdollista kertoa
monella eri tavalla, monesta eri nikékulmasta ja erilaisin painotuksin,
eikd mitdidn niistd voi pitdd kaikenkattavana tai ehdottomana totuutena
hinesti.

Niiltd osin Paholaisen haarukka niyttii jakavan relationaalisen aja-
tustavan. Romaanin ilmestymisajankohdan yhteiskunnallisen tilanteen
takia siind on kuitenkin myos toisenlaisia, tuolle tietokisitykselle vas-
takkaisia sivyji. Vuonna 2008, jolloin teos ilmestyi, perinteinen realis-
tinen, kaikkitietdvdd kertojaa kayttiva yhteiskunnallinen romaani oli
suomalaisessa kirjallisuudessa menettinyt valta-asemansa ja sen tilalle
oli tullut erityppisii kertojia kiyttivi ja uusia kerronnallisia ratkaisuja
kokeileva romaanityyppi. Sydinmaasta (1994a) lihtien Seppilin omat
romaanitkin ovat kuuluneet timin uudenlaisen romaanityypin piiriin.
Niistd syistd hinelld ei ilmeisesti ollut tarvetta kiydad polemiikkia pe-
rinteisti realistista romaanimuotoa vastaan. Sitd vastoin Seppild koki
vuosina 2000—2012 vastustajakseen uusliberalistisen politiikan, joka
oli 1990-luvulla noussut Suomessa hegemoniseen asemaan. Erityisesti
Yhtiskumppanit (2002), Routavuosi (2004e€) ja Paholaisen haarukka
(2008) on syytd nihdi titi taustaa vasten. Niissi sisiistekijin ote ro-
maanin tapahtumista ja ekstradiegeettisen heterodiegeettisen kertojan
puhetapa ovat usein sivyltiin ehdottomia ja lakonisen toteavia, silli nii-
den vastustajana ollut uusliberalistinen politiikka on, ideologiselle dis-
kurssille luonteenomaisella tavalla, ollut taipuvainen pitimiin itsedin
"lopullisena totuutena” siitd, miten yhteiskunta pitiisi jirjestdd (vrt.
Kiander 2013, 19—21). Tillaiset ehdottomilta vaikuttavat nikemykset eivit
sinillddn sovi yhteen relationaalisen ajattelun kanssa, jollaista Seppilin
varhaisemmat teokset paikoitellen edustivat ja jonka suuntaan hinen
teoksensa ovat taas olleet selvemmin kallellaan vuoden 2012 jilkeen.

Paholaisen haarukan on paikoitellen vaikea sovittaa yhteen relationaa-
lista ajattelua ja kapitalismikritiikkii. Mitd ankarampaa kapitalismikri-
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tiikkid jokin jakso edustaa, siti kauempana jakso niyttii olevan teoksen
relationaalisesta tietokisityksesti. Ja toisaalta representaatioiden tiedol-
lista arvoa pohtivissa jaksoissa romaani etidntyy kapitalismikritiikin
harjoittamisesta. Vuoden 2012 jilkeen ilmestyneihin Seppilin romaa-
neihin ei sisilly timin suuntaista jinnitetti. Niiden kallistumista yksi-
selitteisemmin relationaalisen tietokisityksen suuntaan ilmentii muun
muassa se, ettd romaanin Matka aurinkoon (2014) mottona on Michel
Foucault'n Tiedon arkeologiasta (2005, ranskankielinen alkuperiisteos
ilmestyi 1969) otettu virke, ja esimerkiksi Kuoppakaupungissa (2016)
ekstradiegeettinen heterodiegeettinen kertoja kuvailee kirjailija Ilmo
Halssin paluuta opiskeluajan jilkeen kotikaupunkiinsa niin:

Kun hin ldhti, hin ei tuntenut olevansa tiedon haltija. Vasta paljon
my6hemmin hin oivalsi, ettd mitiin riippumatonta tietoa ei ollut
olemassa: oli vain laskematon miiri merkitysten leikkis, taistelua:
fiktiota, jolla ei ollut perustaa, kohdetta eiki sisiltod. Tietoyhteis-
kunnalla ei liioin ollut mitiin tekemisti varsinaisen tiedon kanssa.
Typerykset kiyttelemaissi kehittynyttd teknologiaa. (Seppild 2016,
160.)

Tosin timi anonyymin kertojan esittimi nikemys on monitulkintainen.
Sen voi myos tulkita edustavan relationaalista tietokisitystd radikaalim-
paa — relativistista tai konstruktionistista — tietokisitysti, jonka edustaja-
na myos Foucault'ta on usein pidetty. Vaikka Kuoppakaupunki ei kehit-
tele pidemmille titi tieto-opillista motiivia, katkelma osoittaa, etti olisi
viirin pitii Seppilin romaaneja perinteisen realistisen tai objektivisti-
sen tietokisityksen edustajina. Paholaisen haarukkakin on lihelld rela-
tionaalista kisitystd representaatioiden tiedollisesta arvosta, mutta sen
kapitalismikriittisissi jaksoissa timi ei aina tule painotetusti esiin.
Irmtraud Huber (2014, 32—34) toteaa, ettd nykykirjallisuus on etiin-
tynyt postmodernismille ja jilkistrukturalismille ominaisesta konstruk-
tionistisesta ja relativistisesta ajattelusta. Tami ei silti tarkoita siti, ettd
nykykirjallisuus olisi siirtynyt laajasti kannattamaan perinteisti realis-
tista tietokisitysti. Painvastoin, Huber jatkaa, se korostaa tiedon suh-
teellisuutta ja epdvarmuutta, muttei silti torju siti mahdollisuutta, ettd
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kirjallisuus pystyy lisidmaiin tietoamme maailmasta. Seppilin kapitalis-
mikriittiset romaanit nayttivit edustavan paljolti juuri tillaista kisitystd
kirjallisuuden tiedollisesta arvosta.

Kirjallisuuden asema nykykapitalismissa

Paholaisen haarukka on metakirjallinen romaani siinikin mieless, etti
se pohtii sitd, miten kirjallisuuden asema on markkinallistumiskehityk-
sen my6tdi muuttunut. Tdsséd suhteessa se ei ole ainutlaatuinen teos suo-
malaisessa nykykirjallisuudessa. Elina Arminen (2015; 2018) huomaut-
taa, ettd Kari Hotakaisen Klassikko-romaanista (1997) lihtien Suomessa
on ilmestynyt joukko romaaneja, jotka kuvaavat, tavallisesti satiirin ja
absurdin komiikan keinoin, kustannusmaailman, kirjailijantyon ja jul-
kisuuden kaupallistumista. Hotakaisen Klassikon ohella tihin yhteyteen
kuuluvat Jari Tervon Minun sukuni tarina (1999), Tuomas Vimman Toi-
nen (2005), Hotakaisen Ihmisen osa (2009), Antero Viinikaisen Orgo
(2009), Juha Itkosen Seitsemdntoista (2010), Kreetta Onkelin Kutsumus
(2010), Jussi Siirilin Historia on minut vapauttava (2010) ja Anja Snell-
manin Ivana B. (2012). Miltei kaikissa niissi kaupallistuminen nihdiin
vaaratekijiksi, joka uhkaa riistii tai viedi kirjallisuudelta henkisen liik-
kumisvapauden ja latistaa kirjailijantyon markkinatrendien myétiile-
miseksi.

Armisen mainitsemia satiireja voi pitdd nykyisen kirjallisuusinsti-
tuution kritiikkeini. Ne eivit kuitenkaan ole pelkkii kritiikkii, vaan
niihin liittyy samalla voimakkaita kaupallisia ja viihteellisid tarkoitus-
perii. Arminen (2018) jatkaa, etti niin ne itse asiassa niyttivit osal-
taan todentavan Boltanskin ja Chiapellon kisityksen kapitalismikritiikin
funktiosta kapitalistisessa yhteiskunnassa. Nididen kahden sosiologin
esittimi kisitys painottaa sitd, ettd demokraattisesti hallitussa yhteis-
kunnassa kapitalismi ei suinkaan torju itseensi kohdistuvaa kritiikki,
vaan pikemminkin se tarvitsee sitd. Varsinkin nykyisin se kykenee my6s
himmistyttivin hyvin tuotteistamaan itseensi kohdistuvaa kritiikkii
ja kiyttimain sitd itsensi vahvistamiseen. Tistd ilmiostid Boltanski ja
Chiapello kiyttivit nimitystd récupération de la critique, jota on hankala
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suomentaa, mutta joka viittaa juuri kapitalismin kykyyn neutralisoida
kritiikki ja kayttaa sitd kapitalistisen jirjestyksen vahvistamiseen. Mikili
timi kisite, "rekuperaatio”™®, on sovellettavissa Armisen mainitsemiin
satiireihin, nekin tukisivat ja vahvistaisivat loppujen lopuksi kirjallisuu-
sinstituution kaupallistumiskehitysti.

Kirjallisuusinstituution kritiikkind Paholaisen haarukka eroaa edelld
mainituista, enemmain tai vihemman satiirisista romaaneista siini, ettid
se ei rajoitu kirjallisuusinstituution tarkastelemiseen, vaan se kisittelee
eksplisiittisesti nykyisti kirjallista ja kulttuurista elimii yhteni markki-
nakapitalistisen talousjirjestyksen osa-alueena. Armisen mainitsemissa
romaaneissa tillainen kytkenti kirjallisuusinstituution ja muun talous-
elimin tai muun yhteiskunnan vililld on ohut, ja esimerkiksi Snell-
manin romaanista se puuttuu miltei kokonaan. Timai ei tosin esti sits,
etteiko lukija voisi lukea kyseisid satiireja metonyymisesti, jolloin hin
mieltii niihin sisiltyvin kirjallisuusinstituution kritiikin myés yleisem-
min kuvaukseksi markkinallistuneesta nyky-yhteiskunnasta.

Paholaisen haarukassa kirjallisuusinstituution markkinallistumisesta
puhuvat verkkotuottaja Kari Lehtonen ja sijoitusneuvoja Lari Laine,
jotka esittivit omissa kerrontajaksoissaan nikemyksiiin kustannus-
toiminnan, elokuva-alan ja medioiden suhteesta kapitalismiin (ks.
PH 2008, 43-48, 51—50, 112-119, 191-192, 214—216). Miirillisesti nimi
jaksot eivit muodosta laajaa kokonaisuutta, mutta niiden vahvuus pii-
leekin siing, ettd niissi tulee esiin tietynlainen visio kirjallisuuden ja
kulttuurituotannon kehityksesti kapitalismissa.

Omissa jaksoissaan Lari Laine puhuu siitd, ettd elokuvat ja kirjalli-
suus ovat muuttumassa tai ne ovat jo muuttuneet kapitalistisen viihde-
teollisuuden osa-alueiksi:

Elokuva taidemuotona kuolee, on kuollut jo, muuttunut pelkiksi
rahan funktioksi, enkd mini sure sen periin. Se on sosiaali- ja
taloushistoriaa, joka jii teknologian jalkoihin. Se on kuoleva myos
taloudellisesti, koska kotiteatterit, netti ja kuva kinnykissi tappavat
sen. Elokuva oli pelkki vilivaihe nopeutettuna sarjana esitetyisti
valokuvista matkalla kohti yksityistd kuvan katsomisen kokemusta.
(PH, 46.)

KIRJALLISUUDEN ASEMA NYKYKAPITALISMISSA 305



Katkelma ei selitd perinteisen taide-elokuvan osakulttuurin kuihtumista
vain sill3, ettid elokuvateko on muuttunut pelkiksi rahan ansaitsemiskei-
noksi, "pelkiksi rahan funktioksi”. Toinen tirkei nykyiseen visuaaliseen
kulttuuriin vaikuttava tekija on teknologia, joka mahdollistaa aiempaa
yksityisemmain kuvavirran vastaanottokokemuksen ja joka etiinnyttii
visuaalista kulttuuria kollektiiviseen vastaanottoon tarkoitetuista perin-
teisistd taide-elokuvista. Niiden kahden tekijin vaikutuksesta eletiin
tilanteessa, jossa "kehnoimmat elokuvat myivit joka tapauksessa parhai-
ten. Sosiaalipornoa, kansakunnan historiaa, huolekasta epookin raken-
tamista, pukuniyttelyitd, julkkiskuvaelmia” (PH, 48). Silti Lari Laine
suhtautuu kulttuurituotannon tavaroitumiskehitykseen sindnsi myon-
teisesti — samoin kuin Kari Lehtonen, jonka mielestd "kirjailijan media-
kayttiytymisessd ei ole mitdin tuomittavaa. Hin vastaa tiysin adekvaa-
tisti markkinoiden kysyntiin uusviihdeteollisuuden palvelusektorilla tai
tietoviihteen telesektorilla, miten asia nyt halutaankin ilmaista” (ibid., 51).
Lari Laine spekuloi myos silld, miten kirjallisuuden tuotannon muut-
tuminen entisti jiinnoksettémimmin kapitalistisen kulttuurituotannon
osa-alueeksi mahdollisesti muuttaa kirjallisuuden luonnetta:

Kaksisataa vuotta vanha porvarillinen romaani pystyi aikaisemmin
kisittelemiin yhteiskunnallisen todellisuuden kahta tai kolmea
keskeisti teemaa synteesini, ja vaikka timin fundamentalismin
opit ovat vaikeasti murrettavissa siihen liittyvien taloudellisten kyt-
kosten vuoksi, se tapahtuu. Tulossa on murros, sekatyylien aika,
kirjallinen hellenismi. (PH, 47.)

Tihin Lari Laineen esittimiin yleistykseen voidaan tismennykseni lisi-
td se, ettd porvarillisen romaanin alkuperi voidaan itse asiassa sijoittaa
jo 1700-luvulle, 300 vuoden taakse, jolloin se kehittyi ja kukoisti eri-
tyisesti Englannissa. Toisaalta kapitalismikriittisen romaanityypin syn-
tyajankohtana voidaan pitidd 18oco-luvun alkupuolta, jolloin markkina-
kapitalismista tuli Englannissa ja Ranskassa hallitseva taloudellisen
toiminnan muoto. Nykyiselle tilanteelle, jossa kirjallisuuden tuotanto ja
vilitys ovat yhdentymissi kapitalistisen talouden kanssa, leimallista on
se, ettd kirjallisuudessa yhteiskuntakritiikki on en#i mahdollista vain,
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mikili “sen ympirille oli rakennettavissa hype, markkinoitava tuote”
(PH, 116). Niin ajateltaessa nykykapitalismi olisi edennyt kritiikin tuot-
teistamisessa vielid pidemmille kuin Boltanski ja Chiapello ajattelivat.
Siind, missid he puhuivat kapitalismin kyvysti tuotteistaa jilkikiteen
itseensi kohdistunutta kritiikkii, Lari Laine tuntuu olettavan, etti tillai-
nen kytkent kritiikin ja tuotteistamisen vilille luodaan jo prosessin alku-
piassi. Tilloin julkaistavaksi valikoituu vain sellaisia kriittisii teoksia,
jolla uskotaan olevan kaupallista potentiaalia.

Lari Laineen nikemyksii kirjallisuuden ja elokuvan tuotannon sulau-
tumisesta markkinakapitalismiin voi pitii liioiteltuina. Niiden taustalla
on yhteiskunnassa tapahtunut markkinallistumiskehitys, mutta niiden
esiintymistd Paholaisen haarukassa selittid myos timin romaanin oma
logiikka, se, ettd Paholaisen haarukka kisittelee reaalisesta yhteiskunnas-
ta poimimiansa ilmisitd kirjistden. Tamin logiikan mukaisesti se esit-
tid yhteiskunnallisen todellisuuden johdonmukaisesti muodostumana,
jonka eri osa-alueet markkinakapitalismi on miltei tiydellisesti alistanut
ja tukahduttanut valtansa alle. Samoihin aikoihin kirjoittamissaan leh-
ti- ja blogiteksteissd Seppild ei kuvannut markkinakapitalismin valtaa
niin totaaliseksi ja tukahduttavaksi, vaan teksteissdin hin puhui siiti,
ettd Suomessa valtiollinen kulttuuripolitiikka on tukimuotojensa avulla
edelleen taannut kirjailijoille ja taiteilijoille tietyn riippumattomuuden
markkinoista. Samalla hin oli teksteissddn huolissaan siitd, ettd valtio-
vallan piirissi on esitetty kaavailuja kulttuurisektorin muuttamisesta
aiempaa markkinaehtoisemmaksi.*® Paholaisen haarukkaan sisiltyvit
Lari Laineen pohdiskelut toimivat siten varoittavina visioina siiti, miti
kirjallisuuden ja taiteen kriittisille potentiaaleille tapahtuisi lipikotaisin
markkinallistuneessa maailmassa.

Paholaisen haarukan kuvaamassa todellisuudessa lihinni vain ohjaaja
Laura Laine toimii vield suhteellisen itseniisesti, tavalla, joka tuo hinet
lihelle perinteistd taiteilijaa. Hinkdin ei silti ole riippumaton taloudelli-
sista pakoista, silli hinen on aina kyettivi jirjestimiin elokuvilleen ra-
hoitus. Niissi rajoissa hin pyrkii tekemiin yhteiskunnallisesti merkit-
tivii taidetta. Romaanin eriissi luvussa, jossa hin kertoo taiteenteossa
noudattamistaan periaatteista, toistuu moneen kertaan ilmaisu "pu-
naista ja mustaa”, esimerkiksi niin: "Minun on tehtivi tilanne. Minun
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on tunkeuduttava tilanteeseen kuin noita. Punaista ja mustaa, ikkii”
(PH, 93). Laura Laine rinnastaa siten taiteilijana toimimisensa Stend-
halin romaanin Punainen ja musta (1969, ranskankielinen alkuperiis-
teos ilmestyi 1830) poliittiseen asetelmaan. Kyseinen romaani kritisoi
Napoleonin kukistumisen jilkeistd ranskalaista yhteiskuntaa, jolle oli
samanaikaisesti ominaista kuningasvallan palauttaminen ja suurporva-
riston voimistuminen. Stendhalin romaanissa timi asetelma estii al-
haista syntyperii olevan Julien Sorelin, romaanin piihenkilén, nousun
korkeampiin sosiaalisiin asemiin (ks. Dubois 2007). Laura Laine katsoo
syrjdytymistd ja vieraantumista kisittelevilli elokuvallaan jatkavansa til-
laista kriittisen kyseenalaistamisen perinnetti.

Erityistd huomiota Laura ja Lari Laine kiinnittivit elokuvan loppu-
kohtaukseen. Useissa luvuissa Lari Laine pohdiskelee, aikooko hinen
sisarensa viitata lopussa Jumalan Kyyneleen valvojaan Eero Raivioon ja
timin Rauha-vaimoon, joita esittiisivit niyttelijit:

Vanhan miehen ruskea kimmenselki auringossa on inhimillisen
liammon vertauskuva. Konjakkiryyppy vatsanpohjassa.

Eero Raivion kaltaisella ikdidntyneelld miehelld olisi jo tilaa sy-
dimelle, armolle. Hin olisi auttanut Jumalan Kyyneleen kaltaista
nuorta poikaa, antanut mahdollisuuden, ottanut kuhmuraisten,
suonikkaiden, nikotiinin keltaisiksi virjiimien kittensi suojiin.

Semmoisesta suunnasta hohkaa limpé ja kiireettomyys, sieltd
kuuluu kohis, pesin virittelemisen dinii, sieltd kantautuu mei-
dit rakkauden tavoin ympiréivin savun tuoksua, lapsuudesta
joka meidin kaikkien olisi kuulunut kokea. Eero-vaari on totta.
(PH, 164-165.)

Taiteen vaikutusten kannalta kyse on siitd, valitseeko Laura Laine elo-
kuvalleen tillaisen ristiriitoja sovittavan ja katsojia rauhoittavan, tera-
peuttista lohdutusta tarjoavan lopun — niin kun viihteellisissi elokuvissa
usein tapahtuu — vai pakottaako hin katsojansa kohtaamaan todellisuu-
den. Sen jilkeen kun Jumalan Kyynel on kostanut kirsiminsi yhteis-
kunnalliset viiryydet absurdilla tavalla, iskemilli tarkkuuskellon kello-

308 LUKU IV PAHOLAISEN HAARUKKA JA KRIITTISEN KARJISTAMISEN LOGIIKKA



seppd Lauri Laineen takaraivoon, sovittava loppu ei ole mahdollinen.
Romaani piittyy kohtaan, jossa Lari Laine kommentoi sisarensa valitse-
maa loppukohtausta: "Laura teki oikean ratkaisun. Viimeinen kuva ei
ole Eero ja Rauha Raivio keinussa eiki Eero Raivion ruskeat kidet”
(PH, 267).

Tillainen lopetus tuo samalla paljolti tiivistetysti esiin sen, miti Sep-
pildn vuosina 2000-2012 ilmestyneet teokset esittivit kirjallisuuden
yhteiskunnallisesta tehtivisti. Erityisesti Yhtickumppanit (2002), Routa-
vuosi (2004e€) ja Paholaisen haarukka (2008) niyttivit sisiltivin epi-
suorasti ajatuksen, ettd kirjallisuuden tulee pakottaa lukija kohtamaan
markkinakapitalismin tuottama yhteiskunnallinen todellisuus ja sithen
liittyvit uhkakuvat — paljolti riippumatta siitd, miten rujo tuo todellisuus
on.

Jyrkimmissi muodossaan timi vaatimus esiintyy Routavuoden pii-
henkilon Kaarlen puheissa siitd, miti hin odottaa taiteelta: "lines [Kaar-
len naisystivi] kuunteli epiduskoisen nikoéisend, kun selitin pitivini
ainoana rehelliseni taiteena sellaista taidetta, joka pisti hyvinvoinnin
illuusioon turtunutta, velttoa keskiluokkaista ihmistd epimukavasti kyl-
kiluiden viliin kuin vuodesohvasta irti ponnahtanut vieteri” (Seppild
2004e, 60). Tillainen taide poikkeaa Kaarlen mukaan nykytaiteen valta-
suunnista, jotka ovat kaupallista menestysti tavoitteleva taide ja poliitti-
sia vallanpitijid mielistelevi, konformistinen taide. Nykytaiteesta Kaar-
leen on myonteisen vaikutuksen tehnyt vain “eris poliittinen vastalause,
jonkun itivaltalaisen taiteilijan performanssi, jossa timi alaston ruumis
yltd pailtd paskassa, koko ajan masturboiden lauloi maansa kansallis-
hymnii. Hin sai aktion vuoksi puolen vuoden vankeusrangaistuksen”
(ibid., 61). Kyseinen taiteilija on Wienin aktionisteihin kuulunut Giinther
Brus (syntynyt 1938), joka piti Kaarlen mainitseman performanssin
vuonna 1968 jirjestetyssi tapahtumassa "Taide ja vallankumous”. ™
Kaarle ihannoi siten aktivistista ja avantgardistista poliittista taidetta.

Romaanihenkils Kaarlen esittimis nikemyksii ei kuitenkaan ole syy-
td pitdd Seppilin omina mielipiteini. Antamissaan haastatteluissa Sep-
pild on itsekin korostanut titi seikkaa, jos kohta hin on samalla lisin-
nyt, etti hin ei silti usko taiteeseen, joka ryhtyy yhteistyshon vallitsevan
taloudellisen ja poliittisen jirjestyksen kanssa.™ Tamin perusteella ei
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ole yllittivii, ettd edelld mainitut kolme romaania sisiltivit epdsuorasti
saman ajatuksen: kirjallisuuden on niiden mukaan kuvattava ilman so-
vittavia elementteji sitd, millaisia kielteisii vaikutuksia markkinahenki-
selld politiikalla on yksilsiden ja yhteis6jen eliméin.

Yhteenvetoa

Paholaisen haarukan kuvaamassa fiktiivisessi maailmassa markkina-
kapitalismi on levinnyt miltei kaikkialle yhteiskuntaan ja tukahduttanut
sen osa-alueet valtansa alle. Miten tillainen yhteiskuntakuva suhteutuu
kyseisen romaanin kontekstiin? Kontekstin kisitteellihdn on tissi tut-
kimuksessa viitattu (a) Seppildn vuosina 2000-2012 ilmestyneiden
teosten historiallis-yhteiskunnalliseen taustaan, (b) kapitalismiteori-
an traditioon, (c) rationalisaatiokriittisen romaanityypin traditioon ja
(d) Seppilin aiempaan tuotantoon. Sivuutan tissi Seppilin aiemman
tuotannon eli kontekstin (d) ja tarkastelen seuraavaksi Paholaisen haa-
rukan suhdetta konteksteihin (a), (b) ja ().

Paholaisen haarukka on ottanut kontekstista (a) mukaan monia ainek-
sia. Niit4 ovat erityisesti uusliberalismin nousu hallitsevaksi yhteiskun-
tapoliittiseksi strategiaksi, talouden avaaminen globaaleille markkina-
voimille, finanssipddoman keskeisyys nykykapitalismissa, ekologisten
riskien ja uhkakuvien ajankohtaistuminen ja markkinakapitalismin toi-
mintatapojen levidminen yhteiskunnan eri osa-alueille, 1ihinni tervey-
denhoidon, yliopistolaitoksen, kulttuurituotannon, kirjallisuusinstituu-
tion, yksiloiden elimismaailmojen ja seksuaalisuuden piiriin. Paholaisen
haarukan kuvaama maailma rakentuu tillaisista aineksista. Kuvauksen
ulkopuolelle romaani jittid muun muassa sen, ettd kaikesta huolimatta
hyvinvointivaltiota ja sen tuottamia palveluja ei ole kokonaan lakkautettu
vaan lihinni supistettu. Lisiksi yhteiskunnassa esiintyy edelleen arvo-
rationaalisuutta painottavia liikkeits, esimerkiksi naisliike ja ympirists-
liikke. Suhteessa kontekstiin (a) Paholaisen haarukka on siten erittiin
valikoiva. Se ottaa siitd kuvaukseensa mukaan l3hinni vain markkinallis-
tumiskehitysti edustavia aineksia, joiden kielteisii puolia se korostaa.
Tissd suhteessa Paholaisen haarukka muistuttaa perinteisid naturalistisia
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romaaneja. 18oo-luvun naturalismille oli niin ikiin ominaista kuvata
yhteiskunnan kielteisii ilmisiti ja riikeitd epikohtia, joiden tuhoisia
vaikutuksia alleviivaamalla se pyrki herittimian lukijoissa moraalisen
shokkivaikutuksen. (Rossi 2009, 194, 225-252.) Samanlainen kirjisti-
misen logiikka on paljolti ominainen Paholaisen haarukalle, joka sisiltid
kuitenkin myds spekulatiivisille fiktioille ominaisia piirteiti. Se ei kuvaa
pelkistiin oman aikansa yhteiskuntaa, vaan jatkuvan ja johdonmukai-
sen valikoimisen ja kirjistimisen kautta se laajenee myos hahmotel-
maksi siitd, millainen lihes lipikotaisin markkinallistunut yhteiskunta
olisi nykytietimyksen valossa.

Paholaisen haarukkaa ei siten ole kokonaisuudessaan syyti pitid pelk-
kani kuvauksena aikalaistodellisuudesta eli kontekstista (a). Sen kuvaa-
ma maailma rakentuu kahden yliperiaatteen varaan. Yhtiilti tuossa
fiktiivisessd maailmassa miltei kaikki tapahtumat kuvastavat markkina-
kapitalismille ominaista systeemirationaalisuutta, "vilineellisti jirkei”,
tai, jos niin ei ole asianlaita, ne ilmentivit tuon systeemirationaalisuu-
den tuhoisia vaikutuksia yksildiden ja yhteiséjen elimiin. Muunlaista,
arvorationaalista todellisuutta Paholaisen haarukan kuvaamassa maail-
massa edustavat vain Eero ja Rauha Raivio, kelloseppi Lauri Laine ja
ohjaaja Laura Laine, mutta heistikiin Raiviot eivit ole elossa romaanin
nykyhetkessi ja Lauri Laineenkin Jumalan Kyynel murjoo lopussa aivo-
kuolleeseen tilaan.

Niin voimakkaasti kirjistetty yhteiskuntakuva on riippuvainen paitsi
reaalisesta markkinallistumiskehityksestd (konteksti a) ja kirjallisista
traditioista (konteksti ¢) myos kapitalismiteorian traditiosta (konteksti
b). Kapitalismiteorian traditiosta Paholaisen haarukka nojautuu erityi-
sesti Habermasin tuotantoon sisiltyviin ajatukseen mychiismodernista
talouden ja politiikan jirjestelmaisti, joka toimii yksipuolisesti kogni-
tiivis-instrumentaalisen rationaalisuuden pohjalta. Mutta siini, missi
Habermasilla tillaiseen vilineelliseen rationaalisuuteen perustuva toi-
minta muodostaa vain yhden, tosin keskeisen myoshiismodernin yh-
teiskunnan osa-alueen, Paholaisen haarukan kuvaama fiktiivinen nyky-
yhteiskunta rakentuu miltei kokonaan sen varaan. Samoin kyseinen
romaani sivuuttaa paljolti sen, ettei nykyinen talousjirjestelmikiin
noudata pelkistiin vilineellistd rationaalisuutta, vaan siini on myos
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arvorationaalisia, affektiivisia ja perittyihin tapoihin perustuvia toiminta-
muotoja. Niin Paholaisen haarukka koodaa seki reaalisesta yhteiskun-
nasta ottamansa aineksen etti siihen lisiiminsi fiktiivisen aineksen
vilineellisen systeemirationaalisuuden ilmentymiksi tai tuon systeemi-
rationaalisuuden kielteisiksi vaikutuksiksi.

Habermasin Theorie des kommunikativen Handelns on Paholaisen haa-
rukan keskeisin yhteiskuntateoreettinen interteksti, jota se hyédyntia
valikoivasti ja joka ohjaa sen tapaa kisitelli reaalisesta yhteiskunnasta
ottamaansa ainesta. Toisaalta Paholaisen haarukalle on vaikea nimeti
sellaista yksittdistd rationalisaatiokriittistd romaania, joka toimisi sen
kirjallisena intertekstini. Siksi onkin parempi ajatella, ettd yksittdisten
romaanien sijasta sen pohjatekstini toimii koko rationalisaatiokriittisen
romaanin traditio, jonka edustajat ovat usein kisitelleet kapitalismin toi-
mintatapoja voimakkaiden kirjistysten avulla, esimerkiksi kiyttaimalld
hyviksi satiirista ja groteskia kuvaustapaa. Rationalisaatiokriittisen ro-
maanin traditiota voidaan pitii kulttuurisena arkkitekstini, joka ilmen-
tid 13hinna linsimaisen kriittisen dlymystén maailmankuvaa, sen kehit-
timai ja tyostimii kuvaa kapitalismista. Paholaisen haarukka on osa titd
traditiota, mutta sille ominainen kirjistimisen logiikka vie siti samalla
aikalaistodellisuutta kisittelevin spekulatiivisen fiktion suuntaan.

Enti missi suhteissa siini esitetty yhteiskuntakuva vastaa kirjailija
Juha Seppilin maailmankuvaa, hinen omaa kisitystiin nyky-yhteis-
kunnasta? Timi kysymys on syyti ottaa lyhyesti esille siitd syysti, ettd
Seppild on haastatteluissaan ja kolumneissaan kisitellyt kapitalismia
ja markkinallistumiskehitysti. Paholaisen haarukassa esitettyd kisitystd
voidaan siksi verrata sithen kuvaan, jonka nuo haastattelut ja kolumnit
tarjoavat.

Oheiseen kysymykseen vastattaessa on syytd pitid mielessd se, ettd
retorisessa kertomusteoriassa kirjailijan iini liitetdin kiintedsti ekstra-
diegeettiseen heterodiegeettiseen kertojaan ja sisiistekijian. Niinpi
Richard Walshin (2007, 84) tutkimuksissa ekstradiegeettisti hetero-
diegeettisti kertojaa ei voida erottaa kirjailijasta, silli Walshin mukaan
tillainen kertoja edustaa kertomuksessa kirjailijan d4nti. Ekstradiegeet-
tinen heterodiegeettinen kertoja on siis sellainen henkilsiden ylipuolel-
la oleva kertoja, joka ei osallistu tarinamaailman tapahtumiin. Tillaista
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kertojaa on usein my6s luonnehdittu kaikkitietiviksi, mutta hin voi
myos olla "asenteeton tarkkailija”, joka kuvailee vain henkilsiden ulkois-
ta kiyttaytymistd. Ehki tavallisimmin kirjailijan 44ni on kuitenkin liitet-
ty sisdistekijiin, kertomuksen ylimpiin tiedolliseen ja moraaliseen
auktoriteettiin, jota James Phelan (2005, 45) on taipuvainen pitiméiin
“virtaviivaistettuna” versiona kirjailijan omasta ajatustavasta ja arvomaa-
ilmasta.

Walshin ja Phelanin tavoin ajateltaessa Seppilin oma ajatustapa ja
arvomaailma tulisi Paholaisen haarukassa selvimmin esiin sisiistekijin
ja ekstradiegeettisen heterodiegeettisen kertojan puheessa. Romaanissa
jalkimmiinen esittid muun muassa alussa olevan kertomuksen Juma-
lan Kyyneleen tyshistoriasta ja hinen jiimisestiin tyottomiksi seki heti
niiden perissi olevan habermasilaisen kuvauksen nykytaloudesta tai
nyky-yhteiskunnasta systeemini, jota hallitsee vilineellinen jarki (ks.
PH, 9-13). Sijoitusneuvoja Lari Laine toimii romaanin eriissi jaksois-
sa ekstradiegeettisend homodiegeettiseni kertojana — siis sellaisena
henkilsiden ylipuolella olevana kertojana, joka osallistuu romaanissa
kerrotun maailman tapahtumiin. Hinen esittiminiin tillaiset kuvauk-
set ja kertomukset eivit olisi yhti uskottavia, silli hin on sitoutunut
markkinakapitalismin edistimiseen.

Paholaisen haarukassa sisiistekiji ja ekstradiegeettinen heterodie-
geettinen kertoja ovat maailmankatsomuksellisesti epdilemittd lihelld
kirjailija Juha Seppilid, joka on myos haastatteluissaan ja lehtikirjoituk-
sissaan puhunut vilineellisen jirjen ja markkinoiden hallitsemasta nyky-
yhteiskunnasta. Silti noiden kahden narratiivisen toimijan esittimii yh-
teiskuntakuvaa ei voida kaikilta osin samaistaa Seppilin omaan yhteis-
kuntakisitykseen. 199o-luvulla ja 2000-luvun alussa julkaisemissaan
lehtikirjoituksissa Seppili ei esittinyt markkinakapitalismin valta-ase-
maa yhteiskunnassa niin totaaliseksi kuin Paholaisen haarukka sen esit-
tad, kuten tissd paidluvussa on kiynyt ilmi.

Phelanin ja Walshin esittima ajatus siiti, ettd kirjailijan arvomaailma
ja dini tulevat kertomuksessa esiin sisiistekijin ja ekstradiegeettisen he-
terodiegeettisen kertojan toiminnassa, on siksi sellaisenaan epitarkka.
Konkreettisen tutkimuksen ei ole syyti soveltaa siti suoraan aineis-
toonsa, vaan olisi kysyttivi aina tapauskohtaisesti, missi mielessi nuo
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narratiiviset toimijat mahdollisesti ilmentavit kulloinkin kirjailijan
omaa arvomaailmaa ja dinti. Tihin kysymykseen annetun vastauksen
uskottavuutta lisdi se, ettd tutkimuksella on kiytettivissiin kirjallisesta
teoksesta riippumatonta vertailumateriaalia, esimerkiksi kirjailijahaas-
tatteluja. Tillainen tapa selvittii kirjailijan ja sisdistekijin vilistd suhdet-
ta on dialogisen ja diskursiivisen kirjallisuuskisityksen ja kirjallisuus-
sosiologian kannalta hedelmillisempi kuin Seymour Chatmanin (1978;
1990) ja Ansgar Nunningin (1997) tapa depersonalisoida sisiistekija.
Heilli sisdistekijin kisite ei viittaa lainkaan reaaliseen kirjailijaan vaan
pelkistiin teosta hallitsevaan normistoon ja konstruktioperiaatteeseen.

Routavuoden (2004e) ilmestymisen yhteydessi Ilta Sanomat Plussa
-lehdessi julkaistussa haastattelussa Seppild puhui siiti, ettdi Suomessa
viime vuosikymmenini harjoitettu yhteiskuntapolitiikka on kisitellyt
kansalaisia pelkkini talouskasvun ja tuloksenteon vilikappaleina. Siksi
hinen mukaansa kansalaisista on alkanut tuntua silti, ettd nykyisin "ih-
misen ainoa arvo on vilineellinen arvo”. Tédstd arviosta tai otaksumas-
ta on lyhyt matka Paholaisen haarukan ihmiskuvaan. Ohjaaja Laura
Lainetta, kelloseppi Lauri Lainetta seki Eero ja Rauha Raiviota lukuun
ottamatta sen henkilshahmot ilmentivit kukin omalla tavallaan nike-
mystd tai visiota siitd, millaista typistettyd subjektiutta ja habitusta vili-
nerationaalisen toiminnan radikaali yleistyminen tuottaa tai tuottaisi
yksil6tasolla.

Samantyyppistid valikoivaa ja kirjistivid kisittelytapaa Paholaisen
haarukka soveltaa yhteiskunnan eri osa-alueisiin. Sen kuvaamassa
maailmassa terveydenhoitojirjestelmai toimii pitkille liZketeollisuuden
asettamin ehdoin, yliopistolaitos on muuttumassa vallitsevan talousjar-
jestyksen aputieteeksi, kirjallisuuden ja taiteen tuotanto palautuu viih-
deteollisuuden osa-alueeksi, "rahan funktioksi”, sosiaalisesta elimisti ja
ihmisten keskiniisistd suhteista on kadonnut solidaarisuus, eiki yksi-
tyisyyden sfiirikiin kykene enidd toimimaan vastavoimana talouden
alueelta huokuvalle vilineelliselle kiyttiytymistavalle. Ndin Paholaisen
haarukassa muodostuu fiktiivinen markkinayhteiskunta, joka ei kaikil-
ta osin endi vastaa reaalista yhteiskuntaa. Titd ominaisuutta on kisil-
14 olevassa piiluvussa luonnehdittu kyseiseen romaaniin sisiltyviksi
spekulatiiviseksi ulottuvuudeksi. Paholaisen haarukka ei siten kuvaa ja
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arvioi pelkistiin oman aikansa markkinallistumiskehitysti, vaan sithen
on myos upotettu nikemys siitd, millaiselta lipikotaisin markkinallistu-
nut yhteiskunta niyttiisi nykyisti yhteiskuntaa koskevan tietimyksen
pohjalta. Koska tuo romaani kiinnittyy samalla realistisen yhteiskunta-
romaanin tavoin monilta osin vankasti omaan aikaansa, se viestii epi-
suorasti myds siitd, ettd lipikotaisin markkinallistuneen yhteiskunnan
peruspiirteet tai puitteet ovat paljolti jo olemassa valmiina nykytodelli-
suudessa.
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Luku V Mr. Smith ja kritiikin suhteellistuminen

Henkilot, rakenne ja geneeriset ainekset

Vaikka Mr. Smith jatkaa Seppilin kapitalismikriittisten romaanien sar-
jaa, se poikkeaa tietyissi suhteissa merkittivisti Yhtickumppaneista ja
Paholaisen haarukasta. Niiti kahta jilkimmaiistd romaania voidaan lukea
moderneina yhteiskunnallisina moraliteetteina, jotka osoittavat, millai-
siin tuhoisiin seurauksiin markkinavoimien ylivalta yhteiskunnassa joh-
taa. Niissd molemmissa sisdistekiji kuljettaa tapahtumia kohti erdiden
henkilshahmojen henkisti ja/tai fyysistd tuhoutumista, katastrofia, mitd
voidaan pitdd niissi selvini temporaalisena aineksena. Mr. Smith ei ji-
senny moraliteetiksi. Pikemminkin se yhdistii toisiinsa arvoitustarinan
ja yhteiskunnallisen romaanin tematiikan.

Jo Paholaisen haarukan ilmestymisen aikoihin Seppili alkoi pohtia
sitd, mitid kapitalismikritiikki on ja miten se vaikuttaa kohteeseensa,
kapitalismiin. Riitta Kylinpiille Suomen Kuvalehteen vuoden 2008
lopussa antamassaan haastattelussa hin totesi, ettd "markkinapsykologia
on sellaista, ettd kun kapitalismi kohtaa kritiikkis tai vastustusta, se vain
virkistyy, keksii uusia selviytymiskeinoja. Sille kasvaa sata uutta paiti
katkotun tilalle” (ks. Kylinpdd 2008, 62). Samanlaista pohdiskelua
hin jatkoi vuonna 2014 Parnasso-lehdessi Ville Hinnisen tekemissi
haastattelussa: "Kapitalismi ei ole ideologiaa. Se muistuttaa enemmin
kaasun asettamista tyhjioon. Kelldin ei ole tarvetta uskoa kapitalismiin
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sen kummemmin, mutta se on realismia, jonka mukaan on elettivi”
(ks. Hinninen 2014, 24). Toteamus viittaa siihen, etti markkinakapita-
lismista eli siitd, miki vield 199o-luvulla ja 2000-luvun alussa niyttiytyi
dramaattisena muutoksena, on parissa vuosikymmenessi tullut uusi
normaalitila, joka miirdi samalla puitteet yksiloiden elimille yhteis-
kunnassa.

Suomen Kuvalehdessi ilmestyneessi haastattelussa Seppili katsoi siis
kritiikin parantavan kapitalismin toimintakykyi. Titd samaa asiaa myos
Luc Boltanski ja Eve Chiapello ovat kisitelleet tutkimuksissaan. Heid4n
mukaansa lintisissd demokratioissa kapitalismikritiikilli on ollut siini
mielessi kapitalismia vahvistava vaikutus, ettid se on auttanut kapitalis-
mia tiedostamaan omat heikot kohtansa ja puutteensa, minki jilkeen
tuo jirjestelmd on voinut muuttaa toimintatapojaan seki tehdi tarpeelli-
sia reformeja tai ainakin kosmeettisia muutoksia. Tavallista on ollut
myos se, ettd kapitalismi kykenee tuotteistamaan itseensi kohdistuvaa
kritiikkia ja integroimaan sitd tdssdkin mielessi itseensi. (Boltanski &
Chiapello 1999, 35—-90. Ks. mygs Ratiu 2018; Sevinen 2014a.) Onko ka-
pitalismikritiikin esittiminen sitten turhaa? Boltanski ja Chiapello eivit
ajattele niin, vaikka he puhuvat kritiikin ongelmista. Boltanski (2011) on
myshemmin korostanut sitd, ettd kaikesta huolimatta yhteiskuntakritiik-
ki on lintisissd demokratioissa tarpeellinen instituutio, silld kansalaisten
nikokulmasta se toimii suojana valtakoneistojen mahdollisesti harjoitta-
maa mielivaltaista vallankiyttod kohtaan. Mr. Smithkddin ei luovu nyky-
kapitalismin arvostelemisesta, mutta Seppilin edellisiin romaaneihin
verrattuna kritiikin sivy on siind huomattavasti maltillisempi.

Mr. Smithin keskushenkiloni toimii ”Smithiksi” itseddn kutsuva
mies, ammatiltaan konsultti ja riskienhallinnan ammattilainen, joka
harjoittaa omistamansa yrityksen kautta my6s tuottoisaa sijoitustoimin-
taa ja joka edustaa ylinti yhteiskuntaluokkaa. Kerrontajaksoissaan hin
vilittid lukijalle informaatiota nykykapitalismin toimintatavoista. Osit-
tain samanlainen tehtivi romaanissa on niilld jaksoilla, joissa ekstra-
diegeettinen kertoja tarkastelee Smithid ulkoapiin. Konsulttina Smith
tarjoaa ihmisille ja yrityksille maksua vastaan palveluja erilaisten ongel-
mien ratkaisemiseen. Romaanin alussa hin toteaa kuitenkin, ettd hinen
suurin ongelmansa on hin itse. Hin ei tiedd, millainen ihminen hinen

HENKILOT, RAKENNE JA GENEERISET AINEKSET 317



isoisdnsi oli, ja titd kautta hinelle on jiinyt episelviksi myos se, miti
hin itse oikeastaan on. Isoisidstiin hin tietidi sen, ettid timi saksalais-
sukuisen pikkukauppiaan poika syntyi Pietarissa vuonna 1893, toimi
1900-luvun alkuvuosikymmenini vakuutusasiamieheni ja lilkemieheni
Pietarissa ja Viipurissa, muutti vaimonsa ja lapsensa jitettydin Turkuun
ja kuoli sielld vuonna 1939. Juuri muuta Smithin perhe ei ole isoisistd
kertonut, silld perheen ja suvun piirissd timi vaimonsa ja lapsensa jitti-
nyt mies oli "tabu, vaiettu salaisuus” (MRS, 109).” Smith pyrkii siksi
hankkimaan hinesti lisdi tietoja erilaisten tietolihteiden, esimerkiksi
arkistojen ja virallisten asiakirjojen, avulla.

Isiltddn Smith on aikoinaan saanut isoisille alun perin kuuluneen si-
karilaatikon, "johon mahtui kaikki isoisdin liittyvd: muutama valokuva,
todistus tutkinnon suorittamisesta Viipurin kaupungin kauppakoulussa,
ajalle harvinainen rannekello seki kustannusliikkeesti tullut romaani-
kasikirjoituksen palautekirje” (MRS, 40). Kustannusliikkeen, WSOY:n,
lahettdimissi palautekirjeessi tai hylkiimiskirjeessd kyseisen, isoisin
kirjoittaman romaanikisikirjoituksen todetaan kuvaavaan isoisoisin eli-
mii ja hinen liiketoimiaan. Kisikirjoituksen nimeksi isoisi oli antanut
"Mustaa ja punaista”, joka sisiltid monimielisen viittauksen Stendhalin
romaaniin Punainen ja musta (1969, ranskakielinen alkuperiisteos il-
mestyi 1830). WSOY:n lihettim3 palautekirje on siis Smithin hallussa,
mutta itse kisikirjoitus on kadonnut. Smith uskoo kisikirjoituksen sisil-
tivin totuuden isoisisti, joka — nidin hin olettaa — Viipurissa asuessaan
ilmeisesti antoi sen naapureilta saamansa lainan pantiksi. Romaanin
lopussa kisikirjoitus 16ytyykin viimein noiden naapurien jilkeldisen,
elikkeelld olevan piitoimittajan Orvo Mannisen saunarakennuksen
seinihirsien vilistd. Romaanin alussa Smith on siten tilanteessa, jossa
hinelli ei ole vield hallussaan isoisinsi romaanikisikirjoitusta. “Koska
kasikirjoitus oli kadonnut, minun oli kuviteltava se kuin mennyt maa-
ilma”, hin toteaa (MRS, 26). Mr. Smithissd Smith konstruoi siis iso-
isilleen elimikerran ja vilittdd sen avulla informaatiota kapitalismin
varhaisvaiheista Suomessa. Tutkimukselle tima menettely antaa aiheen

Kaytdn luvuissa V ja VI Mr. Smithistd lyhennettd MRS silloin, kun siteeraan sité tai viittaan siihen
muuten sivunumeroiden tarkkuudella.
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pohtia sitd, missd mairin hin on kyseisen elimikerran laatijana luotet-
tava. Astetta yleisemmilli tasolla tuon elimikerran laatimiseen liittyvit
kysymykset liittyvit Mr. Smithissi identiteetin teemaan ja metanarratii-
visiin kysymyksiin.

Romaanin kerronta rakentuu ulkopuolisen kertojan, Smithin ja "herra
Schmidtin” kerrontajaksojen varaan. Herra Schmidtin eli Smithin iso-
isin mukaan nimetyt jaksot ovat "oikeasti”, romaanin todellisuudessa,
Smithin kirjoittamia, vaikka muodollisesti ottaen niissi kertojana toimii
herra Schmidt. Tissd mielessid Smith ja ulkopuolinen kertoja hallitsevat
romaanin kerrontaa. Romaanin tematiikkaa mutkistaa vield se, etti jo
romaanin alussa Smith ilmoittaa, ettei ”Smith” ole hinen oikea sukuni-
mensi; samoin erdissd "herra Schmidtin” mukaan nimetyissi jaksoissa
todetaan, ettd heidin sukunsa ”oli muuttanut vieraskielisen nimensi
suomalaiseksi Snellmanin syntymin satavuotispiivini toukokuussa
1906” (MRS, 233). Miki timi suomenkielinen nimi voisi olla? Todenni-
koisin vaihtoehto on ”Seppi” tai ”Seppild” — ottaen huomioon sen, etti
”Smith” ja Schmidt” merkitsevit molemmat seppi#’, ja sen, etti Smith
kertoo isoiitinsi isdn olleen likkiseppd (MRS, 94—95). Niin ajateltaessa
Mr. Smith sisiltid autofiktiivisic aineksia. Esimerkiksi Suomen historiassa
(1998) Juha Seppilid kertoo, ettd hinen omat sukujuurensa ovat seka
isdn ettd didin puolelta suomalaiset ja suomenkieliset ja etti nimen
”Seppild” otti 18c0-luvun jilkipuolella kiytto6n hinen pappansa iso-
isd, ammatiltaan seppi. Niiltd osin Mr. Smith muuntelee kirjailija Juha
Seppildi koskevia tietoja, mutta samalla romaaniin jii viitteitd siitd,
ettd nimet "Smith” ja ”Schmidt” on mahdollista yhdistii kirjailija Juha
Seppilidin.

Smith on siis henkilshahmona ainakin kolmiulotteinen. Hin on kapi-
talismin elinvoimaisuuteen uskova yrittdji ja sijoittaja, tarinankertoja
ja autofiktiivinen versio kirjailija Juha Seppilisti. Tissi mielessi
Mr. Smith (2012) on vilittdjinasemassa Seppildn tuotannossa. Se on
jatkoa hinen aiemmille kapitalismi-teemaa kisitteleville romaaneilleen,
mutta samalla sithen on upotettu uusia teemoja, jotka yhdistivit siti
romaaneihin Matka aurinkoon (2014) ja Kuoppakaupunki (2016). Nimi
uudet teemat liittyvit kysymykseen siitd, miti ja miten kirjailijan tai ker-
tojan tulisi kertoa omasta itsestdin ja elimistiin.
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Sivuhenkilsind Mr. Smithissi toimivat elikkeelld oleva piitoimittaja
Orvo Manninen ja hinen poikansa Erno Manninen. Jilkimmaiinen on
ICT-alalla tyskentelevi teatteritieteen maisteri. Romaanissa tima luo-
van talouden ja sisillontuotannon edustaja on matkoilla Yhdysvalloissa
testaamassa yhtionsi uuden idlypuhelimen toimintaa. Erno Mannisen ja
viihdekirjailija Erkka Torron hahmojen kautta Mr. Smith kisittelee luo-
van tyon kapitalisoitumista nyky-yhteiskunnassa; samanlainen funktio
liittyy osittain Smithiin. Tyovienluokkaa tai alaluokkaa romaanissa edus-
tavat Briscilla, Rane ja Equity, yhdysvaltalaisen mustan tydvienluokan
koyhtynyt jisen, jonka oikea nimi on Donald Southbrook ja joka on me-
nettinyt kotinsa vuonna 2007 Yhdysvalloissa puhjenneen pankki- ja
finanssialan kriisin seurauksena. Orvo Mannisen luona hanttihommissa
ollut Rane 16ytid4 romaanin lopussa Smithin isoisidn kisikirjoituksen,
joka toimitetaan sen jilkeen Smithille. Muutaman piivin asiaa mietit-
tydidn Smith ei ryhdy lukemaan kisikirjoitusta, vaan hin polttaa sen.
Identiteetin teeman nikokulmasta tissi teossa on kyse siitd, ettd hin ei
loppujen lopuksi uskalla tutustua omiin juuriinsa. Titid teemaa ja siti,
miten se mahdollisesti liittyy romaanin muuhun tematiikkaan, tarkas-
tellaan lihemmin myshemmissi luvuissa.

Pituudeltaan 279 sivun laajuinen Mr. Smith muodostuu kaikkiaan
51 luvusta, joiden muodollisina kertojina ovat tarinamaailman ulko-
puolinen anonyymi kertoja (18 lukua), Smith (1o lukua), herra Schmidt
(17 lukua), kuvitteellinen Jalmari Jantti (1 luku) ja viidessi luvussa ker-
tojina vuorottelevat anonyymi kertoja, Smith ja herra Schmidt. Lisiksi
romaaniin on sijoitettu seitsemin sivun pituinen loppuviiteosasto.
Sen erait kohdat tuovat lisdvalaistusta romaanin teemoihin, mutta sen
piidfunktio on lihinni parodioida historiallisissa romaaneissa nykyi-
sin yleistynytti tapaa sijoittaa romaanin loppuun lihteitd selvittivi
osasto.

Yhtiockumppaneihin ja Paholaisen haarukkaan verrattuna Mr. Smith on
moniaineksisempi ja vaikeatulkintaisempi romaani. Se ei silti jitd tut-
kijaa tiysin neuvottomaksi, silld teoksen luonnetta koskeva tirkei vihje
annetaan luvussa, joka muodostuu WSOY:n johtajan Jalmari Jantin l4-
hettimaisti kuvitteellisesta palautuskirjeestd herra Schmidtille, Smithin
isoisille. Kirjeessd Jantti luonnehtii isoisin laatiman omaelimikerralli-
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sen romaanin "Mustaa ja punaista” kisikirjoitusta turhan hajanaiseksi
ja moniaineksiseksi:

Tyomiiri, jonka olette romaaninne "Mustaa ja punaista” eteen
tehnyt, on valtava.

Olette koonnut yhteen aineksia, joita voi pitii aikaan sidottuina
uutisina, sosiaalisena ja poliittisena raportointina, historiallisena
seikkailuna, mieskohtaisina muisteluina, lainauksina maailman-
kirjallisuudesta ja ihmismielen salaisia onkaloita tutkivana psyko-
logiana.

Myrskyji merelld ja maalla Teilld on kisikirjoituksessanne myds,
samoin sirkusta, fantasiaa ja hokkus-pokkusta, jolle kaikelle on vai-
kea I6ytid vertailukohtaa. Tulevan ennustaminenkin on kiinnitti-
nyt mieltinne, vaikka aivan Nostradamuksen kanssa ette ryhdy
kilpailemaan.

Kirjoititte kasikirjoituksenne sisiltivin kootun viisauden, voi-
man ja tiedon sukunne ja eliminne vaiheista. Kuitenkin romaa-
ninne kisittdd runsaasti ainesta, jota on pidettivi silkkana ajan-
vietteend. (MRS, 24.)

Yhteenvetona Jintti toteaa, ettd kaiken kaikkiaan kisikirjoitusta vaivaa
keskittimisen puute, minki vuoksi se on julkaisukelvoton: ”Suururak-
kanne on tuottanut koostumattoman aineskokoelman, jolle on vaikea
edes ankaran keskittimisen kautta nihdi kehittdimisen suuntaa” (MRS,
25). Tami arvio koskee siis kisikirjoituksen koostumusta ja rakennetta.
Sisillon tasolla Jantti pitid ongelmana siti, ettd kisikirjoituksessa "on
piirteitd ulkomaalaisen kirjallisuuden ja hengenelimin rappiosta, pes-
simismisti ja kyynillisyydesti, miki ei suinkaan ole omiaan lisddmiin
kustantamomme mielenkiintoa romaanianne kohtaan” (ibid., 25).
Jantin arvion Smithin isoisin kisikirjoituksesta voi ymmirtid me-
tafiktiiviseksi kuvaukseksi siitd, millaisista geneerisisti aineksista
Mr. Smith itse muodostuu. Tuossa kuvauksessa Mr. Smith niyttiytyy
lajihybridini, jossa on aineksia aikalaisromaanista ja yhteiskunnallisesta
romaanista ("aikaan sidottuja uutisia, sosiaalista ja poliittista raportoin-
tia”), historiallisesta romaanista (historiallista seikkailua”), omaelimi-
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kerrasta ("mieskohtaista muistelua”) seki autenttisuuden ja identiteetin
problematiikkaa kisittelevistid romaanista ("ihmismielen salaisia onka-
loita tutkivaa psykologiaa”). Samoin siind on aineksia sukuromaanista
("koottu viisaus, voima ja tieto sukunne ja eliminne vaiheista”) ja auto-
fiktiosta (“sirkusta, fantasiaa ja hokkus-pokkusta”).

Koska Mr. Smith on moniaineksinen romaani, se ei ole kapitalismin
ja rationalisaation teemojen kannalta yhti otollinen tutkimuskohde kuin
Yhtiékumppanit ja Paholaisen haarukka. Siind on mukana enemmin sel-
laista ainesta, joka on suhteellisen riippumatonta niisti teemoista. Laji-
teorian kielelld kyse on siis siiti, ettd geneerisessd mielessd se on niitd
kahta edeltijiinsi selvisti avoimempi ja hybridisempi romaani.

Kapitalismi-teeman ja eksistentiaalisten teemojen ohella Mr. Smith
sisiltdd hajanaisen joukon aineksia muista romaanilajeista. Tyypillisti
niille muille aineksille on se, etti niiden kehitteleminen jii paljolti
kesken. Timi koskee esimerkiksi Mr. Smithiin sisiltyvid historialli-
sen romaanin, elimikertaromaanin ja sukuromaanin piirteitd. Herra
Schmidtin (klassinen vapaan kilpailun kapitalismi), Orvo Mannisen (laa-
jan hyvinvointivaltion kausi) sekd Smithin, Erno Mannisen, Briscillan,
Ranen ja Donald Southbrookin (nykykapitalismi) henkilshahmojen
kautta romaani luo kuvaa kapitalismin kolmesta eri kehitysvaiheesta,
mutta timai kuva jii kovin luonnosmaiseksi ja laajan hyvinvointivaltion
kaudesta se antaa informaatiota niukasti. Romaanin vilittimin kapita-
lismikuvan kannalta tirkeidi tissid luonnoksessa on ehki se, etti siini
korostuu ensimmiisen ja kolmannen vaiheen vilinen osittainen ana-
logia. Niissd molemmissa vaiheissa eletiin vapaan markkinatalouden
oloissa, mutta ensimmainen vaihe eroaa kolmannesta vaiheesta siini,
ettd silloin ihmisten, pdiomien ja tavaroiden liikkumisella oli erinii-
sid valtiollisia ja poliittis-ideologisia esteiti. Romaaniin sisiltyy my6s
Suomen tilannetta kommentoiva huomautus, joka on sijoitettu herra
Schmidtin nimenmuutosseikan yhteyteen; sen mukaan ensimmdiisen
maailmansodan tapahtumissa oli Suomen nikskulmasta kyse siits, etti
”Suomi oli aloittanut vaivalloisen matkansa ididstid kohti lantts, kivu-
liaan muodonmuutoksensa herra Schmidtistd Mr. Smithiksi” (MRS, 73).
Historiallisesta nikokulmasta timi arvio pitii paikkansa, silld ensim-
miinen maailmansota ja Vendjilli tapahtunut bolsevikkivallankumous
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edistivit Suomen irtautumista Venijisti. Mr. Smithiin ei ole kuiten-
kaan rakennettu kertomusta siitd, miten Suomen irtautuminen ensin
itdisestd ja sen jilkeen saksalaisesta vaikutuspiiristi toteutui jatkossa.
19oo-luvun alun tilanteesta romaani hyppii suoraan 2000-luvulle, jol-
loin ICT-talouden palveluksessa oleva Erno Manninen matkustelee tyo-
asioissa Suomen ja Yhdysvaltain vilill4.

Sivuhuomautuksena on syyti todeta, etti edelld sanotun perusteella
herra Schmidtin ja Smithin henkilshahmot on mahdollista ymmartii
sepiksi myds siind mielessi kuin sepian hahmo esiintyy Kalevalassa. Sii-
ni "seppo Ilmarinen” on yhteisénsi tuotannollisen toiminnan keski-
piste, jonka tekemi ty6, metalliesineiden valmistaminen luonnon tar-
joamista materiaaleista, on yhteison vaurauden ja hyvinvoinnin lihde.
Hinen kisistdin 13htoisin on myos sampo, joka symboloi kalevalaisessa
mytologiassa juuri vaurautta ja hyvinvointia, niiden tuottamisen vilinei-
td (ks. Anttonen 2002 ja 2012; Hakamies 2012; Tarkka, Lotte 2012).

Mr. Smithissd yhteys kalevalaiseen mytologiaan rakentuu sitd kautta,
etti Mr. Smithin mukaan suomalainen hyvinvointi luotiin tai "taottiin”
ensin hyvien iddnsuhteiden ja saksalaisen kulttuurin vaikutuksen avulla,
mutta myshemmin niiden tilalle tirkeimmiksi vaurauden lihteeksi tuli
Suomen integroituminen lintiseen maailmaan, erityisesti angloamerik-
kalaisiin maihin. Timin merkitysjuonteen kehittiminen jii kuitenkin
Mr. Smithissi melko irralliseksi motiiviksi. Romaani ei rakenna sen va-
raan tarinalinjaa, jos kohta erdit romaaniin sisiltyvit ainekset tukevat
kyseistd merkitysjuonnetta. Niihin aineksiin kuuluu erityisesti se,
ettd liiketoimiaan harjoittaessaan Smithin isoisi liikkui 1900-luvun
alkuvuosikymmenini usein Karjalan maisemissa ja Erno Manninen
puolestaan oleskelee romaanin nykyisyydessi ldhinni Yhdysvalloissa,
missd hin on testaamassa kehittimiiin uusia dlypuhelinsovelluksia.
Osittain samaan tapaan Viinimdoinen ja Ilmarinen matkustavat Kaleva-
lassa toistuvasti Kalevalan ja Pohjolan vililli sammon valmistamiseen
ja hallintaan liittyvissd asioissa, ja lopussa myds Lemminkiinen lihtee
heidin mukaansa Pohjolaan Ilmarisen takomaa sampoa anastamaan.
Mr. Smithissd korostuu kuitenkin se, ettd nykytaloudessa tuotannollinen
toiminta on etdintynyt perinteisisti vaurauden ja hyvinvoinnin lihteisti,
joita Kalevalassa edustavat maanviljely ja raudan valmistaminen — niin
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kuin sen toisessa ja yhdeksidnnessi runossa kerrotaan (ks. Kalevala 1947,
13—24, 96-113). Smith ilmaisee timin muutoksen kategorisesti: "Rahaa
ei tehdi tyolld, vaan rahalla. On annettava rahan tehdi tys.” (MRS, 106.)
Talld hin tarkoittaa sitd, ettd nykykapitalismissa sijoitustoiminnasta eli
spekulatiivisesta taloudesta on tullut merkittivi vaurastumisen lihde.™
Samassa yhteydessi hin toteaa, ettd nykyisin valtaosa ihmisisti on kui-
tenkin sidottu palkkatyshon tai "palkkaorjuuteen”, minki vuoksi vain
pienilukuinen yliluokka hysdyntii kiytinnossi sijoitustoimintaan liit-
tyvid rikastumisen mahdollisuuksia.

Edell4d kuvattu merkitysjuonne ei nouse Mr. Smithissd koko romaania
lipiaiseviksi temaattiseksi ainekseksi. Samanlainen keskeneriisyys tai
luonnosmaisuus leimaa Mr. Smithiin sisiltyvii elimikertaromaanin ja
sukuromaanin piirteiti. Ne liittyvit Smithin pyrkimykseen miirittia
itsensd ja identiteettinsd; nimd molemmat tavoitteet hian aikoo toteuttaa
esittimilld kertomuksen isoisinsi elimisti ja suhteuttamalla samal-
la isoisdnsi ja itsensi osiksi yhteiseen sukulaisuuden ketjuun. Isoisii
koskevat luvut muodostavat romaanista noin kolmasosan, mutta sellai-
sinakin ne kertovat lihinni vain piikohdat hinen elimistiin ja liike-
toimistaan. Koska Smithilli ei ole romaanin lopussa uskallusta tutustua
isoisdnsd oikeaan kisikirjoitukseen ja tarkistaa, missd madrin hinen
laatimansa elimikerta vastaa isoisin omaa kisikirjoitusta, hinen identi-
teettiprojektinsa raukeaa ja hin tuntee jiivinsi miirittelemittomain
tilaan, epdautenttiseen olemassaoloon. Timi ulottuvuus ei ole irrallaan
kapitalismi-teemasta, silld osittain romaani selittdd Smithin kayttayty-
mistd hinen ammatillisesta ja yliluokkaisesta habituksestaan kisin.

Ominaista Mr. Smithille on siis se, ettd siini esiintyy aineksia useista eri
lajirepertoaareista, joita se hyodyntii tietyissi rajoissa viemitti niitid kui-
tenkaan pitkille tai "loppuun asti”. Niin tapahtuu siihen sisiltyville his-
toriallisen romaanin, elimikerran, sukuromaanin ja autofiktion ainek-
sille. Lajeihin liittyvd keskeneriisyys on romaanissa analoginen sen
kanssa, ettd myos romaanin henkiléiden elimi on tietyiltd osin epitiy-
dellists, keskeneriistd ja vajaata tai se jii sellaiseksi. Timi koskee miltei
kaikkia romaanin keskeisii henkiloiti: elimii ja omaa itsedin pelkii-
vid Smithid, ennenaikaisesti kuolevia herra Schmidtii ja Ranea, itseddn
alati etsivii Briscillaa, finanssikriisin runtelemaa Donald Southbrookia,
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itsensi ICT-talouteen kadottamassa olevaa Erno Mannista ja entisti pii-
toimittajaa Orvo Mannista, jolle nykymaailma on kdymissi tympeiksi
ja kisittimattomaiksi paikaksi. Mr. Smith ei silti hajoa heterogeenisten
lajipiirteiden mosaiikiksi, silli henkilsiden elimille ja toiminnalle ylei-
set puitteet antaa kapitalistinen talousjirjestys, joka miirdi varsinkin
alaluokkaisten henkilsiden eldiminkaarta. Geneeriselld tasolla Mr. Smith
jasentyy siksi ensi sijassa kapitalismi-teemaa ja eksistentiaalista tai eli-
minfilosofista tematiikkaa (vieraantuneisuus, epiautenttisuus, elimin
epitiydellisyys) kisitteleviksi romaaniksi.

Niistd syistd Mr. Smith eroaa Yhtickumppaneista, Routavuodesta ja Paho-
laisen haarukasta, jotka ovat vahvassa mielessi teleologisia romaaneja ja
joiden rakenne tai kompositio on keskitetty. Niissi sisiistekija kuljettaa
romaanin tapahtumia kohti tiettyi loppuratkaisua, telosta, ja samalla si-
sdistekiji on karsinut niistd pois sivupolut; siksi kaikki tarinalinjat suun-
tautuvat niissi keskitetysti kohti loppuratkaisuja. Sartre suhtautui kriit-
tisesti vahvasti teleologisiin romaaneihin, jotka eivit hinen mukaansa
ilmenni oikein elimin mielivaltaisuutta ja sattumanvaraisuutta. Siksi
hinen Inho-romaaninsa piihenkils, elimikertaansa suunnitteleva Ro-
quentin alkaa ajatella, ettd elimésti kertominen on samalla elimin vii-
rentimistd: timid johtuu hinen mielestidn siitd, ettd kertomusmuoto
projisoi tapahtumien vilille jirjestyksen, jota ei oikeasti ole olemassa.
Valheellista kertomuksissa on myds niiden teleologisuus, se, etti tapah-
tumat esitetiin tiettyd loppuratkaisua kohti suuntautuneena ketjuna.
Kertomuksissa

loppu antaa kaikelle aivan toisen sivyn. Meille kertoja on jo kerto-
muksensa sankari. Hinen drtymyksensi ja rahahuolensa ovat jota-
kin paljon erikoisempaa kuin omamme, niiti kultaa jo tulevien
intohimojen hehku. Ja niin jatkuu kertomus takaperoisena: tuokiot
eivit enidi sattumanvaraisesti lataudu toistensa piille, vaan ne ovat
takertuneet toisiinsa hakeutuen kohti kertomuksen loppua. Se ve-
tid puoleensa niitd kutakin ja ne vuorostaan kukin edeltijiinsi.
(Sartre 1964, 62—63.)™3
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Sartren muotoilema problematiikka on nihty tirkeiksi myos nykyisessa
kertomusteoriassa ja elimikertatutkimuksessa. Niiden tutkimussuun-
tausten edustajat ovat taipuvaisia ajattelemaan, etti kertomusmuodon
vaikutuksesta ihmisen oikea tai todellinen elimi poikkeaa aina jossain
maiirin siitd, mitd ihminen kertoo omasta elimistiin tai mitdi muut
hinen elimistian kertovat (Leskeld-Kirki 2017, 224—226; Saunders
2010, 510—512, 528). Mr. Smith ei kuitenkaan aseta kyseenalaiseksi itse
elimikertamuotoa, vaan pikemminkin se epiilee vahvasti teleologisen
kertomustyypin tai romaanitypin mahdollisuuksia kuvata elimii totuu-
denmubkaisesti.”+ Siksi sitd voidaan luonnehtia heikosti teleologiseksi
romaaniksi, joka pohjustaa tietyssd miirin loppuratkaisujaan (Smithin
pddtos olla lukematta isoisdnsa kisikirjoitusta, Ranen kuoleminen as-
bestoosiin, Briscillan hakeutuminen joogan harrastajaksi, Erno Manni-
sen vetiytyminen ICT-alalta), mutta joka sisiltid samalla puolitiehen
jatettyji tarinalinjoja ja tarina-aineksia.

Koska Mr. Smith etiintyy vahvasti teleologisesta romaanityypistd, sitd
voidaan myos lukea Seppilin aiempien yhteiskunnallisten romaanien
episuorana kritiikkini. Se merkitsee varovaista irtiottoa Seppilin vuo-
sina 2002-2008 toteuttamasta vahvasti teleologisesta ja keskitetysti
romaanipoetiikasta, vaikka siithen sisiltyvi nikemys kapitalismista on
monilta osin samanlainen kuin Yhtiskumppaneiden ja Paholaisen haaru-
kan esittimi nikemys.

Teleologisen romaanipoetiikan kritiikki ei yhdisti Mr. Smithid ainoas-
taan Sartreen ja eksistentialismiin vaan myos yleisemmin modernisti-
seen kirjallisuuteen. Edeltiviin kirjallisiin traditioihin verrattuna moder-
nismi supisti juoni- ja tarina-aineksen osuutta romaanissa ja korvasi ne
episodimaisemmalla rakenteella, jonka yhteniisyys on enemminkin
temaattista kuin kausaalisiin tapahtumasarjoihin perustuvaa. Tillaisen,
usein "fragmentaariseksi” luonnehditun modernistisen romaanityypin
perustana on ajatus, etti vain niin kirjallisuus pystyy tavoittamaan eli-
min kaoottisen luonteen seki sattuman ja mielivaltaisuuden roolin
siind. Hanna Meretoja (2007, 185-187; 2010, 86-88, 115, 171) toteaa,
ettd edelld hahmoteltu romaanipoetiikka ja eliminfilosofia jatkuivat
19oo-luvun ranskalaisessa kirjallisuudessa vield eksistentialismin jil-
keenkin, silld 1950-luvulla esiin murtautuneet "uusromaanin” edustajat
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— Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon — kehittivit siitid
oman versionsa. Niin tehdessiin he luopuivat lineaarisesti etenevisti
juonirakenteista, psykologisesti moniulotteisista henkiloshahmoista ja
yhteniisen fiktiivisen maailman rakentamisesta, joiden vastapainoksi
he pyrkivit teoksissaan ilmaisemaan elimin kaoottisuutta ja mielivaltai-
suutta. Niihin teoksiin Seppilin romaanit eivit juurikaan viittaa. Sitd
vastoin eksistentialismilla on ollut konstitutiivinen vaikutus hinen tuo-
tantonsa ominaisluonteeseen.

Kapitalismin dialektiikka

Mr. Smith poikkeaa sikili Yhtickumppaneista ja Paholaisen haarukasta,
etti se el metaforisesti rinnasta nykytaloutta viirinlaiseen uskontoon tai
viirien jumalien valtaanpiisyyn. Silti siinikin on mukana arvokriittinen
nikokulma. Se sisiltid myos Smithin, romaanin keskushenkilon, esit-
timii rahan luonnetta koskevia pohdiskeluja, mutta toisin kuin Yhtio-
kumppaneiden Pete ja hinen sukunsa Smith ei mystifioi rahaa eiki hin
nie siini salaperiisti lumoa. Hinen kisityksensd rahasta on varsin rea-
listinen.

Mr. Smith vilittdd kapitalismista huomattavasti dialektisemman nike-
myksen kuin Yhtickumppanit ja Paholaisen haarukka. Siind, missi Yhtio-
kumppanit ja Paholaisen haarukka esittivit kapitalismin paljolti vain tu-
hoa ympirilleen kylvavani yhteiskunnallisena jarjestelynad, Mr. Smithin
mukaan kapitalismi on samanaikaisesti tuhoava ja uutta luova, orjuutta-
va ja vapauttava, sivilisoiva ja pinnallistava muodostuma.™ Timi kapi-
talismin dialektinen puoli tulee hyvin esiin Smithin esittimissi rahan
luonnetta koskevissa pohdiskeluissa. Niissi hin toteaa ensiksi elidvinsi
"synnissi”. Jatkossa paljastuu, ettd tuo "synti” liittyy siihen, ettd hin on
litaksi kiinnittynyt kapitalistiseen rahatalouteen ja sen avaamiin toimin-
nan ja elimisen nikymiin. Kapitalistinen rahatalous on sininsi pitkille
amoraalinen tai indifferentti ilmio, joka ei tunnista laadullisia eroja eri
ilmisiden vililla. Sen avulla voi siksi tehdi sekd hyvii ettd pahaa:
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Mini rakastan kapitalismia. Mini rakastan rahaa. Mini rakastan
sitd ettd se ei koskaan kuole, ettd se eldi ikuisesti, muuttaa muo-
toaan mutta ei katoa, kuin energia. Jos siti ei olisi, minua ei olisi.
Ongelmia ei olisi. Mikiin ei ole niin oikeudenmukaista, demo-
kraattista kuin kapitalismi. Se antaa koyhillekin mahdollisuuden
rikastua. Se antaa jokaiselle sen, mihin hinelld on oikeus. Kapita-
lismi on hirvei. Se eldimelliset vaistot eivit kuihdu koskaan. Se on
hirves, mutta Jumala on ikuisempi. Raha ei peti. Se on suvereeni,
itsendinen, riippumaton, kuin kissa autiotalon nurkissa, kuin dvor-
nokki kuolleessa Kannaksen huvilakaupungissa. Silli ei ole isin-
maata, uskollisuusvelvoitetta eiki yhteiskuntavastuuta. Siksi sithen
voi luottaa. Se ei lupaa mitdin. Se ei etsi kotia eiki aatetta. Se ei
tarvitse ketdin. Se on arvokas minulle. Se on arvokas sinulle. Se on
arvokas meisti riippumatta, kukaan ei piise siltd karkuun. Se on
kaikkialla kuin ilma, mittaa ja arvottaa kaiken. Se riisuu kaikelta
muuhun suhteutumattomuuden, mutta on itse suhteutumaton. Se
on puhdas, viaton, tiydellinen, se on miti tahansa, koska silld saa
miti tahansa. Koska se on absoluuttinen viline, se on absoluutti-
nen piaidmaiiri. Kaikki eldvit vain hankkiakseen rahaa. Joka lopul-
ta haihtuu, kuin viimeinen niky elimisti. Raha antaa vapauden.
(MRS, 145-146.)

Smithille, menestyville yrittijille ja sijoittajalle, kapitalismi on saman-
aikaisesti rakkauden ("Mind rakastan kapitalismia”) ja kauhistuksen
("Kapitalismi on hirved”) kohde. Sen myénteiset puolet liittyvit siihen,
ettd se on avannut ihmisille uudenlaisia toimintamahdollisuuksia ja
luonut kéyhiinkin olosuhteisiin syntyneille ihmisille mahdollisuuksia
sosiaaliseen nousuun. Sen kielteiset puolet liittyvit puolestaan siihen,
ettd kapitalistisen rahatalouden logiikka on paljolti kuuro laadullisille
arvoerotteluille: ”Sill4 ei ole isinmaata, uskollisuusvelvoitetta eikd yh-
teiskuntavastuuta. Siksi sithen voi luottaa. Se ei lupaa mitiin. Se ei etsi
kotia eiki aatetta. Se ei tarvitse ketdin. Se on arvokas minulle.” Se on
tissd mielessd amoraalinen yhteiskunnallinen jirjestely, joka pyrkii
rientimiin aina sinne, missi se saa parhaan tuoton tai litkevoiton — vi-
littdimaittd paljoakaan siitd, millaisia seurauksia tisti logiikasta on ihmi-

328 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



sille ja muulle yhteiskunnalle. Smithin "synti” piilee l4hinni siini, etti
kapitalistisen talouden pyorittidjini hin on itse yllipitimissi tillaista
jirjestelmi, joka tarjoaa hinelle ja monille muille ihmisille runsain
mitoin uudenlaisia toimintamahdollisuuksia ja aineellisia palkkioita,
mutta joka kykenee samalla aiheuttamaan tuhoa yhteiskuntaan.

Mr. Smith kuvaa nykykapitalismin amoraalisuutta, sen kyvyttomyytti
sitoutua laadullisiin arvoerotteluihin osittain samalla tavalla kuin Paavo
Haavikon Murtuva keskiluokka. Aikalaiskirjoitus (1992). My6skdin Haavi-
kon (1992, 19) pamfletin mukaan kapitalistisella yritykselld "ei ole isin-
maata. Se on isinmaa itse, raha on sen iidinkieli, jota se ikinsi opette-
lee”. Kapitalismin amoraalisuudesta puhuessaan Haavikkokin viittaa si-
ten siihen, ettd kansalliset sidonnaisuudet eivit loppujen lopuksi ole ka-
pitalismille tirkeitd. Niiden sijasta "markkinavoimat ovat valon ja vapau-
den voima, joiden kotimaa on maailma ja jotka ovat joka piivi kotimaata
valitsemassa. Raha dinestid aina isinmaastaan. Se on aina lojaali, niin
kauan kuin siihen on syyta” (Haavikko 1992, 12).

Vaikka Mr. Smith ei metaforisesti rinnasta nykykapitalismia uskon-
toon, my6s edelld lainatussa sitaatissa tulee esiin ajatus siitd, ettd nyky-
yhteiskunnassa raha — yleisemmin: yksipuolisesti ymmarretyt taloudel-
liset arvot — ovat saavuttaneet absoluutin aseman, ylivallan muihin
arvopiimiiriin nihden: "Koska se on absoluuttinen viline, se on abso-
luuttinen paamaiard. Kaikki eldvit vain hankkiakseen rahaa.” Nykyisin
eletiin markkinafundamentalistista aikakautta, jolloin yhteiskunnan
arvopohjassa ratkaisevan sananvallan ovat saaneet liiketaloudelliset arvot
ja kapitalistinen tulostehtailu.

Edelld oleva laaja sitaatti ei liity pelkistidn kapitalistisen rahatalouden
luonnetta koskevaan tematiikkaan. Siini tullaan myos yleisemmilli ta-
solla nykytalouden toimintalogiikkaa koskevien kysymysten pariin. Tall4
tasolla Mr. Smith kuvaa nykykapitalismia tavalla, joka muistuttaa lihei-
sesti Yhtiskumppaneiden kuvausta nykyisesti talousjirjestyksestd. Sii-
ni, missi jilkimmiinen romaani rinnastaa metaforisesti nykyaikaisen
yrityksen toiminnan metsistykseen, Mr. Smith kiyttid vastaavanlaisena
rinnastuksena tai vertauksena kuvausta susilaumasta ja sen toiminta-
tavoista:
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En voi sanoa, ettd toimintani sisiltiisi varsinaisia arvoja, missiota
tai strategiaa. Olen kuin raha, minulla ei ole isinmaata. Toimini-
meni kutsuminen peitefirmaksi olisi vairistelyi. Visioni on se, etti
ihminen voisi jatkaa elimiinsi kunnes kokee luonnollisen kuo-
leman. Kokemukseni on osoittanut, etti ihmisten yhteydessi on
syytd puhua pidittyvisti arvoista.

Luontodokumenteissa niitd kysymyksii tai moraalisia ongelmia
ei esiintynyt: kaikki toiminta tihtisi lajin siilymiseen, ravinnon ja
paritteluoikeuden hankkimiseen, reviirin ja jilkeldisten suojelemi-
seen. Vuosi susipoikueen elimissi Pyreneilld oli yksi suosikeis-
tani, vain yksi pennuista menehtyi pudottuaan rotkoon. Ravinto,
lepo, suvun jatkaminen, syntymi ja kuolema; koodi oli valmis to-
teutettavaksi sellaisenaan, ja vain satunnaistekijit vaikuttivat toteu-
tuksen kulkuun. Lauman hierarkia ja siinnét olivat kaikille selvit,
eiki niistd ollut mahdollista yrittd4 poiketa. Joku olisi voinut pitis
niiti ohjelmia ja niiden toistamista yksitoikkoisena, mutta minun
maailmassani ne edustivat selkeytti, varmuutta ja pysyvyytti. Niis-
si esitetyssid maailman toimintamallissa ei ollut ristiriitaa eiki on-
gelmaa. (MRS, 93-94.)

Sitaatin ydinsisilténi on ajatus, ettid kapitalismiin sitoutuneena yrittiji-
ni Smith sulkee pitkille arvokysymykset pois toiminnastaan ("Olen kuin
raha, minulla ei ole isinmaata”). Niiden sijasta hin keskittyy siihen,
mitid hin pitii tirkedni yrityksensi taloudellisen menestymisen, sen
tuloksen kannalta. Niin tehdessdin hin ajattelee menettelevinsi kuin
susilauma, joka lihtee omassa toiminnassaan lauman toimintakyvyn
ja menestyksen varmistamisesta ja edistdmisesti.”® Nykykapitalismin
rinnastaminen susilaumaan tai luonnontilaan on kuitenkin tietyssi
mielessi ongelmallista. Eldinyhteisissi yksiloiden vililli esiintyy nimit-
tain alistussuhteiden ohella hoivasuhteita, eiki myoskiin nykyaikainen
talouselimi toimi pelkistiin muodollisten organisaatioiden pohjalta;
tillaisten organisaatioiden lisiksi sen toimintapohjaan kuuluvat epi-
viralliset verkostot ja henkilskohtaiset lojaliteettisiteet (“hyvi veli” -ver-
kostot). Niissd molemmissa yhteis6issi toimijoiden kiyttiytyminen on
enemmain tai vihemman selvisti hoivarationaalisuuden tai substantiaa-
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lisen rationaalisuuden lipitunkemaa, jolloin toimijat keskittyvit huo-
lehtimaan yhteisén muiden jisenten tarpeista tai ainakin antavat niille
tirkedn sijan omissa tekemisissidn. (Vrt. Aspers 2011, 59-60, 171-172;
Wherry 2012, 13, 129-130.) Viekd timd tieto pohjan Mr. Smithiin sisilty-
viltd rinnastukselta, jossa kapitalistinen yritys ja susilauma niyttivit
noudattavan samanlaista toimintatapaa?

Ei vilttamittid. Esittdessddn susilauman tai kapitalistisen yrityksen
piiméiirirationaaliseksi tai, habermasilaisesti ymmairrettyni, "menes-
tyssuuntautuneeksi” yksikoksi Mr. Smith kiinnittii ensi sijassa huo-
miota niiden yksikéiden ympiristdsuhteeseen, siihen, etti ne tarkaste-
levat ja arvioivat toimintaympiristodin yksikon edun ja menestyksen
nikokulmasta. Susilauman sisilld vallitseviin suhteisiin edelld esitetty
rinnastus kiinnittdd huomiota siind miirin kuin niiden tunteminen on
tarpeen lauman ympiristosuhteen ja toimintatavan ymmartimisen kan-
nalta — tai timin vertauksen toimivuuden kannalta.

Mr. Smith tuo erditd uusia sdvyjd ja vivahteita indifferenssin motii-
viin tai teemaan. Nami sivyt liittyvit yhtdiltd Smithin henkilshahmoon
ja toisaalta sithen kertomukseen, jonka hin laatii isoisdstddn herra
Schmidtistd. Romaani ei tarjoa runsaasti informaatiota Smithin tyosti
ja liiketoimista, kun taas hinen isoisinsi litketoimista rakentuu virikis
kuva. Tosin romaanin alussa Smith kuvaa omia toimintatapojaan tihin
tapaan:

Minun on oltava kova, vaativakin. Anteeksiantamaton en ole. Mi-
nun on kirjistettivi ja karrikoitava, jotta asiakkaalleni kirkastui-
si hinen tilanteensa. Joskus minun on vaikutettava tapahtumien
kulkuun jilkikiteen, kirjoitettava historiaa uusiksi, varsinkin jos
pidin tapahtunutta kohtuuttomana. Jos tarvitaan Kekkosen avioton
poika, teen sellaisen. (MRS, 16.)

Toimeksiantoja hankkiessaan ja suorittaessaan Smith on tarvittaessa val-
mis valehtelemaan tai poikkeamaan totuudesta, mikili se edistdd hinen
liiketoimiaan. Hin ei itse ole aivan varma siitd, miten hinen toimintan-
sa titd ulottuvuutta pitiisi arvioida ja luonnehtia. "En tiedi, olenko
moraaliton ihminen, mutta olen kohdannut liikaa sellaisia”, hiin jatkaa
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hetken kuluttua pohdiskelujaan (MRS, 17). Toteamuksen voi tulkita
viittaavan siihen, etti asiakaskuntansa ja toimialansa (konsultointi ja
riskienhallinta) piirissi hin on tavannut monia sellaisia ihmisii, joiden
toimia hin ei pidi moraalisesti hyviksyttivini. Ylli olevan sisennetyn
sitaatin perusteella romaanin lukija voi kuitenkin piitells, ettd Smith
toimii toisinaan itsekin moraalisesti kyseenalaisella tavalla eivitki ha-
nen toimintatapansa ehki poikkea paljoa siitd, miki on hinen alallaan
yleinen kiytinto.

Smith ei ole kertojana tiysin luotettava. Vaikka hin pyrkii olemaan
avoin, hin tuo asioita esiin valikoiden ja kiyttien sellaisia ilmaisutapoja,
jotka vihittelevit hinen omien toimiensa moraalisesti arveluttavia piirtei-
td. Narratologian nikokulmasta Smithid voidaan siten luonnehtia kerto-
jaksi, jonka tapa kertoa omasta itsestiin, isoisistiin ja muistakin asiois-
ta on “aliarvioiva” (underregarding) ja "aliraportoiva” (underreporting).
Phelanin (2005, 49-52, 219) laatimassa typologiassa ne molemmat ovat
epdluotettavan kerronnan alalajeja. Yhtdaltd Smith siis antaa lukijalle
vain niukasti tietoa omasta elimistiin ja sisdisestd maailmastaan, mut-
ta toisaalta romaanin etenemistapa ja Smithin oma puhetapa vihjaavat
sithen, ettd hin ei halua arvioida ja paljastaa itsedin syvemmin tai etti
joku toinen, hintd avoimempi kertoja voisi puhua noista asioista enem-
minkin. Samoin laatiessaan isoisinsi elimikertaa Smith on lihdetieto-
jen suhteen hyvin valikoiva ja, niin kuin aiemmin todettiin, romaanin
lopussa hin torjuu itselleen tarjoutuneen mahdollisuuden lukea iso-
isdn kauan kadoksissa ollut omaelimikerrallinen romaanikisikirjoitus
"Mustaa ja punaista”.

Mitd Mr. Smithin lukijan on siksi ajateltava siitd kertomuksesta, jonka
Smith niukkojen faktatietojen, sukunsa piirissi liilkkuneen perimitiedon
seki paittelykykynsi ja mielikuvituksensa avulla laatii isoisistidan? Niin
kuin tulen seuraavissa alaluvuissa osoittamaan, romaani sisiltidi sel-
vid viitteitd siitd, ettd lukija voi edelld sanotusta huolimatta pitii tuota
pienoiselimikertaa suhteellisen luotettavana kertomuksena Smithin
isoisdn elimin paipiirteistd ja hinen liiketoimistaan 1910-1930-luku-
jen Venijilld ja Suomessa. Tuossa pienoiselimikerrassa Smith niyttia
tavoittaneen isoisdnsd tavan kertoa elimistiin ja litketoimistaan, vaikka
hin kieltiytyy tutustumasta isoisinsid omaan kisikirjoitukseen. Siksi

332 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



seuraavassa kappaleessa oleva informaatio isoisistd on ilmeisesti totta
Mr. Smithin maailmassa.

Kyseisen elimikerran useissa eri kohdissa toistuu tilanne, jossa iso-
isd on litketoimiaan harjoittaessaan laittanut taloudelliset hystynikskoh-
dat kaiken muun, esimerkiksi juridisten, moraalisten ja inhimillisten
seikkojen, edelle. Hin oli esimerkiksi jo vuonna 1918 aloittanut talou-
dellisesti tuottoisan ihmisten salakuljetuksen Neuvostoliitosta linsimai-
hin ja linsimaista Neuvostoliittoon, ja vakuutusasiamieheni toimies-
saan hin oli kiinni jadmaitti syyllistynyt vakuutuspetoksiin. Yleisemmin
Smith luonnehtii isoisdinsi kahden tille aikoinaan kuuluneen valoku-
van perusteella. Niisti toinen esittii kahta kenttitykkii, ja toisessa isoisid
seisoo koivun alla: "Isoisi saattoi olla kuvassa kolmissakymmenissi.
Hin ei niyttinyt miehelti, joka olisi taistellut tykkien takana. Hin niytti
miehelt, joka oli myynyt ne” (MRS, 126. Ks. my0s s. 37, 4243, 101103,
108, 110-113).

Edellisessi kappaleessa mainitut, Smithin isoisédin liittyvit nikskoh-
dat ilmentivit romaanissa kapitalismin indifferenttii toimintatapaa.
Merkille pantavaa tissi yhteydessi on se, ettd niissi ei ajallisesti liikuta
nykyisen uusliberalistisen kapitalismin piirissi vaan lihinni klassisen
liberaalikapitalismin loppuvaiheessa. Romaanina Mr. Smith pyrkii sik-
si kuvaamaan ja arvioimaan kapitalismin toimintatapoja yleisemmisti
nikokulmasta, ei vain uusliberalistisen vaiheen perspektiivisti. Toinen,
tistd tulkintavaihtoehdosta poikkeava tulkintavaihtoehto on se, etti
herra Schmidtin hahmossa Mr. Smith pyrkii tavoittamaan kapitalismin
synty- ja alkuvaiheelle ominaisen omaisuuksien ja piiomien hankkimis-
tavan, sen, ettd tuolloin kapitalistisen yritystoiminnan edellyttimi alku-
pididoma ja varallisuus hankittiin usein huijaamisen ja vikivallan avulla.™7
Tamai tulkintavaihtoehto ei ole kuitenkaan kovin uskottava. Suomessa
kyseinen vaihe ajoittuu lihinni 18oo-luvun jilkipuolelle eiki 1910-
1930-luvuille, mink3 lisiksi on syyti ottaa huomioon se, etti Mr. Smithin
etenemistapa ja kompositio eivit tue jilkimmadisti tulkintavaihtoehtoa.
Romaanista puuttuvat jaksot ja pohdiskelut, joissa kisiteltdisiin siirty-
misti traditionaalisesta yhteiskunnasta moderniin kapitalismiin.™

Mr. Smith ei siis kisittele kapitalismin syntyvaiheita, mutta toisaalta
se esittdd vapaan markkinatalouden ja vakavien talouskriisien liittyvin
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erottamattomasti toisiinsa. "Vapaus” on tissi yhteydessi vapautta poliit-
tisesta ohjailusta ja valtion harjoittamasta kontrollista. Tillaisen vapau-
den piioma ja kapitalismi saavuttivat ensimmaiisen kerran 18oo-luvulla,
mik3 itse asiassa vei yhteiskunnat kohti katastrofia ja tuhoa:

Mannermaalla kiytiin sotaa, miksi?
Siksiko, ettd joku tasapainoton ylioppilas ampui arkkiherttuan? Ei
tietenkian.

1870-luvulta lihtien yritettiin luoda kultakantajirjestelmsi, jonka
kauniina ideana oli saattaa maailma yhdeksi markkinaksi. Halut-
tiin, ettd maailma ei kilpailisi sodassa, vaan taloudessa. Kultakanta
supisti kaikkialla taloudet, laski palkkoja ja kulutusta. Konkursseja,
kurjuutta. Vapaakaupan oli miiri tehdi sodat mahdottomiksi,
mutta pian tapeltiin koko maailman resursseista. Ty6ldisten piti
tuhota kapitalismi, mutta heidit usutettiin toistensa kimppuun.
(MRS, 98.)

Kertojana tissi on herra Schmidt. Vaikka hin on sitoutunut markki-
nakapitalismiin ja sen toimintatapoihin, oheisessa sitaatissa hin itse
asiassa kritisoi klassisen liberaalikapitalismin ja uusliberalistisen kapi-
talismin puolustukseksi esitettyd argumentaatiota — ajatusta, etti vapaa-
seen markkinatalouteen perustuva maailmanjirjestelma ohjaisi valtioi-
den vilisen kilpailun taloudellisiin uomiin ja poistaisi siten sotilaalliset
konfliktit valtioiden vililti. Herra Schmidtin mukaan klassisen liberaali-
kapitalismin vaiheessa kivi juuri pdinvastoin: valtioiden vilinen hilliton
kilpailu johti ensin kilpavarusteluun ja sotilasliittojen muodostamiseen
ja lopulta my6s ensimmaiiseen maailmansotaan, jonka seurauksena
maailma jaettiin uudelleen etupiireihin johtavien linsimaiden kesken.

Timi herra Schmidtin suuhun laitettu kisitys klassisesta liberaali-
kapitalismista muistuttaa taloushistorioitsija Karl Polanyin nikemysti
siitd, ettd 18oo-luvulla ja 190o-luvun alussa poliitikkojen ja suuryri-
tysten pyrkimys luoda itsedin siintelevd markkinayhteiskunta ja maa-
ilmanjirjestelmi oli luonteeltaan tuhoava. Se johti Polanyin (2009,
369—384) mukaan valtioiden vilisten ristiriitojen kirjistymiseen, ensim-
miiseen maailmansotaan, Wall Streetin suureen porssiromahdukseen
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(1929) ja siti seuranneeseen yleismaailmalliseen lamakauteen (1929-
1933) sekd yhteiskunnalliseen kuohuntaan varsinkin Saksassa. Timin
jilkeen kapitalismin kehityksessi siirryttiin rajoitetumman markkina-
talouden vaiheeseen, jossa poliitikot asettivat talouden demokraattisen
sidintelyn alaisuuteen.™

Polanyin kapitalismikisitystd Mr. Smithissid muistuttavat myos pohdis-
kelut siiti, ettd rajoittamaton markkinayhteiskunta on itsessiin toteutta-
miskelvoton visio, joka pitdd sisillddn yhteiskunnallisen katastrofin ai-
nekset. Pyrkimys rakentaa yhteiskunta rajoittamattomien markkinoiden
varaan on, Smith esittdi, seurauksiltaan lopulta aina tuhoisa:

Hyviksykii totuus olevaisen luonteesta: elimin suuri tie kulkee
vidjaamittomaisti toistuvista talouskatastrofeista toiseen. Rajoitta-
maton markkinayhteiskunta romahtaa aina omaan mahdottomuu-
teensa, mylly pyorii, virit ja kuviot vaihtuvat tuossa kauniissa, hel-
vetillisessd kaleidoskoopissa. Mutta samalla jarkihtimittomalla
varmuudella kuin maailma romahtaa, se syntyy aina uudelleen,
ja samalla varmuudella palaa kapitalismi maailmaan, veressi ja
tulessa kylpien. (MRS, 108.)

Smith uskoo siis siihen, etti rajoittamattomassa markkinayhteiskun-
nassa taloudelliset kriisit ja katastrofit seuraisivat viistimitti toisiaan.
Menestyvini yrittijini ja sijoitustoiminnan harjoittajana hin katsoo
silti olevansa itse turvassa niiltd, ja siksi hin ajattelee, ettd hin voi jat-
kaa rauhassa liiketoimiaan. Tietyt sitaatissa esiintyvit ilmaisut kuten
“rajoittamaton markkinayhteiskunta” ja kapitalismin kuvaaminen "myl-
lyksi” ovat melko suoraa lainaa Polanyilti, jos kohta 18oc0o-luvun laissez-
faire-teollisuuskapitalismia luonnehtiessaan Polanyi kiyttid usein pel-
kin "myllyn” sijasta runoilija William Blakelta periisin olevaa ilmaisua
“saatanallinen mylly” (ks. Polanyi 2009, 79, 88, 137; Heiskala 2009, 16).

Polanyin mukaan pyrkimys luoda rajoittamaton markkinayhteis-
kunta tai itsedin sidntelevit markkinat tuottaa aina myos vastavoiman,
"yhteiskunnan itsepuolustuksen”. 18co-luvun Isossa-Britanniassa sel-
laisena toimi interventionistinen liike, joka halusi alistaa talouden laa-
jemman yhteisollisen ja valtiollisen siintelyn alaisuuteen ja jota monet
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brittildiset kirjailijat, muun muassa Thomas Carlyle, Charles Dickens
ja Elizabeth Gaskell, tukivat. Tillainen ajatusjuonne ei Mr. Smithissd
korostu, jos kohta se ei siiti tiysin puutukaan. Mr. Smith hyodyntii
Polanyin tutkimusta itsendisesti. Sen maailmassa markkinakapitalismi
on alistanut yhteiskunnan keskeiset osa-alueet valtaansa eiki tille ase-
telmalle 16ydy siini juurikaan vaihtoehtoja. Piinvastoin Smith ennustaa,
ettd markkinakapitalismin aiheuttamista katastrofeista huolimatta timi
jirjestelmi pystytetiin aina uudelleen.

Mr. Smith on romaanina valikoiva. Se sivuuttaa osittain sen, etti
199o-luvun jilkipuolelta lihtien eri puolilla maailmaa on syntynyt yh-
tadltd uusliberalismia vastustavia ja globaalia oikeudenmukaisuutta
vaativia liikkeitd, esimerkiksi ATTAC-liike ja Maailman sosiaalifooru-
mi, seki toisaalta populistisia ja vanhakantaiseen nationalismiin tukeu-
tuvia ddrioikeistolaisia liikkeitd, joiden suomalaisena muunnoksena
Perussuomalaiset-puoluetta voidaan nykyisin pitdi. Seppilin vuosina
2000-2012 julkaisemissa teoksissa vastarinnan ulottuvuus tulee laajasti
esiin vain Routavuodessa (2004e), joka kuvaa terroristisen mielenlaadun
syntymistd nykyiseen maailmanjirjestykseen tyytymattomassa yksilossa.

Polanyin ajattelusta Mr. Smith poikkeaa toisessakin suhteessa. Pola-
nyi kisitti kapitalismin vahvasti historialliseksi ilmicksi. Vaikka voiton-
tavoitteluun ja lisdarvon tuotantoon tihtiivii taloudellista toimintaa
on hinen mukaansa esiintynyt jossain miirin myos aiemmissa sivili-
saatioissa, vasta modernissa lintisessi sivilisaatiossa siitd tuli hallitseva
taloudellisen toiminnan muoto, joka on painanut leimansa koko yhteis-
kuntaan ja ohjaillut sen kehitysti. (Polanyi 2009, 34, 73-74, 93, I10-I11.)
Mr. Smithin keskushenkilo Smith kisittdd puolestaan markkinakapita-
lismin lihes luonnonvoimaiseksi muodostumaksi, joka kerran synnyt-
tyddn ajautuu aina vililli syviin katastrofeihin ja kriiseihin, mutta joka
kykenee himmastyttivilli tavalla toipumaan vakavista toimintahairisis-
tidn ja saavuttamaan taas uuden kukoistusvaiheen. Mr. Smithin kom-
position ja etenemistavan perusteella on vaikea sanoa, onko timi myos
romaanin sisdistekijin ja anonyymin kertojan nikemys kapitalismista.
Joka tapauksessa on syyti todeta, etti kapitalismin ja sen lakien nikemi-
nen luonnonlakien kaltaisiksi voimiksi on ollut tyypillistd kapitalismia
puolustaville ideologioille ja ajatustavoille, esimerkiksi uusklassiselle
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talousteorialle. Kapitalismikritiikissid sen suuntainen ajatusjuonne on
esiintynyt harvemmin. Tosin sellainen sisiltyy esimerkiksi Marxin Peid-
oman ensimmiisen osan alkuun, joka kuvaa kapitalistisen yhteiskunta-
muodon kehityksen "luonnonhistorialliseksi prosessiksi” (Marx 1979,
17-18). Tilld Marx (1979, 16) korosti 1ihinni siti, etti kapitalistisen
talousjirjestelmin lait, nuo "rautaisen vilttimittomisti vaikuttavat ja
toteutuvat tendenssit”, ovat kokonaisyhteiskunnallisen kehitysprosessin
tuloksia, joiden voimassaolosta kukaan yksittiinen ihminen ei ole yksin
vastuussa ja joita yhden ihmisen on vaikea tai miltei mahdotonta menni
muuttamaan. Marx ei siis samaistanut kapitalismin lakeja luonnonla-
keihin. Polanyin tavoin hinkin oli sitd mielti, ettd vakaan yhteiskunta-
kehityksen turvaaminen edellyttdd valttimitta markkinavoimien vallan
rajoittamista yhteiskunnassa ja talouden saattamista laajasti yhteisolli-
sen sddntelyn piiriin. (Ks. my6s Dale 2010, 145, 207-250.)

Tyovaenluokkaiset henkilshahmot

Markkinakapitalismi niyttiytyy Yhtickumppaneissa, Paholaisen haarukas-
sa ja Mr. Smithissd vieraantuneisuutta ja merkityksettomyyttd ymparil-
leen levittivini yhteiskunnallisena jirjestelmini. Tidsti tuhoavasta jir-
jestelmisti taloudellisen hyédyn korjaavat ylimmait yhteiskuntaluokat.
Mr. Smithissi herra Schmidt muotoilee ajatuksen kyseisen jirjestelmin
luokkaluonteesta kategorisella tavalla: "Kun Neuvostoliitto romahti, her-
rat saivat meillikin luvan panna kansan polvilleen. Kun rahoitusmarkki-
nat romahtivat, herrat saivat luvan panna kansan makaamaan” (MRS,
220). Toteamus sisiltdd kaksi viittimai: yhtdilti sen, ettd Neuvostoliiton
romahtaminen aiheutti perustavaa laatua olevan muutoksen luokkavoi-
masuhteissa niin kansallisella kuin globaalillakin tasolla, ja toisaalta sen,
ettd titd kautta voimistunut finanssipddoma on pystynyt maksattamaan
toiminnastaan aiheutuneet vahingot alempien luokkien kirsimyksella.

Ajatus siitd, etti uusliberalismi on merkinnyt osittaista paluuta
1800-luvulla ja 1900-luvun alussa vallinneeseen luokkavoimasuhteiden
tilaan, on ollut tavallinen nykyisessi kapitalismikriittisessi ajattelussa.
Se esiintyy muun muassa David Harveyn (2008), Heikki Patomien
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(2007) ja Thomas Pikettyn (2016) tutkimuksissa, joissa uusliberalismi
nihdiin pyrkimyksend saattaa uudelleen voimaan siintelemiton, val-
tion poliittisesta ohjauksesta vapaa kapitalismi ja yliluokan perinteinen
valta-asema. Seppilin laajat yhteiskunnalliset romaanit voi nihdi osa-
na titd nykykapitalismin kritisoimisen perinnetti. Silti ne poikkeavat
tietyissd suhteissa esimerkiksi tyypillisesti marxilaisesta kapitalismi-
kritiikist.

Marxilainen tarkastelutapa ei tavallisesti tyydy vain kapitalismin ar-
vostelemiseen seki riiston ja alistussuhteiden osoittamiseen, vaan se
etsii yhteiskunnasta myos vaihtoehtoisen tietoisuuden ja poliittisen vas-
tarinnan aineksia, elementteji, jotka voisivat johtaa laadulliseen muu-
tokseen yhteiskunnassa. Tillaista tarkastelutapaa edustaa muun muas-
sa Heikki Patomien ja Teivo Teivaisen Globaali demokratia (2003). Se
kuvaa ensin kriittisesti uusliberalistista maailmanjirjestelmii ja sille
ominaisia hallitsemisen keinoja, minki jilkeen se ryhtyy selvittimiin
ja arvioimaan mahdollisuuksia korvata uusliberalistiset instituutiot
demokraattisemmilla instituutioilla. Fredric Jameson soveltaa periaat-
teessa samanlaista tarkastelutapaa omassa tuotannossaan. Esimerkiksi
kuvatessaan kulttuurin alueen syvenevii tavaroitumiskehitysti nykyka-
pitalismissa Jameson tuo johdonmukaisesti esiin markkinoiden lujan
otteen muusta yhteiskunnasta, niiden toimintatapojen lisniolon miltei
kaikkialla yhteiskunnassa. Tallaisen kuvauksen tdydennykseksi hin etsii
nyky-yhteiskunnasta kuitenkin my6s aukkopaikkoja ja halkeamia — eli
sellaisia alueita ja saarekkeita, joissa kapitalismin ote ei ole ehdoton ja
jotka voisivat siksi toimia radikaalin tietoisuuden ja toiminnan pohjana.
Samanlaista "dialektista” tarkastelutapaa hin hyodyntii kirjallisia tekste-
jd koskevissa analyyseissaan, joissa hin siis tavallisesti pohtii kirjallisten
tekstien mahdollisuuksia avata tietd kapitalismikriittiselle tietoisuudelle
ja sen mukaiselle yhteiskunnalliselle toiminnalle.2°

Seppildn vuosina 2000-2012 ilmestyneet teokset sisiltivit aineksia
kapitalismikriittisen tietoisuuden kehittymiselle. Téssi suhteessa hinel-
14 on yhtymikohtia edelld mainittujen tutkijoiden kanssa. Hinen romaa-
neissaan nykykapitalismille ei kuitenkaan esiteti vaihtoehtoa; niisti ei
ole hahmotettavissa utopistista, toisenlaiseen yhteiskuntaan viittaavaa
perspektiivid. Niiltd osin hin poikkeaa edelli mainituista tutkijoista.
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Luonteenomaista Seppilin romaaneille on se, etti ne esittivit alem-
mat luokat nykykapitalismin maksumiehini, sen passiivisina uhreina.
Tillaisia henkilshahmoja ovat sekd Jumalan Kyynel Paholaisen haarukas-
sa ettd Briscilla, Rane ja osittain myos Donald Southbrook Mr. Smithissd.
Heidin passiivisuuttaan tai jopa tiedottomuuttaan nuo romaanit alle-
viivaavat siten, etti yksikiin heisti ei toimi kertojan roolissa. Heidit
nihdiin 1ihinnid anonyymien kertojien ja yldluokkaisten henkilskerto-
jien silmin, vaikka romaaneissa kuvatut tapahtumat fokalisoidaan vililld
heidin nikokulmastaan.

Paholaisen haarukassa Jumalan Kyynel tajuaa vain vilittomaissa elin-
plirissidn tapahtuneet muutokset, mutta hinelli ei ole kisitysti niistid
rakenteellisista tekijoistd, jotka ovat aiheuttaneet hinen syrjiytymisen-
sd: "Hin ei tiennyt siirtyneensi siintelytaloudesta avoimeen markkina-
talouteen eiki sitd, ettd sivuun siirrettynd hinkin omalta vaatimattomal-
ta osaltaan oli kilpailukykytekiji”, toteaa Paholaisen haarukan anonyymi
kertoja (PH, 68). Siirtyminen laajan hyvinvointivaltion kaudesta markki-
nakapitalismiin on vienyt pohjan Jumalan Kyyneleen elimailti. Hinelld
ei ole edellytyksii pirjitd avoimilla tydmarkkinoilla ja digitaalisessa ta-
loudessa, joilla hinen pitiisi kaupata teollisuuskapitalismin vaiheessa
hankkimiaan, sittemmin vanhentuneiksi kiyneiti tydmiehentaitojaan.
Hin ei my6skiin ole tajunnut asemaansa eikd rooliansa yhteiskunta-
kokonaisuudessa. Tysttomaiksi jaatyadn han ei siksi tiedd, mihin hinen
pitiisi katkeruutensa kohdistaa. Toisaalta tarinamaailman ulkopuolisella
kertojalla on siitd selkei kisitys: "Aina kun finanssikriisi puhkesi, kapita-
listien halveksiman valtion oli kuitenkin tultava apuun ja maksatettava
lasku tavallisilla ihmisilld, veronmaksajilla, ja myos Jumalan Kyyneleen
kaltaisten riskialttiiden yksiloiden kohtalolla” (PH, 72).” Tissi kertoja
viittaa siihen, etti talouskriisien yhteydessi kapitalismi luopuu herkisti
vapaan markkinatalouden ideologiasta ja maksattaa aiheuttamansa va-
hingot valtion varoista, miki merkitsee tulonsiirtoja veronmaksajilta ta-
louseldmaille ja yliluokalle. Sitaatti jittid episelviksi sen, missid mielessi
Jumalan Kyyneleen kaltaiset ihmiset joutuvat niissi yhteyksissi maksu-
miehen rooliin. Ilmeisesti ajatus sitaatin takana on se, etti kriisien yh-
teydessi valtiot ovat usein karsineet sosiaalimenojaan ja heikentineet
ndin turvattomien ihmisten asemaa.
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Sama ajatusmotiivi — se, ettd kapitalismi maksattaa kriisinsi julkisista
varoista — esiintyy Mr. Smithissi. Sen keskeinen kertoja Smith esittii eri
yhteyksissi, etti talouskriisien puhjetessa valtio pelastaa kylld finanssi-
markkinat, silli niiden romahtaminen merkitsisi koko markkinakapita-
listisen talousjirjestyksen toimintakyvyn menettimisti:

Koska en voi tietid, onko julkisia palveluita ja hyvinvointivaltiota
kymmenen vuoden kuluttua, olen hakeutunut ainoalle saarekkeel-
le, joka kaiken luhistuessa, pimeyden langetessa, pelastetaan il-
man ehtoja. Suuri tuntematon, globaalien rahoitusmarkkinoiden
romahdus, uhkaa meitd koska tahansa, ja Jumala on vain siini,
ettd hinet, joka viisaasti ja vanhurskaasti sijoittaa varojaan, pelas-
tetaan. Kun markkinat romahtavat, raivostuneet ihmiset lihtevit
liikkeelle, he eivit suostu enii kriisien maksumiehiksi. He rie-
huvat kaduilla, sirkevit ikkunoita, ryostivit kauppoja ja polttavat
taloja. Arvopaperistettu julkinen velka tulee tiensi piihin, koneet
syytivit uutta rahaa, vaikka sen arvo ei enii perustu mihinkiin.
Sitd saa ilmaiseksi, mutta silli ei tee mitéin.
Mini aion silloinkin olla turvassa.

"Silloin’ tulee vddjaamattd. Koskaan ei ole toisin kuin ennen. Ro-
mahdus tulee aina. (MRS, 106-107.)

Toisin kuin Paholaisen haarukan kuvaamassa yhteiskunnassa Mr. Smithissd
hyvinvointivaltio on yha olemassa, mutta sen tulevaisuus on muuttunut
epivarmaksi. Siksi Smith piittelee, ettid tulevaisuudessa hin voi olla
turvassa vain rahoitusmarkkinoiden toimijana, silld, ndin hin uskoo, ra-
hoitusmarkkinoita — ja itse kapitalismia — valtio ei piisti romahtamaan.
Mr. Smith ei konkretisoi lihemmin titd piittelyketjua, mutta esimerkik-
si Suomessa 1990-luvun alkupuolella valtiovaltaa ja sen toimenpiteiti,
erityisesti pankkitukia, tarvittiin pelastamaan pankkijirjestelmi. Yhdys-
valloissa vuoden 2007 lopussa puhjenneen kriisin jilkiseuraukset
rantautuivat myos Eurooppaan, missi ne ilmenivit niin sanottuina
euroalueen kriisini ja velkakriisini. Kriiseissi oli kyse siiti, ettd rahoi-
tusmarkkinoille levinnyt luottamuskato vaikeutti huomattavasti talou-
dellisesti heikompien maiden (Baltian maat, Espanja, Islanti, Kreikka,
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Portugali) mahdollisuuksia saada ulkomaista lainaa. Niisti syistd — ja
uusliberalistisen ideologian vastaisesti — globaaleja rahoitusmarkkinoita
ryhdyttiin tuolloin pelastamaan laajoilla valtioiden ja keskuspankkien
toimenpiteills tai viliintuloilla.’**> Seppilin muista yhteiskunnallisista
romaaneista Mr. Smith poikkeaa siini, ettd se sisiltii viittauksen myos
kansanjoukkojen radikalisoitumiseen finanssikriisien yhteydessi: "Kun
markkinat romahtavat, raivostuneet ihmiset lihtevit liikkeelle, he eivit
enii suostu kriisien maksumiehiksi.” Vaikka romaani ei mainitse ni-
meltd yksittdisid maita, valtion ja finanssimarkkinoiden toimintatapoja
vastustaneita liikkeiti syntyi vuoden 2007 jilkeen muun muassa Yh-
dysvalloissa, Islannissa, Espanjassa, Kreikassa ja Portugalissa. (Kiander
2013, 19-22.) Lihinni timi tapahtumaketju muodostaa kyseisessi sitaa-
tissa esitettyjen ajatuskulkujen kontekstin.

Mr. Smithissi Briscilla, Rane ja Donald Southbrook eivit edusta rai-
vostuneita tai radikalisoituneita kansanjoukkoja. He ovat Jumalan Kyy-
neleen kaltaisia henkiloshahmoja siini suhteessa, ettd heiditkin esitetian
vallitsevan talousjirjestyksen passiivisina uhreina. Briscillalla ja Ranella
ei liioin ole kisitysti siitd, mitd heidin ympairillian yhteiskunnassa ta-
pahtuu: "Rane ei tiennyt, miti tapahtui, kun idinkauppa romahti. Hi-
nelld oli yhi rahaa olueen ja litkimatseihin, mutta vikei vihennettiin
kiihtyviin tahtiin” (MRS, 198). Pian timin jilkeen se tehdasyksikks,
jossa Rane on kiynyt toissd, tuhoutuu tulipalossa, minki seurauksena
Rane jii tyottomiksi ja hin alkaa alkoholisoitua. Missiin vaiheessa hin
ei alkuunkaan osoita ymmartivinsi asemaansa yhteiskuntakokonaisuu-
dessa. Sama pitee Briscillaan. Ranen tavoin hin on joutunut lihtemiin
ty6elimian suoraan peruskoulun penkilti, ensin kampaajaksi ja sen jil-
keen tyoliiseksi sikkitehtaan kokoonpanolinjalle. Briscilla avioituu nuo-
rena, vain 19-vuotiaana, mutta muutaman vuoden kuluttua hin jattad
miehensi ja pienen tyttirensi. Sen jilkeen kauniiksi kuvattu Briscilla
alkaa etsid merkityskoyhiin elimiidnsi sisiltod viihde- ja unelmateolli-
suuden tuotteista, vaihtuvista tydpaikoista ja ravintolailloista — seki
miessuhteista, joissa hin joutuu yleensi huonosti kohdelluksi. Ranesta
ja Briscillasta poiketen Donald Southbrook tiedostaa asemansa amerik-
kalaisen yhteiskunnan luokkarakenteessa, mutta hinen kohdallaan ti-
mi tietoisuus ei kanavoidu aktiiviseksi yhteiskunnalliseksi toiminnaksi.
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Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissi kuvatut ty6ldiset edustavat tyo-
vienluokan alinta kerrostumaa, jonka ammattitaito on heikko ja joka
horjuu tydelimin ja syrjiytymisen vililla. Miksi Seppild on valinnut
romaaneihinsa tillaiset henkilshahmot edustamaan tysvienluokkaa?
Miksei hin ole ottanut niihin mukaan luokkatietoisempia ja tyomarkki-
noilla paremmin pirjaivii tysldishahmoja? Osittain Seppilin valintoja
selittidd se, etti kyseisistd romaaneista Paholaisen haarukka noudattaa
johdonmukaisesti kriittisen kirjistimisen logiikkaa, eikd Mr. Smithkdidin
ole siitd kaukana tydvienluokkaa kisittelevissi jaksoissaan. Paholaisen
haarukka ja Mr. Smithin tyovdenluokkaa kuvaavat jaksot nojautuvat
negatiivisten yksityiskohtien kasaamisen menetelmiin eli ne tuovat
kohteistaan esiin lihinni vain kielteisii, kritiikille alttiita puolia. Tillai-
nen menetelmi on ollut varsin tavallinen naturalistisessa kirjallisuudes-
sa. (Vrt. Isomaa 20124, 2012b ja 2013; Rossi 2009.)

Silti Seppilin romaanien tapa kuvata tyovienluokkaa on syyti suhteut-
taa my®os siihen, ettd 198o-luvulta lihtien puhe yhteiskuntaluokista hiipui
lantisissd maissa. Luokista tuli jopa tabu, vaiettu ja epivirallisesti kiel-
letty aihe niin kirjallisuudessa kuin yhteiskuntatieteissikin. Paholaisen
haarukkaa ja Mr. Smithid voidaan pitdi timin vaikenemisen kritiikkini.

Tutkimuksensa Le nouvel esprit du capitalisme (1999) englanninkieli-
sen version (2007) esipuheessa Boltanski ja Chiapello tematisoivat
tarkastelun kohteeksi luokkapuheen hiipumisen lintisissd maissa, eri-
tyisesti Ranskassa. He toteavat, etti 1980o-luvulle tultaessa sellaiset kisit-
teet kuin “kapitalismi” ja "yhteiskuntaluokka” katosivat yllittivin no-
peasti ranskalaisen dlymyston ja taiteilijakunnan kielenkiytosti. Vield
toisen maailmansodan jilkeisind vuosikymmenini ne olivat itsestiin
selvisti kuuluneet Ranskassa intellektuaaliseen kielenkiyttéon, varsin-
kin vasemmistolaiseen diskurssiin, mutta 198o-luvulla yhtiilti uuslibe-
ralistisen ideologian ja yhteiskuntapolitiikan voitokas esiinmarssi seki
toisaalta itieurooppalaisen valtiososialismin kriisiytyminen murensivat
ranskalaisen dlymyston piirissd uskoa perinteisen, ensi sijassa marxis-
min pohjalta harjoitetun kapitalismikritiikin ja luokkapuheen mielek-
kyyteen. Samalla my®és itse ajatus kapitalismin kritisoimisesta alkoi
monista ndyttdd historialliselta anakronismilta. (Boltanski & Chiapello
2007, ix—xiii.)
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Suomessa vallinnut tilanne poikkeaa eriissi suhteissa Boltanskin
ja Chiapellon kuvauksesta. Luokkatutkija Harri Melin (2010, 212—215)
huomauttaa, etti Suomessa yhteiskuntaluokista puhumista pidettiin jo
ennen 198o-lukua melko sopimattomana. Kansalaissodan jilkeensi jit-
tdmit traumat olivat pitkiin lisni suomalaisessa kulttuurissa, minki
vuoksi luokkapuhe liitettiin t4illd helposti politiilkkaan, vasemmistolai-
suuteen ja kumouksellisuuteen, eiki se juurtunut kunnolla myéskiin
tikildiseen dlymystokulttuuriin. Uusliberalistisen politiikan voittokulku
sekd itieurooppalaisen valtiososialismin kriisiytyminen ja romahtami-
nen vahvistivat entisestddn titd torjuntaa tai kulttuuris-poliittista asetel-
maa. Melin jatkaa, ettd niinpi 198o-luvulla meilli todisteltiin piaminis-
terid myoten, ettd luokkajakojen aika oli ohi ja ettd kaikki suomalaiset
kuuluvat suureen keskiluokkaan. Samoihin aikoihin, 1980- ja 1990-
luvulla, akateemisessa tutkimuksessa toistui suoremmin tai episuorem-
min kanta, ettd luokkajaon sijasta sukupuoleen, sukupolveen ja etnisyy-
teen perustuvat jaottelut — niihin liittyvit "identiteettipolitiikat” — ovat
keskeisiid nykyisissi yhteiskunnissa.

Niisti syisti Tampereen yliopistossa vaikuttaneiden, 1ihinni marxi-
laisten tutkijoiden laatima Suomalaiset luokkakuvassa (1984) jdi pitkiksi
aikaa viimeiseksi suomalaisen yhteiskunnan luokkarakennetta koske-
vaksi esitykseksi. Siini toteutettu kokonaisvaltaisen analyysin ihanne
sai jatkoa vasta Jani Erolan (2010a) toimittaman artikkelikokoelman
Luokaton Suomi? Yhteiskuntaluokat 2000-luvun Suomessa (2010) myod-
td. Siithen kirjoittamassaan johdannossa Erola (2010d, 20) huomauttaa,
etti muutama vuosi ennen kyseisti teosta oli toki ilmestynyt Katriina
Jarvisen ja Laura Kolben yhteinen kirja Luokkaretkelli hyvinvointiyhteis-
kunnassa (2007), joka sai julkisuudessa innostuneen vastaanoton ja jon-
ka ansiosta yhteiskuntaluokista oli Erolan mukaan “suorastaan tullut
kuuma aihe”. Erolan toimittamassa, empiirisiin yleistyksiin pyrkivissi
kirjassa luokkajaon piikriteereini kiytetiin ihmisen ammattia seki tyo-
tehtivien itsendisyyden astetta ja niiden edellyttimii erityisosaamista.
Luokkajaon kokemuksellisesta puolesta, siitd, miten ihmiset kokevat
luokka-asemansa ja miten he mieltivit suhteensa yhteiskuntaan, tietoa
tarjoavat Anu-Hanna Anttilan, Ralf Kaurasen, Kati Launiksen ja Jussi
Ojajirven toimittama Luokan ddni ja hiljaisuus. Yhteiskunnallinen luokka-
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jérjestys 2000-luvun alun Suomessa (2016) sekid Anu Kantolan ja Hanna
Kuuselan Huipputuloiset. Suomen rikkain promille (2019).

Paholaisen haarukka (2008) ja Mr. Smith (2012) ilmestyivit siis tilan-
teessa, jossa puhe luokista oli vasta palaamassa takaisin suomalaiseen
julkisuuteen ja akateemiseen tutkimukseen. Seppild niyttii olleen tie-
toinen tisti tilanteesta, silld kuvatessaan Ranen eliminkaarta tarina-
maailman ulkopuolinen kertojaa toteaa, etti "Ranen kohtalon ratkaisi
luokka, sosiaalinen tausta, minkiinlaista piiomaa perheelli ei ollut.
Tima3 tapahtui aikana, jolloin luokista oli vield lupa puhua” (MRS, 84—
8s). Mr. Smithissi annettujen tietojen perusteella Rane ja Briscilla ovat
syntyneet 1950- ja 1960-luvun taitteessa, joten heidin lapsuutensa ja
nuoruutensa ajoittuu 1960- ja 1970-luvulle, ajankohtaan, jolloin puhe
luokista oli yleisempii kuin 1980- ja 199o-luvulla. Jumalan Kyyneleen,
Briscillan ja Ranen hahmoissa Seppildn romaanit kuvaavat niin kutsut-
tua sosiaalisesti periytyvii koyhyytti, silli nimi henkilst ovat lihtsisin
vaatimattomista olosuhteista: varhaislapsuudessaan kiytinnossi orvoksi
jadnyt Jumalan Kyynel on varttunut sijaiskodeissa ja nuorisokodissa,
Rane on tyoliistaustaisen yksinhuoltajaiidin kasvattama poika ja myos
Briscilla on menettinyt lapsuudessaan isidnsi ja piiatynyt sen jilkeen
ditinsd kanssa huonomaineiseen 13hi6on. Kaikissa niissi tapauksissa
Seppilin romaanit tuovat esiin luokkadeterminaation periaatteen, nike-
myksen, jonka mukaan alempien luokkien kohdalla vanhempien luokka-
asema saattaa yhi miiriti ratkaisevasti ja negatiivisella tavalla heidin
lastensa eliminkulun ja tulevan aseman yhteiskunnassa.™ Nykyises-
si luokkatutkimuksessa on huomautettu myos siitd, ettd piityessiin
yksinhuoltajaksi naiset joutuvat usein kokemaan taloudellis-sosiaalisen
asemansa romahtamisen, silld avioliitossaan he ovat tavallisesti olleet
miehistiin taloudellisesti riippuvaisia (Launis, Bergroth & Anttila 2016,
140). Se kuva, jonka Seppildn romaanit vilittivit ty6ldistaustaisista hen-
kiloistdan, on sopusoinnussa luokkatutkimusten tulosten kanssa.

Jumalan Kyyneleelle, Briscillalle ja Ranelle lapsuudenaikainen luokka-
ympairisto ja alemman tyévienluokan habitus ovat "kohtalo”, josta he
eivit piise eroon. Mr. Smithin Ranesta antama informaatio korostaa
titd puolta. Ranella oli sininsi edellytyksii nousta luokkahierarkiassa
ylospiin, silld kouluaikoina hin oli monissa aineissa (matematiikka,
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laulu, urheilu) lahjakas ja lisdksi hin oli fyysisesti komea. Aineellisesti
ja henkisesti koyhissi kasvuympiristossiidn hinells ei kuitenkaan ollut
mahdollisuuksia kehittii lahjojaan, minki seurauksena hin jamihti
sosiaalisiin lihtokohtiinsa: "Ranen identiteetti oli se, ettd hin joutui suo-
raan koulunpenkilti palkkatyohon, ensiksi mopolihetiksi ja sen jilkeen
konepajalle laitosmiesharjoittelijaksi” (MRS, 85). Taimin jilkeen Ranen
my6hempi eliminkulku oli paljolti sinet6ity. Hin piityi jatkossakin
toistuvasti vihempiarvoisiin t6ihin, joihin katkoja aiheuttivat 1ihinni
vain eripituiset tyottomyysjaksot.

Jumalan Kyyneleen, Briscillan, Ranen ja Donald Southbrookin hah-
moija voi lukea uusliberalistisen diskurssin kritiikkini. Tuossa diskurs-
sissa laajan hyvinvointivaltion alasajo ja talouselimain kohdistuneen
poliittisen siintelyn keventiminen on esitetty sosiaalisten toimijoiden
(yritykset, tyontekijit) vapauden lisddntymiseni ja niille avautuneena
mahdollisuutena laajempaan itsetoteutukseen. Ideaalisessa tilanteessa
tillaiset “itseohjaukseen” kykenevit toimijat hyodyntivit markkinoilla
esiintyvii kysyntii ja tarjontaa ja rakentavat niiden avulla itselleen so-
pivan ty6- ja toimintaprofiilin, joka on tuottoisa myds talousjirjestelman
ja kansallisen kilpailukyvyn nikokulmasta. (Vrt. Boltanski & Chiapello
1999, 91-238.) Katariina Mikinen (2016, 251-252) toteaa, ettd tissd ase-
telmassa tyéttomyyden ja syrjiytymisen syyt on alettu esittii uudella ta-
valla. Enii niitd ei ndhdi niinkiin talouselimin toimintatapoihin ja suh-
dannevaihteluihin liittyvini rakenteellisena ilmioni, vaan pikemminkin
ne ymmairretidn yksilotason ongelmiksi, yksilon kyvyttomyydeksi
tai haluttomuudeksi ottaa itse vastuu tyollistymisestiin. Timin ajatus-
tavan ideologisuus paljastuu siini, etti samaan aikaan eurooppalaiset
yhteiskunnat ovat jo pitkiin kirsineet korkeista tysttomyysluvuista.

Seppilin romaanit suhtautuvat ironisesti uusliberalistisen ihanne-
kansalaisen normiin. Esimerkiksi Paholaisen haarukan eriissi jaksossa
opiskelija-taksikuski Klaus nappaa lukemistaan tenttikirjoista ajatuksen
”On oltava itseohjautuva ja kyettivi poimimaan tuotteistettavaksi ajas-
saan liikkuvia asioita, ideoita, konsepteja” (PH, 57). Klaus ei kuitenkaan
itse pyri toteuttamaan titd normia, vaan pikemminkin hin vilttelee sitd
ja ylipdiansikin yliopistolaitoksessa nykyisin vallitsevaa tuloshakuista
logiikkaa, akateemista kapitalismia. Jumalan Kyyneleen, Briscillan ja
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Ranen tilanne on vaikeampi suhteessa uusliberalismin ihannenormei-
hin. Lihtokohtiensa vuoksi heilli ei ole juuri minkiinlaisia edellytyksii
tdyttdd niitd. Lisidksi nididen kolmen, varsinkin Briscillan ja Ranen habi-
tuksessa, heidin ruumiillisuudessaan kuvastuu yhteiskunnallinen eri-
arvoisuus.

Mr. Smith kuvaa vanhenevan Ranen huonohampaiseksi terveysriskik-
si, joka saattoi polttaa jopa 40 sitkii piivissi ja jonka viikset ikdidntymi-
nen ja sitkinpoltto olivat virjinneet harmahtaviksi. Mutta vield timi
korvikealkoholeja aikoinaan kiyttinyt ja pari haimatulehdusta sairastu-
nut mies “silloin tilléin nousi pubin korokkeelle ja antoi tulla karhealla
iinelld: oo mami, oo mami mami bluu, o mami bluu, mai vield vield
vield -7 (MRS, 202). Briscillan kohdalla alemmalle tyovienluokalle omi-
nainen ruumiillinen habitus tulee ilmi toisella tavalla. Hinen eliminta-
pansa, jota raskas tyo, ravintolaillat ja lukuisat lyhytaikaiset miessuhteet
kuormittavat, kuluttaa hinti ja kuihduttaa hinen luontaisen kauneuten-
sa, eikd hin vihivaraisena pysty hidastamaan sitd maksullisilla hoidoil-
la. Vasta Ranen kuoltua asbestoosiin hin 16ytii joogan ja kiintyy sisiis-
tyneempiin elimintapaan. Jooga "tihtisi ihmisen henkiseen kasvuun
ja hyvinvointiin, siitd 16ytyisi tasapaino, rauha ja oma tie, joka oli aina
ollut hakusessa”, toteaa tarinamaailman ulkopuolinen kertoja lempein
ironisesti (MRS, 272)."4

Perinteisessi luokkatutkimuksessa Jumalan Kyyneleen, Briscillan ja
Ranen kaltaisia ihmisid on luonnehdittu toteamuksella, ettd objektiivi-
sesti katsoen heilli on tietty asema yhteiskunnan luokkarakenteessa,
mutta heiltd puuttuu siti vastaava luokkatietoisuus. Objektiivisen talou-
dellis-sosiaalisen asemansa perusteella tillaiset ihmiset kuuluvat siis
alempaan tyovienluokkaan, mutta subjektiivisella tasolla he eivit sa-
maistu kunnolla mihinkéin luokkaan eivitkd he myoskiin muodosta
keskeniin erityisti yhteenliittymii, jonka sisilli vallitsisi yhteenkuu-
luvuuden tunne ja joka olisi kehittinyt oman luokkaideologiansa. Siten
kyseinen luokka on olemassa samanlaisessa asemassa olevien erillisten
yksilsiden tasolla, mutta silli ei ole omaa kollektiivista luokkaideologiaa.

Olen tissi tutkimuksessa itsekin noudattanut paljolti tillaista perin-
teiselle luokkatutkimukselle ominaista kuvaustapaa. Harley Bergroth
(2016, 199—200) huomauttaa, etti sen ongelmana on kuitenkin se, etti
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siind luokat ymmirretiin vain suhteessa tuotantoelimiin ja ihmisen
luokka-asema maiidritetidn hinen tuotantoelimissi saavuttamansa
aseman perusteella. Juuri tillaiset, tuotantoelimin sisipuolella olevat
ihmiset pystyvit suhteellisen helposti jirjestiytymiin yhteen ja muo-
dostamaan etujaan ilmentivin luokkaideologian. Siti vastoin ne, joiden
suhde tuotantoelimiin on episiinnoéllinen tai jotka ovat jiineet sen
ulkopuolelle esimerkiksi syrjaytymisen vuoksi, ovat toisenlaisessa tilan-
teessa; heidin vililleen ei synny helposti yhteisyyden tunnetta eivitki he
tavallisesti myoskidin tunne halua muodostaa yhteisti ideologiaa. Siksi
heidin tilanteensa eri puolia ei vilttimattd pystytid kuvaamaan nykyisten
luokkateorioiden avulla. Niiden tiydennykseksi tarvittaisiin monipuoli-
sempaa nikemystd yhteiskunnassa vallitsevasta taloudellis-sosiaalisesta
eriarvoisuudesta.

Myos Paholaisen haarukassa Jumalan Kyyneleen kaltaiset ihmiset
esitetdin 1ihinni alemman tyévienluokan jiseniksi, joita sortaa seki
kapitalismi ettd tyovienluokan ylempi kerrostuma. Jilkimmainen sor-
ron muoto tulee ilmi muun muassa kohtauksessa, jossa kovapalkkaiset
ammattimiehet osoittavat avoimesti halveksuntaa Jumalan Kyynelti,
"tehtaan paariaa” edustavaa tysliisti kohtaan (PH, 146). Vaikka kysei-
nen kohta on suppea, vain yhden kappaleen pituinen, se riittid tuomaan
esiin sen, ettd Jumalan Kyyneleen suhde ty6vienluokkaan on ristiriitai-
nen. Toisaalta romaani esittid hinen olevan osa siti, mutta toisaalta
esiin tuodaan myos syiti siihen, ettei hin voi tiysin samaistua siihen.
Niihin syihin kuuluvat muun muassa tyévienluokan sisilli vallitsevat
hierarkkiset asetelmat ja se, ettd elimissiin ja tydurallaan Jumalan Kyy-
nel ei saa juuri minkiinlaista konkreettista tukea muilta tyoliisilti. Hi-
nen ainoaksi tukijakseen jii hinen valvojansa, tytnjohtaja Eero Raivio
eli "Eero-vaari”, jonka kuoltua hin menettii timénkin avun muodon.'s

Mr. Smith kisittelee tai sivuaa lyhyesti myos nykyisten luokkasuh-
teiden ylirajaista tai globaalia luonnetta. Niin tapahtuu lihinni jak-
soissa, joissa kuvataan Erno Mannisen (ylempi keskiluokka) ja Donald
Southbrookin (Erno Manniselle vuokratun tyésuhdeasunnon huolto-
mies) vilistd kanssakiymistd Yhdysvalloissa. Ndiden kahden vilinen sa-
nallinen viestinti ei romaanissa etene yhdentekevii small talkia pidem-
mille, silld Donald Southbrook on haluton vastaamaan Erno Mannisen
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tekemiin aloitteisiin. "Erno ymmirsi, ettd hinen omien, tyhjinpiiviis-
ten sanojensa tarkoitus oli pyrkii peittimiin heidin vililliin vallitse-
vien taloudellisten suhteiden vikivaltaisuus”, toteaa tarinamaailman
ulkopuolinen kertoja (MRS, 216). Siksi myos Erno vaikenee lopulta ja
kiaintyy omaan maailmaansa. Todellisessa globaalissa maailmanjirjes-
telmissi tillainen asetelma, jossa ylempien luokkien edustaja on lih-
toisin jirjestelmin valtakeskusten ulkopuolelta ja alempien luokkien
edustaja valtakeskusten sisidpuolelta, ei ole epitavallinen. Silti globaalia
yliluokkaa tai kapitalistien luokkaa, jota edustavat varsinkin suuryritys-
ten omistajat ja johtajat, on uusliberalismin kaudella hallinnut ensi si-
jassa amerikkalainen bisneseliitti. (Ks. lihemmin Ten Brink 2011.)

Autenttisuuden problematiikka

Autenttisuuden problematiikka on suorasti tai episuorasti esilld mo-
nissa Seppilidn vuosina 2000-2012 julkaisemissa teoksissa. Hinen
tuolloin ilmestyneistd romaaneistaan se liittyy laajimmin Mr. Smithiin,
jonka tapaa kisitelld autenttisuuden teemaa eritelldin tissi ja erityisesti
seuraavissa alaluvuissa. Koska kyseinen tematiikka liittyy my6s Seppalan
muihin teoksiin, on syyti tarkastella lihemmin itse autenttisuuden kisi-
tettd.

Autenttisuuden kisite liittyy liheisesti vieraantumisen kisitteeseen.
Niiden vilistd suhdetta voidaan valottaa toteamuksella, etti vieraan-
tuneiden yksildiden ja yhteiskuntien elimi on epiautenttista. Tilloin
yksilot eivit piase kehittimain itseensd sisiltyvid mahdollisuuksia ja
potentiaalejaan, vaan he joutuvat mukautumaan ulkoisiin pakkoihin
eivitki he kiinnity kunnolla toisiinsa ja ympiréiviin yhteiskuntaan.
Autenttisuudessa on kyse vieraantumattomasta tilasta, jossa ihminen
on yhti itsensi ja ympiristonsi kanssa. Tillaisessa tilassa ihmiselli on
mahdollisuus toteuttaa ja ilmaista itsedin tavalla, jossa hin kokee todel-
lisen minuutensa piisevin esiin. (Lindholm 2008, 1-2; Taylor 1995, 48,
71-73; Taylor 19906, 370.)

Seppilin tuotannossa autenttisen tilan kuvaukset ovat harvinaisia,
mutta kokonaan ne eivit siitd puutu. Miltei sddnnollisesti tillaiset har-
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vat kuvaukset liittyvit luontoon ja maaseutuun. Esimerkiksi romaa-
nissa Silta (1988) pidhenkils, kaupunkiin muuttanut murrosikiinen
poika, kokee autenttisuuden hetkii piistessiin viikonlopuiksi maalle
isovanhempiensa luokse, ja Kuun nousussa ja laskussa (1999) kaupunki-
sosiologi saavuttaa vastaavanlaisen kokemuksellisen tilan niin ikiin
maaseutuympiristossi seuratessaan viljan kypsymisti ja korjaamista ja
kuunnellessaan samalla "kuivureiden huminaa”. Tit4 samaa, autentti-
suuden ja maaseutumaisen eliminmuodon yhteen liittivii kertomus-
tyyppid edustaa my6s novelli "Mustalla saarella” (Seppild 2000b), joka
sisiltyy novellikokoelmaan Suuret kertomukset (Seppild 2000a). Se kuu-
luu siis Seppilin kapitalismikriittiseen kauteen, ja itse asiassa sen voi
sanoa aloittaneen tuon kauden. Autenttisuuden ideaali esiintyy siini
selkeissi ja Seppilidn tuotannolle melko luonteenomaisessa muodossa.
Kyseisen novellin padhenkil6ind on kaksi nuorta miesti: kehonraken-
taja Sulevi ja hinen valmentajansa, jonka nimei ei novellissa mainita,
mutta joka esittid novellin tapahtumat minimuodossa. Ilmeisesti mini-
kertoja on Sulevin veli, silld kertoja ja hinen &itinsi asuvat samassa ta-
loudessa Sulevin kanssa, mutta selvit maininnat heidin keskiniisestd
sukulaisuussuhteestaan puuttuvat. Nimi kaksi henkiléd ovat novellin
keskeiset fokalisoijat, minki lisdksi novelli antaa informaatiota erdiden
sivuhenkildiden ajatuksista ja tunteista. Minikertojan esityksessi hyvin
toimivan maaseutuyhteison ja kansainvilisen kilpaurheilun maailmat
asettuvat vastakkain. Novellin keskushenkil6t ovat 4htoisin maaseudul-
ta. Matkustaessaan Islantiin kehonrakennuksen pohjoismaisiin mes-
taruuskisoihin he kohtaavat kansainvilisen urheiluviihteen maailman,
jossa he kokevat menettivinsid minuutensa ja identiteettinsi ja joka
niyttiytyy novellissa epiautenttisena sosiaalisena tilana.
Keskushenkilsiden kotipitiji sijaitsee syrjissi suurista asutuskeskuk-
sista, ja thmiset elavit sielli maaseutuyhteison kiireetonti elimii. Hei-
din vililldan vallitsevat tuttavalliset naapuruussuhteet, ja heilld on ta-
pana auttaa toisiaan arkisissa askareissa, esimerkiksi perunannostossa.
Kotipitijinsi asukkaista puhuessaan kertoja kiyttidkin sellaisia ilmaisu-
ja kuin "naapurin Antti” (MUSA, 10) ja "Rahkosen Liisa” (ibid., 30)."

Kaytan tissa padluvussa "Mustalla saarella” -novellista lyhennettd MUSA silloin, kun siteeraan sitd.
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Tillaisia epimuodollisen tuntuisia ilmaisuja ihmiset kéyttivit toisis-
taan lihinni silloin, kun heidin sukujensa vilille on muodostunut
pitkiaikaisia tuttavuussuhteita sen takia, etti he ovat vuosikymmenii
asuneet lihelld toisiaan. Nyky-yhteiskunnassa ihmissuhteet ovat usein
toisenlaisia, silld niitd leimaa yhi enemmin tilapiisyys ja lyhytkestoi-
suus (ks. Bauman 2000).

Kansainvilistd kaupallistunutta ja viihteellistynytti urheilumaailmaa
"Mustalla saarella” arvostelee kuvaamalla sen liian monimutkaiseksi
muodostelmaksi Sulevin kaltaiselle nuorelle miehelle, joka on henki-
sessd kehityksessddn jaidnyt lievisti lapsenomaiselle tasolle ja jonka
kayttaytymistd minikertoja pystyy siksi helposti ohjailemaan. Sulevin
lapsenomaisuutta kuvastaa minikertojan mainitsema tieto siiti, etti
muutamaa viikkoa ennen Islannin-matkaa uutinen Elvis Presleyn kuo-
lemasta oli tavoittanut Sulevin. Idolinsa kuolemasta syvasti jarkyttynyt
Sulevi oli ensireaktionaan vetiytynyt huoneeseensa ja lopettanut valmis-
tautumisensa pohjoismaisiin mestaruuskilpailuihin. Vasta minikerto-
jan maanittelujen ja suostuttelujen jilkeen Sulevi oli vihdoin kuuden
pidivin suremisen jilkeen palannut harjoittelemisen pariin, tosin tistid
lihtien musta surunauha oikeassa ranteessaan.

Elvis Presley kuoli vuonna 1977. Vaikka novellin tapahtumat ajoittuvat
markkinahenkisti kidnnetti edeltiviin aikaan, novellia ei tarvitse ym-
mirtid pelkiksi historialliseksi kuvaukseksi tuosta edeltivisti aikakau-
desta. Tapahtumien sijoittumisen menneisyyteen voi ajatella toimivan
novellissa vieraannuttavana kognitiivisena elementtind. Siind, missi his-
toriallisilla romaaneilla on tapana kuvata oman aikansa ongelmia sijoit-
tamalla ne historiallisesti ja maantieteellisestikin etdisiin ympéristoihin,
novellissa "Mustalla saarella” kaupallistunut ja viihteellistynyt kehon-
rakennuskisojen maailma on mahdollista kisittdd nyky-yhteiskunnan
toimintatapojen metonyymiseksi ilmentijiksi. Novellissa kokonaisuu-
den (nyky-yhteiskunta) ominaisluonnetta miiritetddn siis epasuorasti
sen yhden osa-alueen (kehonrakennuskisat) avulla. Sijoittaessaan tuon
osa-alueen samalle aikajanalle hyvin toimivan maaseutuyhteisén kanssa
novelli korostaa niiden vastakohtaisuutta ja 1980- ja 199o-luvulla kiyn-
nistyneen reaalisen yhteiskunnallisen murroksen syvyytta.

350 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



Hieman ristiriitaiselta autenttisuus-teeman kannalta saattaa kuiten-
kin tuntua se, etti novellissa Sulevi ilmaisee itsedin ja identiteettidin
juuri Elvis Presleyn, angloamerikkalaisen populaarikulttuurin tai kult-
tuuriteollisuuden ikonisen hahmon avulla. 1950-1970-lukuja voidaan
pitid nykyisen luovan talouden tai kulttuurikapitalismin edeltdjini, vai-
heena, jolloin kulttuurikapitalismi ei ollut vield noussut kapitalismin
hallitsevien sektorien joukkoon ja jolloin siihen liittyi runsaasti nuorison
kapinointia vallitsevaa tapakulttuuria vastaan. Elvis Presleyn ura sijoit-
tuu tuohon vaiheeseen. Sulevi siis kiyttia identiteettinsd ja minuutensa
ilmaisussa hyvikseen amerikkalaisen kulttuurikapitalismin tarjoamia
vilineiti. Hin ei siten ole elinyt missiin tiysin suljetussa maaseutu-
yhteisossi. Novellissa kuvatussa maailmassa hin on omaksunut toises-
sakin mielessi vaikutteita luovasta taloudesta. Hinen harrastuksensa,
kilpailuun tihtiivi kehonrakennus, voidaan sijoittaa pitkille kaupallis-
tuneen urheiluviihteen piiriin, jossa urheiluun aiemmin liitetyt yhteisol-
liset ja aatteelliset merkitykset ovat korvautuneet yksilokeskeisemmilld
merkityksilli.

Kansainvilisissd kehonrakennuskisoissa pidhenkiloiden ei ole aina
mahdollista kiyttiytyi tavalla, joka olisi heille luontainen. Sen sijasta he
joutuvat usein mukautumaan niihin rooleihin, jotka heille tuossa maa-
ilmassa tarjoutuvat. Esimerkiksi ennen kilpailuja kertoja sivelee Sulevin
vaalealle iholle ruskehtavaa viriainetta, jotta timin lihakset nikyisivit
paremmin. “Niinkun Pekka ja Pitkd neekereind. Enhin mini tunne
itteeni”, Sulevi huomauttaa (MUSA, 21) — tavalla, joka tuo esiin seki
hinen lapsenomaisen puolensa ja kulttuurisen tietimyksensi rajoittu-
neisuuden etti hinen tunteensa oman minuutensa ja identiteettinsi
menettimisesti. Samanlaisia voiteita kilpailuissa kiyttivit muutkin
osallistujat.

Novelli kuvaa kansainviliset kehonrakennuskisat ddrimmiisen kil-
pailuhenkiseksi urheiluviihteen ja showelimin alueeksi, jossa monet
kehonrakentajat pyrkivit menestymisen toivossa ottamaan itsestién kai-
ken irti, usein lihaksia kasvattavia aineita viirinkéyttimailli. Kertoja on
kiinnittinyt jo ennen varsinaista kilpailutapahtumaa huomiota eriiseen
ruotsalaiseen kilpailijaan, joka "oli vetinyt itsensi niin kuivaan kuntoon,
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ettd sen selkd koostui muutaman millin vahvuisista lihassiikeisti ja
kaikki pintasuonet taatusti nikyivit kuin partti narua olisi sullottu suk-
kahousuihin. Tille oli sitten varsinaisessa kisassa kiyvi niin ettd se jdi
toiseksi, muutama kuukausi kisojen jilkeen se hirtti itsensid” (MUSA,
22). Varsinaisessa kilpailussa my6s Sulevi, joka osallistuu raskaaseen
sarjaan, jii toiseksi, mutta se ei suista hinti kriisiin vaan aiheuttaa hi-
nessi korkeintaan vain harmituksen tunteen.

Kilpailutapahtuman jilkeen islantilaiset jirjestdjit ovat vield valmis-
telleet illaksi show-tapahtuman, joka on minikertojan mukaan luonteel-
taan huomattavasti kaupallisempi kuin varsinainen kilpailu: "Katsojia
varten oli jirjestetty lisdd paikkoja ja mainoksiakin oli levitelty aulan
seinustoille enemmin kuin niiti iltapaivilla oli ollut. Vikei oli paljon.
Ennen kuin ohjelma alkoi, ymmirsin tuulikaapin tapahtumista, etts li-
put oli myyty loppuun” (MUSA, 27). Kertojan kuvauksen perusteella
tuota show-tapahtumaa voi luonnehtia spektaakkeliksi, jossa 6ljytyt ke-
honrakentajaryhmit ilmaantuvat vuoron periin esiintymislavalle disko-
musiikin melun saattelemana ja samaan aikaan heihin suunnatut valon-
heittimet valilld kirkastuvat ja vililld taas himmenevit.

Istuessaan esiintymislavan edessi innostuneen katsojajoukon, korvia
huumaavan musiikin ja valonheittimien vaihtuvien valokaarien ympi-
roéimind minikertojaan iskee paniikki, tunne oman olemassaolon kiin-
nekohtien menettimisesti: "Minusta tuntui ettd olin dkkii tullut aivan
itsettomiksi, ei keneksikiin, ettd minut oli heitetty oman onneni nojaan
enkd mind ollut kukaan” (MUSA, 27-28). Tassi kertoja kuvailee koke-
maansa tunnetta oman minuutensa ja identiteettinsi menettimisesti
("olin dkkii tullut aivan itsettomiksi”, "enkd mini ollut kukaan”), ja ti-
hin kokemukseen liittyy myos hinen turvallisuuden tunteensa horju-
minen ("minut oli heitetty oman onneni nojaan”). Sama motiivi, epdau-
tenttisen tilanteen aiheuttama vierauden kokemus, tulee esiin jaksossa,
jossa minikertoja kuvaa hetked myshemmin Sulevin ja muiden raskaa-
seen sarjaan osallistuneiden kilpailijoiden saapumista esiintymislavalle:

Musiikki puhkesi uudestaan vastenmielisen kovaksi. Viisi sataki-
loista 6ljyttyd miestd kiveli kuin hidastetussa filmissi lavalle savun

ja valon sekaan. Ne eivit olleet miehis, ihmisii, ne olivat maan alta
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nousseita jattildisid, saaren hirviviti ja taruolentoja, joiden armoil-
la me olimme ja jotka saivat aikaan korvia huumaavan metelin.
(MUSA, 29.)

Yksi ndistd hirvioiltd niyttivisti olennoista on kuitenkin Sulevi, joka
esittelee lavalla eri asennoissa lihaksiaan. Paikalla olijoista vain mini-
kertoja tietdd, ettd tuo luonnottomalla tavalla viintelehtivi olento ei ole
oikea Sulevi:

Seurasin Sulevin liikehtimisti ja niin etti se pystyi tekemiin suo-
rituksensa kuin kone, mitiin ajattelematta ja tuntematta. Tajusin
olevani ainoa joka tunsi sen; ne jotka nikivit sen nyt lavalla nakivit
sata kiloa kiusattua lihaa, eivit sitd poikasta joka pyysi minua kans-
saan ostamaan moottorisahaa ettei hinti kaupoissa petettiisi ja
joka ei pakkien pelossa uskaltanut lavalla hakea Rahkosen Liisaa
tanssimaan. Sulevi se oli, uimahousuissaan, savun ja virivalojen
seassa, keskelld valtamerta ja sen kivistd, mustaa saarta, kuun pin-
taa. (MUSA, 29-30.)

Oikea, todellinen Sulevi on varttunut maaseutuyhteiséssd. Tuon yhtei-
son verkkaisempi eliminrytmi ihmisineen, tapoineen ja téineen on
muodostanut sen kulttuurisen kontekstin tai, Habermasin kisitteistod
kayttisksemme, elimismaailman, jossa Sulevi ja minikertoja kokevat
olevansa omia itsejdin. Kansainvilisissd kehonrakennuskisoissa ja
yleisemmin nyky-yhteiskunnassa he tuntevat ajautuneensa vieraaseen
ymparistoon, joka kiyttid heitd vilikappaleina omien kaupallisten ta-
voitteidensa toteuttamisessa.

Timi vuonna 2000 ilmestynyt novelli ei siten esitd koko yhteiskun-
nallista todellisuutta sellaisena yksiulotteisena ja vieraantuneena tilana,
jollaisena tuo todellisuus niyttiytyy kahdeksan vuotta myshemmin il-
mestyneessi Paholaisen haarukassa. Sulevilla ja minikertojalla on vield
mahdollisuus aitoihin valintoihin. Show-illan paityttyd he kiyvit kylpe-
missi kuumassa lihteessi, jossa Sulevi piisee eroon iholleen levitetysti
viriaineesta. Uimisen ja sukeltamisen jilkeenkin "niin sen vasempaan
olkavarteen vieli jiineen ruskeaa virivoidetta ja huomautin asiasta. Sen
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oli hierottava virii aika kauan ennen kuin se l3hti.” (MUSA, 33.) Timin
jilkeen he voivat palata maaseutuyhteis66nsi, omaan elinpiiriinsi. Esi-
merkiksi Paholaisen haarukasta tillaisia autenttisen olemassaolon mah-
dollistavia saarekkeita ei juurikaan 16ydy; niiden viimeisten jiinteiden,
esimerkiksi Lauri Laineen kellosepinliikkeen, on kadottava markkinallis-
tumiskehityksen ja uudenlaisen kapitalismin tieltd. Autenttisen eliméin-
tavan mahdollistava maalaisyhteis6 ja kulttuurikapitalismin nimeen
vannova epiautenttinen markkinayhteiskunta eivit silti ole "Mustalla
saarella” -novellin kuvaamassa maailmassakaan totaalisesti toistensa
vastakohtia. Niiden viliset rajat ovat liukuvat, ja vaikutteita jalkimmaii-
sestd on jo paissyt vuotamaan maaseudun ihmisten elimiin. Niits vai-
kutteita novelli ei kuitenkaan tematisoi ongelmaksi, vaan se ottaa ne
paljolti annettuina.

"Mustalla saarella” tavoittaa monien 199o-luvulla elineiden suoma-
laisten aikalaiskokemuksen. Suomalaisen yhteiskunnan kehityksessi
tuo vuosikymmen oli aikaa, jolloin td4ll4 siirryttiin tiydessd mitassa uus-
liberalistisen politiikan vaiheeseen. Juuri tuon vuosikymmenen kulues-
sa suomalainen yhteiskunta avattiin laajemmassa mittakaavassa markki-
navoimille, yksityiskapitalistiselle yritystoiminnalle ja kaupallisille tv- ja
radioyhticille ja samaan aikaan kilpailun periaate juurrutettiin sithen
entistd syvemmin. (Alasuutari 2006, 43—44; Heiskala 2000, 30, 34,
39—40; Patomiki 2007, 10-12.) Seppilin novellissa ndmi piirteet ovat
muunnellussa muodossa siirtyneet kansainvilisen kehonrakennusmaa-
ilman ominaisuuksiksi.

Kehonrakennusta kisitellessddn "Mustalla saarella” korostaa sen
spektaakkelimaista tai mahtipontisen irvokasta luonnetta. Tim3 tehos-
tus tuo kyseisen novellin lihelle groteskin kirjallisuuden perinnetts,
jossa liioittelun, kirjistysten ja muuntelun kautta kuvauskohteet esite-
tiin mittasuhteiltaan viiristyneini tai epdinhimillising (ks. Alanko &
Kuisma 2000). Siten groteski voi toimia joustavasti yhteiskuntakritiikin
vilineend. Kun "Mustalla saarella” ymmirretiin arvioksi 199o-luvulla
esiin murtautuneen uudenlaisen yhteiskunnan toimintatavoista, se ki-
sittelee tuota yhteiskuntaa niiden ihmisten nikékulmasta, jotka kokivat
sen itselleen kulttuurisesti vieraaksi. Novellissa tillaisia ihmisid edusta-
vat maaseudun pienelijit, mutta laajemmassa katsonnassa heihin kuu-
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luisivat myos syrjidytyneet, ty6ttomit ja 199o-luvun alkupuolen laman
runtelemat ihmiset, joille 199o-luvun suuret rakenteelliset muutokset
niyttiytyivit koko omaa elimidnmuotoa uhkaavana murroksena.

Kyseiseen novelliin verrattuna Yhtickumppanit ja varsinkin Paholaisen
haarukka kuvaavat maailmaa, josta puuttuvat paljolti autenttisen elimin-
muodon ja itsetoteutuksen mahdollisuudet. Tuossa maailmassa markki-
nallistumiskehitys on perustavalla tavalla murskannut tillaiset mahdol-
lisuudet. Yhtickumppanit (2002) kuvaa Peten ja Ollin ja heidin yhtionsi
henkilskunnan kasvavaa vieraantumista omasta itsestiiin, toisistaan ja
itsetoteutuksesta. Vapaan itsetoteutuksen sijasta he joutuvat yhi enem-
min mukautumaan kiristyviin kilpailutilanteeseen ICT-markkinoilla
ja ottamaan toimintamuodokseen alan, tietokonepelit, jonka he kokevat
pohjimmiltaan valheelliseksi. Romaanin neljinnessi osassa, erityisesti
niytelmimuotoon kirjoitetussa jaksossa (YK, 167-177) timi jinnite
henkilsiden todellisen tilanteen ja autenttisuuden ihanteen vililld kiy
sietimittomaiksi, mitd ilmentii se, ettd humalainen Olli alkaa osoitella
muita aseella herittiikseen heissi tietokonesimulaatioiden sijasta to-
dellisia tunteita. Samanlainen tehtivi niytelmijaksossa on Peten epi-
toivoisella purkauksella (ibid., 173): ”[JJonkin asian pitii jumalauta olla
totta ja oikeeta. Oikee sisilto, saatana, ei tyhji kuva visyneestd miehesti,
joka roikkuu silmit ummessa ja on saatanan visynyt kaikkeen! Ei peliid
perkele!”

Paholaisen haarukassa (2008) autenttisuuden teemalla on paljolti sa-
manlainen asema kuin Yhtickumppaneissa. Siinikiin henkilsilli ei ole
mahdollisuuksia eli4 ja toimia autenttisuuden ihanteen mukaisesti. Sel-
vimmin timi piirre tulee esiin sosiaalipsykologi Saija Lehtosessa, joka
on tavoitellut laajemman itsetoteutuksen mahdollistavaa elimintapaa,
ja sijoitusneuvoja Lari Laineessa, joka on samalla tavalla tietoinen eli-
mintapansa vinoutumista. Puhuessaan avioliitostaan Lari Laine kuvai-
lee niitd vinoutumia raamatullisin termein:

Jos olisin tiennyt enemmin seksisti, olisin tiennyt ettd meidin
seksimme oli huonoa. En tiennyt ettd me elimme helvetissi, syn-
nissd; en voinut pohtia sitikiin mihin sitten kuoltuamme saattai-
simme joutua.
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Synti tarkoitti sitd ettd me olimme joutuneet itseltimme kadoksiin.

Kaikki oli hyvin.

Koska ihminen oli tarkoitettu olemaan yksin, meisti tuntui etti
kaikki oli hyvin, koska toinen asui samassa asunnossa ja nukkui
samassa singyssi. Me tiesimme milloin toinen ulosti, vaimoni il-
lalla, mini aamulla. Rakkautta se ei ollut, niin kuin ei ollut Klausin
ja Hennan vilillikiin. (PH, 105.)

Epitavallista katkelmassa on se, ettid Lari Laine niyttid ilmaisevan osan
ajatuksistaan kontrafaktuaalisen ehtolauseen muodossa (”Jos olisin tien-
nyt enemmin seksisti, olisin tiennyt ettd meidin seksimme oli huo-
noa”), minks jilkeen hin kiistdd tietivinsi sen, minki hin tietdd ("En
tiennyt etti me elimme helvetissé, synnissi; en voinut pohtia sitikiin
mihin sitten kuoltuamme saattaisimme joutua”). Katkelman ensim-
miinen kappale vaikuttaa siksi paradoksilta, sisdisesti ristiriitaiselta tai
mahdottomalta ilmaisulta. Paradoksi kuitenkin ratkeaa, kun otetaan
huomioon se, etti Lari Laineen puheessa sekoittuu toisiinsa kaksi eri-
laista ajallista ja kerronnallista nikokulmaa. Katkelma sisiltyy jaksoon
(PH, 103-110), jossa Lari Laine kertoo "puolitoista vuotta sitten” tapah-
tuneista asioista. Katkelman voi siksi ajatella ilmaisevan sekd hinen
entistd, rajoittunutta tietimystiin seksisti ja elimisti ettd hinen ny-
kyistd, laajentunutta tietdimystdin niistd. Toisaalta on mahdollista aja-
tella, ettd Lari Laine toimii katkelmassa kahdessa eri roolissa: yhtiilti
tarinamaailman henkiloni, jonka tietoméiiri on rajallinen, ja toisaalta
tarinamaailman ulkopuolisena, kaikkitietivini kertojana, joka arvioi
tarinamaailman henkilsiden rajoituksia, myos omia rajoituksiaan. Mo-
nissa muissakin Paholaisen haarukan jaksoissa ja luvuissa Lari Laineelle
on ominaista tillainen joustava kerronnallisten ja ontologisten rajojen
ylittiminen ja niiden kanssa leikitteleminen.

Kristillisessi teologiassa "synti” merkitsee etidntymisti ja luopumista
Jumalasta ja hinen sditimistiin maailmanjirjestyksesti. Lari Laine
ei puhu synnisti tissid merkityksessi. Hin kiyttidsd synti-sanaa lihinni
samalla tavalla kuin eksistentialistit puhuivat epiautenttisuudesta.
Eksistentialistisessa filosofiassa, esimerkiksi Heideggerilla, Sartella ja
Beauvoirilla, ihminen etiintyy autenttisuuden ihanteesta, mikili hin
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samaistuu liiaksi sosiaalisiin rooleihinsa ja rutiineihinsa tai mikili hin
el liiaksi yhteiskunnassa vallalla olevien tapojen ja sovinnaissiintsjen
mukaisesti, konformistisesti. (Cooper 2008, 33-34, 116-122.) Juuri til-
laista Lari Laineen elimi on, yhtiilti aineellisesti rikasta, mutta toisaal-
ta rutinoitunutta ja henkisesti koyhtynytta.=¢

Yhtickumppaneissa ja Paholaisen haarukassa epidautenttisuuden ja ka-
pitalismin vilinen yhteys on siis selked. Vaikka Seppilidn tuotannossa ih-
misten mahdollisuudet eldi autenttista elimii ovat olleet alusta lihtien
niukat, markkinallistumiskehitys merkitsee niiden kahden romaanin
mubkaan tillaisten mahdollisuuksien radikaalia kaventumista. Saman
suuntainen nikemys sisiltyy Mr. Smithiin. Ennen kuin me otamme
tuon nikemyksen lihemmain tarkastelun kohteeksi, on syyti kysyd, mi-
ten kapitalismin ja autenttisuuden vilinen suhde on yleisemmin nihty
modernissa linsimaisessa kulttuurissa. Missd mielessi ne sopivat sen
mukaan yhteen tai sulkevat toisensa pois?

Teoksessaan Culture and Authenticity (2008) amerikkalainen kulttuuri-
antropologi Charles Lindholm kirjoittaa, ettd modernin linsimaisen au-
tenttisuuden idean keksijini voidaan pitii ennen kaikkea Jean-Jacques
Rousseau'ta. Erityisen tirkei sija autenttisuuden idean synnyssi ja yleis-
tymisessd on ollut Rousseau'n teoksella Les confessions (1782, Tunnus-
tukset). Siind hin tekee eron julkisen ja todellisen minuutensa vilille ja
pyrkiessddn hipeimittomalld tavalla jalkimmaisen ilmaisemiseen hin
osoittautuu muun muassa pelkuriksi, masokistiksi ja seksuaalisesti
poikkeavaksi. Autenttisuuden idean myShemmin kehityksen kannalta
tirkedd on myos ollut Rousseau'n esittimi ajatus siitd, ettd moderni si-
vilisaatio korruptoi ihmisen todellisen olemuksen ja siksi autenttisuutta
voi nykyisin 16ytid selvimmin primitiivisistid kulttuureista ja lapsista.
(Lindholm 2008, 1—2, 8—9. Ks. myds Taylor 1996, 368-390.)

Rousseau'n teoksen ilmestymisen jilkeen oman, todellisen minuu-
den ilmaisemisesta tuli linsimaissa kulttuurinen hyve taiteilijoiden ja
ylempien luokkien piirissi, ja myshemmin, 19oo-luvulla, timi kulttuu-
rinen ihannenormi tavoitti myos alemmat luokat. Charles Taylor (1995,
44—45) toteaa, ettd Yhdysvalloissa ja muissa linsimaissa "itsensi toteut-
tamisen individualismi” on 1960-luvulta lihtien toiminut keskeiseni
kulttuurisena arvosuuntauksena. Taylor ilmoittautuu itsekin sen kan-
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nattajaksi, mutta samalla hin lisii, etti "autenttisuuden etiikan” jyrkim-
mit, egoistiset ja narsistiset, ilmenemismuodot eivit ole hyviksyttivii.
Vaikka egoistinen ja narsistinen kiyttiytyminen on Taylorin (1995, 48,
83, 88) mukaan yleistynyt lansimaissa, hyvin toimivassa yhteiskunnassa
itsensi toteuttamiselle tiytyy asettaa tietyt rajat; muussa tapauksessa se
vaikuttaa yhteiskuntaan hajottavasti, sosiaalisuutta ja yhteiséllisyytti ra-
pauttaen (Taylor 1995, 71—72). Lari Laine edustaa Paholaisen haarukassa
potentiaalisesti tillaista tuhoavaa arvosuuntausta. Erdissid luvussa hin
toteaa: "Olet vastuussa itsestisi, et muista. Etitkka on siti, ettid juuri
sind toteutat itsedsi” (PH, 111). Lausuma sisiltdd viittauksen Taylorin
teokseen Autenttisuuden etiikka (1995, englanninkielinen alkuperiisteos
ilmestyi 1991), jossa Taylor kuvaa autenttisuuden etiikan vahingollisia
muotoja paljolti samalla tavalla kuin Lari Laine ilmaisee omaa arvomaa-
ilmaansa.

Lindholm ja Taylor eivit tutkimuksissaan tarkastele laajasti au-
tenttisuuden teemaa suhteessa kapitalismiin ja kapitalismikritiikkiin.
Boltanskin ja Chiapellon ”Kapitalismin uudessa hengessi” tillainen
tarkastelu on systemaattisesti mukana. Siini he erottavat toisistaan ka-
pitalismin ja kapitalismin hengen. Kapitalismin Boltanski ja Chiapello
maiirittivit yhteiskunnalliseksi jirjestelyksi, jota ajaa eteenpdin "impe-
ratiivi kasata rajoittamattomasti pidomaa muodollisesti rauhanomaisin
keinoin”."” Ilmaisu "muodollisesti rauhanomaisin keinoin” paljastaa,
ettd kapitalismista puhuessaan he ajattelevat demokraattis-kapitalistisia
yhteiskuntia, jotka yhdistavit toisiinsa liberaalis-demokraattisen poliitti-
sen jirjestyksen ja kapitalistisen talouden. Kapitalismin autoritaariset ja
totalitaariset versiot he sulkevat tarkastelunsa ulkopuolelle.

Kapitalismin luonteeseen kuuluvaa piioman kasaamispakkoa
Boltanski ja Chiapello pitivit sindnsi absurdina ja amoraalisena asiana,
jonka hyviksi ihmiset eivit ole luonnostaan valmiita tydskentelemiin.
Sitd yhteiskunnallista jirjestelyd, jonka avulla kapitalismi saa thmiset
hyviksymiin timin jirjestelmin ja tyoskentelemiin sen eteen, he
kutsuvat kapitalismin hengeksi tai eetokseksi. Siinid on kyse siitd, miten
kapitalismi esittii itsensd ihmisille ja legitimoi itsensi niiden silmissi.
Historiallisesti Boltanski ja Chiapello erottavat toisistaan kolme erilaista
kapitalismin henkes.
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(1) Aina ryo0-luvulta 19oo-luvun alkuun asti kapitalismia ja sen hen-
ked edusti herooinen porvarillinen yrittiji, joka oli valmis riskeihin ja
kokeiluihin ja jonka toiminnan esitettiin koituvan koko kansakunnan
ja yhteiskunnan hyviksi. Kolonialismia harjoittaneissa maissa tillainen
yrittdjd oli usein myds seikkailija ja valloittaja. (2) Ensimmiisen maail-
mansodan jilkeen, klassisen yksityisyrittijyyden aikakauden piityttyd,
kapitalismia ei ollut enii jarkevii esittdi tilld tavalla. 1930-luvulta lihtien
sitd edusti siksi suuri rationaalisesti organisoitu teollisuuslaitos, jota joh-
tivat teknisen koulutuksen saaneet insinoérit seki talouden, hallinnon
ja yhdyskuntasuunnittelun asiantuntijat. Kun tihin malliin yhdistettiin
hyvinvointivaltion rakentaminen ja tuloerojen tasaaminen, sen taakse oli
helppo saada vieston enemmists. 1960o-luvulta lihtien sen legitimaatio
alkoi silti horjua, silli nuoret ikdpolvet kokivat rationaalis-byrokraattiset
tehdasympiristot ahdistaviksi ja yksilollisyyttidn tukahduttaviksi eivitka
he enii viihtyneet haisevissa tehdasrakennuksissa ja mekaanisten liuku-
hihnojen diressi. (3) 198o-luvulla ilmaantui kapitalismin kolmas henki,
jota voidaan pitdi ratkaisuyritykseni niihin ongelmiin ja joka tiivistyy
managerien ja projektityontekijoiden hahmoissa. Avainsanoja siini ovat
olleet "autonomia”, "luovuus” ja "joustavuus”. Murtautuessaan esiin timi
uusliberalistisen kapitalismin henki lupasi yrityksille ja tyontekijoille va-
pautumista byrokraattisista rakenteista ja valtion harjoittamasta siinte-
lysti, joiden vastapainoksi se painotti mahdollisuutta tehdi itseniists,
luovaa ja mielenkiintoista ty6td. Sitd vastoin solidaarisuuden ja oikeuden-
mukaisuuden ihanteiden toteuttamisesta timi itsensé vapaasta toteutta-
misesta puhuva henki ei ole ollut kiinnostunut. (Boltanski & Chiapello
1999, 54—58. Ks. myds Ratiu 2018; Sevinen 2014a, 6-8.)

Edelli sanotun perusteella kapitalismi olisi siis vasta vaiheessa (3),
1980-luvulta lihtien, kaapannut itselleen autenttisuuspuheen ja kiyt-
tinyt sitd omiin ideologisiin ja kaupallisiin tarkoituksiinsa. Tissi koh-
dassa on kuitenkin syytd huomata se, ettd "Kapitalismin uusi henki”
on osittain tarkoitettu jatkoksi Weberin "Protestanttiselle etiikalle ja
kapitalismin hengelle”, joka kuvaa modernin kapitalismin hengen tai
eetoksen syntyi ja sen yleistymisti uuden ajan alussa. Weberin (1980,
36-56) mukaanhan modernin kapitalismin hengessi oli alun perin kyse
jarjestelmillisen ammattimaisesta pyrkimyksesti rahan ansaitsemiseen
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muodollisesti laillisin keinoin. Koska titi henkei toteuttaneet protes-
tantit katsoivat niin toimiessaan toteuttavansa “omaa kutsumustaan”,
Jumalan heille asettamaa tehtivii maailmassa, modernin kapitalismin
alkuperidinen henki sisilsi epdsuorasti autenttisuuden kategorian. Se
yhdisti toisiinsa kristillisen ihmiskisityksen, taloudellisen voitontavoit-
telun ja autenttisuuden ihanteen.

Niin kuin kolmannessa piiluvussa kivi ilmi, Yhtickumppaneiden
keskeinen interdiskursiivinen pohjateksti on edelld mainittu Weberin
tutkimus. Sitd ja Yhtiskumppaneita yhdistii ajatus, ettd hilliton tai am-
mattimainen pyrkimys rahan ansaitsemiseen on luonteenomaista kapi-
talismin hengelle tai eetokselle. Tissi eetoksessa Yhtiskumppanit erottaa
kaksi eri kehitysvaihetta: uskonnollisesti motivoidun pyrkimyksen rahan
ansaitsemiseen ja maallisesti tai liiketaloudellisesti motivoidun pyrki-
myksen siihen. Edellistd edustavat romaanissa Peten esivanhemmat,
kun taas Pete itse toimii lihinna abstraktin rahanhimon ohjaamana il-
man uskonnollista motivaatiopohjaa.

Mr. Smithissi kuvatut kolme sukupolvea liittyvit melko suoraan
Boltanskin ja Chiapellon mainitsemiin kapitalismin hengen eri vaihei-
siin. Smithin isoisd herra Schmidt, hovioikeudenneuvos Paavo Man-
ninen ja taiteilija Erik Torro vaikuttivat aktiivisesti vaiheen (1) lopussa,
Smithin oma isi sekid maakuntalehden p#itoimittaja Orvo Manninen
sijoittuvat ensi sijassa vaiheeseen (2), kun taas Smith, teatteritaiteen
maisteri Erno Manninen, kirjailija Erkka Torro, Rane ja Briscilla seki
Donald Southbrook elivit ja toimivat vaiheessa (3), romaanin nykyi-
syydessi. Kapitalismin historiallisen kehityksen nikékulmasta vaihe
(1) ajoittuu klassiseen vapaan kilpailun kauteen (1800-1930), vaihe (2)
“organisoidun”, "siinnellyn” tai "hyvinvointivaltiollisen” kapitalismin
kauteen (1930-1980/1990) ja vaihe (3) nykyisen, uusliberalistisen kapi-
talismin kauteen (1980/1990-). Romaanissa Mr. Smith vaiheen (2) hah-
mottaminen jii niukkojen kuvausten varaan, ja lihinni tisti vaiheesta
puhutaan Smithin isin ja Orvo Mannisen yhteydessi. Piddpaino romaa-
nissa on vaiheissa (1) ja (3). Niiti kisitellessddn romaani kuljettaa muka-
naan autenttisuuden teemaa. Timin romaani tekee hieman eri tavalla
kuin ”Kapitalismin uusi henki”, joka tarkastelee autenttisuuden teemaa
ldhinni siitd kisin, miten se on tullut esiin kapitalismikritiikissa.
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Vaiheessa (1) autenttisuuden teema tuli kapitalismikritiikissi esiin
ennen kaikkea boheemitaiteilijan hahmossa, jonka tyypilliseni edus-
tajana Boltanski ja Chiapello pitivit Charles Baudelairea. Boheemitai-
teilijat pyrkivit elimain kapitalistisen tuotannon ja markkinalogiikan
ulkopuolella. He kokivat ne epiautenttiseksi jirjestelmiksi, jossa hei-
din ei ollut mahdollista toteuttaa itseiin. Niiden sijasta he valitsivat ai-
neellisesti niukan elimintavan, joka tarjosi heille laajemman henkisen
liikkumatilan ja ilmaisuvapauden. Vaiheessa (2) autenttisuuden teema
liittyi massayhteiskunnan ja byrokraattisten rakenteiden kritiikkiin. Tal-
laista kritiikkii esittivit yhtdiltd eksistentialistit, esimerkiksi Heidegger
ja Sartre, jotka puhuivat siiti, etti yksilo ei saa hukata eksistentiaalista
vapauttaan banaalin arkielimin ja sosiaalisen yhdenmukaisuuden vaa-
timuksiin. Konkreettisemmin autenttisuudesta puhuivat tuolloin Frank-
furtin koulun edustajat Adorno, Horkheimer ja Marcuse. He pitivit pit-
kille kehittyneen teollis-kapitalistisen yhteiskunnan ongelmana siti, ettd
sille ominainen massiivinen tuotanto ja kulutus seki elimintapojen
standardisoituminen ja tavaroituminen uhkaavat lakkauttaa maailmasta
aidon yksiléllisyyden. (Boltanski & Chiapello 1999, 84, 531-532.)

Linsimaisessa intellektuaalisessa kulttuurissa esiintyi 1960-luvun jil-
kipuolella ja 1970-luvulla myos pyrkimyksii hyliti autenttisuuden kisi-
te. Tallaisen pyrkimyksen edustajiksi Boltanski ja Chiapello (1999, 549—
552) mainitsevat Pierre Bourdieun, Jacques Derridan, Gilles Deleuzin ja
Roland Barthes'n, jotka suhtautuivat epiillen tai torjuvasti erotteluihin
autenttinen/epiautenttinen ja aito/epiaito. Osittain juuri jilkistruktura-
lismin ja Wittgensteinin myohiisfilosofian vaikutuksesta linsimaiseen
akateemiseen kulttuuriin alkoikin tuolloin leviti essentialismin, olemus-
ajattelun kritiikki, jonka eriiksi kohteeksi autenttisuuspuhekin usein
joutui. Boltanski ja Chiapello (ibid., 89—9o) jatkavat, etti uusliberalis-
tinen politiikka ei ole mennyt mukaan tillaiseen puheeseen. Se on pi-
kemminkin kiyttinyt hyviksi autenttisuus- ja vieraantuneisuuspuhetta,
kun se on esittinyt, ettd juuri markkinoiden pohjalta toimivassa yhteis-
kunnassa ja vapaina valtion harjoittamasta ohjauksesta yksilét ja yrityk-
set pystyvit parhaiten ottamaan kiytt6nsi omat potentiaalinsa ja toteut-
tamaan siten itseddn. Samoin uusliberalistinen talous on kiinnittinyt
suurta huomiota kulutuksen alueeseen. Siini se on halunnut saada
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kuluttajat kokemaan, etti juuri tilli alueella, erilaisten kulutusvalintojen
kautta, he voivat toteuttaa omia yksilsllisii tarpeitaan ja toiveitaan. Niin
uusliberalismi on tuotteistanut ja tavaroittanut autenttisuuspuhetta ja
kapitalismikritiikkii ja valjastanut niitd omaan kiytt6onsa.

Tamai ei silti ole koko totuus uusliberalismin ja autenttisuuspuheen
vilisesti suhteesta. "Kapitalismin uusi henki” sisiltiid myos kuvauksen
siitd, missd mielessi nykykapitalismi on torjunut entisenlaisen autentti-
suuspuheen. Tuo kuvaus painottaa siti, etti kapitalismin muodonmuu-
tos on tehnyt epitarkoituksenmukaiseksi sellaisen autenttisuuspuheen,
joka korostaa tarvetta suojata yksiloitd "massayhteiskunnalta”. Tillai-
nen autenttisuuspuhe tuntuu helposti vanhentuneelta siksi, etti nyky-
yhteiskunnassa menestymisen ehtona on se, miten hyvin yksilét pysty-
vit verkostoitumaan ja kiyttimaiin noita verkostoja hyvikseen. Samalla
nyky-yhteiskunnalle ominainen dynaamisuus ja joustavuus on tehnyt
myos "luottamuksesta”, "sitoutumisesta” ja vilpittémyydesti” tavoitelta-
vissa olevia hyveitd, joita on vaikea saavuttaa nykyisessi elimanmuodos-
sa, mutta joita ilman pitkikestoiset ihmissuhteet ja asiakassuhteet eivit
ole mahdollisia. Tassi jialkimmaiisessd mielessd autenttisuus on yhi
tirked ihanne yhteiskunnassa. (Boltanski & Chiapellon 1999, 552-555.)

Muutaman vuosikymmenen epiilyn jilkeen autenttisuuden ihanne
on palannut takaisin kirjallisuuteenkin. Siini, missd postmodernisti-
nen kirjallisuus ja jilkistrukturalistinen dlymystokulttuuri suhtautui-
vat usein ironisesti autenttisuuspyrkimyksiin, nykykirjallisuus on suh-
tautunut niihin huomattavasti vakavammin. Kirjassaan Literature after
Postmodernism Irmtraud Huber (2014, 26-28, 33-34, 42—43) esittii, ettd
nykykirjallisuus kisittelee usein subjektien itsetoteutuspyrkimyksii ja
niiden pyrkimysten yhteiskunnallisia ja kulttuurisia esteiti ja edellytyk-
sid. Niin tehdessidin se ei kyselemitti jaa uusliberalismin yllapitimii
kasitystd autenttisuudesta, vaan pikemminkin nykykirjallisuus tarkas-
telee tuota kisitysti kriittisesti ja kiinnittdd huomiota sen heikkouksiin.

Autenttisuuden ihanteen kannattajien mukaan suotuisissa olosuh-
teissa ihminen pystyy toteuttamaan itsedin. Tatd mahdollisuutta voidaan
pitdd sosiokulttuurisen evoluution myonteiseni saavutuksena ihmislajin
kannalta. Se ei kuitenkaan tarkoita siti, ettd itsedin toteuttavat ihmiset
pidsisivit muissakin suhteissa laajalti osallisiksi jonkinlaisesta ylihisto-
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riallisesta tai ylikulttuurisesta "thmisolemuksesta”. Pikemminkin ihmi-
set ovat aina paljolti historiallisesti, kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti
muuttuvien olosuhteiden tuotteita. Autenttisuudesta puhuttaessa ei
liioin vilttimittd ajatella, ettd itseddn toteuttavan subjektin identiteetti
pysyisi vakaana ja muuttumattomana. Taylor (1995, 109-110) toteaa, ettd
autenttisuuden ihanne painottaa vain subjektien itsemiiriimisoikeutta,
sitd, ettd yksiloiden ja yhteistjen tulee saada valita sellainen elimin-
muoto, jota ne pitivit itselleen sopivana ja jossa ne katsovat voivansa
toteuttaa itseddn.

Taylorin lailla kriittinen teoria nojaa autenttisuuden ihanteeseen.
Rainer Winterin ja Peter V. Ziman toimittamaan kirjaan Kritische
Theorie heute (2007) kirjoittamassaan artikkelissa Hans-Herbert Kogler
(2007, 79) huomauttaa, etti kriittinen teoria tarkastelee subjekteja aina
suhteessa ndiden yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen tilanteeseen ja ar-
vioi samalla sit4, millaisia mahdollisuuksia itsetoteutukseen subjekteilla
kulloinkin on. Tillaiseen tarkasteluun kuuluu sen selvittiminen, miten
erilaiset historialliset edellytykset muokkaavat subjektien ajattelua ja
kokemusmaailmaa. Kriittisen teorian nikskulmasta uusliberalistisessa
autenttisuuspuheessa ongelmana on se, etti uusliberalistisen jirjestyk-
sen myotd kapitalismin lait ja toimintatavat madradvit yhd enemmin
subjektien elimii ja rajoittavat heidin mahdollisuuksiaan tehdi eldmis-
sdin aitoja valintoja. (Ks. myos Schweppenhiuser 2007, 165.)

1980-luvulle ja osittain myos 199o-luvulle ajoittuneen hiljaiselon jil-
keen autenttisuuden, epiautenttisuuden ja vieraantuneisuuden kisitteet
ovat siis palanneet filosofiaan ja ihmistieteisiin, joissa niitd kisitteiti
kaytetdan nyt hieman eri tavalla kuin 1960- ja 1970-luvulla. Keskeinen
eroavaisuus on siini, ettd nykytutkimus ei kiinnity “yleisen ihmisluon-
non” tai "ihmisen lajiolemuksen” kisitteisiin, vaan sen lihtékohta on yk-
silokeskeisempi. Tietyin, hetken kuluttua esitettivin varauksin voidaan
sanoa, ettd nykytutkimuksen mukaan yksilét eldvit autenttisessa tai vie-
raantumattomassa tilassa, mikili he kokevat, ettid he voivat toteuttaa it-
seddn ja heissi itsessdin olevia mahdollisuuksia. Siten nykyinen autent-
tisuuden kisite on pitkille subjektivoitu, kiinnitetty subjektin omaan
kokemistapaan. Tekevitko ndmi muutokset autenttisuuden ja vieraan-
tuneisuuden kisitteisti ongelmattomia tai ideologisesti neutraaleja?
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Eivit tee. Vaikka autenttisuuden kisite on palannut nykytutkimuk-
seen subjektivoidussa muodossa, tutkimuksen ei tulisi ottaa sosiaalisten
toimijoiden itsemiirityksid annettuina, kyseenalaistamatta niiti miten-
kiin. Kuten aiemmin todettiin, kaikki itsetoteutuksen muodot eivit
vilttimittd ole juridisesti, moraalisesti, sosiaalisesti tai ekologisesti hy-
viksyttavid, silld osa niistd saattaa vahingoittaa muita yksil6itd, yhteiséja
ja luontoa. Toiseksi on huomattava se, etti sosiaalisten toimijoiden tavat
mieltdd ja midrittid oma tilanteensa eivit aina perustu riittdviin tai oi-
keanlaiseen tietopohjaan. Kun toimijat katsovat jonkin tietyn sosiaalisen
jarjestelyn tai toimintamuodon mahdollistavan autenttisen itsetoteutuk-
sen, he voivat myos erehtyi, jos he eivit esimerkiksi ole tietoisia tuon
jarjestelyn tai toimintamuodon haittavaikutuksista pitkalld aikavalilla.
Tissd mielessid toimijat saattavat omaa tilannettaan arvioidessaan olla
vadran tietoisuuden vallassa.

Kolmanneksi on vield syyti todeta, etti autenttisuuden ja vieraantu-
neisuuden kisitteitd on vaikea kiyttidi ilman arvositoumuksia. Edellinen
kisitehin viittaa ihannetilaan ja jilkimmainen kisite ei-toivottuun asian-
tilaan. Samalla tavalla suuri osa yhteiskuntatieteiden ja humanististen
oppiaineiden kiyttimisti kisitteistd on kuitenkin arvofilosofisesti tai
ideologisesti latautuneita. Timi koskee esimerkiksi sellaisia kisitteitd
kuin "kapitalismi”, "vapaa markkinatalous”, "kansakunta”, "kansallinen”,
"tasa-arvo” ja "oikeudenmukaisuus”, joita kiyttivit myds yhteiskunnalli-
set liikkeet ja niiden ideologit. Mikaili tillaiset kisitteet integroidaan tut-
kimuksen kisitekieleen, tutkijoiden on reflektoitava niiti ja niiden eri-
laisia kiyttoyhteyksid sekd mairiteltivi ne riittivin tismillisesti ja oltava
valmiita kiymiin niisti avointa keskustelua tiedeyhteisossi. (Vrt. Zima
1989, 10-14, 4345, 50, 185.) Niin kiytettyni tieteellinen puhe voidaan
erottaa ideologisesta diskurssista, vaikka ero tieteen ja ideologian vilill4
ei ole filosofiassa ja ihmistieteissd mitenkiin yksiselitteisen selke.

Charles Lindholmin ja Charles Taylorin ohella autenttisuuden ja vie-
raantumisen kisitteitd ja niiden lihikisitteitd ovat viime vuosikymme-
nini tutkimuksen kiytto6n kehitelleet Ulrich Beck (1986; 1991; 1995),
Anthony Giddens (2000; 2001) seki Jerome Braun ja Lauren Langman.
Jalkimmaiisen kaksikon toimittama Alienation and the Carnivalization of
Society (2012) pitid nyky-yhteiskuntaa analysoidessaan lihtokohtanaan

364 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



Marxin ja Weberin teorioita. Oman tutkimusperinteensi muodostaa
Edward L. Decin ja Richard M. Ryanin 198o-luvulta lihtien yhdessi ke-
hittim3 itsemiiridmisteoria (self-determination theory), joka kuuluu mo-
tivaatio- ja sosiaalipsykologian alaan. Decin ja Ryanin teorian mukaan
ihmisen tunteman elimintyytyviisyyden ja eliminmielekkyyden perus-
tana on se, etti ihminen kokee toimivansa omaehtoisesti ja olevansa va-
paa piittimiin asioistaan. Ihmisten halujen, pyrkimysten ja toiveiden
muodostumista mairiivit tai ohjaavat tietenkin pohjimmiltaan monet
ihmisen ulkopuoliset biologiset ja kulttuuris-yhteiskunnalliset tekijit,
mutta se ei vilttimittd heikennd ihmisen kokemaa elimintyytyviisyytti
— olennaista tissi tyytyviisyydessid on nimittiin se, etti ihminen kokee
elavinsi sellaista elimii kuin hin itse haluaa. Decin ja Ryanin teoriassa
autenttinen itsetoteutus on siten edellytys sille, etti subjekti tuntee eli-
minsd mielekkadksi (ks. Ryan & Deci 2017, 382—400, 591-615).

Autenttisuuden kisitteesti kiydiin siis nykytutkimuksessa keskuste-
lua, jossa osa tutkijoista kehittelee tuota kisitettd ja osa suhtautuu sithen
skeptisesti. Autenttisuuden ihanteesta kiydiin puolestaan nykykulttuu-
rissa kamppailua, jossa erilaiset ryhmittymit esittivit kisityksiddn siits,
millainen autenttisen itsetoteutuksen mahdollistama yhteiskunta on.
Mr. Smith kisittelee autenttisuuden teemaa suhteessa kapitalistiseen
talouteen ja siini toimiviin ihmisiin. Se voidaan pitkille kisittii uus-
liberalistisen autenttisuusdiskurssin kritiikiksi, silli se epiilee, voiko
vilinerationaalisuuteen perustuva kapitalistinen talous tuottaa aidossa
mielessi autenttisia elimin ja toiminnan muotoja. Toisaalta se ei torju
sinidnsi autenttisuuden ihannetta. Pohdiskeluissaan Mr. Smith piityy
nikemykseen, jonka mukaan ihmisten vilisissd suhteissa autenttisuus
on syvemmin mahdollista vain vilinerationaalisen kiyttiytymisen ulko-
puolella.

Epdautenttinen eldmd ja olemassaolo
Mr. Smithin lihtokohtana on arvoitus, joka liittyy kiinteisti identiteetin

ja autenttisuuden teemaan. Jo heti romaanin alussa Smith toteaa, etti
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[m]inulla on yhi yksi ratkaisematon kysymys, joka on niin suuri,
ettd se tuntuu olevan elimini kantava voima, keskusplaneetta jon-
ka ympirilla kaikki py6rii. Se on kasvanut arvoitukseksi minusta
itsestini ja se tiivistyy yhteen koneella kirjoitettuun, kellastunee-
seen arkkiin. (MRS, 23.)

Tuo ratkaisematon kysymys koskee sitd, millainen thminen hinen iso-
isdnsi oli. Pohjimmiltaan tima arvoitus liittyy samalla sithen, millainen
ihminen Smith itse on. Hin niet uskoo, etti saadessaan vastauksen
edelliseen kysymykseen hin pystyy myos piisemiin paremmin selville
omasta itsestdin. Sitaatissa esiintyvi maininta "koneella kirjoitetusta,
kellastuneesta arkista” viittaa Smithin hallussa olevaan, isoisille lihetet-
tyyn kirjeeseen, jossa WSOY:n silloinen johtaja Jalmari Jantti ilmoittaa
isoisille, ettd yhti6 ei voi julkaista hinen omaelimikerrallista romaa-
niaan "Mustaa ja punaista”. Tuo sivuilla 24-25 oleva kirje on piivitty
"Helsingissi 20. toukokuuta 1938”, noin vuosi ennen isoisin kuolemaa.
Mr. Smithin maailmassa kyseinen kirje on totta, kun taas reaalimaail-
man nikokulmasta sitd voidaan pitid kuvitteellisena aineksena, jonka
Seppild on sepittinyt romaaninsa tarpeita varten.

Isoisdstddn Smith tietdd varmuudella vain sen, ettd hin oli Pietarissa
vuonna 1893 syntynyt saksalaissukuisen pienkauppiaan poika, joka suo-
ritti tutkinnon Viipurin kauppaopistossa ja toimi sittemmin liikemiehe-
ni ja vakuutusasiamieheni Pietarissa ja Viipurissa. Tuolloin hin avioitui
Irene-nimisen naisen kanssa, joka on Smithin isoiiti. Viipurissa isoisil-
14 oli kuitenkin ilmeisesti myds kirjailija Erkka Torron isodidin kanssa
lyhytaikainen suhde, josta syntyi poika, kirjailija Erkka Torron isi.
Smithilli ja Erkka Torrolla olisi siten yhteinen isoisd. Pian suhteen jil-
keen isoisi otti vaimostaan eron, jitti "hipeillisesti” timin ja poikansa
vaille elatusta ja muutti Turkuun, missi hin kuoli vuonna 1939.® Néi-
den tietojen, sukunsa piirissi litkkuneiden tarinoiden, piittelykykynsi
ja mielikuvituksensa avulla Smith rakentaa isoisilleen elimikerran,
jonka tarkoituksena on toimia samalla vastauksena hinen omaan iden-
titeettiinsi liittyviin problematiikkaan. Sen avulla Smithin on tarkoitus
miiritelld itsensd, muodostaa itselleen aiempaa totuudenmukaisempi
mindkuva tai identiteetti.
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Mr. Smithin alkuasetelma on tavallinen nykykirjallisuudessa, jossa
henkilsiden identiteetti rakentuu usein siti kautta, ettd muistelun vili-
tykselld he arvioivat erilaisten asioiden merkitysti itselleen ja suhteutta-
vat samalla itsensd merkityksellisini pitimiinsi toisiin ihmisiin, erityi-
sesti perheeseensi ja sukuunsa (Taylor 19906, 33-34, 48—51). Ndin myos
Smith menettelee, jos kohta varsinaisen muistelun sijasta hin tukeutuu
perheensi ja sukunsa piirissi litkkuneeseen, isoisii koskeneeseen niuk-
kaan kertomusperinteeseen. 19oo-luvun alusta lihtien linsimaisessa
kirjallisuudessa tavallisia ovat myos olleet kuvaukset subjektien identi-
teettien hauraudesta ja heidin identiteettiprojektiensa kariutumisesta.
Niin Mr. Smithissikin lopulta tapahtuu. Kun isoisin omaelimikerral-
linen kasikirjoitus "Mustaa ja punaista” 16ytyy Mr. Smithin lopussa ja
Smithille tarjoutuu tilaisuus tutustua siihen, lyhyen empimisen jilkeen
hin torjuu lukumahdollisuuden ja jittdd minikuvansa epimaiiriiseen
tilaan. Niissi suhteissa romaani on kuvaus identiteettiprojektin raukea-
misesta. Sen alussa asetettu arvoitus ei ratkea.

Mr. Smithissi ei ainoastaan keskushenkils epionnistu pyrkimyksis-
sdidn. Epdonnistumisen tai keskenjddmisen motiivi toistuu siind niin
usein, etti sitd voi pitis teoksen keskeiseni teemana. Smithilld on ollut
menestystd konsulttineuvontaan ja riskienhallintaan erikoistuneen liike-
yrityksen omistajana ja johtajana seki sijoitustoiminnan harjoittajana,
mutta identiteettityossd, eksistentiaalisella alueella, hinen pyrkimyksen-
sd jaavit puolitiehen. Smithin isoisin vastoinkiymiset olivat toisenlaisia.
Isoisin liiketoimet eivit aikoinaan sujuneet toivotulla tavalla, ja siksi
hin menetti pankkinsa silmissi luottokelpoisuutensa. Kyetikseen jat-
kamaan hankkeitaan hin lainasi hovioikeudenneuvos Paavo Manniselta
rahaa ja antoi tille romaanikisikirjoituksensa saamansa lainan pantiksi.
Kummallakaan alueella, liiketoimissa ja kirjallisuudessa, hinen hank-
keensa eivit tuottaneet toivottua tulosta, mink3 lisiksi hin pettyi avio-
liittoonsa ja erosi vaimostaan. Briscillan ja Ranen vilille syttyvi rakkaus
on romaanin ainoita myonteisii tapahtumia, mutta heidinkin onnensa
jad lyhyeksi, kun Rane kuolee asbestoosiin, jonka hin on saanut siis-
tiessdin 199o-luvun alussa eriin roskapankin omistamia kiinteistsji
(MRS, 200-201). Hyvin ei ole kiynyt Donald Southbrookillekaan, silld
amerikkalaisen finanssipiddoman harjoittaman asuntoluottokeinottelun
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vuoksi hin on menettinyt romaanissa kotinsa ja perheensi ja jianyt
elimiin yksin aineellisesti niukkaa elimii.

Mr. Smithidg koskevissa arvosteluissa romaania pidettiin usein ku-
vauksena kapitalismin “rautaisista laeista”.’?9 Kapitalismi — sen luonne ja
toimintatavat seki sen vaikutus ihmisten eliméiin — onkin romaanissa
etualalla, mutta sen vanavedessid romaani kehittelee tavoitteiden epi-
onnistumisen, keskenjiimisen ja raukeamisen teemaa. Arvosteluissa
tahdn ulottuvuuteen kiinnitti huomiota Hannu Waarala (2012) Savon
Sanomissa. Waarala toteaa, ettd kyseinen ulottuvuus luo yhtymikohdan
Mr. Smithin ja Sartren vilille. Sartren myochiisfilosofiassa ihmisti ei
miiritd pelkistiin hinen eksistentiaalinen vapautensa vaan myos se,
ettd ihmiset joutuvat toteuttamaan projektejaan maailmassa, jossa val-
litsee niukkuus ja kilpailu erilaisten projektien toteuttamisen vilineisti.
Osaltaan siksi puute, keskeneriisyys ja projektien raukeaminen seki
ylipdinsikin epiautenttisuus luonnehtivat lopulta ihmisten elimai.
(Sartre 1960, 220-224, 261-276.) Mr. Smith sisiltid epdilemittd timin
suuntaisen ajatusmotiivin, mutta romaani sitoo sen Sartrea kiinteim-
min kapitalismin ja yhteiskunnallisen determinismin problematiikkaan.

Kaikki ei Mr. Smithin maailmassa silti tapahdu “kapitalismin rau-
taisten tai raudanlujien lakien” vaikutuksesta. Romaanissa kapitalismi
asettaa yleiset puitteet tai kehykset ihmisten elimalle ja toiminnalle,
mutta nimi puitteet eivit tyhjentivisti miiris heitd, vaan heilli on tiet-
ty itsendisyytensi niihin nihden. Niihin puitteisiin kuuluu erityisesti se,
etti kapitalistinen talous perustuu liikevoitto-motiiviin ja vilineelliseen
rationaalisuuteen ja se on suhteellisen indifferentti muiden arvopii-
maidrien suhteen. Samoin siini toistuvat tietyin viliajoin kriisit ja ro-
mahdukset, joiden kustannukset se yleensi maksattaa verovaroilla ja ta-
vallisten ihmisten uurastuksella. Tillaiset puitteet miiriévit romaanissa
ennen kaikkea alempiin luokkiin kuuluvien ihmisten elimi3, sitd, miti
romaanissa tapahtuu Briscillalle, Ranelle ja Donald Southbrookille. Nil-
14 kolmella ei ole juurikaan ollut mahdollisuuksia vilttii kapitalismiin
liittyvid "mykkid pakkoja” ja suhdannevaihtelujen tuottamia katastrofeja,
mutta silti sattumalla on osuutensa heidinkin elimissiidn. Esimerkiksi
Briscillan ja Ranen alhainen luokka-asema on pitkille miirinnyt heidin
myshemmin eliminkulkunsa ja elinpiirinsi, mutta se, ettid juuri he
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kaksi sattuvat tapaamaan ja vield rakastumaan toisiinsa, ei ole samalla
tavalla kapitalismin lakien ja toimintatapojen ehdottomasti miiriimaia.
Oma osuutensa siini on myos ollut sattumilla.

Romaanin maailmassa yliluokkaiset henkilot pystyvit paremmin
vilttelemain kapitalismiin liittyvid pakkoja ja katastrofeja. Esimerkiksi
Smith puhuu siitd, ettd mahdollisten kriisien ja romahdusten sattuessa
hin on itse turvassa niiden haittavaikutuksilta. Samoin hin esittis, ettd
juuri luokka-asema ja siihen liittyvi varallisuus tuovat hinelle laajem-
man vapauden elimissi:

Ainoa vapauden mahdollisuus sisiltyy pidomaan, rahaan, aivan
kuten Jean Baudrillard sanoo: Vapautta on vain piiomassa, pii-
oma tuottaa ja laajentaa vapautta. Siksi rikkaita inhotaan, ei heidin
rahojaan, vaan heidin riippumattomuuttaan, mahdollisuutta kiin-
tad kylked, vilttid pakko.

Raha on siti, ettd sinun ei ole pakko. (MRS, 38.)

Siini, missi koyhit eldvit paljolti "vilttimittomyyden valtakunnassa”,
vailla laajoja valinnanmahdollisuuksia, yliluokkaiset ihmiset pystyvit te-
kemiin enemmin valintoja elimissdin. Heilld on myos paremmat edel-
lytykset itsetoteutukseen, autenttiseen toimintaan, mutta Mr. Smithin
padhenkilo jattdd osittain kiyttimatti timin laajemman mahdollisuu-
den.

Aloittaessaan isoisidnsi elimikerran laatimisen Smith tuo useissa eri
yhteyksissi esiin nikemyksensi siiti, ettd hin on isoisinsi kaltainen.
Isddnsd kohtaan hin ei tunne voimakasta hengenheimolaisuutta, mut-
ta isoisdinsi hin niyttid samaistuvan miltei ehdoitta: "Tieddn olevani
isoisini kaltainen, hinet oli pantu kokoon saksalaisen sintillisyyden ja
kannakselaisen levottomuuden ristiriidasta.” (MRS, 94. Ks. mydos s. 38—
41.) Se, mitd romaani paljastaa Smithin elimisti ja luonteesta, niyttid
kuitenkin olevan ristiriidassa timin nikemyksen kanssa. Itsestiin ker-
toessaan Smith paljastaa pikemminkin olevansa varovainen ihminen,
joka elelee mieluiten yksikseen ja karttaa kontakteja muihin ihmisiin,
erityisesti naisiin. Romaanin alussa hin luonnehti itsedin niin:
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Asun yksin. Se on ainut vaihtoehto. Kaltaistani ihmisti ei yksi-
kidn nainen voisi sietdd kovin pitkidin. Endid minulla ei ole tarvetta
jakaa vuodettani kenenkdin kanssa, ei leikkii kotia, ei hankkia
parvekkeelle infrapunalimmitinti jonka loimussa kipertyi nautis-
kelemaan iltateetd sateen ropinaa kuunnellen. En kaivannut par-
vekkeen poydille krysanteemeja, tidykkeits tai koristekaaleja.
Orastavia eturauhasvaivoja, tthentynytti virtsaamistarvetta, nainen
ei ollut ensimmaiseni mielessini. Kaksi avioliittoa, muutama avo-
suhde, epilukuinen miiri hoitoja — ei siis kovin epitavallinen
ikdiseni miehen naishistoria. Ei jilkeldisii, mistd saatoin olla vil-
pittomasti tyytyviinen. Yksi naisista oli halunnut lasta kanssani.
Olin ehdottanut koiraa, mutta se ei kdynyt, koska se olisi ollut liian
ilmeinen lapsen korvike. Ellei kaikkea toimintaani leimannutkaan
kohtuuton vastuullisuus, saatoin katsoa jossakin sentiin onnistu-
neeni. (MRS, 16-17.)

Sitaatin perusteella Smithii voi pitdi sovinnaisena ihmiseni, joka viltte-
lee viimeiseen asti tunneperiisti sitoutumista toisiin ihmisiin seki til-
laiseen sitoutumiseen liittyvid riskeji. Hin vaikuttaa henkillts, jonka
habitukseen hinen ammattinsa — konsulttineuvonta, riskienhallinta, si-
joitustoiminta — on lihtemittomasti painanut leimansa. Hinen kauttaan
Mr. Smith kuvaa nykytalouden toimintamuotojen typistimai tai yksipuo-
listamaa ihmistyyppia.

Smithin laatimassa elimikerrassa hinen isoisinsi harjoittaa Pietarin
ja Viipurin seuduilla liiketoimiaan ja kokeilee menestymistiin erilaisil-
la aloilla. Isoisd toimi kapitalismin hengen kehitysvaiheessa (1), klassi-
sen markkinakapitalismin kaudella, jolloin kapitalismia edusti ennen
kaikkea herooinen porvarillinen yksityisyrittdji. Timi ihmistyyppi tai
taloudellisen toimijan tyyppi oli seikkailunhaluinen ja valmis riskeihin
ja kokeiluihin. Vaikka hinen toimintansa saattoi perustua puhtaasti
taloudelliseen egoismiin, liberalistinen ideologia esitti sen vastaavan
yhteiskunnallisen edistyksen vaatimuksia. Smithin laatimassa isoisin
elimikerrassa korostuu se, etti liiketoimiaan harjoittaessaan hinen iso-
isinsi toteutti samalla itsedédn ja loi oman identiteettinsi tai autenttisen
minuutensa:

370 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



Uskoin ihmisten ja pidoman vapaaseen liikkumiseen, kapitalis-
min ruumiillistuneeseen kaaokseen. Kuljin mustaa ja punaista
tietd, halusin luoda oman yksilsllisen identiteettini ja loin sen,
kutsuttakoon siti sitten egotismiksi tai miksi hyvinsi. (MRS, 70.)

Merkille pantavaa tissi Smithin kirjoittamassa katkelmassa on se, etti
sen mukaan hinen isoisinsi kytki yhteen vapaan markkinatalouden
ideologian ja autenttisuuden ihanteen. Esittidhin isoisi siini kisityk-
sen, ettd juuri vapaan markkinatalouden oloissa hin kykeni toteutta-
maan itsedin. Katkelmassa esiintyvi ilmaisu "mustaa ja punaista” viittaa
Stendhalin romaaniin Punainen ja musta. "Egotismi” on puolestaan ki-
site, jolla Stendhal luonnehti suhtautumistapaansa maailmaan.

Stendhalin romaani kuvaa restauraation, kuningasvallan palauttami-
sen jilkeistd aikaa (1814-1830) Ranskan historiassa. Tuo aika niyttiytyy
romaanissa pysihtyneisyyden tilana, jolloin vanhoilliset voimat ottivat
taas valtaansa yhteiskunnan avainpositiot. Romaanin nimen on tulkittu
viittaavaan siihen, etti tuolloin koyhisti oloista, esimerkiksi alemmasta
porvarisluokasta lihtenyt nuorukainen saattoi menestyi yhteiskunnassa
vain piisemilli sotilasammattiin (punainen) tai papinammattiin (mus-
ta). Tdllainen henkils Stendhalin romaanin piihenkils, pappiskoulu-
tukseen romaanin alussa piissyt Julien Sorel epdilemitti on, silli ro-
maanissa hinen isinsi kerrotaan olevan puutavarakauppaa harjoittava
"dverids” sahamyllyn omistaja (Stendhal 1969, 7, 16-19). Toisaalta
Stendhalin romaanin nimessi "punaisen” on myos tulkittu viittaavan
kumoukseen ja "mustan” yhteiskuntaa siilyttdviin voimiin, ja kolman-
nessa tulkintamahdollisuudessa punainen edustaa intohimoa ja musta
sille kidnteistd mielentilaa eli rauhallisuutta ja tyyneytti. (Dubois 2000,
190—2006; Dubois 2007, 24, 27, 29-31, 40—41, 238-240, 246; Saariluo-
ma 1989, 140.)

Eri tavoin toisiinsa kytkeytyneini "musta” ja "punainen” esiintyvit
Mr. Smithissi useissa eri kohdissa, tavallisesti juuri tissi jirjestyksessi.
Isoisin itsensi aikoinaan kirjoittaman romaanikisikirjoituksen nimeni
on "Mustaa ja punaista”, ja samannimisen romaanin hinen toinen
pojanpoikansa Erkka Torro on julkaissut Mr. Smithin nykyisyydessi.
Samoin Smith aloittaa isoisistiidn kirjoittamansa elimikerran otsikolla
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"Mustaa ja punaista”. Lisiksi musta ja punainen liitetiin romaanissa
muun muassa "Karjalan vireihin” sekd tuskaan ja riemuun. (Ks. MRS,
24-25, 29, 70, 127, 129-130, 134, 259—-200.) Se, ettd nimai virit esiintyvit
isoisin omassa kisikirjoituksessa ja Smithin kirjoittamassa elimiker-
rassa toisessa jirjestyksessi kuin Stendhalin romaanissa, tarjoaa mah-
dollisuuden makrohistorialliseen tulkintaan. Tilléin tuon kiinteisen
jarjestyksen voi ymmirtii viittaukseksi porvariston historiallisessa roo-
lissa tapahtuneeseen muutokseen. Stendhalin kuvaamassa tilanteessa
porvaristo joutui vield kamppailemaan poliittisista valta-asemista aristo-
kraatteja ja rojalisteja vastaan, kun taas Smithin ja hinen isoisinsi aika-
na porvaristosta on tullut seki taloudellisesti ettd poliittisesti yhteiskun-
nan johtava luokka. Seppilin romaanissa se ei ole enii samalla tavalla
edistyksellinen voima kuin Stendhalin aikana. Pikemminkin se asettaa
olosuhteiden siilyttimisen (musta) niiden radikaalin muuttamisen (pu-
nainen) edelle.

Liisa Saariluoma (1989, 132-133, 130) toteaa, ettd "egotismi” ei Stend-
halilla merkinnyt egoismia ja narsismia, joihin egotismi helposti sekoi-
tetaan ja joihin sen didrimuodot johtavat. Egotismissa on kyse tietyn-
laisesta maailmansuhteesta. Siind subjekti ei pyri tarkastelemaan
maailmaa sellaisena kuin se hinesti riippumatta on, vaan subjekti suh-
teuttaa maailman itseensi ja arvioi siti siltd kannalta, miti se hinelle
itselleen merkitsee. Tit4 siis egotismi oli Stendhalilla, mutta Smithin
huikentelevaisuuteen taipuvaisen isoisin kohdalla se muuttuu usein
egoismiksi, itsekkiiksi oman edun, hyodyn tai onnen tavoittelemisek-
si. Egotismia ilmentis romaanissa muun muassa se, etti sotien vililli
isoisd harjoitti ihmissalakuljetusta bisnekseni ja syyllistyi vakuutus-
petoksiin, joista hin ei jiidnyt kiinni. Samoin hin osoittautuu romaa-
nissa uskottomaksi aviopuolisoksi, joka jitettydin perheensi suisti sen
taloudelliseen ahdinkoon. Stendhalin romaanin ja Smithin isoisin vi-
linen eroavuus korostuu myds sitd kautta, etti siini, missi Julien Sorel
joutuu yliluokkaisissa piireissi liikkuessaan tavallisesti kitkemiin
todellisen mininsi — erityisesti voimakkaan kaunan tunteensa etuoi-
keutettua ylidluokkaa kohtaan —, Smithin isoisin toimintatapa on huo-
mattavasti avoimempi ja se ilmaisee peittelemittomisti hinen omaa
subjektiuttaan.
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Smithin ja hinen isoisinsi kautta Mr. Smith kisittelee kapitalismin ja
autenttisuuden ihanteen vilisti suhdetta eri nikékulmista. Isoisin hah-
mon kautta romaani néyttis, ettd yhdistyessidin kapitalismin toiminta-
tapoihin autenttisuuden ihanne tuottaa helposti kyseenalaisia tuloksia.
Liiketoimissaan ja siviilielimissiin isoisi toteutti tai loi omaa identi-
teettidin, mutta hin teki sen usein moraalista, laista ja yhteisollisisti si-
teistd piittaamatta. Hinen pyrkimyksensi autenttiseen itsetoteutukseen
oli siksi luonteeltaan osittain tuhoava, destruktiivinen. Nykytalouden
kontekstissa Smithin henkilshahmon voi puolestaan ymmartia kapita-
lismin toimintakiytintojen typistimiksi persoonallisuustyypiksi, joka
tarrautuu omiin ammatillisiin ja elimintavallisiin rutiineihinsa ja joka
on menettinyt kykynsi laajempaan itsetoteutukseen. Niissi suhteissa
hinti voi pitdd sijoitusneuvoja Lari Laineen, Paholaisen haarukan kes-
kushenkilon, sukulaishahmona.

Mr. Smithin lopussa Rane on palkattu purkamaan Orvo Mannisen
saunamokkii. Sen seinihirsien vilistd hin 16ytdd paperipinkan, joka
osoittautuu myshemmin Smithin isoisin kirjoittamaksi, kauan kadok-
sissa olleeksi kisikirjoitukseksi. Tissi tarinamaailman ulkopuolisen ker-
tojan esittimissi jaksossa Rane ryhtyy lukemaan isoisin tekstia:

Aivan nuoresta pitien kivin kauppaa Pietarissa. Se oli kappale ou-
toa maailmaa. Iso kappale, metropoli jonka pulssi sykki tiheisti ja
jossa elettiin samalla tavalla kuin se oli rakennettukin, kithkeésti,
ihmisuhreista piittaamatta. Kaupunki maallisen ja kosmisen, Eu-
roopan ja Aasian rajalla. Sielld saattoi tapahtua ihan miti tahansa.
Se oli silloin Euroopan neljanneksi suurin kaupunki ja uskomatto-
man lihelld. Kuljin sielld isini mukana jo poikasena, opin tunte-
maan paikkoja ja ihmisid. (MRS, 248-249.)

Katkelmassa d4nessd on siis oikeasti Smithin isoisd. Kisikirjoitus toi-
mitetaan Smithille, jolla olisi nyt tilaisuus jatkaa identiteettity6tidn,
selvittid, miten hin itse asettuu osaksi sukupolvien ketjua ja missi
miirin hin on isoisinsi kaltainen. Tissi vaiheessa tarkkaavaiselle luki-
jalle, mutta ei Smithille itselleen, on selvinnyt, ettd Smithin laatima ker-
tomus isoisin elimisti vastaa ilmeisesti paipiirteittdin isoisin omaa
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kertomusta. Romaanin alussa Smith nimittdin on ryhtynyt kertomaan
isoisidnsi elimisti tihin tapaan:

Nuoresta pitien kivin kauppaa Pietarissa.

Se oli kappale outoa maailmaa, iso kappale, metropoli jonka
pulssi sykki tiheisti ja jossa elettiin samalla tavalla kuin se oli ra-
kennettu, kiihkeisti, ihmisuhreista piittaamatta. Kaupunki maalli-
sen ja kosmisen, linnen ja idin rajalla. Sielld saattoi tapahtua miti
tahansa. Se oli Euroopan neljinneksi suurin kaupunki ja uskomat-
toman lihella.

Kuljin sielli isini mukana jo poikasena, opin tuntemaan paik-
koja ja ihmisid. (MRS, 31.)

Niissd versioissa on vain pienid eroja sanavalinnoissa, mutta muutoin
Smith niyttia tavoittaneen isoisinsi tavan kertoa itsestdin. Smithin laa-
tima pienoiselimikerta isoisisti on siten ilmeisesti paikohdissa toden-
mukainen, mutta hin ei voi olla varma siiti, mitd muuta isoisin itsensi
laatima eldmikerta mahdollisesti toisi hinen tietoonsa. Pdittidessddn
jattdd tutustumatta sithen hin rinnastaa tilanteensa Oscar Wilden ro-
maanin Dorian Grayn muotokuva (1906, englanninkielinen alkuperdis-
teos ilmestyi 189o) piihenkilon tilanteeseen: "Jos nikisin oman kuvani,
kivisiké sille kuin Dorian Grayn muotokuvalle” (MRS, 262). Wilden
romaanissa Dorian Grayn todellinen mini, hinen "sielunsa” tulee esiin
vain hinesti maalatussa muotokuvassa, jonka hin pitii salassa muiden
katseilta ja joka muuttuu sitd hirveimmiksi, miti enemmain hin saa-
vuttaa seurapiireissd nautintoja ja menestysti. Smith pelkis, ettd hinen
isoisidnsid omaelimikerta tuo esiin myos sellaisia asioita, joita hin ei
pysty hyviksymiin minikuvansa rakennusaineiksi.

Kun Smith on polttanut isoisin kisikirjoituksen, ulkopuolinen ker-
toja kuvaa hinen tilannettaan eksistentialistisesta filosofiasta lainatuilla
ajatuskuvioilla:

Kisikirjoitusta ei ollut enii olemassa. Se ei tarkoittanut, etteiko
Smith olisi toisinaan ajatellut sitid. Hin koki peridintyneensi, jitti-

neensi ottamatta haastetta vastaan ja itsensi ikddn kuin maidiritte-
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lemattomaiksi, tyhjaksi tauluksi. Hin ei ollut kdantinyt viimeistd
korttia. (MRS, 269.)

Sartren ja Beauvoirin kisittein ilmaistuna Smith on siis tilanteessa,
jossa hinelli olisi mahdollisuus mairitelli tai kohdata itsensi, mutta
hin ei kiyts titd vapauttaan hyviksi. Sen sijasta hin pakenee rutiineihin-
sa ja tottumuksiinsa — lyhyesti sanoen "epiautenttiseen olemassaoloon”,
jota eksistentialistit pitivit vieraantuneisuuden keskeiseni ilmenemis-
muotona.

Autenttisuuden teema ei liity Mr. Smithissi ainoastaan Smithiin ja
hinen isoisiinsi vaan myds teatteritieteen maisteriin Erno Manniseen
ja romaaniin tyévdenluokkaisiin henkilsihin eli Briscillaan, Raneen
ja Donald Southbrookiin. ICT-teollisuuden palveluksessa olevan Erno
Mannisen kautta romaani hahmottaa nykykapitalismin globaalisti toi-
mivaksi taloudellis-teknologiseksi muodostumaksi, joka asettaa yleiset
reunaehdot ihmisten elamalle ja toiminnalle ja muokkaa samalla heidin
subjektiuttaan ja aistimellisuuttaan. Erno Manninen kokee ICT-alan vai-
kutukset itseensd psykofyysisesti:

Hinen oli koettava omassa ruumiissaan metamorfoosi matka-
puhelinyhtion muuttumisessa mediayhtiksi. Hinen oli mukau-
tettava eldiminsi ja tajuntansa monikosketusniytén, kahden sor-
men zoomauksen ja sovelluksia sujuvasti pyorittivin gigahertsin
prosessorin vaatimuksiin.

Joskus hinesti tuntui, ettd hinen eliminsi oli sekin erdinlainen
kayttoliittyma tai -jirjestelmd, jonka oikeutuksesta oli kaiken aika
taisteltava samaan tapaan kuin hinen oma ja muut suuryhtist teki-
vit dlypuhelinmarkkinoilla, ja silti tabletit ja iPadit tunkivat ohi.
(MRS, 53.)

Erno Manninen katsoo, ettd nimi vaikutukset rajoittavat hinen itsemai-
raimisoikeuttaan ja mahdollisuuksiaan eldd autenttista elimii. Ro-
maanin lopussa hin on siksi tullut tilanteeseen, jossa "hin ei voinut
enii kauan jatkaa tyossdin. Hin oli kenties onnistunut siini [uusien

EPAAUTENTTINEN ELAMA JA OLEMASSAOLO 375



teknisten sovellusten kehittimisessi] mitd hinelti odotettiin, mutta
hin kaipasi jotakin todellisempaa ja pelkistetympai” (MRS, 271).

Mr. Smith toimii suoremmin ja episuoremmin uusliberalistisen au-
tenttisuuspuheen kritiikkini. Siihen sisiltyvi kritiikki on luonteeltaan
maltillisempaa kuin Yhtickumppaneissa ja Paholaisen haarukassa esitetty
kritiikki, eiki se esitd sitd niin dramaattisella tavalla kuin nimai edelti-
jansi. Briscillan, Ranen ja Donald Southbrookin kautta Mr. Smithiin
sisiltyy myos myonteinen ulottuvuus, nikymi siitd, millaisia kapitalisti-
sesta vilinerationaalisuudesta ja hystynikokohdista vapaat ihmissuhteet
ja habitukset tai mielenlaadut voivat olla. Tit4 piirrettd voidaan jameso-
nilaisittain pitii kyseiseen romaaniin upotettuna "utooppisena impuls-
sina”, hahmotelmana kapitalismin toimintalogiikan ylittavastd tai siitd
poikkeavasta sosiaalisen elimin ja toiminnan mahdollisuudesta (vrt.
Jameson 1979; Ojajirvi 2018, 330-340).

Silti noiden kolmen tyovienluokkaisen henkilshahmon elimi on
paljolti kapitalismin lakien ja toimintatapojen madraysvallan alainen,
minki lisiksi Briscillan luonnekuvaa rakennetaan romaanissa autentti-
suusproblematiikan nikskulmasta. "Hin ei tuntenut koskaan olevansa
oikeassa kohdassa elimai, hin niki ettd muilla oli kaikkea enemmin
kuin hinelld: rahaa, onnea, rakkautta. Hin kohtasi ihmisii, jotka eivit
antaneet hinelle niisti mitiin”, toteaa tarinamaailman ulkopuolinen
anonyymi kertoja (MRS, 169). Pyrkiessddn I6ytdmdin itsensd ja paik-
kansa elimissé Briscilla ajautuu siksi halpahintaisten kauneus-, viihde-
ja autenttisuusteollisuuden tuotteiden kuluttajaksi.

Tarinamaailman ulkopuolinen anonyymi kertoja toteaa, ettd Briscilla
kay "reiki- ja shiatsu-hoidoissa” (MRS, 173) ja soittelee "kaukoparanta-
jille, selvinnikijsille, astrologeille ja kehonkielen tulkitsijoille, joiden
hin odotti tuovan ratkaisun ongelmiinsa” (ibid., 188). Autenttisuuden
problematiikkaa koskevassa tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota sii-
hen, ettd nykykapitalismi on kehittinyt erityisen taloudellisen tuotannon
ja liiketoiminnan alan, joka pyrkii vastaamaan kasvaneeseen autentti-
suuden tarpeeseen tai "kysyntiin”. Tihin alaan kuuluvat muun muassa
erilaiset itsehoito-oppaat ja itsensi 16ytimisen autuutta julistavat tuot-
teet. (Ks. Braun 2012; Langman 2012; Lindholm 2008.) Mr. Smithissd
Briscilla kuvataan otolliseksi kohteeksi tillaiselle tarjonnalle. Niin hin

376 LUKU V MR. SMITH JA KRITHKIN SUHTEELLISTUMINEN



el pdise itsedin etsiessdinkidn eroon siitd positiosta, johon kapitalismin
lait ja hinen luokka-asemansa ovat hinet heittineet. Kapitalismin lakien
ulkopuolelle hin pystyy osittain piisemiin vasta suhteessaan Raneen,
silld romaani kuvaa heidin rakastavan toisiaan ehdoitta, vailla hystyni-
kokohtia. Samoin Donald Southbrook pitii kiinni omasta arvokkuuden
tunteestaan, kunniallisuudestaan ja rehellisyydestiin, joista hin ei suos-
tu luopumaan edes taloudellisessa ahdingossaan.

Mr. Smithissd alempaan tyovienluokkaan kuuluvat henkilét joutuvat
paljolti mukautumaan kapitalistisen talousjirjestyksen asettamiin eh-
toihin, mutta se ei silti miirii totaalisesti heidin elimiinsi ja toimin-
taansa. Tietyissd rajoissa se jittdd tilaa heiddn vapaalle, omaehtoiselle
toiminnalleen, minki ohella sattumalla on osuutensa heiddn eliminku-
lussaan. Mr. Smithin mukaan juuri niilld kapitalistisen vilinerationaa-
lisuuden ulkopuolisilla saarekkeilla subjektit kykenevit parhaiten au-
tenttiseen itsetoteutukseen. Sitd vastoin kapitalismin ja autenttisuuden
vilinen suhde on ristiriitainen ja osittain ne sulkevat toisensa pois.
Vaikka kapitalistisen yrittdjin, romaanissa esiintyvin herra Schmidtin,
toimintaan liittyy itsetoteutuksen ulottuvuus, ongelmana hinen tapauk-
sessaan on se, etti pidikkeettoméissi muodossaan hinen toimintansa
vahingoittaa yhteisojen ja muiden subjektien mahdollisuuksia itsetoteu-
tukseen. Piistessidin hallitsemaan subjektien mielii ja mentaliteettia
kapitalistinen vilinerationaalisuus tuottaa puolestaan typistettyd subjek-
tiutta, eikd Mr. Smithin mukaan unohtaa sovi sitikiin, etti kapitalismi
tuotteistaa laajamittaisesti autenttisuuden ihannetta. Tillaisten markki-
nallistettujen autenttisuuslupausten kohteena ovat erityisesti Briscillan
kaltaiset alaluokkaiset naiset.

Autofiktiivinen ja metanarratiivinen ulottuvuus

Mr. Smithiin sisiltyvin autofiktiivisen ulottuvuuden tunnistaa siiti, etti
erdissd yhteyksissid Smith esittii, ettd heidin sukunsa oli jo Snellmanin
satavuotispiivini vuonna 1906 muuttanut saksalaisperiisen nimensi
”Schmidt” suomalaiseksi ja etti hinen isoditinsi isi oli ammatiltaan
likkiseppd (MRS, 13, 94—95, 233). Koska saksankielinen ”Schmidt” ja
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englanninkielinen ”Smith” merkitsevit molemmat 'seppi#’, niin romaa-
nin todellisuudessa Smithin oikea nimi lienee ”Seppild”. Titd kytkostd
kirjailija Juha Seppiliin vahvistaa se, etti Seppilin teksteissi esitettyjen
tietojen perusteella hinen suvussaan nimen ”Seppild” otti 1800-luvun
jalkipuolella kiyttoon hinen isoisinsi isoisd, ammatiltaan seppi.
Mr. Smith tarjoaa siten riittdvisti muodollisia tunnusmerkkeji nihdi
tissd romaanissa myos autofiktiivinen ulottuvuus.

Autofiktiota voi pitiid kahden perinteisen lajin, omaelimikerran ja
fiktion/romaanin, risteytyméini, tai pikemminkin se hiilyy omaelimi-
kerran ja fiktion/romaanin vilimaastossa, niisti jompaankumpaan
suuntaan painottuen. Autofiktiivisille romaaneille on tyypillists, ettd
niissi esiintyy henkilshahmo, jolla on sama nimi kuin teoksen kirjoitta-
jalla, tai kirjailija on sijoittanut teokseensa henkilshahmon, joka muis-
tuttaa hinti itsedin. Systemaattisesti suomalaista autofiktiota analysoi-
neen Piivi Koiviston (2011, 25, 49; 20133, 99-100) tutkimuksissa muun
muassa Kari Hotakaisen Klassikko (1997), Pentti Holapan Ystdvdn muoto-
kuva (1998) ja Pirkko Saision trilogia Pienin yhteinen jaettava (1998),
Vastavalo (2000) ja Punainen erokirja (2003) tdyttivit edellisen tunnus-
merkin eli niissd piihenkil6lld on sama nimi kuin kirjailijalla. Toisaal-
ta Christer Kihlmanin autofiktiivisessd romaanissa Pd drift i forlustens
landskap (1986) piihenkils-kirjailijan nimei ei mainita, mutta hinesti
annetun informaation perusteella lukija kykenee yhdistimiin hinet
kirjailija Christer Kihlmaniin (Carlson 2014, 149-182. Ks. myts McGill
2013, 72-73). Vaikkei Mr. Smith mainitse suoraan kirjailija Juha Seppi-
lin nimed, se on lihempini ensiksi mainittua autofiktion tyyppii.

Yhteistd autofiktiivisille teoksille on myos metafiktiivisyys. Niissi kir-
jailija tavallisesti tarkastelee autofiktiivisin keinoin omaa tuotantoaan ja/
tai yleisemmin kirjallista instituutiota ja kulttuuria. Mr. Smithin auto-
fiktiiviset piirteet ovat yhteydessi metafiktiivisiin ja metanarratiivisiin
teemoihin, silli niiden avulla se reflektoi itseiin ja pohtii elimisti
kertomisen problematiikkaa. Samoin se tarkastelee kriittisesti nykyistd
markkinaehtoisesti toimivaa kirjallisuusinstituutiota. Niin tapahtuu esi-
merkiksi romaanin loppuviitteessi 4. Se liittyy lukuihin, joissa Smith
selvittad kirjailija Erkka Torrolle, miten timai voisi menestyi paremmin
kaupallistuneessa kirjallisuusinstituutiossa (MRS, 125-140, 143-148).
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Loppuviitteessi 4 tarinamaailman ulkopuolinen kertoja jatkaa sitten titd
selvitystyoti:

Maailma on muuttunut sellaiseksi, ettd sitid kiinnostaa enemmain
kirjan tekeminen kuin kirja. Vakavasti, kunnianhimoisin tarkoitus-
perin kirjoitettu kirja on ylellisyystuote, joka ei enii oikeastaan
kuulu tihin aikaan. Se on kuriositeetti, relikti, joka kenties ansait-
sisi kuolla. Suunnaton miiri eri eldinlajeja ja pienii kielid kuo-
lee joka pdivi. Mieluiten reaaliaikaisesti etenevi kertomus kirja
synnysti on mielenkiintoisempi kuin kirja. Syntyhistoriaa tulisi
esitelld pitkin matkaa sosiaalisessa mediassa. (MRS, 276.)

Tama3 kritiikki on luonteeltaan samanlaista kuin Paholaisen haarukassa
esitetyt kommentit kulttuurituotannon markkinallistumiskehityksesti.
Molemmissa tulee esiin ajatus, etti perinteisen taidekirjallisuuden ja
aidosti yhteiskuntakriittisen taiteen aikakausi olisi paittymissi kapitalis-
min ekspansion myoti. Pian edelld siteeratun katkelman jilkeen teksti
jatkuu monitulkintaisella tavalla:

Esimerkiksi timin kirjan synnyn mittaan olisi ollut syyti esitel-
14 ja tarjota kommentointimahdollisuutta teoksen juonenkulusta,
henkiloisti, esittelyteksteisti. Ja tietenkin vaihtoehtoisia loppuja;
kannattaa unohtaa se marginaalinen joukko lukijoita, jotka halua-
vat tsaarin, suurinkvisiittorin, paittimiin, milloin kirja loppuu ja
milli tavalla. (MRS, 276.)

Imaisu "timi kirja” viittaa Juha Seppildn kirjoittamaan romaaniin
Mr. Smith. Mikili Seppaili siis olisi sitd kirjoittaessaan toiminut kaupalli-
sen logiikan mukaisesti, hinen olisi tuolloin kannattanut olla runsaasti
esilld julkisuudessa ja hankkia niin kirjalleen ennakkomainontaa.
Jalkimmaisti sitaattia on myos mahdollista tulkita metaleptisesti.
Tilloin se nayttaytyy tilanteena, jossa Mr. Smithissd esiintyvi tarinamaa-
ilman ulkopuolinen kertoja tulee hetkeksi ulos omalta narratiiviselta
tasoltaan ja kommentoi sen romaanin syntyprosessia, jossa hin toimii
kertojana. Toisen tulkintamahdollisuuden mukaan siteeratussa kohdas-
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sa puhuu itse kirjailija Juha Seppili, joka on siini hetkeksi omaksunut
kertojan roolin voidakseen tilld tavalla kritisoida kustannustoiminnan
kaupallistumista.

Mr. Smithissi merkille pantavaa on se, ettdi muodollisesti tai kerto-
musteknisesti ajatellen Juha Seppilin suhde tihin romaaniin on sa-
manlainen kuin Smithin suhde "herra Schmidtin” nimissi esitettyihin
kerrontajaksoihin. Siini, missi Juha Seppili tai "hinen virtaviivaistettu
versionsa” on Mr. Smithin sisdistekiji, Smithilld on romaanissa vastaa-
vanlainen suhde "herra Schmidtin” nimissi esitettyihin kerrontajaksoi-
hin: isoisii koskevien kerrontajaksojen sisiistekijind Smith siis kirjoit-
taa, ohjaa, jirjestii ja valikoi niiti jaksoja, vaikka muodollisesti niissi
mindkertojana esiintyy hinen isoisdnsd herra Schmidt. Titd analogiaa
on mahdollista jatkaa pidemmialle. Siini, missi Juha Seppilin oma dini
tulee Mr. Smithissi esiin myos tietyissd tarinamaailman ulkopuolisen
kertojan esittimissi jaksoissa, "herra Schmidtin” nimissé kerrotuissa
jaksoissa tulee toistuvasti ilmi se, ettd nima jaksot eivit voi oikeasti olla
Smithin isoisédn eli herra Schmidtin kirjoittamia. Niissi on nimittdin
runsaasti viittauksia Smithin isoisdn kuoleman (vuosi 1939) jilkeisiin
tapahtumiin, joten niissé viittauksissa Smith tuo esiin mygs omaa ni-
kokulmaansa ja ajallista tarkastelupistettiin.

Tillainen metanarratiivinen asetelma vaikuttaa niin artistiselta ja ko-
keelliselta ratkaisulta, ettd se on tuskin pelkkid spontaanin kirjoitustyon
tulosta. Pikemminkin on syyti olettaa, etti Mr. Smithin kirjoittaja on
rakentanut sen romaaniinsa tietoisesti. Tuo asetelma toimii romaanissa
lukijalle osoitettuna vihjeeni tai muistutuksena siitd, miten Juha Seppi-
lan tai hinen virtaviivaistetun versionsa d4ni on lisnid Mr. Smithissd.
Siitd huolimatta timi informaatio ei jiti tulkitsijalle paljoakaan kiteen.
Ilman biografis-psykologisen menetelmin ja Seppilisti tehtyjen teema-
haastattelujen kiyttimisti tulkitsija ei voi tietdd paljoakaan siitd, miki
Mr. Smithissd, erityisesti Smithin henkilshahmossa, on omaelimikerral-
lista ainesta, Seppilii itsedin, ja mikd puolestaan fiktiivisti ainesta, se-
pitettd. Ehka kuitenkin se, etti isoisistddn pienoiselimikerran laatinut
Smith piittad lopussa olla lukematta isoisinsi kisikirjoitusta oikeuttaa
tulkitsijaa esittimiin seuraavanlaisen kysymyksen Mr. Smithin kirjoit-
tajasta. Vihjaako kyseinen kohta siihen, etti kirjailijana Seppili olisi
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itsekin kieltdytynyt paljastamasta sisimpainsi syvemmin lukijoille, ettd
hinen oma tuotantonsa olisi siten ollut etdilld autenttisesta itseilmai-
susta?

Piivi Koivisto (2011, 49) toteaa, ettd vahvoja omaelimikerrallisia
aineksia sisiltivit autofiktiot ovat tavallisesti kirjailijan itseanalyysia.
Tillaisissa teoksissa kirjailija kiy usein lipi merkittivid eliminkoke-
muksiaan ja valottaa samalla teostensa biografis-psykologista taustaa,
niin kuin esimerkiksi Pirkko Saision romaanitrilogia tekee. Mr. Smith
ei ole kuitenkaan tissd mielessd moniulotteisesti valaistu "nikymai Juha
Seppilin mielenmaisemaan”. Jos sitd halutaan pitii itseanalyysina tai
itsereflektiona, se on sitid varsin yleisluontoisella tavalla. Sellaisena se
samanaikaisesti sekd paljastaa ettd peittdd. Yhtailtd se siis voisi vihjata
sithen, ettid Juha Seppili pitid puutteellista itseilmaisukykyi kirjailijan-
tyonsd heikkona kohtana, mutta toisaalta se jattad kertomatta sen, min-
ki ilmaisemista tai kertomista hin olisi viltellyt. Sen sijasta se niyttid
enemmainkin kokeilevan tai jopa leikittelevin autofiktion idealla. Siksi
on mahdollista my®s ajatella, etti Mr. Smithiin upotetun autofiktiivisen
problematiikan yhteni tehtivini on toimia nykyisen kirjallisen kult-
tuurin kritiikkini — siis sellaisen kirjallisen kulttuurin, jossa kirjailijan
odotetaan tuovan itsensi ja eliminsi lukijoiden ulottuville ja jossa auto-
fiktiivisyydesti on tullut suosittu laji. Niin kuin edelli todettiin, erdissi
yhteyksissd Mr. Smithin kertoja puhuukin ironisesti siitd, ettd nykyisin
lukijat ovat kirjojen sijasta enemmin kiinnostuneita "kirjojen synnysti”
(MRS, 276). Autofiktiivisyyden kritiikkid edustaisi Mr. Smithissd myos
se, ettei sithen sisiltyvi autofiktiivinen ulottuvuus tavallaan johda mi-
hinkiin — kuten hetki sitten kivi ilmi. Toisaalta timi tulkintalinja ei saa
tukea Seppilin myshemmisti romaaneista, silld esimerkiksi Kuoppa-
kaupungin (2016) keskushenkiloni on jilleen fiktiivinen kirjailija, joka
pitid riittimitonti itseilmaisukykyi kirjailijantyénsi vakavana puuttee-
na. Tihin problematiikkaan palataan vield timin pailuvun lopussa.

Kirjallisena henkiléni Smithin henkilshahmo aukeaa eri suuntiin.
(1) Hin on yhtiiltd kapitalismiin sitoutunut yrittdji ja sijoittaja, joka
esittid nikemyksidin nykytaloudesta, mutta toisaalta hin on myos
(2) isoisdstiin elimikertaa laativa tarinankertoja ja (3) autofiktiivinen
versio kirjailija Juha Seppilisti. Robert McGillin (2013, 153) mukaan
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autofiktioita tai "omaelimékerrallisia fiktioita” luonnehtii referentiaali-
nen monimielisyys, joka on samalla potentiaalisesti eettisti monimieli-
syyttd. Lukijan on vaikea tietdd, missd miirin autofiktio viittaa kirjailijan
omaan elimiin ja hinen omiin nikemyksiinsi, ja samalla autofiktio
saattaa viltelld ottamasta yksiselitteisid kantoja moraalisiin kysymyksiin.
McGill jatkaa, ettdi monimieliseni teoksena se luo epidvarmuuden tilan,
jossa mitiin ei lyodi lukkoon ja kaikesta voidaan kiydi keskustelua.

Mr. Smith ei ehki aivan tiytd McGillin kuvausta autofiktion avoimuu-
desta, vaikka se on selvisti Yhtiskumppaneita ja Paholaisen haarukkaa
arvoituksellisempi romaani. Kuinka onnistuneesti se pystyy sovittamaan
yhteen Smithin henkilshahmoon liittyvit funktiot (1) — (3)? Onko Smith
uskottava ja hyvin toimiva figuuri tillaisena kolmiulotteisena henkils-
hahmona? Tietyissd rajoissa Smithin ajatukset ja toiminta ilmentivit
samanaikaisesti naiti kaikkia kolmea ulottuvuutta, mutta monasti nuo
ulottuvuudet sulkevat myos toisensa pois. Niinpi kaikkea sitd, miti
Smith ajattelee ja tekee (1) yrittdjin ja sijoittajan roolissa, ei voida sa-
malla luontevasti liittd4 autofiktiiviseen tai todelliseen Juha Seppildin.
Tissd suhteessa Mr. Smith on merkityspotentiaaleiltaan heterogeeninen
ja paikoitellen jopa ristiriitainen teos.

(1) Nakemyksensd kapitalismista Mr. Smith esittdd osittain juuri
Smithin henkilshahmon kautta. Omissa kerrontajaksoissaan Smith
luonnehtii, osin epdsuorasti ja tahattomasti, kapitalismia vilineelliseen
rationaalisuuteen ja indifferenttiin toimintatapaan perustuvaksi jirjes-
telmiksi, joka ajautuu aina tietyin viliajoin kriisiin markkinavoimille
ominaisten suhdannevaihteluiden takia; kriisiensi kustannukset se
pystyy kuitenkin tavallisesti maksattamaan valtion ja veronmaksajien
rahoilla. (Ks. MRS, 106-107, 145-146.) Tillainen nikemys on pitkille
samanlainen kuin Yhtiskumppaneissa ja varsinkin Paholaisen haarukassa
esitetty nikemys, joten sen voisi olettaa olevan hyvin lihelli kirjailija
Juha Seppilin omaa kisitystd kapitalismista. Kapitalismikisitysten
suhteen Smithin ja Seppilin vililld on kuitenkin myds jannitteiti, silld
Mr. Smith ja romaanin sisiistekiji osoittavat, millaisia kielteisii ja tuhoi-
sia vaikutuksia kapitalismin laeilla ja toimintatavoilla, siis episuorasti
my6s Smithin omilla litketoimilla, on ihmisten elimiin. Samoin niihin
kielteisiin vaikutuksiin kuuluu se, etti Smithissi itsessddn kapitalismi
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tuottaa typistynyttd subjektiutta. Néistd syistd osa siitd, miti Smith tekee
kapitalistina, niytti4 sopivan huonosti yhteen funktion (3) kanssa.

(2) Smith esiintyy romaanissa myos tarinankertojana ja kirjallisen
elimin toimijana. Jilkimmaiiselli alueella hin antaa konsulttina kirjaili-
ja Erkka Torrolle neuvoja siitd, miten kaupallista menestysti tavoittele-
van kirjailijan tulisi kirjoittaa:

Jos ei ole rikosta, on oltava juoni. Mieluiten molemmat. Ei ole mer-
kitystd, mikid rikosjuoni on. Vain sen puuttuminen on ongelma.
Juoni ei ole rikos, sen puuttuminen on. Muuten lukija ei tiedd
miti lukee, taluttava kisi puuttuu, lukija ei piise perille, vaan jia
roikkumaan yksin, epitietoisuuteen ja neuvottomuuteen, tyydyt-
timattomaidn tilaan. Jos se puuttuu, kirjan takakanteen tiytyy pai-
naa varoitus: "HUOM! Tissd romaanissa ei ole rikosjuonta.” On
ilmoitettava selkeisti, etti rikosjuonen puuttumisesta aiheutuvaa
mielipahaa ei korvata lukijalle. Jos et tyydy kuljettamaan rikos-
juonta, saarnaat. Ellei kirjassa ole rikosjuonta, sen on edustettava
jotakin lajityyppid, niin kuin Clint Eastwoodin elokuvien. Muu-
ten ei tule myyntii eiki Oscaria. Jos ihmiset eivit tiedd, miki kir-
ja on, se ei ole mikidin. Hyvien on oltava hyvii, mustan mustaa.
Moralismia, ei moraalisuutta. Hyvit vastaan demonisoidut, hyvi
vastaan ulkoistettu paha. Selked tarina, jossa on sankari, alku ja
loppu. Keskushenkils. Caulfield tai Salminen, Sorel tai vaikka
Mr. Smith, kuten tissa kirjassa, jonka ymparilld lukijat kiertavit
kuin planeetat. (MRS, 134.)

Tissikin katkelmassa, sen lopussa, esiintyy viittaus "tihin kirjaan”,
Mr. Smithiin. Katkelma on siten luonteeltaan metaleptinen. Aiemmin
esilld olleen kohdan tavoin sekin ylittii romaaneissa perinteisesti kiy-
tetyt ontologiset, epistemologiset ja narratiiviset kehykset, sill siini fik-
tiivinen henkilshahmo Smith tulee kehyksistiin ulos ja kommentoi sitd
romaania, jonka fiktiivinen henkilshahmo hin on. Perinteisesti vain
romaanin kirjoittajan ja ehki myos kaikkitietivin kertojan on oletettu
voivan toimia tillaisessa roolissa. Ndin ajateltaessa Smith esiintyy katkel-
man lopussa roolissa, joka kuuluisi luontevammin todelliselle tai auto-
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fiktiiviselle Juha Seppilille. Muutoin katkelma sopii yhteen sen kanssa,
ettd Smith esiintyy romaanissa kapitalismin edusmieheni, joka hyvik-
syy markkinallistumiskehityksen. Romaanin sisiistekiji suhtautuu
puolestaan sithen monin varauksin, ja romaanin omassa kontekstissa
kyseistid katkelmaa voikin pitidd parodiana markkinahenkisesti kirjalli-
suuspuheesta.

(3) Kapitalistina ja tarinankertojana Smithilli on omat syynsi siihen,
ettd hin jittdd tutustumatta isoisinsi oikeaan kisikirjoitukseen tai
omaelimikertaan. Romaani selittii hinen ratkaisuaan yhtailts silld,
ettd kapitalismi on koyhdyttinyt hinen subjektiuttaan ja tehnyt hinesti
ihmisen, joka pelkii astua ulos epiautenttisesta elimintavastaan. Toi-
saalta hinen ratkaisunsa yhteydessi anonyymi kertoja tuo esiin myos
sen, ettd maailma on paljon enemmin kiinnostunut itse tarinoista kuin
totuudesta:

Kisikirjoitukset palavat, kun ne poltetaan.

Tarina teki ajan voimattomaksi. Tarina oli yhti totta kuin kivi-
ja terisbetonikolossit tai kahvilat, kampaamot ja vanhat lehmuk-
set hinen ympirilliin ja taivas kaupungin ylli — — Maailma oli
tarina, pelkkid tarinoita jotka oli upotettu toisiin tarinoihin.
(MRS, 269-270.)

Myohemmin kertoja toistaa vield ajatuksen siitd, ettd “maailma tarvitsee
myytteji, legendoja, elivii ja kuolleita” (MRS, 276). Molemmat katkel-
mat niyttivit sanovan, etti identiteettimme tai minikuvamme ei pe-
rustu ainoastaan koeteltuun tietoon vaan aina lisiksi kuvitelmiin ja ole-
tuksiin, joiden pohjalta voimme jirjestdd myos kiytinnon elimdimme.
Tamai yleistys pitdd paikkansa, mutta se tuskin tarjoaa meille syvempii
vastausta siihen, miksi Juha Seppild on ilmeisesti viltellyt teoksissaan
autenttista itseilmaisua. Ylld mainitut selitysperusteet tekevit kylld ym-
mirrettiviksi kapitalisti-Smithin ja tarinankertoja-Smithin tekemin
ratkaisun, mutta mikili me pidimme Smithid myos autofiktiiviseni
versiona Juha Seppilisti, niin tilldin nuo perusteet eivit vaikuta infor-
matiivisilta. Tassdkin mielessi Mr. Smith piittyy siithen, misti se alkoi:
arvoitukseen.
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Koska Mr. Smith on avoin, moniaineksinen ja ristiriitainenkin ro-
maani, on syytd kysyi, lihestyyko se lajiltaan traumakirjallisuutta ja
loytyisiko tistd suunnasta selitys siihen, ettd Smith jattid tutustumatta
isoisinsi kisikirjoitukseen. Traumallahan tarkoitetaan tavallisesti ihmi-
sen kokemaa ylivoimaista katastrofia tai onnettomuutta tai, kuten Judith
Herman (1992, 33-34) kirjoittaa, ihmisti jarkyttinyttd kokemusta, jon-
ka ithminen pyrkii torjumaan tietoisuudestaan, mutta joka palaa hinen
mieleensi vahvoina tunnemuistoina, jilkikuvina, nikyini ja hiiritsevini
ajatuksina. Traumaattinen mieli toimii pakonomaisesti. Trauman val-
lassa ollessaan subjekti palaa kerta kerran jilkeen traumaattiseen koke-
mukseensa ja hinen on vaikea keskittyd normaaliin elimiin ja viedi
sielld asioita paitokseen. Kirjassaan Trauma Fiction (2004, 4, 83-84)
Anne Whitehead toteaa, etti traumaattisen mielen tuottama kerronta
on vastaavasti polveilevaa ja tiettyji aineksia pakonomaisesti toistavaa
ja siind subjektin on vaikea piittid kertomuksiaan narratiivisella sul-
keumalla.

Mr. Smith sisiltid sivujuonteena traumakirjallisuuden piirteiti. Nii-
hin kuuluu ensinnikin se, etti Smith palaa jatkuvasti ja miltei pakon-
omaisesti isoisinsi elimiin ja litketoimiin, joita hin yrittdd hahmottaa
kertomusmuodon keinoin. Romaani antaa ainakin yhden selityksen
sithen, miksi hin niin tekee. Romaanin lopussa on Smithin tuottama
kuvitteellinen dialogijakso, jossa hin keskustelee vuonna 1939 kuolleen
isoisinsi kanssa:

— [Smith] Miksi jitit perheesi?

Osui.

— [Herra Schmidt, isoisi] Se ei kuulu Teille.

— Sen vaikutukset ovat tuntuneet elimaissini. Isini oli isidton, eikid
sellainen mene ohi jilked jattimitta.

— Elima3 jattdd aina jilkensi.

— Moni on vihannut sinua. Sinua ei muisteta hyvill4.

— Olen pahoillani.

— Oletko?

— Niin tavataan sanoa. (MRS, 252-253.)
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Hylitessddn perheensi isoisd on tehnyt teon, joka on traumatisoinut
Smithin isin ja jonka vaikutukset ulottuvat titi kautta, ylisukupolvisena
kokemuksena ja muistona, my6s Smithiin itseensi. Kuvitteellisen dia-
logijakson piitteeksi Smith huomauttaakin isoisilleen: ”Sind vilitit
ihmisistd yhtd vihin kuin lumi, niin kuin Tsehov sanoo” (MRS, 253).
Hinen isoisidnsi, epivakaa litkemies, on jittinyt jilkeldisensi vaille sitid
rakkautta ja huolenpitoa, joka niille luontaisesti kuuluisi. Traumakirjal-
lisuudelle luonteenomaisella tavalla Smith on yhtiiltd pakonomaisesti
kiinnostunut isoisistiin, traumansa aiheuttajasta, ja samanaikaisesti
hin lopulta torjuu itselleen tarjoutuneen mahdollisuuden tutustua yksi-
tyiskohtaisemmin isoisin eliminvaiheisiin.

Edelld siteerattu kohta selittdi sitd, miksi kapitalisti ja tarinankertoja
Smith on estynyt ja traumatisoinut, mutta jid avoimeksi, soveltuuko tuo
kohta my®ds autofiktiiviseen versioon Juha Seppilisti. Toisaalta kyseinen
kohta toimii romaanissa vihjeeni siiti, ettd trauman kategoria on rele-
vantti Mr. Smithin yhteydessid. On mahdollista ajatella, ettd tille romaa-
nille ominainen tapa vilttis narratiivisia sulkeumia, sen tapa kiyttii
hyviksi erilaisia lajirepertoaareja ja jattid niiden hyddyntiminen kesken
jljittelee my6s traumaattisen mielen toimintatapaa — eiki, niin kuin
alemmin esitettiin, pelkistdan elaimin epitiydellisyyttd ja kaoottisuutta.
Samaa tarkoitusta palvelee se, etti Smith esiintyy romaanissa vihintiin-
kin kolmiulotteisena henkilshahmona tai vihintdinkin kolmessa eri
roolissa. Siten Mr. Smithin narratiivinen rakenne ja kompositio ovat
samalla tavalla polveilevia, eri suuntiin kurkottavia ja paittimittomia
aineksia sisiltivid kuin millainen on traumaattisen mielen tapa kisitelld
asioita. Niin ajateltaessa Mr. Smithissd on mukana kokeellinen ulottu-
vuus. Se testaa, miten romaani voi tuottaa vaikutelman traumaattisen
mielen esittimisesti tai representoimisesta. Toisaalta Mr. Smithid ei
kannata psykologisoida, silli siti ei ole syyti pitii todellisen tai aktuaa-
lisen traumakokemuksen ilmaisuna. Sen rakenne vaikuttaa niin huo-
lellisesti suunnitellulta ja artistiselta, etti se on enemmainkin tietoisen
suunnittelutydén kuin spontaanin ilmaisun tuotetta.
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Yhteenvetoa

Mr. Smithissi esitetty nikemys kapitalismista on tietyiltd osin samanlai-
nen kuin Yhtickumppaneiden ja Paholaisen haarukan nikemys. Niiden
kaikkien romaanien mukaan kapitalismi noudattaa vilineellisti ratio-
naalisuutta ja indifferenttii toimintatapaa, mutta siind, missid Paholai-
sen haarukan maailmassa nimi periaatteet ovat saaneet valtaansa koko
yhteiskunnan, Mr. Smithin maailmankuva ei ole yhti deterministinen.
Mr. Smithin mukaan ihmiset eivit ole pitkille markkinallistuneessa
nyky-yhteiskunnassakaan tiysin talouden lakien miiriysvallan alaisia,
vaan tietyssd mairin he kykenevit edelleen aitoihin valintoihin.
Romaanipoetiikan®° tasolla Yhtickumppanit ja Paholaisen haarukka
ovat vahvasti keskitettyji ja teleologisia romaaneja, joissa sisdistekiji ja
kertojat vievit tapahtumia kohti kirsimyksii ja katastrofeja. Mr. Smithissd
useiden henkilsiden elimi osoittautuu niin ikidin epitiydelliseksi ja
epdautenttiseksi ja monet heistd kirsivit kapitalismin aiheuttamasta vie-
raantuneisuudesta. Toisaalta kaikki ei timin romaanin maailmassa se-
lity taloudesta kasin. Esimerkiksi Briscilla ja Rane kuvataan romaanissa
syrjdytymisvaarassa oleviksi henkiloiksi, joiden eliminkulun heidin tys-
vienluokkainen kotitaustansa pitkille miirii ja joilla ei ole edellytyksia
menestyi nykyisessd markkinaperustaisessa kilpailuyhteiskunnassa. Sil-
ti keskindisessd rakkaussuhteessaan nimi kaksi niyttivit toimivan vail-
la hystynikokohtia. Myoskiin tihin romaaniin sisiltyvi autofiktiivinen
ulottuvuus ei ole kaikilta osin liheisesti yhteydessa kapitalismi-teemaan.
Ensimmaiisessd ja toisessa piiluvussa Seppilin tuotanto jaettiin
yksilokeskeiseen (198o-luku), kansalliseen (199o-luku) ja kapitalismi-
kriittiseen (vuodet 2000-2012) kauteen seki vuoden 2012 jilkeiseen
tuotantoon. Niiden kausien viliset rajat eivit ole jyrkkii, silld kyseinen
jaottelu tuo esiin lihinni sen, millaisin aiheisiin ja teemoihin Seppilin
teokset eri aikoina ovat keskittyneet. Niinpa Mr. Smithilli on yhtymi-
kohtia Seppildn seuraavaksi ilmestyneiden romaanien Matka aurinkoon
(2014) ja Kuoppakaupunki (2016) kanssa. Nimi kaksi romaania keskit-
tyvit metanarratiivisiin teemoihin. Ne kisittelevit siis kertomusmuo-
don avulla kertomuksiin liittyvia teoreettisia kysymyksii, minki ohella
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Kuoppakaupunki sisiltii itsensi tiedostavalle metafiktiolle, autofiktiolle
ja traumakirjallisuudelle ominaisia piirteiti.

Kuoppakaupunki kuvaa fiktiivisti kirjailijahahmoa Ilmo Halssia, joka
on valintojen edessi. Timi historian sijaisopettajana aiemmin toiminut,
mutta sittemmin vapaaksi kirjailijaksi antautunut sanankiyton ammatti-
lainen on kyseisessi romaanissa tullut tunnetuksi menneisyyteen huo-
lellisesti ankkuroituneiden historiallisten romaanien tekijini, mutta
Halssista tuntuu, ettei hin voi endi jatkaa samalla linjalla. Seuraavassa
romaanissaan ”"Kartanpiirtiji” hinen olisi myos kerrottava jotakin omas-
ta itsestdin ja paljastettava siini sisdistd maailmaansa. Timi tehtivi on
kuitenkin vaikea kirjailijalle, joka on tottunut kitkemdin itsensi tuo-
tantonsa taakse:

Romaanini olivat rationaalisesti rakennettuja, omalla tavallaan tiy-
dellisii, vammattomia. En antanut niihin mitiin itsestini (naii-
viudessani kuvittelin, ettd voisin jotenkin siinnostelld itseni pal-
jastamisen astettal). Saatoin pysytelld turvassa tuon keinotekoisen
poetiikan takana. En kirjoittanut selittddkseni vaan karttaakseni
itsedini. Kirjoitin historiasta samalla tavalla kuin olisin kuvannut
matkaa enki matkustanut. Illuusion luominen ei ollut vaikeaa,
koska juuri se oli sitd mihin lukijat halusivat uskoa. (Seppili 2016,

82.)

Ankarassa itsekritiikissddn Halssi rinnastaa itsensi Thomas Mannin ro-
maanin Huijari Felix Krullin tunnustukset (1980, saksankielinen alkupe-
riisteos ilmestyi 1954) paihenkiloon, taiteilija Felix Krulliin, joka niyt-
tiytyy Mannin romaanissa samanaikaisesti myés illuusioiden luojana,
tempuntekijini ja huijarina.®" Niin ajateltaessa taiteilijaa voisi pitid mo-
raalisesti arveluttavana olentona, mutta Halssi ei tillaista piitelmis tee,
jos kohta hinen mielestidn aidot kirjailijat ja taiteilijat ovat, toisinaan
demonisuuteen saakka, sosiaalisesti eriskummallisia olentoja. Heilld
esimerkiksi on tiettyji erioikeuksia, silli menneisyytti kisitellessdin he
voivat muunnella historiallisia tosiasioita ja tissid mielessi — Halssi jir-
keilee — "valehteleminen” kuuluu erottamattomasti historiallisia aiheita
kasittelevdin kirjallisuuteen ja taiteeseen.
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Halssin pyrkimys kiintii kirjailijanuransa tunnustuksellisempaan
suuntaan ei onnistu. Kun hin joutuu jo romaanin alussa pitkiaikaisen
naisystivinsi jattimiksi, hinen omasta elimistiin katoaa johtotihti tai
kompassi, jonka mukaisesti hin voisi suunnistaa arkitodellisuudessa.
Sen jilkeen hin ajelehtii tapahtumista ja sattumuksista toisiin ja menet-
tad vihitellen kykynsd hahmottaa elimintilanteensa ja sisiisen maail-
mansa kertomusmuodon keinoin. Jo ennen kuin Halssi romaanin lo-
pussa piityy psykoottisena laitoshoitoon, hin joutuu tunnustamaan,
ettd hin ei yksinkertaisesti kykene kirjoittamaan romaania kartanpiirti-
jasti, todellisuuden kartoittajasta. Niin Kuoppakaupunki on kuvaus hen-
kilokohtaiseen kriisiin seki taiteelliseen ja maailmankuvalliseen umpi-
kujaan ajautuneesta kirjailijasta.?

Mielenkiintoista romaanissa on se, ettd Halssi suhtautuu vihittele-
visti aiempaan tuotantoonsa eiki hin pidi sitd oikeanlaisena, henkils-
kohtaisesta sisdisestd ilmaisuntarpeesta kumpuavana kirjallisuutena.
Mikili me pidimme Ilmo Halssia kirjailija Juha Seppilin alter egona,
sellaisena Seppilid niyttiisi edelld siteeratussa kohdassa arvostelevan
alempaa tuotantoaan, mukaan lukien vuosina 2000—2012 ilmestyneiti
yhteiskunnallisia teoksiaan. Hin luonnehtii niitd rationaalisesti raken-
netuiksi konstruktioiksi, joista puuttuu niiden kirjoittajan omaa, sisiis-
td maailmaa syvemmin ilmaiseva tai luotaava aines. Tissid mielessi
Seppili reflektoisi Kuoppakaupungissa Ilmo Halssin henkilshahmon
avulla kriittisesti omaa kirjailijuuttaan. Samanlaista itsereflektiota hin
ilmeisesti harjoitti jo Mr. Smithissi, mutta huomattavasti peitellymmin
ja varovaisemmin kuin Kuoppakaupungissa, minki vuoksi edelliseen ro-
maaniin sisiltyvit autofiktion ja traumafiktion piirteet tarjoavat tutkijalle
vain niukasti aineksia tulkintojen muodostamiseen. Kuoppakaupungissa
huomiota kiinnittdi lisdksi kuvaus siitd, ettd Halssi ei endd kykene hah-
mottamaan todellisuutta kertomusmuodon keinoin. On mahdollista,
ettd niin tehdessiin Kuoppakaupunki ottaa kriittisti etdisyytti myos
Yhtiskumppaneissa, Paholaisen haarukassa ja Mr. Smithissd ilmeneviin
kasitykseen kapitalismista, mutta avoimet viittaukset tihin problema-
titkkaan puuttuvat siiti.

Mr. Smith sisiltii varovaisia ensiaskeleita myos “rationaalisen romaa-
nipoetiikan” kritisoimisen suuntaan. Tisti nikokulmasta Yhtickumppa-
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neiden ja Paholaisen haarukan ongelmana on, etti ne nojautuvat siihen
samaan rationaalisuuden muotoon, josta ne arvostelevat kapitalismia.
Niyttiessidn, millaisia henkisii ja fyysisid vaurioita markkinallistumi-
nen aiheuttaa yhteiskunnassa, ne kuljettavat tapahtumia vigjaimitto-
misti kohti tiettyd suuntaa ja piimaiirii. Tilloin niihin sisiltyvit tarina-
linjat ovat luonteeltaan vilineellisii eli ne on alistettu palvelemaan tuota
padmaiirid ja tarkoitusta. Niissd kuvatusta fiktiivisestd maailmasta pyrkii
siksi katoamaan tietoisuus todellisuuden moniiinisyydesti seki kriitti-
sen ajattelun ja vastarinnan mahdollisuudesta.

Tamin tutkimuksen toisessa piiluvussa esiteltiin kisityksii siitd, mi-
ten kirjallisuus on edustanut modernin linsimaisen rationaalisuuden
piimuodosta poikkeavaa rationaalisuuden muotoa. Habermasin esteettis-
ekspressiivinen rationaalisuus, Luhmannin kontingenssi-tietoisuus, Mere-
tojan mahdollisuuksien taju ja Nussbaumin aristoteliseen kdytdnnéllisen
viisauden kisitteeseen perustuvat tutkimukset ovat kaikki yrityksii ta-
voittaa ja ksitteellistid modernille kirjallisuudelle ominainen erityislaa-
tuinen rationaalisuus. Vaikka Yhtickumppaneiden ja Paholaisen haarukan
kuvaamassa maailmassa esiintyy arvorationaalisesti toimivia henkil6i-
ti (Peten vaimo ja lapset edellisessd romaanissa, Eero ja Rauha Raivio
seki elokuvaohjaaja Laura Laine jilkimmaisessd romaanissa), varsinkin
Paholaisen haarukassa vilineellisen jirjen mukainen toiminta on paljolti
ottanut valtaansa yhteiskunnan eri osa-alueet ja tukahduttanut niiden
erityislaadun. Koska kyseinen romaani noudattaa myos rakenteensa ta-
solla vilineellis-teleologista etenemistapaa, sen mahdollisuudet ylldpitii
tietoisuutta vaihtoehtoisista rationaalisuuden muodoista ovat rajalliset.
Niiltd osin sen maailmankuva tai yhteiskuntakuva sisiltii ilmeisii rei-
fioituneita aineksia. Timi Georg Lukdcsin ja Fredric Jamesonin teo-
rioissa keskeisessi asemassa oleva kisite, reifikaatio, viittaa tilanteeseen,
jossa olemassa oleva todellisuus koetaan tai esitetdin ainoaksi mahdol-
liseksi todellisuudeksi ja jossa katoaa tietoisuus siitd, ettd kulttuuris-
yhteiskunnallinen todellisuus on inhimillisen toiminnan tuote ja sel-
laisena se on myds muutettavissa inhimillisen toiminnan avulla.s
Paholaisen haarukan vilittimi kuva nykykapitalismista ei ole kaukana
tallaisesta tilanteesta.
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Toisaalta juuri kyseinen seikka, Paholaisen haarukan tietynasteinen
yksiulotteisuus”, vahvistaa siihen sisiltyvii spekulatiivisen fiktion ulot-
tuvuutta. Voimakkaita dystooppisia sivyji sisiltivit spekulatiiviset fik-
tiot muistuttavat titi romaania siini, ettd niidenkin kuvaamaa maailmaa
hallitsee usein jokin tuhoava voima tai tapahtuma, joka tekee elimin
tuossa maailmassa painajaismaisen ahdistavaksi ja vaihtoehdottomaksi.
Kyse voi olla esimerkiksi autoritaarisesta hallitsemistavasta, teknologian
ylivallasta, ydinsodasta tai ympéristokatastrofista. Paholaisen haarukan
tavoin tillaiset teokset toimivat kulttuurissamme enemmén tai vihem-
min tehokkaina varoitustarinoina tai shokki-iskuina, jotka muistuttavat
lukijoita siitd, millaisia riskejd ja uhkakuvia eliminmuotomme kantaa
mukanaan.

Trauman ja hajoavan tai murtuvan mielen kategoriat yhdistivit Sep-
pilin 2010-luvulla ilmestyneiti teoksia myos hinen varhaistuotantoon-
sa, lihinni romaaneihin Hyppynaru (1990a) ja Luru (1992a). Niissé kes-
kushenkilst — edellisessi ty6ton perheenisi ja jalkimmaisessd aikuisikdd
lihenevi nuorukainen — péittivit vapaaehtoisesti eliminsi, lihinni sii-
td syystd, ettd heiddn lapsuutensa aikaiset kasvuolosuhteet ovat olleet 4i-
rimmaiisen rikkonaiset ja traumatisoivat.34 Seppilin tuotannossa nimai
kaksi romaania edeltivit tissd mielessd Mr. Smithid ja varsinkin Kuop-
pakaupunkia, jotka tosin kisittelevit traumaattisia kokemuksia hieman
erilaisesta nikékulmasta. Vaikka timi Seppilin tuotantoon sisiltyvi
temaattinen linja joudutaan kisilli olevassa tutkimuksessa jattimiin
vaille lithempii tarkastelua, on syyti pitdd mielessi se, ettd kansallisen,
eksistentiaalisen ja yhteiskunnallisen kerrostuman ohella hinen tuotan-
tonsa sisaltdd selvisti tunnistettavissa olevan psykologisen kerrostuman.
Tuo kerrostuma ei kuitenkaan ole kaikilta osiltaan liheisesti yhteydessi
kapitalistisen rationalisaation kritiikkiin.
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Luku VI P3atanta

Kritiikin nakokulma ja arvolahtékohta

Rakenteensa, kompositionsa ja kerrontatapansa osalta tutkimuksen
kohteena olevat Seppilin romaanit ovat kompleksisia. Ne perustuvat
epijatkuvan etenemistavan ja rinnakkaiskerronnan varaan. Ne kuljetta-
vat siis eteenpiin useita eri tarinalinjoja, joiden vilille syntyy kerronnan
edetessd yhtymikohtia ja leikkauspisteitd. Kustakin tarinalinjasta romaa-
nit esittivit kerrallaan vain lyhyen jakson, sen jilkeen ne siirtyvit kehit-
telemdin muita tarinalinjoja ja palaavat sitten takaisin aiemmin esilld
olleisiin tarinalinjoihin. Elokuvateorian nikékulmasta keskeinen kirjalli-
nen keino Seppilin romaaneissa on leikkaus, montaasi. Elokuvateoriassa
leikkauksilla tarkoitetaan tavallisesti elokuvakameran tallentamien otos-
ten viliin jiavid merkkeji siitd, ettd otos katkeaa ja elokuvassa siirry-
tdin seuraavaan otokseen.’ Seppilin romaaneihin sisiltyvit luvut tai
kerrontajaksot voidaan siten rinnastaa otoksiin. Niille romaaneille ovat
ominaisia lyhyet otokset ja nopeat siirtymit otoksesta toiseen, ja samalla
tavalla nikskulmat esitettyyn todellisuuteen vaihtuvat niissi joutuisaan
tahtiin. Selvimmin tillainen tekniikka on kiytossd Yhtickumppaneissa ja
Paholaisen haarukassa, jotka muodostuvat nopeasti vaihtuvista nikymis-
td niissi esitettyyn todellisuuteen.

Seppilin romaaneissa leikkauksen tai montaasin periaate toimii
usein samalla tavalla kuin tuo periaate esiintyy Sergei Eisensteinin

392 LUKU VI PAATANTA



1920- ja 1930-luvulla ohjaamissa elokuvissa. Eisensteinin elokuvat luo-
vat leikkauksen ja kuvasarjojen yhteen liittimisen avulla rinnastuksia
sellaisten todellisuuden osa-alueiden ja kokemusmaailmojen vilille,
jotka eivit esiinny normaalissa, arkisessa havaintomaailmassa yhdessa.
Samoin Yhtickumppanit ja Paholaisen haarukka synnyttivit erilaisia ta-
rinalinjoja eteenpiin kuljettamalla ja niiti toisiinsa rinnastamalla yhty-
mikohtia yhtiiltd markkinakilpailun ja sodankéynnin vilille ja toisaalta
epdjumalien palvomisen ja markkinafundamentalismin vilille.

Yhtioskumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith osallistuvat ny-
ky-yhteiskunnan luonnetta koskevaan diskursiiviseen kamppailuun esit-
timilli representaatioita ja arvioita nyky-yhteiskunnan toimintatavoista
ja niiden vaikutuksista yksiléiden ja yhteis6jen elamain. Tdssd mielessd
niihin romaaneihin liittyy realistinen intentio. Yhteiskunnallista todel-
lisuutta representoidessaan ne ovat silti osittain etiintyneet pelkin jiljit-
telemisen, mimesiksen periaatteesta. Niihin on kylli otettu tunnistettavia
piirteitd nykyisestd yhteiskunnallisesta todellisuudesta, mutta Seppald
on sovittanut nuo piirteet romaaniensa rakenteen, komposition ja etene-
mistavan logiikkaan ja samalla hin on muunnellut ja kirjistinyt yhteis-
kunnallisesta todellisuudesta valikoimiansa aineksia. Niistd syistd nuo
romaanit poikkeavat osittain todellisuuden realistis-mimeettisesti esit-
timistavasta eiki niitd kannata kaikilta osin yrittis lukea pelkkini nyky-
yhteiskuntaa koskevina representaatioina.

Seppilin kapitalismikriittisissd romaaneissa rakenne, kompositio
ja kerrontatapa toimivat vieraannuttavina aineksina siini mielessi kuin
jo veniliiset formalistit puhuivat vieraannuttamisesta. Formalisteilla
kirjallinen teos ottaa etiisyyttd siitd, miki on kiynyt ihmisille arkiseksi
ja tavanomaiseksi; timin teos tekee siten, etti se sijoittaa tuttuutta
edustavat ainekset teoksen muodollisen rakenteen yhteyteen ja kiyttii
samalla artistisia tai keinotekoisia ilmaisukeinoja, joihin esimerkiksi
proosassa kuuluu kerrontarakenne. Vieraannuttaminen ei kuitenkaan
ole itsetarkoitus. Formalisteilla vieraannuttamisen funktio on osittain
kognitiivinen: se etddnnyttii lukijan totunnaisista ajattelu-, havainto- ja
tuntemistavoista, jotta timai voisi sitten nihdi todellisuuden uusin sil-
min ja keskittyd sithen, miki todellisuudessa teoksen mukaan on olen-
naista. Vieraannuttavien ainesten kiyttiminen ei siksi ole ristiriidassa
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realististen tavoitteiden kanssa, vaan se voi olla kiintei osa todellisuuden
syvempiin tuntemiseen tihtiivin teoksen rakentumistapaa.s®

Seppilin romaaneihin sisiltyy siis realistinen intentio, pyrkimys ta-
voittaa nyky-yhteiskunnan toimintatapa, mutta vieraannuttavien aines-
tensa, erityisesti kerrontatapansa vuoksi nuo romaanit poikkeavat selvis-
ti perinteisesti lineaarisesti tai kronologisesti etenevisti ja kerronnalli-
sesti yksinkertaisesta realistisesta romaanityypistd.’” Entd mistd niko-
kulmasta kisin Yhtickumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith har-
joittavat markkinallistuneen nyky-yhteiskunnan kritiikkii? Ja missi
maéirin ne tuovat esiin sen arvohorisontin, josta kisin ne yhteiskuntaa
tarkastelevat? Mikili yhteiskuntaa kuvaava romaani kitkee 13htokohtan-
sa ja sitoumuksensa ja mikili se esittid itsensd itsestidn selvini tai
ainoana oikeana maailman jisennystapana, se tiyttii vahvasti ideolo-
gisen diskurssin tunnuspiirteet (ks. Zima 1989, 56, 235). T4ll6in se no-
jautuu paljolti doksaan, kulttuurissa itsestiin selvini pidettyihin arvos-
tuksiin ja uskomuksiin.

Doksan kisite on tirkeid Pierre Bourdieun tutkimuksissa. Thmisten
arkitietoisuus tai arkitajunta koostuu Bourdieun (1979, 59, 464, 499,
530, 541, 547, 549) mukaan paljolti juuri doksasta: arvoista, asenteis-
ta, kisityksistd ja uskomuksista, joita ihmiset pitivit itsestidn selvind
totuuksina. Tillaiset ainekset muodostavat perustan heidin tavalleen
suuntautua ja toimia maailmassa. Ne eivit ole vilttimitti epitosia, sil-
14 ihmisten muodollisen koulutustason noustua heidin arkitajuntansa
sisiltidd nykyisin yhi enemmin myds koululaitoksen, tieteen ja joukko-
viestimien vilittimid uskomuksia maailmasta. Siksi leimallista ihmisten
arkitajunnalle on pikemminkin se, etti sen sisiltimi kuva maailmasta
on hajanainen ja episystemaattinen ja siini on runsaasti mukana van-
hentuneita ja huonosti perusteltuja asenteita ja uskomuksia.

Thmisten elimismaailmoja kuvaava kirjallisuus sisiltdd miltei viisti-
mitti doksa-tason aineksia, kisityksid, jotka jonkin tietyn yhteison ja
aikakauden jisenet ovat hyviksyneet itsestiin selvini totuuksina. Siten
kirjallisuudella on aina kulttuurihistoriallisen dokumentin arvoa; se tar-
joaa meille tietoa siitd, miti eri aikoina ja erilaisissa yhteistissid on pi-
detty totena ja oikeana. (Vrt. Peltonen 2008, 75; Sevinen 2018c, 63-67.)
Kirjallisuuden tiedollisen arvon kannalta tirked kysymys liittyy siihen,
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missid midrin kirjallisuus problematisoi tuon common sense -maailman-
kuvan eli arkijirjen maailmankuvan.

Seppilin kapitalismikriittisissd romaaneissa tulee esiin kaksi erilaista
arkijiarkeen liittyvid maailmankuvaa. Niisti ensimmadisti edustaa uus-
liberalistinen yhteiskuntakisitys, joka nousi jo 1980- ja 1990-luvulla
suomalaisen poliittisen eliitin ja suomalaisten tiedotusvilineiden pii-
rissi hegemoniseen asemaan, itsestiin selvini pidetyksi totuudeksi ja
josta alettiin Suomessa kiydi laajemmin kriittisti julkista keskustelua
vasta vuosituhannen vaihduttua. (Alasuutari 2006, 42-55.) Ilmestymis-
kontekstissaan Seppilin romaanit olivat osa tuota kriittistd keskustelua.
Toista arkijirkeen liittyvii maailmankuvaa edustaa tiettyjen ryhmien
(patkityolaiset, tyottomit, syrjiytyneet, perinteinen idlymysto, aiempaa
laajemmin myos keskiluokka) piirissi syntynyt kriittinen kokemus uus-
liberalistisen mallin pohjalta toteutetusta yhteiskunnasta ja sen viiris-
tymisti. Tamin kokemuksen Seppildn romaanit paljolti jakavat, vaikka
niiden piihenkilst edustavat ensi sijassa ylempid luokkia. Hinen ro-
maaninsa asettavat kyseisen kokemuksen laajempiin yhteiskunnallisiin
ja yhteiskuntateoreettisiin yhteyksiin.

Kokonaisuutena Seppildn romaaneille on siksi ominaista korkea
reflektoimisen aste, mikid tulee nikyviin siini, ettd niissd kapitalismin
kisittelemisen yhteyteen on upotettu erilaisia metatasoja. Kehitellessiin
kriittistd kuvaa ja arviota nykykapitalismista ne hyodyntavit erityisesti
sosiologian ja poliittisen taloustieteen klassista teoriaperinnetts, josta
niihin on kulkeutunut tai josta ne ovat sulattaneet itseensi runsaasti
aineksia. Toisen keskeisen metatason Yhtiskumppaneissa, Paholaisen
haarukassa ja Mr. Smithissi muodostavat tekstijaksot ja rakenteet, jotka
pohtivat kirjallisuuden ja taiteen asemaa nyky-yhteiskunnassa. Nami
jaksot ja rakenteet tematisoivat pohdiskelun kohteeksi my6s sen, miten
kirjallisuus ja taide, mukaan lukien Seppilin omat romaanit, represen-
toivat yhteiskuntaa.

Korkeasta itsetietoisuuden asteestaan huolimatta edelld mainitut ro-
maanit ovat myds valikoivia, ja ne ottavat osan lihtskohdistaan annettui-
na. Tim3 tutkimus on tarkastellut niiti osana sellaista kirjallista traditio-
ta, joka kuvaa kriittisesti kapitalistista rationaalisuutta ja sen aiheuttamia
sosiaalisia ja henkisii vaurioita. Linsimaisessa kirjallisuudessa kapita-
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lismin toimintatapojen reflektoiminen alkoi Daniel Defoen romaaneista
r7oo-luvun alussa, mutta vasta 1830-luvulta lihtien, Honoré de Balzacin
ja Charles Dickensin teosten myéti, kirjallisuus alkoi tuottaa kriittisii
esityksid ja arvioita kapitalismista. Suomessa merkkipaaluja kapitalistisen
toimintarationaalisuuden kriittisessi kisittelemisessi ovat Maiju Lassilan
ja Maria Jotunin 19ro-luvulla julkaisemat teokset seki varsinkin Pentti
Haanpiin ja Toivo Pekkasen 1930-luvulla kirjoittamat romaanit. Timin
kulttuurisen arkkitekstin reflektoiminen ei nouse Seppilin romaaneissa
etualalle. Paholaisen haarukkaan ja Mr. Smithiin sisiltyvit Stendhal-
viittaukset osoittavat silti lukijalle sen, etti Seppilin romaanit liittyvit
myos yleisemmilli tasolla linsimaisen kriittisen yhteiskuntakuvauksen
traditioon. Balzac ja Stendhal edustavat molemmat linsimaista kriittistd
yhteiskuntaromaania, mutta heisti nimenomaan Balzac tarkasteli teok-
sissaan markkinakiyttiytymisen etenemisti yhteiskunnassa. Jacques
Dubois (2000, 170-206; 2007, 22—39, 238-2406) toteaa, etti Balzaciin
verrattuna Stendhal on ensi sijassa "politiikan sosiologi” eli kirjailija, joka
mielsi yhteiskunnan ennen kaikkea poliittisten valtasuhteiden ja luokka-
erojen muodostamaksi kokonaisuudeksi. Poliittiseen ulottuvuuteen
Seppilin vuosina 2000-2012 julkaisemista romaaneista keskittyy vain
Routavuosi, joka ei kuulu timi tutkimuksen varsinaiseen aineistoon.

Seppilin romaanit ovat valikoivia myos suhteessa kuvauksensa pii-
kohteeseen, nykykapitalismiin. Tietyt nykytalouden piirteet eivit tule
niissd esiin. Yhtickumppaneiden Pete ja Olli, Paholaisen haarukan Lari
Laine ja Mr. Smithin nimihenkil6 edustavat pienii ja keskisuuria yrittdjii
tai nykytalouden kiyttoénsi palkkaamaa "huippuammattilaisten” ker-
rostumaa — eivit suuryrityksii, jotka hallitsevat talouselimii ja joiden
menestymisesti globaalissa talouskilpailussa valtiovalta on ollut erityi-
sen huolestunut. Viime vuosikymmenini harjoitettu "kansallisen kilpai-
lukyvyn politiikka” on ensi sijassa tukenut suuryrityksii eiki Seppilin
teoksissa kuvattua "pienkapitalismia”. Seppilin teoksissa ei myoskiin
kiy laajasti ilmi talouselimin kansainvilistyminen, se, ettid piiosa suo-
malaisista suuryrityksisti on nykyisin lihinni ulkomaisten tai globaali-
en sijoitusrahastojen ja elikerahastojen omistuksessa.

Nykyisessd maailmanjirjestyksessi vallitsevat globaalit valtasuhteet
Seppilin kapitalismikriittiset romaanit ottavat esille lihinni viitteen-
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omaisesti. Tillaisena viittauksena voi pitdsd esimerkiksi Yhtickumppa-
neihin sisiltyviid mainintaa siitd, ettd liiketoimiansa aloitellessaan Pete
ja Olli kivivit hakemassa oppia Yhdysvalloista, uusliberalistisen maail-
manjirjestyksen ja luovan talouden keskuksesta. Mr. Smithissd ilypu-
helinteollisuuden palveluksessa oleva Erno Manninen matkustelee niin
ikdin ahkerasti Suomen ja Yhdysvaltain vilii, ja Donald Southbrookin
hahmo toimii romaanissa muistutuksena siitd, ettd nykyisessi maail-
manjirjestyksessi luokka- ja alistussuhteet ovat yhi useammin luon-
teeltaan ylirajaisia.

Yhtioskumppaneiden, Paholaisen haarukan ja Mr. Smithin vilittimi
kuva nyky-yhteiskunnasta on siis monessakin mielessi rajallinen.
Mutta sen, miti nimi romaanit laajuudessa menettivit, ne korvaavat
kuvauksen syvyydelli. Ne eivit kuvaa nyky-yhteiskuntaa sen koko moni-
muotoisuudessa, vaan ne keskittyvit kisittelemain markkinallistuneen
nyky-yhteiskunnan toimintalogiikkaa ja sen vaikutuksia yksiléiden ja
yhteisdjen eldimain. Tdssad suhteessa romaaneja voidaan verrata tieteissad
kehiteltyihin esittdviin tai representatiivisiin malleihin. Representatiivisen
mallin tarkoituksena ei ole kuvata kohteen kaikkea moni-ilmeisyytti ja
yksilollisyyttd, vaan sen tavoitteena on tuoda esiin kohteen yleinen ra-
kenne ja toimintatapa. Thmistieteissi kehitellyt teoriat ovat usein juu-
ri faktoista, oletuksista ja arvoista koostuvia teoreettisia malleja, jotka
kuvaavat jostakin tietystd arvonikokulmasta kisin kohteidensa yleisid
rakenteellisia ja funktionaalisia ominaispiirteiti. (Vrt. Niiniluoto 1984,
206-207.) Seppildn vuonna 2014 Parnasso-lehdessis® esittimii totea-
musta siitd, ettd hinen omat kirjansa “ovat kehittyneet artefaktimai-
sempaan suuntaan”, ettei hin nykyisin niinkdan "pyri jaljittelemiin
maailmaa vaan luomaan kokonaisvaltaisia vaikutelmia lihes kubisti-
seen malliin, piittaamatta juonellisuuteen tai uskottavuuteen liittyvis-
td kysymyksistd”, voidaan tulkita tissi valossa. Kyse on siis siiti, ettd
romaanejaan kirjoittaessaan, esimerkiksi niiden henkilshahmoja ja
tarinalinjoja luodessaan, Seppilid on harjoittanut abstrahointia voidak-
seen siten tavoittaa paremmin kohteensa kokonaiskuvan tai sen yleiset
tunnuspiirteet. Téssd mielessd hidn on, niin kuin semioottisessa kirjal-
lisuudentutkimuksessa sanotaan, "mallintanut maailmaa”, luonut fik-
tion keinoin esityksen siitd, miltid nykykapitalismin toimintaperiaatteet
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niyttivit, kun niiti tarkastellaan kriittisesti tietystd arvonikokulmasta ja
kokemusmaailmasta kisin.

Selvimmin edellisessi kappaleessa esitetty kisitys sopii Paholaisen
haarukkaan ja Mr. Smithiin, jotka kapitalismia ja sen toimintalogiikkaa
mallintaessaan kayttivit laajasti hyviksi linsimaisen yhteiskuntateorian
traditioita. Niihin verrattuna Yhtiskumppanit nojautuu enemmain erilais-
ten juonellisten tarinalinjojen kehittelemiseen, jos kohta nuo tarinalin-
jat eivit ole kaikilta osin kovin uskottavia. Toisaalta nyky-yhteiskuntaa
mallintaessaan Paholaisen haarukka abstrahoi yhteiskuntakuvastaan
johdonmukaisesti pois sellaiset piirteet, jotka eivit ilmenni kapitalis-
mille ominaista systeemirationaalisuutta ja "vilineellisti jirkei”. Niin
sen vilittdimistid yhteiskuntakuvasta hiviii tietoisuus maailman moni-
naisuudesta ja vaihtoehtoisen ajattelun ja toiminnan mahdollisuudesta,
kun kaikki teoksen tapahtumat pelkistyvit kapitalismin systeemilogii-
kan ilmentymiksi tai tuon logiikan aiheuttamiksi vaurioiksi yksilsille
ja yhteisoille.

Seppilin teoksiin sisiltyvin kapitalismikritiikin ominaisluonnetta
miiritettiessi voidaan myds nojautua Boltanskin ja Chiapellon tapaan
ymmirtii kritiikki. He puhuvat erikseen "reformistisesta” ja “radikaa-
lista” kritiikistd, joista edellinen pyrkii kehittimain yhteiskuntaa kor-
jaamalla sen epikohtia ja jilkimmaiinen tihtdi yhteiskunnan kokonais-
valtaiseen uudistamiseen. Heiddn omat sympatiansa ovat reformistisen
kritiikin puolella, silli he tekevit pesideroa marxilaiseen teoriaan ja so-
sialistisiin liikkeisiin ja katsovat itse jatkavansa Weberin ja Habermasin
edustamaa traditiota kapitalismitutkimuksessa. Tiltd pohjalta on mah-
dollista erottaa toisistaan nelji erityyppistd kritiikkia.

Taulukossa 2 esitettyji erotteluja voidaan havainnollistaa Leena Krohnin
dystopian Unelmakuolema (2004) avulla. Krohnin romaani on markki-
nallistumisen ja liiketaloudellisten arvojen ylikorostamisen kritiikkii.
Se ei kehita tatd kritiikkidan niinkidin nyky-yhteiskunnasta poimituilla
konkreettisilla aineksilla, vaan se luo tieteisfantasian keinoin lipikotai-
sin markkinallistuneen tulevaisuuden maailman, jossa kuolemastakin
on tehty bisnestd ja jossa Unelmakuolema-yhtié myy ihmisille sellaisen
kuoleman kuin nimi haluavat. Kriittisend romaanina Unelmakuolema
toimii siten 13hinni tasoilla (a) ja (c). Toisaalta monet suomalaiset tyo-

398 LUKU VI PAATANTA



Taulukko 2. Nelji erilaista kritiikin tyyppia kapitalismi-teeman nikokulmasta

(a) Kulttuurinen kritiikki kohdistuu yhteiskunnassa esiintyviin
asenteisiin, arvoihin ja maailmankuviin.

(b) Osittainen reformistinen kritiikki kiinnittis huomiota
yksittdisiin sosiaalisiin epdkohtiin ja ongelmiin, esimerkiksi
sosiaaliturvan puutteisiin, tydelimin rasittavuuteen ja
sukupuoliseen tai etniseen syrjintdin tydelimissi.

(c) Kokonaisvaltainen reformistinen kritiikki haluaa rajoittaa
merkittivisti markkinoiden ja yksityiskapitalistisen
yrityssektorin valta-asemaa yhteiskunnassa ja maailmassa
ja korvata sen "pehmeimmilli tai rajoitetummalla
kapitalismilla”.

(d) Radikaalis-konstitutiiviselle kritiikille eivit (a), (b) ja (c) riitd,
vaan se pyrkii ei-kapitalistiseen yhteiskuntaan.

Lihde: Boltanski & Chiapello 1999, 77; Sevinen 2014a, 12.

elimin rasittavuuden kuvaukset, esimerkiksi Anna Krogeruksen jul-
kisella sektorilla tehtivii hoitotyotd kisittelevd niytelmd Kuin ensim-
madistd pdivid (2007), toimivat ensi sijassa tasolla (b) eli ne puuttuvat
nyky-yhteiskunnassa esiintyviin konkreettisiin epikohtiin. Taso (d) on
harvinainen suomalaisessa nykykirjallisuudessa. Tosin Juhani Niemen
(2013) mukaan Hannu Salaman romaaneihin Eldmiin opetuslapsia I-1V
(1997—2005) ja Syddn paikallaan (2010) sisiltyy selvid antikapitalistisia
juonteita, ja Jussi Ojajirvi (2015; 2016) on tulkinnut Arto Salmisen upot-
taneen romaaneihinsa vastaavanlaisia, tosin kitketympii aineksia. Sa-
maan yhteyteen kuuluu Tommi Melender, joka on teoksissaan asettanut
nykykapitalismin vaihtoehdoksi esimodernin linsimaisen kulttuurin
(ks. Sevanen 2014c).

Nykyinen kriittinen yhteiskuntatiede on kiinnittynyt lihinni tyyppei-
hin (a), (b) ja (c) eikd niinki4n tyyppiin (d). Esimerkiksi Habermas on
puhunut siitd, ettd vaikka uusliberalistisen maailmanjirjestyksen legi-
timiteetti on vuoden 2007 jilkeen heikentynyt ihmisten mielissi, kapi-
talismille itsessdin ei niyti lihitulevaisuudessa olevan toteuttamiskel-
poista vaihtoehtoa. Siksi vallankumouksen sijasta ainoa jiljelle jaivi
vaihtoehto tilld hetkelld on “kapitalismin kesyttiminen sisiltipiin”,
sen asettaminen jirkeviin rajoihin (Habermas 2012, 106). Habermas
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ei ole itse kehittinyt rajoitetun kapitalismin mallia, mutta viime vuosi-
kymmenini poliittisessa taloustieteessi tillaisia malleja ovat laatineet
muun muassa yhdysvaltalaiset taloustieteilijit Paul Krugman (2009) ja
Joseph Stiglitz (2010). Sosiologeista voidaan mainita brittildiset Anthony
Giddens (2009) ja John Urry (2013), ja myds ranskalainen taloustieteiliji
Thomas Piketty (2016) on puhunut tarpeesta rajoittaa nykykapitalismia.

Vuonna 2013 Oxford University Press julkaisi Paul du Gayn ja Glenn
Morganin toimittaman artikkelikokoelman New Spirits of Capitalism?
Crises, Justifications, and Dynamics. Sen kirjoittajat pyrkivit yhtailtd
arvioimaan Boltanskin ja Chiapellon 14 vuotta aiemmin ilmestynytti
“Kapitalismin uutta henkei” ja toisaalta tarkastelemaan myshempii yh-
teiskuntakehitysti, erityisesti vuonna 2007 alkaneen talouskriisin vaiku-
tuksia Boltanskin ja Chiapellon kirjan avaamista perspektiiveisti kisin.
Chiapello (2013) on kirjoittanut kokoelmaan kapitalismikritiikin erilai-
sia muotoja kisittelevin artikkelin. Siini hin toteaa, etti 199o-luvun
jalkipuolelta ldhtien esitetty kritiikki ja yhteiskunnallinen litkehdinti
ovat johtaneet siihen, etti kapitalismi on 2000-luvulle tultaessa uudis-
tamassa henkeiin ja eetostaan. Kun uusliberalistinen kapitalismi nousi
1970- ja 1980-luvun vaihteessa valtaan lupaamalla yksilsille ja yrityksil-
le vapautta valtioiden harjoittamasta siintelysti ja mahdollisuutta itse-
toteutukseen, kapitalismin seuraava henki tulee Chiapellon mukaan
ilmeisesti painottamaan ekologisia ja moraalis-yhteiskunnallisia niko-
kohtia. Nykykapitalismi onkin jo jonkin aikaa tavaroittanut ja tuotteista-
nut timin suuntaista kritiikkis, mikd nikyy siinid, ettd valtiot kayvit ny-
kyisin kauppaa piistorajoituksista ja monet yritykset pyrkivit luomaan
itsestadn julkisuudessa kuvaa eettisesti vastuullisina toimijoina. (Ks.
myds Ratiu 2018, 194-195.) Nihtiviksi jii, muuttaako ekologinen ja
moraalis-yhteiskunnallinen kritiikki syvillisemmin kapitalismin toimin-
tatapoja vai tuleeko kapitalismi taas kerran osoittautumaan himmastyt-
tavan kyvykkadksi kiyttimian kritiikkis itsensi voimistamisen lihteend
ja vilikappaleena.

Chiapello jatkaa, ettd kapitalismin rajoittamisesta ovat viime vuosi-
kymmenini puhuneet myds populistiset ja ddrioikeistolaiset liikkeet.
Timi puhe on hinen mukaansa ollut toisenlaista kuin kriittisessi yh-
teiskuntatieteessi esiintynyt keskustelu. Populistiset ja dirioikeistolaiset
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liikkeet kiinnittyvit kansallisiin yhteiskuntiin ja vaatimukseen niiden
suvereniteetin palauttamisesta. Ne ovat halunneet purkaa nykyisessi
maailmanjirjestyksessi vallitsevat valtapoliittiset asetelmat, kun taas
kansallisten yksikoiden sisilld ne ovat usein ajaneet markkinahenkisti
politiikkaa. Tavallisesti niiden poliittista linjaa on luonnehdittu protek-
tionistiseksi. Monet tutkijat ovat olettaneet, ettd Kiinan, Intian, Brasilian
ja Venijin voimistumisen my6ti uusliberalismin jilkeinen maailman-
jarjestys tulee joka tapauksessa painottamaan protektionistisia arvoja ja
toimintatapoja. Oletus perustuu siihen, ettd nuo maat ovat perinteisesti
antaneet valtiolle yhteiskuntakehityksen ohjaamisessa huomattavasti
keskeisemmiin aseman kuin markkinoiden ensisijaisuutta painottavat
angloamerikkalaiset maat.

Yhtickumppaneiden, Paholaisen haarukan ja Mr. Smithin esittim3 kri-
tiikki kiinnittyy lahinni tyyppeihin (a), (b) ja (c). Ndm4 romaanit arvoste-
levat markkinallistumiskehitysti siiti, ettd se on johtanut (a) kulttuurin
pinnallistumiseen ja banalisoitumiseen, (b) vieraantumisen, syrjiytymi-
sen ja mielekkyyskriisien lisddntymiseen seki (c) ylipiansikin kapitalis-
min toimintalogiikan tunkeutumiseen alueille, joille se ei sovi ja joilla
se aiheuttaa vain vahinkoa. Miti kapitalismin eri vaiheisiin tulee, niin
kyseisissd romaaneissa esitetyn kritiikin kohteena ovat 13hinni perintei-
nen vapaan kilpailun kapitalismi ja nykyinen uusliberalistinen kapitalis-
mi. Tarkastelemani teokset esittivit, ettd juuri niissd kahdessa vaiheessa
talouden toimintatapaa luonnehtii vilineellinen rationaalisuus ja indif-
ferentti asenne perustavia arvoerotteluja kohtaan. Sitd vastoin laajan hy-
vinvointivaltion kausi ei joudu yhti voimakkaan kritiikin kohteeksi. To-
sin Seppildn romaanit eivit esiti sitikdin ongelmattomaksi vaiheeksi.
Paholaisen haarukka ja Mr. Smith kiinnittivit huomiota siihen, etti laaja
hyvinvointivaltio ei kyennyt nostamaan alempaan tyévienluokkaan kuu-
luvia ihmisid (Jumalan Kyynel, Briscilla, Rane) syrjiytymisvaarasta ja
tarjoamaan heille edellytyksii kunnolliseen eliminhallintaan. Edelld
mainituista romaaneista ekologiset kysymykset ottaa esille ainoastaan
Paholaisen haarukka, joka puhuu yhtailti siitd, ettd nykykapitalismi kiyt-
tid taloudellisesti hyviksi ympiristshuolta, ja toisaalta siitd, ettd kulut-
tajina kaikkien kansalaisten tulisi ottaa suurempi vastuu ympiristén
sdilymisesti elinkelpoisena. Populistisen nationalismin nousua Seppili
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kasittelee tai sivuaa vasta Sankarigjassa (2018a), joka on tissi tutkimuk-
sessa jadnyt tarkastelun ulkopuolelle.

Jussi Ojajirvi (2016, 92—93) toteaa, etti suomalaisessa nykykirjalli-
suudessa useimmat kapitalismi-teemaa kisittelevistd kirjailijoista ovat
syntyneet 1950-1970-luvuilla. He ovat siis piiosin varttuneet aikui-
siksi tilanteessa, jossa markkinoiden valta yhteiskunnassa oli nykyisti
huomattavasti rajoitetumpi ja jossa poliittinen hallitsemistapa nojautui
enemmin yhteisvastuun ja keskiniisen solidaarisuuden periaatteille.
Siksi ei ole yllittivii, ettd tillaiset kirjailijat tarkastelevat markkinallistu-
miskehitysti yleensd laajan hyvinvointivaltion arvomaailmasta kisin,
niin kuin esimerkiksi Kari Hotakaisen Luonnon laki (2013) ja Miika Nou-
siaisen Metsdjdtti (2011) sekd edelld mainitut Krohnin ja Krogeruksen
teokset tekevit. Laajan hyvinvointivaltion kauden arvomaailma on mydos
Arto Salmisen romaanien taustalla, vaikka ne esittivitkin markkina-
kapitalismin jo lakkauttaneen hyvinvointivaltion. Seppéilin vuosina
2000-2012 ilmestyneet teokset kuuluvat tihdn samaan ryhméan. Niis-
sikin tulee esiin huoli siitd, mitd markkinallistumiskehitys tekee hyvin-
vointivaltiolle ja siind harjoitetulle politiikalle.*> Tama selittdd osaltaan
sen, ettei niistd voi johtaa tyypin (d) mukaista arvolihtokohtaa, visiota
siitd, miten yhteiskunta voitaisiin organisoida ei-kapitalistiselta pohjalta.

Haastatteluissaan Seppilid on toistuvasti todennut, ettd hin lihtee
romaaneissaan yksilollisestd kokemuksesta. Esimerkiksi vuonna 2003
Seppild antoi Seppo Puttoselle ja Joni Pyysalolle Parnassoon haastatte-
lun, jossa hin asetti Vidino Linnan edustaman perinteisen suomalai-
sen realistisen kirjallisuuden yksilsllisen kokemuksen vastakohdaksi:
”Linna on aika hegelildinen kirjailija, joka loi laajan kaaren tillaisesta
teleologisoivasta historiakisityksesti kisin, miti mini vierastan jossain
midrin”.#' Riitta Kylinpdin Suomen Kuvalehteen vuonna 2008 tekemis-
si haastattelussa Seppili piti yksityisen kokemuksen vastakohtana teo-
reettista pohdiskelua, jollaista esimerkiksi sosiologit hinen mukaansa
harjoittavat.’> Miten osuvasti nimi haastattelut kuvaavat Seppilin laa-
joja yhteiskunnallisia romaaneja?

Linnasta puhuessaan Seppililli on ilmeisesti ollut mielesséin se, ettid
Tadllg Pohjantihden alla (1959-1962) edustaa kansallista realismia. Lin-
nan romaani kuvaa yhden kyliyhteison kautta kokonaisen kansakunnan
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kehitysti, ja siind henkiléiden kokemien historiallisten tapahtumien,
sosiaalisten konfliktien ja henkilokohtaisten tragedioiden implisiittiseni
teloksena on kansakunnan eheytyminen ja yhteisen hyvinvointivaltio-
projektin aloittaminen. Seppilin vuosina 2000—2012 julkaisemissa ro-
maaneissa sidos suomalaiseen kansakuntaan ja yhteiskuntaan on hei-
kompi, mutta kokonaan se ei niistd puutu.

Seppildn vuosina 2000—2012 ilmestyneet romaanit ovat reagointia
maailmalla ja Suomessa 1980- ja 1990-luvulla valtaan noussutta uus-
liberalistista kapitalismia vastaan. Niissid romaaneissa hin ei siten
kuvaa pelkistiin "suomalaista nykykapitalismia”. Paholaisen haarukka
on myos yleisemmilli tasolla toimiva kirjallinen malli siiti, millainen
lapikotaisin markkinallistunut yhteiskunta on tai voisi olla. T4ti realisti-
sen yhteiskuntaromaanin ja spekulatiivisen fiktion keinovalikoimaa yh-
distelevii romaania ei siksi kannata tarkastella pelkkidni tulkintana ja
arviona suomalaisen yhteiskunnan tilasta ja kehityssuunnasta. Peten
ja Ollin pyorittimin ICT-alan yrityksen ja Peten isin sotakokemusten
kautta Yhtickumppanit kiinnittyy selkeésti suomalaiseen todellisuuteen.
Silti sekin niyttid yleisemmilli tasolla sen, millaista fyysistd ja mentaa-
lista tuhoa nykytalous voi aiheuttaa yksiloiden ja yhteiséjen elimissi.
Mr. Smith sijoittuu ndiden kahden romaanin vilimaastoon. Sen sidosta
suomalaiseen yhteiskuntaan heikentii se, etti se kuvaa kapitalismin
lakeja ja toimintatapoja usein yleisluonteisesta nikokulmasta ja samalla
Seppild on tehnyt Smithistd myds autofiktiivisen hahmon, jonka avulla
hin reflektoi omaa kirjailijuuttaan.

Entd missd méirin Seppilin romaanit laittavat nykykapitalismia kisi-
tellessiin yksiloiden kokemuksen etusijalle sosiologiseen teoretisointiin
nihden? Tarkastelemani romaanit pitivit siini mielessi yksilsiden ko-
kemusta lihtokohtanaan, ettd niiden keskushenkilst ovat nykykapitalis-
min edusmiehii, jotka reflektoivat omaa toimintatapaansa ja joiden aja-
tusmaailma tuo esiin nykykapitalismin itseymmairrysti, kyseisen luokan
kehittimai kuvaa kapitalismista. Nykyisen talous- ja yhteiskuntajirjes-
tyksen tuottamaa vieraantuneisuutta Seppilin romaanit kisittelevit osit-
tain juuri niiden yliluokkaisten henkilshahmojen kautta seki osittain
myos keskiluokkaisten prekariaatti-tyontekijoiden (sosiaalipsykologi Sai-
ja Lehtonen) ja syrjiytymisvaarassa olevien tydldisten (Jumalan Kyynel,
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Briscilla, Rane, Donald Southbrook) kautta. Muodostaessaan arviota ny-
kykapitalismista Seppilin romaanit eivit silti rajoitu niiden henkilsiden
kokemukseen ja tietoisuuteen. Tilannetta hieman yksinkertaistaen voi
sanoa, ettd hinen romaaneissaan tarinamaailman ulkopuoliset anonyy-
mit kertojat — eli ekstradiegeettiset heterodiegeettiset kertojat — asettavat
alaluokkaisten henkiléiden elimin ja toiminnan laajempiin yhteiskun-
nallisiin yhteyksiin ja sisiistekijit puolestaan kyseenalaistavat yliluok-
kaisten keskushenkilsiden arvomaailman ja yhteiskuntakisityksen.

Niin tapahtuu esimerkiksi Paholaisen haarukassa, jossa tarinamaail-
man ulkopuolista anonyymii kertojaa tarvitaan selittimain lukijalle syi-
td Jumalan Kyyneleen pahaan oloon: "Pahan olon poistamiseksi hénelle
oli tarjottu samoja asioita, jotka olivat aiheuttaneet sen. Jarjestelm, joka
oli tehnyt hinet sairaaksi, lupasi poistaa hinen sairautensa. Epiilemitti
joku teki hanen ahdistuksellaan rahaa.” (PH, 9.) Tdss4 tarinamaailman
ulkopuolinen kertoja edustaa jirjestelmin nikokulmaa, kykyi tarkas-
tella nykykapitalismia erityislaatuisena taloudellisena toimintatapana ja
valtasuhteiden muodostumana, joka tuotteistaa Jumalan Kyyneleen vie-
raantumisenkin. Samalla tavalla tarinamaailman ulkopuolinen anonyy-
mi kertoja asettaa Mr. Smithissd Briscillan ja Ranen elimin laajempiin
yhteyksiin. Yliluokkaisten keskushenkilsidensi tietoisuuden rajoittu-
neisuuden Seppilin romaanit osoittavat ennen kaikkea etenemistapan-
sa ja sisiistekijinsid arvomaailman kautta. Ne paljastavat, millaisia tu-
hoisia seurauksia nykyiselld talousjirjestykselld on seki ylidluokan ettd
alempien luokkien kannalta. Seppilin romaanit kiinnittyvit ndin yksi-
liden kokemusmaailmaan, mutta toisaalta ne ylittivit sen ja osoittavat
sen rajoittuneisuuden.

Merkille pantavaa Seppildn romaaneissa, varsinkin Paholaisen haaru-
kassa ja Mr. Smithissi, on se, ettd niissd tarinamaailman ulkopuoliset
kertojat ja osaksi myos henkilokertojat kiyttavit yhteiskuntateorian
kasitteitd ja selitysmalleja. Ilman niitd kyseisiin romaaneihin sisiltyvit
pohdiskelut kapitalismista jdisivit ohuiksi. Tdssd mielessd Seppilin
haastatteluissa esittimi toteamus, jonka mukaan hinen omat romaa-
ninsa lihtevit yksilsiden kokemuksista ja sosiologit puolestaan yleis-
tyksistd, vaatii tismennysti. Yksiloiden kokemusta nykykapitalismista
tiydentivit hinen romaaneissaan kuvaukset kapitalismista erityislaatui-
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sena jirjestelmind, joka noudattaa omaa toimintatapaansa tai systeemi-
rationaalisuuttansa. Tillaiset kuvaukset eivit ole niinkiin osa yksiloiden
arkikokemusta, vaan ne ovat enemmainkin lihtoisin kapitalismin teo-
reettista reflektoimista harjoittaneesta dlymystokulttuurista.

Yhteenveto tutkimuskohteena olevista teoksista

Timi tutkimus on tarkastellut Seppilin vuosina 2000—2012 ilmesty-
neiti teoksia dialogisen ja diskursiivisen kirjallisuuskisityksen pohjalta.
Tutkimus on siis lihtenyt siitd, ettd Seppilin teokset ottavat temaattisen
kasittelyn kohteeksi sellaisia aiheita, jotka kulttuurin ja yhteiskunnan
kehitys on tehnyt ajankohtaisiksi. Niiti ovat markkinavoimien etene-
minen sekd vieraantuneisuuden, syrjdytymisen ja merkityksettomyy-
den kokemusten lisdintyminen yhteiskunnassa. Edellinen prosessi eli
markkinoiden ja yksityiskapitalistisen yritystoiminnan toimintalogiikan
levidminen yhteiskunnan muille osa-alueille selittii hinen romaaneis-
saan paljolti muiden mainittujen ilmiciden yleistymisen.

Tutkimuskohteena olevat romaanit on siten mahdollista kisitteellis-
tid nykyaikaisiksi kertomuksiksi kapitalistisesta vilinerationaalisuudesta
ja sen aiheuttamista vaurioista yksiléille ja yhteisoille. Tilti pohjalta voi-
daan lopuksi laatia niistd yhteenvedonomainen kuvaus:

(1) Yhtiskumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith ovat kirjalli-
suuden keinoin toteutettua reagointia yhteiskuntapolitiikassa
1980- ja 1990-luvulla tapahtuneeseen kiinteeseen, jonka myéta
yksityiskapitalistisen yritystoiminnan ja markkinavoimien toimin-
taedellytyksii on merkittavisti parannettu. Samaan aikaan hyvin-
vointivaltiota on purettu ja markkinakapitalismin toimintatavat
ovat levinneet yhteiskunnan muille osa-alueille, perinteisen talou-
den ulkopuolelle. Timi murros muodostaa kyseisten romaanien
historiallisen ja yhteiskunnallisen kontekstin.

(2) Edelld mainitut kolme romaania eivit ilmenni passiivisesti
kohdassa (1) kuvattua yhteiskuntakehitysti. Niisti varsinkin Yhtig-
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kumppanit ja Paholaisen haarukka voidaan kisittdd sen ankaraksi
kritiikiksi. Sama pitee Routavuoteen, jos kohta siini kritiikin koh-
teena ei ole niinkiin talous vaan poliittisella alueella tapahtunut
muutos: kansallisten jirjestelmien ja valtioyksikkéjen suvereeni-
suuden viheneminen ja valtiota suurempien poliittisten yksik-
kojen (Euroopan unioni) merkityksen kasvaminen nykyisessi
maailmanjirjestyksessi. Yhtickumppanit, Routavuosi ja Paholai-
sen haarukka ovat siten osallistuneet aktiivisesti nykyisti yhteis-
kunnallista todellisuutta koskeviin diskursiivisiin kamppailuihin.
Mr. Smithissd tillainen ulottuvuus on heikompi, mutta sekin kuu-
luu kriittisten kapitalismikuvausten piiriin.

(3) Kapitalismikuvausten alalajina rationalisaatiokriittiset romaanit
kasittelevit kapitalistisen talousjdrjestyksen toimintatapoja ja nii-
den aiheuttamia vaurioita yksiléille, yhteiséille ja yhteiskunnalle.
Timin 18o0-luvun alkupuolella syntyneen romaanitradition edus-
tajina Yhtickumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith painotta-
vat sitd, ettd nykytalouden toimintatavat tuottavat yhteiskunnassa
syrjdytymisti, vieraantuneisuutta, eksistentiaalisia kriiseji ja pato-
logisia ilmioitd. Yhtickumppanit ja Paholaisen haarukka ovat timin
ohella moraliteetteja, kertomuksia siitd, millaista tuhoa yksilsil-
le ja yhteiséille aiheutuu, kun yhteiskunnassa lihdetiin seuraa-
maan "viirii arvoja” tai kun kapitalistinen tulosajattelu nostetaan
hallitsevaan asemaan yhteiskunnan arvopohjassa. Mr. Smith ei
ole tissd mielessd moraliteetti, mutta se pyrkii osoittamaan, mi-
ten markkinoiden valta-asema aiheuttaa yhteiskunnassa erilaisia
epiautenttisia elimisen ja kiyttiytymisen muotoja. Lisiksi Paho-
laisen haarukka ja Mr. Smith sisiltavit luokkakriittisen ulottuvuu-
den, nikemyksen siiti, miten nykykapitalismi tekee keskiluokasta
prekariaatin (Saija Lehtonen) ja kurjistaa alemman tyévienluokan
(Jumalan Kyynel, Briscilla, Rane, Donald Southbrook).

(4) Toinen tutkimuskohteena olevien romaanien kannalta keskei-
nen traditio on eksistentiaalisia teemoja kisittelevi kirjallisuus. Se

pohdiskelee, miten ihminen voisi merkityksellistii eliminsi, ole-
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massaolonsa ja asemansa maailmassa positiivisella tavalla. Seppi-
lin romaaneissa kapitalismin toimintatavat aiheuttavat yksiloissi
perustavanlaatuista eksistentiaalista turvattomuutta ja merkityska-
toa. Tim3 piirre on mukana kaikissa kolmessa tutkimuskohteena
olevassa romaanissa. Teosten eksistentiaalinen tematiikka yhdis-
td4 niitd Seppildn varhaistuotantoon, varsinkin romaaneihin Silta
(1988) ja Kuun nousu ja lasku (1999), joissa titi tematiikkaa ei
tosin kisitelld suhteessa kapitalismiin, vaan niissé sen yhteiskun-
nallisena kontekstina on lihinni maaseudun rakennemuutos.

(5) Lisdksi Paholaisen haarukassa on mukana eksistentialistinen
sivumotiivi, nikemys, jonka mukaan eksistentiaalista ahdistusta
ja turvattomuuden tunnetta ei voida kokonaan poistaa edes yhteis-
kunnallisilla uudistuksilla, vaan tietyssi miirin ne kuuluvat inhi-
millisen olemassaolon luonteeseen. Tillainen motiivi ontologisoi
eksistentiaalisen ahdistuksen ja vierauden kokemuksen. Se sisiltyy
myos Seppildn varhaistuotantoon, erityisesti novelliin ”Taivaan-
ranta” (1987b) ja romaaniin Syddnmaa (1994a), joissa se on kes-
keisemmissi asemassa kuin Paholaisen haarukassa.

(6) Nykykapitalismia kuvatessaan ja arvioidessaan tutkimuskoh-
teena olevat romaanit nojautuvat linsimaisen yhteiskuntateorian
traditioon, erityisesti Max Weberin ja Jurgen Habermasin nike-
myksiin siitd, millainen modernille kapitalismille ominainen ratio-
naliteetti on luonteeltaan. Niitd nikemyksid Paholaisen haarukka
tiydentii Manuel Castellsin verkostoyhteiskunnan idealla ja
Ulrich Beckin riskiyhteiskunnan teorialla, joiden avulla se kykenee
ottamaan monipuolisemmin haltuun sen, mikid nyky-yhteis-
kunnassa on erityistd kapitalismin edeltiviin vaiheisiin nihden.
Mr. Smithissi weberildis-habermasilaista kapitalismikisitysti tiy-
dentid puolestaan Karl Polanyin nikemys, jonka mukaan pyrkimys
rajoittamattoman markkinayhteiskunnan toteuttamiseen johtaa
yhteiskunnan lopulta aina vakaviin toimintahiiriéihin. Niin tut-
kimuskohteena olevat romaanit ovat vahvasti interdiskursiivisessa
suhteessa linsimaisen yhteiskuntateorian traditioihin. T4ti ulottu-
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vuutta teoksissa tukee se, etti monissa eri yhteyksissd ne kommen-
toivat kriittisesti uusliberalistista diskurssia ja yhteiskuntamallia
tai asettavat ne ironian ja parodian kohteeksi.

(7) Metakirjallisella tasolla tutkimuskohteena olevat romaanit ref-
lektoivat toistuvasti itseddn erilaisten upotusten tai mise en abyme
-rakenteiden avulla, ja samoin ne pohtivat kysymysti siiti, miten
kirjallisuuden ja kulttuurituotannon asema on muuttunut yhteis-
kunnassa markkinallistumiskehityksen etenemisen myoti. Paho-
laisen haarukan metatasot kisittelevit lisiksi kysymysti siitd, miten
kirjailijan tai taiteilijan luokka-asema ja hinen kiyttiminsi ilmai-
suvilineet vaikuttavat sithen, millaisen kuvan tai representaation
yhteiskunnasta hin tuottaa. Mr. Smith sisiltid puolestaan auto-
fiktiivisen ulottuvuuden, jossa Juha Seppili reflektoi varovaisella,
monitulkintaisella ja ristiriitaisellakin tavalla omaa kirjailijuuttaan.

(8) Lajiteoriassaan Alastair Fowler (1997, 123-129) puhuu “kvasi-
geneerisistd” kirjallisista ilmi6istd, jotka muistuttavat lajeja, mutta
jotka eivit tiytd kaikkia lajeille tyypillisid piirteitd. Niihin ilmisihin
hin sijoittaa muun muassa kirjallisille virtauksille (klassismi, ro-
mantiikka, realismi, modernismi) ominaiset sisillslliset ja muo-
dolliset tunnuspiirteet, "virtausten koodit”. Tutkimuskohteena ole-
viin romaaneihin sisiltyy realistinen tarkoitusperi, pyrkimys sanoa
nykykapitalismista jotakin tirkeidd ja paikkansapitivad, mutta ne
eivit toteuta titd pyrkimysti pelkistiin perinteisen realistis-natu-
ralistisen romaanin keinoin. Ne nojautuvat vahvasti myds moder-
nismin ja postmodernismin kehittimiin ilmaisukeinoihin seka
erilaisiin kokeellisiin ratkaisuihin ja uudistuksiin. Tissd mielessd
ne voidaan sijoittaa "modernin” tai “avantgardistisen” realismin
piiriin — ja hieman yleisemmalli tasolla postmodernismista etdin-
tyneeseen nykykirjallisuuteen, jossa ontologiset ja tieto-opilliset ky-
symykset ovat antaneet tilaa arvoja, kommunikaatiota ja subjektien
itsetoteutuksen esteiti ja edellytyksii koskeville teemoille.
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(9) Komposition ja etenemistavan nikokulmasta Yhtickumppaneis-
sa ja Paholaisen haarukassa on vahvasti teleologinen ja keskitetty
rakenne. Vaikka niissid romaaneissa on useita eri tarinalinjoja,
romaanien sisiistekijit kuljettavat keskeisii tarinalinjoja miiri-
tietoisesti kohti tiettyjen henkildiden fyysisti tuhoutumista ja/tai
psyykkistd romahtamista. Niin sisiistekija, "virtaviivainen versio
kirjailija Juha Seppilistd”, niyttdd, ettd markkinakapitalismin val-
taanpiisy yhteiskunnassa aiheuttaa yksiloiden ja yhteiséjen eli-
missd tuhoa ja hivitystd. Tissd mielessd Yhtiskumppanit ja Paho-
laisen haarukka edustavat suhteellisen suljettua muotoa.

(10) Kompositionsa ja etenemistapansa osalta Mr. Smith poikkeaa
Yhtickumppaneista ja Paholaisen haarukasta. Sen nikemys nykyka-
pitalismista on sininsi osittain samanlainen kuin niiden kahden
romaanin eli senkin mukaan nykykapitalismi perustuu vilineel-
liseen rationaalisuuteen ja suhteellisen indifferenttiin toiminta-
tapaan. Edeltijistiin — ldhinni Paholaisen haarukasta — Mr. Smith
poikkeaa kuitenkin siini, ettd se ei esitd nykyistd markkinakapita-
lismia totaaliseksi koneistoksi, joka hallitsee raudanlujin ottein
kaikkia yhteiskunnan osa-alueita seki yksiloiden elimismaailmoja
ja mielid. Mr. Smithin mukaan yksiloilld on tietty riippumattomuu-
tensa ja itseniisyytensi kapitalismin lakeihin nihden, vaikka hei-
din yhteiskunnallinen asemansa miiriikin heidin eliminsi suu-
ret linjat. Siksi ankarasti teleologinen ja keskitetty kompositio ja
etenemistapa antaisivat viirin kuvan yksiléiden toimintamahdol-
lisuuksista nyky-yhteiskunnassa. Lisdksi Mr. Smithin komposition
viljyyttd ja sen etenemistavan polveilevuutta voi selittdi sills, ettd
niiden piirteiden tehtivini on ilmentii eksistentialistista filoso-
fiaa l4helld olevaa ja modernistiselle kirjallisuudelle ominaista na-
kemysti elimin epitiydellisyydesti ja keskeneridisyydesti. Niissd
suhteissa Mr. Smithin muoto on avoimempi kuin Seppilin mui-
den kapitalismia kritisoivien romaanien. Seppilin tuotannossa
Mr. Smith on myos sikili vilittdjan asemassa, ettd kirjailijasubjek-
tin itseilmaisua ja tekijyyttd koskevat teemat yhdistivit siti romaa-
neihin Matka aurinkoon (2014) ja Kuoppakaupunki (20106).
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(11) Kapitalismin asema ja vaikutusala ei ole tutkimuskohteena
olevissa romaaneissa vakioinen. Paholaisen haarukka luo oman
aikansa yhteiskunnasta poimimiensa ainesten ja spekulatiivisil-
le fiktiolle ominaisen kirjistimislogiikan keinoin dystooppisesti
sdvyttyneen kuvan siiti, millaista nykytietimyksen valossa on tai
olisi elimi liapikotaisin markkinallistuneessa yhteiskunnassa.
Mr. Smith etiintyy tillaisista dystooppisista sivyistd, mutta sekiin
ei esiti visiota siitd, miten yhteiskunta pitiisi jirjestii. Seppilin
romaanit ovat siten kapitalismikritiikkii vailla eksplisiittisti utopis-
tista perspektiivid, kapitalismikritiikkii vailla kuvaa siiti, millainen
nykykapitalismin korvaava yhteiskuntajirjestys olisi. Silti Seppilin
tuotannolle on ominaista kaipuu sellaiseen eliminmuotoon, jossa
markkinakapitalismin vaikutusalaa yhteiskunnassa on huomatta-
vasti rajoitettu. Niinpd muun muassa novellissa "Mustalla saarella”
(2000Db) perinteinen maaseutumainen eliminmuoto niyttiytyy
autenttisen elimintavan mahdollistajana. Briscillan ja Ranen vili-
sen rakkaussuhteen ja Donald Southbrookin henkilshahmon
kisitteleminen Mr. Smithissi viittaa niin ikdin asetelmaan, jossa
autenttisuuden saavuttaminen on mahdollista vain silloin, kun
ihmisten keskiniiset suhteet eivit perustu toisen osapuolen vili-
neellistimiseen.

(12) Lajiteoriassaan Fowler (1997, 123-129) sijoittaa myos kirjaili-
jalle ominaisen "koodin” kvasi-geneeristen ilmi6iden piiriin. Kir-
jailijalle ominaisen koodin muodostavat hinen tuotannossaan tois-
tuvat muodolliset ja sisillslliset ratkaisut. Muodollisessa mielessi
Seppilidn romaanit ovat 199o-luvun puolivilisti, Syddnmaasta
(1994a) lahtien rakentuneet samanlaisen poetiikan varaan. Se pe-
rustuu kisitykseen, ettd myshiismodernissa yhteiskunnassa ei ole
endd mahdollista kirjoittaa kokoavia kansallisia romaaneja, "suuria
kertomuksia”, silld yhteisesti jaetun kokemismaailman sijaan koke-
musmaailmat ovat nykyisin eriytyneet erilaisiin osakulttuureihin ja
yksiléllisiin kokemistapoihin. Timin kisityksensi Seppild on tuo-
nut esiin myos lehtikirjoituksissaan. Hinen romaaneilleen on si-
ten ominaista kertojien, fokalisoijien, tarinalinjojen ja aikatasojen
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moninaisuus. Niin hin tarjoaa lukijoilleen erilaisista tarkastelupis-
teistd laadittuja, lihes kaleidoskooppisia nikymii romaaneissa ku-
vattuihin maailmoihin. Seppilidn rationalisaatiokriittiset romaanit
eivit siten kuvaa yhteisti kansallista kokemusta nykykapitalismista
vaan erilaisissa yhteiskunnallisissa asemissa olevien ihmisten ta-
paa kokea se. Niitd kaikkia kokemistapoja muokkaa silti markki-
nakapitalismille ominainen vilinerationaalisuus ja sille ominainen
suhteellisen indifferentti toimintatapa, jotka tuottavat henkilvissi
erilaisia epiautenttisuuden ja vieraantuneisuuden muotoja. Toi-
saalta Seppildn romaanien vilittimi kuva erilaisista maailman ko-
kemistavoista on sikili kapea, ettd romaaneista puuttuvat paljolti
menestyvit ja hyvin elimiinsi hallitsevat henkilot.

(13) Kapitalismille ominaisen vilinerationaalisuuden kritiikki on
tissid tutkimuksessa kisitetty kulttuuriseksi arkkitekstiksi. Sellai-
sena se ei ole pelkistiin kirjallisuuden laji, vaan se ilmentii
myos linsimaisen kulttuurin maailmankuvaa, sithen pesiytynytti
epiluuloa kapitalismia ja markkinavoimia kohtaan. 18oo-luvun
alkupuolelta lihtien timin kulttuurisen arkkitekstin sisdltimii
nikemysti kapitalismista ovat ensi sijassa kehittineet kapitalismi-
kriittiset yhteiskunnalliset liikkeet ja erilaiset kirjailijoista, taitei-
lijoista ja yhteiskuntateoreetikoista koostuvat dlymystokulttuurit.
Kyseinen kisitys ei siis ole ollut tydvienliikkeen ja poliittisen va-
semmiston yksinoikeutta, vaan siti ovat Karl Marxin, Alan Tourai-
nen, Theodor W. Adornon, Max Horkheimerin, Herbert Marcusen
ja Jurgen Habermasin ohella kehittineet myés muista yhteiskun-
nallisista ryhmisti lihtoisin olevat ajattelijat, esimerkiksi Max
Weberin, Daniel Bellin, Amitai Etzionin, G. H. von Wrightin
ja Martha C. Nussbaumin kaltaiset "porvarilliset” sosiologit ja
filosofit. Siind, missi poliittinen vasemmisto on perinteisesti pyr-
kinyt pohjaamaan yhteiskunnan moraalis-sosiaalisten arvojen (so-
lidaarisuus, yhteisvastuu) varaan, kapitalismiin kriittisesti suhtau-
tuvat kristillis-fundamentalistiset ja kansallis-fundamentalistiset
liikkeet ovat halunneet antaa yhteiskunnan arvopohjassa keskeisen
sijan kristillisille ja dirikansallisille arvoille. Jilkimmaiisistd, funda-
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mentalistisista ryhmistd Seppilin romaanit (Routavuosi, Sankariai-
ka) sanoutuvat selvisti irti.

(14) Timan laajan kapitalismikriittisen muodostuman edustajista
tyovienliike kiinnitti perinteisesti ensi sijassa huomiota kapitalis-
min aiheuttamaan sortoon ja eriarvoisuuteen. Nimi samat teemat
ovat olleet esilli kirjailijoiden ja yhteiskuntateoreetikkojen kehitti-
missid nikemyksissi, joissa on pidetty esilli myos kapitalismiin
liittyvid epdautenttisuuden ja merkityksettomyyden kokemuksia.
Timin nojalla Seppildi voi pitid ensi sijassa dlymystoldisend kapi-
talismikriitikkona, jonka romaanit keskittyvit ylempien luokkien
kuvaamiseen ja merkityskysymyksiin. Nykykapitalismissa tilanne
on kuitenkin muuttunut perinteisen kapitalismikritiikin ajoista.
Nykykapitalismiin liittyvd epivakaus, erilaisten turvainstituutioi-
den rapautuminen ja kapitalismin toimintatapojen leviiminen yh-
teiskunnan eri osa-alueille ovat tehneet merkitysti ja mielekkyytta
koskevat teemat yhteiskunnassa laajalti ajankohtaisiksi. Seppilin
romaanit eivit niin ajatellen ole pelkkii dlymystolidisti itsetutkis-
kelua, vaan ne koskettavat muitakin luokkia ja ryhmii nyky-yhteis-
kunnassa. Silti niissi romaaneissa nykykapitalismin piiongelma
ei ole niinkiin siing, ettd se tuottaa sortoa ja eriarvoisuutta, vaan
pikemminkin siing, ettd se levittid yhteiskuntaan merkityksetts-
myyttd, epdautenttisuutta ja henkisti kurjuutta.

(15) Seppilidn yksilolliseen kirjailijakoodiin kuuluvat myés hinen
tapansa kiyttia kieltd ja hinen teoksilleen ominaiset tyylilajit ja
sdvyt. Vaikka olen tutkimuksessani toisinaan puhunut Seppilin
romaaneille ominaisesta minimalistisesta ja lakonisen toteavasta
kielenkiytostid ja hinen teoksiaan hallitsevista synkistd sivyisti,
ovat nimi tyyliseikat jiineet jirjestelmillisen tarkastelun ulkopuo-
lelle. Niiden selvittimisessi tarvitaan metodiikkaa, joka poikkeaa
monilta osin tissi tutkimuksessa kiytetystd metodiikasta.
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Siinid, missd Yhtickumppanit esittid informationaalisen nykytalouden
vilineellisen jirjen lipidisemiksi ja tyontekijoidensi kannalta tuhoisaksi
muodostumaksi, Paholaisen haarukan Kirjistyksiin perustuvassa fiktii-
visessi maailmassa vilinerationaalinen toiminta ja sen kielteiset seu-
raukset ovat levinneet lihes kaikkialle yhteiskuntaan. Toteuttamansa
avoimemman ja viljemmin romaanimuodon avulla Mr. Smith onnistuu
vilttimiin jilkimmaiiseen romaaniin sisiltyvit maailmankuvalliset ja
romaanipoeettiset ongelmat. Taimin uuden kisityksen mukaan nyky-
kapitalismi miiria yksiloiden elimin yleiset puitteet, mutta sellaisena-
kin se jittad jonkin verran tilaa heidin aidolle, omaehtoiselle toiminnal-
leen. Se ei siten sulje kokonaan pois yksilsiden autenttista ja moraali-
sessa mielessd hyviksyttivissi olevaa itsetoteutusta.

Kyseiset romaanit, lihinni Yhtiskumppanit ja Paholaisen haarukka,
yhdistivit toisiinsa linsimaisessa dlymystokulttuurissa kehitetyn kapi-
talismikésityksen ja diskursiivisen kirjallisuuskisityksen. Yhdistiminen
antaa tulokseksi kirjallisuutta, joka ottaa aktiivisesti kantaa markkinal-
listumiskehitykseen ja osoittaa erilaisten kirjistysten avulla sen, millai-
sia ongelmia ja riskejd tuo kehitys sisiltdd. Tassd yhteydessd on syytd
huomauttaa siiti, ettd vaikka teoriaa kapitalistisesta rationalisaatiosta on
tyostetty erityisesti Frankfurtin koulun piirissi, koulun edustajat torjui-
vat tavallisesti vaatimuksen, ettd taiteen tulisi heittiytyi aktiivisesti mu-
kaan yhteiskunnassa kiytiviin kamppailuihin. Timin sijasta Adorno,
Marcuse ja Habermas painottivat taiteen autonomiaa ja erityislaatua.
Niinpi Adorno asetti poliittisen taiteen, esimerkiksi brechtiliisen teatte-
rin, vastapainoksi autonomisen taideteoksen idean, silli "kaikkein sub-
limoiduimmissakin taideteoksissa piilee episuorasti vaatimus "Asioiden

I

taytyy olla toisin’” (Adorno 1980a, 134-135). Omia esteettisii ja kompo-
sitionaalisia periaatteitaan noudattava autonominen taideteos on vapaa
tendensseisti ja riippumaton ulkoisesta poliittisesta ja taloudellisesta
ohjailusta. Siihen sitoutumista Adorno piti epidsuorana yhteiskunnalli-
sena valintana, silli jo pelkilli olemassaolollaan taideteos osoittaa, etti
inhimillinen maailma on mahdollista jirjestii toisin kuin vallitseva
yhteiskuntajirjestys sen tekee. Siksi taideteoksen ei tarvitse sisiltid mi-
tidn poliittista sanomaa tai konkreettista utopistista visiota siitd, miten

yhteiskunta tulisi jirjestdi. Poliittisen ja utopistisen taiteen ongelma on
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Adornon (1966, 356) mukaan siini, etti se vilineellistid maailman eli
alistaa erilaiset asiat ja omat osatekijinsi omaksumansa poliittisen tai
utopistisen vision toteuttamisen vilikappaleiksi.'s3

Yhtiokumppaneiden ja Paholaisen haarukan teleologinen rakenne ja
etenemistapa noudattavat paljolti juuri sellaista vilineellistivid romaani-
logiikkaa, jota Adorno vierasti. Niiden kummankin etenemistapa palve-
lee sen osoittamista, ettd markkinallistumiskehitys johtaa yksilst ja yh-
teisot vidjaamitti kriiseihin ja katastrofeihin. Ne edustavat siten tissi
mielessid yhteiskunnallisesti aktiivista ja “osallistuvaa” kirjallisuutta.
Timin suuntainen nikemys kirjallisuuden tehtivisti yhteiskunnassa
oli myés 1960-luvun jilkipuoliskon ja 1970-luvun suomalaisessa kirjal-
lisuudessa tavallinen ilmio, josta monet tuolloin toimineet kirjailijat ke-
hittivit oman versionsa. (Ks. Arminen 2009; Peltonen 2010; Soderling
2008.) Tissi suhteessa Yhtickumppanit ja Paholaisen haarukka ovat tuke-
vasti ankkuroituneet edeltiviin suomalaiseen kirjallisuuteen. Seppilin
tapauksessa on lisiksi syytd tuoda esiin se, ettd kirjassaan Qu'est-ce que
la littérature? (1948) Sartre, omaksumansa julkisen intellektuellin roolin
mukaisesti, oli niin ikdin puolustanut kirjailijan sitoutumista yhteis-
kunnallisen oikeudenmukaisuuden edistimiseen. Sartren nikemykset
ihmisen eksistentiaalisesta vapaudesta ja kirjailijan yhteiskunnallisesta
vastuusta herittivitkin toisen maailmansodan jilkeisini vuosikymme-
nini laajalti mielenkiintoa suomalaisten kirjailijoiden keskuudessa.
Sartren myshiistuotannolle ja Seppilin kapitalismikriittisen kauden
teoksille yhteistd on myos pyrkimys arvioida sitd, millaisia autenttisen
itsetoteutuksen edellytyksiid yhteiskunnan rakenteet, normit ja toimin-
tatavat kulloinkin subjekteille tarjoavat.

Vuoden 2012 jilkeen ilmestyneissi Seppilin teoksissa kapitalismin
ja rationalisaation teemat eivit ole nikyvisti esilld, vaikka Matka aurin-
koon (2014), Kuoppakaupunki (20106) ja Sankariaika (2018a) sisiltivit
viittauksia nithin. Matka aurinkoon (2014) tuokin hieman lisivalaistusta
rationaalisuuden teemaan Seppilin tuotannossa. Sen eriissi yhteyksis-
sd tarinamaailman ulkopuolinen kertoja pohtii syitd siihen, miksi Eu-
rooppa on nykyisin "kriisissi”. Hinen mukaansa kriisin syyt eivit ole
ensi sijassa luonteeltaan taloudellisia:
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Eivit ilmastonmuutos, Euroopan unioni, globalisaatio, ahneet
pankkiirit ja finanssikonsernit, maahanmuuttajat, muslimit, ter-
roristit, jarjestiytyneet rikollisryhmit, persut, tuloerot, tydttomit tai
syrjiytyneet nuoret — — ole suurin uhka kansakunnalle. Eurooppa
on ollut kriisissi 1700-luvulta lihtien, jo Rousseaun Emile julisti
Euroopan astuneen “kriisin aikakauteen”, merkitysten kadottami-
sen aikaan; ei, eurooppalaisen kriisin juuret oli johdettu jo Galilein
ja Descartesin ajattelun yksipuolisuuteen, maailman typistimiseen
teknisen ja matemaattisen tutkimuksen kohteeksi. (Seppili 2014,
110.)

Katkelmassa kertoja esittdd episuorasti rationalisaatiokritiikkii, mutta
hin ymmarti4 rationalisaation yleisemmilli tavalla kuin se ymmairre-
tadn Seppildn vuosina 2000—2012 ilmestyneissd teoksissa. Kertojalle
rationalisaatiota on maailman kvantifioiminen, sen muuntaminen nu-
meerisesti ilmaistavissa oleviksi suureiksi ja suhteiksi ja niin saadun
tiedon soveltaminen teknologiaan ja yhteiskunnallisiin kiytintoihin.
Juuri tillainen rationaalisuuden muoto on kertojan mukaan hallinnut
modernia sivilisaatiota. "Moderni oli marssia vankilaan, aloimme olla
perilld” (Seppild 2014, 180), hin toteaa erdissi yhteydessi tavalla, joka
tuo mieleen jilkistrukturalistien esittimin rationalisaatio- ja moderni-
saatiokritiikin. Yhteytti jalkistrukturalismiin vahvistaa se, etti romaanin
mottona on monimielinen lausuma Michel Foucault'n teoksesta Tiedon
arkeologia (2005, ranskankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1969)."4
Matka aurinkoonymmirtii siis rationaalisuuden laajemmin kuin Yhtis-
kumppanit, Paholaisen haarukka ja Mr. Smith. Kolmessa jilkimmaisessi
romaanissa kritiikin kohteena on lihinnd markkinakapitalistinen toi-
mintarationaalisuus, kun taas Matka aurinkoon pitiia modernia tiedett,
teknologiaa ja kapitalistista taloutta yhden ja saman rationalisaatiopro-
sessin ja siihen liittyvin maailmankatsomuksen ilmentymini. Kirjas-
saan Myten om framsteget (1993) G. H. von Wright puhuu niin ikéin
siitd, ettd modernin tieteen, teknologian ja talouden muodostamaa "tek-
nosysteemii” hallitsee vilineellinen jirki ja paljolti juuri se on syypii
nykyisiin yhteiskunnallisiin ja ekologisiin ongelmiin. Matka aurinkoon
-romaani tulee hyvin lihelle myos tillaista, wrightildistd rationalisaa-
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tiokritiikkii. Sen suuntainen rationalisaation konseptio on kyseisen ro-
maanin mukaan juurtunut niin syvisti linsimaiseen kulttuuriin, etti
sitd eivit vilttimittd horjuta edes poliittisella tasolla tapahtuvat muu-
tokset. "Kiytinnossi vallankumous kesti titd nykyd pari viikkoa, sen
ajan kun nuoret miehet ajelivat ympiri kaupunkia ilmaan ampuen en-
nen kuin vanhat miehet jatkoivat vallassa entiseen malliin, korkeintaan
eri nimising, yksikidn vallankumous ei ollut kumonnut valtaa”, toteaa
Matka aurinkoon -romaanin kertoja (Seppild 2014, 190). Konkreettisesti
oheinen sitaatti viittaa 13hinni arabikevdin (2010—2011) tapahtumiin,
mutta laajemmin ajatellen se ilmentii kertojan omaksumaa epiuskoa
sithen, ettd nykyisii yhteiskuntia voitaisiin muuttaa ratkaisevalla tavalla
poliittisten vallankumousten kautta. Tillaiset kumoukset eivit vilttimit-
tid koskettaisi lainkaan yhteiskunnan perustaa ja siihen lujasti juurtunut-
ta rationaalisuuden konseptiota.

Sankariajassa yhteys Seppilin kapitalismikriittisen kauden teoksiin
loytyy sitd kautta, ettd siind Seppili palasi osittain takaisin yhteiskunnas-
sa kidynnissi olevien diskursiivisten kamppailujen direlle. s Sen pii-
teema — kysymys siitd, miten kansallinen arvo- ja symbolimaailma on
Suomessa muotoutunut ja keilli on nykyisin oikeus esiinty4 tuon perin-
teen jatkajana — ei ole tosin suoraan yhteydessa rationalisaatio-teemaan,
mutta toisaalta se ei mygskiin ole irrallinen kapitalismia koskevista ky-
symyksistd. Boltanski ja Chiapello (1999, 619—620) toteavat kapitalis-
mikritiikin yhdeksi ongelmaksi sen, ettd nykytilanteen sijasta kritiikki
kohdistuu usein kapitalismin ohitettuihin vaiheisiin tai sen aiempiin
muotoihin. Tillaista kritiikkid Boltanski ja Chiapello luonnehtivat ana-
kronistiseksi. Se on heidin mukaansa ongelmallista siksi, etti se koh-
distuu osittain viiriin kohteeseen ja siksi sentyyppinen kritiikki saattaa
vaikeuttaa kapitalismin nykymuotojen ymmairtimisti. Chiapello (2013)
on lisiksi puhunut siitd, ettd dirioikeiston ja populistisen nationalis-
min voimistuminen tulee ympiristokysymyksen ohella olemaan yksi
keskeinen aihe lihitulevaisuuden yhteiskunnallisissa keskusteluissa.
2020-luvun kynnykselld uusliberalistinen maailmanjirjestys onkin saa-
nut varteen otettavan vastustajan liikkeists, jotka nojaavat vanhakantai-
seen nationalismiin ja (puoli)autoritaarisen hallitsemistavan ideoihin.
Niiden analysoiminen on haaste seki yhteiskuntatieteille etti kirjalli-
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suudelle. Nihtiviksi ji3, tulevatko Seppilin kaunokirjalliset teokset
osallistumaan tulevaisuudessa laajemmin niihin keskusteluihin ja
kamppailuihin.

Yksilolliset ja henkilokohtaiset utopiat

Kuten edelli todettiin, Seppilin kapitalismikriittisistd romaaneista ei
ole mahdollista johtaa konkreettista visiota siitd, miten yhteiskunta tulisi
jarjestdd, vaikka ne viittaavatkin siihen, ettd markkinoiden valtaa yhteis-
kunnassa tulee rajoittaa. Silti hinen vuosina 2000—2012 ilmestyneihin
teoksiinsa sisiltyy yksilollisempid ja henkilskohtaisempia ihannetilan
kuvauksia. T4ssi suhteessa avainasemassa ovat kokoelmaan Mitdi sihkd
on? (2004a) sisidltyvit kertomukset "Mitd sdhkoé on?” (2004c) ja "Kima-
laisen hunajaa” (2004d), joissa molemmissa kertojat esittivit maaseutu-
maisen eliminmuodon autenttisena tilana. Samoin nuo kertomukset
kuljettavat mukanaan uskontoon liittyvii teemoja ja motiiveja. Seppilin
tuotannossa ne ovat sikili poikkeuksellisia tekstejd, ettd niiden kertojat
niyttiisivit — ainakin tekstin pintatasolla — saavuttaneen yhteyden siihen
mysteeriin tai kosmiseen jirjestykseen, jonka olemassaolon Seppilin
muut teokset toistuvasti kieltivit.

Kokoelman Mitd sihko on? alaotsikkona on "Novelleja”. Se soveltuu
luonnehtimaan piiosaa kokoelman kuudesta tekstistd, mutta kertomus-
ten "Mitd sihko6 on?” ja "Kimalaisen hunajaa” ominaisluonnetta se ei ta-
voita. Kertomuksesta "Miti sihké on?” puuttuvat henkilét ja juonellinen
toiminta. Se muodostuu kokonaan anonyymin minikertojan pohdiske-
luista. Konkreettisella tasolla nuo pohdiskelut koskevat kysymysti sii-
td, mitd sihko on, mutta abstraktimmassa mielessi niissd mairitetdan
armoa. "Me luulemme tietivimme koko ajan, miti sihks on. Me kiy-
timme sitd koko ajan. Me emme tiedi siitd paljon. Suurin osa meisti
ei kisiti elivinsi tiysin sihkon varassa. Me emme kisiti, ettd se mer-
kitsee samaa kuin armo.” (MSO, 176.)" Vaikkei kertomus sisilli suo-

Kéytdn tissd paidluvussa novellista "Mitd sahkd on?” lyhennettd MSO silloin, kun siteeraan sit tai
viittaan sithen muuten sivunumeroiden tarkkuudella.
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ria lainauksia kristillisestd teologiasta, tissid kohden voidaan todeta,
ettd kristillisessi teologiassa armon ajatellaan mahdollistavan ihmisen
persoonallisen eheytymisen. Noyrtyessidin vastaanottamaan Jumalan
rakkauden, syntien anteeksiannon ja lupauksen kuoleman jilkeisesti
elimistd armontilassa oleva ihminen vapautuu hipein ja syyllisyyden
taakasta ja kykenee ottamaan paremmin kiyttéonsi omat henkiset ja
hengelliset voimavaransa.™® Siksi ihmiset voivat tosiasiassa eldi vain
armon varassa. "Meidin elimissimme kaikki perustuu sihkoon, em-
meki me tied4 miti se on. Joskus ajattelen, etti se on vain yksi Jumalan
tapa ilmaista itseddn”, toteaa kertoja (MSO, 177). Kyseisen kertomuksen
yhteniisyys on siten lihinni temaattista.

Sivujuonteena "Mitd sihko on?” sisiltid nikemyksen siitd, ettd perin-
teisen agraarisen eliminmuodon hiipumisen myéti ihmiset ovat etiin-
tyneet yhteydestiin armoon:

Kun aloitin, varsinkin maaseudulla sihké oli ihmisille itsestiin
selvi asia. Ne tunsivat sen omalla kohdallaan. Vanhat naisetkin
osasivat tehdd siahkotoitd. Pienissd pitdjissd oli pienid sihkoyhtioi-
td, joku maanviljeliji hoiti muuntoasemaa oman tyénsi lomassa.
Niilld ihmisilld oli mutkaton suhde sihk6on, ne eivit miettineet
miti se oli. (MSO, 161.)

Samanlainen suhde linnuilla on "korkeampaan voimaan”. Uskonsa pe-
rusteella ne tietivit sen, milloin ne voivat turvallisesti istahtaa sihkolan-
goille: "Linnut ovat autuaita, ne uskaltavat koska uskovat. — — Ne tietivit
paikkansa kaikkeuden jirjestyksessi. Ne ovat turvassa niin kauan kuin
ne elivit sen mukaan. Thmiset eiviit osaa.” (MSO, 161.) Ihmisilti tillai-
nen vilitén suhde korkeampaan jirjestykseen on kadonnut. Kertojan
mukaan timi on seurausta siiti, etti entisestd maaseutuyhteiskunnasta
on siirrytty nykyiseen kilpailuyhteiskuntaan: "Meidit hipiistidn sills,
etti me emme enii kunnioita mitiin, ettd meidit on alistettu osaksi
titd kasvotonta ja aivotonta tuloksentekokoneistoa” (ibid., 166). "Miti
sihko on?” sisiltid siten ohuen markkinakriittisen ulottuvuuden, mutta
kertoja ei kehittele sitd pidemmille. Sen sijaan hin antaa ymmirtis, ettd
myos hinen oma suhteensa Jumalaan on jossain miirin ambivalentti:
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”Suurta voimaa pelkiin aina, mutta samalla se vetid minua puoleensa,
ja tieddn ettd minulla ei ole vaihtoehtoja. Minun on lihestyttivi sitd
elimini loppuun asti” (ibid., 163-164).

Tissd kertomuksessa maaseutumainen elimintapa niyttiytyy kult-
tuurimuotona, jossa ihminen saattoi olla luonnollisella tavalla yhteydes-
si korkeampaan jirjestykseen. Kertoja ei kuitenkaan esiti siti miniin
ratkaisuna nykyisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin. Viel4 henkilokohtai-
sempi sivy on kertomuksella "Kimalaisen hunajaa”. Sitd voidaan lukea
joko omaelimikerrallisena tai autofiktiiviseni tekstini — tai pikemminkin
niitd kahta lukutapaa yhdistellen. Omaelimikerrallisia tekstejd koskevan
"autobiografisen sopimuksen” mukaan omaelimikerrallisissa teksteis-
sd kirjailija, kertoja ja pdahenkild ovat yksi sama henkils, ja tavallisesti
tillainen teksti kertoo retrospektiivisesti sen, miten piihenkils kehittyi
sellaiseksi ihmiseksi kuin hin tekstin kirjoittamishetkelld on. Siten ero
kertovan ja kokevan minin vililli on omaelimikerroissa tirked, silld
niissd nykyisyydessa eldvd kertoja pyrkii luomaan vaikutelman, ettd hin
tavoittaa oman kokemusmaailmansa osapuilleen sellaisena kuin se oli hi-
nen varhaisemmissa eliminvaiheissaan. Silti omaelimikerrallisen teks-
tin kirjoittaja ei tule teksteissién esiin sellaisenaan, "arkiminuudessaan”,
vaan pikemminkin omaelimikerrallinen mini on tyylitelty versio kirjoit-
tajan "todellisesta” tai empiirisestd ministi. Autofiktiivinen teksti sisiltid
puolestaan vihjeen siiti, etti kirjailija puhuu siind itsestidn, mutta ilman
kirjailijaa koskevia taustatietoja lukija ei voi tietdd, miki kaikki tekstissi
tarkkaan ottaen on omaelimikerrallista ainesta ja miké fiktiivistd.'s7

”Kimalaisen hunajaa” hiilyy niiden kahden kertomustyypin vililla.
Sen pidhenkils ja minikertoja voidaan kisittdd kirjailija Juha Seppi-
laksi, vaikka minikertoja ei esittele ja nimei siini itseddn. Kuitenkin se
informaatio, jonka kertoja itsestiin ja suvustaan antaa, vastaa piikoh-
dissa sitd, mitd Seppild on kertonut itsestiidn ja suvustaan muissa teks-
teissddn (ks. Seppilid 1990d; 1998, 6-10). Toisaalta kyseinen kertomus
tarjoaa niistd asioista niin yksityiskohtaisia tietoja, etti niiden todenpe-
rdisyyden tarkistaminen edellyttiisi usein esimerkiksi teemahaastattelu-
jen tekemistd Seppilisti. Koska se ei ole kiytinndssid mahdollista tissd
tutkimuksessa, kisittelen “Kimalaisen hunajaa” -tekstid kertomuksena,
joka hiilyy omaeldmikerrallisen ja autofiktiivisen tekstin vilill4.
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”Kimalaisen hunajassa” minikertoja liikkuu isovanhempiensa entisil-
14 mailla. Maiden sijaintia ei mainita, mutta Seppilii koskevien elimi-
kertatietojen perusteella kyseessi olisi Karvian kunta, joka sijaitsee Poh-
jois-Satakunnan itdisessi kolkassa lihelld Eteld-Pohjanmaan ja Himeen
maakuntien rajoja. Imeisesti kertomuksen konkreettisena lihtokohtana
on tilanne, jossa Seppild on aikeissa myydi isovanhemmilleen aikoi-
naan kuuluneen maapalstan. Tihin viittaa kertojan toteamus "mini
myyn timin maan enki tiedd miti minulle tapahtuu. Siitd miki on tir-
keidi on piastettivi irti” (KH, 201).” Luopuminen koskee kuitenkin vain
kyseistd maapalstaa. Sitd vastoin isovanhempiinsa liittyvistd muistoista
kertoja ei halua eiki voi paisti eroon, silli ne ovat erottamaton osa hi-
nen identiteettian.

Seppild asui vuodesta 1962 vuoteen 1970 asti isovanhempiensa naa-
purissa. Noina vuosina hinen ja isoisin vilille muodostui liheinen side:
”Sinun tehtivisi oli olla isoisi. Se oli rakennettu sisdisi. Sinua ei ole
ollut kolmeenkymmeneen vuoteen ja silti se miti vilillimme oli on ai-
nut asia miti ihmiset elimissiin etsivit. Osaanko mind néyttii lapsen-
lapsilleni miten nokkosta vedetiin sen polttamatta, tiedinké missi on
siilin koti?” (KH, 196.) Seppild muistaa isoisinsi ihmiseni, joka vi-
litti hinelle oman, maaseutuyhteiskunnassa tarvittavan kulttuurisen
ja kadentaidollisen tietimyksensi ja jonka rakkaus hintd kohtaan oli
varauksetonta. Osaltaan tisti syystd hin koki saavuttaneensa tuolloin
persoonallisen eheyden tunteen:

Isoisdn huoneet, pihan puut, pellot, perunamaa. Niissd mini olin
ehji ja tiydellinen, haavoittumaton. Se ei ole mikiin lattea sosio-
loginen kannanotto maalaisuuden puolesta kaupunkilaisuutta vas-
taan, vaan jotakin viistimitonti, jotakin mistd ihminen on pii-
semittdmissi. Kuin aurinko joka on kaikkialla ja jonka side on
kerran lavistinyt sinut pohjaan asti, hetkell jota et voi valita. Siksi
on lihdettivi. (KH, 201.)

Kaytan tdssd padluvussa kertomuksesta "Kimalaisen hunajaa” lyhennetti KH silloin, kun siteeraan sitd
tai viittaan siihen muuten sivunumeroiden tarkkuudella.

A20 LUKU VI PAATANTA



Isoisi ja lapsuuden elimismaailma maaseudulla muodostavat kuitenkin
vain yhden, tosin keskeisen ulottuvuuden ”"Kimalaisen hunajan” maa-
ilmassa. Toisen ulottuvuuden muodostaa kertojan tietoisuus siiti, etti
"jotakin minussa sirkyi” kaupunkiin muuttamisen jilkeen (KH, 194).
Myshemmin aikuisiissi titd eheyden tunteen menettimistd syvensi
tietoisuus siiti, ettd "olen hukannut itseni rahatalouteen, kasvuun, riip-
pumattomuuteni varjelun illuusioon” (ibid., 195). Niin "Kimalaisen hu-
najakin” toistaa Seppildn tuotannossa 198o-luvun jilkipuolelta lihtien
tietyin viliajoin esiintyvin motiivin, temaattisen vastakohdan perinteisen
maaseutumaisen eliminmuodon ja nykyisen kaupunkikeskeisen, muo-
dollista koulutusta painottavan ja markkinasuuntautuneen elimintavan
vililli. Edellinen ei aina edusta hinen teoksissaan autenttista eldimai-
muotoa, silli esimerkiksi Syddnmaan (1994a) vilittimi kuva kéyhien ih-
misten eldimaistd 1800- ja 19oo-luvun Suomessa on lohduton ja lievem-
missid muodossa my6s Kuun nousu ja lasku (1999) sisiltii samansuun-
taisia, synkkii piirteiti. Mutta toisaalta Seppilin teoksiin sijoittuvat har-
vat autenttisen olotilan kuvat sijoittuvat juuri maaseutuympiristéén. Se
edustaa hinen teoksissaan usein menetettyi autenttista eliminmuotoa,
jonka vastakohtana on vieraantuneisuutta huokuva urbaani elimintapa.

Keskeiset intertekstit ”Kimalaisen hunajassa” ovat Albert Camus'n
postuumisti ilmestynyt romaani Ensimmadinen ihminen (1995, alkuperiis-
teos ilmestyi vuonna 1994) ja Raamattu. Camus’n vahvasti omaeldmai-
kerrallinen teos kertoo algerianranskalaisesta Jacques Comerysti, joka
eli lapsuutensa Algerin kéyhilistokortteleissa, mutta jonka lahjakkuu-
den hinen kansakoulunopettajansa huomasi ja jirjesti hiinet lukioon.
Tatd kautta Jacquesille avautui tie kirjojen ja sivistyksen maailmaan. "Ki-
malaisen hunajan” kertoja samaistuu voimakkaasti Camus’n romaanin
kuvaamaan asetelmaan: "Camus’n aurinko hehkuu Algerian taivaalla,
mutta se on kirja isoisisti ja minusta” (KH, 193). Yksi "Kimalaisen hu-
najaa” ja Ensimmadistd ihmistd yhdistivists tekijoistd on vieraantuminen
lapsuuden aikaisesta sukuyhteydesti. Siirtyessiin tiedon, koulutuksen
ja korkeakulttuurisen sivistyksen pariin molempien teosten paihenkilot
ovat joutuneet etiintymiin lihisukulaistensa muodostamasta yhteisos-
td, johon he ovat olleet syvisti kiintyneiti. Etddntymisti on voimistanut
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vield se, ettd luokkaulottuvuudella he ovat siirtyneet maailmaan, joka
on paljolti vieras heidin suvulleen. Siksi he kirsivit vield aikuisidssikin
perustavasta juurettomuuden ja menetyksen tunteesta.

”Kimalaisen hunajaa” ei silti ole synkki kertomus. Pikemminkin se
on sivyltddn intiimi ja nostalginen ja tyylilajiltaan lyyrinen. Sen toiveikas
lopetus toistaa miltei sanatarkasti Luukkaan evankeliumin loppujakeet,
joissa Jeesus ilmestyy ylosnousemuksensa jilkeen opetuslapsilleen, pu-
huu heille ja siirtyy sen jilkeen taivaaseen. "Kimalaisen hunajan” teksti
perustuu vuonna 1776 kiyttoon otettuun Raamatun suomennokseen:

Ja hin sanoi meille: miti te pelkiitte? Ja miksi senkaltaiset ajatuk-
set tulevat teiddn sydimiinne? Katsokaat minun kisiini ja jalko-
jani, ettd mini itse olen: ruvetkaat minuun, ja katsokaat: silli ei
hengelld ole lihaa eik luita, niin kuin te nidette minulla olevan. Ja
kuin hin nimi sanonut oli, osoitti hiin heille kitensi ja jalkansa.
Mutta koska ei he vield uskoneet ilon tihden, vaan ihmettelivit,
sanoi hin heille: onko teill tissd mitddn syotivad? Niin me panim-
me hinen eteensi kappaleen paistettua kalaa, ja vihin kimalaisen
hunajaa. Ja mini otan sen ja syon teidin nihtenne. Sen jilkeen
pilvi saa viedi minut mukanaan. (KH, 202—203. Lihavoinnit tut-
kimuksen tekijin.)

Kertomukselle nimen antanut ilmaisu "Kimalaisen hunajaa” esiintyy
tdssd vuonna 1776 kiyttoon otetussa suomennoksessa, mutta ei myo-
hemmissi, vuosina 1938 ja 1992 kiyttodn otetuissa versioissa.® Olen
lihavoinut tissd siteeratussa katkelmassa ilmaisut "meille” ja "me” siitd
syysti, ettd alkuperiisessid Raamatun suomennoksessa niiden tilalla ovat
ilmaisut "heille” ja "he”. Tamin voisi tulkita merkitsevin sitd, ettd kerto-
muksen piiasiallinen minikertoja, Juha Seppili, esittdd siinid kuuluvan-
sa Jeesukseen uskovien opetuslasten joukkoon, "meihin”. Siten katkel-
massa limittyisivit toisiinsa opetuslasten, mukaan luettuna piiasiallisen
minikertojan, ja Jeesuksen (siteeratussa katkelmassa esiintyvin “hinen”
ja “minin”) diskurssit. Viimeinen lause "Sen jilkeen pilvi saa viedd mi-
nut mukanaan” ei esiinny sellaisenaan Raamatussa, mutta siteeratussa
katkelmassa se tiivistid vapaassa muodossa Luukkaan evankeliumin
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lopussa ja Apostolien teoissa (1:9) kuvatun tapahtuman, Jeesuksen siir-
tymisen taivaaseen.

Pitdisiks “Kimalaisen hunajan” lopetus siis ymmirtid Seppildn hen-
kilskohtaiseksi credoksi, osoitukseksi siitd, ettid eliminsi aikana hin on
ainakin hetkellisesti kokenut olevansa osallinen kristillisestd uskosta ja
armosta? Niin kuin hetki sitten kivi ilmi, timin suuntainen kirjaimelli-
nen tai kyseisen kertomuksen pintatasoon kiinnittyvi tulkinta saa tukea
samassa kokoelmassa ilmestyneesti toisesta kertomuksesta "Miti sihko
on?”, joka suhtautuu uskontoon niin ikiin myonteisesti. Kyseinen tul-
kinta sopii kuitenkin huonosti yhteen Seppilin muun — seki aiemman
ettd myshemmin — tuotannon kanssa. Siksi mainittu "uskontunnustus”
voidaan my6s kisittdd “Kimalaisen hunajaan” liitetyksi fiktiiviseksi ai-
nekseksi. Kolmannen tulkintavaihtoehdon mukaan edelli siteeratussa
kohdassa ei ole pohjimmiltaan lainkaan kyse uskonnosta vaan syvitason
merkityksellisyyden kokemuksesta.

Viimeisen tulkinnan perusteella "Kimalaisen hunajan” lopetus ei siis
toimi niinkiin Seppildn henkilokohtaisena uskontunnustuksena. Pi-
kemminkin se pyrkii ilmaisemaan, kuinka merkityksellisii isoisi ja hi-
nen edustamansa eliminmuoto ovat Seppilille olleet. Siksi kertomuk-
sen lopetus rinnastaa ne pyhyyteen. Timi ei tarkoita sitd, ettd Seppilid
uskoisi persoonallisen Jumalan olemassaoloon. Siini, ettd ”Kimalaisen
hunajaa” piittyy lainaukseen Luukkaan evankeliumista ja Apostolien
teoista, on kyse lihinni siiti, ettd meidin kulttuurissamme tillaista eri-
tyistd merkityksellisyyden kokemusta voidaan parhaiten ilmaista juuri
uskonnon tarjoamien myyttien avulla. Merkityksellisyyden ja merkityk-
settdmyyden kokemuksia kisitellessddn Seppildn tuotanto turvautuu
muissakin yhteyksissid Ragmatun kuvakieleen. Niin tapahtuu varsinkin
Yhtiskumppaneissa ja Paholaisen haarukassa, joissa markkinakapitalismi
rinnastetaan metaforisesti viirien jumalien valtaanpiisyyn. Raamatun,
sen pyhien tekstien retorinen hysdyntiminen on siten jokseenkin joh-
donmukainen piirre Seppilin tuotannossa (ks. myds Juntunen 2012,
195-190).

Kaipuu lapsuuden aikaiseen maaseutumaiseen eliminmuotoon on
Seppilidn teoksissa pysyvd motiivi, joka esiintyy aina vililli enemmin
tai vihemmin selvisti tunnistettavalla tavalla hinen teksteissiin. Tissd

YKSILOLLISET JA HENKILOKOHTAISET UTOPIAT 423



mielessd hinen tuotantonsa sisiltid eittimitti nostalgisen motiivin.
Nostalgiaa (koti-ikdvid, kaipuuta) koskevassa tutkimuksessa erotetaan
toisistaan palauttava ja reflektiivinen nostalgia (ks. Boym 2011; Sand-
backa 2017, 33—40). Palauttava nostalgia on naiivia ja viliténts, ja siind
— toisin kuin reflektiivisessi nostalgiassa — nostalginen subjekti ei tajua,
ettd hinen kaipuunsa kohde ei vilttimitts ole ollut sellainen kuin hin
sen mielessiin kuvittelee olleen; hin ei siten myoskiin ymmarri, etti
hinen kaipuunsa ei ehki voi saada tiyttymysti. Reflektiivisessd nostal-
giassa subjekti oivaltaa, ettd hin idealisoi kaipuunsa kohteen ja etti siksi
hin ei voi saavuttaa siti sellaisenaan. Niisti syistd hdn saattaa omaksua
itseironisen asenteen, miki ei niinkiin lakkauta hinen kaipuutaan vaan
lahinni vain hillitsee siti. Seppilin tuotannossa on aineksia niistid mo-
lemmista nostalgian muodoista. Ehki ”"Kimalaisen hunajassa” hallitse-
vana on silti viliton tai palauttava nostalgia, silli sen lopetus niyttdi
asettavan kertojan lapsuuden aikaisen maailman pyhyyden kokemisen
yhteyteen.
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ja romaanin "hautajaistunnelmasta”. Samassa lehdessi kolme paivad myshemmin
julkaistussa vastineessaan Seppild (1994b) katsoi Tarkan kiyttivin arvostelussaan
"vanhoihin konventioihin” perustuvia arviointikriteereja. Yleensa Seppili ei silti ole
reagoinut julkisesti teostensa saamiin arvosteluihin.

Kirjallisuuden vilittdmaa maailmankuvaa ja arvomaailmaa rekonstruoitaessa on syyti
olla tietoinen siiti, ettd kirjallisten teosten sisiltd4 ei voida ilmaista tyhjentivisti kisit-
teellisten abstraktioiden avulla. Peter V. Zima (1999) huomauttaa osuvasti, etta kirjalli-
set teokset sisiltavit tavallisesti epamairiisig, ristiriitaisia ja esikasitteellisid aineksia,
minka vuoksi niiden ja tieteen abstraktin kisitekielen valilla vallitsee aina jonkinastei-
nen epésuhta. Toisin sanoen tieteen kisitekielen avulla esitetty kuvaus teosten mer-
kityssisallostd on aina enemmin tai vihemmin karkea yksinkertaistus. Siksi se, mitd
tissd tutkimuksessa esitetddn Seppildn teosten maailmankuvasta ja arvomaailmasta,
ei pyri olemaan kattava kuvaus niiden kaikista ulottuvuuksista.

Ks. esim. Seija Lappalaisen (1993), Helena Ruuskan (1993) ja Stina Haason (1999)
arvosteluja.

Ks. esim. Seppild 1989e; 1992b; 1992c.

Ks. Koskela 1986; Rintanen 2004.

Vaikka Seppildn varhaistuotanto on sivyiltddn padosin synkki, se sisiltdd myds
muutaman mydnteisesti padttyvin teoksen. Timi pitee lahinnd hinen novelleihinsa
"Riikinkukon sulka” (1989b), "Piasidinen” (1989c) ja "Kasvukausi” (1989d), joissa
padhenkilst tempautuvat irti ahtaasta eliméntilanteestaan ja saavuttavat jonkinlaisen
ulkoisen ja sisdisen eliminhallinnan. Romaani jumala oli mies. Romaani rakkaudesta
(1996a) on puolestaan sikali harvinainen teos Seppilin tuotannossa, etté se kuvaa
mydnteisesti miehen ja naisen vilisti suhdetta.
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Ks. Kimmo Rintasen (2004) Ilta-Sanomat Plussa -lehteen tekemiai esittelys ja haastat-
telua Seppalista.

Selvimmin poikkeuksen tisti yleistyksestd muodostaa Jyrki Kataisen (kokoomus) joh-
tama laajapohjainen hallitus (2011-2014), jossa olivat alun perin mukana kokoomus,
SDP, vihreit, vasemmistoliitto, ruotsalainen kansanpuolue ja kristillisdemokraatit.
Tami koalitio tasapainoili kahden erisuuntaisen tavoitteen kanssa: yht4alta se pyrki
jatkamaan markkinoiden toimintaedellytyksia parantavaa politiikkaa, mutta samalla se
halusi turvata hyvinvointipalvelujen sidilymisen. Ks. lihemmin Kauranen & Lamberg
2016. Sanna Marinin johdolla toimiva nykyinen hallitus (2019-) on koronapandemian
takia joutunut tydskentelemidin niin epdvakaissa ja poikkeuksellisissa olosuhteissa,
ettid tilld hetkelld on ennenaikaista ryhtyd esittimaan yleisarviointia sen harjoittamas-
ta politiikasta.

Ks. lshemmin Erola 2010b, 90, 92; Erola 2010¢, 238; Kantola & Kuusela 2019, 15-17;
Melin 2010, 225; Sevdnen 2013a, 26-30.

Hallin & Soskicen (2001) ohella koordinoidun markkinakapitalismin kisitetts ovat
kehitelleet muun muassa Crouch 2005, Heiskala 2006 ja Lechevalier 2014.

Vivien Ann Schmidtin (2002) ohella valtiojohtoista kapitalismia ovat analysoineet
Schmidt, Vivien Ann & Thatcher 2013a, Jackson & Deeg 2006 ja Ebenau & Liberatore
2013.

Ks. ldhemmin Castells 2000, 137-142; Gilpin 2001, 379-384; Patomiki & Teivainen
2003, 25, 29, 58, 75, 116-117; Schmidt, Vivien Ann & Thatcher 2013b, 13; Thatcher &
Schmidt, Vivien Ann 2013, 418-421.

Seppilid on kiinnittanyt myss blogikirjoituksissaan huomiota puolueiden vilisten
erojen hamértymiseen. Erityisesti hin on tillin arvostellut Suomen Sosialidemo-
kraattista Puoluetta oikeistolaistumisesta ja sitoutumisesta uusliberalistisen politiikan
toteuttamiseen. Ks. esim. Seppild 2007d.

Routavuoden ilmestymisvuonna Seppéla pohti terrorismin teemaa myds Eugen
Schaumania késittelevissd kuunnelmassaan Ruma ankanpoikanen — Eugen Schauman
ja terroristin luomiskertomus, jonka ensiesitys oli 15.4.2004 Yle:n Radio 1 -kanavalla.
Siind piirretty kuva terroristista on jonkin verran kriittisempi kuin Routavuodessa.
Suomalaisen yhteiskunnan luokkarakenteen historiallista kehitysta ovat tarkastelleet
Heikki Waris (1948), Erik Allardt (1976) ja Risto Alapuro (1985). Eri ammattien asema
luokkarakenteessa voi muuttua. Niinpd Waris sijoitti vield kaikki akateemisen loppu-
tutkinnon suorittaneet yliluokkaan, mutta nyky-yhteiskunnassa suuri osa tallaisista
ihmisistd sijoittuu pikemminkin ylempaan keskiluokkaan tai keskiluokkaan.

Mr. Smithissi (s. 224—227) pédkertojana toimiva Mr. Smith luonnehtii isoisdénsi luok-
kien viliin sijoittuneeksi epamaairiiseksi henkiloksi, joka ei kuulunut tydvikeen eiki
herrasvikeen, hadin tuskin kansaankaan. Samassa yhteydessa Mr. Smith tuo esiin
myds alemman keskiluokan kisitteen, mutta toteaa heti periin, ettd tillaista kisitetta
ei juurikaan kiytetty vield maailmansotien vililla.

Kirjallisuutta ja taidetta koskevassa sosiologisessa tutkimuksessa kirjailijat ja taiteilijat
on usein sijoitettu keskikerrostumiin, "keskiluokkaan”. Olen leipitekstissd menetellyt
tdman perinteen mukaisesti Laura Laineen ja Erkka Torron kohdalla. On kuitenkin syy-
td huomata, ettd todellisuudessa osa kirjailijoista ja taiteilijoista toimii my&s yritt4jina.
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Sellaisina he saattavat tydskennellda oman toiminimen alla tai he voivat olla osakkaina
taidealan yrityksessa. Tallin kysymys heidin luokka-asemastaan on moniselitteisem-
pi kuin leipitekstistd kdy ilmi. Leipatekstissd tdimid problematiikka sivuutetaan, silla
Seppildn romaanit eivit tematisoi sité tarkastelun kohteeksi. Niinpa Paholaisen haa-
rukka on siind mielessi perinteisillé linjoilla, ettd se tarkastelee ohjaaja Laura Lainetta
dlymyston edustajana, joka kuuluu taloudellis-sosiaalisessa mielessi lahinna ylem-
paan keskiluokkaan, mutta joka esiintyy taiteessaan alempien luokkien puolustajana.
Bourdieu on esitellyt luokkateoriaansa mm. massiivisessa, lahes 700-sivuisessa tutki-
muksessaan La distinction. Critique sociale du jugement (1979).

Suomalaista dlymystdd kisitteleviat mm. Risto Alapuron Suomalainen dlymysté Vend-
Jjén varjossa (1997), Pertti Karkaman ja Hanne Koiviston toimittama Alymystén jéljilléi.
Kirjoituksia suomalaisesta sivistyneististd ja dlymystostd (1997) ja Hanne Koiviston
toimittama Politiikkaa, erotiikkaa ja kulttuuritaistelua. Kirjoituksia suomalaisesta vasem-
mistodilymystéstd 1930-luvulta (2011). Teoreettisempaa lihestymistapaa dlymystén
problematiikkaan edustavat Niilo Kaupin ja Pekka Sulkusen toimittama Vanguards of
Modernity. Society, Intellectuals and the University (1992) ja Johan Strangin ja Thomas
Wallgrenin toimittama Georg Henrik von Wright. Modernin ajan ajattelija (2020, ruot-
sinkielinen alkuperiisteos ilmestyi 2016).

Tama ei tarkoita sitd, ettd von Wrightin esittimai rationalisaatiokritiikki olisi saanut
Suomessa tuolloin kaikkien ryhmittymien jakamattoman hyviksynnan. Kirjansa Myten
om framsteget alussa von Wright toteaa itse, ettd hinen omat aiemmat rationali-
saatiokriittiset kirjansa olivat saaneet osakseen kritiikkia ldhinni elinkeinoeldman ja
sosialidemokraattien piiriss, silld niissd arvostellaan teollista tuotantotapaa, talous-
kasvun ideologiaa ja kulutuskeskeisti elimintapaa. Samalla von Wright arvioi, ettd
erityisesti kulttuurikonservatiivit ja vasemmistointellektuellit ovat suhtautuneet hianen
esittimadnsa kritiikkiin mydnteisesti. Ks. von Wright 1993, 8-10. Mikko Salmelan tut-
kimuksesta Suomalaisen kulttuurifilosofian vuosisata (1998) kay ilmi, etti rationaalisuu-
den eri lajeja ksiteltiin jonkin verran myds von Wrightid edeltdneessi suomalaisessa
filosofiassa, erityisesti Erik Ahlmanin ja Sven Krohnin teoksissa, joiden sdvy ei kuiten-
kaan ole samalla tavalla ankaran kriittinen kuin von Wrightin teosten sévy.

Seppild on myds blogikirjoituksissaan kommentoinut Habermasin ajattelua.

Ks. Seppild 2006i.

Lehdistokritiikissd Paholaisen haarukan saamat arvostelut olivat valtaosin myénteisis,
ja arvosteluissa sitd luonnehdittiin muun muassa mestarilliseksi taidonniytteeksi (ks.
esim. Korhonen 2008; Sihvonen 2008). Romaani valittiin myds Finlandia-palkintoeh-
dokkaaksi, ja siit4 otettiin jo sen ilmestymisvuonna useita uusintapainoksia.

Ks. Kimmo Rintasen (2004) tekemii haastattelua I/ta-Sanomat Plussa -lehdessi
28.2.2004 ja Merja Ylésen (2006) tekemii haastattelua Aamulehdessi 20.1.2006.
Seppilin yhteydessa modernista realismista on puhunut Leena Kirstind (2007), joka on
soveltanut tatd kasitetta Sydidnmaa-romaaniin. Jussi Ojajarvi (2013a) on puolestaan
soveltanut avantgardistisen realismin kisitettd Hannu Raittilan Pamisoksen purkauk-
seen, joka muistuttaa rakenteellisesti Seppilin laajoja yhteiskunnallisia romaaneja.
Naiitd kisitteitd |dhelld ovat uuden realismin ja modernistisen realismin kisitteet, joilla
Sari Salin (2013) on luonnehtinut Sofi Oksasen tuotantoa. Salin toteaa, ettd Oksanen
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hallitsee erilaiset romaanikerronnan tekniikat, kuten aikatasojen limittamisen toisiin-
sa, sisdisen elimin kuvaamisen fokalisaatio-tekniikan ja tajunnanvirran avulla seka
kertojaposition notkeat vaihdokset minikertojasta ulkopuoliseen kertojaan. Oksasella
téllaiset tekniikat palvelevat Salinin mukaan (suomalaisen) todellisuuden esittamis-
td uudella tavalla ja uusista ndkskulmista. Se, mitd Salin sanoo Oksasesta, pitee
moneen muuhunkin nykyiseen kotimaiseen yhteiskunnallisen romaanin edustajaan,
muun muassa Kari Hotakaiseen, Hannu Raittilaan, Arto Salmiseen ja Juha Seppéléan.
Seki sisillon ettd ilmaisukeinojen, muodon ja rakenteiden tasolla nykyinen kotimai-
nen yhteiskunnallinen romaani on siten ollut erittdin kekselids ja uusiutumiskykyinen.
Ks. ldhemmin Seppild 1995b seké Seppo Puttosen ja Joni Pyysalon Parnasso-lehteen
1/2003 tekemdi haastattelua Seppilista.

Manuel Castells on tarkastellut systemaattisesti tillaisia liikkeitd tutkimuksissaan The
Information Age. Economy, Society and Culture. Volume I1. The Power of Identity (2004)
ja Networks of Outrage and Hope. Social Movements in the Internet Age (2012).

Ks. esim. Antti Majanderin (2002), Hannu Marttilan (2004), Jukka Koskelaisen (2006)
ja Ville Miettisen (2007) kirjoittamia arvosteluja Seppalan teoksista.

Ks. Seppo Puttosen ja Joni Pyysalon (2003) Parnassoon tekemai haastattelua Seppa-
lasta.

Klassiselle moderniteetille ominaista funktionaalisen eriytymisen periaatetta on tar-
kasteltu lshemmin myds teoksissa Sevinen 2001, 79-87; 2008b, 38-80; 2018a, 10-16.
Tassé kappaleessa esitetty kuvaus kapitalismin nykyvaiheeseen liittyvisti yhteiskun-
nallisista ongelmista ja riskeistd perustuu Tore Fougnerin (2006, 169, 172), Robert
Gilpinin (2001, 262-277, 315-316), Pauli Kettusen (2008, 43—47, 209—210), Seppo
Tiithosen (2006, 100) ja John Urryn (2013) tutkimuksiin.

Ekologisiin nikskohtiin perustuvan kapitalismikritiikin tunnetuimpia edustajia on
John Urry (1946—2016), jonka teos Climate Change and Society (2011) ilmestyi vuonna
2013 suomeksi nimell4 "llmastonmuutos ja yhteiskunta” (ks. Urry 2013).

Myés Odile Heynders kuvaa kirjassaan Writers as Public Intellectuals. Literature,
Celebrity, Democracy (2005) sitd, miten vaikeaa julkisuutta on hallita ja miten julkisuus
usein toimii sielld esiintyvien henkilsiden toiveiden ja aikomusten vastaisesti.
Kasikirjaan The Oxford Handbook of Rationality (2004a) kirjoittamassaan johdannossa
Alfred R. Mele ja Piers Rawling kiinnittivit huomiota uskomusrationaalisuuden ja
toiminnallisen tai kdytdnnéllisen rationaalisuuden vilisiin yhtymikohtiin. Heidan mu-
kaansa niissd molemmissa keskeistd nayttdisi olevan perusteiden esittiminen — se,
ettd ihminen esittda uskomustensa ja toimintansa pohjaksi argumentteja. Ks. Mele
& Rawling 2004b, 3—4. Toisaalta Habermasin mukaan perusteltavuuden vaatimus
sisltyy kylld kognitiivis-instrumentaaliseen rationaalisuuteen ja erdisiin kommunika-
tiivisen rationaalisuuden muotoihin, mutta samalla hin on katsonut, ett4 arvoratio-
naalisuuden tai kommunikatiivisen rationaalisuuden muotona taide ei ole argument-
teihin pohjautuvaa esitysté vaan ilmaisullista toiminta, jossa subjekti tuo sisiista
maailmaansa muiden koettavaksi. Silti Habermasin mukaan taiteella ja esteettiselld
kokemuksella on oma paikkansa rationaalisten toimintatyyppien kokonaisuudessa.
Weberildis-habermasilaisen tradition piirissé ldnsimaista rationalisaatiota ovat kriitti-
sesti tarkastelleet myds Max Horkheimerin Viilineellisen jérjen kritiikki (2008, saksan-
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kielinen alkuperdisteos ilmestyi 1941-1947) sekd Max Horkeimerin ja Theodor W.
Adornon Valistuksen dialektiikka (2008, saksankielinen alkuperiisteos ilmestyi 1944).
Ne ovat filosofisempia kuin Weberin ja Habermasin teokset, ja niiden historiallinen
nikskulma on laajempi. My6s Michel Foucault voidaan sijoittaa tahan perinteeseen,
silld tuotannossaan hin kisittelee modernien, rationaaliseen tietoon perustuvien
hallintamenetelmien syntyi ja kehitystd (ks. Winter & Zima 2007). Rationaalisuus-tee-
maa on viime vuosikymmenini kisitelty my&s analyyttisessi filosofiassa. Nicholas
Rescherin tutkimuksen Rationality (1988) ohella tihin yhteyteen kuuluvat mm.
Donald Davidsonin Problems of Rationality (2004), George Lakoffin ja Mark Johnso-
nin Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought
(1999), Emmanuel Chukwudi Leen On Reason. Rationality in a World of Cultural
Conflicts and Racism (2008) ja John McDowellin Mind and the World (1996). Alfred R.
Melen ja Piers Rawlingin The Oxford Handbook of Rationality (2004) pyrkii tarjoamaan
kokonaiskuvan siit4, miten rationaalisuuden problematiikkaa on kasitelty analyytti-
sessd perinteessd. Taimi perinne poikkeaa monilta osin weberildis-habermasilaisesta
tarkastelutavasta, silla siind on pohdittu muun muassa sitd, mita itse jarki ja ratio-
naalisuus ovat ja mihin ne perustuvat. Niist4, lahinna tutkimusekonomisista syista
se sivuutetaan paljolti tdssi tutkimuksessa. Toisaalta analyyttisen perinteen piirissi
tydskentelevan Martha C. Nussbaumin (1990; 2012) teokset kuuluvat kuitenkin timin
tutkimuksen teoriapohjaan.

Ilmaus "hyvin ja pahan tuolla puolen” toimii Nietzschen kirjoituksen ”Jensseits von
Gute und Bése” (1886) otsikkona. Siind Nietzsche yhtailtd arvosteli aikansa kristillistd
moraaliajattelua konformismista, mutta toisaalta myds vaati moraalisten arviointi-
kriteerien roolin minimoimista tarkasteltaessa hanen kaavailemansa "uudenlaisen
ihmisen” tai "yli-ihmisen” toimintaa.

1980- ja 1990-luvulla suosituksi tulleen konstruktionistisen ajatustavan mydta monet
yhteiskuntateoreetikot katsoivat, ettd "ihmisen lajiolemuksesta” puhuessaan Marx
syyllistyi essentialismiin. Marx olisi siis olettanut, ettd ihmisen olemus on jotakin
kiinteas ja vakaata, jotakin sellaista, joka sdilyy samana kulttuurista, yhteiskunnasta ja
aikakaudesta toiseen siirryttdessa. Osittain tdstd syystd vieraantumisen kisite margi-
nalisoitui tuolloin eri oppiaineissa. Edelld esitettyd kritiikki4 arvioitaessa voidaan tode-
ta, ettd Marxin mainitsema ominaisuus, vapauden ja itsensé toteuttamisen mahdolli-
suus, luonnehtii ihmisti varsin korkealla abstraktiotasolla. Siksi timi luonnehdinta ei
ole ristiriidassa sen ajatuksen kanssa, ettd monessa suhteessa ihminen on samanai-
kaisesti historiallisten, kulttuuristen ja yhteiskunnallisten olosuhteiden mairaama tai
"konstruoima” olento.

Tdssé esitettyd kuvaa merkityksen problematiikasta eksistentialismissa voidaan tdy-
dent&d toteamuksella, ettd sekd Heidegger ettd Sartre erottavat toisistaan maailman
sellaisena kuin se objektiivisesti, meisti riippumatta on ja maailman sellaisena

kuin me ihmiset sen kohtaamme. Heiddn mukaansa me kohtaamme maailman ja
sen objektit tavallisesti tarpeidemme nikdkulmasta, eliminkiytintémme pohijalta.
Suhteemme maailmaan ei siis tavallisesti ole puhtaasti objektivoiva, vaan kohdates-
samme maailman me samalla merkityksellistimme sit4. Toisin sanoen me olemme
taipuvaisia nikemidn maailman objektit siltd kannalta, mitd ne merkitsevit meille
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esimerkiksi taloudellisesti, kdytannéllisesti ja henkisesti. Ks. Cooper 2008, 57-78;
Danto 1975.

Tassid yhteydessid Karkama (1998a, 31) viittaa my&s Ulrich Beckin kirjoitukseen ”Poli-
tilkan uudelleen keksiminen: kohti refleksiivisen modernisaation teoriaa”. Siind Beck
(1995, 70) toteaa, ettd "nykyisessi riskiyhteiskunnassa” eksistentialistisen filosofian
kysymyksistd tulee miltei pdivanpolttavia ongelmia, joita ihmiset joutuvat kisittele-
méin ja ratkomaan arkielimissain. Beck siis katsoo, ettd eksistentialismin nykyisen
suosion taustalla ovat yhteiskunnassa tapahtuneet suuret muutokset, siirtyminen
yksinkertaisesta tai klassisesta modernisaatiosta nykyiseen riskiyhteiskuntaan ja
refleksiiviseen modernisaatioon. Karkamasta poiketen Beck ei kuitenkaan selitd ek-
sistentialismin suosiota ensi sijassa yhteiskunnan markkinallistumisesta kisin. Sen
sijaan hin esittds, ettd yhteiskuntakehityksen nykyvaihe on murtanut klassiselle teol-
lisuusyhteiskunnalle ominaiset varmuudet ja kiinteét rakenteet ja vienyt yhteiskunnan
epdvarmuuden ja riskien aikakauteen. Ks. myss Beck 1991.

Habermasilaista esteettis-ekspressiivisen rationaalisuuden kisitettd ovat tarkastelleet
lshemmin Kotkavirta 1991, 218-219; Sevinen 1998, 189-199; Sevinen 2018a, 3-6, 10-16.
Luhmannin taidekasityksesta ks. myés Sevidnen 2008b, 50-65; 2013d, 241-259.
Habermasin kisitys on ollut saman suuntainen kuin Nussbaumin késitys. Kommu-
nikatiivisen toiminnan teoriassaan hin katsoo, ettd jopa eroottinen ja seksuaalinen
kokemus voi lisita subjektien itsereflektiokykyd ja heiddn ymmarrystadn elamisti ja
maailmasta. Timé ajatusmotiivi j4& kuitenkin Habermasin teoriassa sivujuonteeksi,
jota hdn ei lahtenyt Iihemmin kehitteleméaan. Vrt. McCarthy 1988.
Yhteiskuntaromaanin, sosiaalisen romaanin ja sosiaalisen tendenssiromaanin laji-
historiaa ovat kisitelleet mm. Adler 1990, Béroud & Régin 2002, Biermann 1982,
Cazamian 1973, Claybough 2007, Dubois 2000, Koc 1982 ja Sicotte, Poirson, Loncle &
Biet 2013.

Naiitd kirjailijoita on kasitelty tutkimuksessa toistaiseksi melko vahan. Tryggve
Séderling (2008) on kuitenkin viitéskirjassaan kisitellyt Alopaeuksen romaania ja
KihImanin varhaistuotantoa, ja Mikko Carlson (2014) on puolestaan tarkastellut
Kihlmanin tuotantoa seksuaalisen halun, sukupuolipolitiikan ja luokkaproblematiikan
nikskulmasta. Lisiksi Milla Peltonen (2008; 2010) on analysoinut Salaman péateok-
sia ja 1970-luvun suomalaista yhteiskunnallisesti suuntautunutta kirjallisuutta. Muista
tutkimuksista on syytd mainita Voitto Ruohosen (1995) artikkeli Kihimanin suomen-
ruotsalaista ylaluokkaa kritisoivista romaaneista ja Jussi Ojajdrven (2015) kirjoitus
luokkaproblematiikasta Arto Salmisen teoksissa.

Niita romaaneja on kasitelty jonkin verran tutkimuksessa. Tuomas Juntunen (2012)
on viitéskirjassaan eritellyt laajasti Seppildn Yhtiskumppaneita, ja Erkki Sevinen
(2013¢; 2014b) on artikkeleissaan tarkastellut Seppilidn, Melenderin, Raittilan ja Sal-
misen romaanien vilittimaa kuvaa nykykapitalismista. Raittilan romaania Pamisoksen
purkaus ovat lisaksi analysoineet Fredric Jameson (2018) ja Jussi Ojajérvi (2013a).
Samoin Liisa Steinby ja Mikko Tirronen (2018) ovat eritelleet Hotakaisen Ihmisen osaa.
Lisaksi Jussi Ojajarvi (2013a) on kirjoittanut yleiskatsauksen kapitalismi-teemasta
suomalaisessa nykykirjallisuudessa, ja Kristina Malmio (2018) on puolestaan tarkas-
tellut t4td tematiikkaa suomenruotsalaisessa nykykirjallisuudessa. Juha Raipola (2015)
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on tarkastellut Leena Krohnin tuotantoa ympiristékysymysten nikskulmasta, ja Pirjo
Lyytikdinen (2018) on puolestaan kisitellyt Krohnin yhteiskunnallisesti kantaa ottavia
satiireja.

Eksistentialismia kisittelevissa tutkimuksissaan niin Cooper (2008) kuin M&ébusskin
(2015a; 2015b) sivuuttavat kdytinnéssa miltei kokonaan eliminfilosofian. Toisaalta
Karkama (1998a, 33—45, 64—65) ymmirtia eksistentialistissdvyisen eliminfilosofian
laajasti, silld hanen mukaansa sitd edustavat tai sitd lahelld ovat myés Sigmund Freud,
Georges Bataille, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Lacan, Julia Kristeva ja
Charles Taylor. Karkama (1998, 35) toteaa, ettd yhteistd eliminfilosofeille on ajatus,
ettd elamaissa vaikuttaa kaikkialla kaoottinen ja jasentymatén yleinen voima, elamian
energia, esimerkiksi seksuaalienergia (Freud), halu (Deleuze), imaginaarinen (Lacan)
tai semioottinen (Kristeva). Karkaman mainitsemat uudemmat "elaminfilosofit” ovat
kuitenkin monessa suhteessa myds etidilld eksistentialismista, minka vuoksi heidén ja
eksistentialistien vilille ei ole syytd vetad yhtalaisyysmerkkeja.

Tutkijat ovat niahneet eksistentialismia muistuttavia ajatusmotiiveja ja aineksia my6s
varhaisemmassa suomalaisessa kirjallisuudessa. Esimerkiksi Karkaman (1994, 161—
162) mukaan 1800- ja 1900-luvun vaihteessa eksistentiaalisen ahdistuksen tunnot ja
maailmankatsomuksellinen pessimismi olivat yleisid niin suomalaiselle kirjallisuudel-
le kuin kulttuuridlymystéllekin. Eréds osoitus siitd on, Karkama jatkaa, Nietzschen
filosofian nauttima arvostus suomalaisten kirjailijoiden, esimerkiksi Eino Leinon ja
Joel Lehtosen, keskuudessa, eikd tissi yhteydessa mydskaan sovi unohtaa V. A. Kos-
kenniemen runoudelle ominaista jylhda kuoleman ja eksistentiaalisen yksindisyyden
teemojen kisittelemisti. Eksistentiaalisen tematiikan kehittelemista on myés nahty
Maria Jotunilla ja dagdrivare-sukupolven kirjailijoilla, joista jalkimmadiset joutuivat
suomalaisuusliikkeen menestyksen mystd mukautumaan ruotsinkielisen yldluokan ja
sivistyneiston hegemonia-aseman menetykseen ja sitd seuranneisiin jatkuvasti kape-
neviin tulevaisuudennikymiin (ks. lshemmin Mazzarella 1989 ja Rossi 2011).

Peter V. Zima (2001) soveltaa indifferenssi-termia myds tihan ilmison — siis siihen, etts
postmodernistinen kirjallisuus valittaa lukijalle ajatuksen tai tunnun siit3, ett vallit-
sevat tai olemassa olevat sosiaalis-kulttuuriset jarjestelyt ja erottelut ovat aina peri-
aatteessa korvattavissa toisenlaisilla sosiaalis-kulttuurisilla jirjestelyilld ja erotteluilla.
Tillainen konstruktivistista sosiaali- ja kulttuurifilosofiaa myétiileva nikemys tulee
Ziman mukaan esiin muun muassa Italo Calvinon, Umberto Econ ja Alastair Fowlerin
kirjallisissa teoksissa, samoin kuin jalkistrukturalistisessa dlymystékulttuurissa. Ne
molemmat ovat problematisoineet erdit moderniin linsimaiseen kulttuuriin liittyvat
perustavat ontologiset ja epistemologiset erottelut. Zima toteaa, ettd tillainen indif-
ferenssi eroaa kapitalistisen talouden toimintatapojen tuottamasta indifferenssisti.
Edellisessd merkityksessa "indifferenssissd” on kyse sosiaalis-kulttuuristen arvojen,
erottelujen ja jérjestelyjen vaihdettavuudesta, kun taas jalkimmaiisessd merkityksessa
"indifferenssi” viittaa siihen, ettd kapitalistisella taloudella on taipumus sivuuttaa
ei-liiketaloudelliset arvokysymykset. Kysymys siitd, millainen suhde niiden kahden
erilaisen indifferenssin muodon vililld vallitsee, joudutaan tissi yhteydessi sivuutta-
maan. Postmodernistisesta kirjallisuudesta ks. myss Hallila 2006, Hutcheon 1985 ja
1988 sekd Waugh 1984.
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Piivi Kososen, Hanna Meretojan ja Pidivi Mikirinnan toimittamasta kirjasta Tari-
noiden paluu. Esseitd ranskalaisesta nykykirjallisuudesta (2008) kay ilmi, ettd 1970- ja
1980-luvulta lahtien ranskalaisessa kirjallisuudessa on niin ikdan tapahtunut etdanty-
mistd uusromaanin ja kokeellisen kirjallisuuden kaudesta, jolloin kirjallisuus vieroksui
tarinoita ja yhteiskunnan kuvaamista. Sen vastapainoksi tarinat ovat palanneet ranska-
laiseen nykykirjallisuuteen, minka ohella monet kirjailijat ovat myds kisitelleet markki-
nakapitalismin lakien ja toimintatapojen tunkeutumista yhi syvemmiille yhteiskunnan
ja yksildiden elimaian.

LUKU 111 YHTIOKUMPPANIT JA KAPITALISMIN EETOS
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Ks. lihemmin Bruun, Eskelinen, Kauppinen & Kuusela 2009, 22-27.
Yhtiékumppaneissa on siis 91 lukua. Pete on kertojana 46 luvussa, Kirsi 23 luvussa ja
Peten isd 16 luvussa; Lasse, Olli, Susanna ja anonyymi kertoja kertovat kukin yhden
luvun tai jakson, ja kahdessa luvussa kertojan identiteetti on epamaairiinen tai moni-
tulkintainen.

Yhtiékumppaneita koskevassa arvostelussaan myds Antti Majander (2002) luonnehti
Helsingin Sanomissa titd romaania moraliteetiksi.

Yhtiékumppaneissa timia katkelma on sulkeissa ja se on kursivoitu. Olen leipitekstissi
jattanyt sulkeet ja kursivoinnin pois.

Ks. J. A. Guddonin toimittamaa hakuteosta A Dictionary of Literary Terms and Literary
Theory (1998), s. 519—520.

Niitd eroja on ldhemmin tarkastellut Richard Miinch tutkimuksissaan Die Kultur der
Moderne. Band 1. Ihre Entwicklung in England und Amerika (1986a) ja Die Kultur der
Moderne. Band 2. Ihre Entwicklung in Frankreich und Deutschland (1986b). Ne ovat to-
sin siind mielessa vanhentuneita, etti ne eivit ota huomioon yhteiskuntakehityksessa
1980-luvulla alkanutta, uusliberalistisen ideologian ja politiikan hallitsemaa vaihetta.
Ks. ldhemmin Bruun, Eskelinen, Kauppinen & Kuusela 2009, 14-16, 22—28; Hayrynen
2018, 168-178.

Seppilid on arvostellut "siséllontuotanto”-visioita myds lehtikirjoituksissaan. Esimer-
kiksi Aamulehteen 6.1.2001 kirjoittamassaan katsauksessa "Sisilté-Suomen huterat
jalat” hin puhuu kriittiseen sivyyn Paavo Lipposen toisen hallituksen (1999—2003)
ohjelmasta, joka sisalsi maininnan kulttuuriasioiden tirkeydesti ja joka tihtisi kult-
tuurin tuotteistamiseen, "sisillontuotantoon”. Ks. Seppila 2001a.

Myés Juhani Sipila on analysoinut Raittilan romaania artikkelissaan "Vedenpaisumus
ja Baabelin kieltensekoitus samana piivini. Hannu Raittilan yhdenpéivinromaani Ei
minulta mitdédn puutu” (2005). Tassé tutkimuksessa noudatetusta tarkastelutavasta se
poikkeaa siini, etti se ei kisitteellistd Raittilan romaania yhteiskunnallisen romaanin
lajitradition edustajaksi.

Yhteiskuntatieteissa tahan pinnallistumiseen ovat kiinnittineet huomiota mm. David
Harvey (2008) ja Richard Sennett (2002; 2007).

J. A. Guddonin toimittama hakuteos A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory
(1998, 401-402) méirittelee hybriksen ksitteen juuri néin: siind on kyse siit3, ettd
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antiikin Kreikan tragedioissa sankarit ylittivit sen rajan, jonka jumalat olivat ihmisille
asettaneet.

Samansuuntainen nikemys tragediasta sisiltyy George Steinerin tunnettuun tutki-
mukseen The Death of Tragedy (1961), joka kisittelee tragedian kehitystd antiikista
1900-luvulle saakka. Steinerin mukaan yhteiskunnan ja kulttuurin modernisoitumi-
seen liittyvd maailmankuvien maallistuminen seki kapitalistisen talouden ja teknolo-
gian kehitys ovat paljolti hivittineet ne ainekset, joiden pohjalta perinteinen tragedia
oli mahdollinen.
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Seppili on kisitellyt pankki- ja sijoitustoimintaa kriittisesti myds blogiteksteissain:
ks. esim. Seppild 2006a; 2006b; 2006¢. Niissi hin kirjoittaa, etti sijoitustuotteita
kehittamallid pankit ovat luoneet liiketoiminnan muodon, jossa mahdolliset riskit ja
tappiot jadvit aina asiakkaiden kontolle, kun taas pankit siastyvit niilts yleensi sil-
loinkin, kun ne ovat ohjanneet asiakkaansa vairiin sijoituspaatoksiin.

Ks. esim. Kuisma Korhosen (2008) ja Lauri Sihvosen (2008) kirjoittamia arvosteluja
Paholaisen haarukasta.

Lyhenteet "ext” ja "int” ovat elokuvakésikirjoituksissa kiytettyja tavanomaisia lyhentei-
ta. Niissd "ext” viittaa siihen, ettd kohtaus tapahtuu ulkotiloissa, ja "int” siihen, ettd
kohtaus tapahtuu sisitiloissa.

Paholaisen haarukka muodostuu siis 77 luvusta tai kerrontajaksosta. Ne jakautuvat
kertojille seuraavalla tavalla: anonyymi kertoja 23 lukua, Lari Laine 27 lukua, Laura
Laineen elokuvakisikirjoitus 13 lukua, Kari Lehtosen blogitekstit 3 lukua, Laura Laine

1 luku, yhdessé luvussa kertojan identiteetti on monitulkintainen ja yhdekséssi lu-
vussa on useita eri kertojia. Nami laskelmani ovat tulkinnanvaraisia, silld Lari Laine
sukkuloi romaanissa erilaisissa rooleissa: vililla anonyymi ekstradiegeettinen kertoja
tarkastelee hintd ulkoapdin, vililla han on miniakertoja tai henkilskertoja ja vililla

hén ottaa sellaisen ekstradiegeettisen kertojan roolin, joka osallistuu itse tarinan
maailmaan. Sivuilla 19-21 anonyymi ekstradiegeettinen kertoja néyttiisi kertovan tak-
sinkuljettaja Klausin ja erddn asiakkaan vilisestd vikivaltaisesta yhteenotosta, mutta
hieman myshemmin, sivuilla 2526, on Lari Laineen puhetta: "Se, mit4 dsken kerroin
taksinkuljettajan ja asiakkaan kesken tapahtuneesta vilikohtauksesta, tapahtui edelli-
send pdiviani, eilen” (s. 25); télld perusteella sivuilla 19—21 olevassa luvussa kertojana
onkin Lari Laine, joten olen laskenut timin luvun hinen kerrontajaksokseen. Osittain
samantapainen episelvyys aiheutuu siiti, ettd ensin sivuilla 61-63 anonyymi ekstra-
diegeettinen kertoja kuvaa Saija Lehtosta, ja sitten seuraavassa luvussa (s. 64-65) Lari
Laine kommentoi kyseistéd kuvausta: "Saija Lehtonen ei olisi ndhnyt itseddn niin. Edes
elokuvaa kisikirjoittava ja ohjaava sisareni ei olisi nihnyt hinti ndin. Tuo on kertojan
tekstid.” Tassd jalkimmaisessi tapauksessa Lari Laine ei kuitenkaan luonnehdi itsedén
sivuilla 61-63 olevan luvun kertojaksi, joten olen laskenut sivuilla 61-63 olevan luvun
anonyymin ekstradiegeettisen kertojan esittimiksi. Kolmas episelva luku on sivuilla
219—221. Siind anonyymi ekstradiegeettinen kertoja néyttdisi puhuvan siiti, miten
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Laura Laine kuvaa Kari Lehtosta ja timin isoisdi, mutta jaksossa esiintyykin lausuma
"Ei Laura nde Kari Lehtosen isoisdi. Se kaikki on minun spekulaani” (s. 221), joka viit-
taakin Lari Laineeseen; Lari Laine oli nimittdin jo aiemmissa luvuissa (s. 64) puhunut
Laura Lainetta koskevista "spekulaatioistaan”. Néilld perusteilla lasken sivuilla 219—221
olevan luvun Lari Laineen kertomaksi.

Tati seikkaa — sitd, ettd Lari Laine toimii Laura Laineen ohjaaman elokuvan tuottajana
— ei Paholaisen haarukassa sanota suoraan, mutta Lari Laineen osoittama aktiivinen
mielenkiinto sisarensa elokuvantekoa kohtaan ja hinen esittiminsa puheet elokuva-
tuotannosta viittaavat siihen suuntaan.

"Suomesta” ja sen eri osista puhutaan Paholaisen haarukassa vain muutaman kerran.
Sivulla 128 Laura Laine puhuu veljensi Lari Laineen liketoimista Suomessa, sivulla
235 Lari Laine kdytt4a ilmaisua "Suomen markka” ja sivuilla 261-262 Lari Laine kertoo
matkastaan "Suomen eteldisimpain asuttuun paikkaan”. Ks. my&s sivuja 41, 43—44,
46, 84, 94, 161, 175 ja 176, joissa kdytetddn Suomeen liittyvid ilmaisuja.

Todettakoon, ettd ilmeisesti Seppild on tutustunut Habermasin teoksiin alkukielell4.
Omien sanojensa mukaan hin kuuluu vield siihen ikdpolveen, joka luki oppikoulussa
pitkdn saksan oppiméirin. Ks. Ville Hinnisen (2014, 22) Parnasso-lehteen tekemia
haastattelua Seppalasti.

Ks. lakia osakeyhtidistd 21.7.2006/624, pykili s.

Mantelitumake-troopilla on siis Paholaisen haarukassa tirked tehtiva. Sen avulla
romaani puhuu siité, ettd nyky-yhteiskunta on menettamassa kykynsa ksitell4 subs-
tantiaalisia merkityskysymyksid. Mantelitumakkeesta voidaan todeta se, ettd ihmisen
kummassakin aivopuoliskossa on yksi mantelitumake, joka sijaitsee ohimolohkon
sisdsyrjassd. Neurolddketieteen mukaan mantelitumakkeen tehtavit liittyvit tunne-
reaktioiden sdintelemiseen ja aisti-informaation emotionaaliseen kisittelemiseen.
Lasketieteelliset kokeet viittaavat siihen, ettd mantelitumakkeen vaurioituminen tai
sen tuhoutuminen rapauttaa ihmisen "tunneilyn”. 1930-luvulla toteutetussa klassi-
sessa, nykyisen kisityksen mukaan epéeettisessi tutkimuksessa (Kliverin ja Bucyn
apinatutkimus) apinoilta poistettiin molemmat mantelitumakkeet ja niitd ymparsiva
aivokuori. Poiston takia niille kehittyi psyykkiseksi sokeudeksi kutsuttu oireyhtymai

eli niisti tuli yliseksuaalisia ja ylioraalisia eivitkd ne enia kyenneet tekemién eroa
uhkaavan ja ystavillismielisen kayttaytymisen vililla. Muun muassa talld perusteella
mantelitumakkeita on luonnehdittu tunnemuistin ja merkitysten keskusvarastoksi.
Ilman sit4 asioilla ei olisi ihmiselle henkilokohtaista merkitysta tai tunnemerkitysta.
Ks. lshemmin Pitkdnen 1998.

Ks. esim. Marcusen kirjoitusta “Industrialismus und Kapitalismus im Werk Max
Webers” (1964). Siind (s. 110-113) hin esittdi, ettd kapitalistisen rationaalisuuden
yleistyessi irrationaalisuus tulee yhteiskunnassa jarjeksi. Kapitalistinen rationaalisuus
ilmenee tuottavuuden kasvuna, luonnon valloittamisena ja tavararikkauden lisdénty-
misend. Timi on Marcusen mielestd sindnsa rationaalista. Irrationaalista se on kui-
tenkin siksi, ettd samalla se tuhoaa luonnonvaroja ja inhimillisid voimavaroja, tuottaa
yhteiskunnallisia ongelmia ja aiheuttaa aggressiivisuutta kansallisvaltioiden vilille.
Samoin se mahdollista nykyaikaisen joukkotuhoamisen. Max Horkheimerin ja Theo-
dor W. Adornon Valistuksen dialektiikka (ilmestyi alun perin 1944) on niin ikdin kuvaus
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siitd, miten jdrjen ja emansipaation nimissi saaty-yhteiskuntaa vastaan noussut valis-
tus muuttui 1900-luvulle tultaessa vastakohdakseen, destruktiiviseksi voimaksi.
Alkuperiinen teksti on seuraavanlainen:
“You know what capitalism produces. According to Marx and Engels”. [Vilja
Kinski’s remark.]

“Its own grave-diggers”, he said.

“But these [the demonstrators] are not the grave-diggers. This is the free market
itself. These people are a fantasy generated by the market. They don’t exist outside
the market. There is nowhere they can go to be on the outside. There is no out-
side.”

The camera tracked a cop chasing a young man through the crowd, an image
that seemed to exist at some drifting distance from the moment.

“The market culture is total. It breeds these men and women. They are neces-
sary to the system they despise. They give it energy and definition. They are mar-
ket-driven. They are traded on the markets of the world. This is why they exist, to
invigorate and perpetuate the system”. (DelLillo 2004, 89—90.)

Kirjassaan llmastonmuutos ja yhteiskunta (2013) John Urry pdityy samansuuntaisiin
johtopaitsksiin kuin Paholaisen haarukka. Pohtiessaan sitd, missa maarin yhteiskun-
nassa voitaisiin siirtya vihahiiliseen talouteen tai "luonnonvarakapitalismiin”, Urry
toteaa, ettd 6ljyn ja hiilen varaan pohjatut elimanmallit ovat yhid voimissaan ja ne
levidviat ympiri maailmaa. Yhteiskunnat eivat siten ndytd olevan valmiita luopumaan
vapaaehtoisesti runsashiilisistd energiamuodoista, ja ekologisiin ongelmiin ne halua-
vat ilmeisesti puuttua vain siind mairin kuin se voi tapahtua nykyisia taloudellisia,
poliittisia ja ideologisia valtarakenteita vaarantamatta.

Tavallisesti enkelisijoittajat toimivat niin sanotuissa kasvuyrityksissa eli start up -yri-
tyksissd, joiden toiminnan eri vaiheita on analysoinut Antti Hyrkis tutkimuksessaan
Startup Complexity. Tracing the Conceptual Shift behind the Spectacle (2017). Kiytanndn
tietoa siitd, miten bisnesenkelit toimivat, tarjoavat Matti Laineman Enkeleitd, onko
heitd? (2011) ja Sami Etulan Osaamista, verkostoja, rahaa. Opas enkelisijoituksen hake-
miseen (2014). Suomalaiset enkelisijoittajat jarjestaytyivit vuonna 2010, kun he pe-
rustivat oman yhdistyksensa Finnish Business Angels Network. Sen kotisivujen mukaan
silld oli kesdkuussa 2019 noin 650 jasenti.

Ks. lshemmin Seppild 2008, 3536, 49-50, 57-59, 6165, 83-86, 208210, 238—241,
245246, 252. Néissi jaksoissa Paholaisen haarukka kuvaa Saija Lehtosta ja hinen
elimintilannettaan.

Ks. esim. Aulikki Elon (1992) ja Helena Ruuskan (1993) kirjoittamia arvostelua Lu-
rusta, Stina Haason (1999) kirjoittamaa arvostelua Kuun noususta ja laskusta, Antti
Majanderin (2002) kirjoittamaa arvostelua Yhtiskumppaneista ja Vesa Karosen (2016)
kirjoittamaa arvostelua Kuoppakaupungista.

Ks. esim. Seppo Puttosen ja Joni Pyysalon (2003, 73) Seppildstd tekemia haastattelua
Parnasso-lehdessa.

Kapitalismin ja seksuaalisuuden vilistd suhdetta ovat viime vuosina kisitelleet muun
muassa Frida Beckmanin Between Desire and Pleasure. A Deleuzian Theory of Sexuality
(2013) sekd Banu Bargun ja Chiara Botticin toimittama Feminism, Capitalism, and
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Critique. Essays in Honor of Nancy Fraser (2017). Suomessa tat4 problematiikkaa ovat
tarkastelleet Raija Julkunen (2010, 186-198) sek yhteisessi artikkelissaan Sanna
Karkulehto ja llmari Leppihalme (2018). Olen kehitellyt leipatekstissa mainitun neli-
jaottelun ndiden ldhteiden pohjalta.

Myss Houellebecgin romaanien julkisessa vastaanotossa on kiyty keskustelua siit3,
missd miarin hinen omat porno- ja seksiteollisuutta kritisoivat teoksensa ovat itse
saaneet vaikutteita kritiikkinsa kohteesta. Kérjistetysti sanoen kyse on ollut siit4, missa
madrin hdnen omat romaaninsa syyllistyvit siihen, misté ne kritisoivat nykykapitalis-
mia. Ks. lihemmin Meretoja 2008b; 2008c.

Anna Kontula on analysoinut lthemmin téllaisten naisten tilannetta tutkimuksessaan
Kontula 2008.

llmaisuna ja motiivina "ikuinen ikdva” oli tavanomainen perinteisissa karjalaisissa
riitti-itkuissa. Sitd kaytettiin esimerkiksi saatettaessa kuolleita haudanlepoon, jolloin
eloonjadneet jaivat kaipaamaan heitd "ikuisen ikavan” vallassa; ks. lshemmin Konkka
198s. Tatd ilmaisua ja sitd ldhelld olevia ilmaisuja on mydhemmin viljelty usein popu-
laarimusiikissa, tosin ei vilttdmaittd aivan samassa merkityksessa kuin karjalaisissa
riitti-itkuissa.

Paholaisen haarukan kolmannessa osassa sijoitusneuvoja Lari Laineen diskurssiin on
upotettu virke "Kun joskus katsoin kitténi, se toi mieleeni ranskalaisen sodanjilkeisen
nadytelmin nimen” (Seppild 2008, 155). Virke siséltda viittauksen Sartren néytelmiin
Likaiset kéiidet (1995, ranskankielinen alkuperéisteos ilmestyi 1948), joka kisittelee
syyllisyyden teemaa. Kolmannen osan sivuilla 191-192 on verkkotuottaja Kari Lehtosen
blogiteksti, jonka lopussa olevat ilmaisut "oleminen (Dasein)” ja "ei-oleminen” ovat
perdisin Heideggerin teoksista ja ilmaisu "essentia vai eksistenssi” viittaa puolestaan
Heideggerin ja Sartren tunnettuun ajatukseen siitd, ettd olemassaolo edeltdi olemus-
ta. Kari Lehtonen kiyttad naitd ilmaisuja tietoisen huolimattomasti jiljitellessain ja
parodioidessaan lehdistélle nykyisin ominaista tapaa tiedustella ihmisten kulttuurisia
mieltymyksid. "Kulttuuri on nykyisin sitd, ettd kulttuurin vaikuttajilta kysytdan, mika on
sinulle kaikkien aikojen rakkain kotimainen rock-biisi? Ei ainoastaan kulttuurin vaikut-
tajilta, vaan lukijoilta, katsojilta ja kuulijoilta kysytdan: mika on kaikkien aikojen paras
elokuva? Suurin suomalainen? Kymmenen tirkeinti kirjaa? Maailman vahvin nalle? ...
Jaakiekko vai jalkapallo? Ollako vai eiké olla? Mitd sanotte? Laskurini ndytt4s tilla het-
kelld olemisen (Dasein) puolesta Ei-Olemista vastaan 67—33. Essentia vai eksistenssi?
Oleminen on miinussummapelid. Miki on kautta aikojen paras kokemuksenne? Kyll4
ja ei?” Ks. Seppild 2008, 191-192 (kursivointi alkuperiisen tekstin). Jakson tehtdvina
on ilmentdi ja kritisoida kulttuurin pinnallistumista ja banalisoitumista.

Paholaisen haarukassa lahinna seuraavat jaksot kuvaavat Kari ja Saija Lehtosen keski-
niistd suhdetta: 57-59, 61-66, 94, 131, 184-186, 208, 222-223, 237-241, 245-246, 252.
Kirjassaan Kansainvdliset situationistit (2005) Marko Pyhtild osoittaa, ettd jo situatio-
nistien ryhmi kehitti 1950- ja 1960-luvulla rekuperaation ideaa. Pyhtil ei varsinaisesti
suomenna ilmaisua récupération, vaan hdan muuntaa sen suomeksi muotoon "rekupe-
raatio”.

Ks. lihemmin Seppild 1992b; 1992¢; 2001. Ks. myds Seppilistd tehtyd haastattelua
Turun Sanomissa 6.2.2001 (Anonyymi 2001) ja Helsingin Sanomissa 1.9.2001 (Réty
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2001). Viihdekulttuuria Seppili on ksitellyt muun muassa blogiteksteissaan Seppaild
2006d; 2007b; 2007¢; 2007f.

110 Wienildisestd aktionismista ks. lihemmin Oliver Jahrhausin (2001) tutkimusta.

11

Ks. Kimmo Rintasen (2004) tekemii haastattelua Seppiléstd Ilta-Sanomat Plussa
-lehdessi 28.2.2004 ja Merja Ylosen (2006) tekeméid haastattelua Seppilistid Aamu-
lehdesséi 20.1.2006.
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Saman asian toteavat Anu Kantola ja Hanna Kuusela Huipputuloiset-kirjassaan, jonka
mukaan Suomen rikkaimman viestdkerrostuman tulot ovat ensi sijassa padgomatulo-
ja: vuokra-, korko- ja osinkotuloja, luovutusvoittoja ja yksityisia elakkeita. Esimerkiksi
vuonna 2016 Suomen rikkaimman promillen tuloista kaksi kolmasosaa oli pddomatu-
loja ja vain yksi neljasosa palkkatuloja. Koska paaomatulojen verotus on maltillisem-
paa kuin palkkatulojen verotus, kyseinen kerrostuma on vaurastunut myds téti kautta.
Ks. Kantola & Kuusela 2019, 21, 263—289.

Alkukielisessd muodossa timi sitaatti kuuluu seuraavasti: "Mais la fin est 13, qui
transforme tout. Pour nous, le type est déja le héros de I'histoire. Sa morosité, ses
ennuis d’argent sont bien plus précieux que les nétres, ils sont tout dorés par la
lumiére des passions futures. Et le récit se poursuit a I'envers: les instants ont cessé
de s'empiler au petit Bonheur les uns sur les autres, ils sont happés par la fin de
I’histoire qui les attire et chacun d’eux attire a son tour I'instant qui le précede.”
(Sartre 1938, 65.)

Toisaalta heti Mr. Smithin (2012) jilkeen ilmestynyt Matka aurinkoon (2014) ksittelee
nimenomaan elimin ja kertomusmuodon vilisti suhdetta. Sen keskushenkils, elak-
keelld oleva 81-vuotias kirjallisuudenprofessori Irma suunnittelee omaeldmikertaansa.
Hin kokee kuitenkin hankkeensa tietyssi suhteessa ongelmalliseksi. "Maailma haluaa
ehjin tarinan, jossa kulkee jonkinlainen selityksen ja merkityksen lanka” (s. 15), kun
taas Irmasta tuntuu, ettd hinen elamistidn puuttuu tillainen kertomusmuodon
edellyttama yhtendisyys ja sisdinen johdonmukaisuus (s. 16, 39). Silti hin ei luovu
hankkeestaan. Hin katsoo, ettd juuri kertomalla itsestddn hin ottaa vallan maaritelld
itsensd: "Mini kerron minin tarinan, te ette méaérittele minua. Mini kerron itselleni,
kuka mina olen” (s. 16). Kohta viittaa my6s omaeldmaikerran performatiiviseen luon-
teeseen, ajatukseen siitd, ettd kertoessaan itsestddn subjekti tuottaa omaa identiteet-
tidnsd ja mindkuvaansa. Vrt. Saunders 2010, 510-512, 528.

Fredric Jameson (2011, 8, 12) on korostanut sitd, ettd myds Marxin nikemys kapita-
lismista oli dialektinen: Marxille kapitalismi oli samaan aikaan hyvi ja paha, luova ja
tuhoava, sivilisoiva ja raaistava. Mr. Smithissd esitetty dialektinen nikemys kapitalis-
mista ei kuitenkaan sisilld suoria viittauksia Marxiin.

Myds Yhtiskumppaneissa Pete rinnastaa (ks. Seppild 2002, 132, 144) yhtiénsi henki-
|6kunnan ja sen toiminnan susilaumaan, mutta romaani ei kehittele titi rinnastusta
niin pitkalle kuin Mr. Smith.

Klassinen kuvaus modernin kapitalismin vikivaltaisista synty- ja alkuvaiheista on
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Marxin (1979) Pddoman ensimmdiseen osaan sisaltyva luku alkuperaisestd kasautu-
misesta (s. 640-682). Myéhemmin tatd samaa ilmi6td on Englannin osalta késitellyt
Karl Polanyi (2009) ja maailmanjirjestelmén osalta Immanuel Wallerstein (2004).
Seppili on kisitellyt indifferenssin problematiikkaa myés lehti- ja blogikirjoituksis-
saan. Esimerkiksi toukokuussa 2007 Satakunnan Kansan blogissaan hin totesi, ettd
suomalaiset yritykset ovat viime vuosikymmenini puhuneet usein eettisyydestiin ja
yhteiskuntavastuustaan. Seppildn (2007a) mukaan tillaisen puheen ei pidi antaa
hamita kuulijoita, silld jo osakeyhtisitd koskevan lain mukaan osakeyhtisiden perus-
tehtdvidna on tuottaa arvoa, voittoa, omistajilleen. Yritykset ovat, hin jatkaa, valmiita
tinkimaan eettisyydests, tydpaikoista ja ympéristdasioista huolehtimisesta, mikali ne
katsovat sen vaarantavan tuon perustehtidvin hoitamisen. Ks. my&s Seppild 2007g ja
2018b.

Ks. Polanyi 2009, 34, 73-74, 324—334, 370—384. Polanyin ajattelua on suomeksi esi-
tellyt Risto Heiskala artikkelissaan "Karl Polanyi, suuri murros ja substantivistinen
talousantropologia” (2009). Ks. myés Gareth Dalen julkaisemaa monografiaa Karl
Polanyi. The Limits of the Market (2010), joka kisittelee Polanyin talousteoreettisen
ajattelun eri puolia ja sen yhteyksid nykyiseen uusliberalismin kritiikkiin.

Ks. esim. Jamesonin (2018) analyysia Hannu Raittilan romaanista Pamisoksen purkaus
(2005). Siind han pohtii Raittilan romaanin mahdollisuuksia toimia nykykapitalismia
koskevana kriittiseni representaationa. Ks. myés Jussi Ojajirven (2018) esittelys
Jamesonin ajattelusta.

Tama sitaatti on perdisin luvusta (ks. Seppéld 2008, 67-73), jossa ddnessd nayttad
padosin olevan tarinamaailman ulkopuolinen kertoja ja jakson lopussa myés sijoitus-
neuvoja Lari Laine. Siteeraamassani kohdassa didnessé on mielestini tarinamaailman
ulkopuolinen kertoja, silld juuri ennen sita Lari Lainetta tarkastellaan tekstissa ulkoa-
péin.

Vuonna 2007 Yhdysvalloissa alkanutta ja eri puolille maailmaa levinnytta finanssi-
kriisid ovat analysoineet mm. Patrik Aspers (2011, 62—63), Jaakko Kiander (2013) ja
Paul Krugman (2009). Todettakoon, ettd odotusten vastaisesti valtiovalta ei Yhdysval-
loissa kaikesta huolimatta pelastanut vuonna 1850 toimintansa aloittanutta Lehman
Brothersia, jattimaistd rahoitusalan yritysti ja investointipankkia, joka ajautui vuonna
2008 selvitystilaan. Monien arvioiden mukaan timi ratkaisu oli omiaan levittimiin
paniikkimielialaa niin amerikkalaisiin kuin globaaleihinkin rahoitusmarkkinoihin.

Ks. lshemmin Seppild 2008, 67—73, 88—90, 144-147, 163-165; Seppild 2012, 84-86,
139-140, 152-154, 165-174, 196—203, 208-210, 246-249. Niiden jaksojen perusteella
lukija voi laatia itselleen kuvan Jumalan Kyyneleen, Briscillan ja Ranen elimén etene-
misestd paapiirteittdin.

Tassé kappaleessa esitetty analyysi perustuu osittain Harley Bergrothin artikkelissa
"Luokan ruumiillisuus arjen kokemuksissa kdyhyydestd” (2016) esitettyihin ajatuksiin.
Kyseinen artikkeli kasittelee luokan, erityisesti koyhyyden suhdetta ruumiillisuuteen.
Se sisiltyy Anttilan, Kaurasen, Launiksen ja Ojajérven toimittamaan teokseen Luokan
dgdni ja hiljaisuus (2016).

Seppilid on kasitellyt kriittisesti tydvéenliikkeen ja tydvdenluokan sisalld vallitsevia hie-
rarkioita my6s antamissaan haastatteluissa. Esimerkiksi Kimmo Rintaselle (2004, 32)
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Turun Sanomiin antamassaan haastattelussa hin totesi, etta "Paperiliiton hyvipalk-
kaisia koneenhoitajia eivit ole kiinnostaneet edes saman liiton siivoojat, saati tdysin
kelkasta pudonneet”. Ks. myés Seppild 2006f sekd Arttu Seppasen (2018) Seppailisti
tekemdi haastattelua Helsingin Sanomissa 12.8.2018.
Ehka tdmi ulottuvuus tulee Paholaisen haarukassa selvimmin esiin kohdassa, jossa
Lari Laine kertoo, millaista kokonaisvaltaista omistautumista hinen tyénsi sijoitus-
neuvoja-varallisuudenhoitajana vaatii:
Me péivystimme, vertailimme ja analysoimme Q2:n raportteja heinikuun kuumim-
massa helteessi, jolloin olisi pitdnyt kivelld loputonta rantaa silmit puoliummes-
sa, aistia haikiisevin, vilkehtivén valon tanssi sinivihertdvin veden pinnalla, kul-
kea kohti aurinkoa. Sisareni Laura teki elokuvakésikirjoitusta ja haki siihen henkea
ja elamai. Hin tiesi, ettd raamit tulivat ensin, muuten henki olisi jadnyt vetten
paille. Minid olin tekemissa elamalleni kehyksid. Oliko minulla muuta, tulisivatko
ne koskaan valmiiksi?

Me hikoilimme henkemme ja rahan edesti soveltaen sinisen meren strategiaa,
etsien uusia asiakkaita, markkinoita ja toimintamalleja, ja sanoimme sitd tydela-
miksi.

Me asetimme sijoitusinstrumentit itsemme ja elamain valiin.

Joskus minusta tuntui ettd me olimme piaistiisis, jotka eivit eliménsi aikana
ehtineet nukkua yht4in, joiden oli metsistettivi ja systdvi koko ajan. Muuten ne
olisivat kuolleet, ja ne kuolivat silti.” (Seppild 2008, 29.)

Tama toimii heilld kapitalismin minimimaaritelmand. Ranskankielisessd asussa
maidritelmd kuuluu seuraavasti: "Des différentes caractérisations du capitalisme (ou
souvent aujourd-hui des capitalismes) depuis un siécle et demi nous retiendrons une
formule minimale mettant I'accent sur une exigence d'accumulation illimitée du capital
par des moyens formellement pacifiques” (Boltanski & Chiapello 1999, 37, kursivointi
alkuperiisen tekstin).

Ks. Seppild 2012, 20-25, 56-57, 125-130, 175, 224-227, 234-235. Ndmd jaksot antavat
romaanissa tietoa Smithin isoisasta.

Ks. esim. Ville Hannisen (2013) Kiiltomatoon kirjoittamaa arvostelua Mr. Smithistd.
Saman suuntaisen arvostelun julkaisi Juhani Karila (2012a) Helsingin Sanomissa.
Kaytdn tutkimuksessani termid "romaanipoetiikka” viljassi merkityksessi. Usein silld
viitataan ldhinni kirjallisuuden ilmaisukeinojen jarjestelmiin ja sitd koskevaan tutki-
mukseen, mutta tdssa tutkimuksessa se viittaa myés kirjallisten teosten kompositioon
ja rakenteeseen ja niihin liittyvdan kirjallisuuskisitykseen ja maailmankuvaan.
Thomas Mann (1875-1955) kirjoitti Felix Krull -romaaniaan vuosina 1910-1913 ja 1950—
1954. Se ilmestyi kolmiosaisena vuonna 1954, mutta Mannin tiedetdédn suunnitelleen
sille jatkoa. Sit4 pidetddn usein Johann Wolfgang von Goethen Dichtung und Wahrheit
-teoksen (1811) ja siini esitetyn taiteilijakésityksen parodiana. Yleisemmin Mannin ro-
maani on kriittisessd suhteessa 1700- ja 1800-luvun vaihteessa syntyneeseen, romant-
tiseksi luonnehdittuun taiteilijakisitykseen, joka piti taiteilijaa luovana ja nerokkaana
poikkeusyksiloni seki todellisuutta koskevan ylivertaisen tiedon haltijana ja ilmaisi-
jana. Kuoppakaupungissa viittaus Felix Krullin hahmoon toimii hieman toisenlaisessa
yhteydessi. Jos ajatellaan, ettd Ilmo Halssi on Juha Seppilan alter ego, rinnastus Felix
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Krulliin toimii Seppilin kapitalismikriittisen vaiheen kritiikkina. Toisaalta on myés
mahdollista ajatella, ettd timé rinnastus pyrkii yleisemmin problematisoimaan kirjaili-
jantyon.

Tassd mielessd llmo Halssi on ldhelld Sari Salinin nimedamai kirjailijatyyppia, "hylkis-
kirjailijaa”, jonka hahmo on 1990-luvulta ldhtien esiintynyt usein suomalaisessa
kirjallisuudessa. Salin (2008) tarkastelee sen esiintymista Pentti Holapan Ystévin
muotokuvassa (1998), Jouko Turkan Hdpedssi (1994), Helena Sinervon Runoilijan
talossa (2004), Tomi Kontion Uumenessa (1995), Jussi Kylataskun Akuabassa (2002)

ja Torsti Lehtisen Kutsumushuorassa (2003). Niissa hylkiskirjailija on tavallisesti julki-
suuskuvaansa armottomasti ruotiva mieskirjailija, joka muistuttaa joiltain osin oikeaa
kirjailijaa.

Reifikaation kisitteen (saksaksi Verdinglichung, englanniksi reification) kannalta
avainteos on Lukdcsin Geschichte und Klassenbewusstsein (1977, ilmestyi alun perin
1919-1922), jota Jameson kidyttda hyviksi muun muassa paiteoksessaan The Political
Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1986, ilmestyi alun perin 1981).

Ks. myds Ojajarvi, Sevidnen & Steinby 2018b, 15-25.

Hyppynarun paahenkiléni ja kertojana on musiikkitiedetts opiskellut, mutta romaanin
nykytodellisuudessa tysttdmaiksi jadnyt mies, "humanististen tieteiden kandidaatti”,
joka asuu merkantti-vaimonsa Annan ja kouluikii lahenevin tyttirensd Marin kans-
sa lahiéssad. Romaani on kuvaus padhenkilén eliménpiirin ja tulevaisuusnikymien
asteittaisesta kaventumisesta ja hanen mielensa murtumisesta. Syyt ndihin romaani
|6ytad padhenkilon lheisistd ihmissuhteista, kun taas hinen kokemansa tysttdmyys
ja lahideliman ominaispiirteet eivit kohoa romaanissa etualalle. Iséstdén, rappiolle
menneestd huikentelevaisesta surmanajajasta, Hyppynarun padhenkil® ei tiedd juuri
mitddn, ja hidnen ditinsd on puolestaan lihtenyt aikoinaan Ruotsiin ja jattanyt hinet
isovanhempien kasvatettavaksi. Romaanin nykyhetkessa paahenkils on kirjeenvaih-
dossa ditinsd kanssa, mutta tima suhde ei johda mihinkian, silla paahenkils ei
kykene paljastamaan gidilleen todellisia, kielteisia tunteitaan ja saamaan tilt tukea
ongelmiinsa. Niin hinella ei ole keinoja kasitella traumaattisia kokemuksiaan, kak-
sinkertaista hylatyksi tulemisen tunnetta. Hianen ihmissuhteidensa toivottomuutta
lisd4 vield se, ettd heiddn avioliittonsa onnellisten alkuvuosien jilkeen Anna on al-
kanut tuntea vastenmielisyyttd miestdin kohtaan, joka ei tiytd perinteisen miehen
rooliodotuksia ja jota Anna siksi vahittelee. Siten padhenkilon elimissd on vain
vihin sellaista, johon hian voisi liittdd mydnteisen tunnemerkityksen, mielekkyyden
kokemuksen. Ainoaksi myénteiseksi asiaksi ja4 lopulta tytdr Mari, johon hinell4 on
rakastava ja huolehtivainen suhde, mutta timikin sidos ohenee romaanin lopussa
Marin aloittaessa koulunkéyntins ja irtautumisensa hinen huolenpidostaan. Romaa-
ni padttyy tuskaisesti ahdistuneen piahenkildn kokemaan henkiseen umpikujaan ja
hanen psyykkiseen luhistumiseensa, minki seurauksena han kuristaa Marin kuoliaaksi
taman hyppynarulla ja ottaa itse sen jilkeen tappavan annoksen unildgkkeita.

Luru kuvaa puolestaan yksinhuoltajaiitis ja hinen poikaansa Teemua, jotka toimivat
samalla romaanin kertojina. Romaania voi lukea kuin sairaskertomusta, silla miltei
alkutilanteesta lihtien Teemu kiyttdytyy traumaattisesti ja tappaa lopulta itsensi sen
jalkeen, kun hinet oli otettu sairaalaan pakkohoitoon psykoottisessa tilassa. Syyksi
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Teemun kiyttdytymiseen romaani esittda lahinni sen, ettd Teemun isi oli aikoinaan
ollut henkisesti erityisen julma Teemun iitid kohtaan, jolla ei myéhemmin ollut en4a
voimavaroja luoda Teemun ympirille turvallista kasvuympiristéd. Tosin romaani ei
esitd titd selitystd varmana tosiasiana, vaan sekd Teemun ettd hanen isansi kiyttdy-
tymisen perusta jid romaanissa viime kiddessa arvoitukseksi, eika sité jalkimmaisen
osalta taustoiteta mitenkiin. Teemun isill ei liioin ole romaanissa omaa 44nt4, vaan
hian tulee esiin vain Teemun &idin kerrontajaksoissa, jotka ovat sivyltdin katkeria ja
joista ei rakennu kokonaiskuvaa Teemun isdsta. Lurua voi siten pitad tyypillisend avoi-
mena romaanina, joka jittaa tulkintojen muodostamisen lukijan tehtéviksi.

Naistd romaaneista Hyppynaru on herattanyt runsaasti mielenkiintoa kriitikoiden
ja tutkijoiden keskuudessa. Kritiikissa (ks. esim. Anonyymi 1990 ja Koskela 1991) sen
loppuratkaisua selitettiin muun muassa silld, ettd p4dhenkildn toimintaa ohjaa paljolti
tukahdutettu naisviha ja siksi kuristamalla tyttdrensa hin estdd taméan kasvamisen
naiseksi. Vrt. Tuomas Juntusen (2012) tapaa tulkita Hyppynarua.
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Montaasin kisitteestd ks. David Hermanin, Manfred Jahnin ja Marie-Laure Ryanin toi-
mittamaa hakuteosta Routledge Encyklopedia of Narrative Theory (2005), sivut 321-322.
Vrt. David Hermanin, Manfred Jahnin ja Marie-Laure Ryanin toimittamaa hakuteosta
Routledge Encyklopedia of Narrative Theory (2005), sivut 98 (hakusana “defamiliarisa-
tion”) ja 486—491 (hakusana "realism”).

Nykyisesséd suomalaisessa yhteiskunnallisessa romaanissa perinteinen realismi on
muutoinkin harvinainen ilmis, mutta ldhell3 sitd ovat ainakin Matti Yrjana Joensuun
Harjunpéi-romaanit ja Miika Nousiaisen Metsdjctti (2011), jos kohta niisti jalkim-
miisessi perinteiselle realismille ominainen kaikkitietiva kertoja on korvattu kahdella
romaania eteenpdin vievilla minakertojalla. (Vrt. Ojajarvi 2016, 103-104; Ruohonen
2005, 117-122.)

Tastd haastattelusta ks. Hanninen 2014.

Harri Veivo (2011, 172-191) toteaa, ettd nykyisessd semioottisessa kirjallisuuden-
tutkimuksessa kirjalliset tekstit ymmarretdan todellisuutta esittdviksi malleiksi. Taméa
implikoi ajatuksen, ettd mallin ja todellisuuden vilill4 vallitsee jonkinasteinen saman-
kaltaisuus. Kirjallisten mallien tiedollista arvoa mairitettdessa naitd malleja on Veivon
mukaan syyti verrata tieteen ja arkikokemuksen tarjoamiin malleihin tai maailman-
kuviin, silld muulla tavalla tuota arviointia on miltei mahdotonta suorittaa. Tdhdn on
syytd lisdtd se, ettd modernissa akateemisessa kulttuurissa tieteenalat ovat jatkuvassa
kaymistilassa ja tutkijat kdyvat sdannéllisesti keskustelua erilaisten todellisuutta
koskevien mallien pitevyydests, niiden ansioista ja heikkouksista. Kirjallisten mallien
tavoin tieteelliset mallitkin on siten syytd ymmartia intellektuaaliseen keskusteluun
tarjotuiksi puheenvuoroiksi, ei lopullisiksi totuuksiksi siitd, millainen todellisuus on
luonteeltaan.

Seppilin yhteiskunnallisista ndkemyksista ks. esim. Seppild 1992¢; 2001; 2006b;
2006¢; 2006f; 2006g; 2007a. Ks. myds Seppilisti tehtyjd haastatteluja Turun Sano-
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missa 6.2.2001 (Anonyymi 2001) ja Helsingin Sanomissa 1.9.2001 (Raty 2001).

Ks. Seppo Puttosen ja Joni Pyysalon (2003, 62—63) Parnasso-lehteen 1/2003 tekemai
haastattelua Seppalasti.

Ks. Riitta Kyldnpain (2008, 58) Suomen Kuvalehden numeroon 44/2008 tekemaa
haastattelua Seppilasti.

Adornon taidekisityksestd ks. myés Adorno 1980b ja Adorno 2006 seki Fredric Jame-
sonin teosta Late Marxism: Adorno or the Persistence of the Dialectic (2007). Marcusen
osalta ks. hinen teostaan The Aesthetic Dimension. Toward a Critique of Marxist Aesthe-
tics (1986). Habermasin taidekisityksen osalta ks. Kotkavirta 1991 ja Sevinen 1998.
Matka aurinkoon -romaanin mottona on seuraavanlainen Foucault-sitaatti: "Luulet-
teko, ettéd nikisin niin paljon vaivaa, saisin niin paljon nautintoa kirjoittamisesta,
ajatteletteko, ettd pysyisin niin perddnantamattomana tehtivieni edessi, jos en olisi
valmistelemassa labyrinttia, johon voisin kadottaa itseni.”

Eksplisiittisimmin Seppéla on Mr. Smithin jilkeen kisitellyt kapitalismia kolumnissaan
"Pysyva kriisi” (Satakunnan Viikko 19.9.2018). Siini esitetty kisitys kapitalismista ei
poikkea olennaisesti siit, joka tulee esiin Mr. Smithissd.

Kyseinen kolumni liittyy laajemmin ottaen siihen, ettd elo—syyskuussa 2018 suoma-
lainen lehdists, muun muassa Helsingin Sanomat, julkaisi useita kirjoituksia, joissa
kasitellddn vuoden 2007 lopussa Yhdysvalloissa alkanutta ja vuonna 2008 yleiseen
tietoisuuteen tullutta finanssikriisid ja sen "erityislaatua”. Seppiald mukaan vakavat
taloudelliset kriisit eivit ole kapitalismissa mitian epatavallista tai erityistd, vaan ne
toistuvat siiné suhteellisen séannéllisin viliajoin: "Suhdannevaihtelu ja kriisit kuuluvat
kapitalismin luonteeseen. Markkinatalouteen halutaan lisaa inhimillisyytta ja vas-
tuullisuutta, mutta ihmiset kaikkialla maailmassa ovat padsemittdmisti takertuneet
vapaiden markkinoiden verkkoihin. Jatkossakin paljastuu velkojen ja riskien piilotta-
mista, ahneutta ja vauhtisokeutta” (Seppéld 2018b). Sitaatti ei viittaa ainoastaan kapi-
talismin epdvakauteen, vaan siiné tulee esiin mys ajatus kapitalismin indifferentista
luonteesta, sitd vaivaavasta "inhimillisyyden ja vastuullisuuden” puutteesta. Seppalan
romaaneista tillaista nakemysta kapitalismista kehittelee erityisesti Paholaisen haa-
rukka, jossa se on padmotiivin tai paidteeman asemassa, ja hieman maltillisemmassa
muodossa se sisiltyy Mr. Smithiin.

Seppilidn kapitalismikriittisissd romaaneissa toistuu suoremmin tai epdsuoremmin
niakemys, ettd rajoittamaton markkinayhteiskunta on tuhoisa jirjestely yksildiden ja
yhteisjen kannalta. Timi nakemys sisiltyy myds edelld mainittuun kolumniin. Siind
Seppild jatkaa, ettd kapitalismi ei kaikesta huolimatta ole kokonaan kelvoton jirjes-
telmé. Se pitdd vain asettaa jarkeviin ja mielekkaiisiin rajoihin: "Evoluutiota ajatellen
kapitalismi on elinkelpoinen tuotantotapa, mutta sitd pitdi suitsia ja sdddelld. Sen
mydntdd aina hadan tullen kapitalistikin, vaikka panee hanttiin samalla kun huutaa
apua valtiolta eli meilts, veronmaksajilta” (Seppéld 2018b). Eri tavoin ilmaistuina ja
painotettuina ndmi samat arviot ja johtopaitskset ovat paljolti 16ydettdvissi varsinkin
Mr. Smithistd, joka tuo ne esiin fiktiivisten tarinalinjojen ja kerronnan lomaan sijoitet-
tujen pohdiskelujen avulla.

Ks. Iso Raamatun Tietosanakirja. Osa 1 (1988), 117-120; Novum. Uusi Testamentti Seli-
tyksin. Osa 5 (1984), 767-769.
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147 Ks. David Hermanin, Manfred Jahnin ja Marie-Laure Ryanin toimittamaa hakuteosta
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, s. 34—37.

148 Erilaisiin Raamattu-suomennosten versioihin voi tutustua internet-osoitteessa http://
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Aberrations of Reason. Capitalist Rationality and its Critique in Juha
Seppild’s Novels Yhtickumppanit (The Partners, 2002), Paholaisen
haarukka (Devil’s Fork, 2008) and Mr. Smith (2012)

Juha Seppild’s early literary works, published in the 1980s and in the
early 1990s, usually described spiritually lonely men who suffered from
an existential loss of meaning and serious alienation problems in the
modern world. After this, Seppili turned to deal with the transformation
of the Finnish way of life and its cultural base, until after the turn of
the new millennium he began to critically judge society’s ongoing
marketization process. This study analyses his capitalism-critical works,
particularly his novels Yhtiskumppanit (The Partners, 2002), Paholaisen
haarukka (Devil’s Fork, 2008) and Mr. Smith (2012). These works do
not, primarily, consider contemporary market capitalism from a class
perspective, although this sort of perspective is also included in them.
They are, above all, critical of market capitalist rationality. According to
Seppili, the basic problem of modern economic profit-seeking lies in
the fact that in its unchecked form it is largely indifferent with respect
to existential, moral, social and ecological values and principles. Free
market economy or market capitalism has, therefore, a destructive
influence on individuals, communities and ecological systems. The
novels at issue emphasize that due to this it is also, in a deeper sense,
incapable of producing existentially meaningful ways of life.
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