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LA CULTURE AU CCEUR DES TRANSFORMATIONS
POLITIQUES ET SPATIALES DE LA VILLE CONTEMPORAINE

Introduction

Limagination se tient a 'affat tel le plus puissant des
ennemis. Naturellement brute et amoureuse de 'absurde.
Elle se déchaine contre toute retenue civilisatrice comme
un sauvage qui s'amuse a singer les idoles (GoETHE 1805,
cité dans WIND 1963: 2, TdA)

En 2016, la ville de Londres annongait la mise sur pied de différentes artist zones
visant a «offrir une protection contre les promoteurs immobiliers et les loyers en
hausse»!. Cette mesure met en lumiére les tensions profondes qui habitent les poli-
tiques dites de la ville créative. En effet, alors que ces derniéres défendent I'idée que
la culture est devenue un des moteurs essentiels du développement urbain, I'évolu-
tion des modes de production de la ville capitaliste contemporaine rend de fait quasi
impossible le maintien des franges les plus expérimentales — tout a la fois fragiles et
potentiellement subversives — des mondes de 'art. Les politiques de la ville créative,
initiées depuis une vingtaine d’années (Evans 2009; VivanT 2009, suscitent dés lors
linvention de dispositifs s'efforcant de maintenir ces franges légitimes dans l'ordre
de la ville, au détriment souvent d’autres formes de précarités urbaines qui, elles,
n'ont pas la méme légitimité (Maver 2013).

Siles études urbaines se sont déja abondamment penchées sur les contradictions
de laville créative et ses effets pervers, elles se sont surtout limitées, d'une part, a
l'analyse de I'instrumentalisation de I'art et des artistes dans des politiques urbaines
orientées vers la compétitivité et la rénovation urbaine (KEIL et Boupreau 2010; CoLomB
2012]) et, d’autre part, a celle des effets de gentrification des politiques culturelles
(Ley 2003, MatTHEWS 2010). Méme si ces deux questions sont importantes, il nous
semble quelles n'épuisent pas, et de loin, les enjeux de la ville créative. Ces derniers
touchent en effet a la recomposition en profondeur de la question culturelle, a savoir
celle de 'inscription des activités artistiques, et plus largement des activités créa-
tives, dans les processus de (re)production de la société. La question culturelle
est de fait traversée historiquement par la difficile composition entre des activités
orientées vers la production d'ceuvres singuliéres et non utilitaires et les activités
visant ce que Hannah Arendt appelait la conservation de la vie (le travail). Cette
division s'est vue largement déplacée dans les modes contemporains de production,
ceux d'un «capitalisme cognitif»> (Boutane 2007 ), ou encore d’'une «économie de
lenrichissement> (BoLTANSKI et ESQUERRE 2017, puisant largement dans les capacités
créatives des individus et les processus de singularisation pour produire de la valeur,
conférant des lors un tout autre format a la question culturelle.
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Parmi les recompositions majeures de la question culturelle, nous défendons l'idée,
dans cet ouvrage, quelle est désormais indissociable d’'une question urbaine, celle
de la place — physique et symbolique — des activités économiquement fragiles et/
ou critiques dans un ordre soumis a de fortes pressions foncieres, marchandes et
réglementaires. De fait, la question qui se pose n'est plus — ou bientdt plus, suivant les
villes — celle des effets de la culture sur la gentrification, mais celle de la possibilité
d’'une culture vivante — en particulier expérimentale et critique — dans des villes large-
ment gentrifiées, ou plutdt «saturées»2 et «mises en garanties»? (BREVIGLIER 2013).
Auregard de ces enjeux, cet ouvrage propose — a partir d'une enquéte interdiscipli-
naire* menée principalement entre 2013 et 2017° — de prendre du recul relativement
a la question de la ville créative pour considérer I'articulation complexe entre les
marges des mondes de I'art, celles ou se joue I'héritage le plus politique et existentiel
des contre-cultures, et les modalités contemporaines de production de I'espace. ||
se concentre en particulier sur les métamorphoses de la place de la contre-culture
a Geneve et dans d’autres villes européennes, telles que Lisbonne et Ljubljana.
Genéve se caractérise en particulier par un contexte urbain soumis a de fortes pres-
sions fonciéres et réglementaires. Dans une certaine mesure, on peut la considérer
comme une ville largement saturée, ou ne subsistent quasiment plus les marges
de manceuvres spatiales — friches industrielles, squats, terrains vagues — qui ont
permis d’accueillir ces dernieres décennies, en Europe et ailleurs, les franges les
plus expérimentales et contestataires des mondes de I'art.

Cette situation, qui est aussi celle de villes comme Londres, Amsterdam ou Zirich
et, de plus en plus, Berlin ou Lisbonne, met & nu les contre-cultures, ou du moins
leurs héritieres, face aux exigences de rentabilité financiére et de «gouvernement par
I'objectif» (THEVENOT 2012). Cette mise & nu entraine en particulier la recomposition
de la question culturelle en question urbaine, a travers différents processus d’insti-
tutionnalisation, d’articulation entre la critique et le marché, ou encore d’invention
de nouveaux outils de gouvernance territoriale. La question culturelle devient ainsi
celle, trés spatiale, de I'inscription physique des activités artistiques — de production
et de diffusion — dans l'ordre de la ville.

Pour interroger ces enjeux, il S’agit dés lors de recourir a un travail de description,
fin et dynamique, des recompositions matérielles, sociales et politiques ou se joue
la place de la contre-culture, et plus largement des mondes de I'art, dans la ville
capitaliste contemporaine. lenquéte porte a la fois sur I'évolution des modes de
production spatiale — financiarisation ou encore montée en puissance des systémes
de mise en garantie (certification, indicateurs, expertise, etc.) —, des espaces et
pratiques artistiques — ateliers d’artistes, centres culturels, galeries, interventions
dans I'espace public... — et des processus d’intermédiation — mobilisations, négo-
ciations, changements législatifs et institutionnels. Louvrage propose ainsi un travail
inédit de description a la croisée de différentes disciplines — sociologie, économie du
territoire, architecture et urbanisme —, seules a méme de donner a voir la maniére
dont les enjeux politiques et culturels se déclinent dans la matiére du monde.
Comme nous le verrons dans cette introduction, cet ouvrage n'est au final pas un
livre sur la culture, ni méme sur la contre-culture, mais un livre sur la matiére de
la ville contemporaine, son pouvoir démancipation et d'oppression, d'inclusion et
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d’exclusion. Nous faisons ainsi le pari que pour comprendre les métamorphoses des
villes contemporaines en Europe, mais aussi ailleurs dans le monde, il est néces-
saire d'explorer la maniere dont elles accueillent ou répriment ce qui met en cause
leurs formes dominantes d’ordonnancement. Lhistoire du déploiement des contre-
cultures et de leur domestication, se jouant a la fois dans les imaginaires critiques
et 'expérience du monde, offre un point de vue particulierement heuristique sur
ces questions.

La puissance subversive des contre-cultures

Louvrage fait donc fond sur la montée en puissance des contre-cultures a la fin
des années 1960 aux Etats-Unis et en Europe. Préparée en amont par 'histoire des
avant-gardes du 20° siécle (Roszak 1995], cette expansion des pratiques contre-
culturelles touche 'ensemble des domaines artistiques® et ouvre de nouvelles arti-
culations avec les questions politiques a travers des mouvements comme ceux du
situationnisme, de Fluxus ou encore du Living Theater. En particulier, la nouvelle
gauche qui sera au ceeur des luttes urbaines des années 1970 (CasTELLS 1983; CaGATO
Lanza 2013 ) estimprégnée de ces pratiques artistiques inédites, qui contribuent au
renouvellement des répertoires militants (GUYE-BERNASCONI et VALIQUER 1986). Lart
préte ainsi a la critique sociale son pouvoir d’imaginaire, c’est-a-dire, comme on va
le voir, son pouvoir d’ébranlement des formes de représentation et délargissement
des possibles. Et c’'est bien la le sens d’un des slogans les plus fameux de Mai 68
qui réclame «l'imagination au pouvoir».

Ainsi, sila contre-culture a di étre domestiquée, c'est bel et bien parce qu’elle incar-
nait une puissance — ou plutdt des puissances’ — d’ébranlement. De fait, on peut
défendre I'idée que l'intrigue qui nous occupe dans cet ouvrage s’ancre dans un
horizon plus large: celui du pouvoir disruptif de l'imaginaire et de la créativité.

Une «peur sacrée»: le pouvoir disruptif de I'imaginaire et la créativité.  En liant
de maniére intime I'invention de formes esthétiques® inédites et I'exploration de
formes de vie en rupture, les contre-cultures mettent en cause l'ordre établi bien en
deca des formes d’administration politiques et policieres de la vie en société. Elles
opérent au niveau de ce que Ranciére (2000) a nommé le «partage du sensible»:
c’est-a-dire, le «découpage des temps et des espaces, du visible et de l'invisible,
de la parole et du bruit, qui définit a la fois le lieu et I'enjeu de la politique comme
forme d'expérience».

Dans ce geste, les contre-cultures activent une puissance profondément politique
de la créativité, puissance démiurge et disruptive. Cette force critique de la créati-
vité tient a la fois d’'une évolution historique, ou S’invente une conception de I'art
et de I'artiste comme «créateur» (CHIAPELLO 1998]), mais elle tient aussi de ce qui
dans l'art releve d'une capacité anthropologique essentielle, limagination. En effet,
comme le rappelle Edgar Wind (1963], I'art, et plus spécifiquement le travail de
Iimagination, représente de longue date une source de crainte pour une humanité
qui cherche a se fonder en raison. Il rappelle en particulier que Goethe et Baudelaire
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partageaient une forme de «peur sacrée» du pouvoir de leur imaginaire qui les
amenait a une trés grande discipline dans I'exercice inquiet de leur imagination.
Wind (1985: 2] emprunte cette idée de «peur sacrée» (theios phobos) a Platon, qui
a la fois louait «la folie divine de linspiration» et la considérait avec grande suspi-
cion. Il était nécessaire pour lui que s’exerce le travail d'un censeur pour éviter en
particulier la confusion entre I'imaginaire et la réalité, susceptible d’ouvrir la porte
atoutes les dérives. Wind (1985: 6) poursuit son argument en évoquant la maniére
dont Burkhardt, dans son fameux livre sur la renaissance italienne?, tisse un lien
entre la libération de I'énergie artistique et la désintégration politique. Associée a
cette énergie artistique, on trouve encore chez Burkhardt la question centrale des
passions humaines. Et on sait, en lisant cette fois-ci Albert Hirschmann (1997],
tout le travail de mise a distance des passions qui a présidé a l'invention d'un libé-
ralisme, cherchant a les remplacer par l'intérét bien pesé des individus. Il y a donc
I3 le germe d’une histoire de la domestication de I'imaginaire et des passions qui
accompagne a la fois I'histoire de 'art et Ihistoire du politique. Et, pour Edgard Wind
d’ailleurs, cette domestication a bien eu lieu dans la mesure ou, au moment il écrit
son livre au début des années 1960, I'art ne fait désormais plus peur mais juste
plaisir (WiND 1985: 8]. On peut penser néanmoins que, dans I'histoire des contre-
cultures, le travail de 'imaginaire associé a un travail politique a su faire peur, ou en
tout cas ébranler pour partie l'ordre établi®.

Au regard de cet horizon plus large et fondamentale du travail de I'imaginaire, la
créativité recéle en quelque sorte une histoire plus étroite, désormais largement
balayée. Comme le rappelle Jean-Louis Genard (2003: 21-29), c'est seulement aux
alentours du 18¢ siécle qu’apparait une «sémantique de la créativité». Celle-ci émerge
du tournant subjectiviste qui se joue des le 17¢ siécle et qui voit I'abandon de l'idéal
de mimesis — ou il s’agit pour I'art de reproduire le beau inhérent a la nature — au
profit d’'une conception du travail artistique qui laisse une plus large part a 'appreé-
ciation personnelle et a la relativité des préférences esthétiques, du golt (GENARD
2003: 22). ll est alors question d’«invention, d'imagination et précisément de créati-
vité» (GENARD 2003: 22). Emerge ainsi une figure de I'artiste comme étre «inspiré»,
capable, par son travail, de donner sens au «chaos du monde». Cette figure d’'un
artiste «créateur, innovateur, transgressif» va prendre toute sa force au 19° siecle
ou elle acquiert, avec le romantisme et la naissance des avant-gardes, a la fois une
centralité artistique et politique (GENARD 2003: 23). En effet, 'artiste bohéme devient
a ce moment le contre-modeéle du bourgeois en quéte d’'ordre et l'aiguillon d'une
critique «artiste» du capitalisme qui dénonce ses effets déshumanisants. Cette
compréhension subversive de la créativité, comme force démancipation, sera au
cceur des avant-gardes artistiques du 20° siécle et construira des ponts avec les
idéologies révolutionnaires (GENARD 2003: 24). Dans une large mesure, la conception
adornienne de I'art comme «non-identique> (ADORNO 1974)%, c’est-a-dire comme
ce qui produit de la différence et de la rupture, s’inscrit plus largement dans cette
histoire de la créativité comme forme critique.

La puissance critique de la créativité sera en particulier accentuée et étendue au
tournant des années 1960-1970, ou se produit ce que Genard appelle une «démo-
cratisation de la créativité> invitant a reconnaitre en chacun des capacités créatives.
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Les contre-cultures placeront au centre de leurs revendications ce floutage de l'art et
de lavie, passant par une extension de domaine de la créativité et par la du disruptif®.
Comme il est rappelé dans le chapitre 3, les auteurs phares des contre-cultures
prétent une véritable puissance révolutionnaire a 'ceuvre d’art digne de son nom du
fait, comme I'exprime Marcuse, «qu’elle subvertit la perception et la compréhension
du monde, qu’elle témoigne contre la réalité établie et dessine 'image extérieure de
la libération>» MARCUSE 1979: 11].

La domestication de la contre-culture

Une bonne partie de I'histoire qui succéde a ce geste libérateur peut étre lue comme
une histoire de I'intégration des critiques des années 1960 et 1970 dans I'appareil
capitaliste et, plus spécifiquement, une histoire de «I'instrumentalisation de la créa-
tivité»>*. Dans ce processus qui place la créativité au cceur des logiques capitalistes
et fait de l'artiste le modéle du travailleur, cette derniére perd largement son pouvoir
critique®.

Cette histoire, celle de l'institutionnalisation des contre-cultures, est néanmoins bien
plus large et ambigué que le voudraient certains récits trop linéaires. Elle se joue non
seulement dans I'évolution de '«<esprit du capitalisme», mais aussi dans la matiére
des expériences contre-culturelles et de leur lente absorption dans l'ordre de la
ville. Comme on I'a suggéré plus haut, des «politiques des lieux culturels» émergent
depuis les années 2000 un peu partout en Europe. Ces politiques cherchent a offrir
des espaces de création et d'expérimentation dans des villes sous haute pression
fonciére et réglementaire. Soucieuses de garantir ces espaces (a la fois pour leurs
usagers et pour les organismes qui les financent et les régulent), elles ne sont pas
seulement des politiques de mise a disposition, mais elles emportent avec elles
tout un travail de formatage des espaces et des personnes de maniére a les rendre
compatibles avec les normes — techniques, administratives, financiéres et cultu-
relles — qui régissent 'ordre en commun a 'échelle de la ville.

Ce qui se nomme institutionnalisation est en grande partie le fait de ces processus
pluriels de formatage, qui visent a contenir les dynamiques disruptives — les vecteurs
de subversion — contenues dans l'institution de ces espaces. A la suite des travaux
de Joan Stavo-Debauge, on peut nommer «encaissement»* cette part de I'insti-
tutionnalisation qui opére comme processus d’absorption ou encore dérosion du
pouvoir critique. Ces processus travaillent en profondeur l'esthétique (chapitre 5), les
statuts et les formes organisationnelles (chapitre 4], les temporalités (chapitre 8)
et 'articulation aux régimes marchands (chapitre 6].

Linstitutionnalisation apparait ainsi comme un processus profondément ambigu,
travaillé en profondeur par la tension entre sa capacité d’institution — ou encore
de formalisation — et son pouvoir d’encaissement. Du c6té de la formalisation,
l'institutionnalisation porte en elle un ensemble de vecteurs d’émancipation, en
particulier ceux qui accompagnent la stabilisation d’'un point d’ancrage, grace
auquel la personne et les collectifs peuvent se rendre plus forts et relancer, par
exemple, la critique ou I'exploration des possibles. Du c6té de I'encaissement,
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Iinstitutionnalisation agit comme une force réductrice qui doit domestiquer ce qui
dans I'«<imaginaire instituant», pour reprendre la formule de Castoriadis (1975),
menace d’ébranler les nouveaux équilibres en constitution. La domestication, qui
rend «familier» les étres sauvages avec qui 'on cohabite — c’est-a-dire, qui leur 6te
la capacité a nous troubler —, est donc le résultat de la puissance encaissante de
I'institutionnalisation.

Cet ouvrage porte ainsi essentiellement sur ce pouvoir de réduction des processus
d'institutionnalisation, tout en soulignant dans la derniére partie (chapitres 7 et 8)
certains moments d’émancipation qui accompagnent la mise en place de la contre-
culture. Il défend plus largement I'idée que les processus d'institutionnalisation se
jouent sur des plans multiples ou la part matérielle, ou plutét spatiale, constitue un
nceud essentiel.

Pour une histoire en espaces de l'institutionnalisation.  Lhistoire racontée dans
cet ouvrage est au final une histoire ou les lieux comptent théoriquement autant
que les personnes. Elle s’ancre dans une pensée sociologique qui donne toute
son importance a la matérialité et, plus largement, a la spatialité des phénomenes
sociaux (PaTTaRoNI 2017 ). En d’autres termes, il ne peut y avoir d'intelligence de la
vie en société sans donner a voir et penser les prises spatiales au travers desquelles
l'organisation d’'un ordre en commun est rendue possible. Si cette proposition épis-
témologique, banalisée depuis le tournant spatial des sciences sociales?, vaut pour
toute analyse sociologique et historique, elle revét dans les phénomeénes qui nous
intéressent une acuité particuliére. Traduite spatialement, la thése qui lie 'ensemble
des chapitres de cet ouvrage, a savoir que la question culturelle est désormais indis-
sociable d'une question urbaing, revient a affirmer que les conditions spatiales des
mondes de I'art jouent un rdle essentiel, non seulement dans la possibilité méme
d'une scéne culturelle plurielle, mais aussi dans la maniére dont le capitalisme vient
capturer la puissance de valorisation de la créativité.

Pour explorer des lors ces liens complexes et ambigus entre espace et politiques
de la culture, il faut porter le regard sur les lieux mémes ou se joue I'expression
située des formes contre-culturelles. Ces lieux font I'objet d’'une véritable «lutte
des places» (LussauLt 2009) ou se dessine qui et quoi est légitime a prendre place
dans la ville, mais aussi sous quelles formes. lls peuvent étre interrogés a la fois
au regard des expériences qu’ils rendent possibles, de par leur esthétique ou
encore leurs usages et formes de gouvernement, ainsi qu’au regard des formes
dominantes de production de la ville. Les lieux de la culture, leur production et
leur expérience donnent ainsi a voir le moment ou la question culturelle devient
question urbaine, ou le politique se noue dans le spatial. Ce moment concerne tout
autant les visions morales et politiques de la «<bonne» ville (et la «bonne» culture»)
que les questions les plus techniques relatives aux normes de construction, aux
montages financiers et au prix des loyers, ou encore aux régimes juridiques condi-
tionnant 'accés a la propriété ou a 'usage des espaces physiques. Cest en parti-
culier dans cette histoire que se révelent les difficultés et les contradictions des
discours (trop) optimistes sur la ville créative, et plus largement, la possibilité de
(ré)concilier la culture et 'économie.
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La question culturelle en question urbaine

Les questions de I'institutionnalisation et de 'espace constituent ainsi les deux
grands axes analytiques qui traversent 'ouvrage. Ensemble, ils sont essentiels
pour adresser une des theses centrales de 'ouvrage, a savoir la transformation de
la question culturelle en question urbaine.

Cette urbanisation de la culture a au moins deux facettes. Une premiére, popularisée
par les travaux de Nicolas Bourriaud (1998) sur I'art relationnel (REF), renvoie au fait
que les pratiques artistiques de ces derniéres décennies, notamment celles consti-
tutives des contre-cultures (happenings, art minimal, théatre et musique expéri-
mentaux, etc.}, se lient de maniére intime aux espaces urbains. Pour Bourriaud, le
«régime de rencontre intensif> de la ville a induit en retour une pratique de 'ceuvre
comme expérience de la rencontre, «temps a éprouver [et] ouverture vers la discus-
sion illimitée» (BourriAUD 1998: 13). Ainsi, dés les années 1960, on nexpose pas
simplement dans les galeries, mais on commence a les «occuper», alinstar de Ben
qui, en 1962, vit et dort dans la galerie One & Londres (BourriAub 1998: 38-39). On
retrouve ici la forme centrale pour les contre-cultures de I'occupation qui lie projet
politique, expérience située et espace urbain a la production artistique.

Dans la foulée de ces analyses, le rapport Lextrait a permis d’identifier au début des
années 2000, I'tmergence des «nouveaux territoires de 'art>» (LExTRAIT 2001) . Ces
nouveaux territoires, induits pour partie par les difficultés des artistes a trouver les
lieux nécessaires pour créer de maniére indépendante, se caractérisent par une
dispersion accrue des pratiques artistiques dans la trame urbaine. Les artistes
investissent ainsi, souvent de maniére temporaire, les différentes friches urbaines,
qu’elles soient industrielles ou immobiliéres. Comme on le verra dans le premier
chapitre, on retrouve ici les stratégies interstitielles déja présentes dans les
années 1970. Elles s’inscrivent néanmoins dans des formes inédites de satura-
tion urbaine®, et tout I'enjeu désormais est de porter un regard critique sur ces
nouveaux territoires®. Conservent-ils un potentiel démancipation ou est-ce qu’au
contraire, ils ne jouent pas, sous de faux airs subversifs#, plutdt un réle de choix
dans la capture capitaliste contemporaine d’'une culture urbanisée. Le temporaire
semble avoir largement épuisé ses capacités subversives, devenant juste une forme
d’occupation soit subalterne et en attente de quelque chose de plus rentable, soit
encore événementielle, c’est-a-dire simplement orientée vers des politiques de
divertissement et d’attractivité.

Lidée d’'urbanisation de la culture ne se réduit toutefois pas seulement a cette trans-
formation des pratiques artistiques ou du mouvement de I'art vers la ville. Elle renvoie
aussi au mouvement inverse, c’est-a-dire la maniére dont la ville et ses politiques
s'inquiétent de I'art et de la culture. Cette urbanisation de la culture renvoie plus fonda-
mentalement  la maniére dont les «scénes culturelles» (STraw 2014] — les territoires
dans lesquels se développent les pratiques artistiques — viennent s’articuler avec
dynamiques urbaines. Comme le suggere Will Straw, les cafés bohémiens, a l'instar du
café Pfaff a New York, fonctionnent dés le 19¢ siécle a la fois comme lieu de rencontre
entre artistes et comme lieu pittoresque a I'échelle de la ville, ou le passant curieux
peut venir jeter un ceil & la vie de bohéme. Lurbanisation de la culture se joue dans
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cette articulation complexe entre les espaces de travail et de vie des artistes et les
dynamiques urbaines. Comme nous le défendons dans cet ouvrage, elle a pris depuis
le début des années 2000 une intensité inégalée. De fait, la littérature désormais tres
étendue sur la ville créative traite en grande partie de cet entremélement, du moment
oU, mues par les idéologies de la ville créative (KEIL et Bounreau 2010), les politiques
de développement urbain commencent a accorder une place essentielle a la scéne
culturelle, et plus largement créative, induisant des questions spatiales sur la locali-
sation et la matérialisation des espaces de travail et de diffusion artistique. Ainsi, le
rassemblement d'activités créatives (dans des clusters], la construction d'un musée,
la rénovation d’une friche industrielle en lieu culturel ou encore la tenue d’un festival
deviennent autant de leviers des nouvelles politiques urbaines et, a l'inverse, de main-
tien en ville des artistes et, plus largement, d’'une scene culturelle animée. Autant
d’enjeux auxquels se confrontent les autorités publiques. De maniére plus structurelle,
comme le montre Mischa Piraud dans sa thése (2017], le branding d'un quartier d’art
est susceptible de jouer un rdle a la fois dans les processus de production de la valeur
de 'espace urbain et des ceuvres d’art.

Les élus, les associations d’habitants ou encore les universitaires s'inquiétent dés
lors de la mesure et de I'évaluation des effets urbains de la culture. Du c6té des
tenants de la ville créative, on a vu se multiplier les enquétes statistiques et écono-
miques pour chercher a quantifier 'apport du secteur culturel sur le PIBZ, établir les
effets dentrainement des clusters créatifs®, identifier les indicateurs d’attractivité
urbaine de la classe créative ou plus largement, évaluer les effets des milieux urbains
sur la créativité et vice-versa®, renouant pour partie avec les questionnements tradi-
tionnels des études urbaines qui, de longue date, ont défendu I'existence d'un lien
entre la ville et la créativité®. Du coté des sceptiques, probablement une majorité
des sociologues et des géographes urbains, on a vu émerger ces derniéres décen-
nies une pléthore d'enquétes et de débats portant sur le role des artistes et des
lieux culturels dans la gentrification?, sur les effets indésirables des politiques de
réhabilitation des friches industrielles®, sur I'innocuité de I'idée de classe créative
ou encore sur l'identification des formes authentiques de la créativité urbaine.
Lundans l'autre, il semble désormais impossible de parler de culture sans voir surgir
les spectres de la ville et du territoire, mais aussi impossible de parler de ville sans
voir poindre les thémes de la culture et de la créativite. Comme le suggére Mischa
Piraud, non seulement la culture s'urbanise, mais 'urbain lui aussi se culturalise.
Ainsi, la ville créative devient un label et une politique de 'UNESCO qui, comme un
Graal urbain, cherche a concilier la valeur économique et la valeur humaine, l'idée
polymorphe de culture servant de grand opérateur®.

De Genéve au reste de I'Europe

Le point de départ de cet ouvrage et de notre enquéte collective a été Geneve. Lenjeu
était de partir d’'une ville qui nous semblait exemplaire pour ensuite, en se déplagant
dans d’autres lieux, commencer a tisser un discours plus général sur le devenir des
contre-cultures dans les villes européennes et la maniére dont leur puissance de
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résistance seffrite dans les mailles inédites des nouvelles politiques urbaines de
la culture. Se dessinent ainsi un chemin et une méthode qui ne constitue pas une
stricte comparaison mais, plutdt, une mise en tension de différents exemples parta-
geant un certain «air de famille» — on retrouve par exemple des centres culturels
aux esthétiques étrangement proches dans presque toutes les villes d’Europe, et
d’ailleurs, ainsi que les mémes discours sur la ville créative. Ce chemin est aussi
celui que les études post-coloniales ont commencé a esquisser pour faire dialoguer
les villes de par le monde, peu importe leur taille et leur localisation®. Penser la ville a
partir de n'importe quelle ville, voir comment s’y composent des tensions similaires
et s'y dessinent des politiques du commun et de la différence, qui trouvent leur
résonance dans la circulation de grands modéles historiques du cosmopolitisme,
passés et a venir.

Genéve nous intéressait aussi par son exemplarité. En effet, elle présente tous les
traits caractéristiques des nouvelles politiques culturelles qui ont fleuri en Europe®:
démultiplication des festivals, nuit des musées, soutiens a la culture émergente,
politiques d’articulation du tourisme et de la culture, mise en place de parcours
culturels... et méme «son» guide du routard qui 'adoube en la qualifiant sur sa
page de garde de «Genéve ville culturelle». Et il est vrai que la ville de Genéve soigne
sa culture. Elle y consacre un des budgets par habitant les plus élevés d’Europe (et
probablement du monde). Pour sa taille — quelques centaines de milliers d’habi-
tants® — elle propose une offre indéniablement exceptionnelle.

Et pourtant, au moment ol nous avons imaginé 'enquéte au tournant des années
2010, Genéve semblait annoncer I'avenir sombre des villes européennes. Sombre car
les marges de manceuvre et les terrains d’expérimentation et d’autodétermination
semblaient de plus en plus réduits, emportés en particulier par la disparition des
squats. Lisbonne en comparaison semblait encore riche de possibles et cela malgré
— ou plutdt, et malheureusement, en raison — de la dure crise économique quiI'affec-
tait. Néanmoins, cette derniére a depuis lors confirmé en partie nos inquiétudes. En
l'espace de 5-6 ans, elle a perdu beaucoup de ses marges, resserrées par la montée
en puissance du tourisme et la mise en garantie de ses environnements urbains les
plus dégradés (BREviGLIERI 2019). A cela s'ajoute le fait que, contrairement & nos idées
initiales, on a pu observer a Lisbonne certaines des formes les plus exemplaires de
capitalisation sur l'esthétique des contre-cultures®. Ljubljana de son c6té continue a
cheminer entre certains des espaces les plus radicaux® qu’on ait pu observer et des
formes désormais agréées de centres culturels que le visiteur recherche dans ses
guides ou journaux déposés dans le porte-documents de son siége d’avion. Au final,
pas de comparaison dos a dos mais un chemin, qui se lit dans le plan de l'ouvrage
(cf. infra) et ou S’entrevoit et s'affine la compréhension de lieux en lieux, de villes
en villes, des différents processus d’encaissement qui ont fait émerger les lieux et
les formes d’'une post contre-culture, désormais largement compatibles avec les
exigences de rentabilité et d’attractivité. Lexemple de Genéve, en dialogue plus ou
moins direct avec Lisbonne et Ljubljana, devient ainsi le locus d’un discours plus
général sur la transformation de la question culturelle en question urbaine (et capi-
taliste]; 'occasion d’une réflexion sur les enjeux de la ville capitaliste contemporaine,
ses forces d'exclusion et de modification de I'expérience esthétique et sociale.
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Mais l'ouvrage laisse aussi entrevoir le retour des résistances et des possibles.
En 2018, a quelques semaines d’intervalles, deux manifestations pour le droit a
la ville agitent Geneve et Lisbonne. La méme année a Genéve, aprés des années
de répression, une occupation d'un batiment délaissé mais inscrit au patrimoine
résiste pour la premiére fois durant plusieurs mois®*. Loccupation a vocation socio-
culturelle — au sens fort et politique du terme, celui des contre-cultures et pas de
I'animation urbaine — redonne un souffle a |a fois a tout un milieu d’architectes et
d’'urbanistes engagés dans le développement d’une politique spatiale de la culture, et
a une scéne culturelle qui s’est réjouie de I'apparition d’'un espace autogéré portant
la culture au coeur du combat politique. On s’éloigne a ce moment, un petit peu, du
grand partage dénoncé par Margrit Mayer (2013) entre I'accueil désormais 3 bras
ouverts des cultures alternatives (pour autant qu'elles restent culturelles a limage
des squats d’artiste de Paris] et de la répression des mouvements de luttes contre
les politiques d’austérité (sans-papiers, aide aux réfugiés). Mais la résistance s'or-
ganise aussi dans le travail méme des artistes¥, la relance de leurs mobilisations
et dans la réinvention des formes traditionnelles d’auto-organisation comme les
coopératives d’artistes et artisans.

Souvre alors la question du renouvellement de la puissance d’ébranlement et de
questionnement de I'imaginaire et de la créativité. Et, plus largement, de la possibilité
et la place d’une différence durablement in-encaissable, une question essentielle
pour un avenir véritablement pluriel des villes d'ici et d’ailleurs.

Dynamique de 'ouvrage

Pour réaliser ce chemin qui nous fait aller et venir de Genéve a Lisbonne et ailleurs,
l'ouvrage se décline en quatre parties.

La premiére partie se penche sur lirruption des contre-cultures dans 'ordre de la
ville du contexte genevois depuis les années 1970. Elle donne a voir tout d’abord
Iirruption des contre-cultures dans l'ordre de la ville et les luttes pour la reconnais-
sance — symbolique et spatiale — qui vont petit a petit lui permettre de trouver sa
place (chapitre 1). On y découvre une histoire complexe entre les avant-gardes
artistiques, et leur lente transformation en «art contemporain», et les mouvements
politiques qui luttent pour un droit a la ville. Plus largement, le premier chapitre
insiste sur le fait qu'en s’instituant, les contre-cultures s’institutionnalisent et que
la condition de leur reconnaissance est d'emblée celle de 'encaissement de leur part
subversive. Les contre-cultures, dans leurs formes les plus politiques, ne trouvent
pleinement leur place qu’a partir du milieu des années 1980, qui voit la consécration
de la notion de «culture alternative». Le deuxiéme chapitre présente en détail cette
«invention» de la culture alternative. [l montre comment I'histoire en lieux de cette
invention permet de comprendre le glissement des questions culturelles vers les
questions urbaines et les différentes stratégies et tactiques d’appropriation spatiale,
des plus conflictuelles aux plus |égalistes. La deuxiéme partie présente une histoire
plus récente, celle ol s’accélére, a partir des années 2000, le processus de domes-
tication de la contre-culture produisant ce que I'on pourrait désormais nommer
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comme une «post contre-culture». Pour ouvrir cette partie et élargir son horizon
analytique, le chapitre 3 propose une analyse de la transformation du contexte
économique, démographique et normatif genevois sur arriére-plan de 'évolution du
capitalisme et de la volonté de produire des villes attractives. Ce chapitre présente
ainsi les multiples processus qui conduisent a un sentiment d’asphyxie urbaine
induite par la saturation des espaces et des situations. Cette saturation se noue a la
croisée de différents phénomeénes saisis par les sciences sociales, tels que la gentri-
fication, le néolibéralisme ou encore la montée en puissance d’'un «gouvernement
par les normes» qui, ensemble, induisent une augmentation de la pression fonciére
et réglementaire. Comme l'explore ensuite le chapitre 4, c'est dans ce processus
de saturation urbaine que s’accélére I'encaissement spatial et institutionnel de la
contre-culture a Genéeve, achevant de faire disparaitre la culture alternative au profit
d’'une culture émergente. Ce texte s’attarde, de maniére centrale pour 'ouvrage, sur
la période dite «post-squat» qui voit se mettre en place un ensemble de disposi-
tifs inédits de prise en compte de ce qui est désormais I'«<héritage», mais aussi
lesprit, de la culture alternative. Il décrit un double mouvement: d’un c6té, le passage
d’un activisme autour des lieux (squats, mobilisations] & un activisme autour des
politiques urbaines caractérisé par la cooptation des artistes dans la territorialisa-
tion des politiques culturelles; et, de l'autre, 'évolution des formes d’inscription
territoriale des mondes de I'art caractérisée en particulier par la fragmentation des
ensembles unitaires, un des vecteurs centraux de la puissance subversive des
contre-cultures, et 'enchadssement des activités artistiques et des lieux culturels
dans la trame normée de l'ordre urbain. Un régime de post contre-culture émerge
ainsi, porté entre autres par des partenariats privés/publics et des conventions de
subventionnement a la fois généreuses mais dont les exigences administratives
contribuent a réduire 'activité artistique expérimentale et la gestion des lieux cultu-
rels a des formes plus génériques de gestion de projet et d'entreprenariat.

La troisiéme partie de 'ouvrage nous emmene loin de Geneve — tout en faisant de
fréquents retours — afin de donner a voir des processus similaires a Lisbonne ou
encore Ljubljana, suggérant par comparaison le caractéere transversal des phéno-
meénes qui hantent ce livre. Cette partie et la suivante permettent en méme temps
d’approfondir les différents mécanismes ou se joue la domestication des contre-
cultures, comme I'analyse la conclusion de 'ouvrage et le retournement de ses
différentes puissances subversives. Le chapitre 5 explore ainsi 'importante ques-
tion du renversement de la puissance de 'esthétique. Dans un premier temps, il
revient sur la naissance d'une esthétique de la résistance qui s'institue a la croisée
de différentes influences artistiques, architecturales et politiques. Aprés avoir
donné a voir la maniére dont se généralisent ces esthétiques a travers différentes
villes d’Europe et lieux culturels alternatifs, I'auteure se rapproche de quelques cas
d’étude pour montrer comment émergent peu a peu des formes superficielles de ces
esthétiques, se détachant du projet politique de la culture alternative. Le devenir
ornemental de ces esthétiques s’initie déja au sein des lieux les plus politisés,
mais il devient surtout patent dans les lieux montés de toutes pieces pour s'insérer
dans les séquelles plus commerciales des imaginaires alternatifs. Afin d’affiner les
processus de domestication, le chapitre 6 se penche lui sur 'importante question de
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la captation des formes et des pratiques alternatives dans les mécanismes de valo-
risation marchande et financiére. Le cas de Lx Factory a Lisbonne offre un exemple
saisissant d’un tel processus puisque c'est un espace aux allures alternatives qui
fonctionnent a la fois comme lieu de consommation touristique et de rente immobi-
liere. Entierement congu par un consortium de promotion immobiliére, il a méme été
vendu comme actif international en 2017. En se penchant sur ce cas, on découvre
tout le systeme de captation a I'ceuvre: a la fois réduction de I'esthétique, division
fonctionnelle de l'espace, marketing urbain et appui sur les nouvelles pratiques de
'économie dite créative [coworking, tiers lieux, etc.). Une des clés de ce renver-
sement réside plus largement dans la banalisation des esthétiques de résistance
dans les paysages touristiques de la ville. Lobjet devient ainsi un actif immobilier
parmi d’autres, dans 'éventail contemporain de mise en garantie de 'expérience
«enrichie» de la ville.

Si les parties deux et trois présentent une lecture assez pessimiste, la derniére
partie du livre, en paralléle a Lisbonne et Geneve, offre finalement un regard un
peu plus optimiste en donnant a voir la relance possible de certaines formes de
résistance au sein méme des processus de domestication. Le chapitre 7 poursuit
I'exploration architectonique des lieux culturels alternatifs, tout en cherchant a
saisir la possibilité d'une résistance qui se tient moins dans la différence visuelle
(qui a perdu son mordant) que dans une différence spatiale, celle par exemple qui
vient rendre labyrinthique I'espace. Une forme de résistance par I'expérience qui,
par certains cotés, résonne avec le type de critique opérée dans le ralentissement
de la démarche du flaneur baudelairien. Larticle explore ainsi différentes logiques
de résistances spatiales — porosité, mutation, déplacement — qui peuvent étre
pensées comme des moyens d’échapper pour partie a la mise en garantie. Enfin,
le chapitre 8 nous fait retourner & Genéve mais, comme les autres chapitres, il
s'empare d’'une question essentielle de la post contre-culture: celle de la réduc-
tion de la puissance de I'éphémeére. Thierry Maeder nous invite & un important
voyage qui méne des premiers gestes radicaux des artistes performeurs, aux
commandes publiques contemporaines d’intervention temporaire dans l'espace
public. Au cceur de cette histoire, 'éphémére se banalise et devient de plus en
plus un simple outil des politiques publiques qui a I'avantage de faire événement
sans mettre en question durablement I'ordre des choses. Plus largement, c’est la
aussi le récit de la pénétration des imaginaires des contre-cultures dans les outils
contemporains de I'urbanisme. Lauteur nous montre néanmoins qu’a l'intérieur
de ces événements, les artistes arrivent a raviver des vecteurs subversifs. D'une
certaine maniére, cette possibilité d'une relance de la critique demeure, dans tous
les cas enquétés, un possible qui laisse la place a une vision plus optimiste de
ces transformations.

En conclusion, nous reviendrons sur la dynamique fondamentale du processus de
domestication des contre-cultures qui se joue dans le passage de la force créatrice
de l'institutionnalisation a sa dynamique d’'encaissement. En effet, les quatre parties
de l'ouvrage peuvent étre rassemblées dans une autre histoire de la domestication
qui se dessine autour de quatre axes oU se joue la mise en garantie de la subver-
sion. Ces axes renvoient a autant de puissances au travers desquelles s’affirme
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le pouvoir de subversion des contre-cultures (puissance de lunitaire, de I'esthé-
tique, du temporaire et de I'ceuvre ). Dans cette histoire, ce qui S'est révélé ces deux
derniéres décennies, est 'émoussement voire le renversement de chacun de ces
axes, ouvrant a des formes appauvries ou niées de ces puissances (I'unitaire est
défait, l'esthétique détachée de son socle critique, le temporaire devient 'éphémere
du divertissement et 'horizon de gratuité de 'ceuvre est enchassé dans les nouvelles
formes de production de la valeur].

Un épilogue vient ouvrir le livre, en cherchant a exhumer une force critique plus radi-
cale telle une voix de basse en filigrane. Cette force critique est celle d'un esprit punk
pensé comme rapport vital a l'espace, le cri du punkspace. Ce punkspace est le nom
de ce qui toujours excede les systémes de domestication décrits au fil de l'ouvrage.
Cet autre in-encaissable ouvre un chemin, encore a emprunter, entre la marginalité
sociale et la puissance disruptive d’'une vitalité créative qui ne peut que revétir une
visée politique d'émancipation. Au final, ce livre invite a un travail d’autocritique sur
la teneur de nos alternatives, seule a méme de nourrir les formes a venir du contre
de nos cultures.

! Voir en ligne: https://www.standard.co.uk/news/london/city-hall-reveals-plan-for-dedicated-artist-
zones-in-london-to-protect-from-soaring-rents-a3343441.html

2 Ace propos, voir le chapitre 3 de cet ouvrage.

On se référe ici au travail séminal de Marc Breviglieri sur la «ville garantie» (2013), cf. infra.

L'enquéte, financée par le Fond national suisse de la recherche scientifique (FNS), a réuni Leti-

cia Carmo (architecte), Yves Pedrazzini (sociologue], Mischa Piraud (sociologue) et Emmanuel

Ravalet économiste du territoire). lls ont été épaulés en partie par Eléonore Pigalle (2014}, qui

a réalisé son mémoire de master dans le cadre du projet de recherche et de Thierry Maeder, dont

la thése en cours explore une des questions centrales de 'ouvrage — celle de la déradicalisation

du temporaire —, et qui est devenu par la suite un compagnon de route précieux pour l'enquéte

collective @).

La situation genevoise a été suivie jusqu’au début 2019.

En particulier, la musique (jazz, rock, musique contemporaine), le théatre (expérimental et poli-

tique) ou encore les arts plastiques (happenings, art in situ).

Pour une saisie synthétique de ces puissances et de leur encaissement, voir la conclusion de

l'ouvrage.

Par esthétique, il faut entendre ici le travail sur l'expérience sensible, Ia ou se joue, comme le sug-

gére Dewey (1934], les fondements de nos sensations et de nos valuations. Pour une réflexion sur

I'importance de l'esthétique dans les luttes urbaines et les processus participatifs, voir 'excellente

thése de Raffaela Houlstan (2019].

Jacob Burkhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, paru en 1860.

Luc Boltanski et Eve Chiapello défendent, dans le Nouvel Esprit du Capitalisme (1999), la thése que

Mai 68 a vraiment fait peur au patronat, induisant de véritables changements dans les pratiques

dirigeantes. Bien entendu, c’est la conjonction des forces critiques qui a pu avoir un tel impact,

voir aussi le chapitre 1.

Cette «critique artiste> a été conceptualisée il y a 20 ans par Eve Chiapello (1998) et mise en

contrepoint d'une critique «sociale> du capitalisme, dénongant elle ses effets d'exploitation (BoL-

TANSII et CHIAPELLO 1999). Maurizio Lazzarato a par la suite critiqué cette forte dichotomie qui ne

rend pas bien compte que les artistes portent souvent, et d’autant plus dans le capitalisme contem-
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porain, une critique sociale relative a leurs conditions de travail, floutant ainsi les deux critiques
(LAzzARATO 2009). Il demeure néanmoins que la distinction saisit des tensions dans les registres
critiques qui opéraient a I'époque de Mai 68 et dans les années 1970 et continuent a travailler les
discours critiques contemporains.

Sur l'importance de I'art comme non-identique, voir aussi PIRAUD 2018; PIRAUD et PATTARONI 2018.
A ce propos, voir le chapitre 1 de I'ouvrage.

On trouve différents récits, que ce soit celui, séminal, de Boltanski et Chiapello (1999), de Bou-
tang (2007) ou encore plus récemment, celui de Lipovetski et Serroy (2016). Sur l'idéologie de
la créativité, voir KEIL et BOUDREAU 2010.

Sur une créativité sans pouvoir critique, voir CARMO 2015.

Lidée d'encaissement pointe les différents processus par lesquels I'expérience d’un choc est conte-
nue et potentiellement transformée dans des formes réglées et comptables (STAV0-DEBAUGE 2017).
Edward Soja (1989) situe le tournant spatial des sciences sociales dans les années 1970 autour
des travaux de Henry Lefebvre et Michel Foucault.

Sur ce dernier point, voir le chapitre 3, mais aussi la thése de Mischa Piraud (2017).
Lexpression a été rendue populaire par un rapport de 2001, rédigé par Fabrice Lextrait, ancien
administrateur de la friche marseillaise «La Belle de Mai», suite a une commande du secrétaire
d’Etat au Patrimoine et 4 la Décentralisation culturelle en 2000. Pour le télécharger: http://www.
artfactories.net/Le-rapport-Lextrait.html

Voir le chapitre 2 de cet ouvrage.

Pour un regard critique sur les occupations temporaires des friches industrielles, voir ANDRES 2013.
A ce propos, voir en particulier le chapitre 7, ainsi que la conclusion du chapitre 3.

A ce propos, voir par exemple le chapitre 3 de cet ouvrage.

Parmi une large littérature voir par exemple LIEFOOGHE 2010; LEFEVRE 2019.

Voir par exemple MONTALTO 2019; TERRIN 2012.

Sur le plan le plus fondamental, on songe bien entendu aux travaux de Simmel et aux effets qu'il
détaille de la grande métropole sur 'aiguisement de I'intelligence et la créativité (SIMMEL 1902).
Les liens entre ville, économie et culture ont été toutefois travaillés en profondeur par Lewis
Mumford dans son ouvrage de 1938, The Culture of Cities.

De fait, la question de la gentrification est, au moins depuis les années 1980, liée a celle de la
culture puisque parmi les premiers moteurs identifiés on retrouve le role des artistes ou encore
I'effet de nouvelles pratiques culturelles des classes moyennes et la modification des environne-
ments urbains (ZUKIN 1987). Le débat est néanmoins bien trop vaste pour pouvoir raisonnable-
ment le résumer dans cette introduction. Concernant le strict réle des artistes, aprés une lecture
relativement mécanique de leur influence (PATTISON 1983), on a vu apparaitre des lectures de plus
en plus nuancées sur leur role (LEY 2003; VIVAN et CHARMES 2008].

Voir par exemple ANDRES et GRESILLON 2011.

Sur le label de 'UNESCO, voir en ligne: https://en.unesco.org/creative-cities/home

A ce propos voir Ananya Roy (2011}, Jennifer Robinson (2013) et en particulier MacFarlane et
Robinson (2012).

Sur la possibilité d'une mise en dialogue de deux villes aux échelles drastiquement contrastées
sur la base des «régimes d'urbanisation>, voir PATTARONI et BAITSCH 2015.

Pour une réflexion en profondeur sur la transformation des fétes publiques et leur visée plus
inclusive a travers, entre autres, l'expérience partagée de la culture (Féte de la Musique, Nuits
Blanches], voir la trés belle thése de Charitini Karakostaki (2018).

La Ville méme de Genéve, qui dépense environ 22 % de son budget pour la culture, compte 200 000
habitants en 2019. Le Canton de Genéve (incluant Genéve) en compte lui environ 500 000 et
I'agglomération prés d’un million, dont la moitié en France.

3 Voir le chapitre 6 de cet ouvrage.
* Voir le chapitre 4 de cet ouvrage.
% Voir la partie conclusive du chapitre 4 de cet ouvrage.
% Voir le chapitre 7 de cet ouvrage.
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1 /L IRRUPTION DES CONTRE-CULTURES DANS LA VILLE
Petite histoire genevoise de la dimension spatiale des subversions

Luca Pattaroni e Mischa Piraud

Les mouvements et les groupements «alternatifs», c’est
un peu comme les soucoupes volantes et le monstre
du Loch Ness. Beaucoup de gens en parlent et certains
en ont rencontré. Mais personne n'est d’accord quand il
s'agit de dire a quoi ils ressemblent. (GRros 1987: 6)

Un spectre hante Genéve: sa culture alternative et ses espaces de liberté. Sa vie
culturelle est traversée de part en part par une mise en récit de sa culture alternative
et de la mémoire d'un désormais mythique Mouvement Squat. Et 'association de
ces deux éléments, fortement entremélés, participe de sa production urbaine. Sa
culture alternative est vantée dans le Guide du Routard®, les blogs de «life style» et
les magazines des compagnies d’aviation, tandis que ses squats (et leur évacuation
alafin des années 2000]) servent de repoussoirs ou de modéles lors de débats parle-
mentaires. La ville en conserve ainsi les traces multiples a la fois dans son cadre bati,
ses institutions et la mémoire des habitants. Dés lors, 'examen des transformations
des politiques culturelles genevoises ne s’éclaire que sil'on prend en compte 'inven-
tion de cette culture alternative a travers 'histoire des mobilisations pour 'ouverture
de lieux culturels. En effet, dés la fin des années 1960, la politisation des questions
culturelles, sous le terme générique et aux contours flous de «contre-culture», s'est
jouée a travers une succession de mobilisations visant I'accés a des espaces de
création et de diffusion. La contre-culture a ainsi joué un role central dans les luttes
urbaines, transformant comme nous allons 'examiner dans ce chapitre et le suivant,
les questions culturelles en questions politiques et spatiales.

Ces mobilisations ont abouti notamment l'ouverture de salles de spectacles, voire
de batiments entiers dédiés aux formes artistiques associées aux contre-cultures
(jazz, rock, théatre expérimental, danse et musique contemporaine, etc.) comme la
Salle Patifio (@), 'FAMR @), le Griitli @) et plus tard 'Usine () et La Graviére (@), dont
certains caractérisent encore aujourd’hui «l'offre culturelle» de Genéve.
Louverture de ces lieux «flagships» constitue néanmoins la partie émergée d'un
mouvement de mobilisations pour une autre production de I'espace. Ce mouvement
polymorphe s’est caractérisé notamment par 'usage systématique d’occupations,
plus ou moins légales, de batiments vides. Proportionnellement un des plus étendus
d’Europe, le mouvement squat est ainsi au cceur de I'histoire de la culture alterna-
tive 3 Genéve?. La présence massive de lieux hors du marché locatif dans la ville
a eu un impact important sur la production artistique )3, qui est venue se nicher
pour partie dans ces espaces, ouvrant la possibilité d'innombrables expériences
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culturelles ou les enjeux de rentabilité financiére passaient au second plan. De fait,
cette scéne a permis d’héberger ce que Sholette nomme la «matiére noire» des
mondes de I'art, cette frange aux marges des institutions qui est a la fois absolu-
ment nécessaire pour une scéne artistique vivante et jamais entiérement reconnue
(SHoLETTE 2010).

Mais le mouvement squat n'est au fait qu’'une partie de I'histoire de ce que l'on peut
nommer la mise en place de la contre-culture. Celle-ci s’est jouée sur les multiples
niveaux ou se développe ce que Lefebvre (1974) nomme la «production de I'espace»,
clest-a-dire a la fois les formes idéologiques et les luttes politiques, les dispositifs
économiques et techniques, mais aussi les usages quotidiens. En d’autres termes,
Iinscription des contre-cultures dans la trame spatiale et institutionnelle de la ville
résulte de processus multiples ol se nouent conceptions de la culture et de la
ville, formes matérielles et formes de I'expérience. Cest dans ces processus méme
de mise en place que se jouent, indissociablement, |la spatialisation des contre-
cultures et leur institutionnalisation, a la fois invention de nouveaux possibles et
domestication.

La contre-culture en culture alternative

Au moment ou elle commence a s’affirmer, politiquement et spatialement, la contre-
culture entame d'emblée un processus d’«encaissement»* dans l'ordre institué
de la ville. Elle devient petit a petit quelque chose d’autre qui prendra le nom de
«culture alternative». Par-13, il faut entendre, comme on le verra dans le chapitre 2,
que 'émergence dans les années 1980 de la notion de culture alternative connote
bien plus qu’'un changement sémantique. Elle signale 'émergence d'un certain
régime de composition des contre-cultures avec l'ordre urbain. Une partie de sa
charge oppositionnelle s’atténue au fur et @ mesure que se démultiplient les lieux
oU s’expérimentent et se stabilisent les formes d’expression sociales et artistiques
issues des contre-cultures. Elle vient dessiner une présence alternative dans les
territoires et 'ordre politique de la ville.

Ce régime spatial de la contre-culture demeurera toutefois hautement conflictuel et
il dépendra, jusque vers la fin des années 1990, de la relance constante d’épreuves
de force, celles en particulier engagées par le mouvement squat dans ses différentes
phases (Rossiaup 2004). Néanmoins, la reconnaissance, dés les années 1970, de la
contre-culture, que ce soit par les collectivités publiques, certains partis politiques
ou des acteurs privés, aboutit a I'installation durable de lieux d’expérimentation.
Or, ces lieux seront déterminants dans la stabilisation de la contre-culture comme
univers reconnaissable et, peu a peu, reconnu®. Se constituent ainsi d’autres formes
politiques et spatiales, d’autres formes de vie, qui vont prendre place — non sans
tensions et de maniére souvent temporaire — dans l'ordre en commun de la ville. Si
I'on reprend les concepts de Ranciére (1998), les contre-cultures passent du «sujet»
de la politique — celui qui exclut vient réclamer son dd en dénongant I'ordre établi ou
aucune place ne lui est assignée a un objet, qui vient peu a peu se positionner dans
un ordre recomposé et policé de la ville.
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Cette histoire est celle de son institutionnalisation. Sa reconnaissance est telle de nos
jours quelle est quasiment devenue un objet patrimonial (CocaTa LANzA 2005; 2013] qui
appelle a des politiques spécifiques et qui fait partie du paysage ordinaire® de la ville.

A PROPOS D’INSTITUTIONNALISATION

Une des questions au cceur de ce chapitre et, plus
largement, de 'ensemble de 'ouvrage, est celle de
linstitutionnalisation — et de 'encaissement de
la charge subversive — des contre-cultures. A cet
égard, il nous semble important de questionner
les récits linéaires, trés présents dans le discours
des acteurs, mais aussi dans la littérature inter-
nationale, qui sarticulent selon un modéle
binaire allant de l'irruption d’'un processus illégal
ou simplement informel, & son inscription dans
des structures |égales ou encore, dans la littéra-
ture sur les politiques culturelles et la ville créa-
tive, du «off>» vers le «in»?. S'il y a sans conteste
une part de vérité dans ces descriptions, elles
ne rendent pas justice au caractere plus sinueux
de ces processus. En effet, comme on le voit
dans ce premier chapitre, la contre-culture nait
d'emblée dans un rapport complexe aux institu-
tions en place. Ses premiéres expérimentations
formelles sont rendues possibles, avant méme
I'existence des squats, dans des espaces déja
institués et grace a des subventions étatiques.
Néanmoins, ce cadre institué qui potentialise,
a la fin des années 1960, les premiéres expres-
sions de la future culture alternative s’avere
rapidement trop limité, porteur de cl6tures et de
censures. Tout I'enjeu de ces dernieres décennies
a des lors été celui de la constitution de marges
de manceuvres, cest-a-dire de cadres spatiaux
et temporels permettant de se soustraire aux
systemes dominants de régulation et d'emprise
économique, afin d'expérimenter des alternatives
culturelles et sociales. Dans cette perspective, le
OFF est déja le résultat d’'un processus d'institu-
tion — et donc d’'encaissement — quirend possible
la constitution de la dyade avec le IN: non pas un
incommensurable mais l‘autre reconnaissable
et suffisamment pacifié des mondes de l'art, sa
marge alternative et d'emblée domestiquée. C'est
seulement en comprenant ce lien intime et de
codépendance que l'on peut mesurer le travail
essentiel de contention du disruptif qui accom-
pagne l'institutionnalisation des contre-cultures.
Il faut ainsi considérer de maniére plus fonda-
mentale 'intrication complexe entre l'institution,

comme processus instituant ou se constitue,
prend forme, un phénomeéne social, et la
rencontre avec les dispositifs déja institués
contre lesquels, mais aussi au travers desquels,
cette institution s'opere. Linstitution désigne
en effet une entité double, constituée et consti-
tuante. Un doublet institutionnel que Sartre
résumait bien en disant que «les hommes font
I'histoire sur la base de conditions antérieures>
(SARTRE 1960: 103). Linstitution est donc fonda-
mentalement ambigué®. Pour avancer dans ce
travail de désenchevétrement conceptuel, il
faut donc distinguer au préalable, dans la foulée
de Castoriadis (1975)¢, linstitution-instituant,
Iinstitution-instituée (les institutions) et I'insti-
tutionnalisation. Linstitution-instituant renvoie
a un processus de constitution, c’est-a-dire au
travail de formalisation nécessaire pour donner
consistance a un objet social, un collectif, un
lieu, un objet technique, une régle de droit, ce
que Laurent Thévenot propose de nommer les
«investissements de forme> (THEVENOT 1986).
Linstitution-instituée, ou encore ce que lon
nomme les institutions, renvoient a I'ensemble
des formes établies, caractérisées a la fois
par la solidité de leurs conventions mais aussi
pour leur légitimité. Une fois stabilisées et légi-
timées, les institutions sont ce qui permet,
comme le suggere Luc Boltanski en repartant
de Sartre, de dire ce quest la réalité (BOLTANSKI
2009] et elles ont par |3 un pouvoir fort sur la
possibilité de constitution et de reconnaissance
des nouvelles entités qui s'instituent. Linstitu-
tionnalisation renvoie ainsi a I'articulation, en
tension, de ces deux temps — de l'instituant et
l'institué —, c'est-a-dire la possibilité d’établisse-
ment durable d’'une nouvelle entité sociale dans
un monde déja la. Le processus instituant se
trouve confronté a un processus de |égitimation
et d’attentes formelles — émanant des institu-
tions en place —, qui influe directement sur les
formes prises par la nouvelle entité qui s'ins-
titue. Dans une certaine mesure, nous situons
ici linstitutionnalisation entre [linstitution et
la réalité. En effet, la lecture de Boltanski nous

29



30

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

semble encore trop nominaliste, car elle laisse-
rait entendre qu'il suffit de nommer pour faire
exister. S'il est indéniable que ce moment de
I'énonciation de ce quest le réel est essentiel, il
ne peut pas étre pensé sans le travail d’appreé-
tement’, ou encore de formatage, qui permet
la mise en équivalence des objets qui trouvent
reconnaissance. La question de l'institutionna-
lisation permet ainsi d'enquéter sur 'ambiguité,
voire la violence, des processus de reconnais-
sance et de composition avec les autres entités
instituées, passant souvent par leffacement
d’une partie de la singularit¢ de la nouvelle
entité — ses formes, son mode d'organisation
ou encore ses principes —, sauf si elle parvient
a imposer d'autres formes de légitimité et
étendre la portée de ses formes alternatives®.

En prétant attention ainsi aux processus d’ins-
titutionnalisation, nous faisons porter le regard
vers les processus de mise en forme et d'encais-
sement’? nécessaires pour qu’une réalité puisse
étre signifiée par l'institution, tout en ouvrant la
possibilité de I'innovation. Cette approche est
plus ouverte que les lectures des années 1970,
qui voyaient uniquement dans ces processus
la mort des formes vivantes, c’est-a-dire en
quelque sorte sa réduction a l'encaissement
(Lourau 1973). Au contraire, l'institutionnalisa-
tion est porteuse aussi de nouvelles formes et
elle est travaillée plus largement par les prin-
cipes, et les grammaires®, qui guident I'insti-
tuant. Cest le cas par exemple lorsque les prin-
cipes d’autogestion continuent a travailler de
I'intérieur les institutions contemporaines.

Afin de pouvoir penser les effets de cette institutionnalisation politique et admi-
nistrative de la contre-culture sous la forme d’'une culture alternative — ce quelle
accueille et fait taire —, il faut maintenant revenir sur I'histoire de son moment
instituant, c’est-a-dire son émergence en contre-pouvoir et contre-espaces dans
l'ordre de la ville. Il ne s’agit pas de reprendre ici de maniere détaillée et exhaustive
I'histoire des luttes urbaines et des différents mouvements culturels, car il en existe
déja des récits riches et abondants (GRros 1987; STEPCYNSKI-MAITRE 1993; RuEGG 2005;
CocaTo LANZA 2013 ). Nous allons plutét chercher a faire émerger ce qui lie étroitement
la possibilité d’exprimer une différence et I'accés a I'espace; c’est-a-dire la relation
fondamentale entre 'autonomie et 'espace. C'est dans ce lien que se jouent a la fois
la transformation de la question culturelle en question urbaine et, en méme temps,
les formes complexes et ambigués de son institutionnalisation.

Petite histoire en espace de la culture alternative

Les quarante ans années séparant 1968 a 2008 constituent la séquence institu-
tionnalisante allant de l'irruption des contre-cultures a leur reconnaissance comme
culture alternative. Pourquoi remonter a 1968 ? Comme le rapporte le sociologue
Dominique Gros dans une tres belle «histoire immédiate» de la culture alternative
publiée en 1987, les «événements de Mai 1968 a Genéve constituent, méme s'ils
n'ont pas la méme force qu’ailleurs, le point de départ d’une séquence militante
inédite. En effet, la contagion mondiale des luttes n'a pas épargné la Suisse. Mais,
écrit-il, «il y a aussi des raisons bien locales a ces tensions»: durant le mois de mai,
«on avu se multiplier des incidents qui donnent a penser que les autorités cherchent
a limiter le droit de manifestation et la liberté d’expression» (Gros 1987: 15]. Celles-
ci surviennent dans un climat d’opposition a un projet de «journées militaires>» qui
auraient dd avoir lieu en mai. Enfin, galvanisant ces tensions, des collectifs genevois
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accueillent au mois d’ao(t Paradise Now du Living Theater ()% aprés son annula-
tion 3 Avignon [GRos 1987: 16-18). Leffet cumulé des mobilisations politiques et des
expérimentations culturelles va étre essentiel dans la constitution, entre 1968 et le
milieu des années 1970, des fondements de la contre-culture alternative genevoise.
Cette derniére va s’affirmer et prendre forme plus particuliérement dans des luttes
pour l'accés a des espaces d’expérimentation et d’autonomie.

Quarante ans plus tard, sous une double impulsion politique et économique, les
squats qui jouissaient jusque-la d’'une relative tolérance ont été évacués dans un
vaste mouvement de contre-production spatiale. La ou la ville se constituait autre-
ment, les collectivités publiques ont pris le parti de rompre un processus instituant
autonome. La fin des années 2000 va étre le théatre d’'une liquidation de la part
vive de cette scéne alternative, engendrant a la fois une relance des conflits et un
encaissement encore plus soutenu de I'héritage de la contre-culture. Les derniers
reliquats de son pouvoir subversif finissent d'étre émousseés par la reconnaissance
institutionnelle des formes artistiques les plus radicales® et par I'apparition d’un
nouvel avatar politique, celui de la culture dite non plus «alternative» mais désor-
mais «émergente»®,

Une histoire au pluriel: luttes, institutions publiques et mécénat

Il faut toutefois demblée nuancer le récit, souvent teinté de romantisme, d’'une contre-
culture qui se forge uniquement dans la résistance et la lutte. De fait, le contre de
ces cultures se joue sur différents plans qui ne se recoupent pas forcément. Ainsi,
une partie du travail de radicalité artistique, méme s'’il est fondamentalement chargé
d’'un sens politique, S'oppose avant tout aux institutions culturelles dominantes et
a leurs publics. D'une certaine maniére, toute l'histoire des

avant-gardes a été aussi partiellement celle de la consti-

tution de lieux ou elles pouvaient s'exprimer légitimement,

suscitant avant tout la colére des publics bourgeois plutot

que la répression policiére. On pense ainsi a la stratégie que

l'on pourrait dire interstitielle du fameux Cabaret Voltaire, qui

s’'ouvre dans une arriére-salle désaffectée d’un bistrot zuri-

chois, prétée par le propriétaire. Avant cela, le bar Pfaff a New

York était devenu, aux alentours de 1850, le lieu d’accueil

d’'une scéne bohéme autour de Walt Whitmann, a la fois lieu

d’émulation entre artistes et lieu de représentation ou le

flaneur urbain pouvait venir lorgner la vie bohéme (STRAW

2014: 17-32). On peut évoquer aussi les stratégies plus radi-

cales d’éloignement des sources de pouvoir adoptées par

les colonies d’artiste avant-gardistes des 19 et 20°siécles,

afin d'expérimenter plus librement d’autres maniéres de

faire sans qu'elles se heurtent d'emblée a la stricte police

des villes.

Si 'on revient a Genéve, on constate donc que dés les

années 1960, cette quéte d'espace et d’autonomie se joue
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sur différents plans: a la fois a travers des stratégies
de négociation et d’insertion légale dans des espaces
publiqguement institués ou prétés par des privés, mais
aussirapidement par des formes plus oppositionnelles
comme des occupations illégales. La tache visant a
suivre les entrelacs subtils de ces différentes straté-
gies excede largement le champ de ce chapitre mais,
en se rapprochant de quelques-uns de ces lieux, on
commence a entrevoir leur articulation et l'esquisse
d’'une histoire spatiale de la contre-culture. Lidée que
nous défendons ici est celle selon laquelle |a politisation
et linstitutionnalisation des contre-cultures se jouent
au travers de I'accés a I'espace et son appropriation,
posant, dans un méme mouvement, les questions des
normes juridiques et techniques, du prix, des formes
architectoniques et finalement de I'expérience.
Pour faciliter l'exploration de ces différents chemins ou
s’inventent les formes et les lieux de la culture alterna-
tive, on peut distinguer sommairement trois grandes
périodes qui s'articulent autour de 'histoire du mouve-
ment squat. En effet, méme si 'histoire de la constitution et l'institutionnalisation
des contre-cultures ne peut étre réduite a celle du mouvement squat, il demeure que
I'émergence et la stabilisation de ce dernier ont fortement influencé I'articulation
entre les questions culturelles et urbaines. Nous proposons donc de distinguer une
premiére période — 'objet de ce chapitre — qui va de 1968 & 1985 et voit 'appari-
tion des occupations illégales comme outil de revendication et d’appropriation de
I'espace. Une deuxieme période courant de 1985 a 2002, correspond a I'établisse-
ment d’'une politique de relative tolérance des squats et la démultiplication des lieux
occupés plus ou moins légalement. C'est durant cette période que S’invente, comme
on va le voir dans le chapitre suivant, la «culture alternative» comme nébuleuse
nommeée et objet de I'action publique. Enfin, la période qui s’étend depuis 2002
correspond a un durcissement politique et juridique notoire a I'égard de la scéne
squat, qui menera en 2008 a 'évacuation des derniers grands immeubles squattés
ainsi qu’a celle de 'une des principales friches industrielles abritant des dizaines
d'espaces de création et de diffusion. Ce tournant conduira a 'invention de diffé-
rents dispositifs, aux effets ambigus, visant a réarticuler les questions culturelles et
urbaines. La culture alternative n’a pas disparu mais, dans une certaine mesure, elle
a fonctionné depuis la fin des années 2000 comme un motif politique qui cherche
encore ses nouveaux possibles spatiaux?.

1968-1985: stratégies interstitielles et luttes urbaines

Le début des années 1970 est marqué par des mobilisations et des actions visant
al'acces a des espaces autonomes d’'expérimentation culturelle. De fait, a 'époque,
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les budgets culturels sont affectés essentiellement aux grandes institutions cultu-
relles telles que I'opéra de Genéve (Grand Théatre (@)) ou encore le musée d’Art et
d’Histoire. Il n’existe ainsi quasiment pas de lieux ot I'on peut librement programmer
de la musique Jazz ou jouer des piéces de théatre expérimentales ou politiques.
Quelques lieux font néanmoins exceptions telles que la Maison des Jeunes de Saint-
Gervais, la Salle Patifio ou encore la galerie Ecart. Avant de considérer le moment
des luttes urbaines, il est intéressant de s’attarder sur ces espaces précurseurs
qui vont jouer un réle important dans I'accueil et le développement a Genéeve des
expériences contre-culturelles.

Dans les interstices du pouvoir

Il se joue dans ces espaces légaux et dans certains de leur prolongement, comme
les implantations successives des Centre d’Art Contemporain (cf. infra), une
histoire complexe du développement spatial des contre-cultures qui détache en
partie celles-ci des luttes urbaines et méme de la culture alternative dans ses
expressions les plus politisées. Dans cette genese, le contre de la contre-culture
s’entend avant tout comme une opposition envers les formes instituées de 'art
et ses grandes institutions (musées, académies), sans que cette opposition ne
se traduise directement dans une opposition frontale a la société et aux formes
de production urbaine. Bien que se jouant en partie dans d’autres réseaux, cette
histoire est essentielle dans la production des formes artistiques qui nourrissent
les contre-cultures, en particulier celle dites dématérialisées?®. De fait, il faudrait
idéalement dessiner une double histoire de 'encaissement de la contre-culture. La
premiére, esquissée dans ce chapitre, ouvre un rapport critique aux espaces et au
quotidien des mondes urbains et débouche sur la «culture alternative», alors que
la deuxiéme, plus centrée sur la scéne institutionnelle de la culture, débouche sur
ce que 'on nomme «art contemporain»". Un art qui correspond, dans une large
mesure, a la forme instituée — reconnue et légitimée — des avant-gardes artis-
tiques qui ont nourri les contre-cultures, et cela d’ailleurs jusqu’aux formes plus
récentes de street art et de sa reconnaissance institutionnelle. S'il fallait forcer le
trait, on pourrait dire qu’au fur et a mesure que I'art contemporain gagne en recon-
naissance, il séloigne des combats politiques et des espoirs de transformation
des formes de vie qui caractérise la culture alternative et son alliance avec les
formes les plus engagées des avant-gardes artistiques. En réalité, cette relation
est bien plus complexe et on entreverra certains des moments d’interaction entre
ces différents chemins.

Cette deuxieme histoire de 'émergence d’'un art dit «contemporain» est en particulier
déterminée par le soutien historique d’une partie des milieux bourgeois aux avant-
gardes artistiques. Ainsi, un des espaces qui a joué, dans les années 1970, un réle
primordial dans tablissement d'une scéne artistique contemporaine a Genéve — la
salle Simon | Patifio — a été établie grace a une donation d’un des plus riches indus-
triels sud-américains. Dans un méme ordre d’'idée, les premiéres expérimentations
d'un important collectif d’artistes genevois des années 1970 — le groupe Ecart —
sont rendues spatialement possibles du fait de leurs liens, notamment familiaux,
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AGAUCHE, «LINEAMENT 1>,
PREMIERE EXPOSITION EN
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UN IMMEUBLE VIDE PRETE PAR
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avec les élites économiques locales. Méme si elles concernent des espaces parfois
conséquents, on peut nommer «interstitielles» ces stratégies car il s'agit de prendre
place dans des espaces subalternes® ou de se faufiler dans les espaces institués.
Il 'y a donc pas encore pleine reconnaissance de ces formes d’expression, juste
une tolérance plus ou moins grande: dans les années 1970, la reconnaissance
institutionnelle de ce qui deviendra 'art contemporain est encore balbutiante et
les critiques d’art établis sont souvent trés sceptiques.

L’aventure artistique et spatiale du groupe Ecart®  Au début des années 1960, un
petit groupe de 6 collégiens?® genevois se lie d’amitié, rapprochés autour d’une admi-
ration commune envers la figure de leur maitre de dessin Luc Bois (Bovier et CHERIX
2019). Dans ce groupe, on retrouve notamment John Armleder, artiste genevois qui
deviendra une figure reconnue de la scéne internationale d’art contemporain. Au
fil des années 1960 et 1970, ce petit collectif va devenir — sous le nom d’abord du
groupe Bois puis d’Ecart — un des plus importants collectifs genevois d’art expéri-
mental a travers sa pratique de performances et de vidéos dans le sillage de Fluxus,
que le collectif va d’ailleurs exposer et faire vivre a Geneve dés la fin des années
1960. Le groupe animera au fil des années une galerie, une librairie et une maison
d'édition. Il fera venir a Genéve et collaborera avec les acteurs majeurs des avant-
gardes artistiques des années 1960 et 1970, tels que Andy Wahrol, Alan Kaprow ou
encore Christian Boltanski. Le collectif a joué ainsi un réle important dans l'ouverture
de la scéne culturelle genevoise aux formes d’expression artistiques au cceur des
contre-cultures, provoquant souvent 'incompréhension voire la critique acerbe de
la presse (EcarT 2019).

Sile role artistique d’Ecart a été essentiel, il ne s'est toutefois pas accompagné
d’'un réle politique aussi manifeste au regard des luttes urbaines. En effet, Ecart n'a
pas participé, du moins pas de fagon notoire, au mouvement d’occupation spatiale
du début des années 1970 qui a marqué, on le verra plus loin, la naissance de la
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culture alternative a Genéve dans ses formes les plus politisées. De fait, son combat
culturel a été rendu possible, spatialement parlant, en grande partie grace a I'appar-
tenance de ses membres, et en particulier John Armleder, aux élites économiques

genevoises®.

Ainsi, de maniére frappante, la premiére exposition
du collectif en 1969% a eu lieu dans un immeuble
désaffecté du centre-ville prété par I'Union des
Banques Suisses (UBS) BavieR et CHERix 2019: 16).
Puis, dés 1972, Ecart aura acces gratuitement a une
arcade située dans le corps du batiment de I'Hotel de
luxe Richemond appartenant aux parents de John
Armleder (Bovier et CHERIX 2019: 31). Le collectif
pourra ainsi y développer une galerie sans ambi-
tion commerciale, qui lui permettra d’accueillir un
travail artistique trés expérimental (vidéos, perfor-
mances, collages, etc.). Par la suite, Ecart bénéfi-
ciera encore d’'une salle dans les caves de I'hétel ou
ilinstallera une imprimerie, puis d'une autre arcade
désaffectée, dans un immeuble appartenant a la
coopérative de magasins Migros, qui deviendra la
librairie Ecart.

On voit donc 'importance de ces accés a l'espace qui
situent en quelque sorte Ecart dans la longue lignée
des artistes au bénéfice des régimes d’exception
permis par le mécénat ou simplement la tolérance
voire l'intérét culturel des propriétaires fonciers®.
En méme temps, Ecart s’inscrit aussi dans la longue
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EXPOSITION DE KEN FRIEDMAN
A LA GALERIE ECART, 1974,
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lignée des efforts des artistes pour échapper a 'emprise des institutions, en consti-
tuant ce qui est aujourd’hui nommé des «artist-run spaces» (DETTERE et NANNUCCI
2012), cest-a-dire des espaces autogérés par les artistes.

La Galerie Aurora.  Une alternative a cette voie «dorée» sera la mise sur pied, dés
les années 1960, de lieux autogérés et autofinancés par les artistes. Ainsi, en 1968,
un groupe d’artistes genevois crée la galerie Aurora dans un sous-sol du centre-
ville?. Ouvrant quelques années avant la galerie Ecart, Aurora sera I'un des tout
premiers lieux exposant a Genéve de I'art «contemporain». De maniére intéres-
sante, les artistes se sont organisés en coopérative pour garder leur indépendance,
renouant ainsi avec les outils démancipation ouvriére®. lls ont néanmoins bénéficié
de 'association avec un entrepreneur local et du patronage de deux figures intellec-
tuelles genevoises, Denis de Rougemont et Albert Cohen. On est encore ici dans des
figures d’'entre-deux, ou I'mancipation dépend des soutiens dans les institutions
économiques et culturelles.

Lasalle «Simon I. Patino».  Ouverte en 1967, |a salle «Simon
| Patifio» — dite Salle Patifio®® — est le produit d’'une dona-
tion d’'un million de francs suisses de la Fondation «Simon |
Patifio>, afin de permettre la réalisation de la salle de spec-
tacle prévue dans la nouvelle Cité Universitaire de Genéeve
dont les travaux débutent en 1963 (FONDATION SIMON | PATINO
1996). Elle préfigure ainsi le role de plus en plus important
qu’a joué ces derniéres décennies le mécénat dans l'insti-
tutionnalisation des contre-cultures et, plus largement, des
formes artistiques les plus radicales.

Ainsi, en 1967, alors que l'infrastructure de la salle est déja
terminée suivant un plan classique de salle de spectacle,
la Fondation Patino constitue une commission artistique
de représentants de I'«art contemporain»® qui dessine un
cahier des charges plus ambitieux, visant a accueillir un
ensemble d'expérimentations artistiques dans les domaines
de la musique, du théatre, de la danse et des arts plastiques.
Ce cahier des charges artistique va d'emblée impliquer la
transformation de la salle pour lui permettre de devenir poly-
valente. De la sorte, dés son inauguration en 1968, la salle
est spatialement capable d’accueillir les Quinzaines d’Art
Contemporain, mélant du théatre, de la danse, du cinéma et
de la vidéo, des expositions, de la musique contemporaine,
dans une Genéve ou I'art contemporain est quasi inexistant
(FonDaTION SiMON | PaTING 1996: 14).

Les spectacles sont 'occasion de débats virulents et, comme
pour les spectacles a la MJC de Saint Gervais, il n'est pas
rare que non seulement les critiques de théatre ou d’art les
dénoncent, mais aussi les élus municipaux. Comme nous
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le verrons plus loin lors de 'occupation du Temple de la Servette, nous sommes en
présence de formes de jugement qui dépassent largement le champ de 'art et mélent
questions policiéres, sociales et politiques™®. Il est frappant de voir, par exemple, qu'un
spectacle de Bob Wilson — «Le regard du sourd» — soit interdit 3 la fin des années
1960 car il ne respectait pas les «heures de police», se poursuivant au-dela de
minuit®. La salle et sa commission artistique fonctionnent néanmoins comme un lieu

AFFICHES DE CONCERTS
ORGANISES PAR 'AMR
ALASALLE SIMON | PATINO

(A GAUCHE, 1976; A DROITE, DATE
INCONNUE) (@ ARCHIVES AMR).
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LUCIANO FABRO AVEC DES
ETUDIANTS DANS LE SOUS-SOL
DE LA SALLE PATINO (CAC), 1974
(@ ARCHIVES DU CENTRE D'ART
CONTEMPORAIN).

propice aux expérimentations d’avant-garde. A partir de 1974, la salle se concentrera
surtout sur la scéne locale et participera ainsi a la reconnaissance et la diffusion a
Geneéve des différentes formes d’expression au cceur des contre-cultures. Plusieurs
associations se constituent en son sein avant d'obtenir leurs propres espaces de
création et de diffusion. Clest le cas, entre autres, de ’Association pour la Musique
de Recherche (AMR](cf. infra], le Centre d’Animation Cinématographique (CAC) qui
débute dans la cave de la salle Patifio en 1972, 'ensemble de musique contempo-
raine Contrechamps qui nait en 1977, mais aussi plus tard de 'Association pour la
danse contemporaine (1986). Le lieu subventionné jusqu'en 1396 a fonctionné ainsi
comme tremplin, permettant a des collectifs fragiles et souvent critiques de faire

EXPOSITION DU GROUPE ECART,
JOHN ARMLEDER, CARLOS
GARCIA, PATRICK LUCCHINI,

CLAUDE RYCHNER, CENTRE D'ART

CONTEMPORAIN, SOUS-SOL,
SALLE SIMON | PATING, 1977
(@ ARCHIVES ECART, MAMCO,
GENEVE).
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leurs premieres expériences et de constituer le public et les réseaux nécessaires
pour s'installer plus durablement.

Parmiles intervenants réguliers, on retrouve le collectif Ecart qui d’ailleurs accueillera
dans 'arcade voisine de sa galerie le Centre d’Art Contemporain lorsqu’il devra quitter
le sous-sol de la salle Patifio. Il est intéressant a cet égard de s’arréter brievement sur
le parcours du Centre d’Art Contemporain car il donne a voir cette stratégie intersti-
tielle jusqu’au basculement institutionnel.

Aprés ses débuts en 1974 dans la cave de la salle Patifio, il est ensuite hébergé
par la galerie Ecart a la rue Plantamour (1977-1979) puis dans une arcade de la
Migros a la rue d’ltalie (1979-1982) ot il est voisin de la libraire Ecart. Soutenu a ses
débuts par des donateurs privés, il se transforme en une association en 1982 afin
de pouvoir &tre subventionné dés 1983 par la Ville de Genéve. Fort de son nouveau
statut, il s'installe la méme année dans I'ancien Palais des Expositions de Geneve
(1982-1986) qu'il quittera pour le Palais Wilson, qui bralera en 1987. Le CAC démé-
nage ensuite au Musée Rath. Son errance se terminera en 1989, date a laquelle il
intégrera, aux cotés du Musée d’Art Moderne et Contemporain @), des locaux dans
les batiments de I'ancienne usine de la Société des Instruments de Physique, mis
a disposition par la Ville de Genéeve dont la rénovation est financée par des fonds
privés. On voit ainsi se dessiner, en filigrane de ce parcours nomade, la reconnais-
sance institutionnelle de I'art contemporain qui se traduit peu a peu, comme on le
verra aussi pour la culture alternative, en reconnaissance spatiale, c’'est-a-dire par
I'accés a des espaces de plus en plus grands et pérennes.

Dans la science des lieux autres — des «<hétérotopies» — que Foucault appelle de
ses veeux (Foucault 1967), la Salle Patifio, mais aussi la galerie Ecart, constituent
précisément ce genre d'espace nécessaire ou 'on peut sémanciper des contraintes
normatives, et financiéres, afin de rendre possible les apprentissages et les
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DANS LES ANCIENS BATIMENTS
DE LA SOCIETE D'INSTRUMENT

DE PHYSIQUE (SIP), 2010
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expérimentations les plus diverses. Ainsi, 'ouverture hétérotopique des possibles
peut prendre des formes variées ou se joue, en un lieu donné, la capacité a s’affran-
chir des attendus normatifs et économiques qui fagonnent les formes autorisées
de la culture.

Néanmoins, ce qui va devenir |a culture alternative prend forme dans une arti-
culation plus systématique des contre-cultures et des contre-espaces dans un
projet politique d’¢émancipation culturelle et sociale. Comme le suggére Fabrice
Raffin dans une stimulante analyse des mondes de la «culture alternative», I'art
contemporain devient «art alternatif»> du moment o le «processus de production
esthétique» vise a «I'invention simultanée et éprouvée d'un mode de vie, réponse
alternative au monde critiqué». Comme on I'a suggéré ci-dessus, il faudrait nuancer
son propos dans la mesure ou I'histoire de I'alternatif et du contemporain chemine
ensemble. Toutefois, la tension est bien la. Ainsi, si I'histoire des avant-gardes
artistiques des 19° et 20¢ siecles est en bonne partie celle aussi de I'invention
de formes de vie en rupture, on peut néanmoins défendre I'idée qu’au fur et a
mesure que les formes artistiques en rupture devenaient «art contemporain»,
prenant place dans les galeries et les musées, la question de la portée politique
et existentielle de I'art contemporain regagnait toute son acuité. Dans un chemin
inverse, I'invention de la culture alternative, et son expression dans le mouve-
ment squat, va donner I'occasion d’inclure plus profondément le travail artistique
dans la production de modes de vie en rupture. Elle passera par des formes plus
combatives de résistance des artistes ou ils rencontreront les mouvements insur-
rectionnels des années 1960.

Pour suivre cette genése plus conflictuelle, il faut encore s’attarder sur un lieu, cette
fois-ci fondé par les pouvoirs publics, qui va a la fois ouvrir une scéne importante
pour la contre-culture artistique, tout en révélant les limites des institutions.
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Dans les interstices des institutions

La Maison des Jeunes de Saint-Gervais. La Maison des Jeunes (MJ) de Saint-
Gervais est inaugurée en 1963*. Qualifiée de «palais accordé aux jeunes», ce bati-
ment en béton réalisé par Lucien Archinard devait offrir a la jeunesse, un lieu ou se
rassembler et poursuivre des activités dites «récréatives, éducatives et culturelles»
(STEPCYNSKI-MAITRE 1993: 15]. Limmeuble est doté entre autres d’'une salle de spec-
tacle et d’'un cinéma de 300 places, d’'une salle de musique «ou les jeunes pourront
écouter leurs disques préférés», de lieux réservés a l'étude et a la lecture, au jeu et a
la détente et enfin d’une série d’ateliers équipés (STEPCYNSKI-MAITRE 1993: 15). Lidée
de sa création date déja de la fin des années 1940, sous 'impulsion de Gabrielle Hahn
qui fait le constat de 'absence de lieux de distraction dédiés a la jeunesse. Ce projet
de Maison des Jeunes se tient ainsi a la croisée d’'une double problématisation qui
va traverser les années 1950 et 1960: celle des besoins spécifiques d'une couche
de la population qui n'entre plus complétement dans les cases des parcours de vie
d’avant-guerre — la «jeunesse» ou I'adolescence comme entre-deux entre 'enfance
domestique et I'age adulte® — et celle des loisirs. Dans des termes contemporains,
il s’agissait des lors de trouver de nouveaux lieux — des tiers lieux — qui n"apparte-
naient ni a la sphére domestique, ni a celle du travail ou encore des distractions
pour adultes bars, cabarets, etc.). Le modéle revendiqué de la Maison des Jeunes
de Saint-Gervais est celui des Maisons des Jeunes et de la Culture qui fleurissent a
la méme époque en France*, dans le sillage des principes de I'éducation populaire
(Besse 2008).

Néanmoins, malgré ces références progressistes, la MJ de Saint-Gervais s'instaure
sur un modele plus paternaliste, oU il n’'est pas question, en 1963, d’autonomie
ni méme a priori de grandes audaces culturelles (Besse 2008). Son inauguration
ouvre tout de méme, et en partie malgré elle, une bréche dans l'espace relativement
quadrillé de la culture a Genéve et elle devient

rapidement un lieu d’expérimentation, notam-

ment dans le domaine théatral. Sous la direc-

tion de Francois Rochaix, la salle de 300 places

et 'atelier de théatre vont devenir le centre

névralgique de la Maison: on y programme des

piéces de Beckett et de Tchekhov quiinquietent

la directrice soucieuse d'une «saine éduca-

tion de la jeunesse» (STEPCYNSZKI 1983: 33].

En 1964, un festival Berthold Brecht, auteur

quasiment non joué en Suisse a I'époque,

fait débat dans la presse mais attire plus de

6000 spectateurs (STEPCYNSZKI 1983:33].

Dans la foulée, la Maison des Jeunes devient

Maison des Jeunes et de la Culture et, dans les

années qui suivent, s'intronise comme haut

lieux (genevois et international) de I'expéri-

mentation des formes artistiques engagées
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6ODOT EST ARRIVE

DE BULATOVIC, MISE EN SCENE
DE JORGE LAVELLI, THEATRE
DE SAINT-GERVAIS, 1966
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qui participent a I'affirmation de la contre-culture. Outre le «Théatre de I'Atelier»,
qui sera rapidement reconnu en France, la MJC de Saint-Gervais accueille des essais
cinématographiques® ou encore du free-jazz. On y vient pour manger, pour découvrir
de la musique:

On allait manger dans la cafétéria qui était trés bon marché et on se retrouvait 13, y avait un

type qui nous faisait écouter du jazz parce qu'on n'avait pas de rond pis on amenait un disque
et on pouvait écouter entre midi et 2h des disques. Saint-Gervais c'’était un peu un réceptacle.®

Néanmoins, les formes artistiques les plus engagées — et en particulier le
«théatre indépendant» qui, en suivant les principes du «théatre action» (BRAHY
2019), cherchait a éveiller la contestation voire «changer le monde» (SUTERMEISTER
2000) — peinent encore a trouver pleinement leur place et leur reconnaissance.
La démultiplication des spectacles va donc a la fois constituer un public de plus
en plus large et rassembler ces forces artistiques nouvelles, mais aussi susciter
les critiques et les rejets. Par exemple, le département des Beaux-Arts et de la
Culture refuse de lui octroyer des subventions (outre celle qui émane du budget
de fonctionnement de la MJC) sous prétexte que ce n'est qu'une animation parmi
d’autres du centre [STEPCYNSZKI 1983: 48). Mais les refus semblent aussi motivés
par le caractére subversif de I'Atelier, comme le «résume [un ancien membre du
Conseil de Fondation] avec une pointe d’agacement: “Que voulez-vous, il nétait pas
encore entré dans les meeurs politiques de soutenir financiérement des gens qui
vous tapent dessus”» (STEPCYNSZKI 1983: 49).

Mais méme son subventionnement via le budget de fonctionnement de la MCJ
lui sera reproché lorsque I'Atelier met en scéne une piéce critiquant la dictature
portugaise de Salazar. En effet, suite a une plainte émanant de membres de la
communauté portugaise, relayée par les élus les plus a droite du Conseil Municipal,
le Conseil d’Administration réaffirme 'importance de subventions pour les scénes
dramatiques et |a liberté de programmation, tout en soulignant qu’il y a des limites
quand cela peut «troubler les relations courtoises que la Suisse entretien avec les
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pays étrangers»¥. Il invite ainsi a ne plus choisir de piéces qui pourraient violer le
principe de neutralité de la Suisse. Différents acteurs culturels et journalistes se
mobiliseront pour défendre la troupe et la liberté artistique mais cela n'empéchera
pas une guerre d'usure menée par les autorités contre 'Atelier. En 1969, le directeur
de Saint-Gervais, qui soutenait la troupe, démissionne. Il sera remplacé par I'ancien
directeur de la MJC de Lyon qui retire a I'Atelier son réle d’animation culturelle pour
redonner une image plus proche d’'un «centre de loisir de quartier» a l'institution
(STEPCYNSZKI 1983: 59].

Ainsi, méme si les expériences contre-culturelles arrivent a se nicher dans les
nouvelles institutions comme la MJC de Saint-Gervais ou encore la salle Patifio, elles
peinent encore a la fin des années 1960 a prendre complétement place dans I'ordre
spatial et symbolique de la ville.

Il faudra un rapport de force plus affirmé pour que les contre-cultures trouvent plus
pleinement leur place, en particulier a travers 'affirmation de la «culture alternative»
et ses contre-espaces autogéreés, qui constitueront une forme d’hétérotopie semi-
institutionnelle (car d’emblée prise dans des processus d'institutionnalisation).
De fait, la limite entre les hétérotopies institutionnelles et non institutionnelles est
ténue et largement artificielle (a I'image, sur un autre plan, de 'opposition entre
le in et le off). Ainsi, lensemble de nos analyses, dans ce chapitre et les suivants,
visent au contraire a saisir les manieres dont les différents processus d’institution-
nalisation — y compris I'accueil dans des institutions déja établies — offrent ou non
certaines marges de manceuvre, c’est-a-dire atténuent les différentes épreuves
qui contraignent les formes de production culturelle, quelles soient marchandes
(rentabilité, loyers), évaluatives (jugements esthétiques et moraux) ou encore
réglementaires (normes de sécurité, procédures bureaucratiques, etc.). Cest une
telle mise a distance des épreuves ordinaires des politiques urbaines et culturelles
instituées qui s'est produite dans les rapports de force qui ont caractérisé le début
des années 1970.

Luttes urbaines

Le mouvement pour un centre culturel autonome. Dés 1971 s’amorce un tour-
nant avec le «mouvement pour l'obtention d’'un centre autonome> qui sera a l'ori-
gine d'événements ayant joué un réle déterminant dans le moment instituant de la
contre-culture:

En 1971, LA JEUNESSE SAGE EST MORTE. La jeunesse impertinente est née. On dira toujours
tout partout. On dira merde quand on le pense; on ridiculisera tout ce qui est ridicule, c'est-a-
dire tout le monde normal... (Tract du Mouvement pour un centre culturel autonome])

Ce mouvement, qui représente pour certains le Mai 68 de Genéve®, va introduire
deux changements majeurs: 'alliance des militants culturels et politiques — les
marginaux et les gauchistes selon les dénominations de I'époque — et le recours
aux occupations illégales comme moyen de lutte. Les enjeux artistiques deviennent
ainsi indissociablement des enjeux politiques et spatiaux.

Pour comprendre la constitution de ce mouvement, il faut revenir a septembre 1970,
lorsque nait la «Coordination des groupes marginaux», regroupant «des éditeurs,
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des groupes théatraux, des groupes musicaux, des cinéastes
et producteurs de film, tous orientés vers la recherche expé-
rimentale en matiére artistique» (GRos 1987: 25). Comme
le souligne Maryvonne Stepcynski-Maitre, la plupart de ces
artistes se sont heurtés au refus systématique de leurs
demandes de subvention sous prétexte que leurs «créations
ne présentent pas encore suffisamment de garanties sur le
plan de la valeur artistique» (STEPCZYNSKI-MAITRE 1993: 63). A
cela s’ajoute les innombrables tracasseries administratives
leur rendant difficile, voire impossible, 'accés aux différentes
salles de spectacle.
On constate ici que les enjeux de subvention et d’adminis-
tration des projets culturels constituent un motif récurrent
des politiques culturelles de ces derniéres décennies. Si 'on
peut avancer que ces questions se sont durcies durant cette
derniére années™, il ne faut pas oublier néanmoins qu'elles
existent de longue date. De fait, elles sont inhérentes au déve-
loppement d’une politique culturelle, cest-a-dire d’'un travail de
mise en politique des pratiques artistiques qui leur assigne une
place — spatiale et économique — dans l'ordre sociétal*.
Dans 'horizon d'un travail de publicisation des problémes rencontrés par les artistes
dit marginaux, ces derniers se rassemblent en coordination et prennent la parole
dans la sphére publique. En décembre 1970, ils convoquent leur premiére confé-
rence de presse pour évoquer les problémes «dans leur travail et leur recherche»
(StePczYNSKI-MAITRE 1993: 63) et les raisons de la pétition qu'ils remettent aux auto-
rités début 1971. Leurs revendications portent en particulier sur la «mise a disposi-
tion gratuite d’'un batiment comprenant plusieurs salles, dont une grande salle de
représentation polyvalente [ ... ], une bibliothéque collective d'ouvrages spécialisés
[...], une salle de musique, une salle de projection». On retrouve ici une bonne
partie des éléments présents a la MJC de Saint-Gervais, mais sous controle direct
des groupes marginaux. Lenjeu est bel et bien celui d'une autonomisation pensée
comme capacité a s’autodéterminer a travers I'appropriation ou plut6t la constitution
d’'un territoire. Il y a la un lien étroit entre 'autonomie et I'espace qu'’il est important
de bien saisir. Il est en effet au cceur des enjeux de 'affirmation de la contre-culture
et de la «nouvelle gauche» qui en porte I'expression politique (PATTARONI 2017 ).

LES ESPACES DE L'AUTONOMIE

Comme le suggére Roland Barthes dans ses cours
sur «la vie ensemble> (BARTHES 2002], I'auto-
nomie n'est pas simplement une capacité a choisir
ses propres régles de maniére indépendante
(auto-nomos) mais surtout a les déployer dans
le temps et l'espace. La régle en effet, rappelle-t-il,
est ce qui conduit «le temps, les désirs, I'espace,

les objets> (BARTHES 2002: 162; PATTARONI 2005).
Ainsi, tout systéme de regles peut étre considéré
comme «un territoire: soit temporel (timing],
soit gestuel (conduites]> (BARTHES 2002: 162;
PATTARONI 2005). C'est ce territoire de 'autonomie
qui doit étre conquis dans l'ordre de la ville, face aux
normes, aux régimes fonciers et, plus largement, a



I'ensemble des dispositifs qui conditionnent 'accés
a l'espace et la possibilité de se I'approprier ou,
dans les termes de Lefebvre, «le droit a la ville>.

Ainsi, la dimension éminemment spatiale des mobi-
lisations rassemblées sous les termes (sans doute
trop vagues) de luttes urbaines doit étre mise
en regard avec ce qui a été thématisé comme un
«tournant spatial> des sciences sociales. En effet,
sous l'impulsion des travaux de Michel Foucault et
d’Henri Lefebvre, l'espace devient dans les années
1960, une catégorie analytique essentielle (SoJa
1989; PATTARONI 2017). Il nlest plus considéré
comme le réceptacle passif des mouvements
historiques mais I'agent actif des transformations
sociétales. Comme le souligne Lefebvre, I'aprés-
Deuxiéme Guerre mondiale représente un moment
inégalé de maitrise de lespace, littéralement
«mis au service» du capitalisme par des forces
productives capables d'intervenir a toutes les
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échelles spatiales (LEFEBVRE 1974: 108). Les luttes
urbaines des années 1370 deviennent ainsi des
reconquétes a la fois sociales et spatiales, dépas-
santla seule question des classes (CASTELLS 1973).
Lidée aufinal, a la fois banale et essentielle, est que
la possibilité de forger une forme de vie, de consti-
tuer un propre, est une question non seulement
sociale mais aussi spatiale. Ce lien va bien au-dela
d'une simple appropriation d'un territoire, il surgit
plus fondamentalement dans le fait que la possi-
bilité méme de prendre part au monde dépend de
notre capacité a I'habiter, cest-a-dire de la possi-
bilité de forger un monde proximal ou se nouent
les reperes et les prises essentielles au maintien
de soi (BREVIGLIERI 2002). Ainsi, toute expression
d'une forme de vie constitue d'emblée un territoire.
Cette autodétermination sera déterminante pour le
mouvement ouvrier du 20° siécle et sa suite (TRONTI
1977; BALESTRINI et MORONI 2017].

Les groupes marginaux précisent de suite qu’ils ont repéré quelques batiments
— laissés vacants pour la plupart par la désindustrialisation en cours — pouvant
convenir a leurs besoins. s opérent ainsi un travail de repérage d’infrastructures
vides qui deviendra plus tard un geste systématique dans le mouvement squat
— I'«inventaire du vide», selon I'expression d'un militant. Avec le processus d'ins-
titutionnalisation et I'introduction dans I'agenda politique des enjeux spatiaux de
la culture®, ces inventaires du vide sont désormais organisés et financés par les
pouvoirs publics®.

Plus formellement, ces groupes marginaux cherchent a abolir la distance entre 'art
et la vie quotidienne. Comme ils le proclament, la fonction de I'artiste «est de révéler
ou de stimuler la force créatrice de chacun dans tous les secteurs de la vie sociale
[...]. Nous voulons établir un dialogue entre la force de I'imagination et les struc-
tures sociales. Si 'expression de ce dialogue peut se traduire en termes de conflit,
nous pensons que la collectivité ne doit pas craindre ce conflit mais I'encourager,
en faire un moteur, une dynamique sociale» [Coordination des groupes marginaux,
cité dans Gros 1987: 25). La créativité est ainsi clairement au service d'une remise
en cause existentielle de I'ordre social. Elle est force subversive. Il s’agit, a l'instar de
ce que défendent en France les situationnistes, de «changer la ville en changeant
la vie» (Simay 2008). Ainsi, le groupe de théatre les Tréteaux Libre, un des acteurs
de la radicalisation des formes militantes, vit en communauté suivant son modéle
américain, le célebre Living Theater.

Lenjeu pour ses acteurs est de créer un théatre éthique plutdt qu'esthétique ou,
disent-ils, «nous voulons contribuer de notre corps, de notre voix et de tout notre étre
a la construction du monde de demain, en partant de 'idée que celui d’aujourd’hui
est en état de décomposition avancée» (Tréteaux Libre, cité dans STEPCZYNSKI-MAITRE
1993: 67). Par rapport aux propositions du collectif d’Ecart évoquées auparavant, on
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constate ici un déplacement plus marqué vers la mise en question non seulement
des formes artistiques mais aussi du modele de société. Comme le fait remarquer
Laurent Thévenot dans la postface du remarquable ouvrage que Rachel Brahy (2019)
consacre au «théatre-action», il se joue dans ces mouvements de démocratie cultu-
relle une mise en cause profonde des conceptions du politique, simultanément sur
le plan artistique et citoyen, «C’est-a-dire de ce qui fait que I'étre humain prend place
dans la cité» (THEVENQT 2019: 204). Bien entendu, les happenings d’Ecart visent
également une mise en question in situ de I'ordre dominant, mais ils restent dans un
champ d’expression publique largement confiné. Le mouvement du centre autonome
va quant a lui provoquer un fort décloisonnement des formes d’opposition.

Vie et art, lutte et quotidien s’hybrident. Le pas suivant sera celui d’occuper les
batiments vides. Ces occupations permettront de lier les différentes facettes d'une
véritable lutte pour la reconnaissance, a la fois lutte pour exister et pour étre pergu
comme légitime dans l'ordre institué de la ville. Le pas vers les occupations illégales
est franchi le 30 avril 1971, date a laquelle les Tréteaux Libres, n'obtenant toujours
pas de local des autorités, décident d’'occuper une Eglise protestante désaffectée
(le Temple de la Servette). Comme souvent, 'occupation comporte deux facettes
(PaTTARONI 2005): d'une part, il s'agit de dénoncer la politique des autorités et, d'autre
part, elle permet d’expérimenter in situ les pratiques contre-culturelles en mettant
sur pied un spectacle.

La réaction des autorités est virulente. Le 5 mai, le Temple est évacué par les
forces de police. Les acteurs étrangers de la troupe sont expulsés de Suisse et
les acteurs locaux sont emprisonnés (STEPCZYNSKI-MAITRE 1993: 70). Loccupation
et son évacuation constituent une véritable petite «affaire» qui fait résonner de
maniére inédite la condition urbaine de I'art au travers d’un double scandale: celui
de I'atteinte a la propriété privé et celui du spectacle donné par les Tréteaux Libres,



LA MISE EN PLACE DES CONTRE-CULTURES A GENEVE

Comme le souligne Maryvonne Stepczynski-Maitre, chacun se sent obligé de se
positionner face a I'événement, de I'habitant au politicien élu (STEPCZYNSKI-MAITRE
1993: 71). Du c6té des détracteurs, la presse parle d'orgie et les habitants de
débauche. A nouveau, les roles se mélangent puisqu’un des éléments a charge
contre 'occupation sera le rapport d’'un pompier et d’un policier en civil, critiquant
le caractére outrageux du spectacle. Les critiques d’art dramatique dénonceront
dans la foulée le role de censure attribué a des «officiers de police» (STEPCZYNSKI-
MAITRE 1993: 74):

Imaginons un garcon-boucher censurant une opération chirurgicale...mais hélas, les colonels
censurent le cinéma, les pompiers et les flics jugent le théatre. (Tract, cité in GRos 1987: 27)

La répression de l'occupation aura pour effet d’accélérer 'élargissement du front
contre-culturel. Alors que les comédiens sont enfermés et font la gréve de la faim,
une soirée sur le theme de la liberté d’expression va rassembler des groupes margi-
naux et gauchistes luttant contre la prison ou encore 'émancipation féminine (GRros
1987: 30).

Ceux que 'on nomme les gauchistes a I'époque sont les groupes militants qui
appellent a la lutte politique en dehors des partis de gauche institués. Lectrices et
lecteurs de Mao ou encore de Trotski, ils pronent 'auto-organisation des ouvriers,
voire la lutte armée, et se méfient aussi traditionnellement des artistes et de leur
potentiel caractére «petit-bourgeois». Les marginaux, on I'a vu, mettent quant a
eux 'emphase sur 'émancipation des codes moraux: leurs armes sont celles du
corps et d'une créativité qui vise a ébranler les formes établies de la représentation.
De fait, ces deux critiques ne sont jamais complétement séparables et les mouve-
ments révolutionnaires du début du 20° siecle — notamment — s’accompagnent
toujours d’un travail sur les formes de représentation et, plus fondamentalement,
sur le «partage du sensible» au fondement de tout travail politique (RANCIERE 2000).
Il demeure que la fin des années 1960, et les luttes urbaines des années 1970, voit
la naissance d’'une nouvelle gauche qui passe par un renouvellement en profondeur
des formes d’action politique caractérisé, entre autres, par I'intégration de formats
artistiques dans les manifestations (PATTARONI 2017; DE DARDEL 2007, mais aussi
par la systématisation des formes d’action directe ot se mélent dénonciation et
expérimentation.

Le 9 mai 1971, marginaux et gauchistes réunis autour du theme de la liberté d’ex-
pression, décident ensemble d'élargir le mouvement sur la base d’'une revendication
pour un centre autonome (GRos 1987). Lalliance des forces insurrectionnelles des
gauchistes avec les forces expressives des marginaux se concrétise ainsi dans une
lutte pour I'espace. Cette lutte est nécessaire pour remettre en cause la distribution
des accés a l'espace imposée par un ordre urbain capitaliste (et les principes esthé-
tiques et moraux des élites établies] et ouvrir des opportunités pour expérimenter
d’autres possibles, tout a la fois esthétiques et sociaux.

La premiére cible du «comité d’action pour la liberté d'expression» sera la MJC de
Saint-Gervais qui sera occupée le soir du 15 mai 1971. Les occupants dénoncent a
cette occasion son caractére «moribond» et sa censure systématique des expé-
riences les plus audacieuses. Plus largement, ils critiquent la culture officielle de
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Geneve qui ne fait littéralement pas place — dans ses lieux de création et ses canaux
de diffusion — a cette contre-culture naissante:

Les théatres marginaux, des groupes d'information (Tiers-Monde, Libération de la femme), des
orchestres sont sans locaux. La TV est baillonnée, la radio chloroformée. Ni dans les écoles, ni

dans les usines, ni dans la rue, bref NULLE PART, nous ne pouvons nous exprimer. (STEPCZYNSKI-
MAITRE 1993)

Dans cette perspective, I'enjeu direct de I'occupation de Saint-Gervais n'est pas
forcément, méme pas du tout pour certains, la quéte du «Grand Soir» mais avant
tout la constitution d’'un espace pour expérimenter ensemble, «dormir, manger, venir
chaque jour». Les enjeux culturels apparaissent essentiels:

Il faut que chacun puisse participer librement a I'élaboration d’une nouvelle culture. Pas une
culture destinée seulement a remplir le temps de loisir mais une culture touchant la totalité de

nos activités, une contre-culture impliquant une vision critique de notre quotidien. [ STEPCZYNSKI-
MAITRE 1993: 82)

Dans son déploiement initial, cette contre-culture demeure essentiellement

oppositionnelle, se heurtant systématiquement a l'ordre établi autant dans son

territoire et sa police que dans ses formes sociales et esthétiques dominantes.
Lenjeu spatial devient ainsi le cceur du combat
pour I'autonomisation et la reconnaissance de
leur différence. Les diverses luttes en ce début
des années 1970 sont en effet orphelines d’es-
paces pour s’organiser, expérimenter, mettre en
partage leur idée, comme I'exprime clairement un
tract distribué lors d’une autre occupation a la fin
du mois de mai:
Afin de populariser nos revendications et nos objectifs,

nous avons besoin d’un lieu de ralliement suffisamment
bien équipé et spacieux pour pouvoir collectivement et de
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fagon permanente déployer nos activités culturelles et politiques. (Tract lors de 'occupation du
centre scout 28-31 mai 1971, cité dans Gros 1997: 31)

La revendication porte en particulier sur un accés permanent. Lenjeu est ici d'ins-
crire durablement ces nouvelles formes artistiques et politiques dans l'espace de la
ville, et pas temporairement comme il est au contraire de mise dans les politiques
urbaines et culturelles contemporaines (ANDRES 2013 )%,

Le mouvement pour un centre autonome n'aboutira toutefois pas et il seffilochera
avec la venue de I'été. La contre-culture genevoise, artistique et politique, va toute-
fois trouver petit a petit sa place, a la fois a travers une reconnaissance de sa valeur
artistique et 'accés a des espaces urbains de sa production. Dans ce processus, elle
va devenir «culture alternative» et, bien plus tard, «culture émergente»*4, Dans ses
formes les plus politisées, elle participera activement aux différentes mobilisations
politiques des années 1970, contribuant ainsi a renouveler le répertoire militant des
luttes urbaines (happenings, manifestation en musique, etc.) (Cocato LaNza 2013 ).
Si elle n'aboutit pas au travers de cette premiére mobilisation commune, la reven-
dication pour des espaces autonomes va se poursuivre sous différentes formes
au fil des années 1970 et 1980. On peut distinguer trois modalités qui chacune
ont contribué a 'encaissement des contre-cultures dans l'ordre de la ville sous la
forme de la culture alternative: la négociation pour la mise a disposition légale de
batiments vides, la naissance des festivals en plein air et I'élargissement du mouve-
ment d’occupation illégale.

Espaces négociés

L’AMR.  En 1973, se révele que les musiciens de jazz, et le jazz en général, ne sont
ni suffisamment reconnus, ni suffisamment rémunérés lors de leurs interventions
musicales (ALLAN 1985). Suite a ce constat se constitue I'Association pour la musique
de recherche (AMR]. Il s'agissait dés lors d'exiger la «<reconnaissance de I'apport
culturel comme du travail effectué» des musiciens de jazz (ALLAN 1985]). Menée par
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des musiciens, cette «|utte pour la reconnaissance», pour reprendre le terme de
Honneth (2000), emprunte ici un chemin légal — pétitions, articles dans la presse,
démarches diverses — avec les autorités comme interlocuteurs. Elle est menée par
des musiciens.

En 1975, I'association regoit une subvention du conseil municipal de la Ville de
Genéve, qui renvoie en méme temps en commission, pour une étude plus appro-
fondie, le projet d’'un centre musical. Dans I'attente, 'AMR se renforce en étant abritée
dans différents locaux, en particulier a la salle Patifio, et en participant aussi aux
différents festivals en plein air quelle contribue a faire émerger, dont celui de la
Batie (cf. infra). LAMR obtient finalement en 1981 un batiment — le Sud des Alpes —
entierement dédié au Jazz et comportant des locaux de répétition et une salle de
concert. Lobtention du batiment se joue en particulier autour du réseau de contact
que possede I'assaciation, a la fois dans le milieu culturel genevois et dans I'admi-
nistration. De fait, un des membres de 'AMR qui travaillait pour I'Etat tout en vivant
en communauté raconte comment il a été approché par une de ses connaissances
en charge du service des batiments:

I m’appelle et me dit: «0n vous a promis de faire le Centre musical de 'AMR @) au Gritli @), y a
de ¢a au fond plusieurs années. ... Mais en attendant, je tapproche car ils veulent démolir ce bati-
ment et ils veulent faire une banque. Je suis contre. Est-ce que vous seriez d’accord, provisoire-
ment, de venir |a ? Et puis, on répare le rez-de-chaussée. Ca reste... c’est pas accessible, vous
avez juste deux étages et puis je trouve 150 000 francs pour retaper et peindre un petit coup.»
On a tout de suite accepté! Un centre musical provisoire. Et puis 10 ans apres, on a dit, c’est
pas provisoire, on est trop bien ici, on reste. Sauf qu’on a pris le rez-de-chaussée, on a pris la
cave et puis petit a petit on a agrandi.*®

Le circuit est différent de celui des occupations illégales et du mécénat. Il est rendu
possible par le systéeme suisse de gestion territoriale, qui délegue les prérogatives
d’aménagement du territoire aux cantons et aux communes. Acet égard, la situation
genevoise, et des autres cantons suisses, est en quelque sorte inégalée en Europe
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avec une politique d’'aménagement territoriale et de gestion du bati établie a l'échelle
d’'une population de quelques centaines de milliers d’habitants. Dés lors, il nest pas
étonnant que l'on assiste a la multiplication d’arrangements quasi directs entre des
besoins associatifs et la mise a disposition de batiments.

Le cas du Théatre du Loup @), autre acteur majeur des contre-cultures, est |ui aussi
exemplaire car il obtient en 1980 la mise a disposition de locaux voués a la démo-
lition*s, en allant directement négocier avec le magistrat de la Ville. A nouveau, un
employé de I'administration, impliqué dans le Théatre du Loup, fera office d'intermé-
diaire et de relais de confiance.

Les réseaux de proximité et la confiance qu'’ils véhiculent jouent aussi un réle
important au niveau de l'octroi des premiéres subventions et de 'amorce d’'une
reconnaissance. Ainsi, la premiére subvention touchée par 'AMR est le fait d’'un
Conseiller d’Etat®” — André Chavanne, alors en charge du Département de I'Instruction
Publique —, dont |a fille est elle-méme proche des milieux contre-culturels. Comme
pour le mouvement squat, on assiste donc a une acculturation des élites la fois par
leurs réseaux sociaux (souvent leurs enfants ou d’autres proches) qui s'engagent
de plus ou moains prés dans les milieux concernés, et, plus tard, par 'accession,
comme dans les autres villes d’Europe (PruuT 2003 ), de la génération militante aux
différents postes politiques et administratifs®.

Ainsi, le centre musical provisoire de 'AMR, obtenu par un arrangement a la fois
amiable et légal, constitue le premier d’'une série de batiments qui vont petit a petit
faire place — spatialement et institutionnellement — aux formes d’'expressions artis-
tiques de la contre-culture. Son institutionnalisation se fera au fur et a mesure des
avancées territoriales, chaque batiment la consacrant un peu plus, tout en contri-
buant en méme temps a sa délimitation et sa division en sous-secteurs artistiques
(graduellement détachés eux-mémes des autres luttes politiques).

Le Festival de la batie. ~La recherche de lieux fermés n’est
pas la seule stratégie spatiale des mouvements contre-cultu-
rels. Dés 1970, des collectifs mettent en place*® un premier
«festival libre» réunissant concerts folks et pop, théatre,
artisanat, poésie et arts plastiques. La deuxieme édition de
ce festival, en 1971, s’autofinancera par des «quétes» pour
un budget s'¢levant & 10 000 francs suisses (Gros 1987
82-sq). Les six premiéres éditions sont ainsi autogérées et
participatives, ce qui implique que toutes les propositions
artistiques sont acceptées. En 1977, avec a sa téte un des
fondateurs de I'’AMR, le festival se déplace sur la colline du
Bois de la Batie, surplombant le quartier populaire de La Jonc-
tion. Contrairement aux autres parcs de la Ville, il s’agit d’'un
bois faiblement aménagé et qui conserve ainsi un petit air
plus «sauvage», parfait pour y établir un festival aux accents
encore libertaires.

Le festival libre devient ainsi en 1977 le Festival de la Batie.
Toujours gratuit, il accueille cette année-la 25000 personnes.
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FESTIVAL DE LA BATIE, BOIS
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“covcerrs, s Les premiéres éditions affirment une volonté «d’échapper au quotidien» (GRos
DE LA BATIE, BOIS DE LA BATIE, . A
sentve, 108 (oncives. 1987 84) et inaugurent un rapport a 'espace transversal et nomade: en sortant

AR, P”OTUDGERQEE‘EE]S le théatre du théatre, La Batie opére un premier mouvement de déterritorialisation,

INSTALLATION ARTISTIQUE,
FESTIVAL DE LA BATIE, BOIS
DE LA BATIE, GENEVE,

1978 (@ ARCHIVES AMR,
PHOTOGRAPHIE D'ETOURNAU).
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et ainsi une ouverture dans l'institution théatrale. Comme le montrent les archives,
le Festival accueille non seulement différentes expérimentations artistiques mais
aussi les divers stands des groupes militants qui composent la nouvelle gauche
(antinucléaire, féministes, etc.).

Méme si le festival est autorisé et subventionné, |la reconnaissance par la droite et
la gauche est loin d’étre acquise:

Et quand on a commencé la Batie, en 1977, on est traité de gauche molle par le journal La Voix
Ouvriere. Et, le premier spectacle du Théatre du Loup est traité — le spectacle qu’on fait des
contes de Grimm — de «écolo-rousseauiste». Alors c’est la pire chose qui peut étre...: «lIs sont
de droite ou je sais pas ce qu'ils sont mais en tout cas ils sont anti-ouvriers, ils sont anti-popu-
laires, ils sont anti... Bon, c’est comme ¢a !> Donc le Parti du travail était trés méfiant... T'asla
droite qui nous regarde un peu comme ¢a, de travers, et puis alors la gauche !

Toutefois, au fur et 3 mesure de I'affirmation et la reconnaissance de la culture
alternative, le Festival va peu a peu s’institutionnaliser et se reterritorialiser. Ainsi,
dés 1983, il quitte le Bois de la Batie pour venir se nicher dans différents batiments
de la ville qui ne sont pas spécialement congus pour la culture {maisons de quar-
tier, cinémas indépendants, parcs)®. Puis, vers la fin des années 1980 et début
1990, il pourra bénéficier de partenariats avec les nouveaux lieux culturels issus
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STANDS ASSOCIATIFS, FESTIVAL
DE LA BATIE, BOIS DE LA BATIE,
GENEVE, 1978 (@ ARCHIVES

AMR, PHOTOGRAPHIES PIQUE).
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eux-mémes de l'institutionnalisation des formes artistiques contre-culturelles tels
que I'Usine (&) et le Gritli. LChistoire spatiale du festival illustre ainsi trés clairement
I'évolution de la reconnaissance institutionnelle, et indissociablement spatiale, des
contre-cultures.

Du coté des spectacles programmeés, les organisateurs abandonnent dés 1983 'idée
d’'une scene libre, pour adopter un systéme de sélection visant a favoriser, au départ,
la scéne locale (alternative) mais qui deviendra par la suite de plus en plus inter-
nationale. Plus le Festival grandit, plus la programmation devient sectorielle avec
des responsables distincts pour chaque art de la scéne (danse, théatre, musique].
Ce mouvement, on va le voir dans le prochain chapitre, sera celui plus largement de
I'institutionnalisation de la culture alternative a travers des espaces dédiés, mais
aussi des publics et des lignes budgétaires spécifiques. Quarante et un an plus tard,
I'édition en 2017 est largement saluée par la presse quotidienne comme un élément
«phare» de la programmation culturelle genevoise, un «rendez-vous de la fin de I'été
ou se presse le gotha de la scéne vivante, artificiers des planches et musiciens»
(DemiDoFF 2018].

Il est intéressant aussi de noter quen 2010, I'association devient une fondation
dénotant la professionnalisation du champ culturel faisant face a des exigences
croissantes en matiére administrative (comptabilité, rapports d’activité, gestion]®.
Des changements de statuts administratifs qui sont autant d’adaptations a 'ac-
croissement des contraintes normatives. Or, afin de saisir ce mouvement ambigu
de reconnaissance et d'encaissement de ce qui était naguére les contre-cultures,
il faut examiner de plus prés les deux décennies 1980-1990, durant lesquelles
I'on assiste a I'invention et a la stabilisation de ce que I'on nomme «culture
alternative».



1

1

1

1
1

1!
1
1

1
1

LA MISE EN PLACE DES CONTRE-CULTURES A GENEVE

! Le Routard, Genéve, ville d’art et de culture, 2014.

¢ Durant les années 1990, on comptait plus d’une centaine de lieux occupés: maisons, immeubles,
appartements isolés, etc. Ce mouvement présentait dans son ensemble «une forte dimension
militante [ ...] quile rapprochait des mouvements squats observés a Amsterdam, Berlin ou encore
dans I'East Village a New York>; tout en impliquant, selon diverses modalités, «d’'importantes
franges de population socialement fragilisées> (PATTARONI 2007).

Ce point est déja esquissé dans le reportage «La culture squat> diffusé par la Radio Télévision
Suisse Romande le 31 octobre 1993 (https://www.rts.ch/archives/tv/culture/viva/3474276-la-
culture-squat.html)

Nous empruntons & Joan Stavo-Debauge (2012] I'idée d’«encaissement>, qui lui sert a désigner
les processus incertains d’absorption des chocs provoqués par la survenue d'un éveénement,
d'une expérience inédite ou encore de la confrontation a une étrangeté. Contre I'optimisme des
philosophies pragmatistes sur la capacité du choc a intensifier I'expérience et accroitre l'intelli-
gence, 'encaissement dit le travail nécessaire, et parfois difficile, pour transformer la violence
d’un choc en une expérience positive et valorisée (cognitivement mais aussi économiquement)
(STAvo-DEBAUGE 2012). Ainsi, I'invention de la ville créative peut étre lue en grande partie comme
un processus d’'encaissement et de mise en garantie des formes subversives de la contre-culture.
Ace propos, voir aussi l'introduction et la conclusion de I'ouvrage. A ce propos voir les chapitres 4
etb.

Sur cette banalisation des objets et, en particulier, des esthétiques de la culture alternative dans
les villes européennes, voir les chapitres 5 et 7.

Elsa Vivant utilise ces catégories de culture in et off pour distinguer des pratiques artistiques
informelles ou du moins inofficielles (VIVANT 2009).

Elle est ambigué car elle permet d’agir autant qu'elle fait agir: Alain Bovet et Olivier Voirol soulignent
ainsi a juste titre qu'une institution consiste en (1)«une entité dotée d’'une certaine permanence
irréductible aux individus particuliers qui 'animent>; qui est (2] «structurée par un ensemble de
normes et de régles dont procéde son fonctionnement et qui orientent I'action des participants au
sein de ce cadre connu dont ils tiennent compte pour agir»; et (3) @) «ces régles sont agies sans
besoin de les expliciter mais sont aussi explicitables a tout moment> (BOVET et VOIRoL 2015: 120).
Pour une approche dynamique de Iinstitution, voir l'ouvrage fondamental de Castoriadis (1975).
Cette question a été soulevée avec force par Joans Stavo Debauge dans son travail sur les opéra-
tions de qualification du droit (STAv0-DEBAUGE 2007 ).

Miguel Martinez montre, par exemple, que le processus d’institutionnalisation des squats madri-
Iénes n’a pas simplement conduit a la reproduction d’un ordre urbain a l'identique mais a permis
I'émergence de nouvelles formes institutionnelles, un processus qu’il nomme «institutionnalisa-
tion anormale> (MARTINEZ 2014 ).

Sur 'importance de I'««encaissement> (STAV0-DEBAUGE 2017) dans les processus d'institutionna-
lisation, voir I'introduction de 'ouvrage.

Sur les grammaires alternatives du vivre ensemble, voir par exemple PATTARONI 2005.

Voir a ce propos I'émission télévisée d’actualité régionale Carrefour du 23 aoQt 1968: https://www.
rts.ch/archives/tv/information/carrefour/3475320-le-living-theatre.html

* On pense par exemple a I'entrée des happenings dans les musées.

Pour une analyse du concept de «culture émergente», voir le chapitre 4.

Le reste des chapitres de cet ouvrage seront consacrés a la recomposition spatiale, économique et
politique des enjeux portés par la culture alternative et les ressorts critiques des contre-cultures.
A ce propos, voir le chapitre 8 de cet ouvrage.

Il estintéressant de noter que, selon I'Encyclopédie Universalis, la notion d’art contemporain fait
son apparition dans les années 1980, au moment ou se banalise I'idée de «culture alternative»
(cf.infra). Voir en ligne: https://www.universalis.fr/encyclopedie/art-contemporain/1-apparition-
d-une-notion/
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2 Sur idée de subalterne dans les questions urbaines, voir Roy 2011.

2 Notre source principale pour le collectif Ecart est le trés bel ouvrage édité par Lionel Bovier et

Christophe Cherix et qui vient d'étre republié en 2019 avec une iconographie augmentée grace au

travail d’Elisabeth Jobin (BOVIER et CHERIX 2019).

Le College a Genéve est 'équivalent du Lycée.

La famille de John Armleder posséde un des plus beaux hotels de Genéve (Hatel Richemond).

Alépoque, il s’appelle encore le groupe Bois.

Des les années 1980, ces formes de tolérance recouperont des stratégies «anti-squat» visant a

préter l'espace a des gens connus plutot que de le voir occuper par des inconnus.

La galerie est située au 8 rue de 'Athénée. Voir en ligne: https:/fr.wikipedia.org/wiki/Aurora (galerie)

On retrouve plus récemment l'utilisation de la forme coopérative a Geneve pour produire des

ateliers d’artistes et autres espaces culturels a des prix abordables avec la création en 2016 de

«Ressources Urbaines>. A ce propos, voir le chapitre 4 de cet ouvrage.

La Fondation Simon | Patifio est une Fondation créée a Geneve en 1958 par les héritiers de Simon

Utruni Patifio, un multimilliardaire bolivien ayant fait fortune grace a 'exploitation de I'étain. Elle

vise au développement de I'éducation et de la culture.

Le récit de 1996 les désigne ainsi mais un autre terme devait étre probablement utilisé.

Il faut noter que 'art contemporain dés ses balbutiements déplace la question esthétique vers

des questions de définitions (est-ce de I'art ?). Comme Iindique Arthur Danto, Brillo de Warhol

et Fontaine de Duchamp posent impérieusement la question de ce quest I'art (DANTO 1989). De
méme, a la salle Patifio ont pris place des piéces qui n‘auraient pas pu éclore dans des salles

«officielles» car, comme I'écrivent certaines critiques en commentant les spectacles, «ce n'est

pas de la danse> ou encore «ce nest pas du théatre> FONDATION SIMON | PATING 1996: 14).

FONDATION SIMON | PATING 1396: 14. Si I'on regarde néanmoins le documentaire produit en 1968 sur

la cité universitaire, on voit clairement I'image d’'un cosmopolitisme sage qu’elle donne et cherche

aussi a entretenir: https://www.rts.ch/archives/tv/information/profils/9942172-la-cite-universi-
taire.html

Notre description des enjeux de la Maison des Jeunes de Saint-Gervais s’appuie essentiellement

sur l'ouvrage détaillé que Maryvonne Stepcynski-Maitre (1983) consacre a son histoire de 1964

a2004.

Sur la constitution du théme et des enjeux de la «jeunesse>, initiée en particulier aux Etats-Unis,

voire les travaux de Vincenzo Chichelli (2001).

3 0On dénombre plus de 300 MJC en 1963 (CHICHELLI 2001: 19).

3 Alain Tanner y présente «Charles Mort ou vif>» refusé par «tous les circuits commerciaux> (STEP-

CYNSKI 1983: 38).

Entretien Sandro Rossetti, militant culturel depuis les années 1960.

Lise Girardin, Conseille Administrative (exécutif de la Ville), cité dans STEPCYNSZKI 1983: 58.

Selon les mots de Sandro Rossetti.

3 A ce propos, voire les chapitres 3 et 4 de cet ouvrage.

40 Bien entendu, la forme «subvention> est caractéristique des outils de I'Etat moderne (et contem-
porain) et de son travail bureaucratique. Elle prolonge — sans s’y substituer on I'a vu — d'autres
formes d’aides et de contrdle comme celles du mécénat ou encore des politiques visant a soute-
nir 'artiste comme travailleur (3 ce propos, voir le chapitre supplémentaire de la version numé-
rique @). Chacun de ces modéles a ses propres outils de controle.

“ A ce propos, voir le chapitre 4.

2 Un ancien squatter, encore militant culturel, a ainsi été contractualisé en 2016 par la Ville de
Genéve pour effectuer une recension des espaces vides dans la ville.

“ Pour une critique de ces politiques temporaires, voir ANDRES 2013.

4 Sur le passage a la culture émergente, voir le chapitre 4 de cet ouvrage.

“ Entretien Sandro Rossetti, militant culturel, mené par Luca Pattaroni et Mischa Piraud, 2017.

*® || s’agit d’'un batiment a la rue Sainte-Clotilde, qui sera ensuite rénové et redonné au Grand-Théatre
de Geneve.

% Un conseiller d’Etat est un des 7 élus de l'exécutif cantonal, l'équivalent fonctionnel d’'un ministre.

“8 Pour un récit de cette cooptation des anciens squatters, voir le texte de Jean Rossiaud (2005).
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49 Il prend place au lieu-dit le Bout du monde a Genéve.

*0 Voir en ligne: https:/frwikipedia.org/wiki/La Batie-Festival de Genéve

*L Sur la pression réglementaire qui pése sur les artistes et les acteurs culturels, voir le chapitre 3. Il
estintéressant de voir que 'Association pour la Danse Contemporaine, elle aussi issue des regrou-
pements autour de la salle Patifio, a été de méme confrontée dans les années 2010 a la question de
sa transformation en Fondation, en raison de son subventionnement quadri annuel. Leur position a
été de refuser cette transformation par peur de perdre la dimension démocratique d'une association
qui fonctionne avec une assemblée générale (entretien avec Anne Davier et Nicole Simon Vermot,
Luca Pattaroni, octobre 2014).
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2 /L'INVENTION DE LA CULTURE ALTERNATIVE
Quand la question culturelle devient question urbaine

Luca Pattaroni e Mischa Piraud

Les années 1980 ont été a Genéve, comme dans une bonne partie de I'Europe, le
moment de cristallisation et d’'institutionnalisation de la «culture alternative», celle-
ci devenant a la fois un motif de ralliement des militants et un «label> politique
lui conférant une visibilité et une légitimité (en particulier financiére). Cette cris-
tallisation s'opére sur quatre plans au moins: 1) la reconnaissance parlementaire
des besoins spécifiques de la «culture alternative»; 2) la médiatisation d'une scéne
«culturelle alternative» par la presse; 3) l'institutionnalisation des associations
porteuses des expressions artistiques de la contre-culture; 4) la consolidation et la
démultiplication des lieux et des événements qui leur sont dédiés.

En arriére-plan de cette reconnaissance, il faut rappeler le durcissement qui s'opére
en Suisse au début des années 1980, dans les mobilisations liées aux revendi-
cations d’espaces pour la culture alternative et plus largement pour la jeunesse.
De fait, comme le fait remarquer un reportage de I'époque @)*, la réclamation est
la méme depuis la fin des années 1960: il s’agit pour la jeunesse d’obtenir des
espaces autonomes. Ainsi, en 1980, les villes de Lausanne et surtout Zlrich
sont la scéne, rare a I'époque en Suisse, d’affrontements violents entre jeunes et
forces de I'ordre (barricades, feux, gaz lacrymogénes)?, portés respectivement par
les mouvements Lozan Bouge et Ziri Brannt, qui réclament des espaces autogérés
et critiquent plus largement le manque de reconnaissance des expressions cultu-
relles de la jeunesse (rock, punk, etc.]. Les revendications spatiales sont |a aussi
au cceur des mobilisations @).

Genéve ne connaitra néanmoins pas 'équivalent de ces mobilisations et heurts. Il
est probable que le mélange, dés les années 1970, de luttes et de négociations sur

30 MAI 1980, DEBUT

DES EMEUTES DE LOPERA
(OPERNHAUSKRAWALLE),
APPELE AUSSI MOUVEMENT
ZURI BRANNT, LIEES A LA
REVENDICATION POUR

UN CENTRE AUTONOME
(SPOUTNIK.INFO; JOURNAL21.CH).
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des objets culturels spécifiques a contribué a une certaine dilution de la conflictua-
lité, mais certainement pas sa disparition. Au contraire, les «émeutes» zurichoise
et lausannoise jouent a la fois le role d’aiguillon des mobilisations genevoises et
de repoussoir des élus, en particulier de droite. Il en va ainsi de Guy COlivier Segond,
élu genevois de droite et un des principaux acteurs des politiques de tolérance,
qui présidait au début des années 1980 la Commission fédérale pour la Jeunesse.
Ce dernier souligne rétrospectivement que I'attribution de différents lieux visait
précisément a répondre aux besoins de la jeunesse et a éviter les confrontations
violentes observées dans les autres villes suisses: «De Zirich a Berne, et méme
Lausanne ! Jétais assez sGr qu’on pourrait éviter les débordements gréace a la poli-
tique menée en Ville.»

Les années 1980 vont donc représenter le moment a la fois d'expansion des mobi-
lisations en faveur du mouvement squat et la poursuite d'un jeu entre action directe
et «conflit négocié» (BREVIGLIERI 2009).

Consolidation du mouvement squat

Des 1979, le mouvement d’occupation — dit a ’époque de «relocation forcée» —
s’étend a toute la ville, suite au constat de l'existence de mille appartements vides
et maintenus hors du systéme de location (PATTARoNI 2007 ). Dans un méme temps, la
cible politique s'élargit: il ne s’agit plus seulement d’éviter la destruction d’'un quartier
mais de lutter contre la spéculation, tout en défendant de nouvelles formes de vie
qui placent en leur cceur des idéaux d’autogestion et de participation, de créativité
ou encore de solidarité (@). Le début des années 1980 voit ainsi une bonne partie
des forces de gauche plus traditionnelles se rallier a cette cause, partis socialistes
et syndicats notamment. Le mouvement squat prend de 'ampleur et les évacuations
sont de plus en plus combattues par des mobilisations importantes. Un bascule-
ment intervient en 1985, avec I'apparition des premiers «contrats de confiance»(&)
(PaTTARONI 2007 qui ouvrent alors une nouvelle séquence pour la consolidation de la
«culture alternative». En une dizaine d’'années, on verra émerger plus d’'une centaine
de lieux occupés (villas, immeubles entiers, appartements isolés ). Parallélement 3
cette colonisation des lieux vides, le discours parlementaire prend progressivement
la mesure des besoins de cette autre culture (@).

Reconnaissance parlementaire et conquétes spatiales

Cest en 1986 que le terme méme de «culture alternative» fait son entrée dans les
débats du Conseil Municipal de la Ville de Genéve. Loccasion prend la forme d’une
discussion autour de 'ouverture d’'un crédit de 100 000 francs pour «participer a
I'assainissement de la situation financiére» du Festival de la Batie, qui a annoncé
en décembre 1985 un déficit cumulé de 157 000 francs relatif aux éditions de
1983, 1984 et 1985. Défendant 'ouverture du crédit, le maire de I'époque, un élu
du Parti démocrate chrétien?, rappelle plus spécifiquement que le festival avait
comme but, dés sa naissance en 1977 mais aussi dans les expériences qui 'ont
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précédé, d'offrir une «tribune d’expression a la culture alternative locale et d'en
faciliter 'accés au plus grand nombre par la gratuité»>. Il précise qu'il joue un rdle
important dans le processus de «reconnaissance, par le public et les autorités, du
travail d’association tels que 'AMR, les Montreurs d’'Image et le Théatre du Loup, ou
encore les cinéastes qui formeront I'association Fonction Cinéma», autant d’asso-
ciations visant a défendre les expressions artistiques au cceur de la contre-culture.
La notion émerge ainsi au moment ot 'on débat sur les bénéficiaires légitimes des
fonds publics. Le maire utilise I'expression «culture alternative» pour faire exister
et légitimer dans le débat parlementaire, le financement d’'une nébuleuse de projets
et d’associations culturels.

Sila notion n'est toutefois pas souvent utilisée durant les années 1980 (une dizaine
d’'occurrences dans les débats parlementaires de cette décennie, contre une quaran-
taine dans les débats des années 1990], on la retrouve & nouveau en 1987 autour
d’'une question relative a I'affectation de ressources municipales. Le débat ne porte
pas cette fois-ci sur une subvention mais sur le bien-fondé de consacrer les bati-
ments désaffectés de I'ancienne Usine de Dégrossissage d’Or (UGD0)® a la «culture
alternative» et a 'Association Etat d'Urgence représentant la culture «rock».

Lors du débat du 23 juin 1987, le maire libéral

Claude Haegi est soutenu a la fois par les

démocrates-chrétiens et les socialistes, pour

défendre attribution de 'UGDO aux «jeunes»

d’Etat d’Urgence. lls défendent en particu-

lier 'idée que les expériences précédentes,

notamment celle de la maison dite Fiasko, ont

montré que l'offre culturelle qu'elle proposait

correspondait a «quelque chose de concret

et réel»”. Le conseiller administratif René

Emenegger précise encore:

Jajouterai méme que cest de loin pas la premiére

fois qu’une aide ou des aides sont accordés a ce

que l'on appelle aujourd’hui la culture alternative,

en prenant une traduction du suisse allemande,

mais ce que nous appellerions nous, la culture

autre ou la culture Off ou la jeune création, la jeune
culture.®

La terminologie n'est pas complétement
arrétée mais elle pointe indéniablement
vers une sphere d’activité dont le magistrat
assume qu'elle est facilement identifiable,
ce que confirme le fait par ailleurs qu’il est
capable d’évaluer a environ 2 millions par
années les subventions dédiées aux acti-
vités relevant de cette «autre culture»®. Lélu
de droite souligne par ailleurs un point impor-
tant lorsqu'’il ajoute que l'originalité du cas
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de I'attribution de 'UGDO par rapport a ces autres activités subventionnées réside
dans le fait que les jeunes «qu’il a rencontrés» lui ont affirmé qu'ils voulaient gérer
les lieux «sans aides financiéres autres que la mise a disposition des locaux». On
retrouve ici le principe politique d’autogestion qui accompagne ce projet culturel et
caractérisera ce qui s’appellera 'Usine (£) en 1989, lorsque les «jeunes» prendront
effectivement possession des lieux. De maniére plus large, ce caractére autogéré
va constituer la marque de fabrique des «lieux culturels alternatifs»'° en Suisse et
en Europe.

Il faut noter que la position de 'élu est aussi typique de I'écho «positif» que cette
volonté d’autogestion a rencontré dans les milieux de droite. Quelques années
auparavant, Claude Haegi, un autre élu de droite, avait lui aussi mis en avant, lors
de la signature des premiers contrats de confiance (@), le caractére entreprenant
des jeunes occupants et le fait que I'opération ne devait pas coGter un sou a I'Etat.
On retrouvait ainsi derriere cette tolérance, les fondements libéraux — contrat et
responsabilisation — qui caractérisent les politiques de «self help» américaines ou
IEtat s'est désinvesti financiérement au travers de la mise a disposition de milliers
de logements a leurs occupants a condition qu’ils se chargent de leur rénovation et
entretien (PrulJT 2003; PatTARONI 2007).

L’Usine: rock et culture squat.  LUsine (&) est le fruit d’'un ensemble de mobilisa-
tions qui débutent au début des années 1980*. Sile jazz avait obtenu en 1977 son
lieu spécifique, la scéne rock — ou encore des musiques électriques comme on les
nomme a I'époque — demeurait sans lieu. De fait, il est intéressant de constater,
dans une logique d’hybridation typique des contre-cultures, qu'une partie des
concerts rocks les plus expérimentaux sont organisés a la fin des années 1970
et au début des années 1980 par le Centre d’art contemporain a la salle Patifio ou
encore a 'AMR (PTR 2013: 19-20]. Mais c’est surtout les squats qui s’avéreront les
plus accueillants au début des années 1980, outre les concerts sauvages. Une
premiére reconnaissance viendra au travers de la création en 1982 d’'une troisieme
chaine radiophonique publique qui lui sera entiérement dédiée (Couleur 3). Cette
naissance accompagne le développement de tout un ensemble de radios libres,
ainsi que différents fanzines qui consolideront la présence médiatique de la culture
rock au fil des années 1980 (Gros 1987). Néanmoins, il manque encore d'espaces
de concert dédiés. Ainsi en 1982, se crée une association, Post Tenebras Rock
(PTR), qui a pour but de promouvoir une scéne rock locale. Sa création répond plus
spécifiquement a une invitation du Conseil Administratif (exécutif) de la Ville de
Genéve®.

En effet, le 26 décembre 1982, le Conseil administratif reconnait officiellement
I'importance de la musique dite «électrique» (PTR 2013: 13) et déclare son désir de
rencontrer '«ensemble des milieux intéressés» en janvier 1983. Il demande néan-
moins que ces derniers soient représentés par un interlocuteur unique. La «myriade
de collectifs qui organisent des concerts rocks» (PTR 2013: 13) a I'époque est ainsi
sommeée de se fédérer dans un processus typique d’agrégation des voix de la
société civile, couramment employé dans les processus de négociation fondés sur
la production de «porte-parole» (CALLON 2001). Ce moment fédérateur a pour effet
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de cristalliser les tensions qui habitent le mouvement. Ainsi, 'assemblée qui va
fonder 'association Post Tenebras Rock voit s'opposer des militants politiques et
d’autres issus des milieux socio-culturels plus orientés vers un travail d’'animation.
Malgré son caractere politisé, PTR — qui deviendra au fil des années un des plus
importants acteurs de la scéne rock genevoise — défendait une «voie légaliste»,
comme le rappelle un de ses fondateurs: «0n jouait le jeu avec les autorités.»"
De fait, le rock étant associé aux Etats-Unis, il était appréhendé avec méfiance
par une partie de I'extréme gauche™, dont on a aussi déja évoqué ci-dessus les
réticences face au jazz et autres expressions contre-culturelles. Lalliance avec
le type d’alternative qui se développait dans le mouvement squat n’allait donc
pas de soi, méme si les élus associaient ces différentes formes d’'une «autre»
culture:

A l'époque ou jétais a la téte de PTR, on avait un discours trés clair, on ne se voulait pas alter-
natif du tout. On réfutait cette appellation. On était I3 pour intégrer le rock dans le paysage
genevois, pour lui donner une place qui ne soit pas honteuse, ni volé, ni gardé par des barres de
fer et des cocktails Molotov.

Le rapprochement avec I'«alternative» s’effectuera néanmoins a travers la coha-
bitation, quelque peu forcée, au sein de I'Usine avec un autre mouvement — Etat
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d’Urgence —, moins légaliste et ancré dans le mouve-
ment squat.

En 1985, la fermeture du squat du Conseil Général,
et en particulier de sa cave qui servait de lieu de
concert, associée a une augmentation du prix de
location des salles communales (MouNiR 2016),
provoque la création d’Etat d’'Urgence qui va reven-
diquer, a coups de manifs et concerts sauvages,
I'obtention d’un lieu autonome.

Sensuivent différentes mises a disposition provi-
soires par la Ville de Genéve de salles de spec-
tacle®, qui déboucheront finalement en 1989 sur
la mise & disposition de I'UGDO qu’Etat d’Urgence
devra partager avec PTR. A nouveau, on constate
dans cet exemple le mélange des formes mili-
tantes — entre action directe et négociation —
qui va accompagner toute I'histoire de la culture
alternative.

Aprés son ouverture, 'Usine va rapidement devenir
le haut lieu de la culture alternative genevoise. La
réunion de PTR et d’Etat d’Urgence, méme si elle
engendrera des conflits internes, a eu pour effet
délargir les publics du lieu. A cela s’ajoutera I'ad-

wtervenTon e jonction, au fil des années, de différentes autres formes artistiques héritieres
des contre-cultures, en particulier celle du théatre engagé (Théatre de I'Usine)
(ewterion). et de I'art contemporain (Galerie Forde, 1994). La constitution d’un lieu comme

D'URGENCE SUR LA FACADE
DU GRUTLI, 2 AVRIL 1985

MANIFESTATION
ETAT D'URGENCE, 1989
(@ INTERFOTO).
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I'Usine fonctionne comme condition de possibilité spatiale, de méme que les
squats, pour développer des projets d’expérimentation radicaux. Dés 1992, I'Usine
commence a toucher une subvention illustrant, Ia encore, la pénétration du théme
de la «culture alternative» dans les politiques publiques et le paysage ordinaire
de la ville™.

La constitution de ce microcosme, en paralléle de la reconnaissance de chacune de
ces disciplines et leur ancrage de plus en plus fort dans des univers légitimes de I'art
institutionnel, aura pour effet de perpétuer les liens ambigus et féconds, typiques
des contre-cultures et de sa reconnaissance en culture alternative, entre formes
artistiques expérimentales et contestation politique. Comme le montre avec finesse
Fabrice Raffin dans son étude de 'Usine & Genéve, I'art contemporain est soupgonné
par une partie des militants impliqués dans la gestion des lieux, en particulier ceux
issus des milieux rock, de se cantonner aux seuls espaces d’exposition sans avoir
d’effet sur «'engagement de I'artiste dans sa vie» (RAFFIN 2005: 29). Ainsi en 1994,
année d’ouverture de la Galerie Forde a I'Usine, I'art contemporain a perdu largement
de sa crédibilité comme ressort critique radical. Les artistes engagés dans le projet
Forde' vont devair sans cesse s’efforcer de montrer qu'ils ne constituent pas une
énieme galerie exposant un art critique, mais qu'ils tissent des liens plus profonds
entre I'art et le débat public (RAFFIN 2005: 32] ou encore I'action directe. Les musi-
ciens rock et les artistes contemporains proches de Forde parviennent néanmoins
a se rapprocher autour d'un refus constamment réaffirmé d’un art pour 'art, d’'une
réduction du travail artistique a une simple considération sur «les formes esthé-
tiques» (RAFFIN 2005: 38), prolongeant ainsi le projet unitaire de la contre-culture.
Finalement, le rez-de-chaussée de 'Usine sera entierement rénové en 1998. A ce
moment-13, les exigences de gestion d'une salle de spectacle de 750 places entrai-
neront une professionnalisation accrue de Post Tenebras Rock. Outre la mise a dispo-
sition gratuite des locaux, 'association touche a cette époque 250 000 francs de
subvention visant a soutenir les «émergences locales» (PTR 2013: 285).

Suite a cette rénovation, qui consacre sa présence dans l'offre culturelle genevoise
établie au fil des dix premiéres années de fonctionnement, 'Usine abandonne la
référence a Etat d’'Urgence et se rebaptise «centre culturel autogéré» au lieu de
«centre culturel alternatif>. La question de 'autogestion devient ainsi le point central
autour duquel les espaces culturels héritiers de la culture alternative réaffirment leur
différence et leurs revendications d’autodétermination®®. Dans cette perspective,
le fait d'étre subventionné n'est pas vu comme problématique, du moment que les
associations conservent leur capacité a s’autodéterminer®. LUsine continue jusqu’a
aujourd’hui d'étre (auto)dirigée par une assemblée ouverte 3 tous les utilisateurs,
qui se réunit une fois par semaine et décide en commun des grandes orientations
du batiment et des détails de la gestion quotidienne. Cette capacité a 'autodétermi-
nation sera remise en question a la fin des années 2000 avec le durcissement des
conditions réglementaires relatives a la fois a la gestion des débits de boissons et
a 'administration des subventions®.

Dans les années 1990, on n'en est toutefois pas la et le régime de présence ala ville
des contre-cultures — son régime d’expression et d'encaissement — est celui d’'une
culture alternative désormais pleinement reconnue dans ses espaces et son désir
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d’autodétermination, méme si cette reconnaissance est celle d’'un conflit sans cesse
relancé et renégocié, autour notamment de la scene squat.

Années 1990: la culture alternative en place et en scéne

Si les années 1980 voient la culture alternative devenir, sur un arriere-fond de
luttes urbaines, un motif légitime de I'action publique en matiere de politique
culturelle et spatiale, les années 1990 vont étre — comme lillustre le destin de
I'Usine — le moment d’expansion et d’ancrage territorial de la culture alternative,
son «age d’or». Plus largement, la politique de tolérance relative aux squats,
inaugurée par les premiers contrats de confiance de 1985, permet un développe-
ment conséquent de la sceéne squat. Des dizaines de lieux s’ouvrent permettant
d’accueillir, principalement dans leurs caves et greniers, des espaces d’expé-
rimentation culturelle. Ces lieux sont plutdt voués a la diffusion, mais certains
squats vont prendre de plus en plus un caractére artistique, les appartements se
transformant en lieux de vie et de création. Clest le cas du squat Rhino &), occupé
en 1989, qui a joué un réle important dans la scéne culturelle genevoise, abri-
tant des dizaines d’étudiants des Beaux-Arts, mais aussi une cave — la Cave 12 —
qui est devenue dans les années 1990 un haut lieu européen de diffusion de la
musique expérimentale?.

Dans un méme ordre d’idée, les occupants d’un contrat de confiance situé aux
1-3 rue Lissignol avaient décidé de libérer leur grenier et leur cave pour offrir a la
fois un bar (le Madone Bar]), des studios de répétition pour des musiciens mais
aussi des ateliers d’artiste et une galerie d’art (Piano Nobile (2] qui s'installe dans
le grenier.

Un autre exemple est celui du squat de I'Arquebuse. Ce dernier est occupé en 1994
avant tout pour y accueillir des espaces de travail pour des cinéastes, des plasti-
ciens, des musiciens ou encore des photographes, qui ne doivent payer que I'élec-
tricité et le chauffage. Comme dans bon nombre de squats, il accueillera rapidement
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un ensemble d’espaces ouverts au public: un bar (A-bar) servant aussi de lieu
d’exposition, une cave utilisée pour des fétes, et méme un magasin de disques
vinyles. Dans une logique «unitaire»%, des personnes viendront aussi peu a peu
y habiter:

Jai d’abord travaillé ici pour un laboratoire de cinéma indépendant, le Zebralab. lls ont démé-
nagé, et j'ai pu installer mon atelier dans une cuisine de 'Arquebuse. J'habitais alors a la Cigué®
[des logements pour étudiants proposés sur la base de contrats de confiance], mais la villa ou

je vivais a été rasée. Je suis donc venue dormir ici, dans la cuisine, et je me douchais ailleurs!
(Herzon 2007)

La jeune artiste qui témoigne ici pourra ensuite récupérer la chambre d'un autre
artiste parti vivre a Berlin. On constate la versatilité des espaces caractéristique
des univers squats (PaTTaRONI 2004, mais aussi le besoin aigu de lieux de création
abordables.

Le paysage ordinaire de la Geneve des squats. La démultiplication des lieux
occupés® va permettre de les considérer comme un élément signifiant de la trame
urbaine de la ville. On voit ainsi apparaitre dans la presse, au milieu des années
1990, des cartes détaillant les «<hauts lieux de 'alternatif». Y sont répertoriés, sur le
mode du guide touristique, les différents lieux comportant des espaces ouverts au
public, que ce soit pour y boire, écouter de la musique ou encore voir des spectacles
et des expositions. Bon nombre de ces lieux sont insérés dans des immeubles
d’habitation, renforgant la dynamique unitaire de la sceéne alternative. Si ces cartes
sont incomplétes, elles suggérent déja la richesse de la scéne alternative. Celle-ci
d’ailleurs connait des évolutions tres rapides et la méme carte une année plus
tard révélerait encore toute une série de nouveaux lieux ouverts au public. Avec la
mise en publicité de ces lieux, leur public évolue aussi. Si certains demeurent trés
fermés — «sectaires» diront les détracteurs —, on assiste a un mélange de plus en
plus important des populations qui fréquentent les squats et, plus largement, les
lieux dédiés a la «culture alternative». Elle devient ainsi plus familiére et pénétre
les différents réseaux sociaux de la ville. Des jeunes de différents milieux trouvent
ici 'occasion d’'expérimenter, pour pas chers et avec des contraintes réglementaires
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faibles, des projets tout autant culturels que sociaux, la frontiére continuant a s’es-
tomper entre ces domaines, réaffirmant ainsi l'importance d’une critique qui passe
par la vie quotidienne et traverse les divisions propres a la gestion rationalisée de
PEtat moderne®.

Mais les lieux ouverts au public ne sont que la partie émergée de cette scéne. Elle
est composée aussi d'innombrables greniers et caves, appartements et chambres
qui se transforment en atelier, en locaux de musique, etc. On mesurera toute I'im-
portance de cette niche au moment de la disparition des squats dans les années
2000, qui mettra a nu, face aux exigences financieres et réglementaires, la frange
la plus fragile des mondes de I'art®®. Outre I'intensification de l'offre culturelle et son
entremélement a la vie quotidienne, la densité de cette scéne va aussi favoriser
I'émergence de talents ayant par la suite connu une carriére internationale, tels
que le metteur en scéne Omar Porras qui débute au théatre (squatté] du Garage,
le chorégraphe Gilles Jobin, les musiciens des Young Gods ou encore 'artiste plas-
ticienne Sylvie Fleury. Mais l'intensité de cette scéne la rend aussi «attractive»
pour les musiciens et artistes étrangers qui, comme le rappelle une des program-
matrices de PTR, considéraient que Genéve était «une ville ou il était important de
jouer» (PTR 2013: 273).
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Lavénement d’'une politique culturelle de proximité

Un autre ressort fondamental, dans les années 1990, de ce processus de recon-
naissance et d’institutionnalisation de la culture alternative, a résidé dans le chan-
gement de cap de |a politique culturelle de la Ville de Genéve.

En 1991 a lieu I'¢lection du premier Conseiller Administratif issu du parti des «Verts»,
Alain Vaissade. Son arrivée au pouvoir consacre potentiellement tout un ensemble
de théemes caractéristiques des nouvelles gauches qui se sont mises en place dans
les années 1970 et 1980: reconnaissance des enjeux écologiques et féministes,
importance de I'action associative, thématique de 'autogestion. Laction d’Alain Vais-
sade concernera plus particuliérement la politique culturelle, un dicastére qu’il visait
durant sa campagne électorale et qu'il obtint aprés son élection. Selon ses propos,
I'enjeu était de sortir d'une politique culturelle classique, menée par un «départe-
ment qui fonctionnait avec une logique bourgeoise»:

Quand je suis arrivé, la politique culturelle était standard. De I'époque. Les années 1960
quoi. Peut-étre que jexagere. Les années 1970-1980, pour pas jeter la pierre ! [Et je me suis
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demandé] Mais quelle était la politique incitative par rapport au public, par rapport aux habi-
tants ? Et par rapport aux artistes ? Et puis aussi par rapport a la culture alternative ? A
I'époque, il y avait I'Usine qui avait été bien mise en place par un des magistrats qui avait ¢a
dans son Département des finances?. [...] Mais disons qu'il gérait ca comme on gére une
maison de la culture. En mettant quelqu’un en place, pour aider ces jeunes a pas faire trop de
bétises quoi. Il n'y avait pas de politique culturelle. C’était simplement: & un moment donné,
on va les calmer.?®

Pour Alain Vaissade, il fallait démocratiser 'accés a la culture en s’appuyant sur des
manifestations gratuites et 'implication du tissu associatif, en particulier celui qui
composait la nébuleuse de la «culture alternative» (AMR, Monteurs d’Image, Théatre
du Loup, etc.)

Etles associations qui ceuvraient dans le domaine de la culture, elles avaient des fois des appa-
ritions par le biais du Festival de la Batie. Mais, elles étaient trés peu représentées. Donc moi
j'ai essayé de voir la vision globale. Quels étaient les éléments qui composaient, qui pouvaient
toucher une politique culturelle. [...] Donc j'ai fait rentrer les associations dans ce départe-
ment [de la Culture] par le biais d’'une fragmentation du grand service des spectacles et
concerts. Jai fait le service de I'art musical. J'ai fait le service des arts de la scéne. Jai fait le
service administratif qui chapeautait ¢a. J'ai fait le service du patrimoine. [ ... ] Redistribuer les
services, qu'ils soient en face des acteurs. Des acteurs publics. Et |3, c’était une opération trés
importante parce que les associations commengaient a coopérer, parce quelles sentaient un
interlocuteur.

Les effets de ces modifications, et plus généralement de 'accent mis sur l'aide a
la diversification et 'accroissement de la scéne culturelle, seront multiples. Tout
d’abord, durant les douze années ou Alain Vaissade sera a la téte du département,
le budget pour la culture, avec le soutien d'un parlement a majorité de gauche, va
largement augmenter. Les subventions pour les entités issues des milieux alternatifs
et, plus largement, des anciennes contre-cultures se démultiplient. De fait, cette poli-
tique, qui sera qualifiée plus tard — souvent de maniére critique — de saupoudrage,
se met en place déja sous la direction du démocrate-chrétien René Emmenegger
puisque, on I'a vu ci-dessus, ses services octroyaient déja, dans la deuxiéme moitié
des années 1980, prés de 2 millions de francs de subvention aux cultures «autres».
Néanmoins, Alain Vaissade va consolider cette politique et |a stabiliser comme le
rappelle son successeur Patrice Mugny:

Moi je suis fondateur de Post Tenebras Rock, je sais de quoi je parle. Quand on allait voir Segond,
c’est Segond qui convainquait Emmenegger de nous donner des sous parce qu’il s'occupait du
social et de la jeunesse, il convainquait Emmenegger et puis René il n’avait pas envie d’avoir
des rockers dans son bureau le matin a sept heures donc il était d’accord, il donnait un peu
d’argent. [...] Cest vrai que quand Vaissade est arrivé il y avait quand méme déja de I'argent
qui était distribué mais c'était trés aléatoire. Donc lui, il a stabilisé tout ¢a. [ ... ] Il a institution-
nalisé 'AMR, le Bois de la Batie, PTR, etc. Toutes ces associations qui nétaient pas compléte-
ment en marche.

Mais le déplacement n'est pas seulement financier. Avec Alain Vaissade, on assiste
en effet a la mise en place d’'une politique culturelle que I'on peut considérer de
proximité. Le paralléle s'impose ici avec le développement, durant les années
1990, d’'un ensemble de politiques dites de proximité — ou encore territoria-
lisée — en particulier dans le domaine du travail social (BREVIGLIERI, PATTARONI et
Stavo-DeBAUGE 2003]. Ces politiques ont correspondu a la fois a une volonté de
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rapprocher I'Etat des citoyens, mais aussi a I'avénement des critéres du marché
dans I'évaluation de I'action publique, passant par des catégories comme celles
de «contrat», de «client» ou méme de «local» (BREVIGLIERI, PATTARONI et STAVO-
DeBAUGE 2003: 141). Elles ont été de fait un des points d’articulation ambigus
entre 'héritage des luttes sociales des décennies précédente et son absorption
dans les nouvelles formes du capitalisme (BoLTANSKI et CHIAPELLO 1999] et de
I'action publique (néolibérale). La consécration dans les politiques culturelles
des années 1990 des formes artistiques mais aussi des modes de faire issus
des contre-cultures, va constituer a la fois un processus d’enrichissement de la
sceéne culturelle, ainsi que le socle de I'instrumentalisation de la culture dans les
politiques de marketing urbain®.

Sil'on reste dans les années 1990, la condition de ce rapprochement, comme le
rappelle Alain Vaissade, a été la sectorialisation de I'action culturelle, nécessaire
pour que I'administration se retrouve «en face des acteurs». On peut avancer
I'idée que cette division sectorielle a renforcé l'effet de relatif enfermement des
différentes expressions artistiques issues des contre-cultures déja initié dans
les années 1980, au fur et & mesure que chaque forme — théatrale, musicale,
plastique — trouvait ses lieux et son public. En méme temps, le renforcement des
festivals, et en particulier celui de la Batie, donnait 'occasion de rapprochements
ponctuels, dans le format de 'événement.

Cette politique culturelle sera maintenue par le successeur d’Alain Vaissade en
2003, Patrice Mugny, lui-méme directement issu de la scéne alternative genevoise,
ayant été entre autres un des fondateurs de PTR. Il défendra ouvertement l'idée d’'un
«saupoudrage> culturel devant permettre a un maximum d’acteurs culturels de
développer des projets.

En dépit de cette reconnaissance institutionnelle et politique des formes artistiques
ayant nourri les contre-cultures, les arts dits «plastiques» demeuraient, dans les
années 1990, encore relativement pauvres en espaces de travail. Les squats d’ha-
bitation offraient en effet avant tout des espaces de diffusion et au final relative-
ment peu d’ateliers. Ce besoin se faisait d’autant plus sentir que la stabilisation de
la culture alternative et de la scéne squat démultipliait les vocations, facilitant la
possibilité pour tout un chacun de «se lancer».

Cestainsiquen 1996, un groupe d’artiste décide d’occuper une friche industrielle de
26 000m?, située au ceur de Genéve (quartier de la Jonction) et partiellement aban-
donnée depuis 1992 suite au déménagement des Services Industrielles de Genéve
(SIG). lls fondent & cette occasion 'association Artamis (Amis de I'Art] dont le but est  srmms (e 1kpHoro.cH).
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précisément «de proposer des locaux a des artistes ou artisans afin de lutter contre
le manque d’atelier a Genéve». Aprés une prise de possession illégale, 'association
signera un contrat de confiance avec les SIG. Rapidement, le site @ponyme deviendra
une des vitrines des formes artistiques revendiquant leur ancrage dans une culture
alternative politisée et festive, comme le proclame le site internet de 'association
(désormais hors ligne):

Immense laboratoire d’expérimentations culturelles a ciel ouvert, quasi unique en son genre.
Geneve découvre alors un foisonnement de créativité et de convivialité en plein centre-ville.

Aujourd’hui, la réputation d’Artamis a depuis longtemps dépassé nos frontieres. (Cité dans
BECERRA 2012: 57

Outre des ateliers d’artiste, on y trouvera un théatre, des salles de concert, des bars,
un club de nuit mais aussi un «musée du skateboard». Son existence de 1996 a
2008 correspondra a la période d’éradication du mouvement squat a Genéve, lais-
sant au final, lorsqu’Artamis sera aussi évacué, les artistes et associations cultu-
relles seuls face aux logiques de marché.

Toutefois, en 1996, au moment de la constitution d’Artamis &), prés de 20 ans aprés
celle de 'AMR, 10 ans apres celle de I'Usine et de la maison des Arts du Gratli @,
I'assise de la culture alternative est a son point culminant. Aux batiments désor-
mais bien institués, disposant de différentes conventions de subventionnement,
s’ajoute la nébuleuse des lieux occupés au statut plus ou moins légal. La culture
alternative est en place.

Pour conclure ce chapitre, il faut encore préciser le sens de cette mise en place, qui
n'est pas l'effet d'une simple institutionnalisation, le passage d’un off au in, mais
s’ancre dans une dialectique bien spécifique entre action directe et gestes de recon-
naissance, prenant forme sur les transformations plus larges du capitalisme et de
la ville.
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CAPITALISME POST-FORDISTE ET DESINDUSTRIALISATION

Lhistoire de la mise en place de la contre-culture
quinous intéresse dans ce chapitre et le précédent
est indissociable d’'une autre histoire qui lui offre
ses conditions de possibilité, celle de la désin-
dustrialisation et de I'avénement d'une société
postfordiste. De fait, les transformations du capita-
lisme jouent un réle fondamental dans les formes
de production de l'espace et, plus spécifiquement,
la teneur du tissu urbain (HARVEY 1978).

La période dans laquelle s’initie la séquence
historique ou nait, et vient s’affirmer dans l'ordre
de ville, la culture alternative correspond a une
transformation en profondeur a la fois du systéeme
de production capitaliste et de la structure sociale
de la population. Cette transformation a été
thématisée comme le passage vers une société
postfordiste ou, plus largement, postindustriel.
Le fordisme était caractérisé par un compromis
entre I'Etat, qui se chargeait de la reproduction
des forces de travail (éducation, santé, systémes
de transport, etc.), et les entreprises, qui assu-
raient la production des biens. De fait, ce partage
accompagnait et perpétuait le systeme industriel
tel qu'il s’était mis en place au fil du 19° et du
début du 20¢ siecle, avec les constitutions des
grandes usines a l'emprise spatiale forte. Méme si
la Suisse a résisté en grande partie a 'émergence
de grandes métropoles industrielles®, il demeu-
rait que le paysage genevois était marqué par la
présence de batiments industriels relativement
importants et installés dans son tissu urbain.
Des les années 1960, on assiste a un processus
de désindustrialisation, qui s’accompagne plus
largement d’'un changement dans la structure
de classe et des rapports entre I'Etat et les entre-
prises. On constate notamment la disparition du
monde ouvrier et la montée en puissance, qui
s’accélére dansles années 1980, d'une société de
services déja bien présente auparavant a Genéve
a travers les banques et les assurances. Comme
on I'a suggéré ci-dessus, la disparition du monde
ouvrier et la montée en puissance des salariés du
tertiaire ont joué un réle non seulement dans les
luttes urbaines et leur attention au cadre de vie®,
mais elles ont contribué aussi a la production d’'un
nouveau rapport au territoire.

Sans pouvoir entrer ici dans le détail de ce
«rapport territorial> (DUPASQUIER et MARC0 2009,
ilfaut rappeler que cette évolution a eu pour effet,
dans la plupart des villes du monde, de constituer

d’importantes friches industrielles (ZUKIN 1989).
Elles ont joué un role essentiel dans la mise en
place d'une société davantage axée sur le loisir
et la consommation culturelle®. Ainsi, Genéve
voit fermer une usine sur cing entre 1966 et 1972
(BINZ 2000]. Par la suite, le mouvement de ferme-
ture s’accélére et bon nombre de lieux dédiés a
I'art contemporain issus des contre-cultures et
de la culture alternative viennent s’y nicher. Ainsi,
comme on I'a vu, la Société genevoise d’instru-
ments de physique (SIP) est vendue a la Ville de
Genéve en 1987, ce qui lui permettra d’héberger
ensuite le Musée d’Art Moderne et Contempo-
rain et le Centre d’art contemporain @). LUsine
de dégrossissage dor est elle aussi rachetée
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a la fin des années 1980. LUsine Kugler de son partie de son administration avant de céder le
coté fait 'objet d'un rachat en 1996. Plus récem-  terrain a une coopérative d’habitation qui, dans
ment, 'Usine Stern — ancienne manufacture de I'attente de I'autorisation de détruire et recons-
cadran— a été aussi rachetée au début des truire, I'a affecté a une coopérative d’artistes et
années 2000 par I'Etat qui y a d’abord placé une  d’acteurs culturels®.

La question culturelle en question urbaine

Notre examen des mobilisations et des luttes pour faire place a une autre culture,
et plus largement a d’autres formes de vie dans l'ordre établi de la ville, permet de
comprendre commentla culture devient une question urbaine. Dés les années 1960,
ces mobilisations ont en effet constitué la culture en probléme public: en produisant
du savoir spécifique, en décrivant les enjeux spatiaux et en construisant de nouveaux
espaces, les projets de contre-cultures ont ainsi étendu la problématisation politique
de la culture et constitué cette question comme une question urbaine.

Dans ce mouvement, la contre-culture a connu un premier «encaissement», perdant
une part de sa charge subversive. En particulier, les formes artistiques disruptives
qui accompagnaient la critique des modes de vie bourgeois — que ce soit celles
des musiques au départ peu reconnues et encore moins commerciales, telles que
le jazz ou le rock, des arts plastiques dématérialisés sous la forme d’happening
et autres installations éphémeres ou encore des expressions théatrales radicales,
etc. — ont petit a petit trouvé leur reconnaissance et leur place en autant de formes
d’art contemporain, voire populaire (pour le rock).
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Cette reconnaissance s’est construite dans une histoire de lutte mais aussi dans
une histoire, presque paralléle, de mécénat et de soutien par les élites économiques.
Linstitutionnalisation de I'art contemporain a ainsi contribué au détachement
— partiel et toujours remis en question — entre production esthétique et projet de
transformation de la société. En méme temps, le projet politique d’une culture alter-
native comme critique en acte du capitalisme (CATTANED 2014 ) s'est perpétué au fil
des années 1980 et 1990 a travers une scene squat vivante et jamais complétement
instituée (jusqu’'a sa disparition), maintenant une tension vive avec les formes plus
instituées et une ouverture spatiale a I'expression de différences fortes dans les
formes de vie et de culture.

S’intercalant peu a peu entre le mécénat et I'action directe, la reconnaissance par
les institutions publiques et, plus largement, le monde politique, a aussi joué un
role essentiel dans cette invention (urbaine) de la culture alternative. D'une part,
au fur et a mesure qu'elle était thématisée et reconnue comme un objet légitime
de I'action publique, les administrations et les élus ont activement contribué, dans
une histoire du conflit négocié, a la production des lieux culturels alternatifs. D’autre
part, en méme temps qu’il confirmait la Iégitimité des contre-cultures, le traitement
administratif et politique qui lui était réservé a joué un réle direct dans l'encaisse-
ment de la charge subversive des contre-cultures, en accélérant en particulier leur
sectorialisation en différents domaines artistiques progressivement détachés de
leur dimension sociale et critique]. Ce mouvement s'est accru vers la fin des années
1990, au moment de la disparition de la scéne squat entrainant un encaissement
plus profond encore des contre-cultures dans les modes capitalistes de production
et de consommation de la ville.

Ainsi, en se cristallisant en bonne partie autour d'une lutte pour des espaces d’ex-
pression autodéterminée dans la ville, linvention de la culture alternative a constitué
la question culturelle en question urbaine. Outre les enjeux de lutte et de recon-
naissance privée et publique, ce déplacement vers la production (capitaliste) de
I'espace est aussi intimement associé a l'affirmation, dans les contre-cultures, de la
dimension relationnelle de I'art®. En effet, les pratiques artistiques de ces derniéres
décennies ont noué un rapport plus intense et intime a 'espace, en particulier a
I'espace urbain. On a vu ainsi, comment la mise en place de la culture alternative
s’est effectuée dans la démultiplication des espaces investis: rues, parcs et espaces
publics, greniers et caves, temples et maisons abandonnées. Pour les artistes, ces
occupations ne relevaient pas simplement d'un besoin spatial mécanique mais elles
ont aussi participé de I'évolution de leurs modes de production esthétique. De fait,
ces deux aspects sont désormais profondément enchevétrés.

Aujourd’hui, si la dimension spatiale de I'art et de la culture apparait comme une
question évidente, il faut néanmoins prendre toute la mesure de cette intrication
entre enjeux culturels et urbains. Au-dela d’'une modification des pratiques artis-
tiques, c’est bien une modification des formes de production et de régulation de la
ville capitaliste qui est en jeu, ou se réinventent les liens entre politiques culturelles
et politiques urbaines contribuant par ailleurs a un encaissement de plus en plus
profond et ambigu des contre-cultures, comme nous le verrons dans la suite de
cet ouvrage.
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! Voir en ligne: https://www.rts.ch/archives/tv/culture/zone-bleue/3442464-centres-autonomes.html
¢ Voir en ligne: https://www.rts.ch/archives/tv/information/tell-quel/?7357828-emeutes-a-zurich.html
® Le projet de cartographie collective des squats genevois, initié par Marie-Héléne Gristannet,
dénombre pour 'instant 239 lieux occupés depuis 1971: https://www.google.com/maps/d/
viewer ?fbclid=IwAR31-QVM3K-1Uh-TOs 1Rp9rTf EpmPuBJvwOBWvuuQqQ1NwAIOIMuPm6Eqlg&-
mid=1sa?XE-Ec/NCfkVFGNYJa2GnxY(Q&l1=46.19689233364477%2(6.089816305068098&z=14
Il s’agit de René Emmeneger.

René Emmenegger (Maire, PDC), «ouverture d’un crédit supplémentaire de 100 000 pour partici-
per a 'assainissement de |a situation financiere du Festival de la Batie>, mémorial CM, Genéve,
26 mars 1986.

Lusine avait été rachetée au début des années 1980 pour environ 5 millions de francs, afin d’aug-
menter le nombre de locaux a disposition de la Ville.

Claude Haegi (Libéral), Maire, «Proposition: conservation de 'UGD0>, mémorial CM, Gengve, 23 juin
198v7.

René Emmeneger (PDC), Conseiller Administratif, «Proposition: conservation de 'UGD0>, mémorial
CM, Genéve, 23 juin 1987.

René Emmeneger (PDC), Conseiller Administratif, «Proposition: conservation de 'UGD0>, mémorial
CM, Genéve, 23 juin 1987.

A ce propos, voir BECERRA (2012: 12) et le chapitre 5 de cet ouvrage.

La source majeure sur I'histoire de 'Usine a Geneve est le treés bel ouvrage publié en 2017 aux
éditions La Baconniére (PTR 2017). A cela s’ajoute I'excellent travail de Fabrice Raffin, qui permet
de mettre en perspective I'expérience genevoise avec d’autres expériences en France (RAFFIN
2005)

Linvitation vient de Guy Olivier Segond, élu libéral qui a joué avec René Emmeneger et Claude Haegi
un role essentiel dans la reconnaissance politique de la culture alternative.

Interview d’André Waldis, membre fondateur et premier permanent de PTR.

Interview d’André Waldis, membre fondateur et premier permanent de PTR.

Successivement: ancienne école du Grditli, qui deviendra plus tard une Maison des Arts et de la
Culture (lien travail Griitli], cave de la Villa Beaulacre (dénommée Fiasko).

A ce propos, voir le chapitre 6 de cet ouvrage.

La galerie Forde fonctionne par une rotation, tous les deux ans, des curateurs qui ont pour mission
d'organiser une programmation hors de toute contrainte institutionnelle et commerciale.
Encore 10 ans plus tard, au moment de la disparition des derniers squats en 2008, on assistera
alémergence de I'Union des espaces de culture autogérés (UECA). A ce propos, voir le chapitre 4.
¥ On retrouve cette question d’'une indépendance revendiquée malgré les subventions — ou méme
grace a elles — dans les espaces culturels issus des milieux alternatifs qui se nomment désormais
«espaces indépendants>.

A ce propos, voir les chapitres 3 et 4.

Atravers le travail de programmation du musicien Sixto.

Sur l'importance de l'unité entre vie quotidienne et pratique artistique, voire aussi le chapitre 4.
La CIGUE est une coopérative d’étudiants qui a débuté en proposant des logements obtenus,
comme pour les squats tolérés, sur la base de contrats de prét a usage.

Dans une large mesure, les habitants de Genéve ne font pas, a I'époque, la distinction entre les
squats proprement illégaux (rares) et ceux au bénéfice d'un droit de confiance. A lintérieur méme
de la scéne squat, la situation est différente car les squatters qui refusent tout compromis avec
IEtat ou les propriétaires privés, ont tendance a regarder avec soupgon, teinté parfois de mépris,
les occupants des «contrats de confiance>.

S Ace propos, voir le chapitre 4, qui rappelle idéal unitaire défendu par les situationnistes.
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% A ce propos, voir MOUNIR 2017: 271.
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% Cela tient au fait que le service des batiments, et en particulier la Gérance Immobiliére Municipale,
appartient au Département des Finances.

“ Entretien avec Alain Vaissade, Conseiller Administratif responsable du Département des Affaires
Culturelles de 1991 a 2003, Ville de Geneéve, 24 ao(t 2015.

A ce propos, voir les chapitres 4 et 7.

% Voir en ligne: https://w3public.ville-ge.ch/seg/xmlarchives.nsf/Attachments/ArtamisISAARframe-
set.htm/$file/ArtamisISAARframeset.htm ?0penElement

3t A ce propos, voir DIENER 2005.

% A ce propos, voir CASTELLS 1983.

* Concernant la montée en puissance d’une nouvelle classe moyenne, grande consommatrice de
culture et au cceur des politiques de la ville créative, voir le chapitre 3.

3 Ace propos, voir le chapitre 4.

35 Sur la dimension relationnelle de I'art, voir BOURRIAUD 1998.
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3/ L’ASPHYXIE URBAINE DE LA CULTURE
Une exploration des vecteurs de saturation de la ville créative
Mischa Piraud e Luca Pattaroni ¢ Guillaume Drevon ¢ Emmanuel Ravalet

Aprés avoir «bénéficié» du statut d’exception culturelle, I'art a vu sa condition
urbaine se modifier en profondeur. La ot autrefois pavoisait au centre des villes un
art piédestalisé (DEwey 1934) — avec comme figure de proue le musée scandant
par I'art la grandeur de I'Etat —, travaille aujourd’hui une créativité dont les contours
sont aussi vagues que le mot redondant. Le caractére exceptionnel de l'art et de la
culture perdure, dans la mesure ou 'art et la culture sont mis en avant et que sur
eux pése la charge d'attirer de la main-d’ceuvre, des touristes et des capitaux, alors
que la production artistique étouffe sous une dynamique de gonflement réglemen-
taire, d’enflement du marché et d’asphyxie spatiale. A ce titre, nous parlons d'as-
phyxie urbaine de la culture, alors que la ville semblait vouée a étre le milieu de I'art,
supplantant pour ce réle I'inspiration campagnarde (ARDENNE 2010). Paradoxalement,
cette asphyxie est 'effet de dynamiques urbaines qui, de prime abord, semblent
placer I'art et la culture en leur milieu: les politiques de type «ville créative».

Ces politiques recomposent le statut d’exception de I'art et de la culture. Ces
derniéres décennies, I'art et la culture sont devenus des actants incontournables
de la production urbaine: chaque (grand] projet urbain se dote de son institution
phare et, par d’autres voies, la contre-culture est devenue actrice cruciale de la
production urbaine. En quelques mots, ces politiques répandues a travers le monde
—notamment a Genéve et Lisbonne — s’inspirent des travaux de Richard Florida et
Charles Landry. Selon eux, une ville est «plus humaine et plus productive» si elle
sait attirer les actrices et acteurs de «I'économie créative», c’est-a-dire une vaste
branche de la production comprenant péle-méle le travail tertiaire, mais hiérar-
chisé selon le degré de «créativité» des professions qu’elle regroupe (FLORIDA 2012;
LANDRY 2008). Cette théorie s’articule autour de deux dimensions: la plus-value
croissante produite par le «travail créatif» et sa dimension spatiale. La double idée
selon laquelle la créativité a une géographie propre et permet d'engendrer de la
richesse n'est pas nouvelle. Sur la spatialité de la créativité, 'économiste Alfred
Marshall mentionnait déja, en 1890, 'importance d’une «atmosphere industrielle»
(MARSHALL 1890); puis, I'idée de ville créative commence a se clarifier dés le début
des années 1980 (ScotT 2014). On en trouve une ébauche dans un échange entre
Charles Sabel (1982] et Jane Jacobs (1984). D’autres travaux mentionnent le
caractére inspirant des villes (AvpaLoT 1986; OaKEY 1985; PioRE et SABEL 1984; STOHR
1986] et le rdle de l'instabilité du contexte urbain dans la créativité (ANDERSSON
1985). Si le lien entre géographie économique et culture travaille déja ce corpus
de textes, il faut attendre 1988 pour voir |a place de la culture dans la production
urbaine se stabiliser en une notion plus tangible. Lagence d’'aménagement urbain



82

AFFICHE DE PROMOTION DES
JOURNEES DE LECONOMIE
CREATIVE (ET CULTURELLE)
ORGANISEES PAR LA VILLE
DE GENEVE ENTRE 2014 ET
2016 (@ VILLE DE GENEVE /
TRIVIALMASS).

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

de Charles Landry, Comedia, participe a la stabilisation de cette articulation ville/
culture dans un rapport portant sur la ville de Glasgow comme capitale de la culture
(Comenia 1991]). Quelques années plus tard, un article programmatique de David
Yencken pose les principes d’'une ville équitable, en vue de stimuler la créativité
de ses citoyens — «Elle devrait étre a la fois une ville épanouissante sur le plan
émotionnel et une ville qui stimule la créativité de ses citoyens»* (YENCKEN 1988).
Puis, au début des années 2000, la premiére publication de The Rise of the Creative
Class par Florida (2002) et de The Creative City par Landry (2008) formalise une
véritable grammaire de la ville créative (PIRAUD 2017a; 2017b]). Ces auteurs vont
d’'une part, décrire les dynamiques économiques et, d’autre part, endosser le role
de consultant pour les collectivités publiques cherchant a se «brander» comme
ville créative. Dés lors, ces théories vont avoir un fort impact sur les dynamiques
urbaines et sur les artistes. Ces derniers se retrouvent ainsi parachutés ambigu-
ment au milieu d’'une nouvelle «classe» actrice centrale de la production urbaine.
Des villes «plus humaines et plus productives». lambiguité de ces politiques tient
notamment a la double focale qu’elles déploient. Elles évaluent en effet la valeur
des villes a la fois a leur valeur d’'usage et a leur valeur d’échange, sans préciser la
distinction entre ces deux aspects: elles s'emploient ainsi a rendre les villes «plus
humaines» et «plus productives», bien que la premiére dimension disparaisse
apres les premiéres pages des ouvrages de Florida et Landry (FLoRIDA 2012; LANDRY
2008). Or, en brouillant ces deux ordres, elles opérent comme un transfert de valeur
de l'une vers 'autre. En adaptant une expression de Marcuse, nous pouvons parler
a ce titre de «transvaluation de valeurs» (MARCUSE 1969; 2017: 29-sq.). Ces théo-
ries participent d'une dynamique de culturalisation de I'économie et d’économi-
sation de la culture. Au moment de leur importation, ces théories ont été adaptées
au contexte genevois: les grandes lignes en ont été exposées lors de plusieurs
«Journées de I'économie créative» organisées par la municipalité. En d’autres
termes, ces politiques consistent a rabattre ce que les politiques culturelles du 20°
siécle désignaient comme «exception culturelle» (BENHAMOU 2004; 2015] sous une
logique de mise en équivalence économique. A cette fin, une étude sur 'économie
culturelle a Genéve a été mandatée par les collectivités publiques. Un rapport publié
en juin 2017 souligne «le poids», c’est-a-dire la valeur d’échange, des pratiques
artistiques et culturelles (RAMIREZ et LATINA 2017]).
Silintérét scientifique de ces théories est limité,
leur importation/adaptation a permis de combler,
avec un modele a la fois descriptif et opérationnel
facile d’accés, un vide politique autour de cette
convergence entre culture et ville. Leur utilisa-
tion a Genéve fonctionne comme instance de
légitimation: les travaux sur I'économie créative,
la ville créative et la classe créative justifient la
mise en place de nouveaux dispositifs de poli-
tiques spatiales de la culture.
Malgré ces efforts de créative-classification, la
ville est certes productive, mais ne semble pas
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pour autant «plus humaine». A l'inverse, les humains qui y évoluent semblent
étouffer. Nous verrons dans ce chapitre comment se manifeste cette asphyxie
pesant sur la production artistique, quels processus fragilisent les activités urbaines
peu (ou pas) rentables: la croissance de la pression fonciére et 'augmentation des
exigences régulatrices. Nous verrons que la marchandisation de I'espace urbain et
un durcissement réglementaire produisent un étouffement urbain qui, paradoxale-
ment, prive I'art de son milieu urbain. Nous verrons comment celui-ci se recoupe
avec les dynamiques de gentrification () et de néolibéralisation des villes, largement
commentées et désormais entrées dans les registres critiques quotidiens.

Cette asphyxie se manifeste selon deux axes principaux qui se croisent et se
recoupent: par un gonflement normatif et par des processus de valorisation urbaine.
Tout d’'abord, via ce que Laurent Thévenot a appelé «gouvernement par l'objectif>
(THEveNoT 2012). Selon cette logique, I'exercice du pouvoir passe par la délimitation
d’'objectifs auxquels sont associées des batteries d’indicateurs, d’évaluation et de
contréle (rapports annuels, audits, risk assessment). La production de la ville est
fortement imprégnée de ces formes de gouvernement qui visent a garantir — au
regard des autorités, des investisseurs et des usagers — un ensemble de qualités
urbaines (BREVIGLIERI 2013). Chacune d'elles — mobilité fluide, hygiéne alimentaire,
sécurité, créativité — produit ses experts, ses indicateurs et ses procédures d’évalua-
tion. Alors qu'elles défendent I'idée d’'une ville inclusive, ces tentatives imposent une
vision restrictive des formes politiques et spatiales du cosmopolitisme, finalement
excluantes et faisant peser le poids de la société administrée sur les épaules des
individus. Il ne s’agit pas uniquement de l'effet d’'une privatisation de la production
urbaine: de fait, la charge normative et administrative provient autant du marché
(ses modeles d’audit et de risk assessment) que de la bureaucratie ayant achevé
sa mue en new management. On assiste a une contradiction de ces «politiques de
la garantie»: linvestissement visant a assurer une meilleure qualité de vie, produit
un cadre contraignant qui se retourne contre ce qui est visé. Ainsi, la convivialité
d’'un espace public, 'aisance d’un habitant ou encore le dynamisme d’'une scéne
culturelle ne résultent en aucun cas mécaniquement des qualités de 'aménagement
public, du respect des normes de confort, des procédures d'obtention de subvention
ou encore de leur montant. Ces expériences ont au contraire besoin d’un retrait
prescriptif ou s'ouvrent les marges de manceuvre nécessaires en termes d’espace
et de rythme?.

De maniére concomitante, I'art et la culture étouffent sous l'effet des embUches
placées entre ses actants et 'accés a l'espace urbain: la marchandisation crois-
sante de I'espace urbain et 'augmentation des prix d’acces font en effet obstacle
aux activités peu rentables. Paradoxalement, I'art n'est pas totalement étranger a ces
dynamiques d’enchérissement (VivanT et CHARMES 2009). De nombreux travaux font
état de cette articulation entre la valeur, I'art et leur territoire. Tout d’abord, certains
traitent de I'articulation entre culture et territoire (SAEz 1999; ANDRES et GRESILLON
2011, 2008; MOESCHLER et THEVENIN 2009; LANDET et TEILLET 2003), sans pour autant
faire le lien avec la valeur. Il en va de méme des études sur la circulation de modéles
culturels (incluant les formes axiologiques) (GoarTo 2003) et urbains (KiNG 2004).
D’autres, comme Regina Bendix, abordent la valeur de la culture (du point de vue
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des études folkloriques) et aménent dans la discussion la question de l'utilisation
touristique de la culture — entendues ici dans le sens «anthropologique» du terme
(Benoix 2018). Par ailleurs, la valeur d'échange de I'art a été décrite dans sa relation
aux marchés globalisés [ SANTANA-AcUNA 2016b, 2016a; SCHULTHEIS 2016; VELTHUIS 2005,
2003) — parfois sous un angle explicitement marxiste (BEecH 2015). Ces travaux
se focalisent sur des valeurs d'échange’. Tout cela pour souligner le fait, qu'en tant
qu’activités phare de la «ville créative»?, les pratiques artistiques sont mises en
avant et valorisées et conférent une valeur d'échange a I'espace urbain qui, finale-
ment, les prive de celui-ci.

Autrement dit, I'art et la culture sont pris entre ces deux processus de marchandi-
sation/normativisation. Ceux-ci suscitent 'asphyxie des expériences quin'ont pas
les formats attendus, pour répondre aux épreuves marchandes et aux exigences
normatives. De multiples pressions agissent sur I'activité elle-méme (acces a des
locaux abordables, contraintes réglementaires), ainsi que les conditions de vie
des personnes (cherté des loyers, colt de la vie, etc.]. Afin de les comprendre,
nous examinerons quelques indicateurs de cet étouffement qui ne sont pas les
indicateurs de la ville créative, mais plutdt ceux de la ville capitaliste contempo-
raine et de ses effets, sur lesquelles viennent d’adosser les nouvelles politiques
culturelles: sociodémographiques, économiques, relatifs au marché du logement
ou encore réglementaires. Ici encore, le cas genevois permet de penser a travers
des éléments tangibles, les dynamiques globales de transformation des villes
contemporaines.

Asphyxie urbaine de la culture

Comme le montre Paul Ardennes (2010, la ville est désormais le milieu de 'art. Or,
notre enquéte sur les mondes de I'art a Genéve révele une pression croissante qui
se manifeste dans différents domaines. Dans Les mondes de I'art, Howard Becker
identifie trois moyens de production de 'art: 'inscription dans le marché de l'art,
I'autofinancement (i.e. par d’autres emplois, ce que la sociologie de I'art désigne
comme polyactivité ou pluriactivité) et les subventions (BEecker 2010). Toutefois,
chacun de ces moyens de subsister est entravé par le gonflement des normes et
du marché urbain. Pour les artistes émergents ou alternatifs, peu ou pas intégrés
au marché de I'art, 'acces au logement et aux lieux de production artistique, i.e. de
création et de diffusion, exigent des revenus croissants et d'importantes compé-
tences de gestion. Nous allons examiner ici les indicateurs de cette pression qui
nous a été décrite.

Tout d’abord, 'examen de deux «fonctions» urbaines essentielles, le logement et
les activités «productives», permet de saisir la dynamique économique de la ville.
Elles contribuent en effet fortement aux difficultés pour financer la production d’es-
paces a fonction peu rentable petit artisanat, économie sociale et solidaire, art
expérimental, etc.}, ainsi que d’activités a but non lucratif (travail associatif, travail
reproductif, etc.); que ce soit des espaces publics, des locaux communs, du loge-
ment social ou encore des lieux dédiés a des activités culturelles expérimentales.
A ce titre, les pratiques culturelles sont ambigués car elles relévent autant d'univers
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«productifs» — musées, galeries, institutions

phares qui participent de I'attractivité internatio-

nale — que de pratiques «improductives» au sens

marxien du terme.

Malgré leur place centrale dans les politiques de la

ville créative, notre enquéte auprés des mondes

de I'art genevois révéle une asphyxie spatiale et

réglementaire. En effet, plusieurs formes de pres-

sion contribuent a un sentiment d’étouffement

(sociodémographique, ségrégatif, immobilier,

économique ou encore touchant a des normes

comptables et techniques]) trés inégal selon les

classes et milieux sociaux. De larges pans de la

population disposent des ressources nécessaires pour respirer, et méme tres bien,
dans cet environnement; alors que d’autres étouffent purement et simplement. Bien
entendu, ces processus d’asphyxie suscitent en retour des mobilisations politiques
et des inventions institutionnelles (nouvelles mobilisations pour le droit 2 la ville,
inventions institutionnelles, coopératives).

Asphyxies spatiales

Jevis entre 1600 francs et 4 500 francs dans le meilleur des cas, 4 500 francs c’est trés rare,
c’est plus souvent autour des 2 000. Et quand il y a les 4500 qui arrivent, ca me permet de
vivre les mois a 1600. Jessaie de vivre avec 2000 francs par mois. Ca veut dire que quand
t’as une carie tu vas pas chez le dentiste. Tu peux tout au plus, juste avant 'abcés, I'arracher.
Et pour I'arracher tu ne payes pas la facture des Services Industriels, ou tu attends le mois ou
tu auras les 4 500 francs.®

La dynamique proprement spatiale marque une premiére dimension cruciale
de l'asphyxie urbaine. Malgré sa réputation touristique, son statut diplomatique
(marqué par la présence de I'ONU et des organisations internationales) et son réle
dans le capitalisme mondialisé (I'inscription dans I'économie globale comme «ville
béta», les grandes institutions bancaires, ainsi que les cavaliers du néolibéralisme,
OMC, etc.), Genéve est une petite ville, encaissée entre quelques montagnes et un
lac. La pression est donc avant tout, au sens trés littéral, géographique. Outre le
caractére idiosyncrasique de cette pression spatiale, nous verrons qu’elle implique
des dynamiques urbaines a I'eeuvre plus globalement et tenterons ici d’en rendre
compte.

Les entretiens que nous avons menés pointent tous un enchérissement et une
difficulté d’acces a l'espace urbain. Or, il est désormais d’'usage d’affirmer que
l'artiste est la figure gentrificatrice des villes. Néanmoins, s'il en est, comme
le montre une vaste littérature, une figure incontournable de ces processus
(LEy 2003; CaMERON et Coarree 2005; CoLLET 2008; GRoDACH, FoSTER et MuRDOCH ||
2014; CHaBroL 2016, rappelons-nous qu'une hirondelle ne fait pas le printemps:
malgré son apparition précoce dans ces processus, il n'en est pas vraiment la
cause (VIvanT et CHARMES 2009]. Il serait plus exact, comme le fait Malcolm Miles,
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AFFICHE DENONGANT
LA GENTRIFICATION
(LUMIERESDELAVILLE.NET).
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de relier la gentrification a 'arrivée des acteurs
de 'économie créative @) . Néanmoins, relier la
question de 'asphyxie urbaine de I'art a celle
de la gentrification est inévitable. En effet,
au nombre des concepts scientifiques entrés
dans le langage courant (et militant), la gentri-
fication peut étre définie, aprés Saskia Sassen,
comme un vaste mouvement d’expulsions
(Sassen 2016], induisant une transformation de
la composition sociale des résidents des quar-
tiers centraux des villes (groupes sociaux popu-
laires remplacés par des individus appartenant
a la classe moyenne ou moyenne supérieure],
ceci accompagné — souvent — d’'un processus de réhabilitation du bati et d’'une
transformation des activités commerciales.
Le terme, posé en 1964 par Ruth Glass, désigne une transformation de la structure
sociale des habitants du centre-ville (GLASS 1964) que 'on peut traduire par embour-
geoisement. Le phénoméne de gentrification est pergu parfois comme limité dans
certaines villes et certains quartiers, parfois comme global et généralisé. La gentri-
fication se doit d'étre pensée par rapport aux nouvelles tendances du régime d’accu-
mulation du capitalisme tardif. De plus, entre les villes s'organise une compétition a
l'attractivité, dans laquelle la présence d’espaces et de services de consommation
de biens joue un réle crucial. La gentrification est ainsi pergue par certains auteurs
comme résultant tout naturellement de 'émergence de nouveaux modes de vie et
de nouveaux régimes de consommation. Ceux-ci, par le doux terme de «régénéra-
tion urbaine», nient la nature classiste du processus. Passons. En plus des chan-
gements de population, Neil Smith quant a lui compte au nombre des dimensions
de la gentrification un nouveau role de I'Etat, une pénétration du capital financier et
des changements de niveaux de I'opposition politique (SMITH 2003: 61). Nous ferons
ici le tour de ces variables spatiales qui nous permettent de saisir le phénoméne.

Pressions sociodémographiques

La population du canton de Genéve a franchi le cap des 500 000 habitants en 2018.
Depuis le début du siécle, cette population n'a cessé d’augmenter. A linverse d’autres
villes européennes, cette croissance ne s'est jamais renversée: depuis des années
la croissance démographique est 'une des plus importantes du continent, en raison
notamment d’une augmentation continue des emplois et, par conséquent, de I'attrac-
tivité économique de la ville.

La population de lacommune de Genéve a augmenté de maniére assez linéaire, alors
que celle des communes péri-centrales et périurbaines croissait de maniére expo-
nentielle. Depuis le début du siécle dernier, le nombre d’habitants de la commune a
été multiplié par 3 et par 6 dans les autres communes. Or, la configuration géogra-
phique contrainte du canton suggere d'importantes pressions. Sa superficie est
relativement exigué (243 km?) et sa part constructible est réduite par ce que le
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EVOLUTION DE LA POPULATION DU CANTON DE GENEVE SELON LA COMMUNE
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géographe Claude Raffestin nommait la «muraille verte», c’est-a-dire I'existence
d'une zone agricole inconstructible occupant 45 % du territoire. Une partie de la crois-
sance démographique s’est ainsi répartie dans 'ensemble de 'agglomération — et
donc en dehors du canton —, induisant une augmentation du nombre de travailleurs
frontaliers’. La pression en termes de demande de logement et d'exigence politique
en matiére de construction, demeure ainsi trés forte. Le taux de logements vacants
a Genéve est I'un des plus bas du monde. Une double pression s’exerce donc a la fois
sur le marché du travail et du logement, produisant de nouvelles inégalités dans la
«lutte des places» LussauLT 2009).

POPULATION RESIDANTE
Canton de Geneéve, a I'adresse, fin décembre 2018

Densité habitants / km?
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GRAPHE 1. EVOLUTION DE LA
POPULATION RESIDENTE DANS LA
VILLE DE GENEVE ET LES AUTRES
COMMUNES DU CANTON

DE GENEVE (@ EMMANUEL
RAVALET A PARTIR DE DONNEES
OCSTAT- STATISTIQUE
CANTONALE DE LA POPULATION).

CARTE 1. POPULATION
RESIDENTE, CANTON DE GENEVE,
ALADRESSE, FIN DECEMBRE
2014/2018 (© OCSTAT -
STATISTIQUE CANTONALE DE LA
POPULATION; FOND DE CARTE).
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CARTE 2. REVENU ANNUEL BRUT
MEDIAN, PAR COMMUNE, 2015,
CANTON DE GENEVE (@ OCSTAT —
STATISTIQUE CANTONALE

DE LA POPULATION).
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A cet égard, la répartition spatiale des différentes catégories économiques révele
des inégalités vectrices d’étouffement. Autrement dit, elle dénote d’inégales capa-
cités a prendre place dans la ville. La Carte 1 représente la répartition spatiale de
la population et révele trois caractéristiques: a) une importante concentration de
population dans la ville historique; b) 'étalement urbain et la forte densité de popu-
lation dans la premiére couronne; et c) les fortes densités observées a proximité
des berges marquent I'importance du lac Léman dans la répartition spatiale des
populations.

Pressions ségrégatives

La répartition des revenus des populations résidentes par commune, indique que les
territoires les plus denses de la Ville de Genéve sont peuplés par des populations dont
les revenus moyens sont globalement plus bas qu’ailleurs. A contrario, les espaces
périphériques sont marqués par un revenu médian annuel plus important. Ce résultat
suggere une mixité économique plus conséquente au centre-ville. Cette dissymétrie
entre centre et périphérie® suggére que les classes sociales supérieures auraient
tendance a s'établir en périphérie de la Ville de Genéve.

De plus, les espaces de la précarité sont davantage localisés au centre du canton,
dans les communes de Geneéve, Vernier et Onex. Dans ces zones, les densités de
population sont importantes et le revenu est plus bas. Cela renforce 'lhypothése
d'un processus de ségrégation, signe de pressions qui poussent les populations
précaires a se regrouper dans des zones spécifiques.

Un focus sur les quartiers de la Ville de Genéve révéle, quant a lui, d'importantes
évolutions. En effet, dans les secteurs Jonction, Acacias et Pquis, le niveau de
revenu tend a augmenter de maniere importante. Lévolution des revenus médians
relativement faibles dans ces quartiers est concomitante. Larticulation entre une

REVENU ANNUEL BRUT DES COUPLES MARIES IMPOSES AU BAREME ORDINAIRE
Canton de Genéve, par commune de domicile, en 2015
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PRECARITE GLOBALE
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baisse du revenu moyen dans le secteur Centre — qui regroupe pourtant des loge-
ments de trés haut standing et des populations riches — et une augmentation des
revenus les plus bas signale globalement un indicateur de gentrification.

Le Grand
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Auteur: G drevon, 2017
Sources : OFS,2017 /SITG, 2017
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CARTE 3. PRECARITE GLOBALE,
PAR SOUS-SECTEUR, EN 2012

(© OCSTAT — STATISTIQUE
CANTONALE DE LA POPULATION).

CARTE 4. EVOLUTION DES
REVENUS MEDIANS DE 2006
A2010 A GENEVE, PAR SECTEUR
STATISTIQUE (@ GUILLAUME
DREVON, 2017).
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CARTE 5. DENSITE DEMPLOIS

EN EQUIVALENCE TEMPS

PLEIN, CANTON DE GENEVE,
2016 (@ OCSTAT — STATISTIQUE
CANTONALE DE LA POPULATION).

GRAPHE 2. REPARTITION DES
EMPLOIS ENTRE LAVILLE

DE GENEVE ET LES AUTRES
COMMUNES, SELON LE SECTEUR
D'ACTIVITE (@ OCSTAT —
STATISTIQUE CANTONALE

DE LA POPULATION).
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DENSITE D’EMPLOIS EN EQUIVALENTS PLEIN TEMPS (EPT)
Canton de Geneéve, par hectare, en 2016

Emplois en EPT par hectare
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Pressions économiques

Sur le plan productif, la carte 5 rend compte aussi d’'une inégale répartition des
emplois, majoritairement dans la commune de Genéve. Pour autant, le «desserre-
ment des activités», relevé dans la plupart des grandes métropoles européennes,
se remarque aussi ici avec de fortes densités d’'emplois dans plusieurs quartiers
périphériques. Autrement dit, la dynamique de maintien de 'emploi en centre-ville
d’'un c6té et de desserrement spatial de I'autre est contrastée.

Le graphe 2 illustre la répartition des types d’emploi entre la Ville de Genéve et
les autres communes du canton. Globalement, le centre tend a concentrer les

Agriculture, sylviculture et péche
Prod. et distribution électricité, gaz et eau; déchets

industries manufacturiéres
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Commerce

Transports et entreposage
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Ville de Genéve
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Services administratifs, soutien

Administration
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Secteur public international
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emplois du secteur tertiaire (activités financiéres, assurance, immobiliéres, mais
aussi administratives et «créatives») %, alors que I'activité économique des autres
communes du canton est davantage tournée vers les secteurs primaires (agri-
culture) et secondaire (industrie manufacturiére, transport, construction). Ainsi,
hormis le secteur de 'administration internationale, le centre aurait tendance a
concentrer les emplois hautement qualifiés et a haut niveau de valeur ajoutée, ce
qui suggere la concentration des «classes créatives»'® au centre. Une concentra-
tion qui favoriserait la gentrification a I'ceuvre, dont 'augmentation des loyers est
un signe clair.

Pressions immobilieres

Genéve a la réputation d’&tre un lieu ou il est difficile de se loger. Le marché est
tendu, i.e. les prix a 'achat et a la location sont élevés et l'offre restreinte. Le nombre
de logements vacants est un bon indice. Le nombre élevé de logements vacants
reflete indirectement I'attractivité économique (i.e. les shrinking cities ont des taux
de logements vacants élevés). A cet égard, la situation genevoise est considérée
comme l'une des plus tendues au monde. En effet, les opérateurs immobiliers
considérent qu’il y a pénurie de logement lorsque le taux de vacance descend en
dessous de 1,5%. Or, 'indice genevois est, depuis 1985, bien en dessous de ce seuil
— a l'exception du milieu des années 1990 —, descendant aux alentours de 0,2 au
début des années 2000 une situation quasiment inégalée en Europe, voire dans
le monde. Depuis 2010 il progresse, mais il était encore en 2018 (0,53] largement
en dessous du seuil dit de «fluidité».
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CARTE 6. REPARTITION SPATIALE
DES ACTIVITES RECREATIVES,
ARTISTIQUES ET DE SPECTACLES
PAR COMMUNE EN 2014

(© OCSTAT — STATISTIQUE
CANTONALE DE LA POPULATION).
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Logements vacants

Logements vides

GRAPHE 3. TAUX DE LOGEMENTS
VACANTS DANS LE CANTON DE
GENEVE, 1985-2018 (@ OCSTAT —
STATISTIQUE CANTONALE

DE LA POPULATION).

Prix moyen

GRAPHE 4. PRIX MOYEN
DES APPARTEMENTS EN PPE,
DANS LE CANTON DE GENEVE,
DEPUIS 1990 (@ OCSTAT —
STATISTIQUE DES TRANSACTIONS
IMMOBILIERES).

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

6000

5000

4000

3000

2000

1000

1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010

2011

2012

2013

De plus, 'asphyxie touche aussi les loyers. Lévolution des deux derniéres décen-
nies est frappante: les prix de 'immobilier résidentiel ont doublé entre la fin des
années 1990 et le début des années 2010, passant d’environ 4 000 chf/m? 3
9000 chf/m?. Dés 2012, les prix stagnent voire baissent Iégérement. De plus, si
en 2007, 10 % des transactions avaient pour acquéreur un professionnel de I'immo-
bilier ou de la construction, ce taux atteint 17 % en 2016
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Prés de 85 % des habitants sont des locataires: la Carte 7 met en évidence 'aug-
mentation des loyers. Selon les quartiers, ils ont augmenté de 7 % a 16 % de 2006
a2013.

Eléments d’analyse dynamique des asphyxies spatiales

Des différents indicateurs de pressions spatiales, tous ne ménent pas automati-
quement a des asphyxies. Laccroissement de la population et de sa densité est
aussi source d’intensité et de démultiplication des possibles. Laugmentation des
prix de 'immobilier peut étre compensée par des politiques sociales adéquates. La
saturation survient, au risque de 'asphyxie, quand les promesses d'intensification
et démancipation s’effondrent dans des effets inédits d’'oppression. Notons que la
situation genevoise différe des processus de gentrification décrits par les études
urbaines de par son ratio élevé de locataires — 85 % de la population — et le rdle éton-
nant qu'y jouent désormais les gérances immobilieres™ aprés les assouplissements
successifs de la Loi sur les Démolitions Transformations (LDTR] datant de 1983. Cette
loi, dessinée par la gauche dans les années 1970, prévoit que «les rénovations
soient orientées vers le maintien de la fonction d’habitat en ville, et les expertises
techniques faites au Département des travaux publics défendent la possibilité de
rénovations a des prix raisonnables» (GLARDON 1984: 31). Or, depuis son adoption,
cette LDTR s’est vue amendée, écornée et a perdu bien de sa vigueur.

La comparaison des taux de «<logements vacants» et de «logements vides» éclaire
cette saturation. En effet, le taux de vacance désigne le nombre de logements inoc-
cupés bien que disponibles sur le marché, alors que les logements vides sont des
logements inoccupés qui ne sont pas disponibles sur le marché (car dans I'attente

93

CARTE 7. EVOLUTION DES LOYERS
DE 2006 A 2013,

PAR SECTEUR STATISTIQUE

(© GUILLAUME DREVON, 2017

~ DONNEES OCSTAT).



94

Bureaux
Dépbts
Ateliers
Arcades

GRAPHE 5. SURFACE DES LOCAUX
NON RESIDENTIELS VACANTS,
SELON L'AFFECTATION, DANS LE
CANTON DE GENEVE, DEPUIS
1990 (@ OCSTAT — ENQUETE SUR
LES LOCAUX VACANTS).

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

d’une rénovation, d'une transformation ou d'une démolition)*. On peut parler a ce
titre de «friche du logement». Bien souvent, limmeuble est laissé a I'abandon dans
des stratégies spéculatives ou le propriétaire attend la revalorisation de son bien.
Ce futle cas en particulier dans les années 1980 et 1390 a Genéve. Cette différence
entre logements vacants et vides a joué un role essentiel dans la gestion de la
saturation. En effet, Genéve a connu proportionnellement un important mouvement
squat comptant, dans les années 2000, plus de 150 occupations® aux statuts
juridiques tres divers. La relative tolérance mise en place dés les années 1980,
résultait des mobilisations dénoncgant le taux élevé de logements vides. En 1985, la
part des logements vides était trois fois supérieure a celle des logements vacants:
il y avait donc d’excellentes raisons de vouloir réduire cet écart et réduire le taux
de vacance (qui évoluait alors aux alentours de 0,2 %) . D'excellentes raisons aussi
de vouloir améliorer le destin des personnes/ménages les plus touchés par la
crise du logement®®. Ainsi, une politique juridique et policiére consistant a ne pas
évacuer un immeuble occupé tant qu'il ne faisait pas I'objet d’une autorisation de
transformation (rénovation, destruction), a permis 'émergence d’'une scéne sociale
et artistique d’une rare intensité durant les années 1980 et 2000. La disparition
de cette scéne a drastiquement renforcé le sentiment d'étouffement (PIRAUD et
PaTTARONI 2018].

L’évacuation des squats est liée a la diminution du nombre de logements vides. Dés le
milieu des années 1990, les taux hypothécaires baissent alors qu'ils avaient atteint
des sommets dans les années 1980, freinant largement le marché immobilier et
induisant une spéculation par la négative (on laisse les batiments a I'abandon en
attendant la relance du marché). Cette relance correspond, avec un peu de retard
— lié aux spécificités du marché suisse — a la place centrale qu’ont pris les inves-
tissements fonciers et immobiliers dans le capitalisme (HARvEY 2018, participant
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au déploiement d’'un capitalisme «patrimonial>» (HALBERT 2013] dans lequel la dette
occupe un réle politique croissant (Lazzarato 2014; 2011). La relance du marché
immobilier va induire, avec un décalage, la démultiplication des demandes de trans-
formation et leur autorisation. La tolérance du squat révéle alors son caractere tout
relatif puisque, comme le voulait la doctrine politique et juridique (de gauche)®,
I'évacuation était suspendue en I'absence d’un projet de transformation. Les évacua-
tions commencent ainsi dés la fin des années 1990.

Le marché n'explique pas a lui seul cette évolution: les années 2000 vont marquer
un changement d’attitude face aux squats, dont la Iégitimité était jusqu’alors
reconnue. Dés 2002 et en l'intervalle de quelques années, on assiste a I'¢lection
de trois élus de droite, un Procureur général, une Conseillére d’Etat en charge de
la Police et un Conseiller d’Etat en charge de 'aménagement issu des milieux
immobiliers®, qui ont tous fait campagne sur des thémes sécuritaires (incluant
la promesse du Procureur d’«en finir avec les squats»). Ainsi, bien que, durant la
méme période, la part de logements vides est a nouveau supérieure a celle des
logements vacants, le mouvement squat ne connaitra pas pour autant un regain de
[égitimité. Au contraire, au milieu des années 2000, se met en place une véritable
«coalition de croissance» (MoLoTcH et LocaN 1987) qui va privilégier les intéréts
des milieux immobiliers au détriment des mécanismes de protection de locataires.
Elle va entrainer la disparition quasi compléte des squats, exposant aux pressions
marchandes et réglementaires un ensemble d’activités, de personnes et d’expé-
riences sociales qui y avaient trouvé refuge et consistance®. De surcroit, la varia-
tion des surfaces commerciales vacantes n’a joué qu’un faible réle dans l'ouverture
d'espaces d’expérimentation et d’autonomisation dans la mesure ou, malgré les
moabilisations, il 'y a eu aucune tolérance face a l'occupation de locaux commer-
ciaux et encore moins s'il s'agissait de les transformer en lieux de vie. Finalement,
I'environnement urbain ne comprend plus que tres peu de friches, qu’il s’agisse
d'immeubles vides, de batiments industriels attendant leur destruction et/ou leur
mue en lieux culturels® ou de véritables espaces publics.

Asphyxies réglementaires

Une subsomption élargie de la vie quotidienne au marché, assortie d'une «nouvelle
gestion publique>» ou d’'une pure et simple privatisation est bien souvent traitée telle
quelle comme le résultat du «néolibéralisme». Néanmoins, si cette subsomption est
effectivement propre au courant néolibéral, celui-ci, en tant que programme poli-
tique, prone aussi un durcissement autoritaire et un réle croissant de 'Etat. Or, si
les collectivités publiques se dissimulent souvent derriére des partenariats publics-
privés (RUEGG, DECOUTERE et METTAN 1994; PIraup 2017a) et ne sont pas systémati-
quement les exécutantes de la gouvernance urbaine, 'augmentation réglementaire
auquel nous assistons coincide avec le veeu néolibéral.

Certes, malgré la difficulté que rencontrent les sciences sociales a définir le néoli-
béralisme, un grand nombre d’auteurs s’accordent a y voir un supplément d’Etat
et un gonflement normatif, plutot que sa pure et simple déliquescence (DARDOT et

95



96

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

LavaL 2010; CoLLIER 2011 ; BockMANN 2012; WACOUANT 2012; HiLeeRs 2012; HaRVEY 2014].
Afin que ce terme conserve toute son efficacité descriptive, il nécessite quelques
précisions. Pour Michel Foucault déja, le néolibéralisme consistait en un passage a
un Etat qui devenait le garant du marché plutét que le garde-fou qu'il avait été dans
les théories libérales primitives:

Le néolibéralisme, ce n'est pas Adam Smith, son probleme est, au contraire, de savoir comment
on peut régler 'exercice global du pouvoir politique sur les principes d’'une économie de marché.
Il s’agit donc non pas de libérer une place vide, mais de rapporter, de référer, de projeter sur un
art général, de gouverner les principes formels d’une économie de marché. (Foucault 2004:
136-sq.)

S'il est souvent le signe d’'une approche critique de la ville et si l'usage méme du
terme «néolibéralisme» est parfois considéré en lui-méme comme critique?, il n’en
émane pas moins de ses propres thuriféraires. Il a en effet été forgé dés la fin des
années 1930, par un ensemble disparate d’économistes, politiciens, chercheurs,
qui visaient un dépassement — par la droite — du libéralisme. Les participants au
«Colloque Walter Lippmann», organisé par Louis Rougier a Paris au mois d’aot
1938% 3 I'occasion de la parution de l'ouvrage de Lippmann La cité libre (LIPPMANN
1938], ontimaginé ce tournant autoritaire du libéralisme économique pour désigner
leur plan d’'un passage a «autre chose» que le «vieux» libéralisme (DENorRD 2001).
Ce colloque doit étre considéré comme un «prototype> de la Mount Pelerin Society
encore active de nos jours (WALPEN 2004; PLeHwe 2009; DeNoro 2009]. Plusieurs
«écoles» prennent part a ce projet économique et politique: 'Ecole de Chicago en
économie; 'ordolibéralisme viennois et suisse; le «réalisme» de Lippmann. Cette
diversité empéche de parler, comme I'a fait Pierre Bourdieu dans un célébre article
paru dans Le Monde Diplomatique, de «pensée unique» (PLEHWE 2009: 14]. Le
colloque de 1938 a néanmoins un but commun et aboutit a un «Agenda du libéra-
lisme», qui consiste & agender une intervention de 'Etat pour permettre au marché
de fonctionner (DenorD 2001: 24). Nous devons vraiment avoir  l'esprit que cet
ensemble de doctrines, disparates et souvent contradictoires, s'oppose a une
privatisation pure et simple. Ces doctrines politiques se focalisent demblée sur
trois «ennemis»: le libéralisme du laisser-faire; le libéralisme social-démocrate et
le socialisme (Mirowski 2009: 431]. Entre les tenants du néolibéralisme, I'accord a
I'encontre de ces trois ennemis porte sur quatre points: la priorité des mécanismes
de prix; la libre entreprise; le systéme compétitif et un Etat fort et impartial (PLEHWE
2009: 14). Désormais, cet «art de gouverner» se partage entre cet Etat et ses
multiples partenaires.

Notre enquéte a Genéve dévoile deux indices clairs, confirmant la montée en puis-
sance de politiques néolibérales: un double gonflement du marché et des normes,
qui prennent en étau la condition urbaine des pratiques artistiques et culturelles.
Ainsi, le processus de néolibéralisation décrit a la fois plus et moins qu’une priva-
tisation généralisée et désigne plut6t une politique-économique autoritaire et
libre-échangiste, une politique-économique de la ville induisant une asphyxie des
pratiques urbaines entre la police et le marché. Ce gonflement est perceptible par une
augmentation des contraintes techniques, juridiques et comptables qui étreignent
lartetla culture.
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Pressions techniques et juridiques

Tout d’abord, 'asphyxie reléve de évolution du cadre réglementaire et des systemes
de controle et d’évaluation. Une enquéte sur I'évolution de manifestations publiques
genevoises rassemblée sous e titre «Ville est a Vous» (VaV), révele la profession-
nalisation induite par le durcissement des réglementations. VaV comprend une
dizaine de «vide-greniers» organisés a chaque fois dans un quartier différent, entre
le début du printemps et la fin de I'été. Lenjeu est de permettre aux habitants de
s’approprier leur quartier le temps de 'événement. Créée dans la culture alternative
des années 1990, cette manifestation se fonde

sur des principes d’autogestion et associatifs.

Néanmoins, elle est aussi désormais accompa-

gnée et partiellement portée par une «cellule»

de professionnels rattachée a 'administration

municipale. Ces derniers ont en particulier le

role d’accompagner les associations de quar-

tier dans les aspects les plus techniques de

la manifestation. Il est frappant de comparer

I'évolution des plans de distribution des stands

dans l'espace public. S'ils pouvaient étre encore

dessinés a main levée au début des années

1990, ils sont désormais obligatoirement

produits via un logiciel informatique, nécessaire

pour garantir les enjeux de sécurité (passage

réservé pour les pompiers, etc.). Les démarches

administratives sont de plus en plus exigeantes

(autorisation du domaine public, gestion des

comptes, etc.). N'importe quelle manifesta-

tion de rue nécessite I'élaboration d'un dossier

complexe, rendant difficiles les occupations et

appropriations spontanées, inexpérimentées ou

expérimentales®.

Plus largement, le durcissement des normes

de sécurité et des dispositifs juridiques joue un

réle important dans I'étouffement des possibles

sociaux et culturels. Cet étouffement passe en

particulier par la quasi-impossibilité désormais

de se soustraire au cadre juridique établit, que

ce soit en matiére de construction ou encore de

gestion des lieux publics.

Au contraire, dans les années 1980 et 1990,

une partie de la singularité des espaces issus

de linstitutionnalisation des luttes urbaines

tenait au fait qUu’ils étaient produits, et gérés,

bien souvent en dehors du cadre légal strict,
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sous le régime du «projet pilote». Daniel Marco (1999] évoquait ainsi l'idée d'«excep-
tion territoriale» pour parler du développement atypique de I'llot 13 (&) a Geneve
— composé en partie d’anciens immeubles squattés devenus des coopératives ou
encore des «baux associatifs»**. C'est ainsi qu'on trouve dans cet ildt un ancien
squat rénové qui possede une seule salle de bains par étage. Cette situation hors
norme avait été rendue possible par l'intervention d'un élu de I'exécutif, qui avait
suspendu le travail de contréle des services administratifs au nom du caractére
«pilote» de la réalisation (PATTARONI et TooNi 2007; CocATo LANZA 2013). Il est désormais
quasiment impossible de réaliser de tels projets pilotes, les élus étant soumis a de
fortes pressions en termes de responsabilité juridique. Récemment, 'occupation
d’un batiment désaffecté® a finalement conduit a 'évacuation des occupants pour
des raisons de sécurité et de mise aux normes, malgré leur demande de procéder a
une rénovation expérimentale tout en continuant a occuper les lieux. Ces derniers
ont alors été invités a participer — sous forme d’une petite représentation — a une
commission ad hoc devant permettre de faire entendre leur voix, tout en la balan-
¢ant a la fois avec celles des autres milieux culturels et de 'administration. Cette
procédure, qui transforme les squatters en stakeholder, marque le tournant libéral
des politiques de participation et leur enchassement dans des politiques marquées
par le cadre légal et technique.

Limpossibilité de produire aux marges des normes induit en retour de fortes
contraintes financieres et administratives pour les nouveaux gestionnaires des
lieux légalisés tenus de garantir, par de forts investissements financiers, le respect
strict des normes de sécurité. Au final cela induit, comme on le verra au chapitre 4,
une pression tres grande sur la politique des prix pratiquée dans ces lieux.

On pourrait ainsi multiplier les cas qui pointent vers les exigences de profession-
nalisation des enjeux d’'aménagement et d’'occupation des espaces publics et les
effets de responsabilisation juridique a la fois des autorités et des acteurs culturels
devenus garants de la sécurité et, plus largement, des qualités normées de la ville.

Pressions administratives / comptables®

Accompagnant les pressions technique et juridique, on trouve au final une pression
administrative forte qui vient toucher au plus intime de I'expérience des artistes
devenus gestionnaires. En ne bénéficiant plus de la niche écologique des squats,
les franges les plus expérimentales des mondes de 'art ont d{ avoir recours plus
systématiquement a des formes de subvention pour financer leurs salaires et leurs
ateliers. Les subventions relatives a la production de lieux culturels® ont eu pour
effet de durcir les exigences en matiére administrative et comptable des espaces
de travail et de diffusion.

Ces évolutions du cadre politique, administratif et législatif, S'insérent dans la
montée en puissance d'une quéte de garantie qui touche 'ensemble des secteurs
de production et de gestion de la ville (BReviGLIERI 2013). Ces exigences ont pour
effet d’amener 3 administrer la création artistique comme tout autre projet®, ce
qui linscrit plus largement dans les systémes d’évaluation administrative et finan-
ciere. Comme le fait remarquer Eve Chiapello dans son travail sur la financiarisation
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des politiques publiques (CHIAPELLO 2017), la tendance a traiter tous les domaines
comme des investissements dont on attend un rendement (qu'il soit économique ou
social}, constitue un indicateur de la pénétration des logiques financiéres dans les
politiques publiques. Ceci ne va pas, on s’en doute, sans induire de fortes tensions
pour les artistes.

De nombreux artistes ont ainsi été amenés a devenir managers®, déplagant leurs
capacités artistiques vers des capacités administratives et planificatrices, pour faire
face aux contraintes administratives croissantes en matiére de rapports financiers
ou de gestion technique des lieux mis a disposition:

A un moment donné, on se retrouve dans des positions pour lesquelles on n'a pas été formées
et pour lesquelles on n’a pas non plus beaucoup d’affinités. Et ¢a c’'est difficile pour un artiste,
tres difficile en fait... parce qu'en général, les artistes ont choisi une autre voie, ils ne sont pas
faits pour travailler dans une banque, pour étre avocat ou dans les affaires. Se retrouver dans
une position od 'on commence vraiment tres bas et ol I'on doit acquérir des compétences sur
le tas et comprendre des situations qui sont vraiment inhabituelles pour nous. [...] Ce serait
nettement mieux si on travaillait sur les aspects culturels et pas sur quelque chose que 'on ne
maitrise pas.*

Dans un méme ordre idée, les exigences en matiére de comptabilité se sont durcies
au point que de nombreuses associations culturelles consacrent désormais une part
de leur subvention a mandater des fiduciaires pour établir leur bilan.

Les exigences ne portent pas seulement sur la gestion administrative mais viennent
toucher plus fondamentalement aux logiques et aux rythmes du travail artistique.
Ainsi, les conventions de subventionnement — qui garantissent une aide pour une
durée de 4 ans — avec des troupes de renommeée internationale prévoient, dans la
lettre de la convention, le rythme et la quantité des tournées.

Méme si la Compagnie est capable de formuler sa «stratégie», cette exigence de
tournée a l'effet paradoxal d’éloigner la troupe de son public local, mais aussi de la
soumettre aux diktats des programmateurs étrangers, induisant d’autant plus de
stress, comme I'exprime clairement le directeur de la troupe:

Le fait de tourner beaucoup (par obligation contractuelle], nous éloigne de notre ville et de son
public et si nous sommes reconnus, nous sommes paradoxalement peu présents — souvent,
le public me demande quand on joue a Genéve... Cela nous force aussi a un rythme denfer
au bureau — stress et surchauffe... Car, ce n'est pas la qualité de ton travail qui fait que tu
continues d'exister (d’étre soutenu), mais sa «vendabilité>» dans un marché qui lui correspond
(plus ou moins expérimental, plus ou moins commercial ). Les subventionneurs, ville et canton,
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sont beaucoup plus tendres et compréhensifs que les programmateurs ! Dépendre a ce point
des programmateurs pour continuer a travailler, c’est usant... Car plus de tournées, plus de
conventions de soutien... (Gilles Jobin)3

La mise en garantie d’éléments qui assurent la dimension internationale de la
Compagnie subventionnée induit des formes de planification qui défont les rythmes
propres de la création, ainsi que ceux de la reconnaissance artistique. Ces effets ne
sont pas seulement subis par les grandes compagnies de danse, mais par I'ensemble
des acteurs artistiques qui doivent inclure dans leurs projets les marqueurs prévi-
sibles de leur diffusion (de la méme maniére que les projets académiques doivent,
lors de demande de financement, énoncer le format des résultats — les outcomes —
et les stratégies de diffusion).

Dans un autre registre, qui touche a 'impact de I'évolution du cadre réglementaire
sur les espaces de création hérités de la contre-culture, 'Usine (&) — haut lieu de
la culture alternative genevoise® — a engagé un bras de fer en 2016-2017 avec
les autorités, qui voulaient I'obliger — en vertu d’une modification de la loi sur les
débits de boissons — a signer un contrat pour chacune de ses «buvettes» (elle en
posséde cing au total). Cette exigence a été combattue au nom d'un idéal unitaire de
I'Usine. En effet, cette derniére maintient depuis sa création un principe d’autoges-
tion pour 'ensemble de ses activités. Celui-ci se traduit par la tenue d’'une réunion
hebdomadaire ou chaque membre des différentes associations qui occupent les
lieux peut venir afin de participer aux décisions collectives qui concernent l'orga-
nisation du batiment. Ainsi, les différentes activités (cinéma, débit de boissons,
théatre, concerts, magasin, coiffeur) ne sont pas strictement délimitées. Dés lors,
I'exigence des collectivités publiques, quiimpliquait une séparation des activités et
des comptabilités, induisait une rupture avec le modeéle organisationnel de I'Usine.
Cela allait plus loin que le fait de signer cinq papiers. Les autorités, menées par un
Conseil municipal a majorité de droite, menagaient de suspendre la subvention si
I'association ne s’adaptait pas aux nouvelles normes. Ne saisissant pas la logique
interne de la position des membres de 'Usine, ou peut-&tre en comprenant trop bien
sa puissance subversive, la majorité de droite dénongait comme crispation inutile
le positionnement des responsables de I'Usine. Typiquement, les résistances face
alinjonction «rationnalisatrice» et administrative sont traitées comme idéalisme
ou, bien souvent, comme dogmatisme™®. Face a la mobilisation, les autorités ont
dd revenir en arriére, mais I'exemple montre comment un principe comptable et
réglementaire déploie des effets concrets sur les formes d’'organisation institu-
tionnelle et spatiale.

Les dispositifs de soutien — et d'encadrement — des processus et des espaces de
création se multiplient et formatent les activités, engendrant ainsi une source poten-
tielle de sentiment d’étouffement.

Burn out spatial et nouvelles promesses d’émancipation

Lasphyxie culturelle de la ville s'entend comme une situation ou se réduit le spectre
des possibles. Celle-ci est 'effet économique des nouvelles modalités de production
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de 'espace et, plus spécifiquement, de la mise en garantie des qualités qui comptent
pour mener une vie bonne (et qui sont objets de luttes).

Dans ses fondements, 'étouffement spatial et réglementaire que I'on critique ici
résulte de tensions entre des principes visant I'émancipation et 'autonomisation
(garantissant 'acces a tous indifféeremment de leurs statuts) et les effets oppres-
sants des formes de gouvernement et de capitalisme. Nous pouvons en tirer une
premiére conclusion qui n'étonnera sans doute personne, mais qu'’il est de bon ton
de rappeler: la contradiction consistant a confier a (ou se faire subtiliser par) autrui
son autonomie. La production urbaine ne peut étre vectrice démancipation que si
elle est 'objet des citadins mémes. Lart, son encaissement comme culture, les
tentatives alternatives et les volontés oppositionnelles sont historiquement liés a
des projets d’autodétermination spatiale. Or, comme I'écrivait André Gorz, «le droit
a 'autoproduction, [ ... ] fondamentalement le droit pour chagque communauté de
produire elle-méme une partie au moins des biens et service quelle consomme>»,
s'oppose a celui de la nécessité (Gorz 1980]). Et, a cet égard, I'un des enjeux poli-
tiques majeurs de la ville créative réside, on le comprend mieux maintenant, dans
le fait trés spécifique que les exigences de mises en garantie déléguées aux collec-
tivités publiques transforment les aspirations a 'autodétermination en de nouvelles
nécessités.

Comme on I'a vu, cet étouffement urbain, cette saturation® se joue sur différents
plans, qui permettent d’affiner les critiques a 'encontre du néolibéralisme. On trouve
ainsi des asphyxies spatiales relatives autant a des pressions sociodémographiques,
économiques et immobiliéres, qui se traduisent concrétement par 'augmentation
des prix d’accés a l'espace urbain (logement et locaux d’activité) ou encore par la
marchandisation croissante de 'accés a l'espace. En paralléle, et étroitement lié au
plan précédent, on assiste a des processus d’asphyxie réglementaire, qui résultent
de pressions tout a la fois techniques, juridiques ou encore administratives et du
gonflement des dispositifs réglementaires (de sécurité, d'équipement ou de convi-
vialité] ou encore du durcissement des systémes d’attribution et d'évaluation des
subventions.

Comme on 'a montré aussi, il faut encore réaliser une analyse dynamique de ces
pressions pour comprendre au final, comme elles débouchent sur différentes situa-
tions de saturation et d’asphyxie. La encore, la critique de la ville néolibérale demande
un examen de la maniére dont un contexte, ici celui du capitalisme contemporain
et des nouvelles formes de gouvernement qui 'accompagne et le rende possible,
déploie ses effets®. Concernant la question des cultures alternatives, cette double
pression entrave certaines pratiques artistiques — aux marges des mondes de I'art
(SHoLETTE 2010) — qui trouvaient autrefois une place dans la nébuleuse des squats.
Elle pousse celles et ceux qui avaient une activité artistique marginale et/ou expé-
rimentale & mieux «se vendre», a se professionnaliser, interférant avec le brico-
lage des mouvements de réappropriation urbaine. Cette asphyxie est ainsi 'effet de
démultiplication des épreuves urbaines qui mettent a mal, par leurs exigences, les
temps longs et fragiles de I'expérimentation et du développement de liens affectifs
au territoire. On pourrait des lors évoquer une sorte de burn out spatial, qui vient
s’ajouter aux formes professionnelles de 'épuisement. Dans cette modalité spatiale,

101



102

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

I'épuisement est celui des possibles territoriaux — et par extension, de celles et ceux
qui cherchent a les ouvrir — lié a une surexploitation de I'espace.

Enfin, nul doute que cet étouffement n'est que provisoire. Chaque jour s’explorent
les potentiels émancipateurs des villes: nouvelles expérimentations et nouvelles
luttes. D’abord, ne perdons pas de vue que 'art — avant d’étre «culture» & démocra-
tiser — est un outil critique d'une redoutable efficacité (LacHaup 2012). Pour reprendre
les termes d’Herbert Marcuse, «toute ceuvre d’art digne de ce nom» a une puis-
sance révolutionnaire, «du fait quelle subvertit la perception et la compréhension
du monde, qu’elle témoigne contre |a réalité établie et dessine 'image extérieure de
la libération» (MARCUSE 1979: 11]. Lart ouvre les possibles et I'appropriation de ses
moyens de production est partie prenante de cette émancipation. Contre le réel
institué, la réappropriation de la ville est donc autant une fin qu'un moyen démanci-
pation. En cela, la condition urbaine de I'art est au cceur des projets d'émancipation. Il
s’agit, en derniére instance, de faire respirer la ville et redonner a 'art sa place contre
la ville créative — néolibérale. Il va sans dire que les expérimentations plus ou moins
satisfaisantes (urbanisme tactique, artivisme, street art, etc.] et institutionnelles
(associations, coopératives, etc.] suscitent une adhésion large et sont trés rapide-
ment cooptées, voire intégrées, par les collectivités publiques, alors que des tenta-
tives plus radicales font l'objet d’'une répression accrue et peinent a prendre place
dans la ville contemporaine, c’'est le cas désormais du squat. Les pieges sont toute-
fois nombreux et résident souvent dans les ambiguités des moyens eux-mémes. Il
est donc plus que jamais nécessaire de multiplier les tentatives.

! «lt should be at the one time an emotionally satisfying city and a city that stimulates creativity
among its citizens.»
Ainsi, par exemple, la convivialité nécessite des ressorts affectifs qui se nouent en deca de la
forme spatiale (PATTARONI 2007) et I'aisance habitante un temps d’appropriation et d’ancrage
ou s'estompent les agencements fonctionnels et les standards formels de confort (BREVIGLIERI
2006).
A cet égard, I'étude de Mel Evans ajoute un point important en décrivant les investissements
d’argent du pétrole dans les mondes de I'art (EVANS 2015). Or, Cometti (2016) comme Boltanski
et Esquerre (2017] reprennent 3 Benjamin (2000] la notion d’aura pour désigner 'évanescence
des valeurs d'usage de I'art. Olivier Quintyn (2015]) part de 13 et examine la circulation des va-
leurs (d'usage] liees aux «dépenses somptuaires> caractérisant les mondes de I'art. Selon Iui,
Fartification («c'est-a-dire de transformation et d'intégration a la sphére de I'art») constitue un
«régime de valorisation>» qui permet I'extension de la valeur d'échange a partir d'un travail sur
I'aura. Cette extension-contagion de la valeur passe par le triple processus de patrimonialisation
(«quirelie l'objet a un passé culturel»), collectionnabilisation («qui valorise I'objet par proximité
avec d’autres>) et capitalisation («ou 'objet est destiné a stocker une plus-value>). Autrement
dit, 'art devient «diffuseur d’aura> et les processus d’artification fonctionnent comme «interface
somptuaire reliant des domaines différents de 'espace économique par des effets de transferts
d’aura et de prestige symbolique> (QUINTYN 2017].
* A propos de cette notion, on verra les travaux de Richard Florida et ses collégues FLORIDA 2012;
LANDRY 2008]); on verra surtout les travaux critiques de cette notion (VIVANT 2009; MouLD 2015;
PIRAUD 2017a).

N

w



1

1
1

1

1
1!

GENESE DE LA «POST CONTRE-CULTURE>»

* Cahiers Noirs de I'intermittence, préparés par le Collectif ROSA, Genéve.

«Lopinion la plus crue pourrait étre que 'embourgeoisement est ce qui se produit lorsque la classe
créative emménage dans le quartier» («The crudest view might be that gentrification is what
happens when the creative class moves in>» ] (MILES 2015: 40, TdA).

Le nombre de permis frontaliers est passé de 24 500 en 2000 a 81 500 en 2018.

Lenquéte quant aux ségrégations raciales, ou minimalement aux «ethnoscapes> reste a faire.
Sur ce second point, on verra notamment les travaux d’Hossam Adly (2013).

La carte 6 de la répartition spatiale par commune, des activités récréatives, artistiques et de
spectacles en 2014 (données issues de la base STATENT) va dans le méme sens.

Le concept de Florida (2012) mérite bien entendu un examen critique (VIVANT 2006; PRATT 2008;
PIRAUD 2017a]).

Voir OCSTAT, statistiques des transactions et prix de 'immobilier.

Une dizaine de sociétés de gérance se partagent un travail de recouvrement des loyers, de controle
et de sélection de «locataires solvables>.

Marie-Jo Glardon et ses collégues décrivent cette mise en place dés 1972, ou «['Initiative pour le
Droit au Logement (qui fut reprise en 1982 au niveau cantonal] avait mis sur la scéne publique
la problématisation de la politique du logement. Un important courant se dessinait, allant dans le
sens d'une responsabilisation directe des pouvoirs publics pour assurer les conditions permettant
de répondre effectivement aux besoins de la population> (GLARDON 1984: 23).

Voir en ligne: https://www.ge.ch/statistique/domaines/09/09 02/methodologie.asp

Les squats incluaient des immeubles entiers, des maisons individuelles et des appartements
isolés. Passés avec les collectivités publiques puis des propriétaires privés, ces «contrats de
confiance> étaient des contrats de prét a usage qui autorisaient 'occupation des lieux tant que
le batiment demeurait sans projet solvable.
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6 Le mouvement squat genevois est d'ailleurs né en grande partie dans les luttes urbaines des
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années 1970, en particulier celle du quartier des «Grottes> qui avait réuni habitants et militants
contre un projet de destruction du quartier, et la tendance plus générale a pousser hors du centre
les classes les plus populaires (C0GATO LANZA 2013).

A Genéve, la personne occupant cette fonction est élue, sa mission est de définir le programme
politique du Parquet.

Le Conseiller d’Etat est I'équivalent fonctionnel d’un ministre, élu au niveau cantonal.

Il faut rappeler, par exemple, que toute une série d’artistes de renommée européenne ont débuté
dans les squats genevois, a l'instar de Omar Porras et de son Théatre Malandro. Mais aussi de
nombreuses autres initiatives sociales et culturelles.

Depuis la fin des années 1980, on a vu apparaitre plusieurs lieux culturels importants dans des
friches industrielles (usine de dégrossage dor, d'instruments de précision, de robinetterie, de
cadran de montre, ancien batiment scolaire) du 19¢ siécle.

N

o

% Le terme ayant été popularisé par les textes du mouvement zapatiste.
2 | es Actes de ce colloque, publiés aux Editions Médicis en 1938, étaient devenus introuvables et

ont été réédités en 2012 par Serge Audier aux Editions du Bord de I'Eau (AUDIER 2012: 405-95).

& Concernant les lieux culturels, nous explorons dans le chapitre 4 le durcissement des exigences

de mise aux normes, qui induisent en retour une augmentation du prix des loyers des espaces
d’activité, y compris dans les anciennes friches.

# SurI'histoire du bail associatif, une forme collective de logement social, voir PATTARONI et TOGNI 2009.
& Pour plus de détail sur ce cas, voir le chapitre 4.

% Cette section emprunte une partie de son argument de PIRAUD et PATTARONI 2018.

% A ce propos, voir le chapitre 3.

% A ce propos, voir lintroduction de l'ouvrage.

 Sur la professionnalisation de la gestion des lieux culturels alternatifs, voir DUMONT et VivANT 2017;

a propos des managers, on verra notamment (CHIAPELLO 1998).

¥ Entretien avec S. P. Présidente de la Fédération d’Artiste de Kugler, mené par Leticia Carmo, Luca

Pattaroni et Mischa Piraud, le 16.02.2015.

* Voir en ligne: https://www.geneveactive.ch/rencontre-arts-de-la-scene/article/gilles-jobin-dan-

seur-et-choregraphe/
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%2 Voir le chapitre 1.

# (C'est en cela que les mises en garantie entrainent avec elles une véritable normativité anthropo-
logique, qui vient imposer, avec les garanties, des formes de vie (BREVIGLIERI 2013).

3 Sur la question de la saturation, voir ANTONIOLI, DREVON, GWIAZDZINSKI, KAUFMANN et PATTARONI 2020.

* Pour un argument similaire face aux critiques néomarxistes du néolibéralisme, voir FARIAS 2011.



4/ ’AVENEMENT DE LA POST CONTRE-CULTURE
Fragmentations, coalitions et nouvelle géographie culturelle

Mischa Piraud e Luca Pattaroni

Les mondes de I'art & Genéve se caractérisent par le r6le important qu’y joue la
culture alternative et oppositionnelle?, ainsi que par le caractére central des squats
dans I'histoire de leur «condition urbaine»?. En effet, les squats et la culture qui
s’y déployaient sont une référence incontournable, y compris dans les milieux
culturels les plus fortement institutionnalisés®. Cela tient notamment au fait que le
«mouvement squat> genevois a été proportionnellement 'un des plus importants
d’Europe”. Des milliers de personnes vivaient dans des squats plus ou moins tolérés.
Un nombre important d’artistes y trouvaient a s’y loger, ainsi que la possibilité de
créer et de diffuser leurs travaux. Les squats constituaient ainsi une véritable «niche
écologique» des mondes de I'art, c’est-a-dire une condition de possibilité spatiale de
I'art®, en particulier des pratiques artistiques expérimentales et critiques au cceur
des contre-cultures.

Limportance de ce mouvement tenait non seulement au nombre de personnes
impliquées, mais surtout a la maniére dont il a donné forme et institué un régime
spatial et politique que 'on peut dire unitaire — en référence a l'idée situationniste
d’'un urbanisme unitaire. Or, cet horizon unitaire est désormais défait par I'évacua-
tion directe des squats dans les années 2000 ainsi que, plus fondamentalement,
par la montée en puissance de formes de gouvernement urbain et de production de
I'espace caractérisées par la quéte de garanties® et les contraintes de rentabilité.
Nous allons voir dans ce chapitre comment l'éviction systématique des lieux du
mouvement squat a marqué un tournant dans la géographie (contre)culturelle
genevoise et le régime spatial de la culture. Nous défendons l'idée selon laquelle,
autournant des années 2010, les contre-cultures finissent d'étre encaissées’ dans
l'ordre renouvelé de la ville, perdant largement leur pouvoir disruptif. Leurs expres-
sions institutionnalisées deviennent, sous la forme d'une culture «émergente», l'un
des moteurs des nouvelles politiques/économies de la ville dite désormais «créa-
tive». Cela ne veut pas dire que ces cultures, et les lieux au travers desquelles elles
prennent corps, ne continuent pas a produire de la différence et des formes critiques.
Néanmoins, leur absorption dans I'ordre de la ville révéle la maniére dont la production
urbaine contemporaine vient absorber — dans des institutions et spatialement —, ce
qui différe ou «disrupte»; tout en réprimant ce qui échappe a cette capture®.

Cet encaissement des contre-cultures se fait a travers deux grands processus
d’institutionnalisation. Le premier concerne I'inscription de plus en plus forte
des thémes et des acteurs de la culture alternative dans le systéme de repré-
sentation politique et juridique. Une des expressions les plus remarquables
de ce processus est I'existence, dans la loi sur la culture du canton de Genéve
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adoptée en 2015, d'un article consacré aux enjeux
spatiaux. Lencaissement institutionnel passe aussi
par des dispositifs de représentation politique ad
hoc, comme la mise en place d'une «plateforme de
concertation pour lieux culturels» rassemblant des
élus, des fonctionnaires de différents départements
et des représentants des milieux artistiques. Se met
en place une véritable «politique des lieux culturels»
— labélisée ainsi par les collectivités publiques — qui
consacre la reconnaissance de la dimension spatiale
des politiques culturelles. Le caractére fondamenta-
lement spatial des luttes urbaines contre-culturelles
est devenu ainsi le motif d’'une politique en lieux de la
culture. Nous examinerons ici les différentes mobili-
sations pour la culture et ses lieux et leurs réponses
institutionnelles, afin de comprendre la condition contemporaine des lieux de |a
(contre]culture.
En effet, le processus d’'encaissement ne se joue pas seulement au niveau des insti-
tutions, il trouve sa contrepartie et ses conditions de possibilité dans une reconfi-
guration de l'inscription territoriale et des modes de régulation, des lieux et des
formes artistico-politiques qui composaient la nébuleuse de la culture alternative.
Le processus prend en particulier la forme d’'un démanteélement des expressions
unitaires de la culture alternative. Lévacuation de la friche d’Artamis® constitue un
cas détude exemplaire, en ce qu’il a débouché sur la mise en place d’'un ensemble
de lieux distincts les uns des autres et au renforcement du caractere sectoriel des
politiques culturelles.
Afin de saisir ce processus, nous proposons de repartir de I'évacuation des squats
(2007-2009), qui marque la transition d’'une séquence spatiopolitique a une autre.
Cette fin relativement brutale de la scéne squat a donné lieu a différentes mobili-
sations qui ont débouché sur une nouvelle géographie de ce que I'on propose de
nommer une «post contre-culture», dans la mesure ol ce qui donne désormais
suite aux mouvements des contre-cultures’® a perdu en chemin leurs puissances
subversives. On assiste donc a de nouvelles articulations entre esthétique et imagi-
naire, production de 'espace et politique, dont les leviers critiques — nécessaires a la
mise en question de ce régime inédit de la ville créative — sont encore balbutiants,
voire absents.

La fin de la séquence squat (2007/2009)

Les années 2007 et 2008 marquent une inflexion dans la géographie de la (contre)
culture. Y prend alors fin une séquence, qui s'ouvre en 1998 avec le début des luttes
altermondialistes en tant que réinvention des moyens de lutte et un élargissement
d'un front bigarré et contradictoire. Cette multitude, qui s‘ébranle de Seattle aux
montagnes du Chiapas, s'organise a Genéve contre les siéges des organisations
internationales: OMC, ONU, BIT étant les plus clairement visées, car identifiées comme
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les «cavaliers de I'apocalypse»*!, les promoteurs d'une mondialisation néolibé-
rale. Le «Mai 98> des collégiens résonne alors avec les premiéres manifestations
internationales contre 'OMC, redonnant aux luttes culturelles, contre-culturelles et
alternatives un souffle politique. De nouveaux groupes se forment, la mobilisation
s’élargit. Leffet sur la ville rencontre en de nombreux points le mouvement squat.
Au début des années 2000 s’'opére un double mouvement. D’'une part, la quantité
absolue de lieux occupés, légalement et illégalement, tend a diminuer, en raison
notamment de la relance du marché immobilier. D’autre part, la répression du milieu
squat aura pour effet de le radicaliser — en suscitant la colére ou la défection de
ses acteurs. Ces lieux redeviennent le creuset de mobilisations, ou prennent part
activement les artistes, reprenant a leur compte un héritage de savoir-faire urbain.
Les squats continuent ainsi a représenter un milieu d'expérimentations politiques,
esthétiques et affectives, jusque vers les années 2007 et 2009. Cette séquence
de lutte et de recomposition politique va se clore par une vague de violente répres-
sion politique. Un nouveau Procureur général est élu en 2002 sur un programme
de «tolérance zéro» envers les squats. Lélue cantonale en charge du Département
de justice et police durant cette méme période se dit inspirée par les politiques
thatchériennes et réprime violemment des manifestations contre la tenue a Evian-
les-Bains du Sommet du G8%. La relance du marché de 'immobilier, initiée dés le
milieu des années 1990 s’accélére. Elle est soutenue par I'élection en 2005 a la téte
du Département des constructions (et des technologies de I'information) d'un élu
de droite issu des milieux immobiliers. Dés le milieu des années 2000, une «coali-
tion de croissance» (MoLoTcH 1976; Rousseau 2010] va privilégier les intéréts des
investisseurs et chercher a affaiblir les mécanismes de protection de locataires mis
en place durant les années 1970%. Ainsi, en quelques années, la centaine de lieux
occupés au début des années 2000 sera évacuée pour nen laisser en 2010, qu’a
peine une dizaine qui seront démantelés avant la fin de la décennie.

Apres cette vague, apparaissent de nouvelles formes de mobilisations, de nouveaux
compromis et de nouvelles alliances. Une attention particuliére est portée a la
culture et de nouveaux projets émergent, qui recomposent les maniéres de faire des
acteurs, les lieux, tout en induisant des investissements économiques importants.
En particulier, comme on va le voir, tout un ensemble de nouveaux espaces ouvre,
dédiés a la «culture émergente». Ces projets se voient poussés aux compromis avec
les collectivités publiques et quelques investisseurs privés. Or, ces compromis vont
avoir des conséquences sur la condition spatiale des mondes de I'art. En effet, le
squat instituait un régime unitaire des pratiques spatiales, c’est-a-dire un gommage
des segmentarités traditionnelles entre travail et loisir, public et privé, personnel
et politique, ou encore création et diffusion. Leur éviction va porter un coup a ces
régimes unitaires, recréer ces segments et, plus largement, redessiner la géographie
de la (contre]culture.

Les mondes unitaires du squat

Il est délicat de regrouper sous un méme label un mouvement tel que le mouvement
squat, tant celui-ci est hétéroclite et protéiforme. Il existait néanmoins un groupement,
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Intersquat, quelque chose comme un organe collectif, voire une organisation faitiere,
du mouvement. On devait a ce groupe 'organisation plus ou moins spontanée d’ani-
mations urbaines, comme des matchs de foot géants opposant rive droite et rive
gauche, des courses de radeau sur le Rhone, des «boulans», repas gratuits ou prix
libres organisés a tour de role par «les maisons». Cela concernait surtout la frange
la plus politisée du squat — dans la mesure ou le mouvement s%était tant étendu que
partiellement dépolitisé™. Notons d’abord que l'occupation d'immeubles vides était
rarement une fin en soi — la constitution d'un abri pour des pratiques alternatives —
mais constituait en méme temps le moyen d’'une opposition a la spéculation immo-
biliere et la production d’espaces autres opérant une rupture dans le tissu spatial
institué. De surcroit, ces lieux jouissaient de divers statuts administratifs: certains
bénéficiaient de «contrats de confiance» —i.e. des contrats de prét a usage — passés
avec le propriétaire, certains étaient soumis a un régime de «bail associatif» et
d’autres étaient occupés illégalement (PaTTaroNI 2007 ). Toutefois, ce qui était commun
au mouvement tenait a plusieurs dimensions. Tout d’abord, le mode d’occupation de
I'espace alternatif, hors des standards du marché du logement ou des régimes de
propriété. De plus, la politisation de la vie quotidienne, quelle que soit linspiration poli-
tique principale®, était un point crucial de ces occupations. Cette présence massive
de lieux hors du marché locatif dans la ville a eu un impact sur la production artistique.
Contrairement a d’autres villes ou I'on constate de forts clivages entre les squats
considérés comme «politiques» et ceux considérés comme «artistiques»", les
squats genevois étaient en général plutdt mixtes. Lartiste Jérome Massard (&), «acti-
viste culturel» définit ces squats comme des lieux «unitaires», s'inspirant plus ou
moins directement de la «critique de la séparation» situationniste?.

Selon lui, ces espaces occupés doivent étre pensés comme construction de «situa-
tions», au sein desquelles la pratique n'est pas déconnectée de la théorie et I'art
nest pas déconnecté de la vie quotidienne (MassarD 2011: 12]. S'y mélaient en effet
activités artistiques expérimentales, vie quotidienne, lieux de restauration, espaces
intellectuels, etc. Dans tous les cas, que la production d'espace soit le but premier
ou non, le squat donnait lieu a des formes singuliéres d’'occupations de I'espace
(BREVIGLIERI, PATTARONI et STAvo-DEBAUGE 2004; PatTARONI 2012]. Ces formes d’'occupa-
tions donnaient lieu a des constitutions de communs spécifiques, qui rompaient
avec les divisions caractérisant 'ordre urbain moderne (PaTTaroNi 2007 ]): les fron-
tieres entre vie quotidienne, art et féte ou encore entre le privé et le public étaient
repenseées. De surcroit, la division au sein de la production artistique entre création
et diffusion était la premiére séparation visée.

Selon Massard, ce projet de constitution subversive de lieux unitaires «s’inscrivait
ainsi dans une filiation directe avec les concepts “d’art intégral” et d’'urbanisme
unitaire développés par Guy Debord et les situationnistes, pour qui “l'urbanisme
unitaire devra dominer aussi bien, par exemple, le milieu sonore que la distribu-
tion des différentes variétés de boisson ou de nourriture”» (Massarp 2011: 12). La
recherche de ce caractére unitaire dictait donc des affectations spatiales et des
usages flous, hybrides et non segmentarisés nécessaires a «I'étre-en-groupe». Dans
un document produit lors de 'occupation d’Artamis intitulé «Observation sur le Plan
localisé de Quartier n°28 878>, daté du 19 janvier 1997, on lit ainsi:



En décalage avec la culture de l'uniformité et la politique de la
séparation, I'expérience vivante ancrée dans le quotidien que
concrétise depuis cet automne l'association Artamis, tend a
créer 'opportunité, pour chacun, de déployer des activités
singuliéres qui fassent sens pour lui et, pour tous, de déve-
lopper des pratiques spécifiques contribuant a réinventer
des fagons de I'étre-en-groupe.*®

Dans les faits, au sein des squats, un méme lieu
pouvait étre affecté a la création, théatre, salle
de réunion politique, salle @ manger et chambre a
coucher®. Cette unification et mise en partage des
sphéres de vie permettait de traduire dans le quotidien
la volonté des squatters de défendre des formes de vie
moins individualistes, animées par des principes de
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solidarité et d’hospitalité®’.

LE POUVOIR SUBVERSIF DE L'UNITAIRE

Un des vecteurs subversifs des contre-cultures,
et par extension de la culture alternative, est leur
aspiration a des formes unitaires. Nous emprun-
tons le terme «unitaire» aux Situationnistes,
qui l'utilisent en particulier pour définir un urba-
nisme ou se méleraient de maniére indistincte
arts et techniques, pour constituer des milieux
émancipateurs: «[Lurbanisme unitaire] est la
théorie de I'emploi densemble des arts et tech-
niques concourant a la construction intégrale
d'un milieu en liaison dynamique avec des expé-
riences de comportement.»?

Cette unification est rendue nécessaire pour se
réapproprier une vie quotidienne aliénée par une
société de plus en plus spécialisée: «La société
moderne se comprend par fragments spécialisés,
a peu pres intransmissibles, et la vie quotidienne,
oU toutes les questions risquent de se poser
d’'une maniére unitaire, est donc naturellement le
domaine de l'ignorance> (DEBORD 1961).

La puissance de l'unitaire réside ainsi dans sa
capacité a résister, en se plagant au niveau de
I'expérience quotidienne de la vie, aux forces de
fragmentation du capitalisme et, par-13, a trouver
les ressorts d’'une véritable émancipation.
Comme il est souligné au fil des numéros de
I'Internationale Situationniste, <«l'urbanisme
unitaire n'est pas une doctrine d’urbanisme,
mais une critique de I'urbanisme»?2. Il doit étre
compris comme une visée émancipatrice, qui
doit permettre de «construire librement sa vie,

a commencer par I'environnement urbain>: «La
principale réussite de l'actuelle planification des
villes est de faire oublier la possibilité de ce que
nous appelons urbanisme unitaire, cest-a-dire
la critique vivante, alimentée par les tensions de
toute la vie quotidienne, de cette manipulation des
villes et de leurs habitants. Critique vivante veut
dire établissement de bases pour une vie expéri-
mentale: réunion de créateurs de leur propre vie
sur des terrains équipés a leurs fins. Ces bases ne
sauraient étre réservées a des “loisirs” séparés
de la société. Aucune zone spatio-temporelle
nest complétement séparable [...]. Lactuelle
planification des villes, qui se présente comme
une géologie du mensonge, fera place, avec l'urba-
nisme unitaire, a une technique de défense des
conditions toujours menacées de la liberté, au
moment ou les individus — qui en tant que tels
n'existent pas encore — construiront librement
leur propre histoire> (KOTANY! et VANEIGEM 1961 ).

A travers l'urbanisme unitaire, il s’agit donc
de créer des situations de vie expérimentales
qui s’affranchissent des formes de séparation
des activités — zonage — propre a 'urbanisme
moderne. Les habitants sont invités a devenir
les «créateurs de leur propre vie» — ce qui
ressemble au geste de «démocratisation de
la créativité» qu'évoque Jean-Louis Genard
a propos des années 1960 (GENARD 2003).
Cette démocratisation trouve son fond dans le
travail d’artiste comme Beuys et son refus de
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séparer la vie et I'art, ainsi que, avant lui, chez
des philosophes comme Dewey (1934]); et elle
est bien entendu aussi au cceur du mouvement
Fluxus. La visée émancipatrice de I'urbanisme
unitaire rejoint par ailleurs I'idée de droit a la
ville, telle que la développe Henri Lefebvre,
qui renvoie lui aussi a des pratiques de réap-
propriation des espaces de la vie quotidienne
urbaine (LEFEBVRE 1970).

Le milieu squat offrait de tels espaces d'expéri-
mentation affranchis du zonage, mais aussi des
systemes de régulation a la fois des échanges
marchands et des rythmes de vie (PATTARONI
2007). A linverse, I'examen des lieux mis en
place par et aprés ce mouvement d’occupation,
permettra de dessiner les traits d'une nouvelle
géographie de la post contre-culture, plus dis-
jonctive.

Lunité de ces lieux contraste avec les squats d’autres villes européennes, dont
Paris. En effet, dans cette ville, la segmentation entre activités est particulierement
tangible. Elle découle en grande partie de la mise en place par la Mairie de Paris, d’'un
véritable «gouvernement de l'illégalité» qui offre une grande tolérance a I'égard des
squats «d’artiste» et réprime systématiquement les squats «politiques» [AGUILERA
2010; 2015). Le néologisme «squart» est inventé en 1991 par I'artiste Meriadeg et
désigne des lieux squattés de production et/ou lieux de diffusion DoRLIN-OBERLAND
2002; PEcHu 2010]. Cette opposition entre squats «politisés» et squats d’artistes
n'était pas aussi clairement identifiable a Geneve. Il existait certes des tiraillements
et tensions®, mais ceux-ci étaient plutdt internes. Méme si différents péles exis-
taient, les coupures étaient relativement floues et relevaient plus d’oppositions
dans les postures de lutte, que d’une division entre pratique artistique et lutte
politique®.

Ainsi a Geneve, les lieux occupés contribuaient a la possibilité d'une contre-culture
— et plus largement des mondes de I'art — au moins sur trois plans: a) en offrant des
possibilités de se loger a des prix trés bas (parfois limités aux frais de chauffages
et délectricités), habiter dans un squat permettait de prendre part a des activités
hors du salariat, dont un large pan des productions artistiques; b) les budgets des
espaces de diffusion et de création artistiques étaient moins étouffés par le colt
d’accés a l'espace; et ¢) en décloisonnant les sphéres de la production, de la diffusion
etde la vie quotidienne, le squat constituait des lieux d'expérimentations indissocia-
blement culturelles et politiques.

La spécificité de ces lieux culturels et leur importance se sont spécialement mani-
festées suite a leur évacuation et a la recomposition sociale et spatiale de ce qu'ils
hybridaient. Un cas, a la fois exemplaire et historiquement central dans infléchis-
sement de la spatialité des contre-cultures a Genéve a été I'évacuation de la friche
d’Artamis et les recompositions des mondes de I'art qui s'en sont suivis. Etudier
ce cas donne a voir l'enchevétrement spatial de ces espaces de contre-culture ou
contre-espaces culturels.

Evictions
Entre 2007 et 2008, les grands squats de la ville ont été évacués. Cela met fin a un

régime spatio-politique de la (contre]culture et en inaugure un nouveau. Parmi ces
squats, certains immeubles comme Rhino ou La Tour, jouissaient d’'une réputation
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internationale. Ces évacuations vont porter les questions spatiales

au cceur des luttes culturelles et modifier les pratiques militantes. En

devenant payant (loyers), I'accés aux lieux de travail et de logement

(désormais séparés)® pousse a une professionnalisation et commer-

cialisation de I'art; de plus, l'interdiction d’accés aux publics de certains

lieux culturels va segmenter les pratiques de création et de diffusion

de I'art et, le zonage urbain va avoir pour effet d’éloigner a nouveau les

pratiques artistiques de la vie quotidienne et évacuer pour partie la

dimension festive de I'art.

Cette séquence (2005-2010) est aussi marquée par plusieurs tenta-

tives d’occupation d’immeubles vides, et en particulier de locaux
commerciaux. En visant ceux-ci, les occupants cherchaient notam-

ment a remettre en cause le partage des politiques du squat des

années 1980-1990, qui n’accordait une tolérance toute relative qu’aux

immeubles de logement, tout en réprimant sévérement toute occupa-

tion de locaux commerciaux.

Elle révélait ainsi la part policiére de contrdle du vide, caractéristique des poli-
tiques (néo]libérales, oscillant entre gestion stratégique et répression®. Ainsi, au
milieu des années 2000, Genéve compte des centaines de milliers de m? de locaux
commerciaux vides. Les tentatives de les occuper furent vite réprimées et les bati-
ments évacués par la police aprés quelques jours ou quelques heures®. Toutefois,
cette répression vigoureuse s'est accompagnée d’'une volonté marquée de dialogue
de la part des collectivités publiques avec les représentants des milieux culturels.
Parmi les évacuations, celle d’Artamis a eu des conséquences importantes sur la
condition spatiale de I'art. Lévacuation en 2008 de cette vaste friche industrielle
(ancienne usine a gaz) — comportant les ateliers de plus d’une centaine d'artistes,
plusieurs salles de spectacle et lieux nocturnes — révéle le basculement vers un
nouveau régime spatial des mondes de I'art a Geneve. Ce site d'environ 2 hectares,
comportait une quinzaine de batiments industriels, squattés entre 1996 et 2008%.
Ilest d’abord squatté puis le collectif, stabilisé en association, signe une «convention
de prét a usage» avec les autorités, renouvelable d’année en année. Un rapport sur
la pollution des sols (hydrocarbure, cyanure, etc.) mandaté par 'Etat qui parait en
2003, préconise la destruction et dépollution des sols. Lassociation, suite a cette
annonce ainsi qu’a des troubles administratifs et internes (LuTz et Raroux 2013),
est dissoute en 2006. Les derniers occupants quittent les lieux en 2008. Artamis se
distinguait des autres squats et son évacuation a eu des effets des plus tangibles.
Cela s’explique sans doute par une série de points. Certes, il n’y avait pas a propre-
ment parler de logement®, néanmoins, les activités de création et de diffusion s'éta-
laient sur un spectre large de genres (rap, électro, reggae, théatre expérimental,
ateliers d’artiste, bureau d’architecte, etc.), d’horaires et de prix. Par ailleurs, le seuil
d’accueil y était trés bas: certains lieux pointus ou radicaux étaient fréquentés par
un public de spécialistes, d’autres lieux attiraient des publics de toutes classes,
golts et milieux. Il n’était pas rare de croiser des touristes, guide de voyage a la
main, demander le chemin d’Artamis®. S’y juxtaposaient salles de concert, ateliers,
théatre, coffee-shop, lieux festifs, bars, cinéma @). Artamis était autant 'ceuvre d'un
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processus d’autogestion spatiale, qu’un lieu nocturne qui attirait chaque soir des
publics, dépassant les limites du mouvement-squat.

Lévacuation de 2008 va donc non seulement induire la disparition des ateliers de
plus d’'une centaine d’artistes, plusieurs salles de spectacle et lieux nocturnes, mais
elle va aussi transformer en profondeur le régime spatial de la culture alternative. Du
fait du public élargi d’Artamis et de la quantité de lieux et de personnes en jeu, son
évacuation va entrainer un front de confrontation bien plus large que ceux ouverts
par I'évacuation de lieux plus confinés (et/ou plus radicaux]. Ainsi, si les évacua-
tions d’autres squats avaient suscité manifestations de rue et émeutes, la fermeture
d’Artamis aura pour effet d'engendrer des coalitions inédites ainsi que d’inviter plus
explicitement I'espace dans les revendications des acteurs culturels. En quelque
sorte, elle va mettre a nu les marges des mondes de I'art dans un contexte de «crise
du logement» sans précédent®.. Etudions plus en détail ce processus.

Mobilisations pour des espaces (contre]culturels:
nouvelles coalitions et reconnaissance institutionnelle

Nous avons vu que les luttes politiques du mouvement squat et les mondes de 'art
étaient trés liés. lls n'en étaient pas pour autant juxtaposés bord a bord. Il va sans
dire que les franges les plus intégrées des mondes de I'art se situent a mille lieues
des revendications du mouvement squat, tout comme une partie de celui-ci se méfie
des artistes et décrit le squat d’artiste comme «squat bourgeois»*. Néanmoins, a
I'instar du rapprochement, face aux répressions policiéres, des artistes «marginaux»
et militants «gauchistes» au début des années 1970%, le moment d'éviction suscite
de nouveaux points d’intersections politiques: d’'une part, l'espace S’invite dans les
luttes des acteurs culturels, d’autre part, les lieux culturels suscitent des mobilisa-
tions d’'une partie du mouvement squat. Ces mobilisations vont induire de nouveaux
acteurs qui contribueront plus en avant a la reconnaissance de I'importance de la
culture alternative et ses besoins spatiaux.

Lévacuation d’Artamis et la constitution de I'Union
des espaces culturels autogérés

Les derniers occupants d’Artamis quittent les lieux en 2008. Bien que I'Etat souligne
dans un communiqué, «I'excellente collaboration entre I'Etat et la Ville de Genéve»
ayant «permis de trouver des solutions satisfaisantes pour les artistes et artisans
d’Artamis»?, la réalité est plus conflictuelle. De fait, 'annonce de I'évacuation a
suscité, des 2007, diverses mobilisations et la constitution d’'une coalition inédite:
I'Union des espaces culturels autogérés (UECA).

Ce mouvement se caractérisait par une union spontanée et mouvante de groupes
affinitaire, différente d’'Intersquat et des mouvements des acteurs culturels. Une
actrice raconte ainsi son émergence:

Ce qui s'est passé en fait fin 2007 avec la formation d’abord informelle de 'UECA, c’est qu'en

fait on a remarqué que tous les espaces disparaissaient les uns apres les autres. Et puis qu’a
chaque fois il y avait des luttes pour un lieu, par exemple pour Rhino, pour La Tour. [...] Mais
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voil3, c’était des petites luttes, perdues les unes apres les autres et puis [ ...], surtout, qu'on
était un milieu trés désorganisé, donc on a décidé de se fédérer et puis de créer un groupe de
pression, qui s'est beaucoup fédéré autour de I'Usine, d’Artamis... car en 2007, il y avait encore
Artamis, donc avec ce pdle-13, La Cave 12 aussi, qui avait suivi a I'Usine...*

'UECA — qui existera jusqu'en 2016 — est en effet formée «pour répondre a la menace
planant sur la culture alternative genevoise». Des représentants de 18 «espaces»
dont Artamis @) et LUsine (2%, se réunissent et constituent un «groupe de pres-
sion», qui «<méne un travail de lobbying s’appuyant sur 'énergie et le soutien de ses
membres»¥. Soulignons ici, qu'aprés avoir fait l'objet d’une lutte pour sa reconnais-
sance comme forme culturelle pertinente dans les années 1980 et 1990%, cest la
survie de la «culture alternative» qui devient motif de mobilisation a la fin des années
2000. Aprés ce «moment charniére, au tout début de ces réunions informelles»,
'UECA entame des négociations qui marquent la rupture du mouvement entre une
branche radicale, probnant des méthodes «directes», et une branche qui «<négocie»,
comme le décrit un des acteurs qui a participé par la suite aux négociations:

Avant méme que ¢a s’appelle UECA, on faisait des réunions un peu de la scéne squat, et on a vite
en fait décidé, a tort ou a raison (je pense que sur certains aspects c'est a tort et sur d’autres
clest a raison), en fait on a laissé tomber la problématique du logement. On était plusieurs 3
défendre des scénes, des lieux de musique, d’art, etc., et puis on s’est dit qu'on serait peut-
étre plus forts a défendre ¢a, en fait... et puis c’est vrai que les personnes qui défendaient la
problématique du logement, ils avaient aussi pas envie d’entrer dans des négociations, puisque
c’était la frange un peu plus radicale de la scéne squat qui défendrait au moins un mode de vie
de AaZ. Etpuis nous on avait envie de passer par la négociation politique en fait; donc, cest un
moment ou il y a eu ce clash, qui nétait pas comme si on se faisait la gueule, c’est juste qu’on
avait différents moyens d’action.®

Cetextrait d'entretien illustre I'éloignement relatif des luttes culturelles et des luttes
pour le logement (plus clairement anticapitalistes)*. Le durcissement de la répres-
sion anti-squat n'est pas étranger a cet éloignement qui S'initie au début des années
2000, car il rendait plus difficile le maintien d’'une activité artistique nichée dans
les squats. Or, 'évacuation d’Artamis, sans solution de relogement, constituait en
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elle-méme une séparation de luttes qui sétaient rencontrées au début des années
1980 et poursuivies tout au long du régime spatio-politique de la culture alternative.
De fait, la possibilité, dans les années 1990, de squatter sans lutter politiquement
a probablement favorisé I'exploration de formes artistiques de rupture détachées
pour partie des modalités de confrontation (politique] directe. Le durcissement
politique des années 2000 dirigera néanmoins une partie des artistes-squatters
vers le role d'«activistes culturels» et |a reprise des négociations visant a assurer
le maintien de leurs conditions spatiales de travail et, une autre, vers la relance de
tentatives d’'occupation d'immeubles vides — commerciaux. Les deux voies prises par
les occupants évacués, de poursuite des occupations illégales ou d'ouverture des
négociations, suscitérent des controverses au sein du mouvement squat et mirent
fin a cette fragile coalition entre différentes stratégies et tactiques politiques. Celles
et ceux qui entamaient une discussion, condamnaient les occupations «sauvages»
et celles et ceux qui pronaient les occupations, condamnaient la naiveté consistant
a placer une confiance quelconque dans les autorités.

Toutefois, méme si Artamis a contribué a scinder les luttes pour des espaces
culturels et celles pour le logement, la division entre stratégies légalistes et action
directe travaillait aussi de I'intérieur les milieux culturels (alternatifs). Sur le plan
des stratégies culturelles, les personnes soutenant les velléités négociatrices de
I'UECA pensent trouver dans ces négociations le moyen de se positionner comme
des «interlocuteurs crédibles pour les subventionneurs» et de faire comprendre
aux collectivités publiques que la production culturelle fonctionne selon d’autres
temporalités et implique d’autres nécessités*. Ces processus de négociation avec
les collectivités publiques (ainsi que I'intervention d’acteurs privés) vont, a leur
tour, scinder 'UECA en deux groupes distincts: «activistes culturels» et «radicaux».
Le premier groupe se détermine par une stratégie de dialogue et négociations avec
les collectivités publiques, le second veut mettre en place des stratégies de confron-
tation et refuse les «compromis». Cette double voie semble néanmoins avoir eu un
effet sur la suite des événements: les voix oppositionnelles ont instauré un rapport
de force qui a pu, dans une certaine mesure, favoriser la «bonne volonté» des
collectivités publiques. Cette conjonction de rapports de force et de négociations,
tangible au cours de toute I'histoire de la culture alternative*?, va aboutir a une prise
en compte formelle de I'espace urbain dans les politiques culturelles.

RAAC et Plateforme de concertation des lieux culturels:
vers la stabilisation d’une convergence entre ville et culture

Les grandes évacuations vont marquer le rapprochement des revendications de
I'UECA et celles des acteurs culturels mobilisés depuis le milieu des années 2000
autour de la précarisation du travail artistique, contribuant a placer les enjeux
spatiaux au coeur du débat culturel. Ainsi, plusieurs maobilisations vont recomposer
les objets et moyens de lutte, articulant les conditions de production artistique aux
transformations de I'accés a l'espace urbain.

En amont, en aodt 2004, le mouvement 804 s’organise en opposition a une coupe
budgétaire cantonale, qui réduisait de moitié les subventions allouées a la création
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dite «<indépendante»®. Il s’agissait surtout de défendre une «création indépendante»
qui «se débrouille sans salaire et sans financement, mais grace aux aides a la créa-
tion»**. Le mouvement réunit 21 000 signatures autour d’une pétition, qui entrai-
nera le rétablissement intégral du budget en 2005. Deux ans plus tard, en février
2007, I'Etat annonce son intention de transférer les charges des budgets culturels
du canton vers les municipalités, selon un objectif dit de «désenchevétrement»
visant a réorganiser la répartition des taches entre le canton et les communes, selon
les principes de «proximité, subsidiarité, transparence et efficacité»*. Inquiets
de l'impact que le «transfert de charge» culturel pourrait avoir sur le systéme de
subventionnement, les «artistes et acteurs culturels» se regroupent en 2007 au
titre du «rassemblement des artistes et acteurs culturels» (RAAC)* et prennent
VOIiX pour dénoncer ce qui constitue pour eux une manceuvre visant a baisser les
financements octroyés a la culture:

En concentrant la subvention dans les mains de la Ville de Genéve, le retrait de I'Etat du

domaine de la culture prétérit les artistes et diminue les possibilités de financement de la
culture. (RAAC 2009)

Pour le RAAC, le désenchevétrement équivaut a un pur et simple désengagement
du canton. Et cette «disparition de I'échelon cantonal dans 'édifice du soutien a
la culture genevoise semble inimaginable au moment ou la politique s’organise en
termes de région» (RAAC 2009: 17).

Pour ne pas en rester a une dénonciation, le RAAC organise plusieurs «Forum du
RAAC», sous le label «Art Culture et Création», pour dresser un état des lieux des
enjeux de la culture a Geneéve. Ces «Forums» ont lieu dans un théatre du centre-
ville (& la Maison des Arts du Griitli (2))*8. Suite aux deux premiers Forums, le RAAC
deviendra un porte-parole légitime de la scéne culturelle et sera réguliérement
consulté par les collectivités publiques. Le premier forum regroupe plus de 400
personnes:

Des artistes, des acteurs culturels, des représentants des pouvoirs publics, des élus et affiliés
de toutes obédiences politiques, de simples amateurs de culture aussi. (RAAC 2009: 12]

Officiellement, les acteurs des marchés de I'art et des «industries culturelles» ne
sont pas représentés. Sont mis en place différents ateliers thématiques, auxquels
s’inscrivent prés de 200 personnes autour des thémes «Financement de la culture»,
«Statut social des artistes», «Gouvernance de la culture», «Culture et société» et
«Culture et urbanisme» (RAAC 2009: 22-23). Le RAAC constitue un «temps fort de
dialogue et de concertation» et prend «le parti d’une formulation constructive»
(RAAC 2009:12], tout en reconnaissant I'importance de la culture alternative dans
les processus de production artistique. Le texte souligne en effet cette particularité
de Genéve:

Genéve est un foyer artistique extrémement vivant, bouillonnant, fortement soutenu par les
collectivités publiques et dont les deux grandes forces sont, d’'une part, la diversité, d’autre

part, la cohabitation rare en Suisse romande d’institutions phares et de secteurs alternatifs.
(RAAC 2009: 12)

La culture alternative devient un élément signifiant et légitime du paysage culturel
genevois qu'il s’agit de défendre. Dans cette perspective, ces rencontres s’articulent
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d'emblée autour d'une défense du soutien public a la culture. Appelant a une
«politique culturelle ambitieuse» au nom d’une exception culturelle, le RAAC
défend l'idée selon laquelle «fondamentalement, la création doit échapper
ala logique de l'offre et de la demande pour garantir son entiére liberté et
jouer ainsi pleinement son rdle: offrir du sens indépendamment des logiques
marchandes» (RAAC 2009: 34).
De fil en aiguille, la question spatiale va tres rapidement s'imposer comme
dimension primordiale d’une politique culturelle. Le sujet est d’autant plus
d’actualité que ces premiéres mobilisations coincident avec 'évacuation des
derniers grands squats genevois et, notamment, du site d’Artamis.
Les enjeux spatiaux des évacuations de squats sont en effet identifiés
comme un probléme public de la culture:
[S']ajoute la question des lieux culturels, brilante & Genéve, en particulier pour
les lieux dits alternatifs. Les années 2007 et 2008 ont vu la disparition brutale de
plusieurs espaces autogérés qui abritaient des lieux de production, de diffusion et de rencontre
culturelles, qui hébergeaient aussi a moindres frais les artistes de passages ou les étudiants
en art venus d’ailleurs. De 1985 a 1995, Genéve a connu un age d'or pendant lequel friches
industrielles, caves et immeubles vides se sont transformés en espaces de création et de
représentation. Aujourd’hui, le site d’Artamis (@), les squats de Rhino, de la Tour et de 'Arque-
buse @), qui abritaient une centaine d’ateliers ainsi qu'une scéne vivace, et qui représentaient
de précieux laboratoires d’idées, n'existent plus. (RAAC 2009: 35-36)

Des lors, la question culturelle & Genéve va rejoindre celle des enjeux spatiaux et
constituer, dans les récits que les scénes culturelle et sociale produisent, «la fin des
squats» en moment charniére de son histoire.

Les [projpositions du RAAC.  Les observations et (pro)positions du Forum du RAAC
ont été publiées en 2009 dans un petit livre, Art, Culture et Création: Propositions en
faveur d’une politique culturelle a Geneve. Les trois points qui constituent ce texte
dessinent la position générale des artistes et acteurs culturels en tant que place
et programme.

Ces «propositions en faveur d'une politique culturelle a Genéve» défendent avant
tout un subventionnement public de la production artistique via la création, plutét
qu'un soutien par la «consommation» (). Le texte s'ouvre ainsi:

Accroitre les forces de l'esprit, mettre en question, figurer le monde, enrichir I'imaginaire, vivi-
fier le débat démocratique et citoyen: oui, la création artistique est un geste essentiel de la
culture. La création artistique, cest-a-dire le geste d'un auteur, qu'il soit cinéaste, compositeur,
écrivain, vidéaste, photographe, peintre, artiste de la scéne... Lune des taches fondamentales
des politiques culturelles de I'avenir serait de reconnaitre a sa juste valeur ce geste-|3, celui de
la création. (RAAC 2009: 29)

Le texte appelle a ce «que la création devienne la priorité des politiques culturelles»,
«que le statut des artistes et acteurs culturels soit a la hauteur de leur importance
sociale» et «que les pouvaoirs politiques trouvent un nouvel équilibre».

Le premier point aboutit & quatre propositions: I'inscription de la création dans les
dispositions légales (RAAC 2009: 38]; I'dentification de nouvelles ressources pour
financer la culture (RAAC 2009: 39]; la création d’'un outil d’analyse informatique
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du financement culturel (afin de ne pas épuiser les artistes avec d’interminables
demandes de financements] (RAAC 2009: 40]; et, élément central de I'articula-
tion a venir des questions culturelles et urbaines, I'intégration de la création dans
les projets urbains. Le deuxiéme point portant sur la reconnaissance du statut
des artistes aboutit a une proposition de «projet pilote» de «prévoyance profes-
sionnelle» (RAAC 2009: 53). Enfin, le troisiéme point portant sur les collectivités
publiques améne a trois propositions d'engagement de leurs parts: «inciter 'Etat &
assumer son réle en matiére de culture» (RAAC 2009: 62); «inciter I'Etat & sS'engager
davantage dans certaines institutions culturelles» (RAAC 2009: 63] et «inciter toutes
les communes genevoises a participer au soutien des projets culturels d’ampleur
régionale» (RAAC 2009: 64). La plupart de ces points ont abouti a la mise en place
d’outils spécifiques dans les années qui ont suivi.

Le RAAC et la question urbaine: le groupe «culture eturbanisme».  Les discussions
portent en premier lieu sur le transfert de charges. Trés vite émerge la «question
des lieux culturels», et donc des difficultés spatiales que rencontrent les actrices et
acteurs culturels. Reconnaissant le rdle que remplissaient les squats évacués pour
les mondes de I'art, le texte du RAAC souligne en 2009:

Mis sous pression, les pouvoirs publics ont négocié des solutions de relogement pour une partie
des artistes déplacés. Mais ces nouveaux espaces, que sont le Vélodrome et Picto, viennent
rejoindre Mottatom (@) et 'Usine Kugler (&) dans la famille des lieux interdits de représentation

publique. Que devient un artiste s'il ne peut pas montrer ses ceuvres ? Comment fera le public
pour rencontrer ces ceuvres ? (RAAC 2009: 36)

Deés le premier Forum du RAAC, la question de I'espace urbain se pose comme nceud
problématique, et I'atelier intitulé «culture et urbanisme» aboutit a la constitution
durable d’'un «groupe culture et urbanisme». S’y retrouveront plusieurs acteurs
«historiques» de la scéne (contre)culturelle genevoise®. Ce regroupement inédit
de spécialistes autour de ces deux thématiques va permettre la constitution d’'un
savoir qui S'avérera trés utile aux collectivités publiques. Le groupe défend explici-
tement I'idée selon laquelle il est nécessaire de planifier spatialement la culture®®.
Autrement dit, d’intégrer systématiquement les lieux culturels dans les plans d’ur-
banisme. Dans cette perspective, ils vont défendre le projet d’'un «atlas culturel
transfrontalier», devant permettre d’identifier la trame territoriale des espaces
culturels, des plus institués aux plus alternatifs. lls recevront ainsi des fonds publics
pour produire cet atlas, désormais intégré au «systéme d’information du territoire
a Genéve»". Notons que ce document recense a la fois des lieux dits «profes-
sionnels», et d’autres dits «amateurs» ainsi que, plus largement, 'ensemble des
espaces qui abritent ponctuellement des activités culturelles. Uatlas opere ainsi un
élargissement® de la notion de lieux culturels reflétant toute une tradition d'inclu-
sion tactique de la culture dans les espaces ouverts au public®. Dans ce geste,
I'atlas culturel transfrontalier parachéve en quelque sorte la mise en équivalence
des formes de «culture autre» dans le panorama culturel genevois. Cette catégori-
sation se recoupe sous certains aspects avec la constitution de statistiques cultu-
relles inspirées par les théories de la ville créative (cf.infra). Leur enjeu tient a I'im-
portance du secteur culturel dans I'économie territoriale (emplois, revenus, etc.),
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mais elles vont surtout établir un principe déquivalence — marchand — pour I'en-
semble des activités artistiques.

Sur un plan plus politico-administratif, les activités du groupe aboutiront a la consti-
tution d'une «Plateforme de concertation sur les lieux culturels», a laquelle prennent
part des représentants des collectivités publiques et des acteurs culturels recrutés
au sein du «groupe culture et urbanisme». En réunissant différents départements
jusque-la isolés — le Département de I'instruction public et le Département de la
construction, du territoire et de I'information —, la constitution de cette plateforme
consacre I'idée selon laquelle les politiques culturelles sont désormais fondamen-
talement des politiques urbaines.

De plus, cas exemplaire des cooptations de militants auxquels on assiste en Europe
dans les années 1990 (PruJiT 2002; 2004, cette plateforme sera coordonnée par
une «permanente» du canton, recrutée au sein du RAAC®. Par ailleurs, plusieurs
membres de la plateforme et du groupe culture et urbanisme seront actifs dans
la commission mise en place de maniére ad hoc, pour préparer 'avant-projet de
la Loi sur la Culture (LC 3 05)°*, adopté en 2013. Leur rdle dans la formulation de
I'article 8 de cette loi, qui porte explicitement sur la «question des lieux», sera
central.

Art. 8. Infrastructures des institutions et lieux

1/Le canton peut financer les infrastructures des institutions qu'’il soutient au sens de la
présente loi et peut exceptionnellement participer au financement d’'infrastructures d’autres
institutions culturelles.

2/1l peut mettre également a disposition des acteurs culturels, a titre gratuit ou onéreux, des
lieux de création et de diffusion.

3/Pour le soutien aux infrastructures, il peut établir un partenariat avec des organismes actifs
dans ce domaine. (Loi sur la Culture, LC 3 05, Canton de Genéve, 2013)

Lexposé des motifs accompagnant cet article éclaire clairement I'influence a la fois
des arguments nourris au sein du groupe Urbanisme et Culture et des nouveaux
dispositifs mis en place a la méme période, notamment suite a I'évacuation
d’Artamis:

Les artistes et acteurs culturels regoivent des aides de la part des pouvoirs publics, mais leurs
espaces de travail et de présentation sont souvent menacés. Il incombe au canton de veiller a
la continuité et au développement de l'offre en lieux culturels. On peut mentionner plusieurs
exemples qui ouvrent des perspectives intéressantes: la mise a disposition de lieux comme
I'Usine Kugler, la Fondation pour la promotion de lieux pour la culture émergente (partenariat
entre les pouvoirs publics et la Fondation Hans Wilsdorf) et I'assouplissement de la Loi géné-
rale sur les zones de développement industriel (LGZDI).

Autrement dit, la spatialisation de la culture est depuis 2013 ancrée dans la loi,
ouvrant ainsi une nouvelle phase d’institutionnalisation. Les mobilisations pour
la (contre]culture et ses lieux ont donc littéralement contribué 3 spatialiser ou
urbaniser la question culturelle, constituant un espace de conjonction inédit entre
ville et culture. Se dessine ainsi une véritable géographie post contre-culturelle qui
émerge des effacements et de la reconfiguration des régimes spatiaux de la culture
alternative®®.
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Géographie de la post contre-culture: segmentation des pratiques,
nouvelle économie culturelle et institutionnalisation

Une grande partie de la «niche écologique> de la culture alternative genevoise s'est
fait évacuer alors que 'importance de celle-ci dans les mondes de I'art est largement
reconnue par les actrices et acteurs culturels comme par les collectivités publiques.
Ces évacuations résonnent encore dans les discours publics sur la culture. Aux réac-
tions directes des actrices et acteurs du mouvement, ainsi que des publics larges
et bigarrés qui fréquentaient cette scéne, ont succédé dix ans d’'une rhétorique, aux
accents parfois nostalgiques, de la perte pour Genéve de cette scene et de l'effet de
son absence sur les «jeunes générations»*. Dans ces discours se mélent une envie
de retrouver des espaces de liberté dans la ville et I'inquiétude de voir se disloquer
lattractivité culturelle et touristique de Genéve. Autrement dit, se mélangent volonté
émancipatrice et «capitalisme créatif»>¢, sur fond d'une aura® — aprés coup — du
squat.

Cette topique du discours public qui lie, de maniére ambigué, l'existence des squats
et la vivacité de la scéne culturelle a celle d’'une économie créative a, mine de rien,
fourbi ses armes lors des mobilisations de 'UECA, les réflexions du groupe culture
et urbanisme ou encore de la plateforme sur les lieux culturels. Ensembles ces
moments de mobilisation et ses occasions de réflexion collective ont en effet fait
marir 'idée selon laquelle il est nécessaire de développer une politique des lieux
culturels a méme de compenser la perte des marges spatiales de la scéne squat et
d’offrir durablement des espaces de création et de diffusion abordables. Cette ques-
tion se pose de fait dans la plupart des villes européennes prises par un méme élan
de répression, voire de criminalisation des squats. Face a ces enjeux, les réponses
sont diverses. Amsterdam s’est par exemple dotée, depuis 1999, d’'une politique
de production d’espace de création abordable — Breeding Places Amsterdam ou
encore Creative Incubator — financée par I'Etat®™. Confronté & un probléme simi-
laire de gentrification et de hausse massive des prix des loyers, Londres annonce
en 2016, son intention de mettre en place des creative zone, visant a «offrir une
protection contre les promoteurs immobiliers et les loyers en hausse»®, sans que
cela ait de réelles conséquences jusqu’a nos jours (2019). La réponse genevoise a
consisté, quant a elle, a opter pour une autre voie, celle d'un partenariat privé-public.
Celui-ci a débouché sur l'injection, ces dix derniéres années, d’environ dix millions
de francs suisses, provenant d’'une entreprise privée et gérés par une fondation de
droit public, qui a permis de maintenir ce qui subsiste de cette scéne alternative,
dite désormais «émergente».

La Fondation pour la promotion de lieux pour la culture émergente (FPLCE]:

un partenariat public-privé

Forte des mobilisations autour de I'evacuation et de la création de I'UECA, une déléga-
tion d’occupants d’Artamis se constitue pour rencontrer et négocier avec les collecti-
vités publiques, le relogement d'une partie dentre eux® dans des locaux d’artisanat
appartenant a la Ville de Genéve (situés a la Rue du Vélodrome, i.e. & proximité de
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I'ancien site, dans le quartier de la Jonction). Le complexe compte environ 3 500 m?
d’ateliers et est mis a disposition de 'association par un contrat de bail subventionné
de la municipalité, qui fixe le montant du loyer, aprés négociation, a 50 chf le m?/an.
Le nombre d’ateliers étant insuffisant, le canton propose alors le relogement du
restant des membres d’Artamis — et en particulier de celles et ceux impliqués dans
des pratiques «immatérielles» moins gourmandes en espace (designer, graphistes,
photographes) — dans un de ses batiments, «Picto» &), situé Rue Ernest-Pictet dans
le quartier populaire des Charmilles.

Le probléme se pose de 'asymétrie du montant des loyers dans ces deux lieux, car
les autorités cantonales, contrairement a ce qui est pratiqué par la municipalité de
Geneéve, sont administrativement tenues de demander un loyer équivalent au prix du
marché (et adapté a I'état du bien a louer). Aprés expertise des lieux, le loyer demandé
s’avere étre le triple de celui requis dans le batiment de la ville: 160 chf le m#/an,
«Clest déja pas des prix pour quelqu’un qui débute»®. Pour pallier cette asymétrie et
baisser ces loyers bien trop élevés pour les anciens squatteurs, I'¢lu alors en charge
de 'urbanisme — affilié & un parti de droite (PLR] et issu lui-méme des milieux de
immobilier — «active ses réseaux» et met sur pied un «partenariat public-privé»
(PPP) entre les collectivités publiques, les «acteurs» et la Fondation Wilsdorf (&)
(propriétaire des montres Rolex]. Ainsi, lors des négociations entre la ville, le canton
et Picto (les artistes s’étant montés en association pour 'occasion}, la Fondation
Wilsdorf injecte 6 millions de francs suisses pour atténuer le choc d’'une mise a nu
des artistes face aux exigences du marché immobilier. Pour permettre cette injection
d’argent privé — et la placer formellement sous controle public —, la Fondation pour la
promotion des lieux pour la culture émergente (FPLCE) est mise sur pied, avec comme
but de «contribuer a promouvoir la culture émergente sur le territoire du canton de
Geneve, en facilitant 'accés a des lieux appropriés a ses activités», car la fondation
«ne s'intéresse qu’aux lieux et pas directement a la création culturelle, donc [ ... ] ne
va jamais donner des subventions pour un événement ou son fonctionnement, mais
uniquement ce qui concerne le lieu»®. Le déplacement vers une politique culturelle
en politique spatiale est ici particulierement tangible.

La Fondation permet alors de formaliser le plan de relogement, en mettant en
présence les différents groupes concernés — a savoir, les collectivités publiques,
I'association Picto et les bailleurs de fonds — dans un PPP inédit.

POLITIQUE DES PARTENARIATS PRIVE-PUBLIC

Le PPP n'est pas un outil anodin, mais s'inscrit
dans ce que David Harvey a appelé un «tournant
entrepreneurial» des politiques urbaines, qui
sont désormais «marquées par la décentralisa-
tion politique, le désengagement des Etats et la
mise en concurrence des territoires>» (HARVEY
1989; VIVANT 2008). Elsa Vivant écrit a ce propos:
Les villes ne sont plus de simples fournisseuses
de services pour leurs habitants (logique mana-

gériale), mais des entrepreneuses qui prennent
des risques pour conquérir de nouveaux marchés
et attirer des investisseurs, des entreprises, des
habitants et des touristes. Ces villes-entrepre-
neuses mettent en place de nouveaux partena-
riats, avec des acteurs publics et privés, a partir
desquels s'organise le partage des risques straté-
giques. Aussi, ce tournant entrepreneurial affecte
les modes d’administration des musées.



Elle souligne ajustetitre, le lien entre ces dispositifs
etun tournant urbain plus vaste. Les PPP jouent en
effetun role important: ils répondent partiellement
aux problemes logistiques que cause le gonflement
normatif, tout en gardant le contréle des collecti-
vités publiques. De fait, les PPP constituent l'outil
privilégié des programmes néolibéraux. Promus
par les instances de la néolibéralisation, 'OCDE et
le FMI notamment, les PPP favorisent ce double jeu
d’un Etat fort, facilitant les affaires. Dans une série
de rapports parus dans les années 2000, 'OCDE et
le FMI défendent les PPP comme outils de partage
des risques et d’optimisation économique (FMI
2004, 2006; OCDE 2008). Frangois Ascher y voit
Poutil d'un «nouvel urbanisme> (ASCHER 1991);
clest-a-dire, que les techniques néolibérales ne
sont pas empruntées au répertoire de la pure et
simple privatisation, mais a de nouvelles formes
d'ordonnancement entre public et privé. Dans son
rapport de 2008, 'OCDE définit le PPP comme un
«accord entre I'Etat et un ou plusieurs partenaires
privés (parmi lesquels figurent éventuellement les
opérateurs et les financiers), en vertu duquel les
partenaires privés fournissent un service selon les
modalités qui permettent de concilier les buts de
prestation poursuivis par IEtat et les objectifs de
bénéfice des partenaires privés, lefficacité de la
conciliation dépendant d'un transfert suffisant du
risque aux partenaires privés.» (OCDE 2008: 17)
Jean Ruegg et ses collégues désignent plus
précisément sous le label PPP «des processus
ou les secteurs public et privé sont amenés a
travailler conjointement pour rechercher, élaborer
et surtout mettre en ceuvre des solutions qui
n'auraient pas de raisons détre ni de chances
dexister ou, plus simplement, qui ne présente-
raient pas la méme qualité, si le secteur public et
le secteur privé se cantonnaient dans une voie
solitaire» (RUEGG, DECOUTERE et METTAN 1994: 5).
Dans les faits, la FPLCE représente un modele
spécifique des PPP tels qu’ils sont présentés
ici. D'un coté, un constat partagé veut que «les
finances publiques soient en crise, mais, paralléle-
ment, certaines taches de 'Etat augmentent avec
les exigences de la coordination, la complexité
des mécanismes a réguler et l'accroissement
des textes légaux a gérer dans les domaines de
I'aménagement du territoire [ ...]. Conséquences:
les collectivités publiques n'ont plus les moyens
de tout planifier et de tout réaliser elles-mémes.
Elles doivent fixer des priorités et chercher de
nouvelles ressources pour faire face a leurs enga-
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gements.» D'un autre, les ressources ici en jeu ne
relevent pas d’une délégation d'une part de I'acti-
vité étatique a des partenaires privés, supposés
plus efficaces. Elles sont uniquement dordre
financier. La Fondation Wilsdorf ne s'immisce pas
directement dans la gouvernance de la FPLCE. Il
était prévu au départ qu'elle y siége, mais elle
sest rapidement retirée, laissant les acteurs
publics et les artistes déterminer entiérement
I'affectation des fonds. Néanmoins, le Conseil de
fondation de la FPLCE doit rendre des comptes a
la Fondation Wilsdorf sur ses engagements. Il y
a donc des éléments d'influence indirects (rela-
tifs a ce qui peut ou ne peut pas étre financé et
aux risques financiers), qui réintroduisent les
exigences de rationalisation gestionnaire et
comptable. Celles-ci traversent désormais tout
le systeme de subventionnement. Les questions
que pose un financement uniquement privé de
la FPLCE sont au moins de deux ordres. D’abord,
comme toute politique de mécénat, il existe un
risque de retrait du mécéne. Ensuite, et clest le
cas ici, I'Etat peut se décharger de ce colt, par
manque de ressources ou par choix politique.
Alinverse, comme mentionné, une ville comme
Amsterdam a versé environ 45 millions d’euros
depuis 'année 2000, pour résoudre un probléme
similaire. Dans la situation actuelle, la nécessité
d’une politique urbaine de la culture est reconnue,
sans pour autant que cela ne se traduise dans des
affectations budgétaires spécifiques®.

La Fondation poursuit ses activités encore en
2019 et a financé, depuis sa mise en place, plus
de 40 projets a travers lesquels se dessine une
géographie de la post contre-culture. Son utilité
est indéniable: a) elle a permis a de nombreux
projets pointus de subsister a l'effondrement
de la niche écologique de la scéne culturelle®;
b) elle permet de traiter des dossiers qui ne
rentreraient pas dans les attributions fonc-
tionnelles des dicastéres de I'administration
publique, pour lesquels cette politique spatiale de
la culture (on finance les «murs>) ne correspond
ni aux logiques du département de la culture, ni a
celles des services en charge de I'urbanisme®.
En méme temps, devenue actrice centrale de la
recomposition «post-squat>» de la scéne cultu-
relle, la FPLCE se situe au cceur des ambiguités
des métamorphoses néolibérales des politiques
urbaines. De fait, les recompositions entre public
et privé ne sont pas sans impact sur les espaces
et les dynamiques de la production culturelle.
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Glissements sémantiques: culture alternative, culture émergente,
culture indépendante

Ainsi, sous des airs de sauvetage de |a culture alternative — rebaptisée «émergente»
pour l'occasion —, les financements de la FPLCE, ainsi que ceux des autres orga-
nismes de subventions, vont avoir des effets spatio-politiques profonds en donnant
lieu a de nouveaux espaces de production culturels: des espaces de post contre-
culture ou se joue un peu plus en avant I'encaissement des cultures opposition-
nelles et alternatives. Cet effet est indépendant de la volonté des membres de la
Fondation, mais reléve avant tout de tout 'appareil de contréle et de financiarisation
(CHiaPELLO 2017 ) qui accompagne désormais les systémes de financement. De fait, le
durcissement normatif et la sectorialisation des pratiques semblent engendrés par le
nouveau systeme de subventionnement qui se met en place. Dés lors, le mouvement
de relocation des activités d’Artamis, a laquelle prend part la FPLCE, ne se limite pas
a simple déplacement géographique, mais entraine une réorganisation des activités
et des espaces.

Par ailleurs, il faut s’arréter sur le remplacement dans la dénomination FPLCE, de la
notion de culture «alternative» ou «autogérée», en usage dans les mobilisations de
I'UECA, par la notion de culture «émergente». Plus qu’un simple glissement lexical,
cette substitution indique une modification de la place accordée aux héritiers des
contre-cultures dans l'ordre urbain et économique. Sila notion d’alternative a accom-
pagné une premiére forme d'encaissement des contre-cultures®® dans la mesure ou,
au fur et & mesure qu'elles trouvaient leur place — symboliques et spatiales — dans
la ville, elles devenaient moins directement oppositionnelles, tout en conservant
une forte altérité, en devenant émergente la culture devient simple manifestation
de jeunesse, état créatif insuffisamment mur pour prendre place pleinement dans
le systéme culturel reconnu et rentable. Se perd alors I'idée que certaines formes
culturelles peuvent, pour des raisons artistiques et politiques, vouloir demeurer
durablement en marge du systéme, ne jamais émerger donc.

Mais cet abandon n'est pas du seul fait de la Fondation et concerne aussi un
ensemble hétéroclite d’acteurs plus proches des mondes de I'art. Certains lieux
culturels ont ainsi opté pour la terminologie «d’espaces d’art indépendants»
(KETTENACKER 2004).
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En 2015, certains de ces lieux, pour partie issus d’Artamis et de 'UECA, lancent
une Biennale des espaces d’art indépendant de Genéve (BIG). Celle-ci vise a faire
exister une scéne culturelle qui n'est ni en marge, ni intégrée aux marchés de l'art.
De fait, la plupart des lieux recoivent des subventions et revendiquent la subvention
comme permettant de garder une indépendance face aux institutions culturelles et
au marche.

A cette occasion, ils produisent une carte des espaces d’art indépendants qui repré-
sente bien cette géographie hybride de la post contre-culture®. On retrouve parmi
ces lieux autant des «clusters» d’atelier (Picto, Vélodrome, des résidences d’artiste,
Maison Baron (&), Utopiana ()] des galeries d’art ou encore des centres culturels. La
simple énumération laisse déja entrevoir la segmentation des mondes de I'art qui se
joue a travers les processus d’assignation spatiale ou encore de subventionnement.
Les «fonctions» de création, de diffusion ou encore d’hébergement sont toutes la
mais recomposeées. Sur les 36 lieux signalés sur cette carte, 13 ont bénéficié du
soutien de la FPLCE. Cela souligne importance de la Fondation dans le maintien
de ces franges des mondes de I'art. Ces espaces en marge des institutions de I'art
different néanmoins des marges auxquelles donnait lieu le milieu squat. En effet,
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les espaces d’arts indépendants se revendiquent désormais pleinement dans les
mondes de 'art et sont indexés dans les agendas culturels.

On le voit, en plus de marquer la conjonction entre privé et public, la FPLCE incarne
le mouvement de convergence entre politique urbaine et politique culturelle. Outre
la plateforme de concertation pour les lieux culturels évoquée auparavant, il faut
encore signaler le dernier né du dispositif, le Conseil consultatif de la culture™, qui
poursuit aussi cet arrimage des questions urbaines et culturelles.

Cette rencontre des deux secteurs de 'administration résulte paradoxalement d'une
nouvelle segmentation des espaces et des pratiques artistiques.

Le nouveau régime spatial de la post contre-culture

Les lieux produits par ces différents dispositifs dessinent un nouveau type d’accés
a l'espace des pratiques culturelles. On peut parler a ce titre de nouveau régime
spatial car les transformations concernent les modalités d’accés a l'espace (contrat,
subventionnement, loyers), leur statut (légalité, zonage) ou encore leur aména-
gement (mise aux normes). Certains des premiers projets soutenus par la FPLCE
révelent la nature de ces nouveaux espaces. |l nous semble intéressant de nous
pencher plus en détail sur cing lieux qui ont tous bénéficié de 'aide de la FPLCE et
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dont le destin, pour la plupart, est lié a I'histoire d’Artamis: Motel Campo (@), Picto,
Le Vélodrome (), le théatre du Galpon &) ou encore I'Usine Kugler.

Pour les situer brigvement, Motel Campo™ est installé au-dessus d’un garage de la
zone industrielle de la Praille par d’anciens résidents d’Artamis et de 'Usine Kugler.
Cet espace, de pres de 600 métres carrés, est loué avec 'aide de la FPLCE.

Pour les trois initiateurs du projet (Matthias Solenthaler, Fabien Clerc et Frédéric
Post], membres de 'UECA, il représente une solution pour créer des lieux pérennes, et
si possible gratuits, pour la scéne alternative genevoise. (BECERRA 2012: 60). Comme
on I'a vu auparavant, Picto” et Le Vélodrome? sont deux batiments industriels loués
par deux associations — fondées a cette occasion — respectivement au canton et a
la Ville de Genéve. Le théatre du Galpon a été fondé en 1996 a Artamis et a été pour
partie déménagé tel quel sur les berges du Rhone suite a I'évacuation de 2008. De
son c6té, I'Usine Kugler™ est un ancien batiment industriel situé dans le quartier de
la Jonction, initialement squatté et aujourd’hui locataire du canton.

Le propre de cette nouvelle scéne est d’accéder a l'espace par des voies légales:
tous ces lieux sont désormais liés aux collectivités publiques par des contrats
de bail. Méme si par le passé, il y a déja de nombreux lieux ouverts de maniére
légale™, ces nouveaux lieux dépendent de procédures nettement plus formelles,
faisant peser sur les acteurs de lourdes charges administratives. Par exemple,
l'ouverture d’'un lieu tel que le Motel Campo, constitué en marge des négociations
collectives qui vont mener a la création de Picto et du Vélodrome, a nécessité
d'importantes compétences juridiques et administratives. Les trois fondateurs
— membres aussi de 'UECA — ont constitué un solide dossier (utilisation des
espaces, programmation, plan financier, etc.], afin d’obtenir 'accés aux lieux
aupres d'une fondation de droit public (la Fondation pour les Terrains Industriels
de Genéve) ainsi que des subventions (Loterie Romande et FPLCE]. Revendiquant
la capacité des artistes a «se prendre en main»®, ils défendent leur image d'entre-
preneurs culturels.

Lacces a I'espace devient ainsi un projet parmi d’autres et donc un dossier supplé-
mentaire a monter par les artistes et acteurs culturels, équivalents a ceux qu'’ils
déposent pour subventionner leurs projets artistiques. Cette modalité de 'acces a
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UNE DES AFFICHES REALISEES
PAR LA CULTURE LUTTE LORS
DE L'APPEL AUX ARTISTES

ET ACTEURS CULTURELS
GENEVOIS EN NOVEMBRE 2015
(LACULTURELUTTE.CH).

I'espace par projet, ou par dossier mis au concours, tend a prendre
le pas sur les deux modeles de 'occupation (squat) et de la négocia-
tion directe (contrats préts a usage). La normalisation de ces lieux
fait peser sur les artistes des contraintes administratives bien plus
fortes et contribue a leur transformation en entrepreneurs (BorJA
et SoFi0 2009). Entrepreneurs de leur propre carriére (GReFFe 2014),
mais aussi de leurs conditions de production.

Prenant acte de ces enjeux, la Haute Ecole d’Art et de Design a mis
par exemple sur pied, une Fondation — Ahead — qui vise a aider des
jeunes artistes, sélectionnés sur dossier, a s'intégrer aux mondes
professionnels de I'art et du design. Elle fournit entre autres un suivi
pour les aider a acquérir les compétences managériales nécessaires
et assurer les démarches formelles™. Du coté des artistes, le posi-

tionnement face a ces exigences est plutdt critique. Ainsi, en 2015,
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lors des premiéres mobilisations du mouvement La Culture Lutte, une affiche scan-
dait: «Avant jétais musicienne, maintenant je suis juriste et comptable.»

Segmentation des pratiques et retour du mainstream

Leffet de la formalisation des systémes de subventionnement ne joue pas seulement
sur le profil des artistes, il participe aussi d’'une intégration de lieux de production
artistique a l'ordre urbain dominant. En effet, les squats constituaient une exception
au régime marchand de 'immobilier, mais aussi une exception au régime normatif
régissant les conditions d’occupation légale des batiments.

Alinverse, la signature de contrats de bail & Picto et au Vélodrome a soumis les acti-
vités de ces lieux au régime d’'occupation des batiments industriels et artisanaux,
défini par le «Plan d'utilisation du Sol» (PUS)”. Ce changement de régime a pour
conséquence un amoindrissement de I'éventail des activités possibles et donc la
délitation du caractére unitaire des squats (genevois). En particulier, les contrats de
location de ces deux lieux limitaient ou interdisaient 'accés des publics, excluant lors
de leur ouverture d’expositions, vernissages ou soirées festives. Afin de faire venir
des publics régulierement dans ces batiments, il a fallu plusieurs années de négo-
ciations pour obtenir les autorisations et mettre aux normes les locaux concernés.
Dans un méme ordre d'idée, s'il n'était pas l'objet d’une attention des acteurs™, les
frontiéres entre art et artisanat seraient réaffirmées par le zonage.

Les squats s'étaient généralement (sauf exception) épargnés la charge adminis-
trative de tout 'appareillage de patentes et d’autorisations pour vendre des bois-
sons alcoolisées, passer de la musique et accueillir des publics. Les nouveaux lieux
post contre-culturels quant a eux, plus visibles et dans des relations contractuelles
plus formelles avec les collectivités publiques, tombent sous la coupe de normes
administratives plus drastiques. De surcroit, les horaires fixés par les collectivités
publiques découplent pratiques festives et culturelles. En effet, les demandes
d’autorisation différent selon les heures: les activités nocturnes ne sont pas consi-
dérées comme culturelles mais comme festives. Ce point est rendu visible par les
modifications des lois sur les débits de boissons. Lexemple d’un lieu comme le
Motel Campo est éclairant. Cet espace est prévu pour accueillir un public (soirées
dansantes, performances, etc.). Or, la loi sur les débits de boissons (LRDBHD)®°
s’est durcie en 2015 et prévoit qu’apres 2 h du matin, toute activité publique est de
l'ordre du «loisir» et, selon les mots du magistrat en charge du dossier, «n'est pas
de la culture». Cette nouvelle loi a posé probléme a de nombreux lieux associatifs
(culturels ou sportifs) et révélé comment les bars et buvettes contribuaient a leur
financement, faisant peser notamment une taxation plus forte sur les boissons
et donc les frais de fonctionnement, elle a menacé de nombreux lieux de ferme-
ture. Surtout, le partage entre jour/nuit et culture/loisir qu'elle impliquait ne tient
pas compte de la nature de la féte et de son éventuelle dimension artistique. Si
le divertissement, comme version consumériste de la féte (ou selon les mots de
Mark Fisher, «le consommateur a remplacé le public» [FiSHER 2018: 86]), semble
avoir colonisé la nuit, elle n’en reste pas moins potentiellement subversive. Henri
Lefebvre et les Situationnistes ne disaient pas autre chose. En effet, certains



GENESE DE LA «POST CONTRE-CULTURE>»

projets concevaient (congoivent] leurs buvettes et bars comme intrinséquement
intégrés au projet d’art, reprenant précisément cette intuition. Comme nous I'expli-
quait I'artiste Jérome Massard (&), membre du groupe d’art contemporain Klat®
ayant animé durant deux ans le Shark, un espace artistique {connu pour son débit
de boissons) a Artamis. Dans la continuité des activités artistiques de Klat, ce lieu
était pensé comme une «construction de situation». Ce projet met en lumiére le
potentiel artistique de la féte — et de l'ivresse — et dévoile ainsi les problémes que
pose le partage bureaucratique entre jour et nuit®,

A linverse, I'observation ethnographique des lieux de post contre-culture réveéle
aussi un déplacement des seuils d’accés aux publics. D’'une part, I3 ou les squats
pouvaient se permettre de pratiquer des prix bas, voire trés fréquemment une poli-
tique de «prix libre» au bon vouloir du public (pour I'entrée et pour les boissons),
les prix sont désormais fixes et relativement plus élevés, en raison des charges
locatives mais aussi salariales, en limitant I'accés pour certains®. De plus, I'encais-
sement des pratiques — spatiales et sociales — de la culture alternative va susciter
des compromis en ce qui concerne la matérialité méme de ces nouveaux lieux.

Architecture, normes, compromis et expérimentations

Les contraintes de mise aux normes, accompagnant la formalisation des subven-
tionnements et des contrats de bail, va aboutir  des formes architecturales inédites.
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L'ESPACE ARTISTIQUE ET FESTIF
DU SHARK, 2007-2008
(ARCHIVES DE JEROME MASSARD).
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ESPACES ET DETAILS DE
LUSINE KUGLER. ELEMENTS
D'UNE PRODUCTION HYBRIDE
DES ESPACES POST CONTRE-

CULTURELS ENTRE DIY, TRACES
DU PASSE ET PROCESSUS DE
MISE AUX NORMES, GENEVE,

2017 (© PHOTOGRAPHIES
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Leticia Carmo montre, a ce titre, comment le DIY, hérité des squats, s’articule a I'em-
ploi de méthodes de construction plus orthodoxes, donnant naissance a un style
hybride (CarMo 2016). Cette hybridation est particuliérement visible dans le cas de
I'Usine Kugler a Genéve, ou se sédimentent des formes et des processus de produc-
tion successifs.

Lhistoire de Kugler est exemplaire d’'une institutionnalisation aboutie. Le batiment
industriel qui fonctionnait depuis 1934 comme usine de robinetterie, a été occupé en
1997 Lusine est achetée en 1996 par I'Etat de Genéve. Une partie est occupée par
des associations selon un accord avec I'Etat®, tandis qu’une autre aile est squattée
dés 1999. En 2002, «suite a un incendie, les squatteurs et les usagers conven-
tionnés sont expulsés et les locaux sont cl6turés pour des raisons de sécurité»;
en 2005, plusieurs associations culturelles et artistiques sont relogées avec des
baux de 3 ans dans un batiment minimalement sécurisé et «encombré de déchets»
(Becerra 2012: 70]. Les squatteurs ne seront, quant a eux, pas relogés.

Les travaux et adaptations successifs des squatteurs, des locataires et des
propriétaires se superposent dans cet espace et aboutissent a ce lieu syncrétique
exemplaire.

Dans une autre veine, les locataires du batiment de Picto se sont vus interdire les
premiéres années la mise sur pied d’espaces, et dévénements, ouverts au public
pour des raisons de configuration du batiment et des normes de sécurité afférentes.
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Afin de pouvoir néanmoins rompre avec cette séparation des processus de création
et de diffusion, deux lieux d’expositions — Topic et Whall — ont été installés par la
suite a l'intérieur des espaces de circulation, juste derriere les portes vitrées. Ainsi,
moyennant un investissement minimum (quelques parois en particulier), ils ont pu
mettre aux normes un espace ouvert au public.

Le dispositif architectural fonctionne alors de concert avec ce qui subsiste du passé
industriel de 'immeuble. Les voies de circulation se font lieux de rencontre, la porte
vitrée devient vitrine et le sas devient galerie, détournant toujours les fonctions
premiéres du bati, en y laissant toutefois moins d'empreintes que n’en produisaient
les squatteurs. De fait, ces détournements restent toujours dans le cadre légal et
n'ont pas la force d'irruption des murs détruits par les squatters pour installer — illé-
galement® — salles communes et lieux publics.

Ces expérimentations post contre-culturelles ont eu un effet de recentrement de
I'alternatif vers des pratiques plus consensuelles tout en suscitant aussi différentes
explorations spatiales. Nous avons vu en particulier comment I'application de stan-
dards a des pratiques empreintes de culture DIY et d’autoconstruction donne lieu a
des formes hybrides. Il faut noter, par ailleurs, que pour les collectivités publiques,
cela constitue un assouplissement notable de 'application des standards. Du point
de vue des pratiques culturelles alternatives, les normes de production sont durcies,
alors que du point de vue des collectivités publiques, elles s’assouplissent. Ainsi,
le Théatre du Galpon, évacué d’Artamis en 2008, incarne cette ambiguité urbaine.
D'aprés une «idée géniale» de I'artiste Fabien Piccand®, le Galpon a été fondé en
1996 3 Artamis, dans une halle «qui abritait jadis des réverberes». Cette «maison
pour le travail, la recherche, la production, la construction et la pédagogie des arts de
lascéne» a, entre 1996 et 2008, &té un lieu important qui «a permis a pres de 2 000
artistes d’y travailler et plus de 34 000 spectateurs de venir partager les productions
présentées: 66 créations et 10 éditions du printemps du Galpon, festival pluridisci-
plinaire»¥. Aprés 'évacuation, la salle de répétition du Galpon a été déplacée dans
le Centre artisanal de la Jonction, puis un pavillon a été construit sur les berges du
Rhone, reprenant certains éléments architecturaux:

Vingt ans apres, il ne reste de ce premier Galpon qu’'un élément de charpente appelé «ferme»,
qui a été transporté au bord de I'Arve, route des Péniches. Il fait partie du nouveau batiment
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AGAUCHE, ENTREE DE UESPACE
DE PRODUCTION ARTISTIQUE
PICTO; A DROITE, ESPACE
D'EXPOSITION TOPIC, INTERCALE
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du théatre inauguré en 2011. «ll parait que cette structure date de I'Exposition nationale de
1896>, signale Gabriel Alvarez. 1896, 1996, 2016, toujours ce chiffre 6 qui fait I'histoire du
Galpon...%

Si le batiment s'intégre dans son environnement hybride (naturel et industriel],
son implantation n’en a pas moins nécessité un statut d’exception réglemen-
taire, en matiere de zonage et de politiques urbaines puisqu’il est situé en zone
inondable.

Leticia Carmo parle a raison de compromis: ces lieux de post contre-culture sont en
effet le fruit d’'un double mouvement de standardisation des pratiques alternatives
etde mise en place, par les collectivités publiques, de dispositifs de contournement
de ses propres gonflements normatifs.

La post contre-culture

Leffet de deux histoires, celle de la culturalisation de '€conomie urbaine et celle de
la spatialisation/urbanisation de I'art et de la culture, débouchant sur un PPP inédit
— qui apparait comme le signe d’une volonté commune de négocier — aboutit a un
nouvel ensemble de pratiques post contre-culturelles. En une décennie, la «niche
écologique» des mondes de I'art, essentielle pour leur vitalité, est métamorphosée,
passant de la relative informalité des squats et des contrats de confiance, a un
ensemble de dispositifs qui tentent de recréer des conditions de travail abordables.
Dans cette métamorphose, se perdent pour partie les marges de manceuvre et le
caractére unitaire des pratiques artistiques issues des contre-cultures. On assiste
en effet a une segmentation des pratiques, une transformation des processus de
production, des formes artistiques et des lieux. Ces transformations renforcent
la détermination des mondes de I'art par des lois, des normes, des contrats — et
transitivement, elles engoncent les corps dans des dispositifs de pouvoir. Le cumul
de ces changements contribue a renforcer la transformation de I'artiste en entre-
preneurs, non seulement manager de sa carriére, mais aussi des lieux qui rendent
possible son travail.

Ces espaces d’'une post contre-culture se mettent en place, déterminés par de
nouveaux dispositifs normatifs, architecturaux et économiques. ll resterait a évaluer
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esthétiqguement la production de cette post contre-culture. A ce titre, certaines
critiques émanant de la gauche radicale révélent quelques points de dissensions.
Notamment, suite a une intervention lumineuse dans I'espace public d’'un artiste
engagé dans le projet du Motel Campo, le site renverse.com publiait une critique
grincante. Attaquant l'artiste sur lappropriation culturelle qu’il opére dans son travail
des pratiques spirituelles amazoniennes, le texte critique aussi une appropriation
des signes du mouvement squat.

En effet, il essaie de soigner son image de l'artiste «en marge>, appartenant a l'ere post-squat
genevoise. Pour cela, il a créé il y a quelques années des verres pour la buvette du Motel Campo.

lls sont décorés d’'un mélange du logo d’Opel et de celui d’Intersquat. Ce serait presque rigolo si
on n'y buvait pas des biéres a 6 francs la canette Anker.

Avant de critiquer le lieu dans son ensemble:

Dans le méme esprit, la boite de nuit qui se vante d’'une proximité avec la vie alternative se
présente avec les phrases suivantes: «La vie culturelle alternative est une fleur sauvage qui
retrouvera toujours une place ou s'épanouir. Fermez les squats, les salles indépendantes, les
sites culturels éphéméres autant que vous voudrez, les espaces de vie artistique refleuriront
la ots 'herbe est plus verte.»®

Ce texte crépitant souligne les tensions entre ce qui subsiste de cette contre-culture
et sa suite. De fait, comme on 'a suggéré au long du chapitre, lempétrement normatif
et marchand de ces lieux post contre-culturels rend quasiment impossible le main-
tien des systemes de prix libres — sans parler du maintien d'un horizon unitaire. Sila
critique est parfois trop facile et demande a étre affinée, il demeure que défaisant un
peu plus la contre-culture et ses formes alternatives, ces espaces artistiques, méme
s’ils accueillent des expérimentations esthétiques fortes, s'éloignent des espaces
politiques qui visaient a transformer les conditions de vie et déchanges au quotidien.
Au cceur de ces tensions structurant la post contre-culture, subsiste néanmoins la
mémoire du mouvement squat. Dans des lieux aussi divers que 'Usine, I'Ecurie @)%,
Motel Campo ou Les Saules (2)° perdure une aspiration commune 3 I'unitaire et un
accord politique de bas seuil. De nombreuses personnes se sont montrées inquietes
de la possibilité du déploiement, dans les conditions spatiales d’'un
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AFFICHE D'UN EVENEMENT

SE DEROULANT AU VELODROME
(ARCHIVES DE JEROME
MASSARD).

art post contre-culturel, des puissances politiques de I'art, c’est-a-
dire des potentiels processus de transformation, de I'épaisseur de
leur expérience et des subjectivités auxquels ils contribuent. Ainsi,
un musicien évacué d’Artamis et relogé au Vélodrome exprime:
«|l faut voir si on va pouvoir produire les mémes formes ici qu’on
pouvait faire 1a-bas ou si on va perdre quelque chose.»%

Al'inverse, le changement qualitatif lié au fait d’avoir un espace
de travail relativement pérenne et a 'environnement immédiat
plus «préservé» est aussi valorisé par certains acteurs. Se pose
anouveau, a travers la condition spatiale de la culture, la question
de I'articulation entre art et politique. Lenjeu est double: d’'un c6té,
celui de la gestion des temps de travail, le temps personnel et celui
investi collectivement et, de 'autre, les formes d’incertitudes qui
accompagnent les situations militantes, en particulier dans le cas

des occupations illégales®.
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LA SINGULARITE CONTRE-CULTURELLE DE LA RELIURE

Entre les ambiguités de la post contre-culture
et 'émergence des nouvelles formes de résis-
tance politiques et spatiales que I'on abordera en
conclusion, il est intéressant dévoquer encore
brievement un dernier lieu — La Reliure — qui
constitue une singularité dans le paysage de
la post contre-culture qui s'instaure a Genéve.
Comprendre sa singularité c’'est aussi se donner
un horizon de possible. La Reliure est un petit
centre culturel alternatif* qui se situe dans un
quartier résidentiel de Geneve ou subsiste par
ailleurs une activité relativement importante
d’artisanat. Il est abrité dans un batiment de
3 étages qui était anciennement une reliure
rachetée par la Ville de Genéve. Aprés avoir
été squatté, il a été gratuitement mis a dispo-
sition en 2012, par un contrat de prét a usage,
a un collectif regroupant différentes associa-
tions (CENC — Centre d’expression naturelle
corporelle). Depuis lors le nombre d’occupants
s'est élargi et la Reliure regroupe des collec-
tifs de toute sorte (théatre, danse, bureaux de
graphiste, etc.). Le lieu est entiérement auto-
géré dans un esprit trés proche de ce qui était
pratiqué dans les squats. De maniére significa-
tive, la Reliure organise en particulier chaque
année un Deviant Art Festival trés expérimental
qui tisse des ponts entre l'art, la folie, et, plus
largement, les pratiques transgressives qui

rappelle les expérimentations contre-cultu-
relles mélant art et politique. Le fait de ne pas
devoir dépenser d’argent, ou trés peu, permet
la pratique de prix libres et une hospitalité large
aux formes les plus marginales des mondes de
I'art. Plus largement, il se présente comme une
exception spatiale dans les marges de tolérance
qu'il offre au bricolage voire 'autoconstruction.

S’il nous a semblé important de citer cet exemple
clest du fait de sa situation singuliere et des
dynamiques qu’elle nourrit, La Reliure performe
son geste contre-culturel dans la matiére méme
de ses espaces et des ambiances qu'il offre sur
le méme modéle des esthétiques squats qui
venait rouvrir un autre «partage du sensible>
(RANCIERE 2000]%. De fait, en entrant dans la
Reliure de nombreuses personnes expriment
une sensation de liberté assez similaire a ce
que l'on pouvait/peut ressentir en entrant dans
un squat. Le caractére granuleux des lieux, le
sentiment d’inachevé et donc de potentialité ou
encore le floutage des limites et des rdles parti-
cipe profondément d’'une expérience émancipa-
trice au regard de 'appauvrissement sensible qui
résulte des formes mises en garanties de notre
ordinaire urbain (BREVIGLIERI 2013). Ici, on se sent
moins a I'étroit, toléré dans nos écarts. On songe
alors aux analyses de Jean-Paul Thibaud sur le
pouvoir d’imprégnation de certaines ambiances
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susceptibles de nourrir notre maniére détre pas, loin de |3, assurée dans le temps. En effet,
ensemble et de «ménager un commun> (THIBAUD le collectif d’occupant a dd se battre et doit se
2018: 76). On entrevoit ici un horizon fort, rendu  battre contre des contrats de prét a usage a
possible par la tolérance a nouveau d'une auto- durée trés limitée (quelques mois parfois) qui
rité publique (Ville de Genéve) qui n'est toutefois  réduisent fortement les possibles.

Retrouver des possibles

Face a 'amenuisement des expériences contre-culturelles — au nombre de celles
qui comptent pour une culture alternative soucieuse de changer le monde en
transformant les pratiques artistiques et politiques —, on assiste néanmoins a une
relance des projets d'émancipation urbaine. Comme par le passé, ces derniéres se
déploient suivant différentes modalités, tant en termes de |égalité/illégalité que de
moyens de luttes. En guise de conclusion, nous proposons de revenir sur trois cas
exemplaires des cinq derniéres années (depuis 2015): le mouvement «La Culture
Lutte», la naissance de la coopérative Ressources Urbaines et 'occupation du bati-
ment «Porteous».

«La Culture Lutte»

En 2015, la majorité de droite des élus du Conseil municipal (législatif], inspirée
par les discours d’austérité, a proposé de couper dans les budgets, dont celui
des subventions 2 la culture (il s'agissait d’amputer les subventions municipales
attribuées a la culture et au social d’environ dix millions de francs suisses]; peu
de temps avant que n'aboutisse le «transfert de charges» contre lequel s’était
constitué le RAAC. Les syndicats de |a fonction publique ont alors mené des greves
auxquelles se sont joints les actrices et acteurs culturels sous le mot d’ordre «La
Culture Lutte» (LCL). Outre le jeu de mots raffiné, le vocabulaire marque un chan-
gement de lexique. La ol les mots étaient pacifiés (rassemblement, union, etc.),
le terme «lutte» réapparait. Lors d’'une assemblée constitutive, certains acteurs
du RAAC évoquent leur déception, voire leur colére, face a la stratégie de concerta-
tion. De fait, moins de dix ans aprés avoir accepté de «jouer le jeu» en participant
aux différents espaces de concertation, le RAAC se retrouve confronté a la méme
politique publique. La concertation ne menant a rien, il s’agit donc de relancer la
lutte. Lors de sa dissolution, le RAAC transmet le solde de ses comptes en banque
du mouvement naissant de LCL. Ce transfert d’argent fonctionne symboliquement
comme un passage de relais (ou un transfert de charge], marquant a la fois la
continuité du combat et le changement des moyens utilisés. Mis a part quelques
participations a des manifestations de rue, les moyens engagés par LCL vont se
situer sur les plans des institutions politiques. En particulier, le mouvement accom-
pagnera — sans étre formellement 'instigateur — le lancement d’une initiative canto-
nale visant a redonner plus de pouvoir a 'échelon du canton en matiére de politique
culturelle (contre le désenchevétrement acté dés 2015). Cette initiative a abouti
et a été adoptée lors des votations de mai 2019. Avec cette initiative et son adop-
tion démocratique, les héritiers des contre-cultures, a la base de cette montée en
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généralité politique deviennent le cceur et les représentants les plus légitimes de
la «<bonne> politique culturelle.

Dans ces différents processus de politisation, on voit ainsi s'opérer, entre les acteurs
les plus institués et les plus instituants (et combatifs], des croisements séman-
tiques et pratiques. Comme nous I'avons suggéré, le glissement lexical d’«autogéré»
vers «émergent» corrobore le déplacement vers un modeéle d’intégration plus orga-
nique des artistes, vers un encaissement plus affirmé des puissances subversives
de la contre-culture qui demeuraient encore sous la surface, dans I'institution de la
culture alternative®®. Ce glissement n'est donc pas anodin, il a participé au contraire
d'un amoindrissement drastique des possibles: en sélectionnant certains des
processus de production urbaine et en en criminalisant d’autres, comme l'occupa-
tion d'espaces abandonnés, la production urbaine est réduite a la reproduction d’un
identique. Notons au passage le chiasme qui s'opére: alors que 'UECA, «autogérée»,
aboutit a la naissance de la FPLCE, «émergente», le RAAC, simple «rassemblement,
passe le ttmoin a LCL, «en lutte». Ce chiasme est le signe du caractére volatil des
positions politiques. Le va-et-vient entre intégration et sortie de ces processus de
négociation, ainsi que les glissements lexicaux indiquent assez clairement 'ambi-
guité de ces démarches: toujours «mieux que rien» ou «bien obligé», mais jamais
«complétement convaincantes»%, les négociations engagent ses participants sur
un mince fil constitué d’'espoir et de renoncement. Dés lors, basculer d'un c6té ou de
l'autre est un geste éminemment politique que traduisent les noms de ces groupes.
Si le mouvement s’est d'emblée affirmé lors d’'un élan de gréve en reproduisant les
méthodes des syndicats®, ce qui est rare en Suisse dans un contexte de «paix du
travail»®, il s'est poursuivi au travers des outils les plus institutionnels (référendum,
pétitions).

Ressources Urbaines

Aunombre des tactiques visant a retrouver certaines marges de manceuvre spatiale,
on peut encore évoquer la création en 2016 de Ressources Urbaines (RUJ, une
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coopérative d’artistes et d’acteurs culturels dont la naissance s'inscrit dans le déve-
loppement d’une «politique des lieux culturels>» a I'échelle cantonale. Plusieurs de
ses membres fondateurs ont été membres du groupe «ville et urbanisme» du RAAC
et de la plateforme pour les lieux culturels. La coopérative est née du constat qu'il
n'existait pas de véritable dispositif, comparable a ceux qui existent en matiére de
logement sacial, permettant de produire des espaces de production culturelle a bon
marché. Lidée a été alors de développer une entité hybride, a la fois ancrée dans I'his-
toire de la culture alternative, défendant des formes d’autogestion des batiments,
dotée de «réseaux» et d’un certain savoir-faire en matiére immobiliere. Puisant au
répertoire de la forme coopérative (ayant fait ses preuves en Suisse en matiére de
production participative de logements abordables), RU avait notamment pour but
de dépasser (par la gauche) le désormais juteux marché de la friche urbaine'®.
Selon son conseil d’'administration, la forme coopérative doit permettre d’avoir plus
de liberté dans le choix des affectations et des programmes défendus. Dans une
certaine mesure, 'enjeu est de ne pas se faire dicter ses objectifs'™. Les visions au
sein de RU différent quant au «réalisme capitaliste»'%, mais I'accord est complet
en ce qui concerne le besoin impérieux d'espaces bon marché et pérennes — en
espérant que leur présence joue un réle de résistance face a la gentrification () des
quartiers par I'élévation du prix des surfaces d’activités commerciales. Cest donc une
nouvelle voie d'une post contre-culture qui emprunte ses outils aux registres les plus
institutionnels. Or, ce passage a la forme coopérative oblige RU a opérer strictement
dans le cadre légal (dont le gonflement réglementaire en matiére de techniques et
de sécurité); de surcroit, RU risque de devenir I'interlocuteur monopolistique des
collectivités publiques, une sorte de Leviathan-postalterno. Tout I'enjeu est alors de
déterminer si la coopérative parvient a créer de véritables espaces de liberté ou si
elle devient un acteur immobilier comme un autre.

Malgré ces écueils, RU a pour ambition de redéfaire les clivages disciplinaires et de
rassembler des usagers et un public dépassant la seule scéne artistique'®: artistes,
porteurs de pratiques expérimentales en marge des institutions, membres de la
chambre genevoise d'économie sociale et solidaire, ONG, bijoutiers, praticiens santé,
militants du droit a la ville, Infokiosk — i.e. bibliothéque itinérante autogérée. Bien
qu’ambigu, le statut de coopérative permet d’autofinancer des travaux et de toucher
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des subventions qui n'ont pas été assorties de conditions concernant les ayants
droit des espaces (ou encore, des objectifs de rencontre avec les voisins comme on
les retrouve dans les conventions parisiennes ). Autour de RU s'articule en effet un
autre héritage des contre-cultures avec les formes contemporaines de production
de laville, qui pose certes le probléme d’une certaine dépolitisation et une forme de
résignation face aux logiques normatives, tout en permettant 'objectif hautement
politique d’'une réappropriation des moyens de production et la constitution pérenne
de réserves spatiales dans la ville. Lavenir dira si cette forme est définitivement
éculée ou encore susceptible d’ouvrir de nouveaux possibles en termes d’autodéter-
mination des espaces de création et de vie dans la ville capitaliste contemporaine.

Porteous

Si les moyens de LCL — en particulier aprés la gréve des fonctionnaires — et de
RU, semblent se recentrer sur les outils institutionnels, un jeune trublion est venu
recomposer cette nouvelle géographie. En aodt a lieu a Genéve une traditionnelle
«course de radeau» sur le Rhéne. Continuation des activités urbaines organisée
par Intersquat, la version 2018 s’est ouverte sur loccupation d’'un batiment indus-
triel le long du Rhéne: une imposante station d’épuration a la forme moderniste, en
surplomb par-dessus le quai et le fleuve, surnommé Porteous.

Cette occupation fait suite a la relance, depuis les années 2016-2017, d'un mouve-
ment en faveur du «droit a la ville». Bien qu’il cherche a rassembler un public large,
ce mouvement est porté par de jeunes militants en partie fatigués des rappels
nostalgiques d’une Genéve alternative qu’ils n'ont pas connue. La mobilisation a
débuté autour d’'un des derniers «squats» genevois'® et elle s'est poursuivie par
plusieurs manifestations de rue, ainsi que quelques tentatives d’occupation d’im-
meubles rapidement réprimées. Il en va autrement pour 'occupation de Porteous
en aodt 2018.
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De fait, les astres étaient alignés'®®, la presse et de nombreuses voix ont soutenu
l'occupation qui a «tenu» du mois d’aolt a avril 2019, date d’'un accord entre les
occupants et le canton de Genéve. Le batiment désaffecté était voué, a terme, a
devenir un lieu de réinsertion de prisonniers. Le but de 'occupation était alors de
refuser cette affectation (au nom en particulier d'un discours anti-carcéral) et
de faire de Porteous un lieu «hors des logiques marchandes et sécuritaires»'".
Trés rapidement, les occupants ont formulé 'idée d’en faire un lieu «socioculturel
ouvert a touts»'%, c’est-a-dire mélant expérimentations politiques et culturelles.
Rapidement, les occupants ont recu le soutien des milieux culturels et, dans la
liste des soutiens, on retrouve bon nombre de lieux et groupe appartenant a la
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post contre-culture’®. Finalement, les occupants ont obtenu I'assurance, en avril
2019, que le batiment serait affecté a un projet culturel, ce qui était d’ailleurs l'ob-
jectif du nouveau Conseiller d’Etat en charge entre autres de I'Office de la culture
et du sport, entré en fonction le 1* juin 2018. En contrepartie, ceux-ci ont accepté
— sous la menace tout de méme d’une intervention policiere — de sortir du batiment
pour permettre sa rénovation et de participer a une commission élargie en charge
de son futur programme, qui regroupera des membres des milieux culturels, asso-
ciatifs et politiques. Le projet ne se développera donc pas a partir de 'occupation
illégale, mais dans un cadre de concertation censé pouvoir représenter les diffé-
rents «intéréts» en jeu'™. Ainsi, dans un mouvement caractéristique du travail de
mise en garantie, les occupants ont été transformés en «stakeholders» libéraux,
avec comme espoir la possibilité de faire entendre leur voix dans le processus de
concertation et surtout d’initier un projet capable de garder les traces de I'occupa-
tion politique. Par-13, il faut entendre une forme culturelle qui questionne, comme
dans les contre-cultures, la sectoralisation des pratiques artistiques, en tentant de
réarticuler certaines luttes politiques et le travail sur les imaginaires du commun.
Cet enjeu prend tout son sens au regard du destin trés contrasté dans la ville euro-
péenne contemporaine des différents mouvements urbains. En effet, comme le
suggere Margit Mayer, les héritiers des mouvements de contre-culture font l'objet
d’une reconnaissance politique et d'un accueil favorable (a condition de leur encais-
sement) dans les politiques de la ville créative. A linverse, les mouvements de lutte
contre les politiques d’austérité et le sort des plus démunis (sans-papiers, etc.)
font l'objet bien souvent de politiques répressives. D’ou I'enjeu, difficile, de renouer
ces deux horizons politiques. Dans une certaine mesure, 'occupation de Porteus,
placée a la fois sous I'horizon d’une critique du systéme carcéral et la défense d’'une
culture autogérée, pouvait étre lue comme une forme de repolitisation de la culture,
floutant les partages institués. Il est significatif a cet égard que le magistrat en
charge de la culture ait mis en doute le caractére «culturel>» des projets portés par
les occupants. Ce doute a contribué a la mise sur pied du dispositif de représenta-
tion plus large ou les anciens occupants se sont considérés comme partenaires a
part entiére — aux cOtés de représentants considérés comme plus légitimes des
milieux culturels.

Il faut noter toutefois que les anciens occupants du batiment avaient aussi negocié le
fait de pouvoir demeurer sur les lieux et I'Etat leur a fourni des containers pour qu'ils
puissent développer différents projets. Dés lors, en faisant vivre les alentours du bati-
ment désormais vide — par des fétes, des évenements divers, un usage quotidien — ils
constituent de nouveaux attachements et une familiarité singuliére avec les lieux qui
probablement péseront dans les solutions a venir. En cela, ils sont déja plus que des
individus libéraux, de passage. lls obligent a penser le futur du batiment a partir de
ses marges et de son présent renouant la avec l'idéal, au cceur des contre-cultures
et des mouvements de contestation contemporains comme celui de la ZAD, d'une
transformation du monde qui se fait a partir d’ici et maintenant, dans le potentiel
d’'une «rencontre» et d’'un «<habiter» (Comité Invisible, 2014, Constellations, 2015).
Plus largement, en dépit de ce rapide encaissement de 'occupation, les militants
de Porteous et le mouvement «Prenons la ville» ont néanmoins réussi a raviver



GENESE DE LA «POST CONTRE-CULTURE>»

lefficacité politique des occupations. Dans un contexte souvent décourageant, ou
les luttes semblaient se solder par des encaissements successifs, voire des défaites
cinglantes, s’Tamorcent de nouvelles tentatives démancipation urbaine. Sisyphe ?
Toujours est-il que ces nouveaux espaces de liberté offrent une réarticulation de
certains axes de résistance face a 'encaissement bureaucratique et économique des
contre-cultures. Il est tot pour juger de la capacité de ces formes a mettre réellement
en question les processus d’étouffement urbain. Manque encore certainement la
forme, ou 'élan, qui permettra de sortir des systémes de mise en garantie (renforcés
par la montée en puissance des formes institutionnelles telles que les fondations et
les partenariats public-privé ], d'exploitation et de réification de la ville.

[T
K B B
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Nous empruntons & Raymond Williams cette distinction (WILLIAMS 2009).

Employée d’abord par Jean-Francois Lyotard (1979), la notion de «condition> tient ensemble
les sens de contexte et de prérequis (PIRAUD 2019). Antonella Corsani, Maurizio Lazzarato et An-
tonio Negri évoquent au méme titre la «condition d’espace> de la production (CORSANI, LAZZARATO
et NEGRI 1996) et Olivier Mongin parle de «condition urbaine>» (MONGIN 2005).

La «culture alternative» et «la fin des squats> sont systématiquement évoquées lors des réun-
ions publiques, des revendications et doléances portant sur les lieux de la culture que nous exa-
minerons ici.

Pour une idée de 'ampleur du mouvement, voir la cartographie collective initiée par Marylou (aka
«Marylou Genéve-Kalvingrad>), ancienne squatteuse et guide touristique spécialisée dans Ihistoire
des squats genevois: https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1sa’XE-Ec/NC fkVFGNYJa-
2GnxYQ&II=46.20844748262344%2(6.15140071001746958&z=14 [consulté le 29.04.2019].

A ce propos, voir le chapitre 1.

Sur la quéte des garanties au cceur des nouvelles formes de production urbaine, voir le chapitre 3
qui se référe aux travaux de Marc Breviglieri (2013; 2019).

Pour la notion d’encaissement, empruntée & Joan Stavo-Debauge (2012] et plus largement les
enjeux d’institutionnalisation, voir I'introduction de 'ouvrage ainsi que le chapitre 1.

En effet, les politiques urbaines contemporaines s’ouvrent a la culture alternative et aux hérit-
ages des luttes urbaines, tout en réprimant les luttes actuelles contre les politiques d’austérité
(MaYER 2013).

Sur la constitution d’Artamis, vaste friche industrielle occupée par une centaine d’artistes, voir le
chapitre 1.

Voir a ce propos les textes fondateurs de Yinger et Roszak (YINGER 1981; Roszak 1995]).

Selon I'expression de Jean Ziegler.

Si le Sommet se tient & Evian les 2 et 3 juin 2003, les manifestations avaient lieu & Annemasse
et Geneve.

Sur la LDTR, voir le chapitre 3.

Outre les travaux de sociologie de Breviglieri, Pattaroni et Stavo-Debauge que nous citons a plu-
sieurs reprises, Julien Gregorio a publié Squats, une histoire photographique (avec une postface
de Pattaroni) des squats (GREGORIO 2012). Plus récemment, Maryelle Budry a publié une histoire
subjective des «kommunes> et des squats sous le titre K-Squat-Balade (BUDRY 2018). De plus, un
fonds d’archives contestataires a été constitué et regroupe un grand nombre de tracts, affiches,
brochures et photographies.

Les postures, se voulant réformistes ou révolutionnaires, regroupaient un large spectre de re-
vendications politiques, généralement plutdt ancrées dans des mouvements de gauche radicale
d’inspiration communiste, anarchiste ou les deux, les inspirations sociales-démocrates étaient
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tangibles. Enfin, bien qu'anecdotique, il aurait existé durant I'apogée du mouvement, un squat
d’inspiration fasciste (selon entretien avec RB, mené par Mischa Piraud en 2010).

Ce qui a inspiré le néologisme «squart> (DORLIN-OBERLAND 2002].

Sile terme est d’inspiration situationniste, il nen constitue pas moins un écrasement du concept.
On lit en effet sous la plume de Guy Debord [1967: 29): «Lorigine du spectacle est la perte de I'unité
dumonde...». Dans son Traité de savoir-vivre a 'usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem,
la question de 'unitaire est aussi centrale. Le caractére unitaire du squat est d’'une moindre portée.
Dans son texte sur Linstitutionnalisation des structures culturelles autogérées, Jérome Massard
décrit cette inspiration du situationnisme sur cette zone d’'expérimentation politique et artistique;
une inspiration indirecte car il s’agit bien souvent d'un situationnisme de seconde main, souvent
trés éloigné du texte.

Cf. «Observation sur le Plan localisé de Quartier n°28 878>, Document produit par le collectif
d’occupants, Archives personnelles de Marco Rampini.

N’étant toutefois pas un espace dédié au logement, Artamis offrait une plasticité moindre que
certains squats comme I'Arquebuse, qui offrait de maniére trés intégrée des espaces de création
et de vie. A ce propos voir le chapitre 2.

Sur ces principes et la «grammaire du vivre ensemble> qui informaient les espaces et les expé-
riences des squats, voir BREVIGLIERI 2009; PATTARONI 2005.

«Définitions>, Internationale Situationniste, n°1, 1957.

Notes éditoriales, «Lurbanisme unitaire a la fin des années 50>, Internationale Situationniste,
n°3, 1959; 'argument est repris aussi dans le numéro 6 de I'internationale Situationniste.

A ce propos, voir le chapitre 2.

Le grand immeuble Rhino, ou R.h.i.n.o. (acronyme de Retour des Habitants dans les Immeubles
Non Occupés), occupé entre 1988 et 2007, était parfois considéré comme «squat bourgeois >,
notamment & cause des négociations avec les collectivités publiques. A ce propos, Maryelle Budry
écrit: «Etait-il vraiment le premier, le grand modele, lembléme des squats & Genéve ? En tout cas,
Galia et ses camarades le snobaient: “Des vieux avec des gamins, des artistes, pas politiques,
des enracinés qui ne se bougent plus, des bourges, quoi !” Moi, la fonctionnaire quinquagénaire,
jallais assez souvent en voisine manger a midi au Bistr'OK, je m’y trouvais bien dans I'agitation,
m’installant a une table et trouvant toujours a lier conversation ou assistant a des débats ou
a des films inédits en soirée, peu importait que ma fille me toise avec dédain !» (BUDRY 2018:
48-49).

Une des stratégies de repli pour les artistes les moins insérés dans le systeme de professionna-
lisation sera de continuer a travailler chez soi.

Plusieurs tentatives d’occupations de locaux zonés comme «commerciaux> se sont soldées par de
violentes évacuations. Or, la part de locaux commerciaux vides augmente a nouveau depuis 2015.
Sicette «tolérance zéro> se justifiait éventuellement en ce qui concerne le logement, 'occupation
culturelle/artistique ne contrevient pas au zonage. Juridiquement, I'artiste peut occuper des locaux
commerciaux en zone artisanale et industrielle mais aussi en zone 1, 2, 3 [Iogement + activités
tertiaires et commerciales).

Par exemple, des immeubles vacants situés a la rue de Montbrillant, a la Rue de Saint-Jeanetala
Rue de la Coulouvreniére, pour n'en citer que quelques-uns.

L«association culturelle faitiére» Artamis (des «amis de I'art») ayant donné son nom au site,
fondée au moment de son occupation, avait «pour but de proposer des locaux a des artistes ou
artisans afin de lutter contre le manque d’atelier & Genéve> (LUTZ et RAIROUX 2013). Le statut
d’association est notable dans la mesure ou il indique une maniére de faire déja plus ou moins
«institutionnalisée», c'est-a-dire inscrite dans des conventions stables entre des collectifs identi-
fiables: artistes et collectivités publiques. En effet, le mouvement squat fonctionne plus largement
par groupes affinitaires, horizontaux et autogérés. Or ce statut d’association marque la volonté
de stabilisation, de discussion ou d'obtention de subventions. Mais surtout, il nécessite une ver-
ticalité hiérarchique et une segmentation des taches et des fonctions président, trésorier, etc.).
Certes, on peut avancer, comme l'ont fait les membres d’Artamis, le caractere instrumental de cette
constitution en association, renvoyant les statuts a des mots qui permettent juste d’'obtenir des
subventions (MASSARD 2011) Toutefois, le dép6t de statuts implique 'annonce de certains noms
propres qui, contrairement aux buts, ne peuvent étre plus ou moins arrangés, et cela nécessite
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surtout des compétences et capacités spécifiques. Les exigences de garanties viennent précisé-
ment s'immiscer dans ces formes qui ne sont jamais complétement «instrumentalisables».
Mis a part quelques artistes logeant dans leur atelier, ainsi que quelques mois durant lesquels les
habitants évacués de 'Usine Haro avaient installé leurs caravanes et roulottes.

Carnets de terrain, Mischa Piraud #2007.

Aujourd’hui effective, la crise du logement peut toutefois étre considérée comme un moyen de
gestion capitaliste de la ville — comme le montrait déja Friedrich Engels dans son texte de 1887,
La question du logement (ENGELS 1969). En effet, 3 Genéve, les milieux immobiliers agitent la ville
comme une menace dés les années 1960 — alors que les seuils sont bien en deca de son stade
actuel. Aujourd’hui, personne ne conteste son effectivité. La construction de logement soumis au
marché constitue ainsi un probleme ambigu.

Fabrice Rafin, dans son étude approfondie de 'Usine a Genéve, décrit les relations délicates en son
sein, durant les années 1990 et début 2000, entre les «représentants» de I'art contemporain,
qui gérent une galerie d’art accueillant des projets d’art expérimentaux et critiques — la galerie
Forde — et les franges plus militantes (RAFFIN 2005). A ce propos, voir aussi le chapitre 2.

Voir le chapitre 1 et GROS 1987.

Communiqué de presse conjoint de 'Etat de Genéve (Département des constructions et des tech-
nologies de I'information) et de la Ville de Genéve [département des finances et du logement) du
30 septembre 2008, voir en ligne: https://radeff.red/websites/raac/spip.php%3Farticle37html
[consulté le 09.05.2018].

Entretien avec A Sch. mené par Mischa Piraud, le 21.11. 2014.

Voir en ligne: http://usine.ch/ [consulté le 01.09.2016]. Pour une analyse de I'hybridité de lieux
comme I'Usine, on se référera aux travaux de Fabrice Raffin (2005).

«UECA — Union des Espaces Culturels Autogérés — Suisse — Artfactories», voir en ligne: https://
www.artfactories.net/UECA-Union-des-Espaces-Culturels.html [consulté le 01.09.2016].

A ce propos, voir le chapitre 2.

Entretien avec A. S. mené par Mischa Piraud, le 21.11.2014.

Sur les liens entre le mouvement squat et la remise en question du capitalisme, voir 'ouvrage
collectif édité par Martinez et Cattaneo (2014) et, plus spécifiquement pour le cas genevois, le
chapitre de Pattaroni (2014). Par ailleurs, sur les enjeux d’articulation au sein de la culture alter-
native des luttes d'émancipation artistique et des luttes urbaines, voir le chapitre 1.

Entretien avec Jérome Massard et Mathias Solenthaler, «Recevoir une subvention n'empéche pas
d’8tre alternatif>, Le Courrier, 29.08.2008 [consulté en ligne le 03.12.2016]; http://www.lecourrier.
ch/recevoir une subvention n empeche pas d etre alternatif

A ce propos, voir le chapitre 2 de cet ouvrage.

Voir en ligne: https://www.solidarites.ch/journal/d/article/1631/Mouvement-804-artistes-en-
resistance [consulté le 26.06.2018]. Plus tard, le Collectif ROSA s’est constitué en septembre
2010, «en réaction a I'adoption de la 4° révision de la loi sur 'assurance-chémage>, regroupant
des professionnels du spectacle (comédiens, auteurs, metteurs en scéne, chorégraphes, tech-
niciens, danseurs, cinéastes). Le collectif a notamment produit un trés remarqué Cahier noir de
I'intermittence, regroupant de nombreux témoignages des conditions de précarité du travail de
création artistique. «En langant la pétition Appel a la reconnaissance des professions du spectacle
en Suisse romande, qui a recueilli plus de 7 000 signatures, ROSA a déclenché une mobilisation qui
a permis 'émergence du comité 12A. Par son action politique fédératrice, le Comité 12A a obtenu
du Conseil Fédéral un aménagement de la loi pour “les professions ot les changements fréquents
d’employeur ou les contrats de durée limitée sont usuels”>» (COLLECTIF ROSA 2010).
«Mouvement 804: artistes en résistance>, Journal Solidarités, n°50, 14.09.2004, p. 9.

De fait, a Geneve, se superposent sur un méme territoire et dans des domaines qui se recoupent
partiellement, les compétences de plusieurs entités administratives (les différents départements
de la Confédération, du canton de Genéve et de la Ville de Genéve). Voir le projet de loi-cadre: «proxi-
mité, subsidiarité, transparence et efficacité>. Cet objectif de désenchevétrement ne concerne
donc pas seulement la culture, mais ce domaine fera 'objet en 2016 de la premiere loi spécifique
dite «Loi sur la répartition des taches entre les communes et le canton en matiére de culture»
(http://ge.ch/grandconseil/data/loisvotee/L11872.pdf). Le désenchevétrement en matiére cultu-
rel annoncé dés 2007 sera finalement mis en ceuvre en 2016: «Les nouvelles lois sur la répartition
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des taches entre les communes et le canton (du 16 mars 2016, 1 train, et du 1* septembre 2016,
2¢ train) sont en force depuis le 1" janvier 2017. Limportante réforme entreprise par le canton,
I'Association des communes genevoises et la Ville de Genéve (volet culturel) se poursuit.» RAAC,
«Le Rassemblement des artistes et acteurs culturels (RAAC)>, voir en ligne: http://raac.ch/.
https://www.ge.ch/document/repartition-taches-domaine-culture

Cette situation a permis aux artistes — jusqu’en 2015 ou le désenchevétrement en matiére de
politique culturelle sera acté (cf. infra) — de bénéficier de cofinancements par les collectivités
publiques de différentes échelles (municipalités et canton) et de jongler entre les sensibilités
parfois contrastées des différents employés administratifs.

Voir en ligne: https://akademia.ch/websites/raac/spip.php%3Fpage=sommaire.html

A ce propos, voir le chapitre 1.

Au nombre des membres réguliers du groupe qui s’est réuni entre 2009 et 2013, on compte Mat-
thias Solenthaler, Stéphane Press, Richard Le Quellec, Sandro Rossetti, Sylvie Kleiber, Anne Davier.
Chacun de ces membres cumule une longue expérience dans la culture alternative et, plus large-
ment, 'art contemporain (musique, danse, arts plastiques, théatre ], mais aussi des compétences
professionnelles sur les questions urbaines (trois d’entre eux sont architectes, urbanistes). Ainsi,
par exemple, Sandro Rossetti, architecte de formation, est une figure importante des luttes pour
la culture (alternative) depuis des années, notamment impliqué dans I'aventure de 'AMR et du
Théatre du Loup (voir le chapitre 1). Matthias Solenthaler, politologue-urbaniste, a géré un espace
nocturne et culturel 3 Artamis puis ouvert un autre espace — Motel Campo (cf. infra) — mélant
espace festif (i.e. djing] et ateliers d’artiste. Richard Le Quellec, artiste, gére depuis plusieurs
années une résidence d’artistes (Embassy of Foreign Artist). Trois d’entre eux (MS, RIQ, SP] seront
par la suite parmi les fondateurs de la coopérative d’artistes et acteurs culturels Ressources
Urbaines.

Participation aux échanges du groupe en 2011-2012 / Carnets de terrain de Luca Pattaroni.

Voir en ligne: https://ge.ch/sitg/fiche/?664

La qualification des limites de ce qui a été considéré comme «lieu culturel> a fait l'objet de nom-
breux débats au sein du groupe. Au final, les limites restent encore floues et chaque lieu non profes-
sionnel a été scruté au regard de la place qu'il donne a des activités artistiques (expos réguliéres
dans un café, arriére-salle mise a disposition pour des lectures ou des concerts acoustiques, etc.).
Sur les différentes stratégies et tactiques spatiales liées a I'inscription des expressions artistiques
de la contre-culture dans le territoire urbain, voir le chapitre 1 de cet ouvrage.

«Quand j'ai commencé a travailler 4 I'Etat, on m’a clairement engagée pour travailler sur ce dos-
sier des lieux alors qu'avant ¢a n'existait pas, il y avait ponctuellement des interventions mais ¢a
n'existait pas», voir 'entretien avec C.R. mené par Luca Pattaroni et Mischa Piraud, en avril 2014.
Il s’agissait de la Commission externe chargée de rédiger un avant-projet de loi pour les arts et la
culture (CELAC).

Dans l'avant-projet, les questions spatiales sont traitées dans 'Art. 7.

Sur le régime spatial de la culture alternative (et de la contre-culture], voir les chapitres 1 et 2.
Atitre d'exemple, le quotidien genevois Le Temps titrait, dix ans aprés I'évacuation du squat Rhino:
«La culture alternative genevoise peine a retrouver son énergie créatrice. Malgré certaines initia-
tives institutionnelles, la reléve tarde a venir>» (Antoine Harari, Le Temps, 22.07.2017). Un élu can-
tonal en charge de 'aménagement regrette lui aussi «|'appauvrissement> culturel que représente
la «disparition des squats>», Le Temps, 20.06.2017, [consulté en ligne le 25.01.2018]; https://
www.letemps.ch/culture/2017/06/20/disparition-squats-vie-culturelle-alternative-geneve-sest-
appauvrie. Le regret est aussi tangible lors de nombreuses réunions publiques, voir les Carnets
de terrain de Mischa Piraud #2015, #2016 et #2017.

On devine cette tendance dans I'édition Genéve, ville d’art et de culture du guide de voyage
Le Routard parue en 2014. On la devine aussi dans la reprise de modes opératoires et registres jus-
tificatifs issus des squats par des entreprises a buts lucratifs. Le quotidien Le Temps du 14 octobre
2015 relatait ainsi une expérience étonnante qui dénotait la diffusion de ces modes opératoires en
dehors du mouvement squat: la start-up Seedspace occupait en effet, en 2015-2016, une «mai-
son de maitre» et ses 15 000m? de terrain avec I'accord de la société de gérance en charge du
batiment (la Régie Brolliet). Cet incubateur «propice a I'innovation>, est pensé «un peu a l'image
des garages a San Fransisco». S'il s’agit trés formellement d’un contrat de prét a usage, I'idée
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des initiatrices et initiateurs de ce projet était «de ramener une dynamique entrepreneuriale en
territoire romand>.

A propos du concept benjaminien d’aura, on verra notamment les commentaires de Jean-Pierre
Cometti (2016).

La somme initiale injectée était de 41 millions d’euros, visant a produire environ 1400 a 20000
lieux de travail, voire de vie/travail, a des artistes et des «entrepreneurs culturels>. En 2015,
la municipalité d’Amsterdam évaluait a 48 millions d’euros les dépenses pour le programme
ayant contribué, par différents mécanismes de subvention, a la production d’environ 160 000 m?
d’ateliers. Ce programme, encore en vigueur, a accompagné la légalisation de certains squats et
suscité par ailleurs de vifs débats sur le role attribué dans ces politiques aux artistes (simples
pourvoyeurs de prestations culturelles ou acteurs critiques). A ce propos, voir la polémique entre
Uitermark et Pruijt (PRUJIT 2004; UITERMARK 2004).

Voir en ligne: https://www.citylab.com/solutions/2016/09/londons-plan-to-set-up-creative-zones-
for-artist-housing/499823/ ?utm source=feed [consulté le 30.04.2019].

Ilestimportant de noter que par ailleurs les lieux publics d’Artamis seront dans un premier temps,
et malgré la pression de 'UECA, les grands perdants de Iévacuation. Effet frappant de la sectorisa-
lisation, on reloge les artistes mais pas les lieux publics. Par la suite, le théatre du Galpon bénéfi-
ciera de l'aide de la FPLCE (cf. infra) et les tenants de I'Etage, un des lieux nocturnes populaires
d’Artamis, parviendra a ouvrir Motel Campo a force d’'entrepreneuriat. Il faudra ensuite de longues
négociations pour voir ouvrir en 2012 un nouveau lieu — La Graviére — suivant les buts de 'UECA,
voir en ligne: https://www.artfactories.net/UECA-Union-des-Espaces-Culturels.html [consulté le
02.05.2019].

Entretiens avec Sandro Rossetti menés par Luca Pattaroni et Mischa Piraud, en septembre 2016.
Entretien avec C.R. mené par Mischa Piraud et Luca Pattaroni, en avril 2014.

Il faut noter toutefois que, dans le cas de Picto ayant entrainé la création de la FPLCE, trois ans plus
tard, le batiment a pu étre mis sous le régime d’exception, permettant ainsi a I'Etat de proposer des
loyers plus bas aux artistes. Il fournit une subvention en nature et assume le coGt d’'opportunité
de la non-location au prix du marché.

En effet, officiellement la FPLCE ne s'occupe pas du contenu, mais de fait elle opére un certain tri
dans les lieux soutenus. Elle permet a certains éléments, considérés comme précieux, de subsister
et en laisse d’autres disparaitre... Ainsi, le soutien accordé a Embassy of Foreign Artist permet
de pallier a un manque d’hospitalité de Genéve aux mondes de I'art, tout en canalisant cette
hospitalité dans des procédures complexes d’évaluation de dossiers: «0n fait des choix, on aun
jury, on attribue les bourses», cf. entretien avec C.R. mené par Luca Pattaroni et Mischa Piraud,
en avril 2014.

Plus largement, les acteurs administratifs, en particulier dans les services culturels et sociaux,
sont confrontés a des projets liés a 'urbanisation de la culture, qui ne coincident pas avec les
structures budgétaires en vigueur.

lIs sont en cela héritiers des compromis issus de l'institutionnalisation de la «culture alternative».
En effet, 'un des principaux centre de la culture alternative, I'Usine, est subventionné depuis les
années 1990, tout en conservant jalousement son systeme exigeant d’autogestion et sa capacité
disruptive.

Y figurent le Motel Campo, le Vélodrome, I'Usine.

Le Conseil consultatif de la culture fait partie des nouveaux dispositifs mis en place par la Loi sur
la Culture de 2013. Il répond a la revendication, exprimé par le RAAC, de disposer d'un espace plus
structurel de concertation entre les acteurs culturels, les élus et 'administration. Il siégera pour
la premiére fois au début de 'année 2016.

Voir en ligne: http://www.motelcampo.ch/ [consulté le 15.06.2018].

Voir en ligne: https://www.usinekugler.ch/ [consulté le 15.06.2018].

Voir en ligne: http://espacepicto.ch/ [consulté le 15.06.2018].

Voir en ligne: http://levelodrome.org/ [consulté le 15.06.2018].

A ce propos, voir le chapitre 1, ot I'on décrit la mise en place, dés les années 1970, de lieux négo-
ciés et mis a disposition par les autorités pour les différentes formes artistiques appartenant a
la nébuleuse des contre-cultures [jazz, théatre expérimental, etc.).

Voir en ligne: https://lecourrier.ch/2010/06/02/1a-creation-independante-sinstalle-a-la-praille/
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’® Entretien avec un membre du Conseil de Fondation, mené par Luca Pattaroni.

* Voir en ligne: http://www.ville-geneve.ch/themes/amenagement-construction-logement/urba-
nisme-planification/plan-utilisation/ [consulté le 15.06.2018].

Entretiens avec S.P, mené par Leticia Carmo, Luca Pattaroni et Mischa Piraud, le 29.01.2016.

I s’agit plus précisément de la «Loi sur la restauration, le débit de boissons, 'hébergement et le
divertissement», voir en ligne: https://www.ge.ch/legislation/rsg/f/s/rsg 12 22.html [consulté le
02.05.2019].

Sur le groupe Klat, on verra la notice de Huber, dans l'ouvrage de référence dirigé par Karine Tissot,
Artistes a Genéve, de 1400 a nos jours (HUBER 2010).

Sur ces enjeux nocturnes, on verra en particulier les théses de doctorat des géographes Raphaél
Pieroni (2017) et Marie-Avril Berthet Meylan (2018).

8 De surcroit, le «seuil» politique est moins élevé. La plupart des squats imposaient aussi un cer-
tain script politique. De fait, les signes de machisme, de nationalisme, de militarisme, de racisme
ou d’homophobie voire certaines formes considérées comme arrogantes, étaient proscrits plus
ou moins explicitement et faisaient 'objet d'un «contréle social>» sanctionnés par des railleries,
rabrouements ou expulsions. Or, ce «contrdle>» ne s’exerce pas, ou du moins pas de la méme
maniére, dans ces nouveaux lieux et le public se diversifie «par le haut>.

Des groupes d’artistes ayant été «doublés» par les squatteurs sur le site d’Artamis, alors qu'ils
essayaient de négocier avec les collectivités publiques, cf. entretien avec H. mené par Leticia
Carmo, Luca Pattaroni et Mischa Piraud, le 29.01.2016.

Et cela y compris dans les contrats de confiance qui permettaient certains débordements.
Apropos de Fabien Piccand, on verra: http://archives.mamco.ch/artistes fichiers/P/piccand.html,
ainsi que https://www.otaku.ch/fabienpiccand/about.htm [consultés le 26.06.2018].

Voir en ligne: https://galpon.ch/galpon/historique/ [consulté le 16.06.2018].

La tribune de Genéve du 15 octobre 2016, voir en ligne: https://www.tdg.ch/societe/histoire/1996-
20-ans-naissait-thetre-galpon-artamis/story/27463139 [consulté le 16.06.2018].

Article du 15.12.2016, «un artiste genevois confond I'ayahuasca avec 'ecstasy et brille par sa
bétise», sur le site Renverse.com, voir en ligne: https://renverse.co/Geneve-Un-artiste-genevois-
confond-l-ayahuasca-avec-l-ecstasy-et-brille-par-sa-889 [consulté le 02.05.2019].

Bar et salle de concert de la «maison des habitants» de I'llot 13; COGATO LANZA 2013.

Lieu central de la jeune coopérative Ressources Urbaines, constituée en 2016.

Entretien avec S. J. mené par Mischa Piraud, le 24.10.2014.

% Sur la question centrale des centres culturels alternatifs voire en particulier les parties 3 et 4 de
l'ouvrage.

Sur le pouvoir politique des esthétiques alternatives et leur transformation ensuite en ornement
dépolitisé, voir le chapitre 5.

Pour une lecture de la culture alternative comme premier moment d’institutionnalisation et d’en-
caissement, encore fragile, de la contre-culture, voir les chapitres 1 et 2.

Carnet de terrain, Mischa Piraud/LCL #2016.

Table centrale face a 'assemblée, parfois disposée sur une scéne, leaders charismatiques, discours
et apparitions de termes comme «bureau> et «commissions>, inédits dans les mouvements
cités supra. (cf. carnets de terrains).

La notion de paix du travail renvoie a une série de conventions signées en 1937 entre les milieux
patronaux et les syndicats qui renoncent notamment a I'utilisation de la gréve. Elle symbolise ainsi
la mise en avant du principe que les conflits doivent étre réglés par la négociation. A ce propos,
voir les travaux de Bernard Degen (2001).

Larrivée a Genéve d’acteurs immobiliers comme «Projet Interim>, louant ses services en matiére
d’anti-squat aux propriétaires et encaissant un loyer aux usagers était un élément important. En
moins de trois ans, la coopérative est montée a plus de 300 membres et gére maintenant plusieurs
batiments sur la Canton de Geneve. Menant pour 'instant essentiellement des projets temporaires,
RU défend I'idée de la nécessité politique du pérenne. En effet, Ia ol le temporaire offre une flexibi-
lité, celle-ci tend a écraser les acteurs les plus faibles et a favoriser les projets visant a maximiser
le rendement du sol. On peut penser a cet égard que le pérenne a un vrai pouvoir subversif dans
la ville contemporaine.
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10t Comme cest le cas des affectations temporaires sur le marché public & Paris (DUMONT et VIVANT
2017).

192 Cette expression de Mark Fisher désigne la maniére dont s'impose le capitalisme comme toujours-

déja-la et indépassable (FISHER 2018).

Un tel batiment renfermé sur lui-méme possede les caractéristiques de ce que Mathieu Berger,

Benoit Moritz, Louise Carlier et Marco Ranzato nomment une «enclave inclusive>, une forme

spatiale qui, par sa relative cléture face a I'extérieur, est susceptible de laisser advenir certains

biens plus fragiles [BERGER 2018). On retrouve Ia aussi les fondements du mouvement squats et

des luttes pour les centres culturels autonomes, qui avaient bien compris toute 'importance d'une

autodétermination spatiale pour constituer la possibilité d’'une alternative.

Voir a ce propos, DUMONT et VIVANT 2017.

Il s’agit au fait d’'une maison au bénéfice d'un contrat de confiance mais dont les revendications

et le discours des occupants s’inscrivent clairement dans les topiques du mouvement squat. Sur

ces topiques, voir par exemple BREVIGLIERI 2009).

Lélu qui projetait de réaffecter ce batiment en prison est aujourd’hui en démélé avec la justice,

soupgonné de malversations, suite a un voyage a Abu Dhabi pour assister a une course automobile

(sic). Il serait bien en peine de défendre aujourd’hui un projet carcéral. Pour une revue de presse,

voir en ligne: https://lecourrier.ch/tag/affaire-maudet/ [consulté le 27.11.2018].

197 Voir en ligne: https://renverse.co/Maj-31-08-Prenons-la-ville-occupe-Porteous-le-programme-1682
[consulté le 02.05.2019].

108 Voir en ligne: https://renverse.co/Occupation-de-Porteous-lettre-au-Conseil-d-Etat-1693 [consulté
le 02.05.2019].

109 Voir en ligne: https://renverse.co/Occupation-de-Porteous-lettre-au-Conseil-d-Etat-1693 [consulté
le 02.05.2019].

10 Sur la tension entre les luttes urbaines et les processus de concertation, voir COGATO LANZA 2013.
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5/ ESTHETIQUES DE LA RESISTANCE ET DU RECYCLAGE

Leticia Carmo

Les environnements spatiaux de la plupart des lieux culturels présentés dans cet
ouvrage ont des caractéristiques matérielles, formelles et décoratives particulieres
qu'il est possible de rattacher plus largement a une histoire de la «résistance».Ony
trouve de multiples références aux contre-cultures et aux mouvements de résistance,
qui soutiennent le caractére socioculturel ou «créatif» de tels projets. Nous pensons
que ces expressions, de ce que nous appellerons «l'esthétique de la résistance», sont
pertinentes pour comprendre comment les processus d’urbanisme, les pratiques
architecturales et les politiques culturelles qui se déroulent dans nos villes contem-
poraines luttent contre la politique néolibérale, ou sont devenus partie intégrante,
voire le moteur du systéme (institutions ou actions capitalistes compromises).
Pour illustrer notre argumentation, nous avons choisi quelques exemples concrets
— que nous appelons «Espaces Culturels Alternatifs» — dans quelques villes euro-
péennes: Lisbonne, Genéve et Ljubljana, entre autres®. La critique architecturale
— vue a travers ses dimensions formelles, culturelle, sociale et politique — est
l'objectif de ce chapitre.

Esthétique et résistance

Tout environnement spatial donné constitue une esthétique, c’est-a-dire que son
expérience et son appréciation s’ancrent dans 'appréhension sensible — 'aesthesis
(ScHaerrer 2015) — de ses caractéristiques formelles. Cette dimension esthétique
résulte de pratiques architecturales particuliéres (design, concept, matériaux, struc-
ture, éclairage), d’'usages et d’appropriations (en termes d’activités développées,
décoration, transformations spatiales), créant ainsi une ambiance unique que nous
poUVONS percevoir avec nos sens.

Il nous semble de surcroit, que I'on peut distinguer une part «visuelle» et «spatiale»
de I'expérience esthétique. Lexpérience visuelle de l'esthétique recouvre tout ce
qui est produit dans un support bidimensionnel, ou tridimensionnel, et qui a un
impact sur notre perception visuelle. Il s’agit de la production matérielle qui résulte
des disciplines des arts visuels, pouvant étre exposée sur des murs (comme des
affiches, des slogans, des peintures murales, graffiti, paste-ups) ou projetée sur
un écran. La maniére dont les éléments produits sont présentés en termes de
composition et d’organisation, les matériaux qui sont utilisés et les techniques
de production (conditions, aspect, finitions), ainsi que le contenu, le message et
d’autres éléments écrits (tags, poémes, phrases, slogans politiques... ), contribue
a l'expérience globale de chaque espace.



150

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

Ce que I'on propose de nommer en contrepoint «esthétique spatiale» — ou I'expé-
rience spatiale de I'esthétique — renvoie a tous les éléments qui sont directement
liés a l'architecture de I'espace et qui nous émeuvent par d’autres voies que le
seul regard. Lesthétique spatiale renvoie a ce moment a une analyse tridimen-
sionnelle, qui se concentre sur les aspects architecturaux et sensoriels affectant
notre expérience, notre engagement, en tant qu’utilisateur d’'un espace spécifique.
Lexpérience tridimensionnelle d’'un espace inclut en particulier la possibilité du
mouvement:

Une vraie expérience d’architecture ne consiste pas en une simple séquence d’'images réti-
nales; un batiment séprouve — il est approché, confronté, rencontré, relié a notre propre corps,

déplacé, utilisé comme condition d’autre chose, etc. [ ...] Un batiment cadre, articule, restruc-
ture, donne du sens, relie, sépare et unit, facilite et rend impossible. (PALLASMAA 1994: 35, TdA)

Il s’agit non seulement des dimensions de I'espace, mais aussi des éléments d’am-
biance (THIBAUD 2014, qui renvoient moins a Iidentification du lieu qu’a la qualité
de son expérience sensori-motrice, comme la lumiére naturelle, I'éclairage, les
propriétés phoniques ou encore les matériaux et le mobilier. Mais aussi, a ce qui,
dans 'environnement, en fait le véritable support d’une action située® et donc des
engagements nécessaires pour la constitution d’'une expérience commune.

Bien entendu, ces deux versants de I'esthétique opérent toujours ensemble et ils ne
sont séparés ici que par commaodité analytique. Larticulation dynamique du bi et
du tridimensionnel, du signe et de la prise, est précisément ce qui donne forme et
sens aux ambiances spatiales, induisant certaines expériences, affects et compor-
tements sociaux.

Dans cette compréhension d’'une esthétique indétachable de 'expérience et du sens
d’'un lieu, il est possible de qualifier plus spécifiquement I'esthétique des lieux cultu-
rels alternatifs et, plus largement, les espaces produits dans le cadre des mouve-
ments contre-culturels des dernieres décennies. Comme le rappellent les auteurs
du dictionnaire de 'esthétique, Gianni Carchi et Paolo D’Angelo, le geste d’une théorie
de l'esthétique réside précisément dans la tentative de penser le régime esthétique
d’'un espace donné au-dela d’'une simple contingence: «Lesthétique, comme disci-
pline, essaye de donner un fondement critique a ce qui au départ apparait comme
accidentel et irrationnel» (CARCHI et D’ANGELO 2009: 109, TdA). Cette théorie du savoir
sensible, comme la définit Alexander G. Baumgarten (1714-1762), 'un des pionniers
de cette discipline critique réflexive, est dés lors tout a la fois historique, rhétorique
et poétique. La question se pose ainsi de I'historicité de toute esthétique, ce quelle
constitue en 'exprimant, ainsi que son réle critique et politique. Cette nature politique
de 'esthétique est par ailleurs toujours double, a la fois critique — face aux pouvoirs
établis et aux injustices —, mais aussi moteur de domination ou de «manipulation
sociale» — quand elle est dirigée par ces mémes pouvoirs®.

Clest précisément cette double tendance de I'«esthétique de la résistance» qu'il nous
importe d'explorer dans ce chapitre, au travers de différents cas d'étude observés
dans plusieurs villes d’Europe. Plus fondamentalement encore, nous défendons l'idée
que cest dans cette dialectique de 'esthétique que se définissent, et trouvent leur
dynamique, ce que I'on propose de nommer «Espaces Culturels Alternatifs» (ECA)4,
caractérisés par leur esthétique de la résistance.
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Eléments de généalogie d’une esthétique de la résistance

Pour entendre l'historicité, et la dimension critique, de cette «esthétique de la résis-
tance», il est nécessaire de situer sommairement sa généalogie, a la croisée de diffé-
rents mouvements historiques qui ont contribué a lier les questions de résistance
et desthétique. Dans cette généalogie diffuse, on trouve: a) des mouvements artis-
tiques de «résistance» (Arts&Crafts, avant-gardes); b] des mouvements politiques
(contre-cultures, squats]; c] des mouvements architecturaux (ré-architecture).
Tous ont, a leur maniére, résisté a un moment donné a des pratiques ou politiques
répressives, intolérantes, autoritaires ou encore normalisatrices. La généalogie est
ici diffuse car il ne s’agit pas d'un ensemble d’évolutions dont on peut dessiner avec
précision 'enchainement, mais plutét de la constitution d’un régime esthétique et
d’'un répertoire politique aux limites floues, qui a contribué a forger, mais aussi a
banaliser, 'esthétique particuliére des lieux culturels alternatifs.

Mouvements artistiques de «résistance». Ala fin du 19° siécle, le mouvement
Arts & Crafts défendait des ambiances spatiales cosy et intimes, pour combattre
la production industrielle sans ame. Les papiers peints avec des motifs floraux, les
meubles dessinés et fabriqués a la main et les matériaux de revétement en bois sont
autant de techniques permettant de produire de nouvelles ambiances spatiales plus
artisanales. Si ce mouvement avait eu lieu dans le sud de 'Europe, le carrelage peint
a la main serait également inclus dans cette liste. Méme si aujourd’hui il nous est
difficile de relier ces caractéristiques ou maniéres de faire a une idée de résistance,
a 'époque, cette nouvelle esthétique et son mode de production, constituait une
forme critique, une tentative d’humanisation contre 'oppression provoquée par les
grandes industries dans la vie des gens®.

Ce qui a survécu aujourd’hui de ce mouvement social et artistique, c’est le renou-
vellement d’'un certain godt (transformé éventuellement en «tendance»®) par les
objets vintage, c'est-a-dire la récupération et le recyclage d'objets et de meubles
anciens utilisés pour la décoration des maisons ou de certains espaces culturels.
Cette attitude est particulierement appréciée lorsqu’elle est utilisée en complément
des sites postindustriels, qui possédent des ambiances spatiales «froides», ce
contraste provoquant une ambiance stimulante et «pittoresque». Mais il ne faut
pas seulement voir la perspective de la décoration ou de 'aménagement intérieur:
cette démarche de recyclage est bien sGr aussi portée par les motivations écolo-
giques contemporaines, défendant la réduction des déchets, et de la production
industrielle illimitée, qui consomme les précieuses ressources naturelles de notre
planéte.

Plus largement, les avant-gardes du début du 20¢ siécle ont également eu une
influence majeure sur l'esthétique de la résistance. Le Dada (£) surtout, avec ses
objets ready-made, ses assemblages et son attitude provocatrice, a influencé bon
nombre d’approches artistiques contemporaines. Une certaine maniére d’exposer
certaines ceuvres d'art, le choix d'objets et de matériaux spécifiques révélent souvent
une stratégie beaucoup trop évidente et similaire a celles utilisées par le Dada il y
a un siécle, comme nous pouvons le voir dans certains des exemples qui existent
dans les études de cas que I'on présente dans ce texte.
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Provocatrice et stimulante était aussi I'attitude des approches utilisées par les
Situationnistes, dans les années 1960. De nos jours, les références a certains de
leurs énoncés ou méthodes d’exploration urbaine, comme la dérive ou la psycho-
géographie’, sont devenues quasi-obligatoires dans les formes critiques, mais aussi
banalisées, présentes dans de multiples slogans et formes de conception spatiale
dans la nébuleuse des lieux culturels alternatifs.

Les artistes des mouvements alternatifs new-yorkais des années 1970 ont égale-
ment joué un réle a cet égard. Le Pop Art, par exemple, est un des mouvements
artistiques new-yorkais de cette époque, qui est largement représenté dans les
ECA. Pourtant, d’aprés les thématiques qu'il aborde — produits alimentaires et utili-
taires générés par les grandes industries et largement commercialisés (boites de
soupe Campbell’s), ou stars de I'industrie cinématographique et musicale (Marilyn
Monroe, Elvis Presley), peints par Andy Warhol —, c’est un mouvement qui joue en
grande mesure le jeu du marché. On peut citer aussi le travail d'un autre artiste, né
dans ce contexte mais plus engagé dans la résistance, celui de Gordon Matta Clark
et de son anarchitecture, proposant des «plans fonctionnels absurdes» par des
coupes structurelles dans les batiments (MaTTa-CLARK 2011: 11-12). Ses interven-
tions in situ dans certains batiments de Soho (et d’autres lieux) ont une influence
significative sur les approches architecturales et artistiques contemporaines. Ce
sont des gestes performatifs®, métaphoriques, sculpturaux et sociaux (MATTA-CLARK
2011: 22,68, 78-79). Lorsque Matta Clark détruit un batiment, il s'exprime contre de
multiples aspects de la condition sociale, il réagit au phénomeéne du terrain vague
et agit face aux batiments qui se trouvent aux marges de la société (MATTA-CLARK
1977:91-92).

Ces ECA, ou les artistes vivaient et travaillaient (ZUKIN 1989], ont été étudiés récem-
ment par Cristelle Terroni, experte des espaces d'artistes new-yorkais (autogérés
par les artistes eux-mémes). Elle soutient que les exemples qui existaient dans le
quartier de Soho avaient une «esthétique d’avant-garde» explicite, c’est-a-dire qui
n'était pas contingente mais activement recherchée, comme on peut le voir avec les
interventions de Matta Clark. Ces approches et esthétiques spatiales et artistiques
— alternatives aux modéles dominants — constituent ainsi des choix politiques, qui
remettent en cause le «monde de 'art> institutionnel et commercial de New York
de I'époque (TERRONI 2011).

Mouvements politiques et culturels de «résistance». Theodore Roszak (1968
— l'un des premiers a définir le terme «contre-culture» — comprend ce concept
comme faisant partie du zeitgeist du moment, comme la culture de la jeunesse
contemporaine®. Ce Professeur américain d’histoire souligne 'intérét de ces jeunes
pour les expériences communautaires, les idéologies de gauche et les théories anar-
chistes sociales, mais aussi la mystique orientale, la psychologie de I'aliénation ou
encore les drogues psychédéliques. Il défend I'idée que le but des contre-cultures est
de résister a la consolidation définitive d’un totalitarisme technocrate, en cherchant
un avenir différent. Ces jeunes anticonformistes, qui demandent de I'attention et
s’habillent aux couleurs fortes, s'inspirent de nombreuses racines exotiques, comme
le folklore amérindien, le mouvement artistique Dada ou le hip (compris comme le
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«parti de 'amour» }, et ont pour tache de changer tout le contexte culturel dans
lequel se déroule notre politique quotidienne (Roszak 1971: 12-13, 21, 88).

Contre la «culture dominante» — et non contre «La Culture» ou «les cultures»,
comme le soulignent Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne (2013) —,
la contre-culture questionne le «sens du monde». Le terme désigne une opposition
a quelque chose, offrant une nouvelle vision du monde et un nouveau mode de vie:
«Reéinventer une maniére d’habiter le monde et le temps, politiquement, esthéti-
quement, personnellement». De par, leur dimension esthétique, les contre-cultures
sont étroitement liées aux avant-gardes artistiques, mais elles participent d'une
nébuleuse sémantique plus large: underground, paralléle, anti (-culture], résistant,
bohéme, sous-culture, alternative (BOURSEILLER et PENOT-LACASSAGNE 2013: 4-5). Dans
une certaine mesure, elles peuvent étre considérées comme une forme de politisa-
tion, ou du moins d'enchassement, des expressions artistiques des avant-gardes
dans un projet culturel de transformation de la société.

Quels types de pratiques et de méthodes peut-on alors associer aux contre-cultures,
quand on pense a nos études de cas contemporains et a leur esthétique de la
résistance?

Trés présentes dans la contre-culture hippie, les méthodes comme le collage ou
'assemblage et les pratiques, comme le reprisage ou le recyclage, sont parmi les
plus évidentes. On le voit dans les murs, les trottoirs et les fagades. Ces techniques
sont présentes dans les éléments décoratifs, comme les affiches, dans les matériaux
de construction, les fenétres, dans les objets, des meubles ou des ceuvres d’art, ou
encore dans des solutions pratiques aux problémes de la vie quotidienne, comme
l'organisation de la cuisine et la distribution des outils. Mise en valeur dans la contre-
culture punk, I'éthique et les pratiques du DIY (&) sont elles aussi toujours présentes,
révélant une visée d’autogestion.

Les squats «politiques> constituent au final une activité de résistance, qui peut étre
située a la croisée des contre-cultures et des pratiques, non instituées, de ré-archi-
tecture. Le mouvement squat qui s’est produit dans tant de villes européennes dans
les années 1970-1980-1990, a contribué a transformer et réhabiliter des batiments,
voire des quartiers entiers, comme a Berlin ou a Genéve™. Basées sur quelques
principes communs — autogestion, horizontalité, participation et solidarité [ PATTARONI
2007; BreviGLIER 2009] —, les transformations spatiales de ces sites sont le fait direct
de 'intervention des squatters. La récupération et réutilisation des batiments aban-
donnés et délabrés, et le recyclage des matériaux de construction déja présents sur
le site contribuent a la préservation et a la conservation des batiments, ainsi qu’a
I'actualisation en pratique du droit a la ville.

Lactivisme sociopolitique — qui défend que les maisons vides ne doivent pas
étre laissées a I'abandon, mais plutdt étre utilisées par ceux qui ont besoin d’un
endroit pour vivre ou travailler —, associé a un travail a forte composante esthé-
tique d’aménagement des lieux — ou le bricolage mais aussi la création artistique
deviennent une forme valorisée de résistance aux formes standardisées de I'en-
vironnement construit (PATTARONI 2007 ) —, a contribué a forger 'imaginaire et les
images de I'«espace de résistance». Quand ils sont étroitement liés a un projet artis-
tique, certains de ces espaces s'appellent méme SquArts, comme le célébre Die
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Taschelles a Berlin (maintenant fermé]. Afin de trouver des espaces pour poursuivre
de nouvelles formes de création, les artistes et autres activistes ont di remettre
en question les regles et les dispositifs qui étaient a la base, non seulement de
l'ordre légitime des productions culturelles, mais aussi de l'ordre pratique dans la
ville (PATTARONI 2012).

Une expérience remarquable a eu lieu a Soho, a Manhattan, dans les années 1970,
consistant en 'occupation illégale d’anciens greniers d’entrepdts, empéchant ainsi
la démolition des batiments industriels de cette zone. Une cinquantaine d’ «espaces
alternatifs» de culture, proposant des initiatives spontanées, collectives ou indivi-
duelles — telles que des installations et des performances artistiques — ont été le
point de départ d'une rénovation urbaine et économique de cet espace. De nature
informelle et aléatoire, mais aussi de condition précaire, ces espaces alternatifs
offrent de nouvelles approches spatiales et artistiques qui contrastent avec celles
que l'on retrouve dans les musées ou les galeries d’art. A l'opposé du modéle de la
white gallery, ces espaces proposaient des installations site-specific et des happe-
nings artistiques in situ (TERRONI 2011).

Depuis le début des années 2000, les squats font l'objet de politiques répressives
dans la plupart des villes d’Europe (Dee 2016 ). Cependant, comme nous le verrons,
I'image du squat — a l'instar des arts de la rue — est devenue quelque chose d’inté-
ressant, non seulement aux yeux des élites consommatrices de culture, mais aussi
aux yeux du marche.

Mouvements architecturaux (réarchitecture].  Aprés avoir considéré, les fonde-
ments artistiques, politiques et culturels des esthétiques de la résistance, il faut se
pencher encore sur des formes de résistance qui ont directement touché au cadre
bati. Avec les contre-cultures des années 1960 est arrivée la revendication sociale
du droit a la ville. Le sociologue frangais Henri Lefebvre, confronté aux conceptions
capitalistes, industrialistes et modernistes de la ville contemporaine, et fortement
influencé par les mouvements contre-culturels et les luttes urbaines de son temps,
dénonce la production capitaliste d'espace des villes de I'aprés-guerre (LEFEBVRE
1968; 1974], dont les principes ont été influencés par Le Corbusier et |a Charte
d’Athénes (1933).

Au cours de cette période, certains architectes ont critiqué sévérement les effets
du mouvement moderniste dans les villes européennes de l'aprés-guerre, appe-
lant a des architectures plus humaines et hybrides. C’est dans ce contexte que
Rowe et Koetter (1978] ont publié leur livre intitulé Collage City, ot la ville italienne
composée, organique aux multicouches occupe une place centrale, ou encore que,
quelques années auparavant, Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour
(1972] se sont intéressés aux architectures et symboles populaires de la culture
américaine, dont 'étude fut publiée dans le livre emblématique Learning from Las
Vegas. Ces formes de transformation et d’adaptation spatiale, le sens de la compo-
sition multicouche, ou encore de la décoration populaire et kitsch, que I'on a pu
trouver dans les décennies précédentes se retrouvent dans les exemples contem-
porains d'esthétique de la résistance tels qu’ils sont déployés par le mouvement
de «Ré-architecture».



LECONS D’AILLEURS SUR LENCAISSEMENT DE LA SUBVERSION

Le terme «Ré-Architecture» (pour réutilisation et résistance] dénote désormais les
pratiques héritieres des mouvements critiques des années 1970. Dans sa version
militante, la ré-architecture correspond a des pratiques architecturales contempo-
raines fondées sur la résistance active, soutenue par une esthétique du recyclage
(en termes d'espace, de matériaux, d'objets] et promouvant l'idée que les transfor-
mations spatiales sont la condition d'un véritable changement social. Basées sur la
volonté de respecter le contexte physique qui les entoure, ces approches mettent
en valeur la culture et I'histoire (le patrimoine] et revendiquent une réelle valeur
d'usage de 'espace, adaptée aux besoins du moment présent (trouver des solutions
multiples dans les processus d’adaptation et de reconversion).

Les ré-architectures soulignent 'importance des espaces interstitiels de la ville
en tant que lieux encore capables de résister aux normes réglementaires et aux
pratiques d’homogénéisation, et défendent I'existence et la construction d’'un envi-
ronnement «poreux> ou I'ancien et le nouveau, le présent et le passé, l'espace privé
et 'espace public se répandent et se fondent, dans un processus de transformation
discontinue. Lenjeu est d'assurer une «agentivité spatiale»'? [ SCHNEIDER, AWAN et TILL
2011) a leurs utilisateurs, ces «espaces d’espoir» (HARVEY 2000) permettraient
ainsi a l'imprévisible et au spontané de se produire, soutenus par un activisme
informel.

Il s’agirait donc d’architectures de résistance, fondées sur des méthodes de praxis,
une attitude d’échange de connaissances, site-specific, qui présentent des solu-
tions locales adaptées a la vie quotidienne. Néanmoins, ces «alter architectures»
(Paguot, MASSON ZANUSSI et STATHoPouLOS 2012), ainsi définies pour représenter
d’«autres architectures», sont aussi devenues désormais une sorte de produit
international, banalisé et exposé régulierement dans les biennales et autres expo-
sitions d’architecture.

LES ESPACES CULTURELS ALTERNATIFS

Les termes «culture alternative>» et «contre-
culture» sont parfois confondus®. Nous avons
choisi de définir nos études de cas comme des

de compromis avec l'ordre établi et qui, au final,
peuvent avoir perdu tout pouvoir critique, une
simple altérité qui ne trouble pas.

«Espaces Culturels Alternatifs»** (ECA), au lieu
d’«espaces contre-culturels> ou d'un autre type
de définition, parce que nous croyons que ce
terme envisage un univers plus large et qu'il dit
aussi le processus de mise en place et d’institu-
tionnalisation de ces espaces au travers de I'Eu-
rope. Méme si le mot «alternative» peut étre un
concept problématique, puisqu’il peut conduire a
des débats interminables sur «ce qui est alter-
natif> et a la question «alternative a quoi ?», ce
quinous intéresse c’est qu'il permet de cheminer
entre des formes plus oppositionnelles — de
«résistance» contre quelque chose — et des
formes autres, porteuses de différents niveaux

Les ECA contemporains offrent ainsi un point
de vue privilégié pour analyser les transforma-
tions des processus de spatialisation et d’ins-
titutionnalisation de projets alternatifs dans la
ville capitaliste contemporaine. lls permettent
en particulier de constater le détachement
partiel entre les esthétiques de résistance, dans
lesquelles puisent encore largement ces ECA,
et les formes critiques, dont un bon nombre ne
conservant désormais qu'un «air de famille»
avec les espaces politisés de la contre-culture. lls
ne font plus ceuvre de critique en acte ou encore
de contre-espace.” Ce processus est néanmoins
a nuancer car bien souvent, en conservant un
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rapport — méme détendu — aux principes critiques
des contre-cultures, ces ECA offrent aussi diffé-
rentes occasions pour relancer des activités plus
critiques.

Outre lintégration de studios de production artis-
tique et de salles d’exposition d’ceuvres d’art, ces
lieux permettent des expérimentations diverses:
ateliers politisés, festivals expérimentaux, repas a
prixlibres, discussions et projections sur des ques-
tions sociales, etc. La revendication d’'une dimen-
sion «culturelle> opére dans ces espaces comme
un principe d’articulation entre les mondes de I'art
et les questions sociales et politiques plus larges.
Une autre caractéristique importante des ECA est
la «transversalité des modes d’engagement>, car
ils facilitent I'interaction entre divers publics artis-
tiques, encouragent la collaboration et assurent la
stabilité, dans un climat économique par ailleurs
instable, comme le souligne Ihistorienne d’art
Lauren Rosati (2012: 43).

Les ECA s’inscrivent de fait dans une nébuleuse
historique plus large de projets culturels alter-
natifs, qui comporte, comme le suggere Thierry
Paquot (2012: 29): les coopératives et commu-
nautés, les colonies libertaires, les écoles pour
une éducation dite «nouvelle», les campements
hippies, les villages déserts revitalisés par les
néorustiques, les écovillages, les projets de loge-
ments gérés collectivement, les promoteurs de
la «décroissance> ou autres qui veulent simple-
ment «aller plus lentement>, les TAZ (Temporary
Autonomous Zones). Les ECA qui nous occupent
dans ce chapitre, et plus largement cet ouvrage,
ont pour caractéristiques de se situer plutdt dans
des environnements urbains denses. Dans ces
contextes, caractérisés par leur forte hétérogé-
néité et des pressions fonciéres puissantes’, la
scene alternative peut tout autant avoir a faire
avec certains des univers les plus clandestins (la
scene urbaine marginale des prostituées et des
trafiquants de drogue, par exemple), quavec les

plus institutionnels (musées). Mais elle est aussi
étroitement liée, bien que dans un rapport haute-
ment ambigu, avec les fameux «clusters créatifs>»
promus par I'économie et les politiques de la
ville créative (EVANS 2009). Comme nous allons
le voir, ces clusters — malgré leur ressemblance
esthétique — représentent probablement la part
la plus acritique et «encaissée» des cultures
alternatives.

De fait, ce qui est frappant cest qu'indépendam-
ment de leur portée politique ou encore, de la radi-
calité de leurs pratiques, ces ECA partagent des
traits communs:

— Une utilisation culturelle des lieux, avec
une offre variée et en constante évolution, qui
mélange différentes disciplines;

— Un environnement artistique, ou la créativité
et 'expérimentation sont présentes et visibles;
— Laréutilisation d'un conteneur ou d’'une struc-
ture spatiale physique, qui était auparavant
occupé par d’'autres personnes pour d’autres
types d’activités (souvent industrielles, entre-
p6ts, bureaux, magasins ou logements);

— Une esthétique visuelle particuliére en ce
qui concerne 'aménagement de l'espace, les
matériaux de construction, la décoration et
les approches de recyclage, influencée par ce
que nous avons nommé «l'esthétique de la
résistance».

Ces caractéristiques s'expriment en particulier
a travers des éléments esthétiques visuels et
spatiaux clairement identifiables pour le passant,
mais aussi les acteurs des politiques urbaines et
touristiques, comme appartenant a la nébuleuse
de I'«alternatif>.

Il importe alors de se rapprocher des différents
cas pour pouvoir identifier des déclinaisons plus
ou moins critiques de ces esthétiques, clest-a-
dire la mesure dans laquelle elle participe ou pas
d’'une remise en cause des formes instituées a la
fois artistiques, sociales et économiques®.

Eléments pour une approche critique

des esthétiques de la culture alternative

Avant de passer aux formes esthétiques qui instituent les compromis nécessaires a
la survie ou encore au maintien pérenne des ECA dans un tissu urbain sous pression,
il faut s’attarder un petit moment sur I'idéal-type d’'une esthétique de la résistance
capable de résister a tout processus d’institutionnalisation, ce qu’Yves Pedrazzini

nomme le punkspace™.
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En dega de 'esthétique, l'irruption du Punkspace

Les villes sont des lieux désordonnés, viscérales, imprévisibles et merveilleux. Et
méme s'il existe une tendance croissante au controle, a 'appropriation et a la norma-
lisation, le désordre et le conflit font inévitablement partie de la dynamique de la ville.
Punkspace surgit comme une résistance a la transformation de «I'espace incertain»
en «Junkspace», pour reprendre le concept de Rem Koolhaas (2002). L«espace
incertain> est celui qui résulte de 'obsolescence fonctionnelle, de la décadence et
de 'abandon provoqués par le processus de désindustrialisation, contribuant a une
atmosphére mélancolique générale ol régne un sentiment de nostalgie du passé
(CArMo, PEDRAZZINI et REITZ 2015: 165). Le punkspace existe ainsi sous la forme de
linterstice (friche urbaine], de ruine ou d’espace non conventionnel, d'«évasion» de
la société capitaliste et de la «ville générique». Ces résidus spatiaux sont aussi de
I'espace critique, en quelque sorte la fusion aléatoire du Situationnisme, du mouve-
ment Dada (@) et de I'anarchisme, comme le théorise Greil Marcus (1990).

En squattant et en créant des «zones autonomes temporaires» (BEY 1985), voire
en occupant certains espaces sous d’autres modes de production alternatifs, ces
espaces punk semblent soudain incarner toutes les possibilités.

Ces environnements spatiaux, souvent chaotiques et apocalyptiques, conservent
I'esthétique de la décomposition. Inspirés par toute I'histoire des contre-cultures, les
nouveaux utilisateurs et producteurs de ces espaces (punks, squatters, artistes... )
recyclent et recomposent les éléments existants, en utilisant des méthodes infor-
melles, créant des espaces et des environnements esthétiques organiques et
hybrides, soutenus par un travail communautaire, activiste et une éthique DIY. Les
pratiques menées par ces mouvements culturels — antihéroiques, ambigus, impar-
faits, laids, communs — utilisent les techniques du collage, de 'assemblage ou du
bricolage®.
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TOVARNA ROG, LJUBLJANA:
PUNKSPACE (© PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2012).
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LE PUNKSPACE VINTAGE
DE CARPE DIEM, A LISBONNE
(© PHOTOGRAPHIES
DE LETICIA CARMO).
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On ne trouve pas beaucoup dexemples de batiments ou d'espaces qui servent a
des activités d'utilisation quotidienne n"ayant pas beaucoup été touchés apres leur
période d’abandon et de délabrement. C’'est en Slovénie que nous avons trouvé le
cas les plus frappants. Ainsi, Tovarna Rog — 'ancienne usine de bicyclettes qui existe
au bord de la riviére a Ljubljana® — est, en grande partie, un des rares exemples ol
les gens travaillent et participent a des activités ou événements dans un environ-
nement spatial trés chaotique et «punk» (2006-2016) ). Certaines parties de ce
grand complexe postindustriel ont en effet été légerement réhabilitées apres son
occupation illégale en 2006. Néanmoins, lorsque l'on visite ce complexe et que 'on
considere l'espace dans son ensemble, on a l'impression qu'’il a subi une catastrophe.
Cette «catastrophe» est en fait 'abandon, le résultat de nombreuses années de
négligence®. Lenvironnement chaotique et presque apocalyptique présent dans cet
espace «brut»? pourrait nous rappeler certaines dystopies de science-fiction suggé-
rées par certains films, ou méme certains événements réels (I'accident nucléaire
post-Tchernobyl]. Lespace de Rog n'est certainement pas un environnement paisible
et calme, la crise et la violence de 'environnement urbain s’exprimant a travers les
multiples bris de verre, les graffitis et les objets abandonnés négligents que 'on
retrouve sur place. Léloge de ce type d'esthétique, dans les batiments postindustriels
en particulier, est en grande partie liée au refus d’accepter que les espaces «blancs
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et propres» soient la norme, comme une tendance architecturale qui devrait étre
automatiquement souhaitée par les gens.

Cette ambiance de «splendeur décadente» se retrouve aussi, bien que d’'une maniére
trés différente, dans l'environnement bati de la ville de Lisbonne. La fagon dont
quelques projets culturels produisent, ou plutét induisent, une forme desthétique
«pourrie» —dans le sens du «rotten» punk — peut aussi étre identifiée comme punks-
pace. Cependant, le punkspace-lisboéte est plus doux et plus poétique. Et méme
si les traces de destruction sont visibles dans les détails des batiments qui incor-
porent ce type de projets, le «concept» global de 'espace culturel est déja influencé
en partie aussi par la tendance vintage, comme dans 'exemple de Carpe Diem — dans
la maniére dont ses ceuvres d’art site-specific s'intégrent et interagissent avec le
palais monumental en état de ruine —, ou celui de Casa Independente.

De 'organique a I'ornement: pluralité des processus d’esthétisation

Nous avons tout d’abord utilisé le concept d’«esthétisation» pour définir les situa-
tions que nous observions dans notre enquéte, ol I'esthétique de la résistance est
présente mais ou elle semble avoir un vide de sens, un déplacement de son contenu
ou de son contexte. Il s’agit de tous ces projets dont les espaces ressemblent a
des espaces alternatifs, en raison des images qu'’ils nous offrent — présentant des
références a des symboles ou des méthodes utilisées a l'origine par des contre-
cultures, des avant-gardes artistiques, des mouvements sociaux ou des pratiques
ré-architecturales —, mais qui ne sont pas vraiment issus de ces mouvements et
motivations culturels ou sociopolitiques. Lesthétique semble dans ces cas relever
plus d'un travail de décoration que de production d'une alternative.

Néanmoins, il nous est rapidement apparu que ce terme d’'«esthétisation» nétait
pas le bon pour décrire ces effets de dépolitisation esthétique. De fait, on retrouve
des processus d’esthétisation déja dans les projets qui présentent une esthé-
tique «originale» ou «authentique» de la résistance. En effet, nous avons réalisé
que certains de ces espaces présentaient des scénarios esthétiques tres riches
(presque comme créés ou décorés pour faire partie d’un film}, résultant d’'une déco-
ration progressive des lieux et espaces. En d’autres termes, hormis les formes
plus extrémes du punkspace, les esthétiques de résistance sont bien souvent tout
autant travaillées que les autres esthétiques. Il nous a semblé des lors important
de conserve le terme d’«esthétisation» pour décrire I'investissement intentionnel
dans la production d’'une esthétique.
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CASA INDEPENDENTE, LISBONNE.
RECREATION D'UNE AMBIANCE
COSY AVEC DES OBJETS VINTAGE
RECUPERES (REVIVALISME
ESTHETIQUE] (© PHOTOGRAPHIES
DE LETICIA CARMO).
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Ce travail d’investissement esthétique est au cceur a la fois du pouvoir démanci-
pation et de 'appauvrissement politique des esthétiques de la résistance. Il faut
alors penser, d’'une part, aux processus d'esthétisation, plus «organiques» qui contri-
buent, tout en le mettant en scéne, a un nouveau «partage du sensible» [ RANCIERE
2000] (rouverture politique et I'affirmation d’une alternative] et, d’autre part, aux
processus d’esthétisation qui se réduisent a une manipulation esthétique, pour
reprendre le terme de Béhme (1993: 125). Cette esthétisation équivaut alors a une
«ornementation», réduisant 'esthétique a un motif®. Elle est, a notre avis, étroite-
ment liée a la professionnalisation du travail d'esthétisation.

En tant que processus créatif utilisé par tant d’activités professionnelles (comme
I'architecture d'intérieur, le graphisme, le paysagisme, la scénographie, mais aussi
la musique, la photographie, le cinéma, la sculpture, la peinture...], la «mani-
pulation esthétique» couvre les domaines les plus divers (théatre, publicité,
cosmétique, cinéma, etc.). La pratique consistant a donner a certaines choses
et a certains matériaux certaines propriétés, comme le font les architectes, est
engagée dans l'imagination, la conception et la production d’éléments visuels et
matériels congus pour exister dans des environnements spatiaux spécifiques.
Les «atmosphéres» ou «ambiances» sont donc produites par le choix des objets,
des couleurs, des sons, etc. (BoHME 1993: 123). Bien s0r, les objets produits par
des artistes ont aussi un grand impact dans les «atmosphéres». Mais d’autres
éléments architecturaux (autres que les objets ou les matériaux), comme l'utilisa-
tion de la lumiére et de 'ombre ou la variation des échelles spatiales, y participent
également.

Dans les ECA, nous pouvons identifier plusieurs processus d’esthétisation, de mise
en scene, de l'esthétique de la résistance. Il s’agit d’environnements qui, visuelle-
ment et spatialement, semblent «alternatifs» a cause du type de symboles qu’ils
présentent, des méthodes de construction, de la décoration, des références artis-
tiques ou des slogans politiques. Des exemples concrets représenteront ici deux
grands processus d’esthétisation, qui ponctuent le chemin de I'émancipation a la
manipulation: a) esthétisation organique, b) esthétisation ornementale. Dans le
premier cas, le processus desthétisation reste étroitement associé au processus
politique. Lesthétique est donc une composante intrinseque a I'invention d’autres
formes de vie en commun. Al'inverse, les processus d’esthétisation ornementale (au
nombre de 2] conduisent a des situations ou I'esthétique de la résistance est réduite
a un motif circulant dans des processus de marchandisation, de normalisation et
de professionnalisation. Nous verrons comment tous ces objets esthétisés sont
différents en termes d’ambiances spatiales, de détails de finition, d'expression et
de matérialité, et par extension, de significations.

Esthétisation organique.  Lune des principales caractéristiques des ECA est 'hybri-
dité, ce qui résulte du fait que ces espaces existent dans un monde ambigu. Ce fait
se refléte dans les pratiques et les activités qui se déroulent dans ces milieux.

Le squat Autonomous Cultural Centre Metelkova Mesto (2)% — localisé a Ljubljana,
en Slovénie — est un bon exemple d’'un processus d’esthétisation «orga-
nique», c’est-a-dire, résultant d’'un engagement participatif a long terme de sa
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communauté. Né dans le contexte des mouvements alternatifs qui ont eu lieu a
Ljubljana dans les années 19807 et de la nécessité qu’avaient les artistes de
trouver des lieux de travail, Metelkova a été squatté en 1993. Linvestissement
dans la réhabilitation spatiale et 'impressionnante décoration qui est visible
sur les fagades des batiments et les murs intérieurs a été motivé par une lutte
contre la destruction de ces mémes batiments, dirigée par la municipalité®. La
communauté de Metelkova croyait qu’en décorant et en s’appropriant I'espace
d’'une maniére artistique, elle pourrait éviter de nouvelles actions de destruction.
Prés de trois décennies se sont écoulées depuis la premiere lutte de Metelkova
contre sa destruction, accueillant encore aujourd’hui la vie culturelle et nocturne
la plus intense de Ljubljana.

Metelkova représente, d'une certaine maniére, la «collage city» DIY de Rowe et
Koetter (1986), le lieu ol tous les arts ont la méme dignité (Morris 1884) et ou le
fort caractére symbolique des interventions artistiques exposées sur place refléte
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METELKOVA MESTO,
ALJUBLJANA, COMME
«(EUVRE D'ART TOTALE>»
(@ PHOTOGRAPHIE

DE LETICIA CARMO).

VILLAGE UNDERGROUND,
ALISBONNE, COMME «DESIGN
TOTAL> (@© PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO).
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verekowmeso e, 'esprit de «l'art pour le peuple» (LIPOVETSKY et SERRaY 2013: 24). Cet art est, dans le
A LJUBLJANA: GALERIJA , . 5 < . ore
axatrazen 203 (o, €S de Metelkova, également fait par «le peuple», c’est-a-dire par les utilisateurs de

OPHOTOGRAPHIEDELETICA — 'egpace (NABERGOJ 2014; PezeLy 2014; PLut 2013). Contre les conventions, inspirés par

CARMO) ETEN 1993 (A DROITE, . .. . ,
maceDaRCHVEDE  CErtaines avant-gardes artistiques et surtout nés du contexte des rétro avant-gardes
KON Europe de I'est ou du Mouvement Alternatif de Ljubljana, les artistes de Metelkova

aiment tout transformer en art: le médiocre, le trivial, 'indigne, les machines, les

METELKOVA MESTO, LJUBLJANA:
CRNA KUHNA (@ DESSIN
DE LETICIA CARMO).
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collages, les espaces urbains... en leur donnant une dimension palitique®. lls se
rapprochent ainsi du projet «unitaire»?® cher aux situationnistes ot se mélent I'art
et la vie, mais ils sont peut-étre aussi I'expression d’'un «age de la démocratie>» qui,
comme le remarquent Lipovetsky et Serroy, permet une dignité esthétique pour
tous les sujets (LIPOVETSKY et SERRQY 2013: 22). Lun dans l'autre, l'ceuvre d’art devient
«totale», composant une esthétique de tous les aspects et objets du quotidien des
lieux. Le processus d’esthétisation est donc indissociable de 'invention de cette
forme politique d’étre en commun.
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METELKOVA MESTO,

A LJUBLJANA, DE HAUT EN BAS,
DE GAUCHE A DROITE: TOILETTE,
COULOIR, GARAGE-ATELIER DES

ARTISTES, DETAIL D'UNE FAGADE
(© PHOTOGRAPHIES

DE LETICIA CARMO).
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METELKOVA MESTO,
ALJUBLJANA: BENCH-
SCULPTURE (A GAUCHE);
SOCIAL MEETING-POINT
SCULPTURE (A DROITE)

(@ DESSIN ET PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO).
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Une esthétique spatiale conviviale, colorée et trés hybride a été créée a Metelkova
d'une fagon organique, combinant I'«utile» et le «beau» dans un méme objet
(entendu comme le mobilier ou I'espace], permettant a chaque élément d'étre
toujours édité ou transformé. Influencé probablement par quelques exemples verna-
culaires de villages et de maisons fonctionnant comme ceuvres d'art «totale»?, I'art
ici est associé a un besoin fonctionnel, entrainant des expériences curieuses ou les
arts visuels, plastiques et performatifs coexistent avec les métiers, I'architecture et
le mobilier urbain. Au final, si'on revient a |a question de I'esthétisation, il faut noter
que les expressions visuelles et spatiales exubérantes de Metelkova résultent d’'une
installation a long terme de sa communauté artistique, le facteur temporel favorisant
a la fois 'affirmation et I'institutionnalisation progressive du squat.

Esthétisations ornementales. ~ S'éloignant de ces lieux ou l'esthétisation est profon-
dément ancrée dans le projet politique — et en cela a quelques encablures a peine
des punkspace —, bon nombre des ECA contemporains sont plus ambigus dans leur
travail d’esthétisation. De fait, ils tendent en général, comme on I'a suggéré, a réduire
l'esthétique a un motif, une création d’ambiance, découplée du projet politique des
lieux (mode de production et de fonctionnement). Il faut néanmoins distinguer dans
ce processus cosmétique d'ornementation, les situations ou le travail d'esthétisation
porte sur des batiments existants (esthétisation revivaliste] ou si, la forme la plus
«manipulée», il devient un simple produit designé a neuf (esthétisation design total).

a/Esthétisation ornementale revivaliste.  Cest le cas de tout une série de lieux que
nous avons pu observer a Lisbonne et qui concernent des processus de recréation
d’ambiances a partir d’architectures préexistantes. Nous aimerions présenter trois
exemples pour illustrer cette partie du chapitre®.

Comme nous I'avons déja mentionné dans I'introduction de ce texte, une «création
d’ambiances» désigne le processus créatif de décoration d'un espace, impliquant
I'idée d’'une manipulation esthétique, mis en ceuvre en général par les professionnels
de l'esthétisation. Limagination et la conception d’'un espace par les architectes
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sont généralement congues comme une anticipation

des besoins des futurs utilisateurs d'un espace ou de

ses propriétaires, passant par la composition spatiale,

le choix des matériaux, le type d'éclairage et la projection

d’'une ambiance générale pour ce futur lieu. La «recréa-

tion d’ambiances», en plus de suivre le méme processus,

implique que le projet architectural soit inspiré ou

influencé par une référence spatiale déja existante —

comme l'illustrent en particulier les styles architecturaux

revivalistes, tels que le néogothique, le néoclassique, le

néobaroque. Les exemples suivants ont donc choisi une

«référence conceptuelle» basée sur I'histoire passée de

chaque batiment, et ont essayé de recréer 'ambiance

antérieure du lieu, en réintégrant certains éléments —

comme des vieux objets, machines, meubles ou pein-

tures murales — et en les exposant comme s'ils étaient

maintenant dans un musée, une galerie d’art ou dans

un parc d’attractions. Le processus d’esthétisation est

ici flagrant, puisqu'’il existe de nombreuses références

aux signes des contre-cultures ou des mondes marginaux et underground, ainsi
qu’a la vie passée industrielle ou noble de chaque lieu. Ces références accentuent
les sens et les émotions des utilisateurs et des visiteurs, transformant la visite ou
lutilisation du lieu en une expérience et un voyage nostalgique.

Les meilleurs exemples sont ceux congus par la Société immobiliére portugaise
Mainside®. Parmi eux, Pensdo Amor (), laquelle était autrefois un bordel d’une rue
underground de Lisbonne. Lorsque ce lieu a été transformé en «lieu culturel alter-
natif> (nocturne), les designers et les architectes responsables du nouveau projet
ont décidé d’intégrer les traces et autres indices de la vie antérieure du lieu dans
la nouvelle décoration. lls ont peint des graffitis sur les murs de la cage d'escalier
représentant des prostituées, ils ont récupéré la barre de pole dance, appliqué des
tissus de léopard et autres étoffes poilues sur les murs et recyclé de vieux meubles
et bibelots érotiques. Mainside a ainsi réussi a plus ou mains recréer 'ambiance
ératique du bordel, tout en le transformant en un bar fonctionnel.

Dans I'ancien site industriel de Lx Factory (@) (lieu également géré par Mainside],
méme s'’il est impossible d’éviter la présence du passé industriel en raison des
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SCULPTURE-BANC A METELKOVA.
(© PHOTOGRAPHIE DE LETICIA
CARMO).

RECREATION DE UANCIENNE
AMBIANCE MARGINALE A LA
NOUVELLE PENSAQ AMOR,
ALISBONNE (REVIVALISME
ESTHETIQUE) (© PHOTOGRAPHIES
DE LETICIA CARMO).
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EXPOSITION DES ANCIENNES
MACHINES INDUSTRIELLES

AUX NOUVEAUX ESPACES
(COWORKING, LIBRAIRIE,
RESTAURANT) DE Lx FACTORY
ALISBONNE (REVIVALISME
ESTHETIQUE) (@ PHOTOGRAPHIES
DE LETICIA CARMO).

LE DESIGN TOTAL DES WILLOW
TEAROOMS (1903, GLASGOW),
CONGUS PAR UARCHITECTE
CHARLES RENNIE MACKINTOSH
(A GAUCHE, © PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2007);

LE DESIGN TOTAL DE UHOTEL
TASSEL, CONCU PAR VICTOR
HORTA (1894, BRUXELLES),
DANS UN STYLE ART NOUVEAU.
(© UNESCO.0RG).
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caractéristiques architecturales de ses batiments, cet aspect a été souligné en
choisissant d’«exposer» quelques-unes des anciennes machines industrielles
dans les couloirs (comme si elles étaient exposées dans un musée) et en utilisant
les grandes machines existantes comme structures de support des espaces des
nouveaux projets résidents (comme, par exemple, celle du restaurant asiatique et
de la librairie Ler Devagar).

A Casa Independente (un palais transformé en association culturelle, situé a Largo
do Intendente), un visuel vintage* a été adopté pour la décoration de 'ensemble de
I'espace (voir Iimage p. 159]. On retrouve partout des objets et meubles anciens
récupérés et recyclés, visant a souligner I'élégance nostalgique de I'environnement
spatial. Lambiance cosy, presque snob, est entretenue par lutilisation d’'un éclairage
d’ambiance de faible intensité (obtenu avec des bougies et des abat-jour] et 'offre
d’aliments «bios» et «gourmets» faits maison.

b/Esthétisation ornementale design total.  Si la force esthétique des exemples
précédents tient non seulement a l'intervention des professionnels du design, mais
aussi a la mémoire et I'architecture des lieux, on trouve désormais des espaces
ou 'ambiance alternative est créée de toutes pieces. Toute référence se perd alors
aux processus politiques de production qui passaient, on I'a vu, par 'occupation de
batiments abandonnés.

Village Underground (&) est un «cluster créatif> situé a Lisbonne. Construit de toutes
piéces, on peut le voir comme une sorte d’'«architecture-superstar alternative», sion
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l'analyse sous I'angle de la forme et non de la signature de l'architecte. Cette archi-
tecture pop ou ready-made, faite de conteneurs maritimes recyclés, incarne l'esprit
de la «société du spectacle» de Guy Debord (1967) dans sa spectaculaire mise en
scene de composition spatiale, avec des caractéristiques visuelles qui attirent le
regard des passants et des visiteurs. Elle signale 'extension d’une idéologie des
«villes créatives» FLORIDA 2002), ou les lieux créatifs doivent se donner  voir dans
une mise en scéne de la qualité urbaine. Ainsi, travaillant comme «une stratégie de
marketing, un jeu de séduction pour capter les désirs du consommateur», les «indus-
tries créatives ou culturelles» sont capables de mélanger architecture et sculpture,
«design et star-system, création et entertainment, culture et show-business, art et
communication, avant-garde et mode», tout cela pour aboutir a un «hyperspectacle»
consacré a «la culture démocratique et marchande du divertissement» ( LIPOVETSKY
et SERROY 2013: 27).

Dans une large mesure, Village Underground Lisbon présente une architecture
du type «design total», suivant — tout en les adaptant au présent — certains des
mémes principes développés par les approches architecturales de I'Art Nouveau
(ou le design intérieur de I'architecture se confond avec le design du mobilier), en
combinant les éléments «alternatifs» suivants:

— Lesfriches postindustrielles semi-vacantes, comme lieu choisi pour 'occupation
territoriale;

— Les conteneurs maritimes, comme support architectural, représentatif de la
tendance des derniéres années des architectures recyclées, prétes a l'emploi, faites
de matériaux rouillés, inachevés et bruts (probablement inspirés du Pop Art ou du
Dada, si on considére les conteneurs comme des objets «prét a consommer»);

— Les peintures murales et graffiti en tant qu'ceuvre d’art et la mise en scéne de
'ensemble de I'espace, en termes de composition volumétrique;

— Un parcours labyrinthique séduisant, permettant d’explorer la structure tridimen-
sionnelle du lieu, avec un esprit aventureux et une approche sensible (probablement
influencée par les approches urbaines ludiques des Situationnistes).

La combinaison de l'art urbain, du design, de I'architecture et des friches urbaines
semble étre une formule de succes pour attirer les jeunes «professionnels créa-
tifs» (FLORIDA 2002), soutenue par un «design total» qui inclut aussi maintenant
un «management créatif> qui, sous ses airs vaguement alternatifs, constitue néan-
moins une gestion régulée et économiquement viable.

Comme dans les exemples précédents, on constate facilement la normalisation des
lieux: extincteurs d’'incendie, finition lisse des détails de construction, mobilier chic
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et uniforme, panneaux de publicité de sponsors divers. Comme le résume I'archi-
tecte Manfredo Tafuri, se penchant sur «la politique des choses provoquée par les
lois du profit».

Lidéologie architecturale, artistique et urbaine est restée avec l'utopie de la forme comme

moyen de récupérer la totalité humaine par une synthése idéale, comme moyen d'embrasser
le désordre par l'ordre. (TAFURI 1976: 46, 48)

Le «désordre» est symbolisé par le parcours labyrinthique et la disposition appa-
remment aléatoire des conteneurs maritimes, et I'<ordre» est représenté par I'ap-
proche design du type top-down. Les «lois du profit» sont incarnées par le projet
de coworking — location des bureaux de travail a des «professionnels créatifs» a un
prix assez élevé — et par les marques renommées — utilisées pour sponsoriser les
événements qui sont organisés.

Cette cosmétique de l'esthétique alternative se situe donc bien loin des mondes
de la contre-culture, ou elle était intimement liée au projet politique. Dans les expé-
riences architecturales contre-culturelles, les dimensions politique et subversive
de la «créativité» travaillent ensemble dans I'environnement de la vie quotidienne.
Ces «espaces totaux» sont a la fois des lieux pour dormir, faire |a féte, créer et se
rencontrer avec un but politique®. lls ont tendance a disparaitre en raison d’'une
stricte et progressive délimitation des fonctions liée a la sécurité publique et aux
logiques marchandes. Ce qui reste une fois que la politique néolibérale a expulsé
ces expériences, ce sont des lieux qui ressemblent a des squats mais qui serviront a
des activités créatives compatibles avec le capitalisme [CarRMo 2014 ). Congus en tant
qu’objet de consommation et de cadre fonctionnel, les architectures et les processus
d’esthétisation du «design total>» tendent a étre formellement figés dans le temps
car les régles auxquelles ils sont soumis ne permettent pas que de telles «ceuvres
d’art» puissent se transformer en fonction des besoins de ses utilisateurs, voire de
maniére organique et évolutive.

Normalisation et professionnalisation de 'esthétique alternative

Ainsi, les processus d’esthétisation ornementale sont intrinséquement liés aux
processus de marchandisation de ce type de projets «alternatifs»**. Mais, ce qui
affecte probablement le plus ces processus d'esthétisation, est leur inscription dans
le tissu normatif caractéristique des environnements urbains contemporains mis
«en garantie» (BREVIGLIERI 2013). A cet égard, les villes que nous avons étudiées sont
encore assez inégales dans I'emprise des exigences de mise aux normes. Ainsi, si
Ljubljana, et méme Lisbonne, laissent encore des marges de manceuvre, la situation
est nettement plus tendue a Geneve™®.

Lexemple le plus flagrant qui nous a été donné d'étudier est I'Usine Kugler @). Les
multiples requétes de 'Etat de Genéve, propriétaire de I'immeuble, pour garantir la
sécurité des utilisateurs, mais aussi la propreté des lieux, ont imposé de nombreux
compromis, qui ont abouti a un processus de normalisation parfois agressif, effa-
¢ant peu a peu les traces de «l'esthétique punk> issue de 'occupation des lieux en
1999. Ce processus de normalisation est néanmoins aussi présent a Metelkova, plus
concrétement dans I'auberge de jeunesse Celica (située dans I'ancienne prison), o
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USINE KUGLER: MULTIPLES
TRACES SPATIALES LAISSEES
PAR LES DIVERS UTILISATEURS
AU COURS DES ANNEES

(© PHOTOGRAPHIES

DE LETICIA CARMO, 2015).

AUBERGE DE JEUNESSE CELICA
AMETELKOVA MESTO,
LJUBLJANA: PROTECTION
CONTRE LES INCENDIES,
PANNEAUX D'ORIENTATION ET
CAMERAS DE SURVEILLANCE
(© PHOTOGRAPHIES

DE LETICIA CARMO).
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I'action quotidienne d’accueil des hotes nécessite des dispositifs adaptés — protec-
tion contre les incendies, panneaux d’orientation ou caméras de surveillance —, pour
garantir la sécurité et s’assurer de la légalité des activités en cas d’accidents.
Tous ces processus d’esthétisation ou se nouent ambiance et normes sont plus
fondamentalement liés a la professionnalisation croissante des acteurs engagés
dans les ECA, c'est-a-dire les résidents et/ou les gestionnaires®.
Nous avons pu constater la multiplicité des parcours professionnels des personnes
engagées dans I'opération squat de Metelkova (3 part les punks, il y avait etily a
encore des activistes culturels, des artistes indépendants, des intellectuels, des
historiens d’art, des curateurs d'art, etc). D'autres ECA ont aussi une grande diversité
de personnes engagées ou de résidents qui doivent, d’'une maniere ou d’'une autre,
gagner leur vie grace a leurs activités professionnelles. Le désir de rassembler le
plaisir, 'activisme, le bénévolat et, enfin, le travail
lié a leurs compétences professionnelles, se traduit
souvent dans l'esthétique visuelle et spatiale des
ECA. Il est intéressant a cet égard de comparer la
forme et la place physique de I'affichage dans ces
différents lieux. La professionnalisation croissante
dans le domaine artistique est évidente dans ces
exemples d’affiches, révélant 'association entre la
normalisation et I'esthétisation des objets exposés.
A I'Info centre anarchiste de Metelkova, I'affiche
est faite a la main, présentant une calligraphie trés
expressive et spontanée, non standardisée et avec
des polices et des couleurs différentes, attachée a
une sorte de garde de protection d'un passage éleve,
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non-encadrée. Laffiche expose un message politique fort, revendiquant la solidarité
contre le capital, écrite par les anarchistes eux-mémes.

Ala Biennale des Arts Indépendants de Genéve (BIG, qui réunit tous les deux ans un
certain nombre de projets culturels alternatifs], le message présente également un
contenu politique fort, revendiquant la solidarité avec les réfugiés et d’autres. Les
polices, les couleurs et la calligraphie écrite a la main ne sont pas non plus standar-
disées, mais sont un peu plus alignées et organisées, dessinées par les artistes
indépendants engagés dans I'événement. Laffiche est parfaitement encadrée par
I'étendue des limites de son support (le container).

Chez Lx Factory @), a Lisbonne, I'affiche est parfaitement tendue, les polices de
caracteres sont extrémement designed, et elle n'existe qu'en une seule couleur (le
noir). Cette affiche est 'ceuvre d’un artiste visuel, probablement un expert en design
de communication. Le contenu du message — «Nous sommes ce que nous ressen-
tons» — fait peut-étre un clin d’ceil aux slogans situationnistes des années 1960.

Ambiguités des esthétiques de la résistance

Les exemples des ECA que nous avons vus sont des espaces hybrides, flottant
entre l'univers de la culture et du divertissement, entre la subversion et les affaires,
entre le recyclage et I'esthétique recyclée. lls nous montrent de facto qu'il existe
différentes modalités de production esthétique de «[I'alternatif»: une modalité plus
organique, se déployant au fil du temps, influencée et nourrie par l'intervention plus
ou mains volontaire de multiples acteurs, aux horizons idéologiques et aux arts de
faire contrastés; soit, a 'autre bout, une modalité construite, bien réfléchie et plani-
fiee, débouchant sur des projets plus cosmétiques et ornementaux. Si les objectifs
différent, il semblerait néanmoins que toutes les maniéres de produire ces alterna-
tives esthétiques sont, en tout cas, a un moment donné, affectées par la profession-
nalisation des agents impliqués et la normalisation croissante des espaces de vie.
Nous constatons que la «culture alternative» — inspirée d’'une esthétique artisa-
nale, marginale ou encore contre-culturelle — est aujourd’hui appréciée par un
large public, et par extension des investisseurs, devenant une partie importante
de 'environnement urbain bati des villes aspirant a une visibilité internationale. Son
pouvoir critique est, d'un coté, encore puissant, mais souvent instrumentalisé par de
multiples intéressés (entreprises, business, idéologies ). La stratégie spatiale revi-
valiste, de récupération de styles architecturaux, est dans ce cas-ci, de récupération
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de «thématiques» artistiques, politiques ou (contre-]culturels, s'appuyant sur des
motifs décoratifs bien choisis et bien réfléchis. Ceux-ci aident a construire des
«concepts», qui visent a soutenir le but des parties intéressées (soit une critique,
souvent affaiblie, soit le profit).

Ainsi, les «créateurs d'images» — ou d’<ambiances» de l'esthétique alternative, par
exemple — tentent d’intégrer l'insatisfaction générée par des aspirations frustrées,
en utilisant des contrefagons astucieuses, comme des imitations tricheuses de la
liberté, du bonheur et de réalisation de soi-méme, infantilisant le public, comme
I'annoncait déja Roszak (1971: 33] dans les années 1970. La frontiére entre I'acti-
visme critique et la bohéme disparait peu a peu, et le monde marginal ou under-
ground devient une «expérience culturelle» qui permet aux nouveaux bohémiens
de la classe moyenne de rencontrer «['insolite» — comme ce qui se passe a Pensao
Amor, par exemple — déformant ainsi I'<authenticité» du milieu.

Mais le succes de I'esthétique de résistance et de recyclage est aussi probable-
ment lié aux changements géographiques et économiques des villes européennes
et d’ailleurs. Au-dela d’'une cosmétique de I'alternative, la double crise écologique
et économique redonne en effet toute son actualité a I'utilisation de solutions plus
économiques, modestes et durables. Dés lors, prise dans ce double mouvement
de revalorisation marchande et politique, la part subversive des esthétiques de la
résistance se complexifie. Elle perd indéniablement de sa radicalité, mais ouvre
possiblement de nouvelles pistes qui dépassent la seule commercialisation.
Aufinal, les tensions issues de la rencontre entre des approches plus ou moins résis-
tantes ou opérant des compromis nous permettent de (re]construire de multiples
récits (de vie, politiques, idéologiques), se déployant tous a partir des éléments
visuels d’un type d’architecture particuliére, i.e. «bricolée» et en partie improvisée.
Cette richesse narrative et sociale séléve a partir des traces laissées par les trans-
formations spatiales que les espaces subissent au fil des interventions de leurs utili-
sateurs. Différentes histoires se tissent ainsi a travers les matériaux, les couleurs,
les formes, les objets, 'ensemble des éléments dynamiques qui composent l'identité
d’'un lieu. Cest dans ces nombreuses histoires du destin de l'esthétique alternative
que se jouent, a la fois sa récupération, mais aussi sa capacité renouvelée a ouvrir
des nouveaux possibles.

! Ces villes et études de cas ont été analysées dans le cadre de la thése de doctorat de 'auteur,
comme partie intégrante du projet C4 (CABECADAS Do CARMO 2016).

¢ Pour une analyse de I'espace public, non seulement comme ensemble de signes visuels, mais
comme véritable support de I'action, voir JOSEPH 2003.

* Dans son travail sur 'esthétique, Gernot Bhme nous rend attentif a 'ambivalence profonde de
I'esthétique, a la fois source d'émancipation sociale mais aussi de manipulation (BSHME 1993).

4 Cette notion est avancée non seulement par I'auteur dans sa thése de doctorat (CABECADAS DO
CARMO 2016: 47-60), mais aussi par Muriel Becerra (2012) dans son mémoire de dipléme sur la
culture alternative genevoise.
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* On pourrait opérer un lien ici avec le déploiement, dans la tradition bohéme du 19° siécle, d'une cri-
tique «artiste» du capitalisme, dénongant son pouvoir de déshumanisation et appelant en retour
des formes artistiques et de vie plus singuliéres, échappant a la fois aux conventions bourgeoises
et aux formes industrielles de production (CHIAPELLO 1998).

Sur la forme «tendance>» comme opérateur de valorisation marchande, voir Boltanski et Esquerre
(2017] ou encore le chapitre 6 de cet ouvrage.

Selon Guy Debord, la dérive est «une technique de passage hatif a travers des ambiances variées
[qui est] lié a la reconnaissance deffets de nature psycho-géographique, et a 'affirmation d'un
comportement ludique-constructif>, par laquelle les gens «se laisse[nt] aller aux sollicitations
du terrain et les rencontres qui y correspondent> (DEBORD 1958).

Sur les enjeux politiques de la performance dans les contre-cultures, voir le chapitre 8.

Cette culture exclut cependant les marxistes conservateurs et libéraux ou les militants noirs (dont
les projets politiques sont strictement définis en termes ethniques), selon Roszak.

Sur le lien squat et quartier, voir COGATO LANZA 2013.

Ce mélange entre art et mouvement squat n'est toutefois pas toujours facile et peut aussi aboutir
a de véritables divergences entre squats d’«artistes» et squat «politique>, comme cest le cas a
Paris ou la politique municipale a fortement contribué a cette divergence (AGUILERA 2012).
Traduit de I'anglais «spatial agency>.

Pour des éléments de clarification, voir le chapitre 1 de cet ouvrage.

A ce propos, voir BECERRA 2012 et CARMO 2016.

Sur les enjeux de la critique en acte et des contre-espaces, voir les chapitres 1 et 2.

A ce propos, voir I'introduction de I'ouvrage ainsi que le chapitre 3.

Comme il est défendu dans le chapitre 1, dans sa version politique, I'esthétique est «partage du
sensible> [RANCIERE 2000): elle contribue directement 3 la détermination pratique des places de
chacun dans le monde et donc aussi a la possibilité d'ébranler le partage institué de l'ordre urbain
et d’'ouvrir d’autres possibles.

La notion de punkspace est au cceur de 'épilogue de ce livre rédigée par Yves Pedrazzini.

Méme si les trois méthodes impliquent de mettre ensemble des choses différentes, chacune
implique I'utilisation d’une technique particuliére. Le collage implique un support matériel bidimen-
sionnel (comme des photographies, des morceaux de papier ou du tissu); 'assemblage regroupe
des objets aléatoires ou qui ne sont pas de la méme famille, ce qui résulte normalement dans un
support tridimensionnel. Le bricolage s’adresse a quelque chose de construit ou créé a partir d’'un
large éventail de choses.

Cet immense espace de 7 000 m? est composé de plusieurs volumes, entourés de murs et son
batiment principal (celui que nous avons le plus mis en valeur dans ce texte) se compose de
4 étages.

Ce batiment a été abandonné pendant une dizaine d’années.

2 Cette condition spatiale se référe aux années 2012-2014. Depuis lors, une lente transformation de
I'espace continue a se produire, perdant progressivement son aura chaotique et apocalyptique.
A ce propos voir CARMO 2014 ainsi que le chapitre 6.

Mesto signifie «ville>, en slovéne. Cest 3 Metelkova Ulica (rue) que 'armée populaire yougoslave
avait ses casernes militaires, jusqu'a la guerre des dix jours (en juin 1991}, moment o la Slovénie
est devenue indépendante de la Yougoslavie. Ensuite, le complexe de Metelkova a été divisé en
deux parties:

— Metelkova Nord, dont les batiments appartiennent a la municipalité de Ljubljana, et ou se
trouve 'ACC Metelkova Mesto — la partie dont nous parlons dans ce chapitre;

—  Metelkova Sud, propriété de I'Etat et attribuée au ministére de la Culture depuis 1994, moment
ou ce «quartier des musées> a commenceé a se construire progressivement.

(Info disponible en ligne: http://kudmreza.org/ ?page id=270, consulté le 8 décembre 2013).
Chaque partie de Metelkova (Nord et Sud] propose des esthétiques clairement différentes,
I'ambiance de Metelkova Sud représentant en particulier le résultat d’'une intervention purement
institutionnelle.

Lhistoire de Metelkova Mesto est composée de deux groupes de personnes différents: 'un consti-
tué par des personnes qui voulaient négocier avec I'Etat et la ville (PEACE INSTITUTE 1988 et RETINA
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1994-1998); le deuxiéme, composé par des squatters (activistes culturels, artistes indépendants,

intellectuels, punks, etc.] qui sont arrivés en 1993 (GRZINIC 2006: 326).

Le Punk et le Mouvement Philosophique et Artistique Alternatif Slovene.

La volonté de se débarrasser des souvenirs militaires désagréables du passé a conduit a la création

du Réseau Metelkova (Mreza za Metelkovo, MzM], fondé en 1990. Lobjectif était de transformer

«un lieu de répression et d’uniformité, en un lieu de diversité et de liberté> (TdA), ou artistes

et travailleurs du secteur culturel seraient impliqués dans une campagne de démilitarisation,

basées sur le modele du Centre culturel Rote Fabrik, & Zirich (HREN 2013). Pour le faire, MzM a

d’abord négocié avec 'armée, puis avec la municipalité et I'Etat, qui sont devenus les nouveaux

propriétaires des locaux aprés le départ de 'armée. Cependant, les négociations ont été trop lon-
gues et MzM a convoqué une conférence de presse pour faire pression sur les autorités, mais
leur réponse a été brutale, en envoyant des engins de construction sur le site pour démolir les

batiments, endommageant certains d’entre eux (TRANS EUROPE HALLS et BORDAGE 2002: 160-161).

2 Comme le remarquent Lipovetsky et Serroy, I'age de la démocratie permet une dignité esthétique
pour tous les sujets (2013: 22).

28 Concernant la dimension unitaire de la culture alternative, voir le chapitre 4 de cet ouvrage et en
particulier 'encadré p. 109.

# Comme Tiébélé au Burkina Faso, «ou chague maison est une ceuvre d’art», ou au village arc-en-
ciel de Taichung a Taiwan.

3 Le processus, trés complexe, de production de ces lieux est présenté dans le chapitre 6. Ici, nous
nous attardons uniquement sur les aspects esthétiques.

3 Dans le chapitre 6, nous présentons 4 études de cas produits par Mainside: Lx Factory, Pens3o
Amor, Casa de Pasto et Hospital do Desterro.

# | es produits «vintage> sont entendus, a la fois comme des objets anciens recherchés pour leur
qualité esthétique, mais aussi ce que 'on nomme des objets «néorétro> qui ont été produits de
maniére a ce qu'ils ressemblent a des objets d’époque.

% A ce propos, voir le chapitre 1 de cet ouvrage.

% Méme dans I'exemple décrit comme processus d’esthétisation «organique>» — Metelkova —, on
décele une marchandisation croissante du projet initial (qui a commencé il y a environ 25 ans),
avec l'apparition d'une boite de nuit.

3 A ce propos, voir le chapitre 3.

% Sur la professionnalisation des acteurs engagés dans les lieux culturels alternatifs a Paris, voir
DUMONT et VIVANT 2016.
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6 / LA REIFICATION DE LA CONTRE-CULTURE
Ou la capture économique de la friche urbaine

Leticia Carmo e Mischa Piraud eLuca Pattaroni

Mais la pureté de I'art nexiste que dans la «souillure> du
monde, il en a toujours été ainsi... l'art avant que le Moder-
nisme ne fasse partie du monde, c’était 13 ou se trouvaient
les gens, c’est-a-dire dans les grottes, les foréts, les églises
et les palais. (Rui Chafes, TdA) *

Sur les pas du touriste

«0h, quelle chance ! Jadore Lisbonne, c’est ma ville préférée !», entend-on dire
en tant qu’habitant chaque fois que I'on se référe a cette ville. Limage désormais
galvaudée du charme de ses collines défiant le pas du visiteur, de sa blancheur,
de son environnement lumineux et ensoleillé presque constant, qui contribue
a nourrir un certain imaginaire exotique associé aux lieux lointains. Aprés le
cinéma?, les guides touristiques, les groupes facebook, les sites internet et maga-
zines pour expatriés® vantent désormais I'ensoleillement, les conditions spéciales

LISBONNE, LE CHARME
DE SES COLLINES,
SABLANCHEUR,

SON ENVIRONNEMENT
LUMINEUX ET ENSOLEILLE
(@ PHOTOGRAPHIE

DE LETICIA CARMO, 2018).
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d’établissement” pour ceux qui désirent investir dans le domaine de I'immobilier®,
les conditions fiscales, le dynamisme économique post-crise, la garantie d'une
relative sécurité® dans un contexte mondial perturbé et les prix abordables pour
une grande partie des touristes européens; faisant de cette ville une destination
privilégiée d’un nouveau tourisme de masse. Le climat et la proximité de la mer
sont également des facteurs d’attractivité. A ces conditions favorables, s’ajoute
le storytelling d'un passé glorieux, d'événements mythiques (bien sélectionnés)
mis en patrimoine («grandes découvertes», templiers, etc.], de monuments, des
«quartiers historiques», d'environnement urbain stimulant et d’'une offre culturelle
«vibrante». Toute une industrie donc au service de I'«enchantement» (WINKIN 2002
de I'expérience touristique.

Au-dela de cette image d’Epinal, Lisbonne offre un contrepoint stimulant a l'ex-
périence genevoise enquétée en parallele’. D'une part, le climat économique de
(post]crise éclaire sous un autre angle les dynamiques capitalistes (Jappe 2017)
autant que la production urbaine (MassounGl 2013). D’autre part, le processus
de mise aux normes qui caractérise bon nombre de grandes villes européennes
(BREVIGLIERI 2013) y était, jusqu’a ces derniéres années, moins tangible: la ville résis-
tait au formatage, conservait ses aspérités et son grain®. Or cette singularité s'est
émoussée ces dernieres années sous 'effet de la pression fonciere et de 'accélé-
ration du tourisme (accentuée par le low cost) [ BReviGLIER 2019)°. Elle donne ainsi,
paradoxalement, a voir des formes encore plus directes d’«encaissement»' de la
culture alternative dans les logiques de production contemporaine du capitalisme®,
devenant dés lors exemplaire des nouvelles politiques spatiales de |a ville créative. Il
n'est pas surprenant que le cas que nous allons aborder dans ce chapitre, probable-
ment I'un des objets «alternatifs» les plus formatés de Lisbonne et de 'urbanisme
contemporain européen, soit cité et explicitement revendiqué comme modéle de
développement urbain par plusieurs acteurs des transformations genevoises®.
Mais suivons d’abord les pas du touriste pour voir le ressort des transformations
qui vont nous occuper ici.

En quéte d’authenticité

Apres son vol bon marché, on se rend compte que I'idée du «grand week-end a
Lisbonne»" n'est pas si singuliére: arrivée en quelques heures a Baixa', I'exces
d’hétels et de touristes casse le charme exotique dépeint par la rumeur touristique.
Essayer alors déchapper a la foule et de trouver une Lisbonne plus «authentique»,
oubliée du tourisme de masse, plus singuliére, celle ou vivent «vraiment» «les
locaux», revient 3 se lancer dans les ruelles étroites et hirsutes de I'Alffama et de la
Mouraria, essayer la rencontre avec le fado... et se rendre vite compte que lui aussi
est déja «vendu» a la consommation touristique.

On essaie alors de s’aventurer un peu plus loin, a la recherche des espaces de
«culture alternative», dans les quartiers moins centraux. Le nom de I'un d’entre eux,
Lx Factory @) (LxF]), retient notre attention car il évoque a la fois le passé industriel
du quartier d’Alcantara et la Factory d’Andy Warhol®. Situés dans un ancien quartier
ouvrier, entre des lignes du chemin de fer et sous le gigantesque pont du 25 avril*®,
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ces anciens batiments industriels constituent

désormais un lieu de référence de la vie urbaine

lisboete. Lieu bon éléve de la «recette du succés»

a la sauce «Florida»", LxF @) rassemble acti-

vités culturelles, bureaux partagés, commerces,

espaces de coworking, cafés®®. Le tout jouant

explicitement sur le caractere de friche indus-

trielle (batiments classés et d’intérét communal,

ou 'on peut trouver des vestiges «historiques»

de l'activité antérieure développée dans ce lieu,

notamment des différents types de machines,

imprimantes et autres objets) agrémentée de

street art.

Les deux acces sont peu visibles, I'entrée princi-

pale s'ouvre sur une ruelle étroite™. Le territoire

de LxF est annoncé par une enseigne de lettres

illuminées constituées d’ampoules électriques,

rappelant I'entrée d'un cabaret. Cette bréve joie

lumineuse et théatrale est soudain interrompue par un homme habillé en uniforme
(un agent de sécurité) contrdlant les entrées et une console de surveillance vidéo,
a gauche d’un distributeur de billets. Pendant un bref instant nous hésitons a entrer,
dans ce qui se donne des airs de terrain privé. Si I'on passe outre cette hésitation,
reste encore a se frayer un chemin entre la foule piétonne et quelques voitures
éparses.
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Lx FACTORY A LISBONNE.
SITUEE DANS UN ANCIEN
OQUARTIER OUVRIER ENCERCLE
PAR DES MURS, ENTRE LES
LIGNES DU CHEMIN DE FER

ET SOUS LE GIGANTESQUE PONT
DU 25 AVRIL.

LE TERRITOIRE DE Lx FACTORY
EST ANNONCE PAR UNE
ENSEIGNE DE LETTRES
ILLUMINEES CONSTITUEES
D'AMPOULES ELECTRIQUES,
RAPPELANT LENTREE D'UN
CABARET (@ PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2018).



178

AGENT DE SECURITE
CONTROLANT LES ENTREES
ALx FACTORY, UNE CONSOLE

DE SURVEILLANCE VIDEQ ET
PLAN DU LIEU (A GAUCHE);
ATMOSPHERE ASSEZ
SYMPATHIQUE ET DETENDUE EN
FIN DE SOIREE A Lx FACTORY:
DES CAFES, DES TERRASSES,

DE LA MUSIQUE LIVE,
GUIRLANDES LUMINEUSES,
PATISSERIES, PEINTURES
MURALES CONSOMMES PAR UNE
FOULE LENTE ET POLYGLOTTE
(LARGEMENT FRANCOPHONE),
QUI CONTRASTE AVEC CELLE DU
QUARTIER ALENTOUR (A DROITE)
(@ PHOTOGRAPHIES DE LETICIA
CARMO, 2018).

Lx FACTORY RESSEMBLE
AUN QUARTIER DANS UN
QUARTIER, AVEC ROUTES,

TROTTOIRS, PLACES DE
STATIONNEMENTS, CAFES,
MAGASINS ET RESTAURANTS
(@ DESSIN DE LETICIA CARMO,
2018).
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Vendredi soir: du monde, des cafés, des terrasses, de la musique live et un container-
kiosque qui vend des magazines d’art, d’architecture et de design dans plusieurs
langues. Vétements «ethniques» (i.e. exotisants), livres d’occasion, guirlandes
lumineuses, patisseries, objets design ou d’'occasions et souvenirs sont jaugés et
consommés par une foule lente et polyglotte (largement francophone], qui contraste
avec celle du quartier alentour. On est d’abord un peu troublé, mais 'atmosphére assez
sympathique et détendue met rapidement a l'aise. Cet endroit ressemble a un quartier
dans un quartier, avec routes, trottoirs, places de stationnements, cafés, magasins et
restaurants. Nous décidons d'explorer le terrain. Des batiments hauts alternent avec
de petits pavillons, de grandes vitrines luisantes. Avec des interventions murales
colorées de street art ornant chaque coin de rue, contrastant avec les murs gris des



LECONS D’AILLEURS SUR LENCAISSEMENT DE LA SUBVERSION

batiments de style industriel. Chaque peinture murale est mise en exergue et signée.
Les batiments portent les traces de I'histoire de multiples expériences vécues, comme
cette ouverture dans la fagade, transformée aprés coup en fenétre.
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DES BATIMENTS HAUTS
ALTERNENT AVEC DE PETITS
PAVILLONS, DE GRANDES
VITRINES LUISANTES.

AVEC DES INTERVENTIONS
MURALES COLOREES DE STREET
ART ORNANT CHAQUE COIN DE
RUE, CONTRASTANT AVEC LES
MURS GRIS DES BATIMENTS DE
STYLE INDUSTRIEL, CHAQUE
PEINTURE MURALE EST MISE
EN EXERGUE ET SIGNEE.
AGAUCHE, NOUS POUVONS
VOIR LEUVRE DE LARTISTE
BORDALO Il EN BAS A DROITE
CELLE DE MARIANA DIAS
COUTINHO ET MAISMENOS

(© PHOTOGRAPHIES DE LETICIA
CARMO, 2018).

LES BATIMENTS PORTENT

LES TRACES DE LHISTOIRE

DE MULTIPLES EXPERIENCES
VECUES, COMME CETTE
OUVERTURE DANS LA FACADE,
TRANSFORMEE APRES COUP
EN FENETRE (@ PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2011).
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Les ressorts touristiques de la réification

Le parcours par lequel nous avons commencé ce chapitre illustre un potentiel
processus de désenchantement critique: partant d’'une idée trés abstraite d'une
Lisbonne romantisée, qui disparait au fur et a mesure qu’'on s’en approche. Se désa-
grégent tour a tour les symboles stéréotypiques (les quartiers historiques, le fado,
les pastéis de nata), transformés et vendus a chaque coin de la ville en tant que
marchandises; puis, en cherchant a s’en éloigner pour essayer de trouver quelque
chose de «plus authentique» — «<méme dans le tourisme de masse, alors méme que
les touristes débarquent d’un vol charter, ils peuvent étre a la recherche de certaines
différences culturelles» (FAINSTEIN 2004, TdA)%°, on tombe sur les docks — qui n'est
plus désormais occupés par des pécheurs, mais par des fétards et des night-clubs —
ou sur d’anciennes usines aujourd’hui occupées par les «créatifs». Tous deux, docks
etusines, victimes du processus de désindustrialisation, sont aujourd’hui des lieux
attrapés dans les réseaux de processus de revitalisation a caractére globalisé, i.e.
tant au niveau de sa fonction que de son esthétique spatiale. De fait, cette quéte
d’authenticité et de singularité, sans cesse vouée a I'échec, des touristes induit un
processus continu d'enrblement des marges et des secteurs d’activités subalternes
dans les paysages de consommation urbaine. Il donne ainsile ressort du processus
de réification de la culture alternative.

Afin de comprendre I'impact du tourisme sur la production de la ville, il faut mesurer
son poids dans un pays fortement marqué par la crise économique de la fin des
années 2000. Ainsi, le Portugal était en 2017, la destination principale en Europe
selon les «World Travel Awards»?, et la part du tourisme dans le PIB du pays a doublé
en 10 ans, passant de 9% en 2008 a 17 % en 2018%. Ce poids économique accru
donne en retour un réle inédit aux acteurs — politiques et financiers —, qui visent a
conformer les environnements urbains aux attentes du visiteur. A cet égard, Susan
Susan Fainstein et Dennis Judd distinguent, dans The Tourist City, trois types de
villes touristiques (tourist cities):

— Les «villes de villégiatures», créées de toutes pieces;

— Les «villes converties», ayant construit des infrastructures attractives pour la
bulle touristique?; et le plus intéressant pour nous;

— La «ville touriste-historique», auquel correspond plus directement le cas de
Lisbonne.

Si nous suivons ces auteurs, les villes historiques n‘auraient de fait pas besoin de
construire des attractions touristiques parce qu'elles possédent déja des «sites
d’intérét». Dans ce cas, 'espace urbain hérité est déterminant. Cela ne veut toute-
fois pas pour autant dire qu'un travail de storytelling et d’apprétement de I'envi-
ronnement construit® n'entre pas dans le processus de production de ce troisiéme
type.

Alinverse, le tourisme nécessite des transformations spatiales et architectu-
rales conséquentes — autant d’«investissements de forme» (THEVENOT 1986] —
pour accueillir les visiteurs et investisseurs étrangers. Ces investissements
comprennent entre autres la constitution d'une image de «culture traditionnelle
locale» — monuments historiques, personnages célébres, spécialités culinaires —,
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nécessaire pour accompagner et rassurer I'expérience touristique®. Cette formali-
sation de la culture traditionnelle locale fonctionne de la sorte en tant que symbole
du paradoxal esprit glocal (global + local), qui nécessite — pour articuler les deux
niveaux — la mise en équivalence et la banalisation du contenu de ses «objets
typiques»®. Ce processus coincide avec I'application pratique, au niveau des poli-
tiques urbaines, des formules de la «ville créative» (FLORIDA 2012; LANDRY 2008] qui
recommandent d'utiliser I'art, la culture et la créativité dans la production urbaine,
afin d’attirer les activités «créatives» a forte plus-value (PIRAUD 2017b]). C'est dans
ce contexte spécifique que se réalise I'alternativisation esthétique des centres
urbains, c’est-a-dire la banalisation des images, symboles et espaces de la contre-
culture, qui deviennent objets parmi d’autres des paysages et des expériences
pittoresques de la ville touristique et créative.

Dans cette perspective, le processus de «touristification»* de villes comme
Lisbonne, Berlin ou Barcelone semble constituer un vecteur puissant de I'encaisse-
ment des formes (esthétiques] et des usages critiques des contre-cultures® dans
l'ordinaire de la ville contemporaine. Néanmoins, tout important qu'il soit, le tourisme
n'est pas le seul des vecteurs de cet encaissement. Ce processus renvoie, comme
on I'a suggéré, a une transformation en profondeur des modes de production capi-
taliste, o se mélent nouvelles pratiques architecturales, économie «créative» et
financiarisation du développement urbain.

Lalternativisation (esthétique) des espaces urbains

Dans la suite de ce chapitre nous proposons donc de questionner les conditions
contemporaines de production des espaces culturels-créatifs comme celui de LxF
leur lien au tourisme, leur conception par des agences privées, leur articulation
aux logiques du marché et aux normes et leur inscription dans une transformation
des pratiques architecturales et des paysages urbains. Ce cas lisboéte doit nous
permettre ainsi d’approfondir la dynamique que la littérature scientifique désigne
comme «commodification» (FANSTEIN 2007 ), c’est-a-dire a la fois marchandisation
et réification des espaces culturels alternatifs. Nous défendons notamment l'idée
que ces ECA, avec leur esthétique et leurs singularités spatiales, constituent une
sorte de dernier avatar d’'un processus de marchandisation/réification de la culture
(urbaine) initié a la fin du 20¢ siécle:

La culture urbaine est devenue en elle-méme une marchandise, une marchandise qui a de fait
un aspect mythologique. La description par Walter Benjamin des arcades, du repos dans les

cafés, de la déambulation, du flaneur, sont autant d'images culturelles qui sont familieres a la
population éduquée, et méme pas si éduquée. (FAINSTEIN 2007, TdA)

Les lieux de la culture alternative sont ainsi en train de devenir partie intégrante
de cette «culture urbaine> globalisée dont parle Fainstein, a travers un processus
de mise en équivalence avec les autres objets urbains, notamment sous I'angle de
I'expérience marchande du tourisme. Leur esthétique singuliére devient de fait 'un
des nouveaux cceurs de typification des formes urbaines, i.e. un élément typique
et attendu par ceux qui se promenent dans les villes européennes et d’ailleurs. On
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parlera a ce titre d'alternativisation esthétique car ce sont les paysages urbains eux-
mémes qui s'infléchissent, se recomposant en intégrant la dimension décorative de
ces univers esthétiques alternatifs (@).

Crise et opportunités urbaines

Cette transformation du statut des espaces de culture «alternative» a été décrite
ailleurs en Europe, dans des villes comme Berlin ou Barcelone, ou le processus est
plus avancé® (EsTevens 2017; CoLoms 2012; ANDRES et GRESILLON 2011]. Ces descrip-
tions lient toutefois rarement les transformations matérielles des lieux mémes a
I'évolution des formes de valuation économiques et des pratiques de consomma-
tion touristique. De plus, le cas de Lisbonne est particulierement intéressant car ce
processus apparait sous l'effet conjugué de la crise économique, d’'une augmentation
de la pression immobiliére et des mesures d’austérité imposées par la Troika®®. Ces
derniers ont poussé a des changements dans la loi sur les loyers™, ce qui a affecté
drastiquement le marché foncier de la capitale portugaise: suscitant de nouveaux
grands investissements dans le centre — «<historique» — lisboéte, en grande partie
orienté vers le tourisme et les nouvelles formes d’économie.

Ainsi, alors que tous les grands projets urbains immobiliers prévus étaient suspendus
a Lisbonne, une agence immobiliére a mis en place des stratégies de valorisation
spatiale originales, profitant des vides et des interstices. Cette agence, Mainside, a
investi en période de crise dans la réhabilitation d'immeubles et la revitalisation de
certains quartiers de la ville, en s’appuyant sur une esthétique de la friche, nourrie au
régime visuel des contre-cultures®. Cette stratégie d'investissement territorial a eu
un impact bien plus large dans la ville de Lisbonne qu’on aurait pu 'imaginer, ayant
pour cette raison attirée notre attention. Tout particuliérement, le mode opératoire
esthétique retiendra nous intéressera ici, tant la dynamique de recyclage formel
est tangible: en effet, Mainside ne se contente pas d’'occuper les espaces laissés
vacants, désindustrialisés®, la compagnie immobiliére reprend aussi les formes
développées dans les espaces contre-culturels, pour les transformer en produit
commercial et méme financier.

Le cas de Lx Factory

Dans son ouvrage classique, Loft Living, Sharon Zukin décrit comment des artistes
(et chercheuses] sans le sou occupent les lieux laissés vacants par la désindus-
trialisation du centre-ville de New York. Cette réaffectation d’anciens ateliers en loft,
moyennant quelques adaptations juridiques et réglementaires, se diffusera bien
au-dela des seuls artistes précaires et deviendra méme un élément de distinction
trés prisé (ZukiN 1982). Le phénomene de diffusion qui nous intéresse ici ressemble,
sous bien des aspects, a cette dynamique new-yorkaise. La «décoration» de LxF
— basée sur la réutilisation et I'exposition d'objets anciens recyclés (tel que des
meubles ou des machines [voir les images p. 165]]— est associée a une «ré-archi-
tecture»* basée sur la réutilisation et la réhabilitation de batiments préexistants,
renvoyant explicitement a I'histoire des lieux. Les murs dégradés — présentant de



LECONS D’AILLEURS SUR LENCAISSEMENT DE LA SUBVERSION

multiples couches d’encre qui se décollent ou couvertes de graffitis —un grand trou
dans la fagade, créé pour laisser passer de grandes machines, a été laissé ouvert tel
qu'il était, dans un état brut, conférant un charme, une certaine aura * a ce batiment
principal. Lesthétique du recyclage et de la nostalgie est ainsi présente dans les
objets, dans les mémoires et dans 'architecture du batiment lui-méme. Un locataire
de LxF résume son ambiance comme «le mariage parfait entre le luxe et la déca-
dence», en disant que c'est la raison qui I'a convaincu de venir travailler ici®®. Cette
recréation peut donner lieu, pour sa part, a un environnement légérement artificiel.
Ce traitement cosmétique, ou encore ornemental, du recyclage vise essentiellement
une stimulation visuelle qui joue avec les sensations et les émotions des utilisateurs
de ces espaces, cherchant a les amuser et les divertir. Cette relative instrumenta-
lisation de l'esthétique alternative émousse sa puissance politique — cest-a-dire
son réle performatif¥ dans la constitution d’'une forme alternative de commun —,
au profit d'un «plaisir esthétique»* travaillé et utilisé pour servir les tendances de
la mode, du tourisme et surtout du marché.

A partir des conditions de (re)production de I'esthétique de la contre-culture et des
milieux artistiques, nous pouvons comprendre les processus de captation écono-
mique de 'activité artistique, concrétisés au moyen de loyers assez élevés, du haut
prix des produits vendus et d’une demande nourrie par I'afflux touristique.

Il faudrait, cependant, tenir compte du contexte urbain et économique particulier
dans lequel s'insére l'opération esthétique, visuelle et spatiale de l'espace LxF. Ce
dernier a été formellement constitué en 2007 par la société financiére Mainside™®, et
est situé dans I'ancienne zone industrielle d’Alcantara®. Cette zone, occupée par le
secteur industriel au 18°-19° siécle, jouit d’'une renommée reconnue, liée a de puis-
sants représentants de syndicats anarchistes et un bastion républicain. Récemment,
Alcantara a fait 'objet d’'un vaste projet de revitalisation urbaine en 1999, baptisé
«Alcantara XXI»*. Les réglements promulgués a la suite d'une controverse urbanis-
tique*?, ainsi que les effets provoqués par la crise économique mondiale de 2008, ont
conduit a un phénomeéne curieux. Profitant du vide créé par ce contexte, la société
Mainside s’est intéressée a une parcelle de terrain disponible et a tenté d’en tirer
un profit. Contrairement aux autres investisseurs du projet Alcantara XX|, Mainside a
décidé d’adopter une stratégie différente: ne pas démolir les batiments existants et
en construire de nouveaux, mais plutdt réutiliser ces batiments et les réhabiliter, ainsi
que 'espace extérieur environnant. Dés lors, Mainside sous-loue temporairement des
espaces pour des magasins et des bureaux. En septembre 2017, LxF a été vendue
a la société frangaise immobiliere commerciale Keys Asset Management® [KAM).
D'apres Jornal de Negdcios, leur intérét ne porte pas simplement sur 'aspect foncier
de l'opération, mais bel et bien sur la «rentabilité du concept qui y existe déja».

La vente de Lx Factory au groupe Keys, dirigé par Pierre Mattei et Cyril Garreau, ne changera
pas le concept de I'espace. La société a acheté I'entreprise pour la rentabilité du concept exis-
tant et non pas a cause du terrain. Donc, cela continuera a étre utilisé comme un espace pour

fixer les bureaux des entreprises, des services et des restaurants, et ne sera pas remplacé par
une nouvelle entreprise immobiliére.**

Selon le propriétaire de Mainside, 'ingénieur José Carlos Carvalho®, LxF impliquerait
un «concept» qui s'articulerait autour d’'un «style de vie» basé sur une «ambiance
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créative et entrepreneuriale», dans le sens d'une fusion entre les loisirs et le travail.
Carvalho défend I'idée selon laquelle, pour que cela se produise, il faut créer un
«cluster» spatial capable de promouvoir une relation plus étroite entre les individus,
les entreprises et les événements (CarvaLHo 2009: 115, 179]. Ainsi, sur son site
internet, LxF se présente dans les termes suivants:

Un fragment urbain, caché depuis des années, est aujourd’hui restitué a la ville sous la forme
de Lx Factory. Une fle créative occupée par des entreprises et des professionnels de I'industrie,
qui sert également de scéne pour un ensemble diversifié d'‘événements liés a la mode, la publi-
cité, la communication, les Beaux-Arts, I'architecture, la musique, etc., attirant de nombreux
visiteurs a redécouvrir Alcantara a travers une dynamique engagée. Chez LXF, vous pouvez
réellement respirer I'environnement industriel 8 chaque étape. Une usine dexpériences ou
I'intervention, la pensée, la production est rendue possible. Mettre en scéne des idées et des
produits dans un lieu appartenant a tout le monde, pour tout le monde.*®

Comme Joana Gomes, 'une des architectes qui travaille pour Mainside, I'a mentionné
lors d'un entretien® a propos des projets de I'entreprise, LxF ne cherche pas un type
particulier de public, mais plutdt un maximum de visiteurs. On est donc bien sur une
épreuve quantitative qui détermine le «succés» ou non de l'opération. Les usagers de
LxF se recrutent parmi ladite «classe créative» et constituent un mélange désormais
standard de studios d’architecture et de design, de boutiques et de restaurants,
de masseurs, d'ostéopathes, de professeurs de yoga et de danse, de tatoueurs, de
photographes, ainsi que de marchés d’alimentation biologique, espaces de cowor-
king, studios de mode, de publicité et d'entreprises de casting. Last but not least: un
comptable et un avocat. Selon Joana Gomes, LxF serait ainsi «plus que simplement
de la culture», dans la mesure ou le projet articule activités culturelles, affaires et
vie quotidienne®, autrement dit la recette désormais trés répandue du capitalisme
créatif.

Le projet LxF, qui a ouvert ses portes au public en 2008 et qui, a l'origine, avait un
caractére éphémére du fait des conditions contractuelles précisées ci-dessus, s'est
installé progressivement. Aujourd’hui, le nouveau plan d’'urbanisation d’Alcantara,
publié en 2015%, n'exprime plus Fintention de détruire les batiments déja existants
sur le site. De plus, LxF a recu I'appui de la municipalité dans son document inti-
tulé «Charte stratégique de Lisbonne»*’, la qualifiant d’«expérience culturelle>
a préserver®, aux cOtés des grandes institutions culturelles comme la Fundagao
Calouste Gulbenkian, le Centro Cultural de Belém ou encore Culturgest (Costa 2009:
64, 86). On voit ainsi se poursuivre le processus de mise en équivalence, 3 la fois
économique et institutionnelle, des objets culturels participant de I'alternativisation
esthétique. Pour bien saisir ce qui se joue dans un tel processus, il faut s’attarder sur
les formes inédites de valorisation économique qui le rendent possible.

La mise en valeur d’'un modéle culturel urbain

La ville comme la culture sont des formes trés spécifiques de marchandise. Dans
leur dernier ouvrage, Luc Boltanski et Arnaud Esquerre cherchent a comprendre
comment certains objets désuets peuvent étre revalorisés (BOLTANSKI et ESQUERRE
2017). Selon eux, le capitalisme tardif se caractérise par une extension du domaine
de la marchandise et donc de la valeur. lls décrivent comment certains objets — dont
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certains déchets — sont remis au go(t du jour par des processus de requalification,
en engendrant de |a rareté a partir de n’importe quoi, voire en créant des manques
qui réclament d'étre comblés (Keck 2017). Lacquisition de LxF par 'agence immo-
biliere KAM correspond a cette dynamique.

En tant que marchandise, LxF oscille entre les formes d’actif et de tendance®, cest-
a-dire a la fois une valorisation par un effet de mode (tendance] et une valorisation
par la conviction que I'investissement présent produira des bénéfices a venir (actif).
Plus spécifiquement, le moment de vente a KAM opere un basculement de |a forme
tendance a la forme actif, dans un geste typique d’'une «économie de I'enrichisse-
ment> qui n'a de cesse de réinsérer les objets dans des chaines de traduction, leur
conférant a chaque fois une nouvelle valeur®. Autrement dit, KAM a parié sur la capa-
cité de LxF a engendrer de 'argent a moyen ou long terme, en comptant sur la stabili-
sation de la tendance mise en place par Mainside et de la demande qu’elle a suscité>.
Le concept-LxF, en tant que modéle culturel urbain, c’est-a-dire en tant que forme
d'interventions (GoearTo 2003: 13-sq.), inclut sa forme architecturale, une ambiance
et un mode de production. En complément de 'approche de Boltanski et Esquerre
qui se limite a une approche discursive, cet exemple révéle le travail de transforma-
tion et d’apprétement matériel nécessaire a ces revalorisations. En effet, la valeur
de LXF ne découle pas seulement d’'une nouvelle narration, mais aussi d'un travail
de recréation esthétique et d’'aménagement ajustés aux pratiques du capitalisme
créatif — a l'instar de la stricte délimitation des espaces de coworking, permettant
de les assigner et les louer (cf.infra). Le passage a la forme «actif» dépend ensuite
de la vente — c’est-a-dire d’'une mise en équivalence plus large — a un consortium
étranger, consacrant le caractere de produit de cet objet et de sa rentabilité. Ainsi,
ce passage dépend de la capacité de I'objet a répondre aux exigences de garantie
des investissements financiers internationaux®>.

De fait, dans une logique de financiarisation (CHIAPELLO 2014, si KAM, 'acquéreur,
déclare conserver le concept, il doit s’assurer néanmoins du rendement de son
investissement, en particulier en l'intégrant plus pleinement dans le systéme de
consommation urbaine et touristique (mobilité et événementialité):

Bien que Lx Factory continue avec le méme concept, il y aura tout de méme quelques petits
changements. The Keys a l'intention de réhabiliter certains batiments et d’augmenter l'offre
despace. Il y aura de I'espace pour accueillir plus dentreprises, en plus des 200 qui y sont
déja. A I'extérieur, il y aura également des travaux, en particulier, des rues, afin d’organiser

mieux la circulation. De plus, Keys parie sur la localisation d’installations pour la réalisation
d’événements.*®

LCaménagement urbain et sa gestion deviennent ainsi des éléments clés de la valo-
risation financiere du projet, i.e. sa capacité a produire du rendement.

Au final, LxF est transformé en l'un des «actifs» de Key Asset, lui permettant notam-
ment de développer son «portefeuille a l'échelle européenne»* comme il le présente
sur son site internet:

Le Lx Factory est I'un des sites les plus emblématiques et prisés de Lisbonne. Lactif consiste
en un ensemble immobilier mixte et innovant, lieu de destination aussi bien touristique que

professionnelle ou culturelle pour les Lisboétes comme pour les visiteurs. Lactif présente par
ailleurs un fort potentiel de développement.
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Une double opération esthétique est au cceur de ce processus: le détachement de
I'esthétique alternative de son projet politique (ornementation®®] et la banalisation
de cette esthétique dans les objets de consommation urbaine (alternativisation
esthétique).

Mise en ornement et banalisation des registres esthétiques alternatifs

Au vu de ce qui précéde, il faut se demander si la «ré-architecture», telle qu'elle
est pratiquée a LxF ou dans d’autres cas similaires, peut conserver encore
une valeur émancipatrice, voire critique, en termes de pratiques d’interven-
tion spatiale et de politiques urbaines ? Il existe, dans beaucoup de ces ECA qui
utilisent ce type de pratiques de ré-architecture, des usages a visée critique, avec
des préoccupations qui traduisent le désir de participer, d’'intervenir et d’aider a
changer la ville. A l'opposé, on constate dans le cas de LxF, une mobilisation des
registres visuels contre-culturels vidés de leurs visées critiques, une sorte de
diffusion dépolitisée des signes des contre-cultures et des luttes urbaines. On
observe dans les métropoles européennes une telle dynamique d’appropriations
esthétiques et sémiotiques. Dans ces cas, il y a une déviation par rapport au
contenu original de ces symboles, de ces références visuelles et spatiales. Ces
pratiques et formes récupérées contrastent avec I'«original», dans la mesure
ou l'esthétique est devenue un moyen de valorisation économique, |a ol aupa-
ravant elle constituait I'expression et les conditions de possibilité d'un mode de
production et d’expérience alternatif de I'espace (CARM0 2014 ). Autrement dit,
le registre esthétique de la culture alternative a cessé d’étre un opérateur poli-
tique pour devenir un motif stylistique, qui contribue au récit et aux investisse-
ments de forme ou se produit la nouvelle valeur d’échange des lieux, a la fois leur
inscription dans une tendance et leur mise en actif (BoLTANSKI et ESQUERRE 2017 ).
Cest précisément dans cette transformation de 'esthétique que peut émerger
un mode marchand (et capitaliste), 13 ou se tenait auparavant une logique de
production politique, nourrie par des intentions participatives et transformatrices
(CarMO 2017)°%, On aurait donc tort d'interpréter cette diffusion des formes de
la contre-culture comme une simple manifestation superficielle: il s’agit, a I'in-
verse, d’'un déplacement important selon lequel un signe®® devient constitutif de
la valeur et, plus largement, moyen de production. Cela donne a cette opération un
caractere exemplaire des nouvelles formes de I'«économie de I'enrichissement»
(BoLTanski et ESQUERRE 2017] et, plus largement, des processus de financiarisation
qui viennent «coloniser» 'ensemble des domaines d’activité (y compris sociaux
et culturels) (CHIAPELLD 2014].

Cela releve désormais du poncif de dire que la production urbaine est orientée prin-
cipalement vers le profit. Il est néanmoins intéressant de se pencher sur la maniére
dont les environnements urbains, y compris les plus singuliers et a priori hors
marché, peuvent étre intégrés dans des marchés. C’est le cas de I'intégration des
formes de «désordre» dans des projets rentables comme celui de LxF. Ce désordre
se retrouve dans les volumes hétérogenes et dans la composition stylistique hybride
des batiments de LxF; dans leur composition volumétrique et stylistique hétérogene;
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dans ses murs passés et la finition négligée des matériaux de construction; dans
la multitude des vieux objets, des machines et du mobilier a I'intérieur du batiment
(aujourd’hui utilisés comme décoration], voire dans I'ambiance festive des journées
«open days»®; dans le marché de rue et dans la diversité d'événements; dans la
maniére chaotique de stationner les voitures.

Ce désordre est néanmoins largement garanti et réglé®, visant en fin de compte
la production d’une valeur déchange. De fait, I'ordre est bien présent a LxF et est
rappelé constamment lors de la visite. Tout d’abord, la présence du gardien a l'en-
trée du périmétre signale d'emblée I'inscription du lieu dans un régime de propriété
privée. De surcroit, la distribution spatiale est verticale, congue et gérée par les archi-
tectes de Mainside®, et la gestion de la bonne fonctionnalité des espaces est fine-
ment calculée, malgré son aspect bricolé. La gestion des espaces «communs» est la
responsabilité de Mainside (espaces extérieurs, installations techniques, conception
et distribution des espaces intérieurs). Seulement I'intérieur de chaque espace loué
par chaque entreprise, chaque collectif ou individuel, est organisé et décoré par
ses utilisateurs. Selon Joana Gomes, 'un des grands avantages de la stratégie de
Mainside est que chaque entreprise peut créer un espace «a son image». Cependant,
les architectes de Mainside ont toujours des suggestions, des contraintes et un
dernier mot a dire, encadrant les transformations spatiales de leurs clients et des
entreprises, selon les mots de Joana Gomes®.

La gestion de LxF a aussiimpliqué la création d'un long couloir qui traverse l'intérieur
du batiment A® en longueur, divisant les anciennes salles de travail open space
des ouvriers (adaptées a tous les types de machines et d’activités] en plusieurs
petits espaces. Cette logique de division/segmentation spatiale, qui contraste avec
la logique du plan «libre», s’adapte ainsi a une structure classique de bureau qui
permet d’accueillir autant d'entreprises que nécessaire et d’assurer le rendement
locatif du bien. De plus, les architectes de Mainside ont congu tous les étages du
batiment afin d’avoir dans chacun une ambiance différente®. Selon Joana Gomes,
cette stratégie peut favoriser un rapprochement entre les occupants de chaque
étage, en raison de leur potentielle identification collective a I'«identité visuelle»
spécifique a leur étage®. Il en résulte ainsi une double logique 2 la fois de division
spatiale pour consolider le rendement économique et d’unification atmosphérique,
visant a assurer une certaine cohésion sociale. Ce travail sur les ambiances s’inscrit
plus largement dans une véritable stratégie de marketing du site. Cest 'ensemble de
ces processus de régulation spatiale de I'activité qui participe de la neutralisation
de l'esthétique alternative et de son détachement du projet politique.

Pour José Carvalho, LxF a «réussi a créer une unité de production, en ajoutant
a cet espace (plein d’histoires de I'industrie portugaise) une nouvelle réalité
industrielle, 'industrie créative du 21° siecle. Un centre d’affaires qui fournit la
transaction des produits culturels» [CarvaLHo 2009: 109). José Carvalho explique
que l'idée était de faire fonctionner cet espace comme un centre commercial afin
d’attirer le plus grand nombre de personnes possibles, en s’assurant en particu-
lier de la présence de marques spécifiques qui fonctionnent comme des entre-
prises phares®®. Carvalho explique que ces entreprises ont des conditions locatives
privilégiées (localisation et visibilité, par exemple) parce qu'elles contribuent a
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établir «l'image» de 'ensemble du projet, représentant leurs vitrines d'une grande
importance. Lingénieur se référe au travail de Jeffrey Hardwick sur les centres
commerciaux américains (HARbwick 2010), en soulignant 'importance des détails
architecturaux d’un magasin: I'éclairage, la signalisation, les matériaux, la déco-
ration, le rangement et bien d’autres éléments peuvent transformer un magasin
traditionnel et banal en une machine & vendre (CaRvaLHO 2009: 115-16). Carvalho
poursuit son raisonnement en disant qu'il classerait LxF comme un «manipulateur
de mode» car, comme tout autre établissement commercial, son succes «dépend
de la création d’'une image originale».
Dans ce processus, les pratiques spatiales de ré-architecture sont a la fois mises
au cceur de la fabrication de LxF et perdent en méme temps leur pouvoir émanci-
pateur. On y trouve en effet de nombreuses pratiques spatiales qui s’apparentent
formellement a la thématique politico-architecturale de |a ré-architecture, telles
que le fait de garder la mémoire des utilisations précédentes de ces immeubles
par le rajout de nouveaux calques, en laissant visible les traces des anciennes;
offrir de la possibilité aux utilisateurs de s’approprier son propre espace de travail;
privilégier I'utilisation de matériaux de construction bon marché; permettre la
cohabitation de 'architecture avec des interventions artistiques; occuper I'espace
«commun>» avec des terrasses, des installations éphémeres et des événements
occasionnels (arts performatifs, musique, marché
de rue...). Cette logique de conception spatiale
offre une certaine ressemblance avec la stratégie
présente dans les ceuvres d’habitation sociale
dessinées par Alejandro Aravena (le vainqueur du
prix Pritzker Chilien), en particulier celles ou le cadre
de base de I'immeuble est fourni (i.e. la structure
en béton avec une cuisine, des toilettes et un toit),
laissant les habitants compléter ce qui manque dans
leur propre logement selon leurs envies, possibilités
et besoins.
Néanmoins, ce caractere flexible, voire «organique»
— de séparation a posteriori des espaces intérieurs
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et d’ajout de nouveaux volumes — des projets de Aravena n'est en rien comparable
a l'offre du remplissage purement décoratif (méme si parfois encadré par une
opération de design d’intérieurs) des petites «boites» enfilées que LxF offre a ses
résidents. Une fois le cadre de base construit, les maisons dessinées par Aravena
permettent une appropriation des espaces par les usagers eux-mémes, laquelle
n'est plus contrdlée par 'architecte (méme si sirement controlée par certaines
lois municipales ou nationales), ouvrant a de vrais processus d'‘émancipation pour
les habitants. Tandis qu’a LxF il existera toujours une relation de soumission et
de dépendance (par rapport a chaque décision de transformation ou occupation
spatiale désirée] face au propriétaire de 'immeuble. La mise en garantie de la renta-
bilité et, plus largement, la valeur marchande des lieux vient donc fortement limiter
le pouvoir émancipateur recherché dans les pratiques spatiales de ré-architecture.

La condition urbaine d’une recette qui rapporte

La valorisation capitaliste de LxF dépend, comme on I'a suggéré, non seulement
d’un travail en quelque sort interne de I'esthétique (ornementation), mais aussi
des transformations plus larges des modes de consommation de 'esthétique. Pour
Lipovetsky et Serroy (2013: 12}, la dimension esthético-émotionnelle est désormais
au cceur du capitalisme contemporain. Il va sans dire que la stratégie esthétique
de Mainside, quand elle applique ses références au shopping mall, s'inscrit pleine-
ment dans ce capitalisme esthétisé. Toutefois, Mainside se spécialise et y ajoute
une couche: elle se spécialise dans la récupération, réhabilitation et revitalisation
de batiments anciens (dans le cas spécifique de LxF, industriels) pour son business
immobilier, en utilisant le référentiel des industries culturelles et créatives et de la
culture alternative, pour performer ses opérations de valorisation immobiliére. La
recette de LxF a eu un tel succés que Mainside I'a appliquée a d’autres espaces, en
utilisant un «concept spatial>» similaire dans chaque nouvelle opération, tout en
assurant la singularité de chaque opération par une adaptation de la décoration au
passé et a I'histoire spécifique de chaque batiment. Le résultat de cette stratégie
donne a voir la Pensio Amor @) et la Casa de Pasto, situés vers Cais do Sodré, ou
I'Hopital do Desterro, dans le quartier d’Intendente. C’est probablement dans cette
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mise en série que le passage de la tendance a I'actif a pu s'opérer, non plus un phéno-
meéne de mode, mais un systéme de production, reproductible et commercialisable
a une échelle internationale.

Lun des effets de cette expansion du modeéle, qui inscrit & chaque fois une singu-
larité locale dans un systéme de flux touristique et financier, est la banalisation
en retour de ces singularités typifiées dans le tissu urbain. Par la banalisation des
objets esthétiques, clest le paysage méme des villes qui subit une partielle alterna-
tivisation. Celle-ci produit en retour un effet sur l'organisation méme de ce tissu®.
Comme le révéle le cas de KAM, pour étendre la rentabilité des objets alternatifs, il
faut s'assurer d'un environnement urbain qui maximise I'accessibilité fonctionnelle
des lieux.

Les lieux d'implantation des expériences de Mainside — Alcantara, Cais do Sodré ou
Intendente — sont sans surprise des régions de la ville qui ont subi de grandes trans-
formations au cours de la derniere décennie, notamment des processus accélérés
de gentrification @). Si, a Intendente, le projet de Mainside n’a pas réussi a ouvrir
ses portes alors que le Largo do Intendente changeait de visage™, au Cais do Sodré
l'ouverture des portes de Pensdo Amor a été le moteur des grandes transforma-
tions de cette partie de la ville. Bien avant ce processus récent, Cais do Sodré était
connu pour sa vie nocturne bohéme, aux atmosphéres sombres et underground™.
Cependant, tout cela a été soigneusement balayé, la Rua Nova do Carvalho se dotant
d'un nouveau visage. Peinte en rose, cette rue s’est transformée en point névral-
gique de la vie nocturne Lisboéte, accueillant la population boheme qui fréquen-
tait autrefois le Bairro Alto, toute la nouvelle vague de touristes et une galerie d’art
fait en MUPIS™ — illuminée et sponsorisée par une marque de vodka bien connue.
Ce phénomene, en paralléle avec le nouveau statut piéton de la rue en question,
a provoqué I'arrivée de multiples autres bars, lesquels ont occupé I'espace public
avec des terrasses, y installant des lignes de séparation qui délimitent la «propriété
privée» de chacun. Selon Joana Gomes, le fait d’avoir une rue pleine de monde et
de cafés est une valeur ajoutée parce quelle permet aux gens de se rencontrer, de
se sentir bien et en sécurité, en considérant que dans le passé celle-ci était une rue
que I'on avait peur de traverser (Gomes 2013). Comme attendu, ce geste de «réhabi-
litation», au cceur duquel se tient la Pensao Amor, s'est accompagné d’'un processus
bien visible de privatisation, de sponsorisation et de touristification qui a induit la
gentrification accélérée de cette rue et des zones adjacentes™.

Derriére ce processus, on retrouve a nouveau le geste exemplaire d’'une revalorisa-
tion qui passe par un récit historique, opérant un rapprochement du bati a certains
corps et expériences (BoLTaNSki et ESQUERRE 2017 ). Le concept et le modéle d'affaires
de Pensao Amor, comme dans le cas de LxF, sont en effet basés sur une histoire
choisie a partir de I'expérience de vie passée du batiment en question, notamment
la maison de prostitution. Ce batiment étant utilisé dans le passé pour héberger un
type de service payé a I'heure, Mainside a considéré qu’il pouvait étre amusant de
garder le méme modeéle économique — offrir le choix de la location par heure, par
jour ou par mois —, en I'adaptant néanmoins a des activités plus «convenables»,
comme des bureaux ou des magasins occupés par des créatifs. Comme l'explique
Filipa Baptista (également architecte de Mainside], «nous avons pris ce concept et
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transformé sa partie négative en quelque chose de positif> (BaPTISTA 2013]. S'il est
clair que la frontiére entre ce qui est «positif» et «négatif>» est largement morale, la
proposition met bien en lumiére la maniére dont s'opére le détachement entre une
esthétique et I'expérience qu’elle potentialise.

Pensao Amor avait, dés le début, défini une ambiance spécifique pour ce batiment
de style pombalino a 6 étages™. La thématique de sa décoration intérieure tourne
autour de I'amour, des prostituées, des marins, du burlesque et du cabaret, ot une
ambiance cosy, kitsch et underground se reflete dans

ses meubles et aménagements. Un bon élément qui

illustre cette création d’ambiance est |a toile en plastique

collée au plafond d’'une des piéces, avec une reproduc-

tion imprimée d’une peinture de filles nues. Sans aucune

grande intervention architecturale, toute une nouvelle

atmospheére spatiale a été recréée, ravivant 'imaginaire

des «cabinets de curiosités» en utilisant des dégradés de

rouge, rideaux et néons, rappelant la décoration des clubs

souterrains voisins, ainsi que quelques motifs coloniaux

africains et des textures velues, des photos érotiques,

des bibelots et des canapés confortables (voir les images

p. 165). Certains de ces éléments, déja existants sur le

site, ont été recyclés. Des petits travaux d'infrastructure

ont eu lieu dans le batiment afin de permettre son habi-

tabilité, comme pour assurer 'eau potable et 'électricité

a chaque étage. Aussi, deux artistes™ ont été invités a

peindre les murs de la vieille cage d'escalier, en utilisant

un style influencé par le street art, avec des pinups visant
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a attirer I'attention du visiteur. Lenvironnement préexistant a été recréé (jusqu’a
la pole dance]), tout en faisant disparaitre le commerce initial (de drogues et de
services sexuels). Ce commerce est désormais devenu le motif ornemental néces-
saire a la recréation d’'une ambiance, un décor. Singuliére: une sorte de scénographie
urbaine, ou se théatralise un imaginaire de «bas-fonds».

La méme stratégie est appliquée au restaurant Casa de Pasto, ainsi qu'a «l'au-
berge de bien-étre culturel>» de I'Hospital do Desterro™ et autant d’autres espaces
dessinés, managés par, ou liés a Mainside [par exemple, le restaurant Cantina, le bar
Sol & Pesca]. Tous ces exemples puisent a la mémoire d’'une vie passée du lieu quia
été réhabilité, a travers un concept de décoration appliqué a chaque espace et a son
nom spécifique. La différence entre cette approche et la création d’ambiances d’un
lunapark ou du Rainforest café est que 'approche de Mainside se concentre sur le
recyclage des objets et la réutilisation des espaces, tandis que les autres exemples
produisent un environnement neuf .

Subversion capitaliste des fonctions et des conceptions

Si on les considére maintenant symétriquement, ces différentes opérations nous
renseignent sur un ensemble de gestes qui accompagnent la possibilité d’'une
capture capitaliste de ces environnements. En premier lieu, il s’agit a chaque fois
de s’appuyer sur les usages passés tout en les réinterprétant de maniere a les rendre
compatibles avec les formes contemporaines de production et de consommation.
Dans le cas de LxF, cela passe de l'industrie a 'économie créative; a Pensao Amor, du
bordel au bar; a Hospital do Desterro, du monastére/hépital au centre culturel et de
bien-étre; 3 Casa de Pasto, de la cuisine «familiale» a la «bistronomie». Chacune de
ces opérations met en scéne une mémoire des lieux et révéle ainsi une dimension
importante de 'économie contemporaine.

Le premier cas d’étude (LxF) révéle une premiére transformation du capitalisme,
dans lequel la main-d’ceuvre est devenue de moins en moins valorisée et remplacée
au fur et @ mesure par des machines. La créativité — qui ne peut pas étre confiée
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aux machines — devient le cceur inédit d’un capitalisme «cognitif> (MOULIER-BOUTANG
2007], ou encore d’'une économie inédite de «I'enrichissement» (BOLTANSKI et
EsQUERRE 2017 ). Les nouvelles industries créatives, et donc la culture qui s'y trouve
embrigadée, s'intégrent ainsi dans des stratégies renouvelées de production et valo-
risation de 'environnement construit.

Le deuxiéme cas (Pensdo Amor) donne a voir la part qu'occupent les loisirs dans
le marché. Ce sont désormais les bars et les soirées, et non plus la prostitu-
tion, qui en l'occurrence produisent de la valeur (via des événements, le décor
surprenant du lieu, distribué en de multiples espaces permettant un parcours
labyrinthique).

Le troisiéme cas (Hospital do Desterro) est plus complexe, ayant déja connu
plusieurs changements de fonction de son batiment au cours du temps™. C'est aussi
le plus grandiloquent des batiments de Mainside, a la fois par sa grande taille™ et
sa situation a proximité du centre historique. Associant a son nom des fonctions
religieuses puis médicales, la vie de cetimmeuble continue d’étre en changement,
adaptant sa fonction aux nécessités de chaque époque. Dans un premier temps, le
passage d'un lieu de priére (monastére] a un hépital traduit une certaine perte du
pouvoir de 'Eglise. Par la suite, la fermeture de cet hopital est associée a sa capacité
spatiale limitée pour répondre aux besoins de Lisbonne (augmentation de popula-
tion) et I'impossibilité d’adaptation des lieux aux nouvelles technologies médicales.
Les nouvelles fonctions attribuées a cet édifice peuvent S’interpréter comme étant
leffet de quatre facteurs:

— La culture occupe une place croissante dans I'économie urbaine;

— Laugmentation du tourisme (qui demande plus de lits d'utilisation temporaire );
— Lintérét croissant pour des thérapies médicales alternatives et soins de bien-étre
personnel®;

— la croissance du secteur de la production «immatérielle» — que certains désignent
comme un «capitalisme cognitif> — se traduit par le projet urbanistique municipal
prévu pour toute la Colina de Santana®, lequel souhaite remplacer la santé par la
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connaissance, i.e. transformer les actuels hopitaux existant dans cette zone® en
des centres de recherche ou des archives historiques®.

Enfin, le cas de la Casa de Pasto traduit un déplacement d’une cuisine «sans préten-
tion» vers une prétention culinaire plus affirmée, de la cantine quotidienne ou encore
du bistrot dit «populaire» vers sa réinvention a la sauce «créative». Nous retrouvons
ici, une fois de plus, la forme tendance, indiquée par Boltanski et Esquerre (2017,
soutenue par la création d’'ambiances la plus délirante de tous les projets menés
par Mainside.

Le succes de LxF a mené Mainside a étendre son businessplan a I'échelle de la
ville. A tel point que le modele ressemblerait presque a une opération de franchi-
sing. Les «succursales» de Mainside répétent certaines formules: réhabilitation
urbaine, utilisation décorative de 'esthétique de la culture alternative, réinterpréta-
tion édulcorée de certaines formes historiques de la marge. Y sont lisibles tous les
ingrédients du travail d'artification de 'espace urbain (QUINTYN 2017]. La stratégie
donne lieu au final a cette étonnante alternativisation-esthétique de 'espace urbain
contemporain.

Ambiguités de la ville alternativisée

Ce processus de banalisation et de mise en collection des lieux «alternatifs» dans
lordinaire des paysages urbains, refléte bien les ambiguités de la ville contempo-
raine. D'un cdté, I'architecture et le design sont de plus en plus engoncés dans un
systéme de normes qui appauvrissent le vocabulaire créatif et le caractere spontané
des constructions spatiales, contribuant ainsi largement a un polissage/polissage de
la ville (BReviGLIERI 2013; 2019). De I'autre coté, tout se passe comme si le marché, et
plus spécifiquement les logiques financiéres d’investissement, cherchait a combler
ce manque en projetant un imaginaire urbain plus granuleux sur le concret du bati.
Cette tension aboutit a une ville ambigué, prise entre une forme se référant a la
liberté créatrice et ses univers subversifs et un contenu mis en garantie, libéré des
frictions inhérentes a la ville. Ce paradoxe met en évidence plus fondamentalement
les limites des tentatives, profondément libérales, de production d’'une diversité
par le standard (BReviGLIERI 2013]. En effet, ce qui caractérise les nouvelles formes
de standardisation, ayant désormais intégrées les critiques de la fin du 20° siécle,
clest leur tentative de garantir une diversité, tout en s’assurant des formes d’équi-
valence qui permettent tant les contrdles techniques que la marchandisation
(THEveENoT 1997]). On assure ainsi la diversité des paysages urbains, en intégrant
ici les motifs d’'une esthétique alternative, tout en garantissant I'équivalence des
métriques économiques (location des espaces au prix des marchés, prix standardisé
des objets de consommation dans ces lieux «alternatifs») ou touristiques (inscrip-
tion dans des systémes de repérage — cartes, guide audio — les rendant accessibles
aux touristes), etc.

Limportance de 'architecture dans ces stratégies de mise en équivalence des
différences et d’'expansion des logiques marchandes doit étre soulignée, ainsi que
la maniére dont le design affecte «l'esthétique urbaine» et le territoire, comme le
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démontrent les exemples créés par Mainside. Elle opére les nécessaires appréte-
ments pour permettre aux nouvelles narrations de véritablement performer®.

En fin de compte, en accordant une attention particuliére a la fois a la réhabilitation, a
la reconstruction ou a la réutilisation urbaines et a l'esthétique industrielle, populaire,
souterraine ou Kitsch revisitée, Mainside favorise le développement des nouvelles
industries créatives et du «cool tourism»%, De surcroit, bien qu'il existe quelques
signes ou références a une culture de résistance dans les expressions formelles,
matérielles et spatiales des exemples que nous avons examinés ici, il existe un vide
sur le plan du contenu®. Un paralléle peut étre tracé entre ces approches architec-
turales et la problématique récurrente du street art, qui devient de moins en moins
éphémeére, illégale et anonyme, étant aujourd’hui encadrée par des curateurs, des
festivals dédiés a cette thématique et par des «signatures artistiques»®.

Au final, les processus d’ornementation et d'alternativisation constituent aujourd’hui
des opérations centrales de la «recreative city» (Peck 2012) — ou pour reprendre ce
quen disait Jean-Louis Genard, la ville (ré)créative, «cool, fun, populaire et sexy»*—,
qui travaillent de concert avec les politiques culturelles, territoriales et de loisirs.
Ces dynamiques ne se confinent pas a Lisbonne: dans de nombreuses autres villes
du monde nous pouvons observer des signes similaires... Désormais, palettes en
bois, objets recyclés et meubles «vintage» disposés aléatoirement, machines
industrielles, murs vétustes et graffitis ont trouvé une nouvelle fonction (ornemen-
tation) et un nouveau public (alternativisation). Ce qui subsiste des «espaces de
liberté» liés a I'art et a la créativité, ainsi qu’aux luttes urbaines ou mouvements de
résistance sont désormais au cceur du mode de production urbain, leur conférant
de la valeur. Héritiere de ces horizons, ces formes sont ainsi vidées de leurs sens
politique et critique face au monde contemporain tant au niveau social, artistique,
qu'urbanistique.

-

«Mas a pureza da arte s6 existe na “sujidade” do mundo, sempre foi assim.... a arte antes do Moderni-
smo fazia parte do mundo, estava onde as pessoas estavam, nomeadamente nas grutas, nas florestas,
nas igrejas e palacios> [consulté en ligne: http://www.artecapital.net/entrevista-217-rui-chafes].

Le cinéma a en effet largement contribué a la stabilisation d’'une image d’Epinal de la Lisbonne
paresseuse. Voir par exemple, Alain Tanner, Dans la ville blanche (1982); Wim Wenders, Lisbonne
Story (1994]; ou plus récemment Miguel Gomes, Tabou (2012].

Les sites frangais sont particulierement prolifiques. On note par exemple: http://www.expat.com/
fr/guide/europe/portugal/;... ou encore le magazine Portugal édité a Clermont-Ferrand. Ainsi que
les groupes Facebook «framboeétes», «francoeste», «francesinhos»...

En ce qui concerne les permis d’établissement des ressortissants européens, mais aussi de leurs
conditions fiscales.

Voir en ligne: https://www.goldenvisas.com/portugal

Depuis 2005, 'année ol la compagnie Easy Jet commence a desservir Lisbonne, le nombre de
touristes a fortement augmenté. De plus, certains ajoutent que le «Printemps Arabe > aurait eu
un effet (a partir de fin 2010) sur les destinations de prédilection du tourisme — en particulier
frangais —, déplagant le point d’attraction des pays du sud de la Méditerranée vers le Portugal,
devenu une destination de prédilection pour des milliers d’Européens, considéré comme un pays
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tranquille, sans conflits & grande échelle et sans attaques terroristes (https://www.20minutes.
frsociete/ 1876127-20160629-tourisme-pourquoi-portugal-cartonne-aupres-francais). Plusieurs
campagnes de sensibilisation a cet afflux massif de touristes ont vu le jour: voir, par exemple, le
«mode d’'emploi pour touristes> (http:/lisboa-does-not-love.com/) dont le OR code était affiché
dans les rues de Lisbonne massivement durant I'été 2015. Plusieurs articles critiques de gauche
comme de droite ont alerté, dés 2015, I'afflux de touristes et d'expatriés. E, le supplément de
I'hebdomadaire réactionnaire Expresso titrait en juin 2015 «Les nouvelles invasions frangaises >,
avec en couverture Napoléon arborant une casquette «| love LX> vissée a 'envers sur la téte.
Voir la premiére partie de cet ouvrage.

Par analogie avec les amas de grains d’argent de la photographie argentique, nous parlons de grain
pour évoquer un sentiment de friction, d’aspérité, de concaténation des phénomeénes urbains, a
Iinverse de 'impression de polissage (ou polissage) des centres urbains contemporains, trés
pressentis dans les villes Suisses.

Marc Breviglieri (2019) offre une lecture saisissante du processus de normalisation — de mise en
garantie — qui s'est opéré a Lisbonne sous I'injonction d’une politique d’attractivité. Un processus
qui est'une des conditions de possibilité du devenir réifié de LxF au cceur de ce chapitre et, plus
largement, de 'alternativisation esthétique.

Sur le concept d’encaissement, voir Joan STAVO-DEBAUGE 2012.

Sur la question de I'encaissement de la culture alternative, voir le chapitre 1.

Lors des journées de consultation sur 'aménagement de la zone industrielle de Chatelaine, orga-
nisées par le canton et la municipalité de Genéve le 17 novembre 2017, le cas de LxF est mobilisé
a de nombreuses reprises dans les groupes de travail en tant que bon exemple d’espace public
innovant. Les membres de Voisins, espace de coworking prolifique comptant a son actif plusieurs
lieux, considerent notamment LXF comme un modéle a suivre pour Genéve.

Selon le titre d’une série de guides touristiques publiés par Hachette, qui propose «Les grandes
expos de I'année 2018. Des expériences uniques: découvrir le street art de Lisbonne, s’offrir une
mini-croisiére sur le Tage, godter aux pastéis de nata tout juste sortis du four> (HACHETTE 2018).
Quartier central de Lisbonne, littéralement «rues basses> ou «downtown>.

The Factory était le lieu de travail et de résidence d’Andy Warhol, tout en étant a la fois le point de
rencontre de jeunes artistes, peintres, danseurs, acteurs, musiciens et poétes. Judy Garland, Mick
Jagger, Muhammad Ali, Velvet Underground (Lou Reed) ou Jack Kerouac ne sont que quelques
exemples des personnalités qui passaient par |a.

Ponte 25 de Abril nommé ainsi en référence a la Révolution des (Eillets d’avril 1974.

En référence, bien entendu, a Richard Florida dont les travaux ont forgé et popularisé l'idée de
classe créative et son impact sur le développement urbain (FLORIDA 2012). En une décennie, il
est devenu un véritable gourou de la ville créative.

Voir le chapitre 1.

Rua Rodrigues Faria. Une deuxiéme entrée piétonniére a été ouverte récemment au public, condui-
sant a la Rua 1° de Maio, celle-ci d'une largeur considérable et ou passent plusieurs transports
publics.

«Even in mass tourism, even when everybody is coming on a charter flight, they still may be in
search of some cultural difference.»

Voir en ligne: https://www.worldtravelawards.com/award-europes-leading-destination-2017
[consulté le 25 mars 2019].

On verra a ce propos SANLEZ 2017,

On songe ici aux grandes opérations immobiliéres de 1998, qui ont marqué Lisbonne avec, en
particulier, la construction du Parque das Nagdes pour 'Exposition Internationale.

Sur les apprétements matériels, et pas seulement narratifs, nécessaires pour qu’un contexte bati
se préte a une patrimonialisation, cf. STAVO-DEBAUGE et TROM 2004.

Rassurer dans le sens ou il s’agit toujours pour les touristes, de s’assurer que ce qu'ils vivent et
voient en vaut la peine (FAINSTEIN 2004).

Fainstein souléve aussi ces ambiguités dans les termes suivants: «If culture is in fact global,
can a self-conscious localism ever be really authentic ? When we talk about preserving the local
— as soon as you use the word “preserve” you are implying that you must do a special thing. It is
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no longer natural. Once you reflect on something, it is no longer spontaneous; you can’'t have a
reflected-on tradition. Once you reflect on tradition, it is no longer tradition — it is something else»
(FAINSTEIN 2004).

«Lisbonne compte 8 000 touristes pour 1 000 habitants. Deux hétels et 107 logements locaux par
kilométre carré. La flotte de bus a diminué de 23 % au cours de la décennie ou le nombre d’h6tes a
augmenté de 70 %>, annonce l'article avec le titre «Lisbonne n'est pas encore Barcelone ? Pas si
loin> (TdA). Dans cet article, il est possible de voir des chiffres et graphiques qui comparent les
données relatives au tourisme dans les villes mentionnées supra; cf. RELVAS, MOREIRA, LEAD 2018.
Sur 'encaissement de la puissance subversive des contre-cultures, voir I'introduction et le cha-
pitre 1 de cet ouvrage.

«Plus avancé», cela ne signifie pas pour autant que Lisbonne soit irrémédiablement vouée au
destin de Berlin ou de Barcelone.

A ce propos, voir en ligne: https://acervo.publico.pt/economia/memorando-da-troika-anotado
La loi sur les loyers n'a presque pas changé depuis la moitié du 20° jusqu’a 'année de 2012 (des
petites modifications ont été faites a plusieurs moments, notamment pendant la période de la
révolution, vers 1974), ce qui a provoqué, comme conséquence, presque aucun investissement
dans des immeubles a louer aprés avril 1974 (il y avait, en 2015, environ 7 000 batiments en état
précaire ou en ruine [ACCIAIUOLI 2015: 649-653, 668] ). Une loi récente, datée de 2012 et révisée
en 2014, cherche a créer des régles pour la rénovation nécessaire a la ville (Loi n°31/12, Didrio
da Republica, | série, n°157, du 14 aoGt 2012, révisée et mis a jour par la loi n°?9/2014, Didrio da
Republica, série |, n°245, du 19 décembre 2014). Ces régles visent & permettre une augmentation
des loyers, la considérant comme la solution a 'abandon qui s’est produit au cours des derniéres
décennies. Cela provoque néanmoins l'éviction du commerce traditionnel et des résidents, qui sont
remplacés par des hotels et appartements touristiques (loués a des prix beaucoup plus élevés).
A ce propos, voir le chapitre 5 de cet ouvrage.

Cest-a-dire, dont les industriels ont été déplacés du nord vers le sud dans le cadre d'un «dévelop-
pement inégal> du Nord et du Sud (AMIN 1975; HARVEY 2011).

Sur la notion de ré-architecture, voir le chapitre 5 de cet ouvrage.

Sur la notion d’aura, empruntée a Walter Benjamin (2000], voir aussi la note 3 du chapitre 3 ainsi
que CoMETTI 2016.

Entretien avec Ferreira en 2013.

On se rapproche ici de l'idée développée par Jacques Rancieres selon laquelle une «révolution
esthétique» se confronte a une «raison instrumentale> (2017), et recompose la performation
du politique @ méme la matiere sensible du monde ou se détermine I'attribution des places et des
réles de chacun (RANCIERE 1998).

Lexpression est de Gernot Bohme (1993: 125).

Mainside Investments — SGPS S. A. est une société financiére (holding company), composée de
plusieurs sociétés affiliées. Lune dentre elles — Catumbel, une société immobiliére — a acquis le
contrdle du terrain, alors que LxF — une autre société immobiliére affiliée a Catumbel — assure la
gestion quotidienne de LxF. Toutes les autres sociétés sont des agences immobiliéres principale-
ment dédiées 2 la «gestion d'équipements> et aux «travaux de réhabilitation urbaine> (BAPTISTA
2013a]. On peut voir, sur le site Internet de Mainside (http://mainside.pt), que les batiments concer-
nés sont tous situés dans la zone centrale de Lisbonne: ils sont achetés dans un état délabré et
—apres les travaux de réhabilitation nécessaires — revendus comme logements, hétels ou bureaux.
Avant que Catumbel n’achéte 'immense terrain (23 000 m?) o LXF est aujourd’hui installé, ce
complexe de batiments appartenait a Grafica de Mirandela (cette entreprise imprimait de nom-
breux journaux portugais jusqu’a sa faillite en 2012}, qui a maintenu son activité dans cette localité
pendant un certain temps en paralléle avec le projet LxF. Mais avant d’héberger une imprimerie, ces
batiments abritaient de nombreuses autres compagnies: Companhia Industrial Portugal e Colénias
(1888), Anuario Comercial de Portugal, Companhia de Fiagdo e Tecidos Lisbonense. Cette derniére
a fait construire, entre 1846 et 1849, les grands batiments industriels a 5 étages existants sur ce
terrain (DABRAIO DA SILVA 2013: 76).

Ce projet avait une surface d’intervention de 400 500 m? (HENRIQUES 2005). Il s'agissait d'un projet
immobilier impressionnant, signé par des architectes de grande renommée comme Alvaro Siza
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Vieira, Aires Mateus ou Jean Nouvel, 'idée étant d’effacer la plupart des vestiges de la vie indus-
trielle de la fin du 19¢ siécle, mais de conserver un ou deux éléments qui serviraient de symboles
de ce passé.

Alépoque, le fait que le projet dérogeait aux régles du Plan Directeur Municipal (PDM) a suscité une
controverse passionnée. Finalement, seule une petite partie du plan a été réalisée; en outre, une
grande zone destinée a accueillir une partie du projet Alcantara XXI a été démolie et abandonnée.
Cétait en fait la société Catumbel qui a été vendue.

Voir en ligne: http://www.lisbonne-idee.com/p4917-factory-achete-par-les-francais-keys-group.
html

Interviewé par son fils Gongalo Carvalho, dans le cadre de son mémoire de Master en Architecture,
qui est aussi 'un des architectes employés par Mainside (CARVALHO 2009).

Voir en ligne: www.Ixfactory.com/en/Ixfactory [consulté le 8 aolt 2018].

Entretien avec Gomes en 2013.

Entretien avec Gomes en 2013.

Le Plano de Urbanizagdo de Alcntara (PUA), publié dans le Didrio da Repdblica (2° série — n°37
— 23 de Fevereiro 2015). Quant aux réglements applicables, ceux-ci sont consultables sur le site
web de la municipalité de Lisbonne, voir en ligne: www.cm-lisboa.pt/viver/urbanismo/planeamen-
to-urbano/planos-eficazes/plano-de-urbanizacao-de-alcantara [consulté le 8 aodt 2018].

La municipalité de Lisbonne a commandé en 2008 un plan stratégique pour la culture a une
équipe de recherche issue de plusieurs milieux professionnels. Dans le document qui en résulte,
qui comprend les «Stratégies Culturelles pour Lisbonne> (DINAMIA 2009), la relation entre «créa-
tivité> et «développement urbain> est soulignée. C'est un document qui reconnait I'importance
des activités culturelles et créatives dans le développement économique de la ville et ot nous
pouvons trouver plusieurs prescriptions relatives a la création des conditions nécessaires pour
attirer une «classe créative> compétitive, inspirée par les approches de Florida et de Landry.
Voir en ligne la Charte Stratégique de Lisbonne 2010-2024: www.cm-lisboa.pt/en/city-council/
city-council/strategic-charter [consulté le 8 aotit 2018].

D’autres «expériences culturelles» existantes dans la ville de Lisbonne sont également mention-
nées, par exemple Fabrica do Brago de Prata, Galeria Zé dos Bois, Associagao Bacalhoeiro, Filho
Unico ou Associagao Santiago Alquimista.

Boltanski et Esquerre, trés structuralistes dans ce texte, reconstruisent en effet les structures
élémentaires de la «marchandise> a travers quatre formes de mise en valeur: la forme standard
de la marchandise industrielle, la forme collection; la forme actif et la forme tendance.

De la méme maniére que 'habit neuf (forme standard) acquiert une nouvelle valeur des années
apres, lorsqu’il devient un habit «vintage> (tendance) ou encore une piéce de «collection> (col-
lection).

En méme temps, les industries créatives s'intégrent dans la forme tendance, étant donné quelles
sont des marchandises qui suscitent des désirs particuliers par les clients d’'un marché structuré
par des hiérarchies sociales vieux/jeunes, pauvres/riches, ruraux/urbains, créatifs/non créatifs,
cool/pas cool, etc.). Cela veut dire que le désir d’appartenir a un certain groupe social, par exemple,
peut étre satisfait par 'acquisition d'une marchandise — LxF, dans ce cas, ou les produits qu'elle
engendre —, donnant 'impression d’une ascension sociale encadrée par «un marché apparem-
ment égalitaire> (KECK 2017).

Il faudrait poursuivre I'enquéte afin de comprendre mieux les différents investissements de formes
—i.e. les efforts comptables, de stabilisation de loyers et du public —, visant a rendre le risque
financier acceptable pour Keys Asset Management. Sur les mises en garanties participant de la
transformation des environnements locaux en produits financiers internationaux, voir les analyses
de Marc Breviglieri sur la production de «marina> dans les villes arabes (BREVIGLIERI 2018).

Voir en ligne: http://www.lisbonne-idee.com/p4917-factory-achete-par-les-francais-keys-group.html
Selon le «mot> du cofondateur de Key Asset mis en exergue sur le site internet: http://www.
keys-am.com/actifs/Ix-factory/

A ce propos, voir le chapitre 5 de cet ouvrage.

A ce propos, voir aussi le chapitre 5 de cet ouvrage.

Nous rejoignons sur ce point Kracauer, selon qui 'analyse des «manifestations discrétes» d’une
époque en dit plus sur celle-ci que «les jugements> que celle-ci porte sur elle-méme KRACAUER
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2008). Mais ici, 'ornement n'est pas «sa propre fin>, mais bien un moyen de produire de la valeur !
A ce titre, on ne peut pas dire comme Kracauer que I'ornement perd tout pouvoir symbolique
(KRACAUER 2008: 69), mais que celui-ci est instrumentalisé dans une dynamique marchande.
Les journées portes ouvertes se déroulent deux fois par an, permettant aux visiteurs de connaitre
ce qui se passe a LxF, d'entrer en contact avec les entreprises et les personnes qui y travaillent,
d’assister a des expositions et des concerts, des spectacles de musique et de théatre, et d’autres
activités liées a la mode ou a la peinture en train de se faire.

Sil'on suit Marc Breviglieri, cette mise en garantie du désordre serait un des gestes centraux des
nouvelles formes de production de la ville capitaliste (BREVIGLIERI 2013; 2017; 2018).

Et non pas spontanée et horizontale, développée au fil du temps par les usagers eux-mémes,
comme le visiteur aurait pu I'imaginer lors de sa premiére balade sur le site...

Entretien avec Gomes en 2013.

Le batiment industriel principal que le complexe héberge. Les quatre premiers étages du batiment
A pouvaient étre caractérisés, avant la reconversion du LXF, par leurs immenses espaces ouverts
lumineux avec de nombreuses colonnes métalliques circulaires et de larges fenétres orientées
est-ouest, afin d’avoir la lumiére du soleil presque toute la journée. Ce batiment est classé en tant
que «bien culturel et historique de grande valeur> dans la Charte municipale du patrimoine de
Lisbonne (Didrio da Republica, 2015).

Le premier étage devait étre entierement blanc, le deuxiéme avec des portes de style pombaline
recyclées, le troisiéme présentant un long mur blanc avec des fenétres rondes rappelant celles
des bateaux, et le quatrieme des murs peint en noir.

Entretien avec Gomes en 2015.

José Carvalho mentionne les entreprises suivantes: la librairie Ler Devagar et I'Ecole Férum de
Danga. Celles-ci sont suivies par NCS, Lollipop, Cantina, ACT et Crowd (en 2009).

Voir & ce propos les travaux de David Harvey (2018).

Le projet de rénovation de I'Hopital do Desterro, qui a débuté en 2013, a engendré une série d'impré-
vus quiont retardé son ouverture au public. Aujourd’hui, ses portes sont encore fermées, n'ayant
toujours pas de date annoncée pour son inauguration. Relativement au Largo do Intendente, les
travaux de rénovation ont commencé lorsque le Président de la Mairie de Lisbonne, Anténio Costa,
y a transféré son bureau (2011), avec l'intention précise de renouveler l'image dégradée de ce
quartier (associé a la drogue et la prostitution). Pourtant, la régénération de la zone d’Intendente
a été incluse dans un plan plus vaste appelé Plano de Acgdo (PA) da Mouraria, approuveé par le
Quadro de Referéncia Estratégico Nacional (OREN, I'organisme qui encadre la mise en ceuvre de
la politique communautaire au Portugal de la cohésion économique et sociale [http://www.qren.
pt/np4/qren]). En gros, PA OREN a prévu un investissement d’environ 8 millions deuros, dont la
moitié cofinancée par la municipalité. Encadré par PA, un plan plus spécifique a également été
créé en 2010, appelé Plano de Desenvolvimento Comunitario da Mouraria (PDMC). Le PDCM a
recu un financement total de 1 million d'euros (www.aimouraria.cm-lisboa.pt/pdcm.html) et a
agi avec des partenaires locaux (CML, les Juntas de Freguesia — les subdivisions de la ville —,
I'Associagao Renovar a Mouraria, entre autres associations locales), afin d’améliorer la qualité
de vie de la communauté locale et réduire la pauvreté et I'exclusion sociale (www.aimouraria.
cm-lisboa.pt/mensagem-do-presidente.html). Pour une analyse poussée des transformations
du Largo Intendente, voir BREVIGLIERI 2019.

Pour avoir une idée de 'ambiance de Cais do Sodré dans les années 1980, voir le film documen-
taire LE FADO de Jean-Paul Mudry et Claude Schauli (1989). Comme nous rappelle Rainha et al.
en décrivant le Texas Bar, par exemple, «les nuits sont tristes. [ ... ] Lambiance est lourde, tendue.
[...] Les strippers sont en fin de carriére. Les prostituées aussi>» (RAINHA 2000: 130, TdA).
MUPI: Mobilier Urbain Pour Information.

Sur les liens largement documentés entre réhabilitation urbaine et gentrification, voir entre autres
SMITH 2002.

Pombalino est un style architectural portugais, en référence au Marqués de Pombal, architecte/
ingénieur, célebre notamment pour sa contribution a la reconstruction de Lisbonne en 1755 aprés
le tremblement de terre (surtout de la Baixa), ayant introduit une conception antisismique et des
méthodes de construction préfabriquées.

Hugo «Makarov> Martins et Mario Belém.
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% Projet aussi en charge par Estamo (société qui gére les actifs immobiliers de I'Etat).

° On ne manquera pas de faire ici encore le rapprochement avec ce que dit Fainstein en conclusion
de son texte: «L’avantage des parcs a theme — les vrais parcs a theme comme Disney World et
les Studio Universal — c’est qu'ils constituent une sorte d’aire de confinement des touristes qui
les empéchent d’envahir des sites plus fragiles>» (FAINSTEIN 2004, TdA).

% Cint cent années d’histoire: construit initialement pour accueillir le monastére de Nossa Senhora
do Desterro en 1591 (Ordre des Cisterciens), le batiment a connu plusieurs usages au cours des
siécles, accueillant par exemple des moines, un hospice de pélerins, un orphelinat, des casernes
militaires et un hopital (qui a fermé ses portes en 2006).

? Plus de 10000 m?.

8 Le projet de Mainside comprend un nouveau concept d’hébergement basé sur des «capsules

habitables> inspirées des cellules monastiques.

Naturopathie, acupuncture, médecine ayurvédique, massages ou bien-étre et ateliers d’«alimen-

tation saine>, par exemple.

8 La colline ou est situé I'Hospital do Desterro.

Sao José, Capuchos, Miguel Bombarda, Santa Marta et Desterro.

Dans ce cadre, le nouveau projet du Desterro prévoit une «bibliothérapie> et de la «cinéthéra-

pie», ou les livres et les films contribueront a soigner; cf. Carla Tomas dans le journal Expresso du

21 septembre 2015.

8 Sans nier l'importance du travail discursif de revalorisation, rappelons qu’un travail est nécessaire
pour rendre le monde minimalement cohérent avec ces nouveaux récits.

% 0On trouve cette expression sous la plume de Fortunato Camara, dans le quotidien Pablico du 9 aoGt
2014 («A “pasta” que aqui se gasta — mas com gosto !»).

¥ Nous avions parlé a ce propos de «signifiant flottant> (CARMO 2014)

% Pour une analyse sémiotique des ambiguités des interventions lisboétes de street art (PIRAUD
2017a).

8 Conférence MICM-ARC, Université Libre de Bruxelles, les 18 et 19 mai 2017.
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7 / POROSITE, MUTATIONS ET DEPLACEMENTS
Des logiques de résistance spatiale

Leticia Carmo e Yves Pedrazzini

«C'est pour moi une vieille habitude de vouloir étre séduit par des villes» (Walter
Benjamin cité dans LacosTe 2005)*. A notre époque, la plupart des espaces  voca-
tion culturelle s'inspirent des esthétiques de la résistance? pour personnaliser leurs
architectures. Comme nous avons pu le montrer?, ces éléments esthétiques sont
largement détachés de leur dimension politique, permettant en particulier leur diges-
tion par le marché. Dans le méme temps, les «résistants» eux-mémes acceptent
en grande partie d'étre ainsi digérés et font des compromis discutables avec les
stratéges du libéralisme créatif, pour lesquels la marchandisation de la créativité est
la seule & méme de garantir le profit du marché. Dans ce chapitre, nous voudrions
néanmoins nuancer cette vision peut-étre trop pessimiste, en explorant la relation
critique que les résistants entretiennent encore avec la ville et les autres usagers
qui y habitent. Cette critique se joue en particulier dans des formes de résistance
spatiale, que I'on doit aborder a 'aide d’outils d’analyse permettant de venir au plus
prés de I'expérience offerte par ces espaces et leur rapport au milieu urbain.

La relation entre 'occupation spatiale des projets culturels «alternatifs» et les terri-
toires environnants — voire la fagon dont ils s’influencent mutuellement —, nous
permet d'explorer la dimension territoriale de la résistance spatiale et les compromis
qu’elle fait naitre. Ces compromis ne sont pas seulement une réponse aux injonc-
tions du marché, mais aussi le résultat des discussions et d’accords multipartites
achevés en vue de parvenir a des situations satisfaisantes pour tous les différents
acteurs urbains concernés par une situation [I'Etat, la municipalité, les habitants,
les professionnels comme les artistes, les créateurs, etc.).

Les espaces culturels alternatifs — désignés sous le «label» de ECA* — sont particu-
lierement intéressants comme cas d’étude car ils donnent a voir de maniére exem-
plaire le jeu entre processus de résistance et compromis sociospatiales, qui est au
cceur de la production de la ville contemporaine européenne. Nous allons voir en
particulier comment 'hybridité de certains ECA, qui abordent a la fois des signes de
résistance et de compromis, refléte plus largement encore — mais pour combien
de temps ? — certaines des tensions contemporaines entre les aspects urbains,
sociaux et culturels des zones centrales des trois principales villes auxquelles nous
consacrons notre attention dans ce chapitre: Genéve, Lisbonne et Ljubljana.

Le contexte économique et politique particulier de ces villes est déterminant. La rue,
le quartier et toute la ville elle-méme (y compris ses habitants) affectent les espaces
culturels alternatifs. De méme, les conditions spatiales spécifiques de chaque projet
affectent nécessairement le territoire environnant en termes matériels et sociaux,
ainsi que le type d’activités développées et/ou proposées.
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Sila photographie contribue grandement a une compréhension pertinente des signi-
fications, du déchiffrement des symboles, des icones, des traces et des codes?, il
nous semble intéressant ici d’explorer d’autres méthodes d’analyse visuelle comme,
par exemple, le croquis. Cet outil permet a la fois une plus grande abstraction formelle
et une approche plus «personnalisée», car il intégre la marque de la plume du cher-
cheur sur le papier — résultant en une image. Ce processus permet de proposer des
observations plus orientées, fonctionnant comme un «carnet de notes», qui utilise
la schématisation des idées, parfois complétée par des informations écrites, comme
on pourra le voir. Il permet aussi d’intégrer les dimensions «temps» et «mouve-
ment», 3 travers la représentation de chemins/parcours, révélant des changements
ou des contrastes entre différentes ambiances, ce qui permet de mettre en évidence
certains aspects de la construction architecturale ou des appropriations faites par
les utilisateurs, et donc de questionner les usages, les interactions et leur pertinence
générale.

Logiques d’occupation spatiale: porosité, mutations et déplacements

Les logiques d'occupation spatiale concernent nécessairement les différentes dimen-
sions de 'espace occupé (son volume et la forme qu'il occupe dans le maillage urbain
constituant des aspects particuliérement importants), la situation géographique et
topographique ol I'espace est situé (centre vs périphérie, paysage plat ou vallonné,
rues primaires et mouvementées, ou alors secondaires et plus calmes]), la visibilité
de l'espace/du projet dans le milieu urbain environnant (caché/exposé) et I'acces-
sibilité (facile/difficile, directe/sinueuse, etc.).

Les espaces poreux — terme emprunté a Walter Benjamin, maitre bien connu de
la flanerie urbaine moderne, et a l'actrice lettone Asja Lacis, «inventé» lors de leur
visite de Naples dans les années 1920 (BENJAMIN et LAcis 1925) — représentent I'envi-
ronnement bati interstitiel des environnements urbains compacts et denses, ou les
couches anciennes et modernes de 'histoire s'entremélent. Ces types d’espaces,
qui existent le plus souvent dans des conditions spatiales trés spécifiques, ne sont
généralement pas exposés visuellement et leur accessibilité nest pas non plus claire,
ni facile. Néanmoins, la beauté des différentes strates de matériaux et d’histoires, et
d’une architecture aussi labyrinthique (parfois chaotique), déclenche une prome-
nade passionnante et aventureuse dans la ville, ot 'ancien et le nouveau, le public
et le privé se mélent. La fagon dont les éléments spatiaux des espaces poreux et la
facon dont un million de fragments sont assemblés en un tout cohérent peuvent
étre trés excitante pour quelqu’'un qui découvre une nouvelle ville. Mais c'est aussi
le cas pour ses habitants car un sentiment de découverte constamment renouvelé
peut les surprendre, méme dans les activités les plus ordinaires de leur quotidien.
Un environnement « poreux> représente donc celui ou la vie présente et le passé,
I'espace privé et I'espace public S'imprégnent et se confondent, en réinventant le
rapport sensible a la ville.

Benjamin et Lacis ont remarqué qu’a Naples I'environnement bati résistait a toute
fonctionnalité fixe ou désignée. En termes spatiaux et temporels, ils ont jugé que
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cette ville italienne n’était pas un milieu homogéne, mais plutdt «un processus
continu de transformation discontinue [ou] le “définitif est évité”, ce qui donne
naissance a la passion de I'improvisation». L3, «rien ne semble figé, de sorte qu'on
ne peut dire si I'architecture est en cours de construction ou en décrépitude et
en ruine»(MaRe 2008: 204). A Lisbonne, il existe des conditions spatiales simi-
laires® et, en explorant sa vie culturelle, nous découvrons souvent des espaces
«poreux» qui résistent a des processus de normalisation architecturale agressifs
et globaux.

Cette porosité est étroitement liée, comme le suggerent Benjamin et Lacis, au temps
qui passe, sans effacer les traces. Il est ainsiintéressant de rapporter la porosité aux
pratiques de ré-architecture’ qui sont a l'ceuvre dans les esthétiques de résistance.
Comme le suggeére son préfixe «re» — pour réutilisation, revitalisation, réhabilitation,
rénovation, etc. — la ré-architecture est une pratique du temps. Les multiples actions
actuelles d'intervention et de transformation spatiale dépendent directement des
conditions historiques qui sont les leurs, les cadrent et les limitent, mais surtout
justifient ou non leur statut de reprise. La ré-architecture implique ainsi de «refaire
quelque chose», de neuf si possible ou du moins d’original, en tenant compte des
conditions spatiales existantes au moment ou se fait cette ré-architecture, mais en
pensant cette re-fabrication formelle comme résultant du passé. Lun des aspects
qui changent habituellement le plus radicalement est |a fonction, c'est-a-dire les
activités et les programmes qui se déroulent a l'intérieur de l'espace réoccupé qui,
dés cet instant, est caractérisé par ses capacités a s’adapter, pour ainsi dire «en
direct», aux besoins de chaque occupant et occupation spécifiques. Cest d’ailleurs,
autant que leurs codts réduits, en raison de tels critéres d’adaptabilité que ces occu-
pations se font et que les espaces «postindustriels», désaffectés et devenus pures
structures, sont désormais aussi prisés par les «ré-architectes». Les conditions
climatiques, le vieillissement des matériaux et l'utilisation quotidienne de I'espace
par ses utilisateurs affectent nécessairement les batiments. Un batiment ou une
ville que I'on peut sans aucun doute dire qu’ils sont habités, sont ceux qui sont en
constante mutation, tant formellement que du point de vue de la fonction. Ainsi,
I'implantation a long terme d’un projet dans un espace donné implique nécessai-
rement un certain processus d’institutionnalisation, non seulement visible sous la
forme d’'une normalisation esthétique et matérielle®, mais aussi en termes d’'impact
territorial (échanges sociaux et aménagement urbain du quartier — comme dans
celui de Cais do Sodré ou la «Rue Rose» 3 Lisbonne?).

Temporalités de I'alternative: itinérances et mutations

Lanalyse des temporalités contribue a la compréhension des dynamiques de muta-
tion et du caractere itinérant, le déplacement dans la ville, de nos études de cas,
enrichissant ainsi la discussion sur la résistance des expressions urbaines spatiales
et culturelles.

Les ECA — en tant qu'objets relationnels et non statiques — composent, sous la
forme d’'un archipel, la scéne de nombreuses expériences de vie, de conflits et de
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constructions symboliques, intrinséquement liés a la variété des personnes qui
les fréquentent, habituellement ou occasionnellement, accidentellement parfois.
Les projets des ECA se déroulent souvent sur une période de temps déterminé, ils ont
une existence limitée autant dans I'histoire sociale et culturelle que dans la ville et,
aun moment donné, ces projets meurent ou se transforment dans un autre type de
projet. Ce destin n'est pas triste et peut étre méme percu comme une chance: celle
de pouvoir échapper aux conséquences de I'établissement immobilier, de la normali-
sation et de l'institutionnalisation, ou simplement la chance compensatoire de toute
expeérience réduite a développer des stratégies de survie liées a la situation précaire
de la plupart des ECA. Ces chances, toutes relatives, entrainent en effet souvent une
mutation du projet — en termes d’espace, d’activités ou d’'usages — et, souvent, un
déplacement territorial (impliquant un mouvement spatial  travers la ville], menant
leurs protagonistes a agir tels des «guérilleros», se déplagant constamment, appa-
raissant, disparaissant... «Dispersez-vous, ralliez-vous !», comme invectivaient
déja Rimbaud et les corbeaux de ses poémes (RiMBAUD 1871]). Le type singulier de
formes spatiales qui en résulte, et que nous dirons «de résistance», constitue 'argu-
ment principal de ce chapitre.

Les espaces culturels alternatifs en tant qu'espaces poreux dans la ville

[...] les usagers «bricolent>» avec et dans 'économie culturelle dominante les innombrables
etinfinitésimales métamorphoses de sa loi en celle de leurs intéréts et de leurs régles propres.
(e CeRTEAU 1990)

Lidée de bricolage, dans la citation ci-dessus, peut-étre intrinséquement reliée a
cette autre idée fondamentale, celle de la construction d’'une «ville poreuse», révé-
lant une approche organique et dynamique d’une ville construite par ses citoyens.
Elle révéle aussi la position difficile de ceux qui bricolent et qui se battent contre
ceux qui veulent controler, dans une sorte de dimension paralléle marginale qui
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cherche, depuis sa position d’outsider, a préserver les chances d'une opportunité
juste, plus poétique et sensible. Et le résultat — une occupation discréte de l'espace
interstitiel de la ville se déroulant dans quelques sous-sols, garages, terrasses sur
des toits, des palais décatis ou d’autres batiments abandonnés — révéle tout a la
fois la position dominée des bricoleurs et leur incroyable résistance a la force des
choses...

Les espaces «poreux» sont presque invisibles dans le tissu urbain. lls ressemblent
a n’importe quel autre batiment, ce n'est qu’une fois a l'intérieur que I'on se rend
compte qu'ils s'assemblent bizarrement pour former en fait un labyrinthe sans fin
de couloirs tortueux, suivis de nombreux sous-espaces imbriqués, suivis encore
par de nouveaux couloirs. Ces espaces sont capables de surprendre et d'étonner
le visiteur. Ils sont souvent traversables, réutilisables, intégrés dans leur quartier,
faisant partie de la ville elle-méme. lls résultent généralement de l'engagement plus
ou moins actif et militant de la communauté. lls fonctionnent comme des veines,
faisant partie d’'un systéme sanguin plus vaste et complexe, connectées et liées a
d’autres espaces et d’autres projets, passés, présents ou a venir. lls changent et
leurs projets se déplacent dans la ville. Les ECA «poreux», dont nous avons étudié les
trajectoires dans nos recherches, sont souvent situés dans de petites rues cachées
et sombres. Les caractéristiques que I'on vient de mentionner entrainent la création
d’'une atmosphere particuliére, qui peut presque étre assimilée a un scénario théa-
tral, renforcée par le caractére événementiel/performatif des projets et un usage,
le plus souvent nocturne, des espaces (c’est a ce moment-1a que la plupart d’entre
eux sont vraiment actifs, offrant le plus d’activités, d'événements au public). Comme
les espaces ou se déroulent ces nouveaux projets culturels ont subi de nombreuses
transformations au fil du temps — tout en essayant de s’adapter aux différentes fonc-
tions accueillies —, leurs parcours intérieurs sont souvent irréguliers, accentuant
leurs qualités labyrinthiques. Le caractére «agité» de nombreux projets culturels de
ce type nous invite donc a en explorer non seulement les «énoncés théoriques» et
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ESPACES POREUX. ERRANT
DANS LES LABYRINTHES DE
REGUEIRAQ DOS ANJOS, CASA
DOS AMIGOS DO MINHO, SOU 2
ET VILLAGE UNDERGROUND
LISBON (@ DESSINS DE LETICIA
CARMO, 2016).
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les visées politiques, mais aussi a en découvrir les innovations spatiales, architec-
turales et parfois urbanistiques au regard de 'échelle territorial a laquelle se placent
ces projets, a nous promener a l'intérieur d’eux, et aussi a travers le tissu de la ville
qui les entoure @).

Pour mieux comprendre la place réelle ou imaginaire du fléneur dans la ville contem-
poraine et la capacité qui demeure la sienne, au 21° siécle, d’agir en tant qu’acteur
des cultures urbaines dans leurs expressions les plus actuelles, nous proposons
une «visite guidée» de certains des espaces les plus significatifs de la Lisbonne
alternative, ceux qui résistent encore (ou ont résisté jusqu’a il y a peu et que I'on
perde les traces de leurs mouvements) a I'appel des sirénes de la «ville créative»
globale (FLoriDA 2002; LANDRY 1995]). La flanerie devient ainsi méthode d’enquéte
et de description propre a rendre compte des caractéristiques de l'objet étudié. Cet
exercice résonne plus largement avec les caractéristiques méme de Lisbonne. Cette
derniére, en tant que ville de chemins labyrinthiques, est en effet un bon territoire
pour I'exercice régulier de |a fldnerie et 'exploration des questions liées a la visibilité,
I'accessibilité et la Iégalité (CARMO et PEDRAZZINI 2016).

Elle est de fait une sorte d’idéal-type pour ce qui est de représenter les «espaces
poreux», en raison de ses caractéristiques topographiques particuliéres (un tissu
urbain vallonné et sinueux, construit sur des collines), qui se reflétent dans les
qualités spatiales de ses ECA. La visite que nous proposons — une véritable dérive
fantasmagorique dans les rues de Lisbonne, d’'un lieu a 'autre — prend donc la
forme d’'une flanerie écrite, ou parfois méme d’une dérive rhétorique dans un style
moins baudelairien que situationniste. Dans chaque cas, nous serons escortés par
le fantéme du célébre flaneur — ou «historien» de la flanerie — Walter Benjamin,
auteur du Projet Arcades (1935-1939) notamment, qui a la fois évoque la hantise
de la ville moderne par le spectre de I'auteur des Fleurs du mal et annonce la
critique mélancolique de 'urbanisme portée plus tard par Guy Debord et ses
disciples. Ces fantdmes symboliseront, en parcourant quatre expériences parti-
culieres, les étapes de notre promenade labyrinthique (CARMO et PEDRAZZINI 2016).
Chacune met en évidence un aspect spécifique de la nature «poreuse» que peut
avoir un ECA, a savoir:

— Urbanisme et résistance underground (Regueirdo dos Anjos) @);

— Couches temporelles et imbrication public-privé (Casa dos Amigos do Minho) @);
— Mouvement et mutation (SOU) @);

— Design créatif et stratégies de marketing (Village Underground Lisbon) ().

Regueirdo dos Anjos — le fantdme de la barricade

Une terrasse sur le toit et un ancien garage: Prédio dos Anjos (&) et RDABS (&) sont
deux espaces qui partageaient autrefois une histoire commune. Ils ne pourraient
pas étre spatialement plus contrastés: 'une, la-haut, presque capable d’'atteindre
les étoiles et de saisir un panorama infini de tous les toits de la ville; 'autre, dans
le monde souterrain, située dans l'une des rues qui fut longtemps I'une des plus
sombres et oubliées, voire les plus nauséabondes de Lisbonne.
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Prédio dos Anjos est un immeuble d’apparte-
ments en colocation. Artistes, musiciens et
étudiants Erasmus y vivent et communiquent
entre eux par 'escalier de «sécurité» métallique
situé a I'extérieur, et qui relie leurs balcons aux
différents étages. Ces balcons constituent une
forme d’espace public, partagé par I'ensemble
des gens qui habitent dans 'immeuble et qui
y partagent des repas, des discussions ou de
la musique lors de I'une des nombreuses jam-
sessions qui s’y improvisent. C’est un espace
social fort, qui se prolonge vers le bas jusqu’au
patio situé au rez-de-chaussée, ou vers le haut,
jusqu’a la terrasse installée sur le toit. Ce bati-
ment n'a jamais été un espace public ouvert a
tout le monde — il appartient a un propriétaire
privé qui loue tout simplement des chambres
a des personnes. Mais d'une maniére ou d’'une
autre, ceux qui y vivent s’'organisent et invitent
leurs amis ales rejoindre. Et puis des amis d’amis
viennent aussi. acces aux lieux ou se déroulent
ces «événements> se fait par une petite porte
dérobée, oli on peut trouver quelqu’un (qui habite
dans ce batiment) pour vous guider a travers un
couloir sombre et étroit avec une lampe de poche,
et vous aider a traverser jusque de l'autre c6té,
ou se trouve la cour intérieure, et a franchir une
ou deux marches. Toutes ces personnes invitées
rejoignent ensuite les diverses activités convi-
viales. Ainsi, par exemple, un événement trés
réussi a commencé un jour sur le toit-terrasse
et s'est imposé depuis comme un must tous les
mardis soirs: des séances de films en plein air,
projetées sur un mur et accompagnées de repas
végétariens bon marché. Une fois ces événements
terminés, la «féte>» se poursuit sur 'un des bal-
cons inférieurs, ou méme sur le patio du rez-de-
chaussée, ou encore dans 'ancien bordel situé
a ce méme niveau. |l s’agit en fait d’'un espace
souterrain par rapport au niveau de la rue; cet
appartement vide était, a un moment donné,
occupé par les habitants des niveaux supérieurs.
Ainsi, Prédio dos Anjos propose, dans le cadre de
la vie culturelle alternative de Lisbonne, des acti-
vités ou des happenings assez spontanés, mais
aussi des activités plus régulieres telles que
du yoga ou des classes de danse. La nécessité
d’'une alternative plus officielle est quant a elle
spatialisée dans RDAG9, qui fonctionne depuis
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plusieurs années comme un point de rencontre
ouvert a tous ceux qui souhaitent discuter et
partager des idées, prendre un repas ou un verre
dans une ambiance conviviale.

RDAGB9 a été fondée en 2009. C’est un espace
communautaire politiquement et socialement en-
gagé etune association a but non lucratif, quin’a
pas de véritable «président». La position poli-
tique habituelle des utilisateurs fréquents de
cet endroit tend a se situer parmi les idéaux de
gauche et les anarchistes. lespace se compose
d’'une piéce principale, 'ancien garage propre-
ment dit, destinée aux activités polyvalentes, et
de deux autres pieces intérieures plus petites
disponibles pour des activités telles qu’une
biblio-théque ou, a un moment donné, un atelier
de réparation de bicyclettes.

Vers 2015, RDAGS a accueilli des collectifs trés
différents qui animaient I'espace: Cicloficina, un
atelier de réparation de bicyclettes; la cantine
coopérative, qui s'occupe du four communau-
taire et des repas végétariens; I'Associagao Tera-
péutica do Ruido (ATR), qui encourage les soirées
musicales en invitant les artistes a participer a
des «concerts, des spectacles sonores et des
expériences auditives>'°; Bookblock, qui promeut
des débats sur différents sujets (mouvements
sociaux, art et politique, la ville, le travail, la
culture, 'éducation ou les questions féministes
et queer, par exemple) et basés sur un texte
préalablement choisi et partagé; 100010101,
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SUR LE TOIT DE PREDIO DOS
ANJOS (@ PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2011).



210

REGUEIRAO DOS ANJOS, RDA69
(@ PHOTOGRAPHIE
DE LETICIA CARMO, 2014).

LE CROISEMENT ENTRE
AVENIDA ALMIRANTE REIS ET
RUA DE ANGOLA / FEBO MONIZ
(® PHOTOGRAPHIE
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dont le but est de partager les connaissances
en informatique et les compétences informa-
tiques et d’informer sur les options du logiciel
libre. A part les activités de ces collectifs, RDAG9
propose également de s'initier a la boxe et au
tennis de table, mais aussi de voir des films,
des débats et des soirées. Le nom RDA n'est
certainement pas naif: un jeu de mots entre
le nom de la rue ou ils se trouvent — Regueirao
dos Anjos — mais aussi une marque de sympa-

thie idéologique a I'ex-République Démocratique
Allemande (en portugais, RepUblica Democratica
da Alemanha).

Il fut un temps ou les deux espaces partageaient
d'intéressants programmes de séances de cinéma:
sur le toit-terrasse du Prédio dos Anjos, s'il faisait
beau temps, ou dans le garage du RDAB9, s'il pleu-
vait ou faisait trop froid. De plus, certains des
ateliers pouvaient avoir lieu a un endroit ou a un
autre.

Cependant, les deux endroits ont bien des projets et des acteurs sociaux communs.
Reliés par une sorte de ruisseau imaginaire qui coule du toit du Prédio dos Anjos,
en descendant par la colline (Rua de Angola) jusqu’a la rue (presque souterraine)
du Regueirao dos Anjos, ce ruisseau est, a un certain point, violemment interrompu
oeowinLores,2016).  Par la large et longue Avenida Almirante Reis.
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Cette avenue, fruit d’'un geste autoritaire typique de I'urbanisme du début du
20¢ siécle, est venue remplacer 'ancienne rue étroite et sinueuse qui suivait autre-
fois un ruisseau réel («Regueirdo dos Anjos» signifie littéralement «le grand ruis-
seau des anges»). Par ailleurs, au croisement de I'avenue Aimirante Reis et de la
Rua de Angola, se trouve la puissante Banque du Portugal (constamment patrouillée
par des policiers]. Un fait fascinant de cette histoire est qu'en fait, le chemin corres-
pondant au «ruisseau» entre Prédio dos Anjos et RDA63 méne a certains des ECAles
plus radicaux de Lisbonne (comme les multiples associations socioculturelles qui
existent ou existaient dans cette zone) (CARMO et PEDRAZZINI 2016).

Beaucoup de projets de ce type, qui se déroulent dans les espaces interstitiels de la
ville de Lisbonne, sont nés dans la période d’aggravation de I'application des mesures
d’austérité au Portugal, conséquence de la crise économique mondiale de la derniére
décennie. Résonne alors la voix du grand Walter Benjamin:

Engels s'occupa des probléemes de tactique dans les combats de barricades. Haussmann cherche
a les prévenir de deux fagons. La largeur des rues en rendra la construction impossible et de

nouvelles voies relieront en ligne droite les casernes aux quartiers ouvriers. Les contemporains
ont baptisé son entreprise: «I'embellissement stratégique».'

Outre le geste de rupture et d’arrogance que 'Avenida Almirante Reis joue contre
la fluidité et le caractére irrégulier du chemin que nous décrivons ici — tout comme
le réle que la construction des larges avenues haussmanniennes a joué autrefois
contre toute future barricade, le passé de I'urbanisme se prémunissant envers toute
contestation possible de son autorité comme science —, nous pourrions aussi voir
«[austérité» comme une force oppressive contemporaine ou la nouvelle «offen-
sive» envers les travailleurs les plus pauvres (peut-étre méme ici les sans-emploi).
A 'ombre de I'avenue de I'austérité, les fantdmes communards des barricades
émergent pourtant.

Casa dos Amigos do Minho ou le fantéme de la porosité

Limmeuble de Casa dos Amigos do Minho* [CAM] était situé a Rua do Benformoso,
l'une des rues les plus anciennes, les plus animées et pourtant les plus marginali-
sées de Lishonne, fréquentée par de nombreux migrants (venant principalement
d’Inde, de Chine, d’Afrique, du Pakistan ou d’Europe de I'est] et autrefois par des
dealers et prostituées. Dans cette rue, on trouve de nombreux petits magasins
curieux, des bars avec des néons, des restaurants illégaux et de nombreux batiments
dégradés. La CAM était une ancienne association récréative fondée en 1950 par des
personnes originaires du Minho, une région du nord du Portugal. Cependant, le bati-
ment est beaucoup plus ancien. Il a fermé ses portes en 2017, incapable de résister
a la pression toujours plus forte mise par le nouvel essor du marché immobilier a
Lisbonne ces derniéres années.

Bien que se méfiant toujours du monde marginal qui a hanté la zone voisine du
Largo do Intendente depuis si longtemps®, les membres du CAM ont commencé,
entre 2014 et 2017, 3 ouvrir plus fréquemment la porte d’accés a la rue au public*.
Une fois que nous sommes entrés et avons commencé a monter ces vieux escaliers,
nous découvrons un espace intérieur labyrinthique étonnant, ou alternent salles,
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salons et couloirs, d’autres escaliers, des cours et des terrasses, permettant, a la
fin du parcours, de profiter d’'une vue panoramique surprenante sur les vieux toits
de Lisbonne. Le terrain en pente inattendu que cache la facade droite du CAM (invi-
sible depuis la rue) fait de cette visite un parcours riche, intéressant et ludique.
Tout en cheminant a l'intérieur du batiment, nous découvrons progressivement des
ambiances contrastées (intérieur/extérieur, obscurité/lumiére, étroit/grand, haut/
bas) qui excitent notre curiosité, nous attirent en nous donnant envie de continuer
a explorer tous les coins secrets de la maison (CARMO et PEDRAZZINI 2016 ). La encore,
ce sont les propos de Walter Benjamin et Asja Lacis a propos de Naples qui nous
viennent a l'esprit:

Dans ce genre de recoin on a du mal a reconnaitre oU la construction se poursuit et ou la décré-
pitude a déja commencé son ceuvre. Car rien n'est mené a terme. La porosité est due non seule-
ment a 'indolence de I'artisan du Midi, mais surtout a la passion de I'improvisation. Les édifices
sont utilisés comme un théatre populaire. Tous se subdivisent en une multitude d’aires de jeu
simultanément animées. Balcon, parvis, fenétres, porte cochére, escalier, toit sont scéne et
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loge 4 la fois. [...] Le jour de féte pénétre chaque jour ouvrable. Porosité est la loi de cette vie
qu'on redécouvre inlassablement. (BENJAMIN et Lacis 1925:13, 15)

En attendant le jour, certainement prochain, de sa transformation en hétel ou en
centre commercial, en se promenant dans cet espace qui se résiste a mourir, le
contraste avec le reste de la ville que 'on ressent n'est pas seulement provoqué par
les caractéristiques spatiales uniques de cet espace, mais aussi par la découverte
qu’y cohabitent, sur des modes divers, les activités habituelles et l'offre sociale que
prodiguent les anciens membres de la CAM™ et les activités proposées par les utilisa-
teurs les plus récents®® (étudiants, activistes, hipsters, politiciens, etc.] du lieu, une
cohabitation a priori surprenante, créant ainsi des ambiances trés contrastées (et
mixtes), dialoguant pourtant harmonieusement ensemble dans un méme environ-
nement. Enfin, «le festival pénétre chaque jour ouvrable» (BENJAMIN 1925: 168]: les
nouveaux acteurs et les événements inédits pénétrent le quotidien — les pratiques
de la vie ordinaire (DE CERTEAU 1980] — de la CAM.

Les anciennes activités qui n'ont cessé d’étre développées par les membres de
I'association récréative (ou plusieurs générations se sont croisées) ont ensuite été
«colonisées» par des projets contemporains venus d’ailleurs, des projets et acti-
vités expérimentaux, sociaux et politiques, organisés par des jeunes issus d’autres
sphéres culturelles, avec de nouvelles envies. Comme nous pouvons le voir, ce qui
a subsisté durablement de cette rencontre est I'expérience spatiale qui, aujourd’hui
encore, reste sinueuse et labyrinthique, comme depuis ses origines. Et bien qu’il
semble se diviser en sous-séquences spatiales, elles n"empéchent pas qu'il s’agisse
a lévidence d’'un seul espace maintenant son unité — comme il y parvient depuis
longtemps, malgré les transformations formelles de surface — et ce sont les acteurs
qui changent en «divisant» les lieux de leurs activités. Lespace est ainsi plus pérenne
que les expériences culturelles éphémeéres envahissantes qu'il contient a intervalles
irréguliers (CARMO et PEDRAZZINI 2016).

SOU ou le fantdme de la foule

S0U, Sou — movimento e arte si 'on donne son nom complet (qui signifie «Je
suis — mouvement et art» en portugais) est un projet fondé en 2004, né dans
le milieu des arts du spectacle, une association culturelle qui méne des activités
centrées sur la création et la pratique artistiques, ainsi que la formation pédagogique.
En une quinzaine d’années, SOU aura traversé toute la ville en mode résistance/
agitation, montrant, en méme temps, une impressionnante capacité d’adaptation
et de mutation. Ce fait historique est clairement rappelé par son logo, un caméléon.
En suivant le parcours de ce projet dans l'histoire culturelle locale, nous avons pu
observer qu'il s'inscrit, en quelque sorte, «partout» (autour des régions d’Anjos et
d’Intendente) dans la ville. Ayant eu, jusqu’a aujourd’hui, trois siéges officiels et
quelques «extensions», le SOU semble avoir la capacité de s'infiltrer dans le territoire
d’'une maniere douce, accueillant en son enceinte les populations locales, les invitant
a participer a ses projets. Cest que SOU vise d’abord a créer des réseaux locaux, pas
forcément a s’enraciner quelque part, tout en cherchant a renforcer par leur arrivée
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les liens existants dans le quartier, ce qui se traduit par un impact significatif sur le
territoire et la dynamique de la ville. Partie d'un magasin situé au rez-de-chaussée,
pour arriver jusqu’a un immeuble donnant directement sur une place principale,
résidant entre-temps dans une cave située au sous-sol, SOU a vécu des expériences
spatiales multiples et variées, comme s'il dansait dans I'espace urbain, improvisant
une chorégraphie improbable (aux yeux des promoteurs immobiliers, en particu-
lier)*. Ce genre de «performance spatiale» va plus loin que tout ce qui avait été tenté
jusque-la: en utilisant les rues et la place, ainsi que les salons de quelques associa-
tions voisines comme scenes, salles de cours, de présentations et dévénements
publics, SOU élargit de maniére conséquente son territoire d'intervention, agissant
en quelque sorte en urbaniste. Mais en méme temps, il se rétrécit constamment en

termes de métres carrés (CARMO et PEDRAZZINI 2016 ).

Sou

SOU/1. Asapremiére adresse, la relation entre
SOU, larue et le quartier était trés étroite. |l s’agis-
sait d'un espace au rez-de-chaussée avec une
vitrine permettant un contact visuel direct avec la
rue (s'intégrant presque dans la rue elle-méme]).
Cependant, l'espace était trés petit, ce qui a
obligé SOU a déménager dans un endroit proche.

S0U/2. Le nouvel emplacement d’environ
400m? était un sous-sol accessible unique-
ment par une grande porte rouge donnant sur
la rue. Mais I'important était que, tout a coup,
SOU disposait d'un espace pour des studios,
un bar et un espace multifonctionnel, ainsi que
d'une petite terrasse qui accompagnait le bar.
Cest ainsi que SOU a commencé a accueillir
diverses activités et manifestations culturelles
offertes au grand public: films, concerts, repré-
sentations théatrales, contes et poésie, marché
artisanal ou danse sociale. Ce programme se
distribuait entre différentes salles (avec des
formes assez irrégulieres), liées entre elles par
un parcours labyrinthique. De la rue au sous-
sol, ce déplacement a nécessairement affecté
la relation de SOU avec le quartier, la visibilité
immeédiate et 'accés ayant été indéniablement
modifiés, I'invisibilisant en partie.

En franchissant la porte rouge, un tout nouveau
monde souterrain s'ouvrait a nous: en descen-
dant le hall d’entrée par un escalier, on trouvait
quelques portes, généralement fermées; en tour-
nant a gauche et en traversant une arche, on
avait accés a une piece assez spacieuse, a la
forme irréguliére, qui servait de bar et de salle

multifonctionnelle. Puis, en traversant cet
espace en ligne droite, une autre arche
conduisait le visiteur jusqu’a une sorte de
couloir transversal, large, ou étaient exposées
quelques ceuvres d’art, ainsi que des livres et
des canapés. En tournant a droite, on pouvait
alors suivre ce couloir qui débouchait sur un
autre stand du méme bar que nous avions déja
traversé (dans la salle multifonctionnelle, que
'on pouvait maintenant voir depuis notre
nouvel emplacement], puis une porte d'acces a
un grand studio, des toilettes et une cour exte-
rieure. Ce patio, en forme de L entourant le bati-
ment, était étroit au point de constituer plutot
un nouveau couloir et offrait au visiteur la possi-
bilité d’occuper quelques tables et des chaises
placées en rang.

Le SOU a également proposé un important pro-
gramme éducatif, monté notamment grace a des
protocoles formels avec les jardins d’enfance et
les écoles du quartier, ainsi que les services de
la municipalité. Arrivé a cet endroit en 2008, SOU
n’a pourtant formalisé son statut juridique en
tant qu’association qu’en 2009 (ce qui signifie
qu’il a eu, jusque-1a, une existence informelle).
Mais, entre-temps, la crise économique a eu lieu
et SOU en a été trés affecté: il était en effet
devenu plus difficile pour les étudiants de payer
les cours proposés, et le public en général a des
lors préféré assister aux seuls événements cultu-
rels et conviviaux qui étaient habituellement
gratuits. Finalement, le projet nétait plus soute-
nable, c’est la raison pour laquelle I'équipe a de
nouveau déménagé en 2011 (information basée
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sur un entretien avec Marta Silva, la directrice du
S0U, en janvier 2015).

S0U/3. Loccasion de trouver un nouveau lieu
pour s'établir s'est présentée lors d'une prome-
nade dans le quartier: le maire avait réecemment
déménagé son bureau a Largo do Intendente, de
sorte que les membres du SOU ont appris que
I'immeuble voisin était disponible. Pour rendre
possible ce nouveau projet, SOU a sollicité
I'appui du programme de financement muni-
cipal socio-urbanistique nommé Bip/Zip, créé
pour soutenir des projets a vocation locale et
sociale dans des «zones d’intervention priori-
taires». Les membres de SOU y ont vu une belle
opportunité de redynamiser leurs activités,
au moment ou Intendente était le centre d'une
vaste opération de régénération urbaine. SOU
a ainsi voulu y contribuer, ainsi qu’a changer
la mauvaise réputation que cette place avait
acquise ces dernieres années, mais, comme
si c’était prévu depuis le début, en aidant les
habitants du quartier a «contrdler le processus
de gentrification> en marche. Cette volonté poli-
tique a consisté a redessiner le pavage de la
place — y compris en utilisant de nouveaux
matériaux —, mettre en place du nou-veau mobi-
lier urbain, planter d’autres arbres «urbains»,
réhabiliter des batiments délabrés (hélas!
parfois seulement leurs fagades), favoriser
I'art urbain (une sculpture de la célébre artiste
Joana Vasconcelos, des graffitis de Tamara
Alves, par exemple), enfin, I'arrivée de nouveaux
bars et associations et finalement un module de
la police de Lisbonne.

Afin de résoudre une fois pour toutes son
probléme de durabilité et d’enracinement grace
a l'obtention de ce nouveau batiment de quatre
étages, SOU, en tant qu’association, a décidé
de lancer un nouveau projet appelé «Largo
Residéncias». Il s'est agi de créer une coopéra-
tive’® qui comprend aujourd’hui une auberge
pour touristes, une maison d’hotes pour des
artistes en résidence venus afin de développer
un travail artistique avec la communauté
locale, un café-studio ou des expositions, des
événements et des performances peuvent étre
accueillis, un studio ou les artistes résidents
peuvent développer leur travail, un magasin
ou l'on peut trouver des produits fabriqués par
les artistes, un magasin de vélo appelé BIKE

POP (projet de la coopérative POST). Malgré cela,
il manque toujours a SOU un espace adapté a
la pratique de la danse et de performances
(2015).

SOU/Extensions. Afin de résoudre ce probleme
de limitation de l'espace événementiel, les mem-
bres de SOU ont décidé d'utiliser la Place de Largo
do Intendente comme scéne principale, mélant
ainsi leur travail a la vie de tous les jours de la rue,
«tout en contribuant a transformer le caractére
négatif d’Intendente par 'engagement social de
I'association>. En outre, les salles de fétes des
anciennes associations sociales et culturelles des
alentours ont commencé a étre utilisées, avec
leuraccord.Danslaperspectivede SOU, ils’agissait
d’une situation «win-win>, car elle apportait une
bouffée d'air frais a ces anciennes maisons dont
certaines en trés mauvais état, physiquement
et socialement, grace a la présence de jeunes
intéressants et curieux. Mais, d’'un autre coté,
des conflits idéologiques entre certains mem-
bres de SOU ont entrainé une scission de ces
espaces et donc une «duplication>» du projet
initial. Ce fut par exemple le cas de I'associa-
tion Casa Independente, comme il est apparu
lors d’'un entretien avec Marta Silva, en janvier
2015.

SOU/Festivals. Comme nous I'avons vu, au fil
des années, SOU est devenu un projet trés
complexe. Actuellement, il constitue beaucoup
plus qu'un simple espace lié a un projet culturel
ou artistique en particulier, comme le sont les
autres cas rencontrés lors des dérives proposées
dans ce chapitre. C'est un projet qui erre dans la
ville elle-méme, indéfinissable au moment ol I'on
tenterait d’en personnifier l'essence. C'est bien
qu’il s’agit d’un projet flanant. Et cette flanerie
atteint des extrémes quand on sait combien d'évé-
nements SOU organise et auxquels il participe.
Cest vrai, que comme la figure baudelairienne
citée plus haut, SOU est attiré par la foule... Le
meilleur exemple est sa participation a quelques
festivals promus par la Municipalité de Lisbonne
et créés dans le cadre du plan de régénération
de la région — comme le Festival Todos. Ce plan,
via l'organisation d’événements, visait a créer
un «dialogue entre les cultures, les religions et
les peuples des origines et générations les plus
diverses»*.
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La foule est son domaine, comme ['air est celui de 'oiseau, comme 'eau est celui du poisson.
Sa passion et sa profession, c’est d'épouser la foule. Pour le parfait flaneur, pour 'observateur
passionné, c’est une immense jouissance que délire domicile dans le nombre, dans 'ondoyant,
dans le mouvement, dans le fugitif, dans l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir
partout chez soi; voir le monde, étre au centre du monde et rester caché au monde, tels sont
quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que
la langue ne peut que maladroitement définir. (BAUDELAIRE 1863: 9)

La position a multiples facettes de SOU est évidente a travers les aspects suivants:
— Emplacement: interstices vs place principale;

— Collaborations: communauté locale vs municipalité / institutions;

— Mouvement: agité, sautant d’'un endroit a l'autre;

— Mutation: le projet change a chaque fois qu’il bouge, comme un caméléon;

— Expansion: il «<parasite» les autres espaces, aussi bien institutionnels qu’alter-
natifs;

— Visibilité: la solitude vs la foule.

SOU est donc bien, comme chez Baudelaire ou Benjamin, un flaneur, un flux de mouve-
ment, dans le fugitif et linfini...En méme temps, SOU prend aussi pleinement pied
dans le 21¢ siécle en devenant plus sédentaire (coopérative) et pleinement réticu-
laire; un double mouvement de fuite et de sédentarisation qui permet, en quelque
sorte, de recoloniser la ville gentrifiée.

Village Underground — le fantdme des grands magasins

L'acces au site du Village Underground Lisbon? (VU], situé dans une ancienne zone
industrielle de la ville aujourd’hui largement en friches?, n'est pas évident. En effet,
une fois arrivé devant ce qui semble en étre le portail, il faut encore passer sous le
regard suspicieux d’'un gardien, puis, littéralement, traverser des murs. Le gardien
travaille pour I'entreprise de transports urbains qui utilise une partie du site comme
dépdt de trams. Néanmoins, le gardien qui occupe une guérite placée prés de la porte
d’entrée controle tous les visiteurs parvenus a ce stade de leur cheminement et qui
auraient décidé de pénétrer sur le site?®. Ensuite, pour atteindre 'espace réservé au
VU, le visiteur doit traverser lensemble du complexe. En arrivant enfin a destination,
nous sommes confrontés a une structure audacieuse faite de containers et de bus
suspendus, mélangeant les éléments colorés de maniere apparemment chaotique,
un concept architectural qui aurait résulté d'un mixte hasardeux de jeux de construc-
tion et de mikado. Ce concept architectural, cette disposition de conteneurs empilés
et d’autobus reliés par des passages métalliques et des escaliers, s’avére vite ne rien
devoir a des gestes aléatoires. Visiblement, il a été congu pour encourager l'interac-
tion, au moyen notamment de sa cour centrale, par laquelle passe le flux entier des
personnes qui y travaillent et s’y rendent. Il oblige également quiconque y veut entrer
a passer devant la porte du bureau et la terrasse de chacun des voisins. Le sentier
labyrinthique ressemble un peu a un terrain de jeu que l'on peut explorer comme
si l'on était des enfants. Le labyrinthe faisant appel a un comportement ludique
par la création d’un parcours ludique, il propose une dérive trop fléchée cependant
pour étre situationniste. En effet, bien que la structure ait été pensée pour qu'on y
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viace unoererouoisson —joue avec I'espace (mais qu'on y travaille aussi !}, son intention initiale aventureuse

(® PHOTOGRAPHIES
DE LETICIA CARMO, 2014).

est automatiquement encadrée et le parcours qu'’il impose, s'il suggere bien le pur
divertissement du déplacement, le plaisir de I'imprévisible spontanéité provoquée
par les multiples sens et stimuli de l'urbanité est trés vite perdu.

Le flaneur cherche un refuge dans la foule. La foule est le voile a travers lequel la ville familiere
se meut pour le flaneur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, ou elle apparait tantét comme
un paysage, tantdt comme une chambre, semble avoir inspiré par la suite le décor des grands
magasins, qui mettent ainsi la flanerie méme au service de leur chiffre d’affaires. Quoi qu’il en
soit, les grands magasins sont les derniers parages de la flanerie. (BENJAMIN 1939: 14)

Ce «design alternatif total»® est le résultat d'un processus de gestion inspiré de
I'idéologie des villes créatives, inventée par Richard Florida (FLoriDA 2002; LANDRY
1995). Dans ce contexte, VU fonctionne presque comme une sorte d'exposition
universelle en miniature, dédiée au monde «alternatif» et «créatif», une sorte de
galerie ou de «passage» — au sens évidemment de Benjamin —, ou les gens viennent
flaner, que ce soit pour voir des ceuvres d’art, ou plutdt I'art a I'ceuvre, ou pour étre
vu (au milieu de la foule, pendant les événements sponsorisés par des marques
renommeées). Clest «le dernier voyage du flaneur» (BENJAMIN 1935: 16), sa mort
non pas réelle mais symbolique, le moment ou — perdant son coté subversif —, il
devient un consommateur de plus dans la ville créative privée de toute magie, de
toute mélancolie?. Au final donc, le spectre ne vient plus rien hanter et on atteint
I3 le point de rupture des capacités de résistance spatiale, le moment de sortie de
la critique.

Conclusion: le fantdme de la dérive

Les temps changent, la géographie aussi. A travers ces expériences de flanerie dans
Lisbonne, nous avons vu une ville qui évolue, en haut et au bas de ses collines, en
termes d’architecture et de planification urbaine. Il est curieux d’observer la liaison
existante entre les pratiques, les choix opérés par les flaneurs et 'esthétique visuelle
et spatiale des ECA. Nous avons parcouru quatre expériences, dans lesquelles nous
pouvons trouver une promenade labyrinthique. Néanmoins, chacune aborde une
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expérience flaneuse particuliere; avec I'horizon limite d'une flanerie sans imaginaire
critique (VU], celle que I'on retrouve dans les univers artificiels des centres commer-
ciaux contemporains, mais aussi dans les formes designées et commerciales de la
post-contreculture®:

LE SPECTRE evnE A
LA PROMENADE DE WALTER BENJAMIN L’EXPERIENCE DE FLANERIE
RDAG9 / Prédio dos Anjos Barricades Continuité interstitielle
(interrompue)
Casa dos Amigos do Minho Ville poreuse Ambiances contrastées
U La foule Mouvement / Métamorphose

agitée

Création artificielle:
Village Underground Arcades / Grands magasins la flanerie «entre au service
du marchand»?

Aprés avoir atteint |a fin de notre promenade menée au gré de la porosité lisboete
mais en compagnie de Baudelaire et de Benjamin, nous voici de retour au début du
21¢ siecle. De nos jours, la relation entre 'homme et le territoire trouve des équiva-
lents avec ce que décrit Benjamin dans les notes qu'il a pris sur les réalités urbaines
de son époque, comme nous avons pu le voir dans les exemples que nous avons
déja explorés. Mais Benjamin a également soulevé la question fondamentale de |a
permanence ou du renouvellement de la résistance dans une société ou les atmos-
phéres urbaines — expérience sensible et régimes esthétiques — deviennent une
partie constitutive du développement d'un ordre urbain consumériste, fut-il «cultivé»,
comme celui des bourgeois parisiens fréquentant les galeries marchandes des
années 1920. Cest qu’il semble aujourd’hui, un siécle plus tard, difficile de préserver
I'expérience de la flénerie de la violence de l'urbanisation, qui est progressivement
venue remplacer son ancienne urbanité, certes plus exclusive que populaire. Cest
ce que montre 'étude des processus sociaux et spatiaux ayant abouti a la réalisa-
tion — 'assemblage — du VU ou des «interstices culturelles» des avenues Almirante
Reis vs Regueirdo dos Anjos. Dans les années 1960, la dérive urbaine était déja une
version a la fois précipitée et mélancolique de la fldnerie. Mais c'est aussi une critique
de la violence de l'urbanisme moderne que les plus fameux penseurs de nos villes,
de Haussmann a Le Corbusier, ont au final fabriqué.

Cependant, dans ces interstices et sur les avenues d’'une modernité inachevée,
on peut encore entendre le fantéme du flaneur. On I'apercoit méme dans 'ombre
des murs de RDAGY, de la CAM ou de SOU, attiré par leurs approches matérielles et
territoriales. Bien queffrayés par le manque de poésie de nos villes capitalistes et
le deuil de la ville du passé, les inventeurs de ces espaces autres réagissent aux
pressions du marché par la mutation (leur propre changement] et le déplacement
(une tactique de survie, de guérilla), avant que la ville ne devienne qu’Ordre et
Discipline.

219



220

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

Ainsi, a la possibilité de résistance qui subsisterait a travers une esthétique radi-
cale?, celle des contre-cultures, des avant-gardes artistiques ou des environnements
marginaux, vient s’ajouter la possibilité d'une résistance, probablement plus forte, a
travers les logiques d’occupation spatiale. Cette logique comprend nécessairement la
part visuelle de 'esthétique, mais vient y ajouter une expérience in corpore plus large,
intrinséquement liée a l'expérience vivante des ECA et les possibilités d’appropriation
qu’ils ouvrent. Les stratégies de mutation ou de déplacement utilisées font partie de
cette action de résistance — contre la standardisation, 'appropriation, le formatage,
les régles autoritaires et la politique. Ainsi, méme si les esthétiques de résistance
se banalisent, certains lieux résistent encore a leur réduction & un pur produit de
consommation et un réle de serviteurs zélés du capitalisme. lls résistent en particu-
lier a la marchandisation de la ville grace a leur nature agitée alors que d’autres ont
achevé leur mue, réduisant le flaneur a la figure du consommateur mobile.

! Extrait d'une lettre de Walter Benjamin a Adorno datée du 27 mars 1938, cité dans LACOSTE 2005.

¢ Sur les esthétiques de la résistance, voir le chapitre 5 de cet ouvrage.

3 Ace propos, voir les chapitres 5 et 6 de cet ouvrage ou encore CARMO 2014,

4 Voir l'encadré sur les espaces culturels alternatifs, p. 155 de cet ouvrage.

> Concernant une analyse des ECA fondée en particulier sur la photographie, voir le chapitre 5 de

cet ouvrage, ainsi que CARMO 2015.

Méme si le processus de ruine est en train de disparaitre rapidement depuis le boom immobilier

de ces derniéres années et depuis la modification de certaines lois sur le logement qui ont été

modifiées, aprés les mesures d’austérité imposées par la Troika lors de la crise économique mon-

diale autour de 2010.

Voir la définition que nous en donnons au chapitre 5.

Comme nous I'avons vu dans le cas particulier de 'Auberge de Jeunesse Celica, située a Metelkova

Mesto (&) a Ljubljana. Voir a ce sujet le chapitre 5 de cet ouvrage.

A ce propos, voir le chapitre 6 de cet ouvrage.

Voir en ligne: www.terapiadoruido.pt.vu (mis en ligne le 14 /09/2015).

Citation tirée de Benjamin (1939), «Haussmann ou les barricades>, dans «Exposé> de 1939 —

écrit directement en frangais par Walter Benjamin.

2 Le nom complet de I'association est «Grupo Excursionista e Recreativo Os Amigos do Minho»,
mais pour simplifier la lecture, nous faisons référence a I'expression plus courante «Casa dos
Amigos do Minho», que nous abrégeons encore en CAM.

3 Dans les années 1990-2000, Largo do Intendente et les environs étaient fréquentés par les trafi-

quants de drogue. Ceux-ci ont été progressivement éloignés de cette zone depuis qu'un processus

de revitalisation a commencé sur le site, a partir de 2008, et en particulier en 2011, lorsque le
maire y a symboliquement déménagé son bureau.

Casa dos Amigos do Minho a fermé ses portes en décembre 2017, aprés 67 ans d’existence, inca-

pable de résister a la pression des effets touristiques et de la pression immobiliére. Une fois trans-

formé, cet espace rejoindra la liste interminable des nouveaux hétels typiques mais globalisés de

Lisbonne. Pour un compte rendu des transformations subséquentes, voir BREVIGLIERI 2019.

Les activités proposées par les membres du CAM sont liées au bar et au restaurant, a la réunion

des membres, a des fétes d’anniversaire, a la salle de télévision, aux jeux de cartes et aux bals

sociaux de I'apres-midi pour les personnes agées.

16 Cette renaissance de I'espace de la CAM s'est accompagnée des événements culturels et politiques
les plus alternatifs, tels que:
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— des réunions de partis de gauche, comme Livre/Tempo de Avangar, Ag!r, ou encore du parti
espagnol Podemos;

— les foires du livre, comme celle du «livre anarchiste> ou celle des «éditions subversives>;

— des concerts et des festivals de musique organisés par I'association SOU et ATR (Associagao
Terapéutica do Ruido];

— des soirées au bénéfice de «la souveraineté alimentaire et des semences libres> ou en
solidarité avec les personnes qui manquent de nourriture pour couvrir leurs besoins de base
(organisées par le Centro de Cultura Libertaria et la Biblioteca Boesg);

— des séminaires Unipop «Critical Contemporary Thought>. «Unipop est un collectif lisboéte créé
en 2007, pour diffuser la théorie critique et la pratique militante au-dela des limites étroites
du circuit académique et pour ouvrir des espaces ou le capitalisme contemporain peut étre
soumis a analyse et a l'intervention politique>, comme le précise le site (www.unipop.info/
unipop.html).

— des réunions préparatoires pour le festival ImigrArte (festival pour I'activisme, l'intercultura-
lisme, I'art, la culture et la cuisine du monde]) ...

Il est curieux de rappeler que le point de départ du projet SOU est la danse.

Il estintéressant de voir le retour a la forme coopérative comme nouvelle modalité de résistance

«post interstitielle». A ce sujet, voir lintroduction et le chapitre 4 de cet ouvrage.

Voir en ligne: http://festivaltodos.com/intro/home

VU est décrit comme un «centre culturel>» qui offre des espaces de travail pour les artistes, les

professionnels de I'industrie créative et les jeunes entreprises. Cette «communauté créative»

propose également des événements [comme des soirées dj set, par exemple) et un bar (voir en
ligne: http://vulisboa.com]. VU a ouvert ses portes a Lisbonne en 2014, mais le projet initial a été
créé a Londres en 2007, et des projets ont été élaborés pour étendre le projet a Berlin et New York

(voir en ligne: http://madame-management.com/o-village-underground-esta-a-chegar-a-lisboa/,

visité le 2013.03.04). De plus, VU est un “membre fier” du réseau européen des centres culturels

Trans Europe Halles (voir en ligne: www.villageunderground.co.uk/international et http://teh.net).

Pour une analyse de l'esthétique de VU, voir le chapitre 5.

Le quartier d’Alcantara.

22 En tout cas, c’est ce qui se passait en 2015-2016.

3 A propos de «design alternatif total>, voir le chapitre 5 de cet ouvrage.

% Cet exemple pourrait également étre illustré par LxF (voir le chapitre 8), mais comme cette étude

de cas a déja été largement décrite, nous avons choisi de l'illustrer avec le VU.

% Sur ce point, voir I'exemple en particulier de LxF ou Pensao Amor, chapitre 8.

% Enréférence 3 la phrase de Benjamin: «L’art entre au service du commergant> (BENJAMIN 1939:6).

% Sur la résistance esthétique (visuelle], voir le chapitre 5 de cet ouvrage.
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8/ LE TEMPORAIRE ET L’EPHEMERE

La contre-culture dans la fabrique urbaine,
du happening aux politiques événementielles

Thierry Maeder

La critique artiste et la ville créative

Abas le sommaire, vive I'éphémére ! Ce slogan de mai 1968 posait d'emblée le décor:
la révolution devait étre un acte de saturation, de célébration et surtout, de dérange-
ment du quotidien. Lorsqu’au début des années 1960, Henri Lefebvre et les situation-
nistes! dépeignaient la Commune de Paris comme une féte, «la plus grande du siécle
et des temps modernes» (LEFEBVRE 1965: 389), ils établissaient un paralléle — celui
que le surgissement et I'inattendu pouvaient étre des moyens de l'insurrection — qui
nourrira la critique sociale et sa mise en acte pour quelques décennies. lls voyaient
en effet dans 'événement spontané une force politique de préfiguration:

La spontanéité rend possible ce qui n'était pas possible auparavant et ensuite, quand ces

possibles se réalisent [ ... ] on s’apercoit que ces possibles se réalisent parce qu'il y a eu, aupa-
ravant, lévénement. (LEFEBVRE 1972: 367)

Le débordement des cadres quotidiens permet d’alimenter une critique de l'alié-
nation de la vie moderne et de la monotonie qui en découle. De fait, 'événement —
l'organisation d’actions temporaires (&) ou de fétes — a été utilisé par de nombreux
mouvements contestataires comme une critique des institutions et comme dénon-
ciation des oppressions rigides quelles engendrent. Pourtant, malgré cette filiation
subversive, I'événement semble s’tre aujourd’hui normalisé. A fortiori, la tendance
tend a s’inverser, puisque depuis les années 1980, le recours a la féte et a 'événe-
ment comme instrument de politique urbaine est devenu un phénomene largement
constaté dans les villes occidentales.

Ce tournant événementiel est concomitant a un changement plus général dans la
gouvernance urbaine, initié a la toute fin du 20° siécle par la transformation des
cadres du capitalisme — désormais moins tourné vers la production industrielle —,
au profit des secteurs du savoir et du divertissement. Les pouvoirs publics urbains
ont dés lors endossé un rdle plus proactif dans la captation des flux économiques,
en tachant de rendre les villes attractives (HARVEY 1989). Dans la plupart des villes
d’Europe, la politique culturelle est ainsi passée d’'un service public a un outil de
promotion économique®. Suivant la méme veine, le secteur du divertissement a été
intégré comme levier d’action du développement urbain (FAINSTEIN et STOKES 1998].
Le lien entre aménagement urbain et politique événementielle a d’ailleurs large-
ment été étudié par la littérature scientifique; qu’il s’agisse de grands événements
de portée internationale (EvaNs 2003; GRAVARI-BARBAS et JacouoT 2007 ; MoreL 2010;
RICHARDS et PALMER 2010) et de I'implication spatiale de ce tournant événementiel sur
la construction d'équipements urbains (EISINGER 2000) ou, comme I'a récemment
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montré Doreen Jakob par ce qu'elle nomme une eventification — traduit en francais
par «événementialisation» —, l'infiltration a I'échelle trés fine de la gestion urbaine
quotidienne d’'une action publique qui s’appuie sur des coalitions de circonstance
entre artistes et urbanistes, pour capitaliser sur l'expérience de l'événement (Jakos
2013).

D’autre part, 'évolution de 'urbanisme des derniéres décennies et l'irruption de la
notion de «projet urbain» (Tomas 1998), ont ouvert les pratiques professionnelles
de 'aménagement & de nouveaux acteurs, non traditionnels (HEALEY 1998), et
ont bouleversé les rythmes de production de la ville. Il ne s’agit plus de planifier
a l'avance, mais d’ouvrir les processus de 'aménagement aux aléas de la concep-
tion. Les politiques d'aménagement et de gestion de I'espace public adoptent ainsi
un mode itératif, fait d’ajustements, en temps réel, au contexte social et politique
et appelant a la flexibilité de I'action (IMRIE et Raco 1999; MATTHEY 2014b]). Ce tour-
nant événementiel, a 'aune d’un urbanisme de projet, se caractérise alors par une
accélération des temps urbains, conduisant a la mise en place de politiques court-
termistes visant a agir rapidement pour répondre a des objectifs politiques précis et
mesurables —amélioration de 'image d’'un quartier, sensibilisation/médiation, action
sociale, etc. — dans un «gouvernement par 'objectif>> (THEVENOT 2011; 2015). Lune
des dimensions majeures de ce tournant, semble-t-il, est précisément le recours
par différents types de politiques publiques (économiques, sociales, touristiques,
mais essentiellement d’aménagement et de gestion de I'espace public) a des formes
d’actions événementielles puisées dans, ou directement issues, de pratiques artis-
tiques temporaires. Les formes sont aussi variées que les possibilités; de I'appel a
projets lancé a des artistes, a lacommande directe; de 'installation temporaire dans
I'espace public, a la réalisation de performances, en passant par 'encadrement de
processus créatifs participatifs; les objectifs sont généralement la communication,
I'animation ou I'expérimentation en vue de pérenniser une situation. Cet appel a la
créativité, et plus généralement a une action tendant vers 'esthétisation de l'espace,
participe de la mise en récit de la ville et des politiques urbaines (MaTTHEY 2014a), oU
la juxtaposition des événements culturels insuffle un rythme et permet, au mieux
de scénariser 'action publique, au pire de dissimuler son inefficacité (SHARP, PoLLOCK
et Panoison 2005). Or, I'engouement de la part des administrations urbaines pour
une planification basée sur la créativité et les temporalités courtes — qui s'illustre
également par I'utilisation de formes diverses de tactical urbanism?® — puise en
réalité dans un mode de production artistique introduit par les milieux de la contre-
culture des années 1960-1970, repris par la suite par les mouvements squat et
d’appropriation urbaine, qui ont développé, autour de ce paramétre temporaire, un
discours social radical.

Trois séries d’indices aménent a penser a une reprise des éléments d’'une critique de
la ville dans les politiques urbaines elles-mémes. Tout d’abord, au sein des mondes
de 'art, le théme de la dilution de la subversion artistique dans un systéme quiinsti-
tutionnalise la critique a déja été bien documenté, notamment par Rainer Rochlitz
(1994) et Hal Foster (1996, ou encore par Claire Bishop qui voit dans I'esthétique
relationnelle des années 1990, une fixation consensuelle des pionniers de I'art
performatif. Par la suite, en comparant la structuration des discours critiques des
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années 1960-1970 et les évolutions récentes du capitalisme, Boltanski et Chiapello
(1999] ont ouvert de nouvelles perspectives dans l'étude des «boucles de récu-
pération> de la critique dans les stratégies de gestion — en particulier en ce qui
concerne les ressorts d'une critique par les moyens de I'art (DE MuNck 2015). Enfin,
le théme de la transformation des cadres de production de la ville au regard des
critiques adressées a urbanisme tend, depuis quelques années, a émerger dans le
domaine des études urbaines. Ce que certains ont justement appelé «nouvel esprit
de I'urbanisme» (DevisME 2005), ou «nouvel esprit de la ville» (PATTARONI 2011 ],
serait une nouvelle fagon de faire la ville, née des critiques de 'urbanisme d’aprés-
guerre, mais également horizon d'effondrement de ces critiques, puisqu'en adaptant
les revendications au cadre existant il les empéche d’agir comme catalyseur d’'un
changement plus profond. Marc Breviglieri (2013), lui, parle de «mise en garantie»
de la ville, processus par lesquels les politiques urbaines cherchent a assurer des
qualités urbaines normalisées — diversité architecturale, fluidité des déplacements,
qualification des espaces — par la réduction des incertitudes, mais au prix de qualités
sensibles non quantifiables.

Toutefois, le champ d’études reste encore trés émergeant, les parameétres de la
relation entre de nouveaux modes de production, gestion de I'espace public — en
particulier ceux basés sur la temporalité et les interventions expérimentales — et
formes artistiques critiques de production sur lesquelles ils s’appuient, sont encore
peu étudiés; et la tache d’historicisation de ces nouvelles méthodes basées sur
les pratiques artistiques n'est pas encore terminée — exception faite, sans doute,
des travaux de David Pinder (2005; 2008; 2011 entre autres], qui retracent un lien
de parentalité entre les actions situationnistes et des interventions artistiques
contemporaines dans leur maniére de défier la ville et son organisation. C’est pour-
quoi il faut évoquer ici la transposition d’'un modus operandi subversif dans le modéle
contemporain de gouvernance urbaine. Nous établirons d’abord un cadre théorique,
en étudiant 'émergence d’un mode temporaire dans I'histoire de I'art comme un
moment charniére, en opposition a la matérialité de I'art orienté vers le marché, et
plus généralement, lié a une critique des institutions. Ce mode d’action temporaire,
comme nous montrerons, est apparu de facto comme une pratique subversive. Et
cette force subversive dépend des perturbations qu'elle cause: elle découle en partie
de son mode d’action insaisissable, imprévisible et souvent illégal, et en partie de
son caractere performatif par le détournement des usages et les temporalités des
espaces urbains. Nous analyserons les trois horizons — spatial, matériel et expérien-
tiel — qui nourrissent ces pratiques critiques, en examinant les théories produites
par certains des pionniers des mouvements d’art temporaire — c’'est-a-dire Fluxus,
Happening et les situationnistes.

Dans un deuxieme temps, nous montrerons comment ces pratiques sont devenues
partie intégrante des politiques contemporaines de gestion urbaine, a 'aide de
deux exemples genevois des 15 derniéres années. Ces études de cas illustrent
l'inversion du sens politique donné au temporaire et offrent des perspectives
contrastées sur I'évolution des pratiques artistiques temporaires dans le contexte
contemporain. Le premier, Les Yeux de la Ville, dont I'iconographie et le discours
s’inspirent des contre-cultures et des luttes urbaines, soutient directement une
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politique d’aménagement public. Le second, Walk on the Public Site, plus enraciné
dans la scene artistique mainstream, visait a critiquer le cloisonnement de I'espace
public et ses usages*.

Lincertitude a l'origine des pratiques artistiques temporaires

Comme nous I'avons évoqué, I'apparition d’'un mode temporaire dans les arts visuels
est critique par sa nature méme. Elle s'est faite par opposition a un art tourné vers le
marché, et essentiellement basé sur la production d’objets matériels, et donc patri-
monialisables. Une posture qui a été théorisée particuliérement avec I'arrivée de I'art-
performance autour des mouvements du Happening, de Fluxus et, dans une moindre
mesure, du Land Art ou des situationnistes. Si 'on réfere généralement au terme
«temporaire» pour évoquer ces pratiques, il est important de distinguer en amont
de la question du temporaire, celle du temporel et de I'incertitude. En effet, il s’agit
avant tout, dans ces déplacements, d’un travail sur I'assise temporelle et matérielle®
du travail artistique. Derriere la question du temporaire, il faut entendre alors non pas
celle d’'une délimitation claire dans le temps, mais plus spécifiquement, a la fois |a
non-durabilité assumée des formes et des gestes produits, et la difficulté a définir
les bornes temporelles de ce qui fait ceuvre ou non. Comme le constatent Lippard
et Chandler, «<comme les marchands ne peuvent pas vendre I'art-comme-idée, le
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matérialisme économique est nié en méme temps que le matérialisme physique»®
(LipPARD et CHANDLER 1968: 34, TdA]. La temporalité de 'ceuvre et I'incertitude quant
a son surgissement, heurtent ainsi de plein fouet le travail de collection qui est au
ceeur, a la fois de sa possible valorisation marchande, mais aussi culturelle et patri-
moniale (BoLTaNsk et ESQUERRE 2014). Il est intéressant alors de garder la notion de
temporaire pour pointer vers la mise en politique de cette intrication entre le temporel
et l'éphémeére, qu'elle soit du c6té de la critique radicale (a I'instar des fameuses
«zones autonomes temporaires» de Hakim Bey) ou, comme on le voit, des politiques
publiques et leurs actions éphémeres. Ainsi, si ce que I'on désigne ci-aprés comme
temporaire joue tantdt sur ces deux tableaux, |a ou les politiques de 'éphémére n'en
conservent que la délimitation temporelle, tout en essayant, comme nous le verrons
plus tard, de borner distinctement ces temporalités courtes.

Le pouvaoir critique de ces mouvements repose sur le caractére disruptif de leurs
interventions et opére sur deux plans. Tout d’abord en se basant sur un mode de
production lui-méme subversif, une partie des actions n'‘étant pas légales. Jean-
Jacques Lebel (1968, un des pionniers du Happening, plaide d’ailleurs pour une
implication personnelle et corporelle de I'artiste, devant aller jusqu’a se mettre
en danger dans son implication politique, et de citer la destruction de la Colonne
Venddme durant la Commune de Paris comme un acte fondateur du Happening’.
Deuxiémement, en performant la critique, c’est-a-dire en modifiant les dispositifs
qui réglent notre rapport au monde et les lignes qui le fragmentent (ALLiEz 2012;
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MAEDER, PIRAUD et PATTARONI 2017 ; PIRAUD et PATTARONI 2018, plutdt que par la construc-
tion d’un discours critique. Nous détaillerons ici cette critique propre a ces formes
d’art temporaires en trois volets — spatial, matériel et expérientiel —, ou se jouent les
modalités fondamentales de production — a |a fois dans la formalisation, la diffusion
et la réception.

En théorisant 'émergence du mouvement Happening au milieu des années 1960,
Allan Kaprow constatait une inadéquation entre les nouvelles formes d’art, abolis-
sant 'académisme et ses codes, et leurs contenants architecturaux traditionnels
que constituent les galeries et les musées, considérés comme trop contraignants
et surtout entravant le «floutage entre I'art et la vie» qu’il appelait de ses voeux
(Kaprow 1966). Pour résoudre cette aporie, il invitait les artistes a un déplacement
littéralement spatial: sortir des murs (en attendant que 'architecture opére elle aussi
sa révolution) et investir les espaces de maniére fluide et changeante. Ce rapport
modifié a l'espace se retrouve également chez les situationnistes®, pour quila dérive
et le détournement posent les conditions d’'une rencontre fortuite et renouvelée
avec l'environnement urbain. Ces «comportements déroutants», qu’ils pronaient,
participent d'un manifeste pour un urbanisme nouveau basé sur un rapport plus
sensible a la ville, qui contraste avec les désirs de standardisation du modernisme
architectural. Mais, pour ces artistes, l'investissement d’'un nouveau champ est
aussi l'occasion d’'une réinvention du rapport a l'espace et d’'une dénonciation des
rapports de pouvoir qui s’y jouent. Si l'art est présent dans 'espace public depuis
au moins I'Antiquité, son existence a essentiellement été marquée par des rapports
de domination, afin d’affirmer et de faire la démonstration d’un pouvoir s’exercant
sur lesdits espaces (Zask 2013: 20) — comme I'expression la plus littérale du visible
et du dicible de Ranciére — par un geste impérieux, s'imposant a son site sans en
prendre en compte les spécificités. Or, pour Rosalyn Deutsche, un glissement s'opére
déslafindes années 1960, ou «l'intérieur» de 'ceuvre — son sens inhérent — cesse
d’étre la focale principale, au profit de son contexte, en 'occurrence l'espace public
et politique dans lequel il prend place:

[...] le contexte a été étendu pour englober le sens symbolique, social et politique du site

individuel aussi bien que les circonstances discursives et historiques a 'intérieur desquelles
l'ceuvre d’art, le spectateur et le site sont situés. (DEUTSCHE 1988: 14, TdA) ®

Elle décrira dans un article postérieur I'influence de la théorie urbaine critique sur
l'ouverture des artistes au contexte spatial. Le développement d'une création artis-
tique véritablement site-specific répondait alors a la volonté de dénoncer par I'action
— performativement — les conflits qui se jouent dans I'espace urbain, la plupart du
temps de maniére dissimulée (DEuTSCHE 1992).

Plus encore que le nouveau champ spatial qu'ils investissent, ces mouvements
se distinguent par la dimension matérielle de leurs interventions, qui constitue
le cceur du passage a un art basé sur la temporalité et I'action. Les artistes du
Happening cherchent a s'émanciper d’'un systeme de marché qui tient le monde de
l'artetles artistes par un systeme d’attribution d’'une valeur marchande aux ceuvres
—selon des critéres prédéfinissant le bon/mal —, conduisant in fine a un «polissage»
culturel et a I'exploitation des artistes (LEBEL 1968). Ceux-ci vont dés lors abandonner
I'idée de créer des objets pérennes et commercialisables, pour adopter un mode de
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production basé sur 'éphémere. La ou les ceuvres classiques étaient produites pour
durer — et donc pour s’extraire, d’'une certaine maniére, d'une temporalité terrestre —,
les happenings entendent replacer I'art dans un rythme réel et expérientiel, en le
rattachant a la temporalité du quotidien (Kaprow 1966). Ceci postule non seule-
ment que I'art peut surgir n'importe quand, mais aussi que son début et sa fin ne
peuvent pas étre définis. Ainsi, les performances d’Allan Kaprow intégrent toujours
une grande part d’incertitude, aussi bien quant au lieu de leur surgissement, qu’a
leur étendue temporelle: «La majorité des événements impliquaient de faire faire
quelque chose et de 'abandonners (SCHECHNER et KaPRow 1968: 153, TdA) . En 1967,
il organisait Self-Service, un happening en divers lieux (non spécifiés) des Etats-Unis,
dont une des interventions consistait en I'installation d’'une table de banquet sur le
bord d'une route rurale du New Jersey. Une fois montée, |a table a été abandonnée
sur place, laissant les passants et les éléments emporter vivres et couverts, impos-
sible alors de déterminer la fin de 'événement, ni méme d’en définir clairement son
cadre spatial, au gré des déplacements imprévisibles des éléments qui le composent.
Ce floutage temporel se retrouve également dans les dérives situationnistes, dont
la durée et la survenance sont difficilement circonscrites (DeBoRD 1958). La portée
subversive se situe au niveau d’'une non-conformation a un cadre temporel, qui vient
brouiller les reperes rythmiques réglant le quotidien, l'organisation du temps étant
précisément I'une des conquétes du capitalisme moderne (THoMPSON 1967 ).

Enfin, le troisiéme et dernier volet de cette critique performative est a trouver dans
la recherche d'une expérience renouvelée a 'eeuvre et au monde qu’elle produit.
Cette «intensification du ressenti» (LEBEL 1968, appelée de ses veeux par cette
avant-garde, vise notamment a un décentrement du regard sur la ville et sur ce quila
compose. Siles dérives proposées par les situationnistes peuvent déja presque étre
vues comme les instruments d’'un urbanisme nouveau, d’autres artistes, a l'instar de
Wolf Vostell du groupe Fluxus, proposent une démarche similaire en faisant un pas de
plus dans I'abstraction et le surréalisme. En 1962, Vostell invite le public @ emprunter
la ligne de bus de la Petite Ceinture a Paris et a «faire attention aux circonstances
acoustiques et optiques simultanées, bruit-cris-voix-murs d’affiches-décombres-
ruines»'. Uceuvre n'est pas ici a chercher dans un objet ou une action, mais elle se
situe dans le décentrement du regard de I'individu sur son milieu et dans le nouveau
rapport au monde qui en est induit. C’est le rapport a la notion d’ceuvre elle-méme
qui s’en trouve modifiée et avec elle la relation entre le public et l'artiste, au point
qu’il devient parfois difficile de les distinguer, tant le public est essentiel dans la
coconstruction du sens de I'ceuvre (SCHECHNER 1965). Ce sont ces différentes avant-
gardes qui les premiéres introduisent, sans la nommer, I'idée de participation, en
abolissant I'idée de public comme une entité a distance et passive. Tout un chacun
estinvité a prendre part, a avoir prise sur l'eeuvre, par la manipulation des éléments
matériels, par sa présence et son regard comme nous 'avons vu, ou encore par sa
subjectivité qu'il appose sur I'ceuvre et sa sémiotique (Butt 2001 ). Derriére I'abolition
du couple public-artiste, se trouve en fait la volonté d’'une répartition plus générale
des places et des réles attribués a chacun et, peu a peu, I'ceuvre d’art s’effacera
totalement pour ne devenir plus quexpérientielle, pour se contenter de laisser place
a la possibilité de la rencontre collective.
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Cette remise a plat des rdles assignés — qui tendent a naturaliser et maintenir un
ordre hégémonique, comme nous I'avons vu —, avant de devenir un des horizons
subversifs de I'art, fut portée par la théorie critique. Claire Bishop rappelle I'influence
qu’auront, a partir des années 1980, travaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari, et de
Jacques Ranciére, pour un grand nombre d’artistes embrassant dans leur travail une
forme plus ou moins affirmée d’action politique (BisHop 2006). Tout comme ceux de
Lefebvre et son «droit a la ville» (LErFeBVRE 2009], continuent de marquer une large
frange de ces interventions, 3 la croisée de 'art et de 'urbanisme (Courace 2013,
dont celles abordées dans les sections suivantes. Or, pour Mark Purcell, la notion de
droit a la ville doit avant tout étre comprise comme un appel a renouveler le politique
de laville et un changement d’échelle qui place I'habitant et son droit d’action sur la
ville au cceur de la gouvernance urbaing, ce qu’il nomme un «urban politics of the
inhabitant» (PURCELL 2002) — une interprétation proche de celle d’'Harvey, pour qui
le droit a la ville doit avant tout étre un droit d’agir, plutdt qu'un droit de posséder
(HarvEY 2003). Ainsi, ces pratiques issues des mouvements artistiques contesta-
taires — si elles en sont parfois plus ou moins éloignées, a 'instar des situationnistes
ou du tactical urbanism — sont de nature critique, pas par ce quelles disent, mais
par ce qu'elles performent et par la maniére dont elles s'insérent dans le quotidien.
Ce qui les relie, c’est un désir de devenir insaisissable en créant de 'incertitude. Ne
pas étre percu et capté comme de I'art — ce refus de la délimitation entre l'art et la
vie exprimé par Karpow — ou, dans un sens plus littéral, afin de poursuivre un but
insurrectionnel et d'éviter la répression®?. Comme le remarquent Oli Mould (2014) ou
Lauren Andres (2013), il existe une évidente parentalité, tout le moins rhétorique,
entre les pratiques de I'espace public basées sur la temporalité et la fluidité, et le
concept de tactique tel que I'a défini de Certeau. Or, ce qui pour de Certeau différencie
précisément la tactique de la stratégie, est I'impossibilité pour la premiére détre
capturée et d’en capitaliser les effets:

Au contraire, du fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante a y «saisir au vol>»
des possibilités de profits. Ce quelle gagne, elle ne le garde pas. (DE CERTEAU 1990: XLVI)

Nous abordons, dans les prochaines sections, deux cas d'interventions artistiques
temporaires dans I'espace public genevois, a 'aune de cette critique performative.

Les Yeux de la Ville, le temporaire et sa fixation normée

Les Yeux de la Ville furent une série dévénements estivaux organisés par le Service
d’aménagement urbain et de la mobilité (SAM) de la Ville de Genéve entre 2003 et
2006, autour d’'une idée simple: fermer, pour quelques mois, certaines rues de la ville
afin de les rendre aux habitants. Lidée est née en 2001 lorsque, pendant la journée
«En ville sans ma voiture», une place récemment piétonnisée a accueilli quelques
aménagements afin d'en améliorer la convivialité — plantes, graviers, éléments
métaphoriques tels des «faux passages | ... ] dont des morceaux se décollaient du
sol»®, Aprés avoir réitéré 'expérience sous une forme similaire 'année suivante, le
SAM engage une responsable afin de développer I'idée de ce qui deviendra les Yeux
de la Ville. Celle-ci, qui se présente a la fois comme architecte et artiste, arrive a
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'administration avec un concept déja bien défini: fermer certaines rues le temps
d’'un été, confier a des artistes ou architectes la réalisation d’ceuvres-installations
spécifiques aux lieux et a la durée de la manifestation, et les mettre a disposition
des associations locales d’habitants.

Il semble important, avant d’aller plus loin, de prendre acte d’'un changement majeur
dans le paysage politique genevois dans les années précédentes, qui a notamment
influencé les politiques d’'aménagement et de gestion de la circulation automobile.
Aux élections municipales de 1995, la gauche gagne en effet la majorité des sieges
au Conseil administratif (exécutif), aprés plusieurs décennies de gouvernement de
IEntente™. En 1999, avec I'élection de Christian Ferrazino, l'extréme gauche obtient
méme deux siéges sur cing a I'exécutif communal. C’est précisément Christian
Ferrazino qui, aprés une campagne axée sur la réduction du trafic au centre-ville et
la protection des locataires, prend la téte du Département des constructions et de
I'aménagement, dont dépend le SAM. A son lancement en 2003, la manifestation est
symptomatique d’'un changement de paradigme dans la maniére d’aborder les poli-
tiques d’occupation et d’animation de I'espace public. Elle s'inscrit dans un faisceau
d’initiatives événementielles a portée culturelle, et plus ou moins institutionnelles,
qui ont éclos dans ces années-1a™*. Evénements qui ont, entre autres, la particularité
de ne pas étre portés ou soutenus par les acteurs traditionnels de la commande
artistique dans I'espace public que sont les Fonds municipaux et cantonaux d’art
contemporain. Ainsi, on peut admettre que l'organisation, par le SAM, des Yeux de
la Ville, marque un tournant expérientiel dans les politiques de la ville, qui suit les
revendications citoyennes de reconquéte de I'espace public apparue a la toute fin
du 20° siecle, autour de mouvements comme Reclaim the Street, ou plus localement,
les fétes squat des années 1990. Ce changement d’approche est d’ailleurs reconnu
par le magistrat pour qui la démarche, bien qu’ancrée concrétement dans une poli-
tique d’aménagement, était avant tout une expérience, un moyen de parler et de
communiquer sur 'urbanisme qui ne «s’adresserait pas forcément qu’a la raison
[mais] aussi aux sens»*®. Cest d'ailleurs cet angle que la droite municipale utilisera
pour s'opposer au projet, reprochant au magistrat responsable de 'aménagement de
déborder de ses missions originelles en organisant des «projets socioculturels»; les
partisans mettent en avant 'évolution des politiques de la ville, vers une diversifica-
tion des usages de la rue qui ne doit plus étre le seul lieu de la circulation automobile,
et le fait que 'administration doit en encourager I'exploration de nouveaux usages™.
Ainsi, au fil des quatre éditions, un petit nombre de sites étaient choisis chaque
année pour accueillir des installations temporaires. Le choix des sites, fait en interne
de 'administration, tachait de prendre en compte les demandes exprimées par les
habitants ou associations de quartiers. Le plus souvent, néanmoins, la décision repo-
sait sur les objectifs d'aménagement de la Ville — projet de piétonnisation d'une rue,
requalification d’'une place, valorisation des parcours de mobilité douce —, l'événe-
ment servant alors a tester de maniére temporaire une nouvelle configuration de
trafic ou, plus simplement, a animer et faire connaitre le lieu aux riverains et habi-
tants de la ville'®. De cette maniére, la dimension temporaire de la manifestation est
mise au service d'une stratégie plus globale de gestion de I'espace urbain, dans une
tentative de captation de cette insaisissabilité décrite plus haut: en s'appuyant surla
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flexibilité et la réversibilité qu'offrent ce type d’actions, la ville est capable de mieux
définir ses objectifs et priorités d’'aménagement, de recueillir un feedback avant
d’amorcer une longue et codteuse démarche de réaménagement classique, et enfin
de communiquer sur sa politique de piétonnisation de maniére bien plus immédiate.
Dans la communication qui est faite autour des événements, 'accent est clairement
mis sur ce qui est présenté comme une nécessaire redéfinition du statut de la rue:
Lespace public est trop souvent appréhendé comme un simple lieu de passage. Y compris nos

rues de quartier, espace de transition vers nos habitations. Peu de place dévolue a l'individu,
davantage considéré comme un passant anonyme que comme un habitant du quartier.”

Lusage, dans le discours, d'un lexique s’appuyant sur les notions d’habitabilité et
d’appropriation de l'espace public — proche de celui des mouvements des luttes
urbaines — démontre les influences critiques de ce genre d'événements. La parenté
est par ailleurs attestée par une certaine porosité — particuliérement avec I'arrivée
de la gauche au pouvair — entre 'administration et les milieux militants®. La respon-
sable des Yeux de la Ville, qui a elle-méme été active dans le milieu squat, ne s’en
cache pas et revendique par ailleurs la similarité formelle entre I'événement insti-
tutionnel et les fétes squat des années 1990:

Déja quand j'ai commencé mes études d’architecture, on fermait |a rue, et puis tout a coup elle
était différente. [...] Il y avait déja cette idée d’amener de la beauté, cette occupation de I'es-
pace public. [...]. Et puis on faisait des repas collectifs sauvages. On amenait des tables — on
ne demandait rien du tout — de facto la rue était fermée et on faisait des bouffes sauvages.?

On percgoit une volonté de bouleversement d’un ordre urbain dont on considére qu'il
restreint l'usage de I'espace public et marginalise la parole des plus faibles, d’ou
Iintention d’associer les communautés locales — et notamment les associations
de migrants — aux projets. La référence affirmée aux repas collectifs organisés par
les squats et la volonté de visibilisation de certaines catégories sociales traduisent
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humeur de subversion qui pouvait animer les esprits au sein de 'administration
dans ces années-la. La consultation des archives de la manifestation tend a confirmer
linfluence des pratiques plus ou moins radicales — ou se c6toient des photocopies de
la biographie d’Oliver Ressler, une interview de Nils Norman ou des images d’'ceuvres
de Martha Rosler dénoncant la gentrification. Le milieu squat — ou ce qu'il en reste® —
a par ailleurs été mobilisé directement par la responsable pour réaliser certains
projets, profitant de réseaux personnels établis pour faciliter la mise en place des
aménagements aupres d’'une population déja acquise a la cause; comme les habitants
de la rue Lissignol en 2003, et l'association de Ilot 13 @) & la rue des Gares en 2004.
De fait, comme on I'a suggéré, les paralléles sont nombreux avec les actions de la
scene artistique contestataire. Plus particuliérement, on retrouve un méme espoir
de dérangement de l'ordre et des rythmes urbains, une volonté d’introduire des
brisures a la fois spatiales et temporelles. Malgré la radicalité des références et des
images produites, le discours construit pour le grand public reste dans le registre
trés consensuel. S'ily a certes 'usage d’'un narratif sur 'habitabilité et la reconquéte
de l'espace public, on ne retrouve pas de véritable remise en cause de la maniére
dont la ville est produite et qui, précisément, conduit a la situation dénoncée — la
prépondérance de la place des voitures, la régulation des usages, la marginalisation
d’'une partie de la population dans I'espace public. Une sorte de lissage qui se refléte
également dans 'opérationnalisation de la manifestation. La mise en politique du
temporaire (&) l'inscrit en méme temps dans un cadrage rigide, celui de la planifica-
tion et de sa collection dans un ordre solidement établi par un ensemble stabilisé
de normes. La manifestation, malgré son caractére disruptif affirmé, reste tributaire
d’'un corpus législatif qui régit précisément 'utilisation de I'espace public urbain.
Cette situation induit des évaluations qui quittent le registre poétique et I'accueil du
trouble comme ouverture, pour toucher a la quéte inquiéte de la mise en garantie
des qualités urbaines. Il est alors question de sécurité, de bruit ou encore de flui-
dité du trafic. Linquiétude sécuritaire — et plus encore celle de la responsabilité en
cas d’accident — est omniprésente, si bien que la mise en conformité des projets
aux diverses normes régissant l'espace public est devenue l'une des focales princi-
pales du processus de projetation, aussi bien de la part des artistes et architectes
mandatés, que de 'administration®.
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Malgré un narratif consensuel qui tend plutdt a neutraliser le fonds subversif a 'ori-
gine de I'événement, celui-ci ne s’est pas déroulé sans polémique. Nous ne revien-
drons pas sur les nombreuses controverses médiatiques que la manifestation a
provoquées — attisées par les milieux automobiles et immobiliers, furieux que celui
qu’ils considéraient comme un ennemi de la mobilité motorisée et des proprié-
taires fonciers entre a 'exécutif —, mais plutdt sur une affaire discrete qui opposa
les administrations de la ville et du canton a I'association des habitants de Ilot 13,
eux-mémes rappelons-le, anciens squatters. Durant 'édition 2004, |a rue des Gares
est choisie pour accueillir un des aménagements temporaires, et la réalisation en
est confiée & I'association des habitants de I'lot 13 qui demandait depuis plusieurs
années la piétonnisation de ce trongon. En plus de la fermeture de la rue, 'aménage-
ment lui-méme est constitué d'une butte engazonnée, de banc en bois et de tables
et parasols en métal réalisés pour 'occasion; durant I'été, la rue devient la scéne de
projections en plein air, de piéces de théatre, de bals populaires. Cependant, a l'issue
de la manifestation, 'association d’habitants ne démonte pas les aménagements,
laissant de facto la rue fermée au trafic motorisé et adresse une pétition au magistrat
pour en demander le maintien. Or, les aménagements des Yeux de la Ville bénéficient
d’un régime d’autorisations d’occupation du domaine public particulier®, délivrées
par les autorités cantonales et pour une durée strictement limitée a 60 jours. Dans
la foulée du dépot de la pétition, la ville demande a I'association le démontage des
aménagements, mais adresse malgré tout a l'office cantonal des transports et de
la circulation une requéte pour que la butte engazonnée puisse rester une année de
plus. Celle-ci est catégoriquement rejetée par le canton et les autorités municipales
— bien que favorables a la demande des habitants — craignent que cette insubordi-
nation ne mette en péril l'édition suivante de la manifestation. Le bras de fer dure
deux mois durant lesquels le département municipal se retrouve pris en étaux entre
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l'association d’habitants, qui ne fait que poursuivre les buts qui sont a la base méme
de la manifestation, et le service cantonal des transports intransigeant, arguant
qu’aucune base légale ne permet le maintien des aménagements. Si le mobilier et
la butte sont finalement démontés (aprés plus de deux mois d'occupation illégale
du domaine public}, I'association, en prenant la ville et ses représentants au mot
dans leur volonté de rendre I'espace public aux habitants, I'a mise face aux contra-
dictions d'une action qui se veut subversive en revendiquant un changement de
paradigme dans la gestion de I'espace urbain, mais qui n'en reste pas moins tribu-
taire de normes extrémement strictes quelle ne peut se permettre de transgresser.
Par ce retournement, les habitants ont réussi a peser sur le rapport de force et a
imposer leur revendication a 'agenda politique municipal. Suite au dép6t conjoint
d’une pétition au Conseil municipal demandant la pérennisation des aménagements,
I'exécutif prend publiquement la défense du refus des habitants et explique ne les
avoir démontés que «pour respecter les régles du jeu que nous avions fixées avec
le canton»?°.

Walk on the Public Site, vers I'ironie comme horizon critique

Le second cas d’étude, le festival de performances.perf — organisé par deux cura-
trices indépendantes —, existe depuis 2012. En 2016, la forme du festival change, le
programme intitulé Walk on the Public Site se déroule ponctuellement sur cing mois,
sans lieux définis et uniquement dans I'espace public. Ce changement d’approche
répond a une volonté des organisatrices d’aborder plus directement des ques-
tions qui animaient le débat politique local. Les années précédentes sont en effet
marquées par plusieurs décisions politiques, tant municipales que cantonales?®,
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qui contribuent a durcir le débat entre milieux culturels et autorités publiques.
En 2015, la décision du Conseil municipal d’'opérer d'importantes coupes dans le
budget culturel de la ville?, ainsi qu’un projet de budget cantonal 2016 «d’austérité>,
vont achever de durcir le dialogue. Lannée se solde par plusieurs manifestations
de grandes ampleurs réunissant fonctionnaires, syndicats et milieux culturels,
et culmine méme, fin décembre, par une «manifestation sauvage» dénoncant les
attaques faites a la scéne alternative genevoise®®. C'est au contact direct avec le
milieu et dans une volonté de répondre aux préoccupations politiques du moment
que se sont construits les choix curatoriaux:

2015, c’était 'année ou il y eut les discussions autour des coupes a la culture, et le mouve-
ment La Culture Lutte. [...] Mais clest surtout la notion de parade, de défilé, qui nous inté-
ressait. Autour des questions de manifestations, des formes de contestations, les revisiter
artistiquement.®

Ce qui pourrait paraitre paradoxal vis-a-vis du théme choisi, du contexte dans lequel
il s’insére, et des artistes invités — dont plusieurs sont eux-mémes issus de la scéne
squat et des milieux alternatifs — le festival n'entend pas en lui-méme commettre
des actions subversives sur le plan de leur mode de production. Tout comme dans
les cas des Yeux de la Ville, les événements proposés par Walk on the Public Site
étaient soumis aux regles strictes régissant I'utilisation du domaine public, qu’il
n'était pas question de transgresser. Dés lors, quand bien méme certaines inter-
ventions adoptaient des registres formels faisant référence a une iconographie
radicale, celles-ci n'en étaient pas moins mises en conformité avec les exigences
exprimées par les services municipaux et cantonaux. Le bdcher des endettés par
exemple, un des événements programmeés, prit la forme d’'une parade festive. Le
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cortége démarrait au quartier des banques — devant le siége de Crédit Suisse —,
avant de traverser la vieille ville jusqu’a la plaine de Plainpalais, ou il se terminait
par un bacher dans lequel les participants étaient invités a jeter leurs documents
de dette — factures, amendes, commandements de payer, etc. — ou des copies de
ces documents comme le suggérait I'artiste. Malgré un positionnement radical — des
références tant aux politiques d’austérité et a la crise financiére, qu’aux exécutions
médiévales qui se tenaient justement a Plainpalais —, le déroulement de 'événement
a été strictement controlé et approuvé par les autorités. Les régles relatives a l'ordre
public et aux risques pour la sécurité exigeaient que les organisateurs soumettent
I'ensemble du protocole de la performance pour approbation préalable. Ainsi, 'auto-
risation de police n’a été délivrée que sous réserve que soient communiqués le tracé
du défilé, son horaire, mais aussi le nombre et le type de torches utilisées (ainsi
que les couvertures anti-incendie que les organisateurs devaient garder a portée le
long du cortége). Le bdcher, point d'orgue de la parade, a lui-méme été modifié en
concertation avec les sapeurs-pompiers, et a été soumis au respect des régles sur
les émissions polluantes — pas plus d’une feuille par personne a jeter dans le feu —,
la région étant en alerte au smog en décembre 2016.

Si l'exemple précédent illustre le formalisme paradoxal d’'une iconographie subver-
sive, d’autres propositions ont, au contraire, cherché a interroger la possibilité de la
contestation dans l'espace public, en reprenant a leur compte les normes administra-
tives quirégissent l'utilisation de 'espace urbain. Ces normes mémes qui participent
de la mise en garantie de la ville, et dénoncées depuis plusieurs années par les
milieux artistiques pour leur rigueur et la lourdeur quelles représentent®. Lartiste
franco-suisse Julie Sas a déposé auprés du Département cantonal de la sécurité
six demandes d’autorisation de manifester en six lieux distincts pour six manifes-
tants isolés portant des pancartes marquées de I'inscription «Non, rien». Et cela,
sans faire mention du caractére artistique du projet. Les régles — et la négociation
avec le service administratif — sont devenues le protocole de l'ceuvre. Certaines
autorisations ont été refusées, certains horaires modifiés, des adaptations ont été
proposées.

Au départ, par exemple, elle avait demandé le Pont du Mont-Blanc, ¢a n’a pas été accepté.
D’autres choses ont d{i étre un peu revues. [Le service administratif] a proposé d’autres lieux,
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il y a eu un processus d'impulsion-réaction. Donc [I'artiste] partait de
cette idée, d'un message, et la question des autorisations y était direc-
tement intégrée.™

La performance ne s’est ensuite déroulée que dans les lieux et sur
les plages horaires pour lesquelles une autorisation fut obtenue. La
performance n'est que le résultat du processus administratif, qui
constitue 'ceuvre elle-méme, comme en atteste son titre, Dossier
560, qui se trouve étre le numéro de la demande d’autorisation.
Jouant sur le méme registre — mais sans qu'il ne constitue l'idée
de départ —, la proposition Play, du collectif d’artistes Cactus,
intégre également les normes et prescriptions d’occupation de
I'espace public dans son protocole. La performance, basée sur un
dispositif similaire a celui d'un spectacle de rue classique, a une
sémiotique critique forte, convoquant «l'espace de la rue, celui
de Ihistoire des femmes et |a possibilité d’articuler des dialec-
tiques autres au sein de la création contemporaine»32, invitant les
passants a interagir avec les artistes. Or, 'autorisation délivrée
pour les spectacles de rue exige que celui-ci se déplace en un autre lieu toutes les
20 minutes, pour éviter la monopolisation d'un espace par un spectacle. Si le script
de la performance ne le prévoyait pas a l'origine, les artistes ont décidé — afin déviter
toute interruption par la police — d'inclure cette norme dans leur narratif qui, composés
de modules, se stoppait trois fois par heure pour se déplacer en un autre lieu.
Bien que construit en marge de la commande publique — le festival est porté par
des curatrices indépendantes, mais soutenu par la ville, 'Etat et d’autres fonds
publics —, Walk on the Public Site, qui reste ancré dans une histoire affirmée de
I'art-performance, répond aussi a 'injonction politique de fixer le temporaire en
normes visant a minimiser 'incertitude. Alors que certaines interventions sont
basées sur une iconographie de protestation, de nombreux artistes ont au contraire
déplacé le terrain critique vers la satire. Au maintien de l'ordre des pratiques, les
artistes répondent ici avec dérision, en intériorisant les régles, les rythmes qu’elles
imposent et les espaces quelles allouent, ils se libérent ainsi delles, tout en préser-
vant leur liberté de subversion.
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Les nouveaux chemins d’'une critique artiste de la ville ?

Reste-t-il une place pour la critique dans l'intervention artistique dans I'espace
public ? Si un mode temporaire est né tout d’abord pour s’®manciper d’'un systéme
qui réifie et commercialise, I'évolution récente de la gouvernance urbaine — plus
événementielle, mais également bien plus normative — neutralise-t-elle toute possi-
bilité pour ce type de pratiques artistiques de rester subversives ? Doit-on voir,
dans ce double mouvement d’intégration et de régulation des pratiques critiques,
la marque d’un nouvel esprit de 'urbanisme, comme 'on appela le désarmement
de la critique par la modification des modes de management un «nouvel esprit du
capitalisme» (CHIAPELLO et BOLTANSKI 2001) ? Ainsi, si 'on admet, comme Jonathan
Roberge (2011) que les réseaux composites qui sétablissent entre producteur et
récepteur d’'une ceuvre forment une aréne pour le dialogue et le débat, on peut se
demander si les précautions inhérentes aux modalités contemporaines d’interven-
tions dans I'espace public — prudence extréme quant au contenu, respect strict des
temporalités et des espaces assignés, crainte permanente exprimée quant au risque
sécuritaire, construction d’un narratif tendant a gommer les éléments potentielle-
ment controverseés et, plus généralement, cette mise en garantie déja évoquée —ne
sont pas des tentatives pour éviter que justement ne s’établisse une aréne permet-
tant la mise en dialogue de projets politiques opposés.

Siles Yeux de la Ville entendaient préfigurer une autre fagon de produire, de gérer et
d’allouer I'espace urbain, la manifestation est généralement restée dans le domaine
de I'événementiel, dans un narratif consensuel axé autour du lien social et du déve-
loppement durable (ce qui n’a certes pas empéché des attaques violentes contre
la manifestation dans la sphére médiatique). Lincertitude et le trouble, qui font le
propre des pratiques artistiques temporelles, deviennent alors réversibilité, dans
une logique d'évitement de la controverse et d’ajustement a 'opinion. Dans ce cas,
I'événement, le recours a un registre artistique subversif, repose avant tout sur un
logiciel de la communication. Le mode temporaire intervient comme un moyen pour
I'action publique de contourner les régles strictes qu’elle s’est elle-méme fixées et
qui alourdissent son action, mais avec toujours, in fine un retour dans les clous et
sans remise en cause fondamentale desdits cadres de production de la ville. Si ce
type d’interventions jouent sur le registre de la culture alternative, il échoue a en
déployer le méme type de critique performative de l'ordre établi. Cest, comme on I'a
vu avec le cas de la rue des Gares, au moment ou I'action dépasse du cadre strict,
quelle devient génante et problématique pour les autorités. Dés lors, le temporaire
redevient un outil de lutte plutdt qu’un instrument de politiques d’aménagement.
Paradoxalement, c'est lorsqu’elle perd sa stricte délimitation temporelle que I'instal-
lation temporaire récupére son potentiel dérangeant. Parce qu’alors le prolongement
vient véritablement déranger les rythmes urbains en introduisant de I'incertitude,
de l'incapacité a planifier, qui remettent en cause la mise en garantie. Si 'on consi-
dére que les armes avaient été retournées une premiére fois lorsque les politiques
d’aménagement se sont emparées du mode temporaire de Iart, voici un nouveau
retournement lorsque leurs propres initiatives sont utilisées contre elles.
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Al'inverse, certaines interventions présentées lors de Walk on the Public Site ne
cherchent pas a s’appuyer sur les formes particuliéres de la contestation, elles les
adoptent sur le mode de la réinterprétation en y intégrant les contraintes auxquelles
elles sontimmangquablement soumises dans le régime de la ville contemporaine. Si
d'une certaine maniére elle aseptise les codes de la contestation, en se conformant
aux cadres de régulation, c'est aussi pour mettre en avant leur absurdité. Le jeu de
ping-pong, les allers-retours entre artistes et autorités font des pouvoirs adminis-
trant des co-curateurs, modelant de leurs exigences les caractéristiques formelles,
spatiales et temporelles des ceuvres. Ladoption d’un registre de l'ironie ou de la
satire joue ici un rdle clé qui permet, sinon d’attaquer frontalement, au moins de
révéler un ordre dominant que l'on souhaite dénoncer. Dans ce cas, la critique par les
moyens de 'art se détourne de la protestation directe pour des dénonciations plus
sournoises de la domestication de I'art par le marché ou les politiques publiques.
Clest ainsi que la satire peut jeter les germes de la dissidence (GotHaM 2005, en ce
sens qu'elle rend visibles des pratiques normalisées.

Comme le souligne Ali Madanipour, le capitalisme contemporain s’appuie sur le chan-
gement perpétuel pour rester compétitif, mais cette forme de temporalité exige un
cadre strict qui garantit son bon fonctionnement:

[...] sa flexibilité s'exerce a intérieur d’un systéme clairement défini de régles et de régu-

lations, protégeant des formes particulieres de contrdle de la propriété et de comportement.
(MaDANIPOUR 2017: 146, TdA)*

Ainsi, les conditions qui, comme nous I'avons vu, ont fondé I'art temporaire — incer-
titude et trouble — sont éclipsées par un ordre urbain qui inclut et exige la flexibi-
lité comme mode de gouvernance de la ville, mais pour autant la restreint dans
un ensemble de régles, définit ses objectifs dans des exigences contractuelles ou
délimite des périmétres stricts d’interventions et des normes de sécurité. Comme
Boltanski et Chiapello 'ont montré dans le Nouvel esprit du capitalisme, la domes-
tication de la critique artiste a servi de base au renouveau du capitalisme dans les
années 1980. Par cette analyse, on remarque une double tendance similaire en ce
qui concerne la ville. D'une part, les politiques de production et de gestion de 'espace
urbain ontintégré ces critiques dans leur modus operandi, notamment par une plus
grande flexibilité, créativité et ouverture a de nouveaux acteurs, dont les habitants.
D’autre part, cette intégration tend souvent a atténuer la critique en soumettant
des pratiques artistiques originellement marginales au fonctionnement strict d’'un
ordre établi. Néanmoins, la fixation normative n'empéche pas les artistes d’agir sur
le sensible, et de remettre la subversion dans un systéme qui cherche a stabiliser
I'action temporaire; dans le cas des Yeux de la Ville, en modifiant 'équilibre du pouvoir
et en forgant 'administration municipale & s'opposer a une politique d’Etat en leur
nom, ou, dans le cas de Walk on the Public Site, en orientant la critique vers la satire
etenincluantles normes administratives comme acteur involontaire de la création
artistique. Ainsi, si la ville contemporaine utilise le temporaire et la flexibilité comme
outil de gestion, il N’y a aucun doute que la subversion se déplacera pour d’autres
raisons dans le but de dénoncer cette instrumentalisation.
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! La paternité de I'idée est d’ailleurs 'objet d'un litige qui conduira a un éloignement mutuel de
Lefebvre et des situationnistes (SIMAY 2008: 203].

2 Ace propos, voir aussi le chapitre 3 de cet ouvrage.

® Parfois appelé «insurgent>, «Do-It-Yourself», «guérilla», «everyday», «participatory> ou

«grassroots», lveson (2013: 941) retrace la lexicologie pour désigner ces formes d’action et le

large spectre des formes qu'elles peuvent prendre.

Les cas ont été étudiés a travers 'analyse des archives de ces deux événements, ainsi que des

archives politiques cantonales et municipales. Les archives consultées contenaient des docu-

ments administratifs et techniques, des demandes de permis, des contrats avec des artistes et

des architectes mandatés, des documents de relations publiques (manifestes, discours, dépliants,

communiqués de presse), des procés-verbaux de réunions, ainsi qu'une partie de la correspon-

dance interne et externe relative aux événements. Le travail d’archivage a été complété par une

série d’entretiens menés entre 2016 et 2018 avec des curateurs et organisateurs d'événements,

des artistes, des agents de relations publiques, des employés des services de la culture et de

I'urbanisme, ainsi que des responsables politiques; ce qui a permis d’affiner 'étude des repré-

sentations et des stratégies des acteurs impliqués.

Ce que nous définissons par ce passage au temporel, ne signifie pas nécessairement une abolition

totale de la matérialité de I'ceuvre. Le Land Art, par exemple, inteégre la question de l'éphémeérité et

de la décomposition des matériaux (TIBERGHIEN 1993: 14).

«Since dealers cannot sell artas-idea, economic materialism is denied along with physical mate-

riality.»

Lebel fait référence a Gustave Courbet, s'il n’a pas lui-méme participé a la destruction de la Colonne

Vendbme, il en était considéré comme l'incitateur en raison d’'une pétition adressée au gouverne-

ment en 1870, demandant son déboulonnage. Apres la Commune, Gustave Courbet fut condamné

ala prison, a une amende, et a payer les frais de reconstruction de la Colonne.

Sile situationnisme ne peut pas a proprement étre considéré comme un mouvement artistique, il

en est directement issu. Comme le rappelle Stevphen Shukaitis, c’est précisément la dissonance

sur le sens artistique ou non a accorder a leur pratique qui donna lieu a la rupture entre lettristes

et situationnistes (SHUKAITIS 2016: 33, Guy Debord lui-méme rejetant I'horizon trop parnassien

de «l'art pour I'art> (BRUN 2014:148).

«Context was extended to encompass the individual site’s symbolic, social, and political meanings

as well as the discursive and historical circumstances within which artwork, spectator, and site

are situated.»

«The majority of events involved doing something and leaving it.»

Texte du carton d'invitation a la performance PC. Petite Ceinture, Wolf Vostell, 1962.

Dans TAZ — court ouvrage qui inspira notamment beaucoup le milieu squat (PIRAUD 2017) —, Hakim

Bey résume simplement la méthode: «La TAZ est un campement d’ontologistes de la guérilla:

frappez et fuyez> (BEY 1997).

Extrait de 'étude «De I'éphémere au durable, ou les aménagements éphémeres étudiés sous

I'angle de la durabilité, le cas de l'opération les “yeux de la ville” a Genéve, réalisé par Marina

Trayser, collaboratrice du SAM lors des Yeux de la Ville, p. 35.

Coalition de partis de centre-droit: Parti libéral, Parti radical-démocratique et Parti démocrate-

chrétien.

La Ville est a Vous, les Yeux de la Nuit, le Festival Arbres et Lumiére, la Terrasse du Troc, pour nen

citer qu'une partie.

Christian Ferrazino, entretien, 10 octobre 2018.

Mémorial du Conseil municipal 2004-2005, 4 décembre 2004, pp. 3633-3638

D'aprés I'étude «De I'éphémere au durable, ou les aménagements éphémeres étudiés sous 'angle

de la durabilité, le cas de 'opération les «Yeux de la Ville» a Genéve >, citée précédemment.
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19 Christian Ferrazino, extrait de la publication Les yeux de la ville (2003), Ville de Genéve, p. 5.
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20 | e magistrat lui-méme et son directeur de département sont issus d’associations de défense des
locataires et ont, dans leur pratique d’avocats, défendu des squatters face aux milieux immobiliers.

# Responsable de 'organisation des Yeux de la Ville, entretien, 8 décembre 2016.

22 Dans le courant des années 2000, la plupart des squats de la ville ont été évacués, certains dont
les terrains étaient aux mains de la municipalité, comme Illot 13 ou la rue Lissignol, ont conclu
avec la Ville des accords de régularisation de leur statut. Voir a ce sujet PATTARONI et TOGNI 2009.

# Architecte-mandataire des Yeux de la Ville, entretien, 1 mars 2017; responsable de 'organisation
des Yeux de la Ville, entretien, 8 décembre 2016.

2 |l s'agit d'une disposition de la loi sur la circulation routiére (LCR) qui permet de modifier, pour une
durée maximale de trois mois, le régime de circulation d'une rue. Au-dela de trois mois, la procédure
est différente et permet aux riverains de formuler des oppositions.

2 Mémorial du Conseil municipal 2004-2005, 4 décembre 2004, p. 3645.

% Non seulement des coupes budgétaires, mais également ce qui fat considéré comme un durcis-
sement et un alourdissement des procédures administratives concernant, notamment, la tenue
de buvettes dans les lieux culturels, 'affiche sauvage ou la demande d’autorisation de manifester.

2 Aprés les élections de mars 2015, le Parlement communal regagne la majorité de droite, qu'il avait
perdue dans les années 1990.

28 Appel a manifester, voir en ligne: https://renverse.co/Geneve-19-12-15-Sauvage-433 [consulté le
01.06.2017].

2 Curatrice de.perf, entretien, 15 janvier 2017.

¥ | e mécontentement est monté crescendo, depuis le tournant du siécle, autour de plusieurs dur-
cissements législatifs sur la salubrité urbaine et touchant de prés ou de loin les acteurs culturels.
Parmi lesquels, l'opération «Geneve ville propre> initiée par les autorités municipales en 2000
pour lutter contre les tags et 'affichage sauvage; la modification, en 2007, de la loi cantonale sur les
procédés de réclame qui punit encore plus durement I'affichage sauvage; en 2012, la nouvelle loi
cantonale sur les manifestations qui restreint considérablement le droit de réunion sur le domaine
public; puis, en 2015, la loi cantonale sur la restauration, le débit de boissons, 'hébergement et le
divertissement qui a menacé de fermeture un certain nombre de bars associatifs; a cela s’ajoute
une application plus stricte de normes des sécurités et contre le bruit qui impact directement
I'activité des lieux culturels et festifs de la ville.

3 Curatrice de.perf, entretien, 15 janvier 2017.

% Dossier de presse de la performance, voir en ligne: http://www.waopa.ch/archives/perf2016_
WOTPS/cactus.html [consulté le 01.06.2017].

B «lts flexibility is exercised within a clearly defined system of rules and regulations, protecting
particular forms of controlling property and performing behavior.»



PETITE HISTOIRE DE LA MISE EN GARANTIE DE LA SUBVERSION
Conclusion

Les quatre parties qui composent cet ouvrage cherchent, en multipliant les focales
et les lieux d'enquéte, a raconter une histoire. Cette histoire est celle d’'un renverse-
ment en profondeur, au fil de ces quarante derniéres années, du sens de la créativité.
En effet, durant ces décennies, elle est passée de force subversive a force reproduc-
tive. Léconomie, la ville et méme les classes sont devenues créatives, faisant de la
créativité un synonyme de profit et d’attractivité et, au mieux, de qualité de vie pour
ceux qui ne sont pas exclus de son sillage.

Pour suivre ce retournement, nous avons fait le pari de cheminer aux c6tés des
contre-cultures, explorant leur émergence dans la matiére des villes et I'absorption
petit & petit de ce qui faisait leur puissance de subversion. Ce choix était motivé
par I'idée que la contre-culture donnait & voir un moment historique ou le pouvoir
disruptif des processus de création révélait toute sa portée politique, comme remise
en question en profondeur de l'ordre établi. Rapidement, il s'est avéré qu'il fallait
creuser derriére idée trop générique de créativité pour questionner plus finement
les différentes maniéres par lesquelles l'ordre établi s'est trouvé ébranlé dans le
surgissement de la contre-culture.

En effet, comme le montre en particulier la premiére partie de 'ouvrage, la force
disruptive des contre-cultures ne tient pas simplement au fait qu'elles font entrer
de 'art — ou du créatif — dans le politique, mais réside plus spécifiquement dans un
certain nombre de déplacements, a la fois artistiques et politiques qui participent
de leur institution. Par institution, il faut entendre ici le moment constitutif ot un
phénoméne prend forme, se dote d’'une expression dans le temps et l'espace et,
par-13, est capable de déployer ses effets dans le monde, d’offrir une résistance™.
Clest dans cette institution premiére — ce moment instituant (LourAU 1973) —, que
I'on peut identifier les points d’ébranlements et de critique des nouvelles formes qui
adviennent. Ces vecteurs? d'ébranlement sont ce que I'on propose de nommer les
puissances de subversion par lesquelles les contre-cultures prennent leur forme
oppositionnelle. Ces points sont multiples et rencontrent de maniéres diverses les
institutions qui gouvernent l'ordre établi de la culture et de la ville. lls jouent tantdt
contre les institutions culturelles et tantdt contre les institutions plus larges de
reproduction de la société (famille, propriété privée, production de l'espace, etc.),
offrant ainsi a la contre-culture une puissance oppositionnelle qui dépasse le seul
champ culturel.

Ainsi, au fil des chapitres, l'ouvrage révéle que I'histoire de 'émergence et de I'encais-
sement du pouvoir subversif, de la contre-culture est plurielle et quelle s’est jouée
sur au moins quatre plans. Chacun de ces plans permet de détailler une modalité
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spécifique d’ébranlement — une puissance de subversion — et de suivre en détail la
maniére dont elle a été «encaissée» (Stavo-DEBAUGE 2017).

On peut désormais, en guise de conclusion, reparcourir de maniére synthétique
cette histoire de la domestication de la contre-culture en suivant chacun de ces
plans. Lenjeu, au final, est d’offrir une pensée nuancée et enrichie de ce que 'on
nomme «institutionnalisation», et de maniére plus courante et souvent trop réduc-
trice, la récupération de la critique.

Les puissances subversives de la contre-culture

Quatre grands déplacements hantent cet ouvrage, qui sont a la fois les vecteurs de la
puissance d’ébranlement des contre-cultures et, en méme temps, les grands plans
ou se joue le nécessaire travail d'encaissement qui accompagne leur institutionna-
lisation. lls forment ainsi 'arriére-plan et le cadre de notre histoire synthétique de
la domestication:

— Puissance de I'unitaire (vecteur existentiel]: un des premiers vecteurs de subver-
sion des contre-cultures, qui se déploie en particulier dans leur articulation avec les
luttes urbaines et le mouvement squat, réside dans leur dimension unitaire®. Comme
suggéré dans les chapitres 1 et 4, ce concept d'unitaire peut étre emprunté aux
situationnistes qui l'utilisent pour qualifier les efforts, notamment urbanistiques,
pour lutter contre I'extréme spécialisation de la société moderne en unifiant la vie
quotidienne. |l s’agit d’établir, en liant arts et techniques, des «bases pour une vie
expérimentale: réunion de créateurs de leur propre vie sur des terrains équipés a
leurs fins» (Internationale situationniste, n°3, 1959]. Ces milieux expérimentaux
ou chacun peut étre le «créateur» de sa propre vie doivent s’affranchir de tous les
systemes de séparation propres a 'urbanisme moderne, tel que le zonage et, en
particulier, la division entre le travail, ’'habitat et les loisirs. Les squats, mais aussi les
centres culturels alternatifs les plus engagés, ont longtemps multiplié les situations
unitaires, participant ainsi de la constitution de contre-espaces* ou s'éprouvait et
se donnait a voir les possibles autres des contre-cultures.

— Puissance de I'esthétique (vecteur formel): un deuxiéme puissant vecteur
de subversion des contre-cultures réside, comme le suggérent en particulier
les chapitres 2, 5 et 7, dans le fait qu'elles déploient leur projet 3 méme la matiére
du quotidien. Le travail de mise en forme qui accompagne entre autres la transfor-
mation des lieux occupés pour y inscrire les prises de I'action militante et le projet
de vie collective (destruction des murs, dispositifs du quotidien bricolés, ceuvres
d’art improvisées pour marquer la différence), fait opérer l'esthétique au niveau du
«partage du sensible» (RANCIERE 2000] ou se joue la détermination de ce qui compte.
La mise en forme du monde et son expérience sensible sont ainsi indissociables du
projet politique.

— Puissance de I'éphémeére (vecteur temporel]: un troisiéme vecteur de subversion
est celui du temporaire. Comme développé dans le chapitre 8, en jouant avec les
durées des ceuvres, a travers les performances par exemple, les avant-gardes artis-
tiques des années 1950 et 1960 viennent ébranler en profondeur les institutions
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culturelles et leur systeme de capitalisation sur 'eeuvre matérielle. Rapidement, les
stratégies de I'éphémére vont dépasser les milieux culturels pour devenir un des
principes centraux des «tactiques» militantes des derniéres décennies, valorisé a
la fois par I'idéal de guérilla mis en avant par Deleuze et Guattari (1980), ou encore
les fameuses zones autonomes temporaires de Bey (1991). Lenjeu est de subvertir
l'ordre établi en l'effondrant temporairement et, plus largement, en défaisant sa linéa-
rité temporelle.

— Puissance de I'eceuvre (vecteur valuatif): dans un sens proche de Hannah Arendt,
Henri Lefebvre place la notion d’ceuvre au cceur de ce qui fait l'urbanité des villes, a
savoir ce qui, en elle, est créé par I'usage et I'appropriation, dans une dépense qui
n'attend pas un profit (LEFEBVRE 1968). La ville devient ainsi lieu de «rencontre et
de jouissance», plutdt que de «lucre et de profit>. Les contre-cultures, dans leurs
entrelacs avec les luttes spatiales des années 1970 et 1980, ont ceuvré ainsi a
produire des espaces non marchands, a sortir l'espace et la relation des formes
instrumentales qui ont caractérisé 'expansion d’un capitalisme urbanisé®. Elles
font disruption par la mise en valeur singuliere et démonétisée des espaces et des
situations qu’elles produisent®.

Telles qu’elles sont schématisées ici, ces quatre puissances de subversion des
contre-cultures correspondent a des idéaux-types — dessinant en quelque sorte
une grammaire de la subversion — qui ont accompagné et guidé l'institution des
formes contre-culturelles. S'ils ont constitué indéniablement une véritable puissance
d’ébranlement, en particulier dans les années 1960 et 1970, tout 'ouvrage est basé
sur l'idée que, pour que la contre-culture puisse trouver un fond de Iégitimité et
prendre physiquement place dans l'ordre de la ville, ces vecteurs ont été peu a peu
neutralisés, voire retournés. Ce processus a été plus largement la condition pour
quémerge alors le régime de post contre-culture qui sous-tend les formes contem-
poraines du capitalisme urbain.

’émoussement des vecteurs de subversion

Ainsi, la démonstration qui sous-tend la succession des chapitres montre que les
nouvelles politiques urbaines de la culture, celles rassemblées sous I'idée générique
de «ville créative», ne surgissent pas par un simple changement de référentiel. Au
contraire, elles impliquent un long travail dencaissement des pouvoirs subversifs
de la contre-culture, débouchant sur une véritable mise en garantie de la subver-
sion. Les travaux de Marc Breviglieri (2013; 2018; 2019] sur la ville garantie sont
essentiels pour comprendre que ce qui est en jeu ici va bien au-dela de ce que I'on
décrit usuellement comme le pouvoir des politiques néolibérales’. l'émoussement
de la charge subversive des contre-cultures se joue en effet plus largement dans
la pénétration de la grammaire de subversion de la contre-culture dans les poli-
tiques urbaines, par des modifications Iégales obtenues a force de luttes, mais
aussi par la cooptation des militants dans les sphéres de pouvoir, administratives
et politiques. Lencaissement se produit alors dans le travail de mise en garantie
des différents vecteurs de subversion (unification de I'expérience, pluralisation
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esthétique, intensification éphémére, valorisation du singulier]; un travail de mise
en garantie pensé comme une maniére de produire des environnements urbains
de qualité, a la fois performant socialement, écologiquement et économiquement
(BReviGLIER 2013 ). Dans cette perspective, il n'y a pas de négation directe de I'altérité
mais, de maniére plus difficile a critiquer, une réduction anthropologique aux formes
libérales du cosmopolitisme (BREVIGLIERI 2018; 2019, pas de refus de I'écologie ou
de la culture, mais leur réduction a des formes financiarisées (CHIAPELLO 2017 ] oU il
faut s’assurer du bien-fondé des investissements et de leur rendement.

La ville créative apparait ainsi comme un avatar exemplaire d'une mise en garantie
de la culture®, soucieuse entre autres d’assurer une diversité des expériences
culturelles, mais opérant par un «gouvernement par I'objectif> (THEVENOT 2012] aux
effets déléteres sur les marges nécessaires aux expérimentations disruptives et
aux processus d’autodétermination.

Dans ce processus d’encaissement et de mise en garantie de I'héritage de la contre-
culture (et de son avatar institué de la culture alternative), on voit alors se dissoudre
les différentes puissances de subversion. Ainsi:

— La puissance unitaire a été défaite par les dynamiques disjonctives qui ont
accompagné I'encaissement avancé des contre-cultures dans l'ordre de la ville
garantie des années 2010 (chapitre 4). Ce processus de fragmentation de I'uni-
taire débute néanmoins bien plus t6t et S’initie dés le processus de reconnais-
sance politique et spatiale des contre-cultures dans les années 1980. Comme le
montre le chapitre 2, petit a petit, chaque contre-culture — que ce soit celle dujazz,
du rock, de I'art contemporain ou encore du théatre expérimental — trouve son
nom, ses budgets, ses lieux dédiés et ses publics. Cette sectorialisation politique,
administrative et spatiale s’accélére toutefois dans les années 2010, déployant
ses effets délétéres a travers le durcissement des conditions réglementaires et
comptables (chapitre 3 et 4).

— Lapuissance de l'esthétique a été réduite par un double processus de banalisation
des esthétiques de la résistance. D'une part, les formes esthétiques de la contre-
culture sont réduites a des motifs — des ornements —, détachés de leur puissance
performative dans l'invention politique et expérientielle des modéles alternatifs de
vie ensemble (chapitre 5). D’autre part, ces environnements a l'esthétique alter-
native deviennent des éléments attendus dans les paysages ordinaires de la ville
touristique contemporaine (chapitre 6). Désormais, les touristes s'attendent a voir
— etaller visiter — autant des monuments historiques du 18¢ siecle que des centres
culturels alternatifs®.

— La puissance de I’éphémeére a été elle renversée, pourrait-on dire, par l'utilisation
systématique du temporaire dans les politiques urbaines comme outil, a la fois de
contrble et de marketing [chapitre 8).Eneffet, le temporaire est devenu, d’'un coté,
le modéle courant de gestion de la vacance, permettant de remplir les vides sans
remettre en question le systéme de production. D’un autre, il est devenu en méme
temps l'outil privilégié des politiques événementielles qui accueillent I'exceptionnel,
tout en s’assurant qu'il ne déborde pas (Viot 2010; KarRakoSTAKI 2018).

— La puissance de I'ceuvre connait elle aussi un renversement fondamental. Alors
qu'elle était source d'incompatibilité avec les logiques marchandes, la ligne de fuite
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de l'art face aux principes capitalistes. Elle se retrouve désormais au cceur des
nouveaux systémes de production de la valeur économique®® et un des lieux de
I'activation d’'un monde d’investissements et de projets (chapitre 6). En d’autres
termes, les singularités et les appropriations produites dans les contre-cultures sont
désormais le locus de sources de profits inédits, ce qui rend de plus en plus dur le
maintien d’espaces de gratuité.

Cestau travers de ces différents processus d’encaissement que se réalise la domes-
tication de la contre-culture, c'est-a-dire tout a la fois ce qui lui 6te son étrangeté et
permet de la mettre au service de politiques de développement urbain ou encore
de profit financier.

Mise en place vs récupération

Lidée d’'une contre-culture domestiquée suppose ainsi un double processus
de légitimation, en partie de banalisation, de ses principes et ses expressions
(formes esthétiques, modes d’organisation et du rapport a l'autre, etc.], et de
stabilisation matérielle de sa présence dans l'ordre de la ville (on lui fait place].
On découvre ainsi comment cette domestication est non seulement nécessaire
a la mise sur pied d’une politique culturelle, mais surtout a son inscription dans
les modes contemporains de production et de régulation de la ville. Dans cette
perspective, cet ouvrage n'apparait pas au final comme une énieéme synthése*
des enjeux de la ville créative. Au contraire, nous avons fait le pari qu'en dessinant
le processus complexe d’institutionnalisation de la contre-culture, on parvient a
saisir, dans la matiére historique et empirique du monde, ce qui est généralement
appelé le pouvoir de récupération du capitalisme, mais qui est en grande partie
aussi le pouvoir d’absorption ou d’'encaissement des formes contemporaines de
gouvernement étatique.

Plus spécifiquement, 'approche qui se déploie au fil des chapitres cherche a dépasser
les lectures souvent trop dématérialisées de la «récupération» de la critique. A cet
égard, malgré leur intérét indéniable, les travaux de Luc Boltanski menés avec Eve
Chiapello (1999) et plus récemment Arnaud Esquerre (2017), s'attardent avant tout
sur des processus cognitifs. Cest le cas, par exemple, de I'attention portée a I'évolu-
tion de I'«esprit du capitalisme», saisie avant tout a travers les discours des élites
économiques. Mais c’est aussi le cas de 'importance accordé aux «récits» en jeu
dans les nouvelles formes de qualification de la marchandise et de sa valeur. Ainsi,
quand Luc Boltanski et Arnaud Esquerre se penchent sur les nouvelles formes de
valorisation issues des mécanismes de jugement artistique, ils ne S’attardent gueére,
voire pas du tout, sur les éventuelles transformations matérielles — les formatages —
nécessaires pour que les objets, par exemple patrimoniaux, puissent entrer dans une
chaine d’équivalences. Comme le montre le chapitre 6 de cet ouvrage, ces derniers
sont pourtant absolument essentiels pour s’assurer de la mise en cohérence d’'un
systeme de valuation et des entités qu'il saisit.

Il faut penser dés lors la domestication comme un travail de mise en place de la
contre-culture, qui donne a voir la part matérielle des processus d’institution-
nalisation ou viennent se rencontrer les questions idéologiques, formelles et
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expérientielles. La domestication se joue non pas dans I'éther des idées, mais
bel et bien dans les espaces sous pression fonciere et réglementaire de la ville
contemporaine. Cette histoire spatiale et sociale de la domestication permet ainsi
de comprendre au final I'articulation entre les enjeux culturels et urbains que I'on
observe de nos jours dans les villes d’Europe et d’ailleurs.

De la culture alternative a la culture émergente

Dans une perspective plus historique, on voit se dessiner dans I'ouvrage deux
temps dans ce processus d’encaissement de la contre-culture, qui accompagne
I'invention des nouvelles politiques urbaines de la culture. Tout d’abord, au fur et a
mesure que les premiéres expériences contre-culturelles s’affirment, en se faufi-
lant ou en luttant, dans l'ordre de la ville, elles gagnent en reconnaissance politique
et, parfois, spatiale sous la forme de ce qui a été nommé la «culture alternative»
(chapitre 2]. Celle-ci doit ainsi étre pensée comme une invention qui ouvre 3 un
premier régime d’atténuation du pouvoir subversif des contre-cultures, lui offrant
la place nécessaire pour développer une alternative, en tension, dans l'ordre de la
ville. Ce premier régime d’institutionnalisation et d'encaissement, marqué par la
montée en puissance de ce que I'on a pu appeler, notamment a Genéve, le mouve-
ment squat et la mise sur pied en retour d’une politique de relative tolérance,
mais aussi, en paralléle, la reconnaissance institutionnelle de I'art contemporain,
va étre profondément ébranlé au début des années 2000. Des ce moment et en
moins de dix ans, alors que les thémes de la ville créative deviennent de plus en
plus prégnants a Genéve, la scéne squat va en étre évacuée. Forte de sa reconnais-
sance symbolique et spatiale, la «culture alternative» devient alors une scéne a
préserver, a la fois théme des débats politiques, objet de dispositifs administratifs
ad hoc et source de législation*?. On voit émerger tout un ensemble de disposi-
tifs de mise en garantie que I'on peut rapprocher des politiques (néo)libérales,
fondées en particulier sur la contractualisation autour d’objectifs déterminés, la
mise en place d’indicateurs statistiques, le montage de partenariats privé-public
et, plus largement, 'extension des modeéles entrepreneuriaux dans la gestion des
lieux culturels et la carriére des artistes (chapitre 3, 4 et 6]. Ces différents dispo-
sitifs parachévent, dans une large mesure, I'encaissement du caractére subversif
des contre-cultures dans un régime que I'on propose de nommer «post contre-
culturel», ou la culture alternative devient «culture émergente» ou encore, du coté
des acteurs, «culture indépendante» (chapitre 4).

En guise d’ouverture

Lhistoire de la domestication de la contre-culture n’est toutefois pas linéaire et,
surtout, définitive. De fait, au fil des chapitres, on voit émerger les signes de la
résistance, de la relance de la critique. La derniére partie notamment donne a voir
des institutionnalisations qui conservent une force d’ébranlement. C’est le cas des
espaces sinueux, qui échappent pour partie a la mise en garantie de certains ECA
de Lisbonne, offrant alors le possible d'une dérive ou s’ouvrent d’autres possibles
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(chapitre 7). C'est le cas aussi des tentatives des artistes pour retrouver des marges
de manceuvre et des aiguillons critiques dans les espaces garantis des événements
culturels temporaires (chapitre 8).

Lanalyse se tient ainsi, tout au long de 'ouvrage, sur le fil du basculement des formes
émancipatrices vers les formes reproductrices, de la créativité comme émancipa-
tion vers la créativité comme vecteur de consolidation d’'une société marchande.
Cette ligne de partage ne recoupe pas la distinction entre l'instituant et 'institué ou
encore entre le in et le off, elle travaille de l'intérieur lensemble des processus et
des lieux culturels enquétés au fil des chapitres. Lenjeu est alors de suivre attenti-
vement les mécanismes de «mise en garantie» (BREVIGLIERI 2013] ol se joue Iarti-
culation des lieux culturels et du développement urbain afin de voir la maniére dont
certaines lignes de fuite se ferment et d’autres s'ouvrent. Tout cela sur fond, comme
le démontre le chapitre 3, d’'une lente asphyxie urbaine qui a mis a nu les contra-
dictions des idéologies de la ville créative et qui demande un travail politique, et
inséparablement spatial, de réinvention des marges de manceuvre®.

Mais c'est dans I'épilogue, qui vient ouvrir plutdt que clore ce livre, que 'on entrevoit le
possible d'un monde qui résiste durablement a la mise en garantie. Yves Pedrazzini
donne a ce possible le nom de punkspace, déclinant sous une forme spatiale le cri
vital du punk. Il y a en effet quelque chose dans la pensée et I'expérience punk qui
échappe en profondeur a l'institution, cela méme s'il a été largement commercia-
lisé et transformé en temps réel en produit. De fait, il est possible de comprendre
le «<moment punk» comme l'expression pure d’'une puissance de subversion. En
quelque sorte, le temps suspendu qui précéde le contrecoup, c’est-a-dire I'encais-
sement. Le punkspace comme espace et rapport a l'espace désigne précisément
ce qui ne peut étre encaissé, la part non domesticable des expériences et lieux de la
contre-culture. Celle par laquelle ils sont susceptibles de faire a nouveau irruption:
Fombre contre-culturelle de la culture alternative.

Il faudrait bien entendu un autre livre pour en parler, car il semble se dessiner un
hiatus, une distance, entre le vital et le créatif. Le premier étant force proprement
éruptive, voire disruptive, alors que le second laisse entrevoir déja la composition.
Le pouvoir disruptif de la créativité proviendrait alors de sa part vitale ou encore de
cet imaginaire qui nous emporte, celui précisément qui demande a étre apprivoisé
— momentanément dompté — pour que puisse s'ériger une politique (culturelle).
Une autre question politique émerge ou se joue la possibilité d'une relance du pouvoir
oppositionnel et profondément créatif des cultures: quels sont les lieux et les condi-
tions démergence et dexistence dans la ville contemporaine, d’'une différence qui ne
produit pas, une différence dont on ne peut pas tenir les comptes ? Une différence
qui ne préte pas a garantie. Yves Pedrazzini situe le possible de cette différence dans
les marges les plus en souffrance et qui s®loignent de plus en plus des politiques
policées de la culture™.

Plus largement, il nous semble qu'il faut chercher dans 'ensemble des marges qui
réclament leur place dans la ville asphyxiée, pas seulement celles qui doivent vivre
cachées, mais aussi celles qui produisent a peine pour vivre ou celles qui font
ceuvre collective sans quéte de profit. Des marges ou se réinventent le temps de la
rencontre, de la flanerie et de 'ceuvre.

249



250

LA CONTRE-CULTURE DOMESTIQUEE

Pour accueillir ces marges sans les garantir, il importe de retrouver des marges de
manceuvre et, plus largement, travailler aux formes renouvelées du droit a la ville
comme possibilité d’appropriation des espaces du quotidien, d’expérimentation
en deca de la production, de créativité comme critique. Ces champs des possibles
posent la question de I'accés a l'espace, des systémes étatiques ou coopératifs de
propriété collective, des possibilités — de plus en plus ténues — de suspendre I'appa-
reil de contrdle et de mise en garantie normatif et administratif.

Et pourtant les garanties nous importent, celles nécessaires pour que les SDF
soient bien accueillis, celles pour que les femmes ne soient pas agressées dans l'es-
pace public, celles requises pour que les enfants puissent retrouver une plus grande
part d’autonomie dans la ville, ou encore celles pour que chacun d’entre nous puisse
déployer ses projets. Pas de retour donc au romantisme d’une contre-culture qui peut
rapidement s’avérer élitiste et cloturée. Plutdt la nécessaire invention des institu-
tions et des espaces pour libérer et prendre soin, sans trop rapidement se rabattre
sur des objectifs et des garanties formelles. Peut-&tre alors que ces solutions doivent
se dessiner dans une véritable politique de l'espace, celle qui vise a produire des
réserves spatiales et des communs®. Une politique, encore a inventer, des places
sans assignation. Une politique aux airs de friche.

! Sur la distinction institution, institutions et institutionnalisation, voir le chapitre 2.

¢ Nous retenons ici la définition médicale du vecteur comme entité qui transmet une maladie, infecte
par contamination.

® Voir & ce propos le chapitre 4 et en particulier l'encadré, p. 111.

* Voir le chapitre 2.

* S'il est vrai que la monétarisation des échanges a été historiquement, comme nous le rappelle

Simmel (2013), un vecteur puissant d'émancipation, demeure le fait qu'on a assisté tout au long

du 20° et du début du 21° siécle a une extension massive de la monétarisation associée a une

urbanisation du capitalisme (HARVEY 1978), qui participe des effets d’asphyxies urbaines, décrits

dans le chapitre 3.

Sur le processus de mise en marchandise de I'ceuvre ou encore de réification des contre-cultures,

voir le chapitre 6.

Sur la part néanmoins néolibérale de ces transformations, voir le chapitre 4.

Culture, qui est elle-méme déja une mise en garantie de l'art. A ce propos, voir 'introduction.

Elsa Vivant avait déja décrit 'émergence, a la fin des années 2000, de la maniere dont 'intégration

des squats d'artistes dans l'offre culturelle ordinaire avait contribué a lisser les champs culturels,

permettant a public averti de circuler, de maniére indifférente, d’'un happening dans un squat

d’artistes a une représentation a l'opéra (VIVANT 2007). Ce mouvement s'est accentué — en méme

temps que s'atténuaient les ruptures entre les différents lieux de création —, produisant le paysage

urbain ordinaire de la post contre-culture, qui s’étend bien au-dela désormais du seul public avisé

de I'art contemporain.

1 A ce propos, voir BOLTANSKI et ESQUERRE 2017.

Ace sujet, 'ouvrage d’Elsa Vivant, Qu’est-ce que la ville créative, publié en 2009, demeure encore

une des meilleures introductions a ces questions en langue francaise.

2 Ainsi, de maniére exemplaire, la nouvelle loi sur la culture genevoise adoptée en 2013 contient
un article inédit sur la mise a disposition des lieux culturels directement inspiré de I'importance
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des ECA, menacés de disparaitre sous la pression des politiques de réhabilitation urbaine. Voir le
chapitre 4.

 On trouve des pistes dans les chapitres 4, 7 et 8.

|l existe bien entendu des lieux et des personnes a Genéve et ailleurs qui cherchent a renouer les
combats, a faire cotoyer ces mondes. On songe au travail du théatre le Galpon, issu de la culture
alternative, et son engagement sur les marges, ou encore au collectif Le Silure.

15 Sur les communs urbains, voir le travail de Stavos Stavrides (2016).
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PUNKSPACE
Repenser radicalement les cultures urbaines au 21° siecle’

Yves Pedrazzini

D’ou les choses sont sorties, la elles retourneront, une fois
leur destin accompli; car elles doivent expier la faute de leur
existence, selon 'ordre du temps. (Anaximandre de Milet,
vers 600 av. J.C,, cité dans VON HORVATH 1937

Mais le plus prometteur me semblait encore le fait que les
alignements de maisons fussent ca et |a entrecoupés de
terrains couverts de ruines, car depuis que jétais allé a
Munich, rien n'était plus lié dans mon esprit a l'idée de ville
que les monticules de gravats, les murs aveugles et les
trous de fenétres donnant sur le vide du ciel. (SEBALD 1992)

Le devenir punk de I'espace (dé]construit.

Au début, il y eut le junkspace. Et le verbe de Rem Koolhaas, le Grand Architecte,
pour raconter son avénement. Mais, avant ce début, il y eut le punkspace. Parce
qu’il nous parait que le punk est 'avenir désormais promis a toutes les sociétés
urbaines du monde, le premier but de cet épilogue est d’en raconter l'invention et
I'émergence, dans ce long siécle quiva du 18 mars 1871 (début de I'insurrection offi-
cielle de la Commune de Paris] au 14 janvier 1978, date officielle du dernier concert
des Sex Pistols &) encore (dés]organisé par Malcolm McLaren, le Koolhaas hallu-
ciné du show-business placé sous la haute autorité des situationnistes. C’est un
peu les fils quemmeéle savamment Greil Marcuse dans son livre Lipstick Traces:
une histoire secréete du 20° siécle, paru en 1989. Ici, outre le rétablissement d'une
vérité premiére — le punkspace a précédé, au moins dans l'esprit, le junkspace, car il
remonte beaucoup plus loin que la naissance de Venturi et l'invention des «canards»
de Las Vegas® —, cet épilogue, c'est son but second, se veut une premiére pierre a
cette ceuvre qu'il conviendrait que la sociologie produise un jour, une histoire secréte
de l'urbanisme aux 20 et 21° siécles. Mais commencons par le punkspace et le
devenir-punk du monde — cela méme si, pour paraphraser Joe Strummer, «the (no)
future is unwritten» ! Mais aussi peut-étre un devenir-sandiniste comme l'espérait
The Clash... ? Car, a partir de la mise a nu de «la grande escroquerie du rock’n’roll>»
qu'opéra(-rock] le punk dans les années 1970, nous visons surtout a évaluer les
chances d’établissement durable d’'un punkspace «politique» dans les sociétés
urbaines contemporaines, en prenant de moins en moins secrétement d’assaut les
fondations de stuc du junkspace et les bureaux climatisés de ceux qui en managent
les productions artistiques, architecturales et urbanistiques’.
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Maintenant, s’agissant de réfléchir le plus honnétement — c’est-a-dire, le plus politi-
quement — possible au punkspace, il est temps de préciser qu'il s’agit aussi dans cet
épilogue de penser, au-dela de la nécessaire défense et promotion du devenir-punk
de laville, la pertinence et la faisabilité d'une approche non bourgeoise des cultures
dite alternatives, ainsi que des espaces qui les abritent et d'ou elles résistent en
ce début de siécle. Une telle approche ne doit cependant pas oublier d’ou elle vient
historiquement. Ainsi, je m’'intéresse d’abord a la fagon dont elle prend ses racines
dans l'underground troublé de multiples maniéres a partir des années 1970, voire
deés les aprés-guerres, d’abord dans les années 1919-1933, puis dés 1946, avec des
différences notables en fonction des contextes géopolitiques variés dans lesquels
ces «démarrages» de l'altérité culturelle semblent avoir eu lieu. En un siécle, les
avant-gardes sont passées de la révolution au musée, et il est temps de retourner
voir dans les bas-fonds des grandes villes quel type de munitions pourrait aider
a renouveler 'équipement des subversifs. Il est temps de les voir (re]devenir des
idiots, des punks donc — étymologiquement, des pourris — puisque, quand les domi-
nants se prétendent intelligents au point que tout ne soit plus que smart du coté
des gens et des machines qui nous gouvernent et nous contrélent, seule l'idiotie,
le punk, offre un non futur au capitalisme libéral. Il est donc nécessaire de faire
confiance, tant en matiére de communication des idées et de marketing des projets,
que de transport de matériaux de constructions ou d’'aménagement du territoire, a
quelques «idiots» irréductibles venus de l'idiotie politique (venus du canal histo-
rique de l'idiotie, c’est-a-dire du Prince Mychkine, I'ldiot de Dostoievski), a la bonté
naive (I'innocence ?) des outsiders*. Le punkspace est la ville enfin dégénérée, un
espace confié a un idiot plein de fureur et de bruit et qui ne signifie rien, a l'image
d'une ceuvre du théatre shakespearien quest devenu le monde qu'un temps on a
pu dire moderne®...

Lesprit punk et les contre-cultures conservatrices

Lobsession pour le travail du médecin légiste, et parfois pour celui de I'archéologue,
consistant a établir, a partir de la trouvaille hasardeuse de quelques os auxquels
subsistent, attachés, des lambeaux de chair ancienne, l'identité d’une «culture»
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disparue a un moment de I'histoire, est a I'ceuvre dans la recherche de pratiques
dites contre-culturelles. A notre époque régressive, la culture se doit d‘étre d’abord
transgressive afin qu'elle parvienne a mieux se vendre ensuite auprés des acteurs
de la culture.

Dans les années 1960, I'habitude fut prise en Occident de qualifier de contre-culture,
puis de culture jeune, une mouvance contestant a la fois la culture dite cultivée et
ses acteurs. Alors que la modernité était censée avoir mis fin aux croyances cultu-
relles «folkloriques» et paysannes — sorcellerie, profanations, bichers et autres
farandoles et ritournelles —, les voila qui reprenaient vie dés lors que I'on évoquait
«I'esprit des années 1960~. Cela demeure particulierement vrai en ce qui concerne
la maniére presque mythologique que savants et profanes utilisent dés qu'ils se
réféerent a «Mai 68», quand bien méme a été plus d’'une fois formulée, autant par
des chercheurs que par des politiciens, 'idée que ce court mois de printemps n'avait
eu aucun véritable effet révolutionnaire, mais avait au contraire plutét renforcé la
dépendance individuelle et collective (de la «jeunesse» en particulier) a la consom-
mation des produits de I'industrie culturelle, automobile et médicale, entre autres,
et ainsi accéléré la fuite en avant vers le libéralisme qui devait triompher dans les
années 1980. Ainsi, méme si 'on peut suivre Herbert Marcuse (1970) quant au
réle pionner de Mai 68 en ce qui concerne les révoltes de jeunes, ainsi que Ludivine
Bantigny (2018) en ce qui concerne, en Europe au moins, les luttes féministes, je
dirai qu'aucune «(sous-)culture» n'a plus contré aucun pouvoir en place depuis
juillet 1968, comme c’était le cas jusqu’en avril 1968 et depuis au moins la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Depuis, les cultures progressent vers la pure marchan-
disation des biens culturels a tous les niveaux — jusqu’a leur dématérialisation —,
en s’appuyant sur les contre-cultures «innovantes» et «subversives», et récipro-
quement. Pour le reste, la derniére véritable avant-garde, Dada (&) pendant deux
ou trois mois en 19165, est plus que centenaire et les suivantes radotent comme
si elles avaient 200 ans (sauf I'Internationale situationniste, pendant trois quarts
d’heure en 1956, avant quelle ne choisisse I'autodestruction comme programme
politique’).
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Par la suite, dans un renversement historique qui a tout du tour de passe-passe et
lors duquel les «cultures alternatives», et autres «contre-cultures» ont pris, dans
I'économie globale, la place anciennement réservée aux productions de la culture
cultivée, I'idée méme de transgression, pour ne pas parler de subversion, ni méme
de révolte, et moins encore de résistance et de luttes politiques au moyen de I'art
(moyen parmi d’autres, et plutdt de dernier recours) disparaissant au passage. Cette
idée s’est perdue dans les labyrinthes trés encombrés de la «pensée disruptive» ou
de la «sérendipité créative»; puis, elle s'est retrouvée, une fois recyclée en objets
commercialisables, bankables, et les espaces de création — les trés romantiques
ateliers d’artistes — transformés en creative clusters, alors méme que la creative
class pensait plus ou moins naivement et plus ou moins cyniquement sauver les
espaces abandonnés de I'age d'or industriel, en les rénovant suffisamment peu
pour que, tout en les préservant apparemment de I'abandon, de la ruine et de la
destruction, cet abandon, cette ruine et cette destruction soient encore clairement
lisibles dans ces espaces, de quoi en assurer la post-industrial credibility. Voila des
processus trés contemporains, d’aujourd’hui encore, mais peut-étre déja plus de
demain matin, qu'a permis de comprendre la thése de Leticia Carmo® sur l'esthétique
du recyclage appliquée aux friches artistiques de Lisbonne, Ljubljana et d’ailleurs
(Carmo0 2016 ). Le DIY, entre injonction punk (HEmM 2012) et slogan Nike, assemblage
spécifique des objets applicable aussi aux lieux et aux gens, est une auto-(ré)orga-
nisation du monde politisée, qui sS'oppose radicalement, en partant de I'infime détail
des jours (le mot est d’Henri Lefebvre), a la dépolitisation actuelle des mondes de
l'art et des cultures du monde. Dans le méme temps/mouvement, les contre-cultures
devenaient les nouvelles républiques bananiéres, les régimes d’autorité artistiques
remplagant les régimes de bananes, engendrant des mondes de 'art qu'il reste
toujours impératif de décoloniser®.

’Europe a manqué de guerres ces derniers temps, et donc de vraies ruines, et c’est
I'économie libérale, derniére variante en date du capitalisme, qui s’est chargée, avec
une force inégalée dés la fin des années 1980, de mener une guerre totale a l'espace
etau temps, au prix de pertes humaines bien plus considérables que celles occasion-
nées par les deux derniéres guerres dites mondiales, et non pas globales, réunies
(ALLIEZ et LazzARATO 2016) ... Or, les contre-cultures naissent toujours dans les aprés-
guerres, quand les avant-gardes les précédent ou les préparent, c'est selon’. Les
guerres sont peut-étre ainsi le temps qu'il faut pour qu’une avant-garde se trans-
forme en contre-culture, c'est-a-dire de révolte artistique a rébellion culturelle capable
d’ébranler l'ordre institué par les dominants. Pendant ce temps-I3a, une irréductible
culture contra, alternative d'une altérité radicale, la culture punk, survivait dans des
interstices d'un espace social dont les dimensions se réduisaient pourtant trés rapi-
dement, a la vitesse avec laquelle la culture ordinaire des démocraties capitalistes
avancées, voire tardives, régressait vers leurs origines austéres et bourgeoises, celles
de la culture dite des Lumiéres, positive et coloniale. La (in)culture punk — l'diotie au
sens de Clément Rosset (1977), mais aussi celle, la méme année very punk, de Iggy
Pop, son LP «The idiot» en 1977 donc —, de fait, était une lutte intérieure de décolo-
nisation d’anarchistes en guerre de libération contre le Royaume-Uni (et I3 bien sdr,
«Anarchy in the UK» (), des Sex Pistols, toujours en 1977!).
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Dans ce contexte pour le moins navrant, et face a ce que I'on pourrait appeler la
nage hésitante de I'art et des cultures alternatives dans les eaux glacées du calcul
égoiste (la belle formule est de Carlo Marx), face aussi a 'émergence a la fois préten-
tieuse et dépolitisée des classes créatives, les habitants du punkspace pourraient
étre définis comme des «destructive workers» (ou destructive class). En effet, tant
du point de vue des combats sociaux et culturels que de I'engagement physique
dans l'espace urbain, on les voit faire ceuvre de démolisseur. Mais ce qui est le plus
remarquable, c’est que, pour mieux démolir, avec intelligence et conscience, comme
le proposait I'architecte tessinois Luigi Snozzi', ils commencent par reconstruire
a leur image leur environnement, dont la ruine est d’abord intérieure: elle s’est
installée a demeure dans les institutions et industries culturelles, avant méme que
les fagades des batiments qui les logent ne soient le moins du monde décrépies.
La ruine de 'ame en quelque sorte, telle la science sans conscience (Rabelais, qui
savait s'amuser en apprenant) ... Pour ce faire, les voila qui squattent des usines,
qui occupent des friches, qui récupérent les arcades en faillite, qui balancent méme
des pavés dans les vitrines. Ce qu’ils doivent reconstruire, pour ceux qui s’y inté-
ressent politiquement et non esthétiquement, c’est le principe fondamental d'une
idéologie punk dans I'art et dans la culture, c’est-a-dire viser a la fois au refus du
travail artistique et d’animation culturelle, mais aussi de toute fonction productive,
sauf purement alimentaire, des activités dites artistiques, en commencant par les
activités dites créatives. Puis, ils commencent a démolir. La phase de destruction
vient de l'intérieur méme du punkspace, qui sera donc le premier a étre (auto)détruit,
etvise a détruire ce qu'il est juste de détruire dans un monde injuste. Enfin, viendra
le temps, éventuellement, de la construction sans référence au passé de la beauté
difficile des villes non plus créatives, mais perdantes magnifiques®. Mais attention:
cette beauté-la ne sera pas belle, ni méme peut-étre photogénique; pas de nouvelle
esthétique, d’esthétique alternative. Elle résistera a la tentation méme de l'esthéti-
sation comme passion du faux et du simulacre, pour en rester au niveau du (sous)
sol et des aspérités des surfaces incommodes et abimées des backstreets et de
I'inconfort des habitations populaires.

Le punkspace est un campement nomade établi hativement dans les ruines de la
croyance en l'art et en la culture. La figure, le spectre, du destructive worker hante
aussi 'Europe désormais, mais ce n'est pas tant qu'il plane dans cet épilogue a
notre livre, ce livre ou la culture, tant alternative que mainstream, ne sera apparue
qu’en filigrane, il faut plutdt le voir comme un ouvrier ou un artisan luddiste, prét
a détruire physiquement et matériellement le monde tel qu'’il a survécu dans la
pensée contemporaine comme idéal de travail, de progres et de croissance, et non
de partage modeste et équitable des ressources, en particulier des ressources en
espace construit. Le voila donc, le spectre nouveau mais en haillons — le lumpenpro-
|étariat —, qui occupe physiquement et obstinément 'espace urbain, avec un attrait
singulier pour cet espace industriel, ce patrimoine batard du 20° siécle devenu lui
aussi le fantdme des espaces des usines disparus. Car jaimerais parvenir a m'en
tenir, tout le temps de ces pages d’épilogue et a propos de toute chose y étant
évoquée, a l'espace. Ici, ce que jappelle et essaie de définir historiquement comme
punkspace, est un pur espace, mais un espace physique, qui a été construit a un
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moment ordinaire des 19° ou 20° siécles et qui a ensuite été, par des moyens divers
sur lesquels je reviendrais plus bas également, «déconstruit», autrement dit détruit,
entierement et dont il ne reste que de précieuses traces (les voiries, peut-étre, chez
Sebald et d’autres écrivains du désastre, ou partiellement. Ainsi ne subsistent que
des pans de murs, des étages, des vides dus a I'ceuvre des promoteurs comme des
bombardiers (qui sont parfois, au 20° siécle surtout, les mémes) — plus tard ce
sera aussi a des «anarchitectes» tels que Gordon Matta-Clark de s’en charger. Ainsi,
je commencerai par dire que le punkspace est 'espace d'une catastrophe, sociale
ou «naturelle», lespace de I'effondrement politique ou économique. A ce sujet, et
en visionnant 'impressionnante vidéo Detonation Deutschland de Julian Rosefelt
(1996), on aura vite la preuve qu'en matiére deffondrement, 'Allemagne des promo-
teurs aura dés 'aprés-guerre été priée de «finir le job» entrepris par les bombardiers
alliés entre 1943 et 1945, en dynamitant a tout va les tours, barres d’habitation et
usines dont les gouvernements avaient apparemment, a partir de ces fameuses
Trente Glorieuse, déclaré l'obsolescence historique en les vouant a l'effacement.

Le devenir punk du monde

Du seul fait de son existence, de sa réalité matérielle et des traces de ce qui en lui
a survécu du naufrage économique et social de 'économie-marchande telle quelle
s’inscrit durablement dans I'espace urbain, le punkspace est une critique de l'urba-
nisme au sens que donnait Debord aux émeutes de Los Angeles de 1966%. Du fait
qu’il est un espace bouleversé avant d'étre un état d’esprit tourmenté, le punkspace
a une fonction de contre-espace plutdt que de contre-culture, ce qui le préserve,
un peu, de la stricte récupération commerciale et du recyclage hipster, certaines
matérialités résistant mieux a la récupération formelle et a la commercialisation
que les pratiques et les goQts culturels toujours préts a s’adapter aux exigences de
I'époque. Par suite, en tant que collection d'espaces qui, a la fois, font la ville ordinaire
depuis «en bas» et contrent la ville (créative) depuis ses «périphéries sociales»,
ses marges peut-étre encore, le punkspace critique les régimes esthétiques de cette
ville créative qui n'a jamais eu lieu, pour en penser le devenir-punk, le devenir-négre
de négre blanc (white riot ! — comme I'appelait de ses vceux The Clash en 1977)*.
Penser au nécessaire démantélement des lieux tels qu’ils sont devenus ségrégués
par l'économie de marché (foncier), penser a détruire les mécanismes de la spécu-
lation en trashant les espaces potentiels de gentrification, en les stigmatisant néga-
tivement. Tout un contre-programme, mais dont la mise en pratique nécessite des
terrains d’exercice, des lieux pour I'action.

Le punkspace nous semble 'un de ces lieux (dé]construits et baclés, ol I'action radi-
cale fomente un arrachement encore possible de «[Altérité» (des cultures autres)
aux opérations de ravalement de la bourgeoise. Car, en nous référant ainsi a Max
Horkheimer (1974a), plut6t peut-étre qu’a Adorno (1978) jugé trop «négatif» par
I'Académie, on dira que toute notion ayant trait a la culture — telle que la notion de
contre-culture, de culture alternative, de culture autochtone, de culture populaire,
de «demi-culture» (¢a, c'est d’Adorno) — est une notion bourgeoise, qu'il convient
de déconstruire radicalement (HORKHEIMER 1974b].
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Le punkspace est antibourgeois et, s'il n'est pas comme le junkspace petit-bour-
geois de Rem Koolhaas évidemment, il partage sa critique de la production géné-
rique et réifiée de I'habitat humain. Il répond a I'ennui des centres commerciaux, des
zones résidentielles périphériques de luxe et méme aux charmantes reconversions
de friches industrielles et d’aciéries de la Ruhr et des fabriques de boutons et de
machines a coudre, aux bars aux allures de cafétérias chics de Hong Kong ou de
Baltimore — ou de Genéve —, par une esthétique de la décomposition, de la ruine,
de la destruction, une violence sourde de 'urbanisation, sourde aux tristes espé-
rances des habitants des villes, prise dans les espaces défaits, les décombres de |a
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civilisation et du mouvement moderne, parti en lambeaux le long des fagades des
immeubles résiduels, la chance évidente de la diversité de la population quiy zone,
ylaissant la trace indélébile d’'une misére idéologique rare et prometteuse d’'espaces
et de temporalités différents.

Car il se peut aussi que dans le punkspace, plus rien de construit par 'homme ne
subsiste, si ce n'est comme dans le «stalker» (@) de Tarkovski (1979], a I'état de ruine
irradiée recouverte par une nature dangereuse et ruisselante, pas méme les espaces
tropicaux et transparents de Bo Bardi, pas méme la brique d'entrep6t prolétaire du
Bauhaus de Weimar...

An everyday revolution

Bertolt Brecht n'a pas toujours été un communiste passif, figure totémique de la RDA,
nostalgique des combats d’avant-guerre. Avant ¢a, au temps ou il écumait la jungle
des villes dans son manteau de cuir noir, le temps de Baal et du Manuel a I'usage
des habitants des villes, Brecht était un punk. A cette époque, il se disait anarchiste,
poétisait la race des petits criminels des bas-fonds de la République de Weimar, en
idéalisant les membres du lumpen a I'eeuvre du coté d’Alexander Platz. Aujourd’hui,
RDABS &) est le nom d’un «cabaret» trés alternatif du centre de Lisbonne (CARMO
2016), mais dans les foréts d’asphalte qu'aimait le jeune Brecht, 'esprit punk, du
cuir, de l'ironie, de la destruction, des ruines a venir, planait déja...
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Aujourd’hui encore le punkspace est 13, quelque part entre la mélancolie de Walter
Benjamin — et il faut y flaner pour le comprendre — et la révolution de Blanqui — et
il faut alors étre prét a valider érection des barricades et fomenter la résistance
(ABensaur 2013])%. Il est certain que, au jour d’aujourd’hui, qui va en régressant
toujours plus vers 'ombre en prétextant aller vers la lumiére, la notion méme de
culture, plus encore associée au qualificatif d’alternatif, mais surtout l'usage simul-
tané de ces deux notions sont devenus extrémement suspect politiquement. Et, ce
qu'’il convient de faire un peu bétement en réaction, c’est de produire une réflexion
sur les sous-cultures, non pas au sens noble de cultures innovantes ou subversives,
mais de cultures des sous-classes (underclass).

De cette réflexion un peu primaire, sera produite, par certains penseurs mieux inten-
tionnés ou plus critiques, une (hypo)thése sur le réle du seul acteur radicalement
et véritablement contre-culturel, le lumpenprolétariat comme véritable et unique
possible révolutionnaire®. Evidemment, cette proposition a la fois trés théorique et
romantique, mais aussi trés pragmatique au vu de 'embourgeoisement des gauches
culturelles en Europe, demanderait a étre éprouvée par un (refus du ?] travail
de recherche et d’immersion dans les espaces de vie du lumpen contemporain.
Pour cela, il conviendrait d’identifier précisément, c’est-a-dire sociologiquement,
ce lumpen du 21° siécle. Slavoj Zizek (2016), ainsi que quelques autres penseurs
dont Didi-Huberman, pense que les réfugiés clandestins, qu'ils viennent de Syrie
ou d’Afrique subsaharienne, constituent ce nouveau prolétariat. Et donc, parmi eux,
les dealers, prostitués et autres criminels en formeraient le nouveau lumpen, les
nouvelles lucioles, aurait probablement dit Pasolini. Cest moi qui propose cette
suite a Zizek. Mais je ne saurais ni valider, ni réfuter cette proposition, encore moins,
dans le cas d'une validation, suivre «I’hypothése communiste» qui disqualifierait
ce lumpen comme les lumpens historiques I'ont toujours été par les défenseurs
de la cause du prolétariat pour des raisons morales plus que politiques (méme
si c’'est I'accusation de fricotage avec I'ennemi libéral qui est avancée]). Toujours
est-il que si l'on croit aujourd’hui a la possibilité que ce lumpen-Ia joue désormais,
en négatif peut-étre, un réle clé dans les révoltes a venir — ce que ne fera jamais
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aucun universitaire ou intellectuel s’autodésignant
comme «héritier de 68» —, il faut alors considérer
que le punkspace est I'espace du lumpen contem-
porain — contemporain en cela qu’il n'est presque
plus en rien celui du 19¢ siécle, méme s’il occupe
sa place dans les bas-fonds d’aujourd’hui, en
Occident post-industrialisé comme dans ce vieux
Tiers-monde qui n’en finit pas de s’autodétruire
dans la corruption des pouvoirs —, l'espace résiduel
etinterstitiel, cassé et abimé, des punks, des réfu-
giés, des SDF, des fugueurs, des internés psychia-
triques, des artistes sans ceuvres ni public’. Tous
les pratiquants autodidactes de I'art de I'effon-
drement social et culturel; toutes les victimes de
I'enfermement, réponse fréquente des institutions
confondant l'effondrement intérieur d’'un individu
avec celui des sociétés confrontées aux défauts de
fabrication de leurs superstructures...

Punk et résistance spatiale

Aujourd’hui, c'est une hypothése: les avant-gardes (pour autant quelles existent
encore ou méme qu'elles n‘aient jamais existé] ne sont plus définies par ceux qui
les integrent, en sont membres, surtout en sont leurs chefs et les dirigent, puis n'en
sont plus dignes, mais par l'espace qui les contient, dans un périmétre réduit et a
I'architecture le plus souvent stéréotypée (la friche postindustrielle comme critique
en soi du capitalisme). C'est donc 'espace et 'espace seul, aussi parce que I'espace
social est spatialisé, qui désigne et «crée» la nouvelle avant-garde artistique, en
fait le concierge de batiments en semi-ruine, devenu le héros de luttes urbaines
par manque de croyance résolue dans I'art. Méme I'absolue croyance dans l'art ne
permet pas aux artistes qui s’y adonnent d’étre le moins du monde crédibles en tant
qu'avant-garde, s'’ils s'exposent dans une galerie ou travaillent dans un atelier d’ar-
tiste. A Detroit, Sexposer dans l'espace public démantelé par la faillite et 'abandon,
travailler le fer forgé dans un parking souterrain d’'une ancienne usine de la Ford,
méme longer la trame effacée des rues de I'ancien downtown de la Motor City, ne
suffit bien sGr pas a participer au punkspace, ni a étre un punk (VipaL 2013). Mais
cela peut au moins faire naitre de nouvelles croyances, non pas dans l'art, ce quin’'a
hélas plus aucun intérét politique, mais dans 'espace construit, ce qui est bien plus
prometteur et dangereux pour le capitalisme, un capitalisme capitulant (au moins
un temps... ) devant les espaces en ruine, tel Dracula devant une gousse dail. Et,
de cette maniere, intempestive, diriger I'architecture telle que je 'aime parfois vers
la contre-culture, une architecture sociale, une architecture de la libération et non
libérale, ou le corps des usagers est prié de se débrouiller avec I'espace. La ques-
tion, cependant, reste de savoir comment transformer dans la pratique, s'il semble
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aux conspirateurs qu’il convient de le faire, l'essai critique que constitue invention
(idéale) du punkspace en horizon et programme révolutionnaires. Cette question
est en fait celle de la matérialisation et de |a territorialisation ou non du punkspace,
le passage du punk politique au punk spatialisé.

Qu'est-ce que le punk (en urbanisme] ?

Qu’est-ce qu’une ville punk ? En cela, le punkspace peut étre appréhendé comme
paysage d’aprés la bataille ou de I'accident et, par suite, une critique esthétique et
visuelle des sciences positivistes. Elle propose une visualisation de I'échec social
et politique, mais aussi technique et «scientifique», des technosciences comme
réponse a tout — et donc d’'une possible alternative a leur hégémonie. Il est ainsi bon
de se rappeler qu'aujourd’hui toute science, et en premier lieu les technosciences
au rang desquelles il faut inscrire I'urbanisme qui est peut-étre la science la plus
«modeste» (au sens de HARawaY 2007), est forcément idéologique et cela surtout
parce que toute science est libérale et au service des multinationales de I'innova-
tion, les creative cities. Car nous sommes entrés, humains et humaines, tous et
toutes autant que nous sommes, dans I'ére de la post-industrialisation créative,
peut-étre méme de industrie post-créative, non pas évidemment que l'on en soit
parvenu, ou que ce soit dans le monde, a ne plus créer, mais que la nouvelle attitude
des créateurs soit de ne plus créer — bonjour Monsieur Duchamp! — ou alors de
se placer «aprés» la création, aprés la phase de création tant mythifiée, et que la
créativité se soit repliée sur la phase d’aprés, celle de la diffusion, de la vente, de la
propagande, destinée a non plus découvrir, mais a rentabiliser la découverte, laissée
pour le coup a des intermittents et intérimaires de la recherche, des doctorants
notamment. Evidemment, le capitalisme tardif/avancé étant ce qu'il est — une spirale
centripéte de création inutile mais rentable —, seul serait authentiquement punk le
refus de créer parce que la création/I'art est un travail et que 'on refuse le travail.
Mais la culture alternative est la premiére a ne pas envisager un tel refus terminal.
Par ailleurs, sile punk peut étre considéré, suite a la définition qu'en a proposée Greil
Marcus, comme I'art de I'effondrement®®, sa spatialisation, celle de I'esprit du punk,
ce nouveau spectre qui hante depuis 40 ans 'Europe, devrait pouvoir étre considéré
logiquement comme I'art de la ruine des espaces de I'industrialisation, I'art de les
ruiner autant que celui d’en accommoder les restes. A la fois le Johnny Rotten/Sex
Pistols de «Anarchy in the UK» et le John Lyndon/Public Image Limited de «This is
not a love song»: la haine, mais sans amour...

Comment, dés lors, penser le punk, l'effondrement civilisateur et la destruction de
lenvironnement construit, comme fabriquant ensemble, indissociablement, I'avenir
de nos villes ? Ce ne sera pas facile, car nous pensons depuis I'intérieur méme de ce
monde ou |a créativité sS'empare en temps réel des restes théoriques et matériels
de la modernité architecturale (fonctionnalisme, Bauhaus, constructivisme] et poli-
tique (socialiste, voire communiste ), pour les accommoder de la maniére la plus indi-
geste qui soit, mais en se voulant cool et non brutaliste — ou alors d’un brutalisme
cool parfaitement dans I'ere du temps, le temps de I'effondrement de la pensée et le
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retour a la régression (back to the no future ?). Comment, donc, ne pas dissoudre a
priori le devenir-punk de ce monde, son effondrement déprogrammé régulierement,
son environnement détruit et ses cultures impopulaires, dans la créativité, en le
mélangeant avec les restes de Dada, de I'Arte povere ou du brutalisme des Balkans
(genre Gogol Bordello] ? Comment, si ce n'est en favorisant, avant qu'il ne soit trop
tard, 'auto-dissolution du punkspace... ?

Quoi qu'il en soit, le punk(-space]) en tant que reflet et «container» (mais aussi
«fractale») des faces cachées, et donc comme lieu clé de la nouvelle époque globale,
opére de facto la critique de l'architecture et 'urbanisme modernes — mais aussi
du refus de I'architecture et du refus de 'urbanisme modernes. Puisque ce que I'on
nomme urbanisme résulte d’un long et discontinu processus de construction sociale
aux étapes historiquement trés situées, comme toute science et connaissance, le

surcuvee 151, pUNKspace est ainsi un espace performé par des punks pour exprimer leur vision
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pourrie (rotten to the core) de ces architectures, urbanisme, et bien sir de 'urbanisa-
tion qui n'en résulte pas toujours directement (les projets urbains étant «par nature»
voués a s’abimer, du fait de leurs défauts de fabrication originaux ou des nouvelles
fausses bonnes idées des urbanistes des générations suivantes]) ...

Ainsi, puisque le punkspace ne saurait lui non plus échapper a la corrosion et corrup-
tion de son projet (ou anti-projet: ne pas créer, si ce nest détruire}, la question qui
se pose urgemment, chaque jour davantage, cest celle de la narration de ce devenir-
punk de I'espace construit (le devenir-punk du politique semblant hors d’atteinte
pour le moment]: soit on continue a utiliser le langage des nantis, c'est-a-dire le
langage de 'ennemi de classe, la bourgeoisie éternelle (BENDERSON 1997 ]; soit on
utilise le langage de cet ennemi de toute classe qu’est le punk, peut-&tre comme
l'artiste bohéme du 19° siécle ou Dada, comme contre-figure historique de l'effon-
drement politique et économique du capitalisme urbain. Mais, dans ce cas, hors de
question de recourir aux habituelles trouvailles du jargon académique, ni de I'indus-
trie musicale (genre Public Enemy et autres rebelles stars du rap et d'ailleurs) ! Le
reméde — qui n'est pas The Cure — est le venin: I'idiot comme il se doit™.

Mais cette naiveté est moins ce qui «écarte» le naif de la méchanceté et le cynisme
du monde, que ce qui fait de lui un «<homme quelconque» de son époque, 'lhomme
quelconque de Giorgio Agamben (1990). Il serait donc utile de penser le punkspace
comme l'espace quelconque, un espace physique et social bien sdr, la singularité
de l'idiotie toujours, mais «sans qualités>, tel que, cette fois, Robert Musil (1930-
1932] a pu définir 'homme de la modernité?® — un espace quelconque qui serait, de
ce fait méme, l'espace parfait de la ville contemporaine, tout comme ses habitants
en seraient les parfaits occupants. Par ailleurs, ou plutdt en paralléle, il faudrait voir
comment une mélancolie de l'espace (détruit ?), un espace mélancolique (de la
destruction ayant eu lieu ou, mieux, 3 venir) pourrait prendre la place de toutes
ces qualités quelconques, afin d'en faire le support d'un punkspace non dénué de
tendresse pour la ville moderne, le Turin désincarné de De Chirico, par exemple, ou
une vue d’Ostende a I'huile, effectuée par Léon Spilliaert.

Mais ce ne sont la que quelques-unes des prémonitions du punk, hantées par les
spectres des noyés et des trépanés de la Premiere Guerre. Et on se demandera
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plutdt quelle est 'architecture qui, aujourd’hui, en février 2020, saurait rester fidéle
a lesprit punk et en serait le poisson-pilote contemporain, la guidant vers le punks-
pace, sa biospheére, son biotope. Quelle architecture, mais aussi toujours quel urba-
nisme — considérés comme application concréte d’'une idéologie de réorganisation
de l'espace — sont-ils capables de redonner un sens a la reconstruction d’un environ-
nement urbain détruit, sans verser dans une activité de décorateur, ni de curateur, ni
de narrateur du désastre réalisé, ni méme de publicitaire de la ruine (type UNESCO],
aucun donc de ces nouveaux petits métiers qualifiés de I'economie de 'enrichisse-
ment (BOLTANSKI et ESQUERRE 2017). Lenjeu est donc de décrire le paysage dévasté de
la désolation, sans aboutir a des propositions de consolation: il libere, mais ne produit
pas, fidéle a cette volonté tenace d’étre inutile, en tout cas aux mondes des affaires.
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Le monde des villes est inconsolable, tel le poéte nervalien, le ténébreux, le veuf,
linconsolé, ou baudelairien, voyant un drapeau noir se planter sur sa téte inclinée?.
Mais faut-il, par ailleurs, essayer de comprendre dans 'analyse et par une théori-
sation spécifique, de quelle maniére, lors d’'une destruction, planifiée ou pas, catas-
trophique ou non, les espaces publics, et tout espace qui n’a pas été «construit»,
voient tout de méme leur spatialisation détruite, cela méme si leur «vide» subsiste
et peut-&tre méme s’en trouve apparemment réaffirmé ? Y a-t-il une résistance du
vide a l'effondrement du plein ?...

La question est aujourd’hui, en des temps de guerre sociale et économique??
—avant qu'on ne passe a autre chose de plus archaique —, de savoir quel «Dada»
peut déconstruire radicalement et violemment la «crise mondiale», la «crise migra-
toire», dont le réle, en 1916, était tenu par la Premiére Guerre mondiale®, mais qui
venait du plus lointain souvenir de la révolution industrielle, les usines, les premiers
baraquements, bientdt des bidonvilles d’Alger, puis de ceux de Nanterre...

Ruiner le capitalisme culturel (trongon en [dé]construction)

La civilisation capitaliste, parce quelle est capitaliste et uniquement cela, quelles que
soient ses éventuelles prétentions sociales dans un nombre de pays qui diminue
rapidement, porte en elle le principe corollaire de sa destruction (réelle, par les armes
et la révolution, ou symbolique, par Iironie, la critique, la créativité, etc.). Danslecas
(occidental) qui nous occupe ici, il S’agit d'un principe élémentaire d’autodestruction:
notre civilisation est la condition suffisante de sa destruction. Et le punkspace est
le paysage, la scéne, la mise en scéne peut-étre, de cette destruction de civilisation,
celle de sa culture, celle de son espace et celle méme de son temps — et en méme
temps, le travail trés physique d’occupation puis de transformation des décombres
et des gravats en machine (de guerre] 3 habiter. Or, il en va de méme de tout ce que
produit et crée cette civilisation qui ne se détruit pas par pans larges et entiers —
sauf en temps de crises graves et de guerres —, mais par petits bouts, produits par
produits, output par output, livrable par livrable, ceuvre par ceuvre, ashes to ashes,
dust to dust... Cest ainsi que 'on peut affirmer que I'architecture et 'urbanisme,
de notre espace et de notre temps, de notre civilisation capitaliste, moderne et libé-
rale, tels qu'ils sont pensés et en fonction de ce qu'ils produisent, sont la condition
suffisante de la destruction des objets qu’ils ont produits. Par suite, on peut affirmer
que la destruction de I'architecture et de 'urbanisme est nécessairement contenue
dans notre architecture moderne et libérale.

Dans un grand élan de clarification, le punkspace décide de ne retenir que la fin
de ce processus de civilisation, en ne donnant a voir que I'aprés de la catastrophe,
les structures déglinguées des constructions vouées a étre déconstruites par leur
logique de production capitaliste méme?*. C'est ainsi que le punkspace s'inscrit le
mieux dans la définition du punk comme art de l'effondrement que donnait Greil
Marcus. De cette maniére, c’est aussi un art de l'effondrement stratégique version
capitaliste: une architecture de l'effondrement allée, ou préte a cela, détruire les
agencements pervers des sociétés libérales, en recourant a ses piéges les plus
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mortels, les arts contemporains. Car, dans une punk théorie de 'urbanisme pour
spécialistes des urban studies (de Adorno [1980: 35] a Marsault [2010]) — clest-
a-dire une résistance a I'effacement entachée gravement d’Otto Moehl (2001}, une
perdition des sens et des mesures d’accompagnement artistiques —, on dira que
le punkspace est a la fois l'effondrement du marché et le marché de l'effondrement
parodié, juste avant qu’il ne s'empare de l'esprit-punk et ne la mette en vente dans
des galeries marchandes.

Etle rble des professionnels de I'espace plastique dans tout ¢a ? Toute ville est colo-
niale du point de vue de ses «indigénes» (SARTRE 1949; FanoN 1961). Les architectes,
les urbanistes, sont les nouveaux chiens de garde de |a ville créative produite par
le libéralisme. Et les artistes ? Les chiots. lls jappent joyeusement pendant que les
autres aboient les ordres de leurs supérieurs hiérarchiques: les chefs dentreprise.

Latlas des espaces disparus

Que faire maintenant du punkspace ? Dans un monde qui n’a rien su faire de bon
en matiere d'urbanisme depuis la «proposition» d'urbanisme des barricades de la
Commune, puisque méme Gropius et ses collegues n'ont pas réussi a proposer autre
chose qu’une autre architecture, dans les mémes vieilles villes d’avant eux, peut-on
faire mieux que d’accompagner, dans la mélancolie, la démolition du monde et de la
vie par la civilisation et la modernité, celle de 'urbanisme moderne notamment — y
répondre par un art de I'effondrement, celui de s'emparer des ruines de I'espace
public®... Ou, puisque cette premiére méthode ne nécessite aucun savoir-faire,
faut-il simplement se résoudre a l'effondrement des réves, mais en révant tout
de méme obstinément, en révant éveillé, comme le daydreamer dangereux de T.
E. Lawrence dit d’Arabie®, mais en révant 'effondrement des belles maisons... ?
Partons de ce postulat, que 'on pourrait attribuer a G. W. Sebald, selon lequel la ruine,
la vraie, celle née sur les décombres de la Seconde Guerre mondiale, pas la fausse
ruine romantique née du vague a 'ame des poétes, est un signe d’'urbanité, un signe
méme d’appartenance du milieu construit «qui a de la ruine en lui» a la catégorie de
«la grande ville» (la Grossenstadt de Simmel circa 1910, avant les ruines de 1945):
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le signe de 'urbanité qui est la civilisation + le désordre. Dans le méme temps, enfoui
dans les almanachs, il y a cent ans, la révolution bolchevique. Fut-elle un prélude a la
ruine du 20° siécle ? La date de naissance d’une esthétique brutaliste, déconstruc-
tiviste ?... Ou destructiviste ! Et socialement, cette mélancolie au carré: zu spdt fir
Kommunismus, liebe Rosa Luxemburg !

Le punkspace est un retour a l'esthétique des ruines passée par l'imaginaire du futur
de la modernité et dépossédée de son romantisme allemand du début du 19¢ siecle
(avant les études de Engels a Manchester, sans lesquelles ce back to the ruins
aurait pu avoir quelque chose de poétique, voire de bucolique, écologique, dirait-on
peut-étre aujourd’hui) ... Mais si I'on s'intéresse non seulement aux séquelles (le
terrain vague, cet oxymore: prémonition a posteriori de la ruine industrielle ?), mais
aussi aux «préquelles» de l'industrialisation et de la nostalgie corollaire pour un
état de nature mythologiquement situé quelque part vers 1800, on ne peut ignorer
la douleur et la soumission des pauvres, dont I'exploitation historique reste prison-
niére de ces ruines, celles des habitats ouvriers transformés en résidences pour
bobos plus bourgeois que bohémes, celles surtout des usines, des fabriques, chan-
gées magiquement en creative clusters. En en préservant le «brutalisme» primitif
des formes et de la matérialité, en donnant a voir, planant sur les petits et moyens
employés de la société créative, les infrastructures de cette exploitation, le punks-
pace nous préserve du recyclage de la ruine, de tout romantisme, comme de tout
cynisme des nouvelles élites culturelles du capitalisme. Ainsi, d'une architecture
née de I'étonnement (stupeur) face aux transformations radicales des modes de
production vers 1830, a une architecture née de l'effroi di a la défaite formelle de la
modernité, le punkspace rompt avec 'étonnement car la ruine, méme celle de 'ame,
ne le surprend plus et que 'étonnement est encore une posture esthétique, alors que
I'effroi est une critique spontanée de 'esthétique; mais il rompt aussi avec l'effroi de
la crise parce qu'il n'en a pas peur, mais lui souhaite la «bienvenue dans le désert du
réel>» (réplique du film Matrix [ 1999], cité par Zizex 2005) ...

Que faire donc du punkspace, aprés ¢a ? Le punkspace peut étre une nouvelle
théorie générale de 'urbanisme; une compréhension du phénoméne urbain comme
fait social total/global et donc anthropologique. Le punkspace peut étre donc aux
années 2010, ce que la métropolisation était aux années 1980: un seul nom mis
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sur un fatras de millions de microsituations urbaines qui ne s’ajustent pas, méme
en réve. Heureusement, le punkspace n'est pas qu'un produit de la culture occi-
dentale démoralisée, il est aussi matiére et territoire. Il est toujours construit, mais
négativement. Il est le négatif de 'environnement construit. Larchitecte évident du
punkspace est Gordon Matta-Clark «derniére période» (ainsi que I'épisode du tir au
fusil dans les vitres de I'école d’archi — a refaire 3 'EPFL!). Matta-Clark trouve que les
batiments mettent beaucoup trop de temps a devenir des ruines. Il accélére donc le
processus a coups de hache et de barre a mines, de marteau-pilon. Il désosse aussi
a la trongonneuse, surjouant la vulnérabilité de toute architecture, ruinant l'idée de
ruine elle-méme?.
Cest le mundo cane de ceux qui n"aiment méme pas les chiens et qui n'en ont gardé
que le collier clouté des races les plus dangereuses avant de les relacher, sans laisse
non plus, dans les rues de Cali, de Damas ou de Karachi.
Le punk est a 'histoire des villes ce que le néoréalisme est a 'histoire du cinéma:
une affaire de pauvres malheureux brisés par le capitalisme allant s'urbanisant
rapidement, mais dont I'action — le jeu d’acteur — reste passionné et engagé parce
que politique, mais aussi parce qu’ils parviennent, ces gueux de l'urbanité, a rester
affreux, sales et méchants. Le punkspace, nous aimerions qu'il soit la nouvelle
culture des bas-fonds (qu'un nouveau Pasolini puisse apparaitre pour en faire la
chronique quotidienne et ordinaire), qu'il puisse étre 'underside, plutdt que 'under-
ground, ou alors 'underground + les outsiders (the outside). Les bandits, les poétes,
les pendus... Les intouchables. Nous serions alors parvenus au dernier épisode
de la saison 1347 de «Histoire secréte de 'urbanisme», |a ou 'intrigue des villes
trouverait sa solution terminale.
Et pourtant, malgré cette fin qui est celle programmée des sociétés humaines qui
cependant n'arrive jamais tout a fait, le punkspace est I'avenir des villes, du moins
I'avenir de la fin des villes. C'est le nouveau constructivisme bolchevique, la version
glacée mais pic a glace du chaud Pasolini. Une version capable d'envisager les
espaces lumpen, espaces en haillons dont on se servira pour s’abriter des bombes
dans les décombres qui s’annoncent, et de les envisager comme
modeéles d'urbanisation. Comme la face B de l'urbanisation. Clest la
dark side of urbanism. C'est son plan B, en absence de tout plan A.
Une tactique désespérée pour répondre aux trois enjeux (contre)
culturels que définit le punkspace: la destruction (comme environne-
ment détruit]; la résistance (sociale, spatiale et politique]; la beauté
difficile (celle qui ne se corrige pas, ne s'améliore pas, ne se vend pas,
ne se rend pas). C'est parce que le punkspace est un paysage de la
désolation, quand les «projets urbains» contemporains sont ceux de
la consolation. Mais la désolation ne vaut pas plus socialement que
la consolation. Il faut donc la considérer d’'un point de vue antisocial
pour qu’elle vaille mieux que rien dans I'espace public et dans la vie,
méme si ce n'est pas grand-chose.
Contrairement au projet d’Alfred Loos, il y a plus de cent ans, qui était
de produire I'habitat de son temps, il 'y a aujourd’hui rien a faire pour
produire celui de notre temps: il est |3, construit depuis longtemps



et maintenant suffisamment en ruines pour que les habitants
les plus pauvres, mais aussi les plus démunis et marginalisés
socialement, s'en emparent et le réoccupe en en respectant la
patine trash.

Ainsi, en résumé et aux derniéres nouvelles, le punkspace serait
cet espace d’ou résister a ce que I'on accepte, soulagé en fait,
d’aller chaque matin gagner son pain en enfer — cet enfer relatif,
ol l'immoralité comme culture (néo)libérale survit terriblement
en portant le masque de la culture protestante de la morale — ou
plutdt de I'éthique qui serait la morale collective imposée par
IEtat capitaliste-démocratique pour que tout soit encore plus
désespéré. En raison du caractere désespéré, mais en guerre
de cette résistance qui le tient arrimé au sol froid de sa friche,
le punkspace est le nouveau Dada, mais pas le nouveau futu-
risme (ou alors le no-futurisme]. Et pour gagner son pain, il se
rend, comme se sont toujours rendus en fin de compte avec
les autres tous les poétes, Brecht en téte, les révolutionnaires
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et la canaille, au marché ol I'on vend des mensonges, ces mensonges que SoNt |a  «PUNKNETORDU, Jamas NE SE

REDRESSERA>, LISBONNE, 2017

créativité, l'esthétique révolutionnaire, la critique radicale, des mots qui font croire  (q puorosaapH e Lemon
aux subversifs que leur subversion autoproclamée vaut mieux que la liberté comme Aol

mensonge libéral.

Freres humains qui aprés nous vivez... soyez punk, naissez tordus, ne vous
redressez jamais et/ou allez vous faire pendre ! Le punkspace est, puis disparaitra...

! Bien que ce titre paraphrase explicitement celui du texte de Rem Koolhaas Junkspace: repenser
radicalement I'espace paru en différentes versions au tout début des années 2000 ~ ici, nous
considérerons que la version originale en américain est celle parue sous forme d’article dans
la revue October, vol. 100, «0Obsolescence», 2002, pp. 175-190 — cet épilogue n'en est pas pour

autant une réponse a Koolhaas, ni une discussion de la notion de junkspace.

2 Car je pars du principe que, sans le travail de Robert Venturi (1972), dans lequel apparait cette
notion clé de I'architecture postmoderne qu’est un «canard> utilisé pour nommer un batiment
qui «mime>» formellement sa fonction, en I'occurrence la baraque d'un vendeur de canards ayant
la forme d’un gros canard de béton, pas de Koolhaas écrivain, donc pas de junkspace...

3 Ace sujet, et méme sans sy attarder outre mesure, il vaut certainement la peine de noter que le
junkspace est «le résidu que 'humanité laisse sur la planéte. Ce que la modernité a construit [ ... ],
ce n'est pas l'architecture moderne, mais le junkspace> (K0OLHAAS 2011: 81); et aussi, rappeler
que, selon Koolhaas, si le junkspace est politique, c’'est parce qu’«il dépend de I'abolition centrale
de l'esprit critique au nom du confort et du plaisir [ ...]. Des Etats miniatures entiers adoptent le
junkspace comme programme politique> (K0OLHAAS 2011:102). Le punkspace est quant a luiune
critique de la critique abolie, autant qu’un régime miniature sans Etat. Nous y reviendrons, mais
notons déja que le punkspace est spatialement et matériellement contre I'Etat, donc anarchiste.

Son rapport a la propriété, notamment artistique, n'en est que plus ambigu.

* Apropos de cette premigre intuition concernant l'idiotie et ses implications disons urbanistiques,
je me limiterai pour le moment a noter ceci: on devrait pouvoir opposer au concept de Smart City,
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objet de tous les désirs d’urbanistes et de créatifs, celui d'ldiot City, la ville simple, réelle, punk,
a l'architecture naive, a 'urbanisme primitif, la jungle de Calais auto-organisée malgré tout, l'ul-
time slum, le punkspace contre le pouvoir des algorithmes et du big data ... Contrairement a la
médiocratie, I'idiotie, chez Dostoievski, puis chez Clément Rosset notamment, est une aptitude
«innocente> a la critique la plus radicale. La critique radicale, sans concession, de cette croyance
dangereuse en la gestion par des machines hi-tech de nos vies, la vraie conspiration des idiots.
Au passage, je note que Dostoievski a rédigé 'essentiel de Lidiot en 1867 a Genéve...

«Lavie n'est qu'une ombre qui passe, un pauvre acteur qui se pavane et s'agite durant son heure
sur la scéne et quensuite on n'entend plus. C'est une histoire dite par un idiot, pleine de bruit et
de fureur, et qui ne signifie rien.» (Shakespeare, Macbeth, V, 5, 1623).

Clest-a-dire les temps brefs qui précédérent la création officielle de Dada par les artistes allemands
Hugo Ball et Emmy Hennings au Cabaret Volontaire de Zurich, le 5 février 1916, et surtout avant
le début de la Premiére Guerre mondiale en 1914. Par ailleurs, il n’est pas inintéressant de savoir
que Lénine, en ces mémes années 1910, vivait a Zurich, a quelques pas du Cabaret Voltaire, et il
est amusant de se dire que sa véritable inspiration révolutionnaire n'est peut-étre pas Marx mais
Dada, référence autrement plus radicale...

Ce qui, tant politiquement qu’artistiquement, reste la solution la meilleure pour rester crédible, en
particulier d'un standpoint punk...

Voir a ce sujet, les chapitres 5, 6 et, surtout, 7 de ce livre.

Dans les grandes lignes, a ce stade de la réflexion, I'idée évoquée ici reste que les «contre-cultu-
res>» demeurent, a partir des années 1960, des sortes de plantations coloniales de la bourgeoisie
métropolitaine. Cela non seulement dans les cas explicites de «colonialisme> artistique (Paris
continuant a prélever et ramener les productions d’Afrique de l'ouest 3 Paris [Musée Chirac]), par
exemple. Mais aussi de maniére plus métaphorique: exploitation par 'industrie culturelle domi-
nante des produits artistiques et culturels des banlieues etc. Le punk est d’ailleurs une réaction
a la colonisation des maisons de disques, et I'arme de sa guérilla est le DIY.

On peut penser par exemple au futurisme (voir a ce sujet TROTSKY 1924

«Toute intervention présuppose une destruction, détruit avec conscience et avec joie» est un
aphorisme fameux de Luigi Snozzi.

Pour reprendre une expression de Leonard Cohen (1966). Ce qui nous méne a: Kevin K., du moins
au titre de son autobiographie parue en 2010, How to Be a Successfull Loser ...

Dans cette analyse brillante et efficace, comme seul Debord a su jusqu’ici en produire dans le
champ de la critique de I'urbanisme, le chef de la guérilla situationniste reconnait dans I'action col-
lective des émeutiers noirs détruisant des biens de consommation qu’ils auraient pu s’accaparer
le refus radical de la supériorité de la marchandise sur ’homme qui est en train de triompher dans
ces années 1960 qu'il serait faux de considérer, 50 ans plus tard, comme LEpiphanie de la contre-
culture mondiale. Sur cette base situationniste, on pourrait faire 'hypothése que le punkspace,
comme situation construite, est le lieu actuel d’une telle critique radicale agissante.

Sorti en mars 1977, White Riot est un appel lancé aux jeunes «blancs» pauvres de Londres pour
qu'ils participent aux émeutes raciales (colored riots), en assumant leur position de classe.

Voir aussi dans ce méme ouvrage, les chapitres 5, 6 et 7 de Leticia Carmo, en lien avec sa these
de doctorat (CARMO 2017). On pense notamment & Tovarna Rog @) a Ljubljana.

Voir 2 ce sujet, et parmi plein d’autres de ses écrits et films: Pasolini (1976). Et Genet (1949),
donc. Et Villon bien sdr. Et puis, sur la «reprise> par les clandestins de ce statut de prolétaires,
sinon de lumpen, on pourrait penser au film de Ziad Kalthoum, Taste of Cement (2018), avec les
réfugiés syriens dans le monde de la construction des gratte-ciel a Beyrouth dans le réle du sous-
prolétariat exploité. Les exemples ne manquent pas...

Voir a ce sujet LAZZARATO 2014. Sur la question de 'enfermement «psychiatrique» des opposants
politiques, entre autres IAROLSLAVSKAIA-MARKON (2017).

Ou serait-ce I'art de la chute, entre Albert Camus (1956] et Harold Lloyd (1923) (la fameuse scéne
de I'horloge] ?

Voir a ce sujet plus haut la note 4.

C'est que, pour moi, l'urgence punk rejoint I'urgence «Mittel Europa>» des années 1920-1930, et
donc celle de lhomme sans qualités de Musil. Et peut-étre faudrait-il parler, pour le punkspace,
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mais aussi pour le monde en général, d’'une «urgence sans qualités>» ? La singularité, I'idiotie, le
punk forcément...

«Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé, Le prince d’Aquitaine a la tour abolie / Ma seule étoile est
morte, et mon luth constellé / Porte le soleil noir de la Mélancolie>». Extrait de «El Desdichado»,
dans le recueil Les Chiméres, de Gérard de Nerval (1853]. «Et de longs corbillards, sans tambours
ni musique / Défilent lentement dans mon &me, 'Espoir / Vaincu, pleure, et 'Angoisse atroce, des-
potique / Sur mon crane incliné plante son drapeau noir». Extrait de «Spleen>, dans le recueil Les
Fleurs du mal, de Charles Baudelaire (1857). Et sans méme en revenir au Baudelaire du Cygne,
on peut dire sans peur de se tromper que les ruines ne datent pas d’hier.

Voir a ce sujet aussi ALLIEZ et LAZZARATO 2016.

On peut penser a Debord: «La victoire sera pour ceux qui auront su faire le désordre sans 'aimer>
(cité notamment par Greil Marcus dans son Lipstick Traces, page 68).

Attention cependant a refréner cette vision a la Oswald Spengler (1922-1923) ! Car qui, ensuite,
pourrait sauver la civilisation de la dégénérescence humaniste et de I'apocalypse, sinon le fas-
cisme, surtout en architecture ? !

Voir aussi a ce sujet Julian Rosefelt (1996), Detonation Deutschand, film vidéo de 16 min. 40 sec.
«Tous les hommes révent mais pas de la méme facon. Ceux qui révent de nuit, dans les replis
poussiéreux de leur esprit, s'éveillent le jour et découvrent que leur réve n'était que vanité. Mais
ceux qui révent de jour sont dangereux, car ils sont susceptibles, les yeux ouverts, de mettre en
ceuvre leur réve afin de pouvoir les réaliser. Cest ce que je fis» (LAWRENCE 1926).

Dans l'idée du moins que je me fais de I'ceuvre «détruite> de Gordon Matta-Clark, bien que, lui
non plus n'ait pas échappé, aprés sa mort tout de méme, a la «canonisation> et fait son entrée
au Guggenheim, au Jeu de Paume...
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