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9

cuneiform writing is based on the repetition of  a single 
form  a series of  vectors apparently originating from 
continuous lines   its sense is generated 
through horizontal or vertical orientation and by the 
quantity of  the sign itself



10

from a distance the porous peel appears like a lucid 
bubble      a surface from which all windows are visible 
though without being able to read inside them when 
your face is against mine I can’t see you       the touch 
this act of  transporting organic masses outside the 
recipient



11

lays his hand on a breathing translucent surface

inside the palm of  the hand the curve’s surface rises 
and drops at lukewarm temperature     at times 
quivers        ceases   pulsates again     the tissue 
is lit by a light-point without source

though the tissue is semi-transparent it is hard to 
perceive if  there is a body inside    or a room     or if  
all the content is in the surface itself     that keeps 
breathing

her
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someone tries to poke it with a needle        the tip 
pushes the surface towards the interior the tissue flexes 
and continues to breathe on its sides       the needle 
modifies its shape without leaving traces



13

the children have been seen by doctors    playing  
silently with stuffed sheep unpacked by a group of  
people          but they didn’t run to the boxes             1 
2 3 4 5 6 7 8 monthsyearscount
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the initial bulb of  the tuber grows underground inside 
a black spheroid of  variable dimensions     furrowed 
by conduits that depart in multiple directions towards 
a rough joint of  a different color       cracks and craters 
trace the outside of  this organic object and of  all of  
its kind   inside the vertical cut where matter turns 
smoother and expands    we’re sitting on the steep 
wall our mutual request touch me    from external 
concave to internal convex from the fruit’s curve to the 
black hole in the sidereal space internal matter shines 
towards  and we hold when tissues united and 
living         towards

it holds

touch me



15

the animal is visibly thirsty as it wavers across part 
of  the surrounding field pacing at a moderate speed 
without delay        it doesn’t notice the presence of  
other animals if  not at the end of  its path to emit a 
sound deep and subdued          its muzzle disappears 
three quarters under the surface of  water contained in 
a large wooden basin the water’s contact modifies the 
fur’s texture        the animal emits a noise through 
its nostrils then leaves the basin and traces another 
trajectory from watery shades to a sunnier spot where 
one of  its cubs is nestled on the grass and appears to 
be contemplating the surrounding hills at a specific 
point  blending the curve of  its body with the light-
cone’s oblique surface in which it is positioned with 
eyes half-open                          and without movement



16

and this because at the beginning it was mainly liquid 
matter and nothing existed      though the beginning is 
but an alteration of  tissues     radiance and light 
without source



17

an array of  substances and darkly colored bubbles 
extends irregularly over the green space    from above 
it is possible to observe the result of  the explosion        
a mark is positioned in the lower right corner of  
the image the set of  surfaces has a central relief  
elliptically shaped with variations of  color tending 
towards white

the highest percentages of  materials found are 
fragments of  tissues and heterogeneous objects at 
times fused together       on the field surrounding 
the set of  surfaces some animals are moving 
imperceptibly in multiple directions observing the 
change of  color and depth of  the central terrain

surfaces

substances
substancesmaterials

substancesmaterials
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this planet has three satellites  moves by vertical 
rotation with its axis parallel to its orbital plane and 
an almost perfectly circular revolution around its star   
it’s an oblate spheroid entirely covered with gas and 
white ice its surface is smooth and uniform its sun rises 
and stays almost fixed in the sky for a long period of  
time        DE 86718 km M 10,6382x1025 TS 
86K SM 20,19126363 AU           IA 91,62O
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one of  them says he has seen a newborn without limbs 
on the roadside while the lorry sped away one touches 
artificial hair for the first time another can no longer 
speak and holds something tightly under his shirther



20

the two curved membranes stand in front of  each 
other at times they touch due to the intensity of  their 
vibration the tissue that covers them trembles and is 
more or less damp and polished depending on the 
movements   a camera probe is introduced in the 
interstice between the two membranes but on the 
screen only portions of  tissue are visible extending 
perhaps for kilometers    then someone gathers 
courage and inserts a finger at a moment of  maximal 
vibration      he says he perceives this humid surface 
that partly envelops his hand       invites the others

she she
her



21

lumped together they live on highway’s margins 
sometimes one of  them runs half-naked towards the 
traffic island to drink the rain    the cars and lorries 
cross in multiple directions    they laugh and wait 
sitting on slush formed between the water their bodies 
and the asphalt



22

inside the black flow the side lights are convergent 
lines
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stellar spaces in the shower      pulsating border 
the waiting hand     the tube of  tissues leads towards 
this internal matter without codes   the glandular 
humidity    systole and diastole of  bodies with no 
beginning        according to the movement of  light 
lines intersecting between walls     a protrusion made 
of  veins and liquids is touched      the protrusion 
keeps pulsating and this sensed tissue filling the 
hand           pushing it away        a noise dull and abyssal



24

the fur behind the ear thins and rosy pigments are 
visible near the scalp then thickens again though 
always quite short matching the skull that appears 
thus like a white curve     the ears move every now 
and then twitching forming a semicircular trajectory 
the cartilage starts to vibrate perhaps to ward off the 
insects or to perceive with greater clarity some noises 
from the environment the eyes of  the animal are two 
opaque dark spheres through which it is possible to 
intuit a state of  calm



25

it would be a transparent planet in which its empty 
center would be visible from the surface   the slowness 
of  its motion distorts since million of  years that dark 
structure behind the convex space



26

they all stay closed behind       when getting gas some 
can go out for a few minutes and are immediately 
shoved back inside     the shocks of  the vehicle and the 
curves modify their spatial distribution       sometimes 
they press against each other heavily breathing    at 
other times they are arranged in a temporary geometry    
they almost never talk  the smell of  the bodies and 
tact prevail over sight  the cabin is windowless and 
it’s most probably night time   the night        this 
act of  being transported from one place to another



27

the animal is crouched in the field making it impossible 
to see its paws    the off-white fleece and the skull’s 
curve continuing the surrounding hills it seems to 
contemplate from a specific point      its neck has the 
shape of  a tube covered in fur and flexes between long 
temporal intervals



28

suspended in the early morning’s white film 
the satellite’s body grows in volume  opacity and 
transparency          smoothness and roughness 
are no longer opposed in this lapse of  time it is dense 
protrudes         holds

moon’s
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« I will let myself  fall in the cluster of  tiny 
black spheres surrounding the fruit       and slip 
on mucus that oozed out from the beginning 
makes parts of  this muscular thickness shine 
 
and that which lives on the swelling of            »



30

in the intermediary widening next to the railroad     
covered by grass     sun   and some stones    that group 
of  people met as if  by chance in the early afternoon     
we are observing that area now empty and the 
warehouse delimiting it      no apparent trace of  what 
happened    probably some    while sitting on the grass    
modified stretches of  its surface     perhaps some kids 
moved a few stones but these coordinates are unknown    
for this was the previous state   for similar reasons 
it is impossible to reconstruct what they told each 
other     assuming that they were capable of  talking



31

the vitreous cap     of  soft consistency      forms 
an environment progressively narrowing towards 
the point of  suture   this colorless vault extends 
for hundreds of  square kilometers behind the 
fridge      a swelling       under the skin of  space



32

the lantern the shiny mass of  the animal’s bladder 
traces the story of  the casings     in search of  a line in 
the air this soap now precisely this soap and no 
other  this soap that is also another after our bodies 
together this morning this soap are a sphere rigid 
and scratched ready to react to the gesture dripping 
pressing the sides



33

the rumble has very profound frequencies and is 
prolonged in time at an elevated volume it saturates 
all the rooms but its source is not given  the windows 
are closed and it’s too present to suggest it’s filtering 
through fissures at times it seems possible to distinguish 
pieces of  language in a single mass almost without 
variations     no one present remembers when it exactly 
started  

in a room’s corner someone notices that a body is 
moving      its dimensions are reduced and it pulsates 
at an irregular rhythm        at times slowly        at 
times throbbing  it neither has eyes nor limbs      
perhaps some hairs are beneath this smooth living 
object       the smallest variations of  the rumble seem 
to depend     according to some    on the rhythm of  its 
breathing



34

that having a house on the railroad next to any city 
they enter and exit the rooms   talk about it years 
later  they wake up very early in the morning to 
take the bus towards larger centers when the sun is still 
dark to remove or shape objects on the road they try 
to learn quickly from a few sentences spoken without 
looking at each other



35

the roots extending from the trunk’s base have violet 
suckers on their backs  to the touch the consistency is 
soft on the surface but firm below and the temperature 
of  the tissue is very low



36

the stem is ruffled as its covering surface surpasses 
its internal matter    forms an irregular curve with 
some angles where the consistency and color of  the 
tissue are in tension     the stem   quite long and thick   
culminates in a tiny sphere whose skin is inflated from 
the inside almost to the point of  bursting though 
portions of  air are distinguishable to the touch

the fibers surrounding the tiny sphere culminate 
towards an excrescence that constitutes the object’s  
extremity   vibrates first from the wind then from the 
animal’s muzzle approaching the stem licking the  
sphere whose unknown content attracts its sense of   
smell    the fibers polished by saliva and the stem 
swaying silently

at times it stops licking and smelling and clicks its 
tongue  then moves in closer again to the object 
breathing loudly all in vibration   the stem the sphere 
the fur in the surrounding landscape 



37

late afternoon    coming home from work     he realizes
that a highly dense body stands motionless in the door 
frame between rooms  it seems to be observing him 
but it doesn’t have eyes nor a definite shape    it doesn’t 
say anything     doesn’t want anything              it is a
territory of  tissues



38

the ovoid yellow plastic box protects the circuits 
placing the lens in relation to the surveillance screen 
and probably the motor too   enabling the camera’s 
rotation   the curve of  this object bulging from the 
ceiling and the color of  its surface make it visible to all 
the data is recorded



39

depending on the impact with the base an odorless 
and transparent foam rises to the top



40

it isn’t possible to see the children screaming and 
running in the courtyard behind the wall and grate 
the surrounding buildings are immersed in fog   one 
of  them contains the city’s data arranged in rows and 
shielded from light inside large drawers



41

the stiff pearly surface is pushed 
this sun comes as consolation 
rocking above the relief shaped 
by a flesh-like cluster   pressing further 
this sun comes as consolation 
the cluster moves to the sides of  the surface and 
this sun comes as consolation 
almost covering the curve rendered oblique by the 
exerted pressure      the perturbed system seems  
this sun comes as consolation 
to change one’s respiratory rhythm       the 
succession of  different states  of  this organic matter 
this sun comes as consolation 
occurs in nearly total silence interrupted only by 
this sun comes as consolation 
rustlings caused by the pressure and movements of  
the cluster



42

1642 
4375
exoplanets
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often convex volumes weigh down the tree’s branches  
at times they are made of  leaves giving rhythm 
to the air at other times of  white condensations 
excavating galleries       the branches then trace 
vaults               passages below            elongated wedges 

inside the volumes     in the interstices excavated 
by vectors  or in the empty den covered by leaves 
perhaps lenses are positioned embracing a wide range 
of  landscape      searching for information



44

« from the aquarium’s ceiling    at regular intervals     
the sea snails let themselves fall after laying their eggs 
waving slowly in water    some of  their limbs remain 
outside their shell causing tiny ripples       bubbles 
internal currents         the body’s trajectory is partially 
unpredictable  oblique  and vertical     upon touching 
the depths each snail remains there motionless for a 
while before ascending »



45

performing an inverse movement an obstruction is 
caused   the tube that seemingly vibrated is reduced 
to a single wall  liquids displayed in parallel above 
the grass below the heat of  this body still pulsating 
and emitting at times profound frequencies     the hairs 
are agitated and remain in movement  to search for 
more things in one  overturn         make heaps



46

the tents    made of  white synthetic tissue and covered 
by a thin sheet of  snow    are laid out onto a vast space   
dominated by brown dust       stones     and surrounding 
hills  the military perimeter regulates the accesses   
from the promontory it is not possible to spot anyone 
beyond a few



47

it is  to search for a transparent concave matter 
of  variable consistency     small vortexes are formed 
between the membranes light penetrates depending 
on the angle it’s an oblique force exerted without 
pressure    an opening  the dividing wall is struck by 
a flux at almost regular intervals    when the flow fills 
it an undulating movement is produced and the wall is
progressively lacerated  leaking lines of  a mute body 
slipping in space  hungry

the night waiting orbiting planets       orbiting 
eyes  orbiting grass learn to breathe          tent 
touching hairs at dusk skull and hill
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this stone      this stone and not another    is furrowed 
by vegetal surfaces  lines and bundles of  craters  its 
relative density is high      its non-uniform dark grey 
color from the hollows and below the agglomerates 
of  moss tunnels and wedges depart developing in 
spirals



49

the encounter of  glances is prolonged   the translucent 
eyes of  the animal have a soft expression and yet 
impersonal  as if  emotion in the gaze would be 
of  a different kind we ask ourselves if  less intense but 
no certain answer is given     the animal stays in its 
position at times emitting dull clicks with its mouth   
the sound of  its body against the grass is amplified 
by the void of  enveloping hills   though the general 
motion is practically imperceptible



50

seen from the train the skin of  the explosion the kernel 
scatters away from the pulp against the window out of  
orbits let the landscape fall or hold that toy tight in the 
stroller       at all costs



51

the arch originates from all sides converging in a soft 
space with a taste similar to no other    the mouth 
causes regular ripples that spread from apex to base 
the tree tops wave slowly they swell and withdraw in 
undertow            the  two surfaces overlap beyond the 
glass a dense noise follows their sway       their story



52

to slip                                  at times                                       dense 
rustling of  grain towards the field at night where 
the white curve of  the animal’s back vibrates in the 
dark descending the slope to meet the others . . . .



53

a kind of  infinitesimal hook covered in glue severs 
part of  the stem and stays attached to a lower leaf  
the stem is covered in thin hairs almost translucent 
and culminates in a platform sustaining the yellow 
dome shaped by membranes converging towards an 
invisible center        to the touch the dome appears 
slightly humid    squeezed between fingers it quivers 
released it slowly sways



54

the expanse pushes the air away emitting light 
and widespread heat and touch       searches 
for shade     as isolated as it is    the foliage of  
gas       to the fleece’s touch the body vibrating 
below radiates heat          as much as the 
shade          tree and comet     stone and skin
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the wedge is covered in leaves     should we remove 
them a hollow den with a red intermittent light at 
the bottom
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and to discover an ovoid shape white and opaque 12-
15 cm in diameter on its longer section       attached 
to the grass covering the rock  its surface is without 
variations the consistency is spongy and resists 
pressure



57

arched over tearing grass to feed itself  the animal 
becomes aware of  the observer’s presence and 
lifts its neck without further movements    its eye 
completely black and gleaming turned towards its 
lateral field of  vision  its tail a thicker tube at its 
base gradually thinning towards the tip moving in 
regular rhythm from right to left covered in hair 
scant and shorter compared to the rest of  the body

an



58

the fence between the trees encircles a hut with a 
slanted rooftop filled with hey  in front of  it a basin 
brimming with water barely vibrates   a few leaves 
inside it and insect wings  the field enveloping 
it is interrupted by some earth mounds     even to a 
patient observer the interior of  the shelter appears 
to be empty     just as the surrounding fence



59

« from the window in front of  where I work the 
wood there is a group of  people around a light 
coming from the floor   they seem amazed the flat 
is without furniture they talk the light is blue and 
has a clear point of  origin  it’s the first time I 
see them     each time they appear at the nearby 
window being probably in another room    the light 
dims and grows renewed when they get closer to its 
source     suddenly all is utterly dark now    I only 
see the windows’ arches around the facade’s silent 
hollows        white lines in the void      I need to finish 
assembling a drawer »



60

a transparent thread vibrates    doesn’t appear to 
be attached to anything neither above nor below   
it’s hard to tell its length      its undulation is not due 
to the air     at times the vibration becomes a quiver 
other times it is still and seems to wait     in time the 
thickness increases  decreases     then increases 
again



61

the air the rain in the tree-lined street with low 
houses and adjoining fields  walks slowly lifts its 
neck and inhales some wet leaves attached to the 
earth       a bush is a curve a vein a persistent line 



62

few hairs  few skin  the eyes fixed ahead
rolling wheels in the landscape    no noise in spite 
of  cars and people      besides this perpetual gliding 
on the path and the sound of  the hands holding an 
object tightly to the body



63

a rough stone     covered by craters and layers    heavy on the palm of  the handa smooth white stone and heavy on the palm of  the same handa sphere so transparent that the borders can’t be sharply distinguished      heavy in the palm of  the same hand
 at the same time

 at the same time
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~0.00002 R☉     3 gyr             pulsar
oblique rotator      radiation     irradiation
of  light-arcs on the road sides ascends in the dark 
PSR B 1620 – 26b is a planet almost as old as the 
universe its coming into being marked at almost 13 
billion years ago 12400 ly 1.35 / 0.34 M☉ 2.5 ± 1 Mj         
? / 13 gyr     PSR B 1620 – 26b is a mass that orbits 
in an otherwise unknown system from which it will 
be ejected a phenomenon of  permanent interstellar 
movement within the curved void on the road sides    
the trees



65

the country and the city appear in flashes from the 
window at the tunnel’s end the road bends into the 
expanse where the grass mantle is interrupted by 
three smooth asphalt canopies embedded within 
the earth and by a smokestack of  the same material



66

the external landscape multiplies and stretches 
beams of  parallel light overlap the trees at times 
questions are asked to some children they answer 
altogether others do not speak but look carefully 
impossible to order the events in detail



67

the animal’s eyeball measures 9 cm in diameter     it 
is shiny and dark brown     it moves at times inside 
the orbit reflecting the surrounding environment 
onto its uniform surface



68

the whole room is inside the casing of  an immense 
surface that observes without asking for anything 
without will  it is waiting    touch the current 
build liquids



69

from right to left no pause is seen on the screen at 
what height is the color green in contrast to the 
glass and if  it traces a grid a description of  the 
movement in tubes related to lines halting the length 
is reduced to points seen sectionally      the surface 
of  the screen is soft the finger sinks without  piercing 
it only modifying the distribution of  light and the 
contours of  an unreadable image like a map that 
extends unchanged

circles



70

the matter’s mass has different densities depending 
on the swaying of  space 

this stone was found in one of  the circular pools 
on the beach       the act of  removing it created 
a filling and a weight in the palm of  the hand     
following the progressive disappearance of  water its 
film coating has mutated in heights and dark areas
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« ascending the slope of  grass and rocks to feed 
the animal we stopped to observe a puffball of  12-
15 cm in diameter attached to an inlet    the surface 
of  this opaque white ovoid is not uniform  the 
base of  the puffball at its fastening to the earth is 
covered in thick and very short hairs      towards 
the center the external tissue is interrupted by some 
small craters and fissured by a crack widening and 
thickening at the object’s culminating point       to 
the touch the consistency is spongy and opposes a 
certain resistance to pressure after an initial flexion     
struck with a fingernail it emits a rubbery sound that 
reveals a relative porosity of  the internal tissue » 

it’s night now and we are thinking of  the puffball 
fixed to the grass slightly vibrating in the dark from 
the wind through the slope while there’s no one 

thump
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there are two transparent walls facing each other 
with a porous zone at the center       the borders 
vastly distant    invisible perhaps    some 
fibers innervate part of  the tissues and the light 
 
emanated is terse elsewhere descending onto 
the sides of  buildings oblique and yellow against 
windows all the same in suburban parks all the same 
like holes in the afternoon diluted unknowingly 
under curved space
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inside the bulb from which filaments depart and 
along the stem it is a story of  stellar explosions in 
a group of  masses inside a bulb from which nails 
depart without coordinates it is a story of  stellar 
explosions searched for in a group of  masses 
outside this bulb found in the grass from which 
filaments depart attached in the air and along the 
stem attached to the ground it is a story of  stellar 
explosions inside a group of  masses
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pools of  identical size filled with gelatin in vibration 
were excavated on an extended stretch of  the plain



75

a cut is performed into the elastic material     and on 
the frame numeral codes are detected

let the hand run along the animal’s black oily fur 
and the vibrating body below emits heat

emits heat

the elastic matter is arranged on the sides    stretched 
onto an expanding bulb      objects of  various colors 
are arranged onto the frame at times due to the 
tension an opaque fluid spills out

and the vibrating body below emits heat

emits heat
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the drop expands slowly until it shapes a line of  
mucus on the black tissue       descends slowly to the 
bottom       at times shining      continues to descend 
making a damp noise while it moves      appears 
to change direction arbitrarily      as if  controlled 
remotely



77

it is possible that another planet ocean orbits in 
this area   and to circumnavigate its surface 
comprised of  100% water     an estimation of  
billions of  convex oceans rotating in a sack without 
coordinates    their trajectories modified at times by 
gravitational fields or bodies



78

in darkness some fibers are reflecting expanses 

descend         don’t falter             ascend



79

the membrane is pulled over the crater and fixed 
onto lateral receptors   leaving pores to filter through 
the ray’s opaque reflection     the vegetation sways 
forming a sponge of  variable dimensions that swells 
and sags in alternation around the abyss



80

« the light was still low when that man on the side 
of  the railway indicated to us the road next to the 
fields and bushes    we descended and stopped at a 
point      waiting to be told how      »whywhat



81

the yellow eyes and horizontally slit pupils are 
apparently undecipherable but at the touch of  the 
ear’s and muzzle’s fur an affective interaction is 
repeatable to infinity 

on the ground a reversed disk its surface defined by 
thick veins of  different dimensions 

or from the gravel a curved root from which thin 
stems studded with sacks depart



82

in a cage        waiting       it’s very hot 
there’s no light         the procedure is systematic and 
articulated in multiple points   . . . .     pushed onto 
the other side many will dream of  latex gloves and 
the typical snap against the wrists    some cars are 
awaiting them to cross the mud dunes and hollows 
in the ground        the circular flares appearing in 
the distant sky are growing in frequency



83

above an expanse of  lights and nerves things 
run rapidly behind the slope it is a convex arch 
descending vertically reflected        with the help 
of  tweezers rubber corridors and trajectories 
two cameras are positioned at the extremities of  
the object that to some is now behind the fridge    
suddenly together with the booting tone the face of  
a girl appears on the screen staring at the camera 
she is asked some questions            which she 
cannot answer



84

ovoid bodies similar to organs are positioned on the 
ledge     a shiny and opaque tissue covers most of  
the external surface from which ducts of  variable 
quantity and dimension stick out  the object is 
covered with short hairs of  unspecified color 
at the duct’s base and in some points close to its 
main  body  a small stick is introduced into one 
of  the ducts this action appears to cause a rapid 
pulse and a quiver at times  not only of  the object 
corresponding to the duct  but of  all the others too 
an incision is thus attempted onto the tissue with a 
sharp body   the blade pushed into it allows 
one to feel that it isn’t hollow and contains both 
swollen parts and others sunken       before piercing 
it the operation is interrupted by the entrance 
of  a very tall figure nearly saturating the entire 
room      it doesn’t say or want anything      limits 
itself  to observe   perhaps       but without eyes

   I love youlet’s go home ok?



85

the roots’ fibers sink into the damp ground encircled 
and smelled by the animal      who plucked a wad 
and now chews it slowly   looking around in the 
countryside made infinite by the night    the roots 
emerging from the earth form a mesh    the buried 
part     the wider one      thickens until it shapes a 
paste without coordinates



86

swollen and black with an interspace and hollowed 
by veins vibrates apples and vines flowing swiftly 
at the motor’s ignition apples and vines flowing 
swiftly the black curve vibrating with an interspace 
and hollowed by veins at the touch apples and 
vines flowing swiftly the consistency is somewhat 
soft under the pressure of  the sun’s heat apples and 
vines flowing swiftly emanates a nonverbal smell 
as a gas is immaterial this black surface stuffed 
hollowed by veins interrupted by an interspace



87

mineral time   vitreous body      teguments 
and later       or at the same time        27 Romanian 
immigrants closed inside a small truck are discovered 
on the territory and sent back across the border 

in a display case at the British Museum a bronze 
Sumerian man is waiting     in front of  him     for 
4000 years  with smooth eyes without pupils 
explores sidereal spaces     the noise of  the membrane     
the red berry that falls in the stream while no one 
passes



88

they found it at the foot of  the gate a layer of  long 
bristles covered the surface and almost looked 
synthetic      the body     without eyes and limbs   
was swelling intermittently by breathing     it was 
observed for a long time    no other sign no other 
behavior no other message was perceived



89

the casing covering the fruit is a very thin film not 
completely opaque   from which one sees inside a 
damp and consistent pulp with a few notches and 
some black spots



90

and when the recording of  data unfolds



91

the body has an ovoid shape and green color     
its external surface is studded with tiny hooks that 
appear smooth on the sides     it’s placed on a stone 
wall before the landscape     if  cut in half  it shows 
layers of  various colors



92

some of  them came out from glass doors       wandering 
corpuscular alleys behind the factory      along 
ascending tubes in multiple directions    tissues 
along the aisles       orbits of  planets in the fog 
speeding on the sides of  the road 

the plastic bags in the trees are access codes    seeds 
following the rotations in the liquid a horizontal 
agglomerate   warm mobile tenuous passible spirit 
in centrifugal convergent motion
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this stone is covered in skin and completes a 
slightly elliptic orbit around a light with no source
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and to fall and sit within a horizontal circle on semi-
opaque planes        it is a choice liquid tissues ways 
of  aggregating and swelling
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it’s a matter of  touching a tree       of  inserting the 
body inside it     so as to hold    without coordinates 
besides the air
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attached to a branch the animal grabs a locust   its 
small furry hand holds the insect tightly by the legs 
while the other hand and posterior legs stay attached 
to the branch    the animal slowly bites the locust 
and starts to chew its head    with every movement 
of  the jaw its eyes     oversized compared to the skull    
are partially closed       the left eye more than the 
right one    it probably struggles to break the shell 
with its teeth or takes pleasure in feeding itself     its 
furry hand gradually pushes the insect into its mouth 
trying to swallow it as quickly as possible     when 
finished chewing the animal opens its eyes widely 
and remains in the same position holding onto the 
branch with both hands    the fingers   five per hand 
are articulated in three clearly distinguishable 
phalanges    they are 3-4 cm in length roughly 5 mm 
in diameter and are completely covered by hairs 
shorter than the rest of  the body clinging closely to 
the trunk
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the fl at has always been empty the lights are on in 
all the rooms and there are no switches to turn them 
off       the switchboard is missing    in a room’s corner     
not far from the window   a            breathes     its 
surface is entirely covered by dermis innervated by 
a circulatory system somewhat visible underneath 
the layer of  skin       the sphere roughly measures 
18 cm in diameter it has no orifi ces and doesn’t emit 
sounds      its only motion is given by its rhythmic 
infl ation at intervals of  about 4 seconds     due to 
breathing

off       the switchboard is missing    in a room’s corner     
not far from the window   a            breathes     its 
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a sack is perched on the edge of  the cabin        the 
air vents flow quickly alternating each other on the
staircase that appears to have never been crossed 
and to the panels   if  you stay too close I can’t see 
you   but it can’t be otherwise tonight    on the 
pavement    with the front windows  from where 
to call   from where we are   from where      from 
where
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oblate spheroid stone     opaque    a line of  
translucent mucus a juncture almost undetectable 
is suspended on an oblate spheroid stone   opaque  
from which tunnels depart and spirals towards a line 
of  mucus that holds in spite of  all  holds a juncture 
almost undetectable and an oblate spheroid stone   
opaque    from which tunnels depart and spirals 
towards a line of  mucus that holds in spite of  all            
holds
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that moment arrives for some in which it is no 
longer possible to exit    all press all in multiple 
points depending on the swaying     breathing has 
to be decided and recalled as an intentional act     at 
times the bodies that hoped for flat water lay flat 
themselves        below like behind      or look at the 
picture yourself        52 cm face down in the sand
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49 cm of  body face down in the sand 50 cm of  body
face down in the sand 51 cm of  body face down 
in the sand 48 cm of  body face down in the sand 
49 cm of  body face down in the sand 50 cm of  body 
dissolved in liquid 51 cm of  body dissolved in liquid 
52 cm of  body dissolved in liquid 53 cm of  body 
dissolved in liquid 48 cm of  body dissolved in liquid 
49 cm of  body dissolved in liquid
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170 cm of  body with salary 171 cm of  body with 
salary 172 cm of  body with salary 173 cm of  body 
with salary 160 cm of  body with salary 161 cm of  
body with salary 162 cm of  body with salary 163 
cm of  body with salary 164 cm of  body with salary 
165 cm of  body with salary 166 cm of  body with 
salary 167 cm of  body with salary 168 cm of  body 
with salary 169 cm of  body with salary
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            sleeps horizontally and with eyes closed 
sleeps horizontally and with eyes closed    all was 
taken from them       all they did not own    some 
recall belonging to the borderless courtyard  
no authorized area instead       a part to depart
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the lining is red and semi-transparent   when 
seen against backlight it produces a dull noise when
it falls inside it other minor glistening bodies 
suspended on the liquid  produce documents        nets
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proceed slowly    from vitreous bodies to integuments
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the cervical mucus can still thicken      so the 
bubbles of  iridescent shape fluctuating mid-air in 
a room without access doors        an oscillation 
that changes all intermediate spaces      all knots 
converging towards an agglomerate where to touch 
the air where to hold where to make the structure 
hold
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the animal is laying on the table its legs tied 
together  its muzzle resting on the surface      
its eyes calmly observing the black space against 
which the fur’s volume stands out      behind its 
body   outside the room shots and screaming
children are heard           further away and 
concentrated on the animal’s head  a planetary 
orbit is occurring 

the luminous bodies flow slowly causing friction on 
the tissues      this stellar magma 
            this animal’s body 
this fleeing of  some in the room’s black space 
without screens  towards the planets far from 
falling bodies the thinning gristle orbit of  hairs 
hourglass of  veins between the skull the hand and 
the curve of  the sky

the look of  the animal is unchanged from the table 
it recounts the story of  grass
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Uranus moves with a vertical rotation  its axial 
inclination is almost parallel to the plane of  orbit 
flattening 0,0229   27 satellites  inclination on the 
ecliptic 0,76986° orbital circumference 120,515 AU
   

a child came out of  the tent     
in front of  her there’s a sheep 
they look at each other







(((
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la scrittura cuneiforme è basata sulla ripetizione 
di una forma unica    una serie di vettori a quanto 
pare provenienti da linee continue    il senso è dato 
dall'orientamento orizzontale o verticale e dalla 
quantità dello stesso segno
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da lontano la buccia porosa sembra una bolla lucida   
una superficie da cui vedere tutte le finestre ma senza 
potervi leggere dentro quando il tuo volto è contro 
il mio non posso vederti     il tatto    questo atto di 
trasportare masse organiche fuori dal recipiente
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posa la mano su una superficie traslucida che respira 
 
dentro al palmo della mano la curva della superficie 
si alza e si abbassa a temperatura tiepida       talvolta 
freme     si arresta      ricomincia a pulsare      il 
tessuto è schiarito da un punto luce senza provenienza 

nonostante la semi-trasparenza del tessuto non è dato 
capire se c’è un corpo dentro    o una stanza    o 
se tutto il contenuto è nella superficie stessa     che 
continua a respirare                 
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qualcuno tenta di bucarla con un ago        la punta 
spinge la superficie verso l’interno    il tessuto si flette 
e continua a respirare ai lati          l’ago ne modifica la 
forma ma non lascia segni
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i bambini sono stati visitati dai medici            giocavano 
silenziosi con delle pecore di peluche che erano state 
disimballate da un gruppo di persone                ma non 
sono accorsi immediatamente verso le scatole           1  
2  3  4  5  6  7  8     mesi anniconta
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il bulbo iniziale del tubero cresce sottoterra in uno 
sferoide nero di dimensioni variabili   solcato da 
condotti che si dipartono in piú direzioni verso un 
attacco ruvido di colore diverso    cretti e crateri 
tracciano l'esterno di questo oggetto organico e di 
tutti i suoi simili    dentro il taglio verticale dove la 
materia si fa piú liscia e distesa ci siamo noi    seduti 
sulla parete scoscesa    la nostra richiesta reciproca     
toccami          dall'esterno concavo all'interno convesso     
dalla curva del frutto al buco nero nello spazio siderale      
brilla la materia interna verso          e tiene      quando 
tessuti vivi e uniti     verso

toccami

teniamo
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l’animale ha visibilmente sete perché attraversa 
ondeggiando una parte del prato circostante               
percorre la traiettoria a velocità moderata ma senza 
indugio        non nota la presenza di altri animali se 
non verso la fine del tragitto per emettere un suono 
piuttosto grave e sommesso                          il 
muso scompare poi per tre quarti sotto la superficie 
dell’acqua contenuta in una grande bacinella di legno 
l’acqua modifica la tessitura dei peli con cui entra in 
contatto     l’animale emette un rumore con le narici 
poi si allontana dalla bacinella e percorre un’altra 
traiettoria che lo porta dalla zona d’ombra dove si 
trova l’acqua a una di sole dove uno dei suoi piccoli 
è adagiato nell’erba e sembra contemplare le colline 
circostanti in un punto fisso     fonde la curva del suo 
corpo con la superficie obliqua del cono di luce nel 
quale è posizionato con gli occhi semichiusi     e senza 
movimento
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e questo perché all’inizio era piuttosto materia liquida 
e non esisteva niente      ma l’inizio non è che una 
modifica di un tessuto precedente    radiazione e luce 
senza provenienza 
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un insieme di sostanze e di bolle di colore scuro si 
distende in modo irregolare sullo spazio verde   è 
possibile osservare dall’alto il risultato dell’esplosione 
un marchio è posto in basso a destra dell’immagine   
l’insieme di superfici presenta un rilievo centrale di 
forma ellittica con variazioni di colore verso il bianco    

le percentuali piú elevate dei materiali ritrovati sono 
frammenti di tessuti e di oggetti eterogenei talvolta fusi 
insieme     sul prato che circonda l’insieme di sostanze 
alcuni animali si muovono impercettibilmente in piú 
direzioni e osservano il cambiamento di colore e di 
spessore del terreno centrale       

superfici

sostanze

superficitessuti

materiali

materiali

sostanze
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questo pianeta ha tre satelliti   si sposta mediante 
una rotazione verticale con l’asse in parallelo 
rispetto al piano dell’orbita e una rivoluzione quasi 
perfettamente circolare attorno alla sua stella   è 
uno sferoide oblato interamente ricoperto di gas e 
ghiaccio      di colore bianco la sua superficie è levigata 
e uniforme il sole sorge e rimane quasi fisso nel cielo 
per lungo tempo   DE 86718 km M 10,6382x1025 

TS 86K SM 20,19126363 UA    IA 91,62O
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uno di loro dice di aver visto un neonato senza arti 
al bordo della strada mentre il camion accelerava via     
un altro tocca per la prima volta del pelo artificiale      
un altro ancora non può piú parlare e tiene stretto 
qualcosa sotto la maglia
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le due membrane curve stanno l’una di fronte all’altra 
talvolta si toccano a causa dell’intensità della loro 
vibrazione il tessuto che le ricopre freme ed è piú o 
meno umido e lucido a seconda dei momenti   viene 
introdotta una sonda con telecamera nell’interstizio 
tra le due membrane ma sullo schermo sono visibili 
solo porzioni di tessuto che si estendono forse per 
chilometri    poi qualcuno si fa coraggio e inserisce un 
dito in un momento di massima vibrazione     dice di 
percepire questa superficie umida che avvolge a tratti 
la sua mano    invita gli altri   
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vivono in massa ai bordi di una strada a grande 
scorrimento   talvolta uno di loro corre verso l’isola 
di traffico seminudo per bere la pioggia   le auto 
e i camion passano in varie direzioni      ridono e 
aspettano     seduti sulla 
fanghiglia che si forma tra l’acqua   i loro corpi e 
l’asfalto



126

dentro il flusso nero le luci ai lati sono linee convergenti
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degli spazi stellari nella doccia    bordo che pulsa    
la mano che aspetta      il tubo di tessuti conduce 
verso questa materia interna senza codici   l’umidità 
ghiandolare   sistole e diastole di un gruppo di corpi 
privi di inizio      secondo il movimento delle linee di 
luce   si intrecciano tra una parete e l’altra    viene 
toccata una sporgenza fatta di liquidi e vene   la 
sporgenza continua a pulsare e si sente questo tessuto 
che riempie la mano     la spinge via     un rumore 
sordo e abissale   
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il pelo dietro l’orecchio si dirada e si intravedono 
dei pigmenti rosacei vicino all’attacco della testa   
poi ridiventa folto anche se sempre molto corto in 
corrispondenza del cranio che appare per questo 
come una curva bianca    gli orecchi    di tanto in tanto    
si muovono a brevi scatti e in traiettoria semicircolare    
la cartilagine si mette in vibrazione forse per scacciare 
gli insetti o percepire con maggiore chiarezza alcuni 
rumori prodotti dall’ambiente    gli occhi dell’animale 
sono due sfere scure e opache attraverso le quali è 
possibile intuire uno stato di calma
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si tratterebbe di un pianeta trasparente il cui centro 
vuoto sarebbe visibile dalla superficie   la lentezza del 
suo moto distorce da milioni di anni quella struttura 
buia dietro lo spazio convesso
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stanno chiusi tutti dietro    alcuni possono uscire per 
qualche minuto quando si deve fare benzina poi 
vengono nuovamente spinti dentro     le scosse del 
veicolo e le curve modificano la loro distribuzione 
nello spazio     talvolta gli uni premono gli altri 
respirando affannosamente    altre volte sono disposti 
in una geometria provvisoria      non parlano quasi 
mai     l’odore dei corpi e il tatto prevalgono sulla vista   
l’abitacolo è privo di finestrini ed è probabilmente 
notte ormai     la notte      questo atto di essere 
trasportati da un luogo all’altro
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l’animale è accucciato nel prato in una posizione che 
rende impossibile scorgere le zampe     il vello bianco 
sporco e la curva del cranio entrano in continuità 
con le colline circostanti    che sembra contemplare 
a partire da un punto fisso il suo collo ha la forma di 
un tubo ricoperto di pelo e si flette a lunghi intervalli 
di tempo
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sospeso nella pellicola biancastra del mattino appena 
iniziato il corpo del satellite acquista volume      opacità 
e trasparenza    liscio e ruvido   non sono piú opposti 
in questo lasso di tempo è denso     protrude      tiene

della luna
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« mi lascerò cadere nell’agglomerato di sferette nere 
intorno al frutto    e scivolare sul muco che colato fuori 
dall’inizio fa brillare parti di questa densità muscolare

e ciò che vive sul rigonfiamento del     »
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nello slargo intermedio vicino alla ferrovia   ricoperto 
di erba   sole   e qualche pietra   quel gruppo di 
persone si è trovato come per caso a inizi pomeriggio       
stiamo osservando l’area ormai vuota e il capannone 
che la delimita    nessuna traccia apparente di quanto è 
accaduto     probabilmente alcuni    sedendosi sull’erba    
ne hanno modificato tratti di superficie    forse qualche 
bambino ha spostato dei sassi     ma queste coordinate 
sono ignote perché cosí era lo stato precedente           per 
simili ragioni non è possibile ricostruire quanto si sono 
detti     ammesso che siano stati in misura di parlare
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la calotta vitrea    di consistenza molle     forma un 
ambiente che si restringe progressivamente verso il 
punto di sutura     questa volta incolore si estende per 
centinaia di chilometri quadrati dietro il frigorifero      
un rigonfiamento      sotto la pelle dello spazio
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la lanterna      la massa lucente della vescica animale 
traccia una storia degli involucri     in cerca di una 
linea nell’aria questo sapone adesso    questo sapone 
preciso e non un altro      questo sapone che è anche 
un altro dopo che i nostri corpi insieme   questa 
mattina questo sapone sono una sfera rigida e 
scalfita pronta a reagire al gesto cola     preme ai lati
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il rombo ha frequenze molto profonde ed è prolungato 
nel tempo a un volume elevato satura tutte le stanze 
ma non se ne capisce la provenienza    le finestre sono 
chiuse ed è troppo presente perché possa infiltrarsi 
dalle fenditure ogni tanto sembra possibile distinguere 
pezzi di linguaggio in una massa unica quasi senza 
variazioni    nessuno dei presenti si ricorda quando è 
iniziato esattamente   

qualcuno nota in un angolo di una stanza che un corpo 
si sta muovendo   è di dimensioni molto ridotte e pulsa 
a ritmo irregolare    talvolta lentamente   altre volte a 
fremiti   non ha occhi né arti    forse dei peli stanno 
sotto questo oggetto liscio che è in vita       le minime 
variazioni del rombo sembrerebbero dipendere   
secondo alcuni       dal ritmo della sua respirazione 
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che avere una casa sulla ferrovia vicino a qualsiasi città         
entrano ed escono dalle stanze  ne parlano anni dopo 
si svegliano molto presto la mattina e prendono 
l’autobus verso i grandi centri quando il sole è ancora 
buio    per andare a togliere o a formare oggetti per 
strada cercano di imparare in fretta da poche frasi 
dette senza guardarsi
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le radici che si estendono alla base del tronco hanno 
ventose sul dorso e sono di colore violaceo    al tatto la 
consistenza è molle in superficie ma ferma sotto e la 
temperatura del tessuto molto bassa
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lo stelo è increspato perché la superficie che lo copre 
supera in lunghezza la materia interna   forma una 
curva irregolare con alcuni angoli dove la consistenza 
e il colore del tessuto sono sottoposti a tensione        lo 
stelo       molto lungo e piuttosto spesso   culmina 
in una sferetta la cui pelle è gonfiata dall’interno fino 
quasi a scoppiare    è però possibile intuire al tatto 
delle porzioni d’aria 

le fibre che circondano la sferetta culminano verso 
un’escrescenza che costituisce l’estremità dell’oggetto 
vibra dapprima per il vento poi perché l’animale ha 
avvicinato quasi completamente il suo muso allo stelo 
e lecca la sferetta   il cui contenuto ignoto ne attira 
probabilmente l’olfatto     le fibre rilucono per la saliva 
e lo stelo ondeggia senza produrre rumore 

a tratti smette di leccare e di annusare ed emette degli 
schiocchi con la lingua    poi si avvicina nuovamente 
all’oggetto respirando forte tutto è in vibrazione    lo 
stelo la sferetta il vello dell’animale nel paesaggio 
circostante
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nel tardo pomeriggio  di ritorno dal lavoro   si rende 
conto che una massa corporea molto alta sta immobile 
nell’arco della porta tra una stanza e l’altra     sembra 
che lo osservi ma non ha né arti né occhi né forma 
definita   non dice niente    non vuole niente     è un 
territorio di tessuti
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la scatola ovoidale di plastica gialla protegge i circuiti 
che mettono l’obiettivo in relazione con lo schermo 
di sorveglianza e probabilmente anche il motore 
che permette alla telecamera di ruotare     la curva 
di questo oggetto che fuoriesce dal soffitto e il colore 
della superficie lo rendono visibile a tutti i dati sono 
registrati
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a seconda dell’urto sulla base una schiuma inodore e 
trasparente sale verso l’alto
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non è possibile vedere i bambini che gridano e 
corrono nel cortile dietro al muro e alla griglia    i 
palazzi intorno sono immersi nella nebbia    uno di 
questi contiene dati sulla città      sono disposti a file e 
protetti dalla luce in grandi cassetti



145

viene premuta la superficie rigida e perlacea 
questo sole viene come una consolazione 
che ondeggia sopra il rilievo formato da un 
agglomerato che sembra carne     premendo ancora 
questo sole viene come una consolazione 
l’agglomerato si sposta ai lati della superficie e 
questo sole viene come una consolazione 
copre quasi la curva resa obliqua dalla pressione 
esercitata  il sistema perturbato sembra 
questo sole viene come una consolazione 
modificare il proprio ritmo respiratorio    la successione 
dei differenti stati di questa materia organica 
questo sole viene come una consolazione 
avviene in un silenzio quasi totale    interrotto solo da 
questo sole viene come una consolazione 
fruscii dovuti alla pressione e ai movimenti 
dell’agglomerato
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1642
4375
esopianeti 
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spesso volumi convessi appesantiscono i rami 
degli alberi           talora sono fatti di foglie che 
ritmano l’aria      altre volte da condensazioni 
bianche dove scavano gallerie       i rami allora 
tracciano volte    passaggi di sotto      cunei lunghi

dentro i volumi   nelle intercapedini scavate dai 
vettori   o nella tana vuota ricoperta di foglie vengono 
forse posizionati obiettivi che abbracciano un ampio 
arco di paesaggio          cercando informazione
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« dal soffitto dell’acquario    a intervalli regolari   le 
chiocciole marine si lasciano cadere dopo aver 
depositato le uova       ondeggiando lentamente 
nell’acqua    alcuni arti dell’animale rimangono 
fuori dal guscio e provocano piccoli riflussi   bolle   
correnti interne   la traiettoria del corpo è in parte 
imprevedibile   obliqua    e verticale        una volta 
toccato il fondale ogni chiocciola resta immobile per 
un tempo prolungato prima di risalire »
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operando un movimento inverso si provoca talora 
un’occlusione         il tubo che sembrava 
vibrare si riduce a una parete sola    liquidi 
disposti in parallelo sopra l’erba sotto il calore 
di questo corpo che è ancora in pulsazione ed 
emette a tratti delle frequenze profonde        i peli 
si agitano e restano in movimento    cercare piú 
cose in una   rovesciare      fare dei cumuli
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le tende     fatte di tessuto sintetico bianco e ricoperte 
da un sottile strato di neve     sono disposte su uno 
spazio molto vasto dove predominano     polvere 
marrone    pietre      e le colline circostanti    il perimetro 
militare regola gli accessi      dal promontorio non 
è possibile avvistare persone al di fuori di qualche 
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è      cercare una materia cava e trasparente di 
consistenza variabile     si formano piccoli vortici tra le 
membrane  la luce penetra a seconda dell’angolo è una 
forza obliqua esercitata senza pressione   un’apertura    
la parete divisoria viene urtata a intervalli piú o meno 
regolari da un flusso    quando il flusso la innerva 
viene prodotto un movimento ondulatorio e la parete 
si lacera progressivamente      ne escono le linee di un 
corpo che non parla     scivola nello spazio      ha fame

la notte che aspetta   orbita di pianeti     orbita 
dell’occhio     orbita dell’erba    imparare a respirare    
tenda     toccano peli all’imbrunire     cranio e collina
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questa pietra    questa pietra e non un’altra    è solcata 
da superfici vegetali    linee e grappoli di crateri    il 
peso specifico è alto    il colore grigio scuro non 
uniforme   dai fori e sotto le agglomerazioni di muschio 
si dipartono cunei e gallerie che si sviluppano in spirali 
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l’incontro degli sguardi è prolungato    gli occhi 
traslucidi dell’animale hanno un’espressione morbida 
ma impersonale    come se l’emotività nel guardare 
fosse di un tipo diverso ci chiediamo se meno intenso 
ma una risposta certa non è data    l’animale rimane 
nella sua posizione e ogni tanto emette degli schiocchi  
sordi con la bocca      il suono del suo corpo contro 
l’erba è amplificato dal vuoto delle colline circostanti 
benché il moto generale sia quasi impercettibile
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visto dal treno il derma dell’esplosione il nocciolo 
schizza via dalla polpa contro il vetro fuori dalle 
orbite lascia cadere il paesaggio oppure tenere stretto 
quel giocattolo nel passeggino    costi quel che costi
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la volta proviene da tutti i lati converge in uno 
spazio molle e con un sapore che non assomiglia a 
nessun altro la bocca provoca onde regolari che 
si propagano dalla punta all’attacco     le cime 
degli alberi ondeggiano lentamente si gonfiano e 
si ritraggono come una risacca     le due superfici 
si sovrappongono al di là del vetro un rumore 
denso segue il loro ondeggiamento       la loro storia
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scivolare        talvolta        fruscio
denso del grano verso il prato di notte dove la curva 
bianca della schiena dell’animale vibra nel buio 
scendendo lungo il pendio per raggiungere gli altri      
. . . .
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una sorta di uncino infinitesimale ricoperto di colla 
recide una parte del gambo e resta attaccato ad una 
foglia che si trova verso il basso il gambo è ricoperto 
di peli fini e quasi trasparenti e culmina in una 
piattaforma che sostiene una cupola gialla formata 
da membrane che convergono verso un centro non 
visibile al tatto la cupola risulta leggermente umida 
stretta tra le dita freme lasciata andare ondeggia 
lentamente
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la distesa spinge via l’aria emettendo luce e un calore 
pervasivo e toccare         cerca l’ombra      per 
quanto isolata     la chioma di foglie    di gas    al 
tatto del vello il corpo vibrante sotto irradia 
calore    per quanto l’ombra      albero e cometa
pietra e derma
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il cuneo è ricoperto di foglie     se le scostassimo una 
tana vuota con una luce rossa intermittente sul fondo
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per scoprire una forma ovoidale bianca e opaca di 
un diametro di 12-15 cm dalla parte lunga   attaccata 
all’erba che ricopre la roccia      la superficie è senza 
variazioni   la consistenza è spugnosa e oppone 
resistenza alla pressione
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curvo a strappare l’erba per cibarsene l’animale si 
accorge della presenza dell’osservatore e solleva il collo 
senza ulteriori movimenti   il suo occhio interamente 
nero e lucido è girato verso il campo visivo laterale   la  
coda è un tubo piú spesso all’attacco e si assottiglia 
gradualmente verso la punta   si muove a ritmo 
regolare    da destra a sinistra     è ricoperta di peli piú 
radi e piú corti rispetto al resto del corpo

di un
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il recinto tra gli alberi circonda una capanna dal 
tetto spiovente dove è adagiata della paglia   di 
fronte vibra appena una bacinella colma d’acqua 
con dentro delle foglie e le ali di un insetto    il prato 
circostante è interrotto da qualche tumulo di terra    
anche prendendo il tempo di osservare l’interno del 
rifugio appare vuoto     cosí come il recinto circostante
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« dalla finestra di fronte a dove lavoro il legno c’è un 
gruppo di persone intorno a una luce che proviene 
dal pavimento    sembrano stupiti l’appartamento è 
senza mobili si parlano la luce è blu e ha un punto di 
provenienza chiaro     è la prima volta che li vedo   ogni 
volta che appaiono alla finestra accanto trovandosi 
probabilmente in un’altra stanza la luce si affievolisce 
e aumenta nuovamente di intensità quando si 
avvicinano alla sua sorgente    ora è improvvisamente 
tutto buio    vedo solo l’arco delle finestre intorno ai 
buchi spenti della facciata     linee bianche nel vuoto    
devo finire di assemblare un cassetto »
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un filo trasparente vibra     non sembra attaccato a 
niente né dall'alto né dal basso ed è molto difficile 
stabilirne la lunghezza       il suo ondeggiamento non è 
dovuto all'aria         talora la vibrazione diventa fremito    
altre volte è immobile e sembra aspettare     nel tempo 
lo spessore aumenta    poi si riduce    poi aumenta di 
nuovo
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l’aria la pioggia nella via alberata con le case basse e 
i prati intorno   cammina lentamente solleva il collo e 
inala alcune foglie umide sono attaccate alla terra un 
cespuglio è una curva una vena è una linea persistente 
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pochi capelli    poca pelle    gli occhi fissi in avanti 
scorrono le ruote nell’ambiente   nessun rumore   
malgrado macchine e persone     salvo questo 
scivolamento perpetuo sul selciato e il suono delle 
mani che tengono stretto un oggetto vicino al corpo
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una pietra ruvida   coperta da crateri e strati    pesante sul palmo della manouna pietra liscia e bianca e pesante nel palmo della stessa manouna sfera cosí trasparente che i bordi non sono nettamente distinguibili              pesante nel palmo della stessa mano
allo stesso tempo

allo stesso tempo
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~0.00002 R☉    3 gyr               pulsar 
rotatore obliquo       radiazione      irradiamento 
irradiazione di archi di luce ai lati della strada che sale 
nel buio PSR B 1620 – 26b è un pianeta antico quasi 
quanto l’universo la sua origine sarebbe avvenuta 
quasi 13 miliardi di anni fa 12400 ly 1.35 / 0.34 
M☉ 2.5 ± 1 Mj    ? / 13 gyr      PSR B 1620 – 26b è 
una massa che orbita in un sistema altrimenti ignoto 
da cui verrà eiettata un fenomeno di spostamento 
interstellare permanente nel vuoto curvo ai lati della 
strada che sale   gli alberi    
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il paesaggio e le città appaiono a lampi dal finestrino 
alla fine della galleria la strada curva nella distesa   dove 
la coltre d’erba è interrotta da tre calotte in cemento 
liscio incastrate nel terreno e da una ciminiera della 
stessa materia
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il paesaggio fuori si moltiplica e si allunga    delle fasce 
di luce parallela si sovrappongono agli alberi a tratti 
vengono fatte domande alcuni bambini rispondono 
tutti allo stesso tempo altri non parlano ma guardano 
attentamente     impossibile riordinare gli eventi nei 
dettagli
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il bulbo oculare dell’animale misura 9 cm di diametro  
è lucido e di colore marrone scuro   si muove a tratti 
dentro l’orbita riflettendo l’ambiente circostante sulla 
sua superficie uniforme
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tutta la stanza si trova dentro l’involucro di una 
superficie immensa che osserva senza chiedere niente   
senza volontà   sta aspettando   toccare la corrente   
costruire liquidi
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da destra e da sinistra nessuna sosta viene osservata 
sullo schermo a che altezza si trova il colore verde 
rispetto al vetro e se traccia un reticolato   una 
descrizione del movimento in tubi che si apparentano 
a linee fermandosi la lunghezza si riduce fino a 
punti visti in sezione   la superficie dello schermo è 
molle il dito affonda senza bucarlo modifica solo la 
distribuzione della luce e i contorni di un’immagine 
illeggibile come una mappa che si estende immutata

cerchi
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la massa della materia ha diverse densità secondo 
l’ondeggiamento dello spazio

questa pietra è stata trovata in una delle polle circolari 
della spiaggia    l’atto di toglierla ha creato un pieno 
e un peso nel palmo della mano     allo scomparire 
progressivo dell’acqua la pellicola di rivestimento è 
mutata in altezze e zone buie
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« salendo un pendio d’erba e rocce per andare 
a nutrire l’animale ci siamo fermati ad osservare 
una vescia del diametro di 12-15 cm attaccata in 
un’insenatura    la superficie di questo ovoide bianco 
e opaco non è uniforme      la base della vescia    in 
corrispondenza dell’attacco nella terra     è ricoperta da 
peli fitti e molto corti    verso il centro il tessuto esterno 
è interrotto da qualche piccolo cratere e solcato da 
un cretto che si allarga ed ispessisce verso il punto 
culminante dell’oggetto    al tatto la consistenza è 
spugnosa e oppone una certa resistenza alla pressione 
dopo un’iniziale flessione        percossa con l’unghia 
emette un rumore gommoso che rivela una porosità 
relativa del tessuto interno » 

adesso è notte e stiamo pensando alla vescia attaccata 
nell’erba nel buio vibra leggermente per il vento 
attraverso il pendio mentre non c’è nessuno 

toc
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sono due pareti trasparenti che si guardano      
con una zona porosa al centro   i bordi 
invisibili                           o forse lontanissimi   
delle fibre innervano parte dei tessuti e la luce

emanata è tersa altrove scende invece sui lati dei 
palazzi obliqua e gialla contro le finestre tutte uguali 
nei parchi di periferia tutte uguali come buchi nel 
pomeriggio diluiti senza saperlo sotto lo spazio curvo
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all’interno di un bulbo da cui si dipartono filamenti 
e lungo lo stelo è una storia di esplosioni stellari in 
un gruppo di masse all’interno di un bulbo da cui 
si dipartono aghi senza coordinate una storia di 
esplosioni stellari cercata in un gruppo di masse fuori 
da questo bulbo trovato nell’erba da cui si dipartono 
filamenti attaccati nell’aria e lungo lo stelo attaccato al 
suolo una storia di esplosioni stellari all’interno di un 
gruppo di masse
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polle di grandezza identica riempite di gelatina in 
vibrazione erano state scavate su un tratto esteso della 
pianura
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un taglio è operato nella materia elastica     e sul telaio
vengono rilevati dei codici numerici     

fare scorrere la mano sul pelo animale     nero   oleoso 
e il corpo vibrante sotto emette calore

emette calore

la materia elastica è disposta ai lati    tesa su un bulbo 
in espansione  vengono fissati sul telaio oggetti di 
colori diversi     talora   per la stretta    fuoriesce un 
fluido opaco

e il corpo vibrante sotto emette calore

emette calore
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la goccia si estende lentamente fino a formare una linea 
di muco sul tessuto nero     scende lentamente verso 
il basso     riluce a tratti         continua a scendere e fa 
un rumore umido mentre si sposta    sembra cambiare 
direzione arbitrariamente       come teleguidata    
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è possibile che orbiti in quest’area un altro pianeta 
oceano    e circumnavigarne la superficie fatta 
al 100% d’acqua   si contano alcuni miliardi di 
mari convessi che roteano in una sacca senza 
coordinate        le loro traiettorie sono talora 
modificate da corpi o campi gravitazionali
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delle fibre nelle tenebre sono distese riflettenti

scendere        non rinunciare            salire
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viene tirata la membrana sul cratere fissata a dei 
recettori laterali    lasciando pori per filtrare dal riflesso 
opaco del raggio     la vegetazione ondeggia    forma 
una spugna di dimensioni variabili che si gonfia e si 
affloscia in alternanza intorno all’abisso
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« la luce era ancora bassa quando quell’uomo al bordo 
della ferrovia ci ha indicato la strada vicino ai campi e 
alla vegetazione   siamo scesi e ci siamo fermati in un 
punto     aspettando che ci venisse rivelato come        »cosaperché
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gli occhi gialli e le pupille a fessura orizzontale sono 
apparentemente indecifrabili ma al toccare del vello 
del muso e delle orecchie un’interazione affettiva è 
ripetibile all’infinito

per terra un disco rovesciato la cui superficie è definita 
da venature spesse e di dimensioni diverse

o dalla ghiaia una radice curva da cui si dipartono steli 
radi e costellati da sacche 
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in una gabbia         aspettano          fa molto caldo       
non c’è luce         la procedura è sistematica e si 
articola in piú punti      . . . .      spinti dall’altra 
parte molti sogneranno di guanti in lattice e dello 
schiocco tipico contro i polsi         dei veicoli li 
aspettano per attraversare le dune di fango e i vuoti 
del terreno   i bagliori circolari che appaiono nel 
cielo in lontananza si fanno sempre piú frequenti



187

sopra una distesa di luci e nervi le cose corrono 
veloci dietro il pendio è una volta convessa in discesa   
riflessa in verticale  con l’aiuto di pinze corridoi 
di gomma e traiettorie vengono posizionate due 
telecamere alle estremità dell’oggetto   che si trova 
attualmente     secondo alcuni   dietro il frigorifero     
al rumore dell’accensione sullo schermo appare 
improvvisamente il volto di una bambina che fissa 
l’obiettivo     le vengono fatte domande   alle quali non 
risponde
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sul ripiano sono posizionati dei corpi ovaloidi 
somiglianti a organi      un tessuto lucido e opaco 
ricopre la maggior parte della superficie esterna da cui 
fuoriescono dei dotti di dimensioni e quantità variabili    
alla base dei dotti e in alcuni punti vicini del corpo 
principale  l’oggetto è ricoperto da peli corti  di colore 
indefinito     viene introdotto un bastoncino in uno 
dei dotti     questa azione sembrerebbe provocare una 
pulsazione molto rapida   e talora un fremito   non 
solo dell’oggetto corrispondente al dotto     ma anche 
di tutti gli altri       si cerca allora di incidere una 
parte di tessuto con un corpo tagliente     la lama 
spinta nel tessuto permette di sentire che non è vuoto 
e che contiene parti gonfie e parti cave       prima 
che sia possibile bucarlo l’operazione è interrotta 
dall’entrata di una figura molto grande che satura 
la stanza quasi completamente     non dice né vuole 
niente    si limita forse ad osservare     ma senza occhi

ti voglio benetorniamo a casa?
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le fibre delle radici affondano nella terra umida   
l’animale le annusa   ci gira intorno   ha divelto una 
parte che adesso mastica con lentezza   guardandosi 
intorno nella campagna resa infinita dalla notte 
le radici che fuoriescono dalla terra formano un 
reticolato     la parte sottoterra   la piú estesa   si 
infittisce fino a formare una pasta senza coordinate
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gonfio e nero con un’intercapedine e solcato da 
venature vibra mele e vigne scorrono velocemente 
quando viene acceso il motore mele e vigne scorrono 
velocemente vibra la curva nera con un’intercapedine 
e solcata da venature al tatto mele e vigne scorrono 
velocemente la consistenza è piuttosto morbida 
sottoposto al calore del sole mele e vigne scorrono 
velocemente emana un odore non verbale come un 
gas non è materiale questa superficie nera imbottita 
solcata da venature interrotta da un’intercapedine
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tempo minerale      corpo vitreo       tegumenti 
e piú tardi      o allo stesso tempo      27 immigrati 
rumeni chiusi dentro una camionetta vengono scoperti 
sul territorio e rinviati oltre il confine

in una teca del British Museum un uomo sumero 
in bronzo sta aspettando    davanti a sé   da 4000 
anni     con occhi lisci e senza pupille           esplora 
spazi siderali   il rumore della membrana    la bacca 
rossa che cade nel ruscello mentre nessuno passa
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l’hanno trovato ai piedi del cancello uno strato di 
setole lunghe ricopriva la superficie e sembrava 
quasi sintetico    il corpo    senza occhi né arti   si 
gonfiava in modo intermittente per la respirazione    è 
stato osservato a lungo     nessun altro segno nessun 
comportamento nessun messaggio è stato percepito
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l’involucro che ricopre il frutto è una pellicola molto 
fine e non completamente opaca   da cui si intravede 
all’interno una polpa umida e consistente con pochi 
vuoti e qualche punto nero
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e quando la registrazione dei dati è in corso
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il corpo ha una forma ovoidale e di colore verde            
la superficie esterna è costellata da piccoli uncini che 
al tatto si rivelano morbidi    è poggiato su un muro 
di pietra antistante il paesaggio    se tagliato in due 
presenta strati di colore diverso 
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alcuni sono usciti dalla porta a vetri    percorrono 
le strade corpuscolari dietro la fabbrica    tubature 
ascendenti in piú direzioni   tessuti lungo il corridoio     
orbite nella nebbia ai lati della strada in velocità

i sacchetti di plastica tra gli alberi sono codici di accesso   
i semi dopo la rotazione nel liquido un’agglomerazione 
orizzontale    spirito caldo mobile tenue passibile   in 
movimento centrifugo convergente
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questa pietra è rivestita da derma e compie un’orbita 
lievemente ellittica attorno a una luce senza 
provenienza
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e di cadere e sedersi in un cerchio orizzontale su piani 
semi-opachi    è una scelta tessuti liquidi    modi di 
gonfiare e aggregare
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si tratta di toccare un albero     di inserirvi dentro il 
corpo      per poter tenere    senza coordinate   a parte 
l’aria
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aggrappato a un ramo l’animale afferra una 
cavalletta    la sua piccola mano pelosa tiene stretto 
l’insetto per le zampe mentre l’altra mano e le zampe 
posteriori stanno attaccate al ramo    l’animale morde 
lentamente la cavalletta e comincia a masticarne la 
testa   ad ogni movimento della mandibola i suoi 
occhi     smisurati rispetto al cranio     si chiudono 
parzialmente   l’occhio sinistro piú del destro       fatica 
probabilmente a rompere la corazza con i denti o sta 
provando piacere nel nutrirsi    la sua mano pelosa 
spinge progressivamente l’insetto nella bocca cerca di 
inghiottirlo il piú rapidamente possibile    quando ha 
finito di masticare l’animale sgrana completamente 
gli occhi e resta nella stessa posizione tenendosi ora 
al tronco con entrambe le mani     le dita    cinque 
per mano   si articolano in tre falangi nettamente 
distinguibili    hanno una lunghezza di 3-4 cm un 
diametro di circa 5 mm e sono interamente ricoperte 
di peli piú corti rispetto al resto del corpo   che aderisce 
compatto al tronco
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l’appartamento è vuoto da sempre le luci sono accese 
in tutte le stanze e non ci sono interruttori per spegnerle   
il quadro elettrico è assente             in un angolo di una 
stanza   non lontano da una fi nestra     una            
respira     la superfi cie è interamente ricoperta dal 
derma e innervata da un sistema circolatorio piuttosto 
visibile sotto lo strato della pelle     la sfera misura 
18 cm di diametro non ha orifi zi e non emette suoni    
il suo unico moto è dato dal rigonfi amento ritmico   a 
intervalli di circa 4 secondi    dovuto alla respirazione

il quadro elettrico è assente             in un angolo di una 
stanza   non lontano da una fi nestra     una            
respira     la superfi cie è interamente ricoperta dal 
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una sacca è poggiata ai margini dell’abitacolo   le 
prese d’aria scorrono veloci e si alternano alle scale    
che non sembrano mai state percorse       e ai pannelli 
se mi stai troppo vicino non posso vederti   ma non 
può essere altrimenti stanotte    sull’asfalto   con i vetri 
anteriori   da dove chiamare    da dove siamo     da 
dove    da dove 
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sasso sferoide oblato  opaco  una linea di muco 
traslucido un bivio quasi impercettibile sta sospeso a 
un sasso sferoide oblato  opaco  da cui si dipartono 
gallerie e spirali verso una linea di muco che tiene 
malgrado tutto tiene in sospeso un bivio quasi 
impercettibile e un sasso sferoide oblato   opaco   da 
cui si dipartono gallerie e spirali verso una linea di 
muco che tiene malgrado tutto     tiene
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arriva per alcuni quel momento in cui non si può 
uscire    tutti premono tutti in piú punti a seconda 
dell’ondeggiamento     respirare dev’essere deciso e 
ricordato quale atto intenzionale     talora restano 
piatti i corpi che speravano piatta l’acqua     sotto 
come indietro      o guarda la foto anche tu 52 cm 
faccia in giú nella sabbia
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49 cm di corpo faccia in giú nella sabbia 50 cm di 
corpo faccia in giú nella sabbia 51 cm di corpo faccia 
in giú nella sabbia 48 cm di corpo faccia in giú nella 
sabbia 49 cm di corpo faccia in giú nella sabbia 50 
cm di corpo dissolto nel liquido 51 cm di corpo 
dissolto nel liquido 52 cm di corpo dissolto nel liquido 
53 cm di corpo dissolto nel liquido 48 cm di corpo 
dissolto nel liquido 49 cm di corpo dissolto nel liquido
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170 cm di corpo con salario 171 cm di corpo 
con salario 172 cm di corpo con salario 173 cm 
di corpo con salario 160 cm di corpo con salario 
161 cm di corpo con salario 162 cm di corpo con 
salario 163 cm di corpo con salario 164 cm di corpo 
con salario 165 cm di corpo con salario 166 cm di 
corpo con salario 167 cm di corpo con salario 168 
cm di corpo con salario 169 cm di corpo con salario
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             dorme orizzontale e con gli occhi chiusi      
dorme orizzontale e con gli occhi chiusi     gli è stato 
tolto tutto   di quanto non aveva    alcuni si ricordano 
di appartenere al cortile senza perimetro    nessun’area 
autorizzata invece     a parte partire

le



208

il rivestimento è rosso e semitrasparente se visto in 
controluce produce un rumore sordo quando è in 
caduta al suo interno altri corpi minori e brillanti   
sospesi sul liquido   producono documenti     reti
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procedere lentamente    dai corpi vitrei ai tegumenti
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il muco cervicale può ancora addensarsi    cosí le 
bolle di forma cangiante che fluttuano a mezz’aria in 
una stanza senza porte di accesso    un’oscillazione 
che cambia tutti gli spazi intermedi    tutti i nodi 
convergenti verso un aggregato dove toccare l’aria    
dove tenere   dove far tenere la struttura
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l’animale è disteso sul tavolo con le zampe legate 
insieme    il muso è poggiato sulla superficie    gli 
occhi osservano con tranquillità lo spazio nero su cui 
risalta il volume del vello     dietro il suo corpo     fuori 
dalla stanza    sono udibili spari e grida di bambini    
piú lontano ancora e concentrata sulla curva della 
testa dell’animale       un’orbita di pianeti è in atto  
 
i corpi luminosi scorrono con lentezza facendo attrito 
sui tessuti                                questo magma stellare
             questo corpo animale
questa fuga di alcuni nello spazio nero della stanza 
senza schermi    verso i pianeti via dai corpi che cadono 
la cartilagine si assottiglia orbita di peli clessidra di 
vene tra il cranio la mano e la curva del cielo

lo sguardo dell’animale non muta dal tavolo dice la 
storia dell’erba
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un bambino è uscito dalla tenda    
di fronte a lui c’è una pecora     
si guardano

Urano si sposta con un movimento di rotazione 
verticale    l’inclinazione del suo asse è quasi parallela 
al piano dell’orbita  schiacciamento 0,0229  satelliti 
27    inclinazione sull’eclittica 0,76986O      circonferenza 
orbitale 120,515 UA
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l’écriture cunéiforme se fonde sur la répétition d’une 
forme unique    une série de vecteurs provenant 
apparemment de lignes continues   le sens est donné 
par l’orientation horizontale ou verticale et par la 
quantité du même signe  
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au loin la peau poreuse semble une bulle brillante 
une surface d’où l’on voit toutes les fenêtres mais sans 
pouvoir y lire quand ton visage est contre le mien je ne 
peux pas te voir    le toucher   cet acte de transporter 
des masses organiques hors du récipient
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il       pose sa main sur une surface translucide qui respire

dans la paume de la main la courbe de la surface 
monte et descend à une température tiède    parfois 
elle frémit    s’arrête     recommence à battre    le tissu 
est éclairci par une lumière sans provenance 

malgré la demi-transparence du tissu il est impossible 
de comprendre s’il y a un corps à l’intérieur    ou une 
chambre    ou si tout le contenu est dans la surface elle-
même                      qui continue à respirer

elle 
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quelqu’un essaie de la percer avec une aiguille    la 
pointe pousse la surface vers l’intérieur le tissu fléchit 
et continue de respirer aux côtés     l’aiguille en modifie 
la forme mais ne laisse aucune trace
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ansconte

les enfants ont été visités par les médecins    ils jouaient 
silencieusement avec des moutons en peluche qui ont 
été déballés par un groupe de personnes     mais ils 
ne se sont pas précipités vers les boîtes        1  2  3  4  
5  6  7  8     mois
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le bulbe initial de chaque tubercule croît sous terre 
dans un sphéroïde noir de dimensions variables   
sillonné par des conduits répartis en plusieurs 
directions vers un joint rêche de couleur différente     
des crevasses et des cratères tracent l’extérieur de cet 
objet organique et de tous ses semblables   nous y 
sommes    dans la coupe verticale où la matière devient 
plus lisse et étendue   assis sur la paroi escarpée   notre 
demande réciproque    touche-moi    de l’extérieur 
creux à l’intérieur convexe    de la courbe du fruit 
au trou noir dans l’espace sidéral la matière interne 
brille vers    et elle tient         quand des tissus vivants 
et unis         vers  

touche-moi

nous tenons
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l’animal a visiblement soif  car il traverse en ondoyant 
une partie de la pelouse environnante    il parcourt la 
trajectoire à une vitesse modérée mais sans hésitation 
il ne remarque pas la présence d’autres animaux sinon 
vers la fin du trajet pour émettre un son assez grave 
et sourd       le museau disparaît ensuite pour trois 
quarts sous la surface de l’eau  contenue dans une 
grande cuvette en bois l’eau modifie la texture des 
poils avec lesquels elle rentre en contact    l’animal 
émet un bruit avec ses narines puis il s’éloigne de la 
cuvette et parcourt une autre trajectoire qui l’amène 
depuis la zone d’ombre où se trouve l’eau à une zone 
de soleil où l’un de ses petits est couché sur l’herbe et 
semble contempler les collines environnantes dans un 
point fixe     il mêle la courbe de son corps à la surface 
oblique du cône de lumière dans lequel il est positionné 
les yeux fermés à moitié               et sans mouvement     
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et ceci parce qu’au début c’était plutôt de la matière 
liquide et rien n’existait      mais le début n’est que la 
modification d’un tissu précédent        radiation et 
lumière sans provenance
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l’ensemble de substances et de bulles de couleur foncée 
s’étend de façon irrégulière sur l’espace vert    il est 
possible d’observer d’en haut le résultat de l’explosion 
une marque est placée en bas à droite de l’image 
l’ensemble des surfaces  présente un relief  central 
elliptique avec des variations de couleurs tendant au 
blanc

les pourcentages les plus élevés des matériaux qui ont 
été retrouvés sont des fragments de tissus et d’objets 
hétérogènes parfois fusionnés ensemble  sur la pelouse 
qui entoure l’ensemble des substances quelques 
animaux bougent imperceptiblement en plusieurs 
directions et observent le changement de couleur et 
d’épaisseur du terrain central

surfaces 

substances

tissus

matériaux

matériaux

substances

surfaces 
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cette planète a trois satellites    elle se déplace par une 
rotation verticale   l’axe en parallèle par rapport au 
plan orbital et une révolution presque parfaitement 
circulaire autour de son étoile   elle a la forme d’un 
sphéroïde aplati entièrement recouvert de gaz et de 
glace      sa surface blanche est polie et uniforme le 
soleil se lève et reste presque fixe dans le ciel pendant 
un temps prolongé    DE 86718 km M 10,6382x1025 

TS 86K SM 20,19126363 UA      IA 91,62O
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l’un d’entre eux raconte d’avoir vu un nouveau-né sans 
membres au bord de la route pendant que le camion 
accélérait un autre touche pour la première fois du 
poil artificiel un autre encore ne peut plus parler et 
serre quelque chose sous son pull
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les deux membranes courbées se trouvent l’une en 
face de l’autre quelquefois elles se touchent à cause 
de l’intensité de leur vibration le tissu qui les recouvre 
frémit et il est plus ou moins humide et brillant selon 
les mouvements    une sonde avec caméra est introduite 
dans l’interstice entre les deux membranes mais sur 
l’écran on ne peut voir que des portions de tissu qui 
s’étendent  peut-être  sur des kilomètres   quelqu’un 
se décide à insérer son doigt lors d’un moment de 
vibration maximale    il dit qu’elle perçoit cette surface 
humide qui enveloppe sa main par moments   il invite 
les autres

elle
ilelle
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ils vivent en grand nombre aux bords d’une voie 
rapide    parfois l’un d’entre eux court à moitié nu vers 
l’îlot pour boire la pluie  les voitures et les camions 
passent en plusieurs directions    ils rient et attendent    
assis sur la vase qui se forme entre l’eau    leurs corps 
et l’asphalte  
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dans le flux noir les lumières aux côtés sont des lignes 
convergentes
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des espaces stellaires dans la douche   un bord qui 
palpite   la main qui attend     un tuyau fait de tissus 
mène vers cette matière interne sans codes   l’humidité 
glandulaire   les systoles et diastoles d’un groupe de 
corps sans commencement    selon le mouvement 
des lignes de lumière ils s’entrelacent entre une paroi 
et l’autre une saillie faite de liquides et de veines est 
touchée   la saillie continue de palpiter et l’on perçoit 
ce tissu qui remplit la main     la repousse     un bruit 
sourd et abyssal 
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la fourrure derrière l’oreille s’éclaircit et l’on entrevoit 
des pigments rosés près de l’articulation de la tête puis 
elle redevient touffue bien que toujours très courte 
en correspondance du crâne qui apparaît pour cela 
comme une courbe blanche   les oreilles   de temps 
à autre   bougent par petites saccades et dans une 
trajectoire semi-circulaire    le cartilage entre en 
vibration peut-être afin de chasser des insectes ou 
de percevoir avec plus de clarté certains bruits de 
l’environnement   les yeux de l’animal sont deux 
sphères noires et opaques à travers lesquelles on peut 
deviner un état de calme
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il s’agirait d’une planète transparente dont le centre 
vide serait visible depuis la surface   la lenteur de son 
mouvement déforme depuis des millions d’années 
cette structure sombre derrière l’espace convexe
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ils sont tous enfermés à l’arrière     certains sont 
autorisés à sortir pendant quelques minutes lorsqu’il 
faut mettre de l’essence puis ils sont à nouveau poussés 
à l’intérieur     les secousses du véhicule et les virages 
modifient leur distribution dans l’espace    parfois les 
uns s’appuient sur les autres en haletant   d’autres fois 
ils sont disposés dans une géométrie provisoire    ils ne 
parlent presque jamais   l’odeur des corps et le toucher 
prévalent sur la vue    l’habitacle n’a pas de fenêtres 
et il fait probablement nuit     la nuit     cet acte d’être 
transporté d’un lieu à l’autre
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l’animal est accroupi sur la pelouse dans une 
position qui ne permet pas d’apercevoir ses pattes   
la toison blanche sale et la courbe du crâne entrent 
en continuité avec les collines environnantes    qu’il 
semble contempler à partir d’un point fixe    son cou a 
la forme d’un tuyau recouvert de fourrure qu’il fléchit 
à longs intervalles de temps
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de la lune
suspendu dans le film blanchâtre du matin à peine 
commencé le corps du satellite gagne du volume   
opacité et transparence    lisse et rugueux   ne sont 
plus opposés dans ce laps de temps est dense    ressort    
tient 
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« je me laisserai tomber dans l’aggloméré de billes 
noires autour du fruit    et glisser sur le mucus coulé 
hors du commencement qui fait briller des parties de 
cette densité musculaire

et ce qui vit sur le gonflement de la    »
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dans l’enclos intermédiaire près des rails   couvert 
d’herbe   de soleil    et de quelques pierres     un 
groupe de personnes s’est retrouvé comme par hasard 
en début d’après-midi       nous sommes en train 
d’observer cette aire maintenant vide et le hangar qui 
la délimite   aucune trace apparente de ce qui s’est 
produit    quelques-uns probablement   en s’asseyant 
sur l’herbe  ont modifié des traits de sa surface     peut-
être quelques enfants ont déplacé des cailloux   mais 
ces coordonnées sont inconnues car ainsi était l’état 
précédent     de même est-il impossible de reconstruire 
ce qu’ils se sont dit     pourvu qu’ils aient été en mesure 
de parler
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la calotte vitreuse    de consistance molle    forme un 
environnement qui se resserre progressivement vers le 
point de suture   cette voûte incolore s’étend sur des 
centaines de kilomètres carrés derrière le réfrigérateur 
un gonflement           sous la peau de l’espace
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la lanterne       la masse luisante de la vessie animale  
trace une histoire des gaines     à la recherche 
d’une ligne dans l’air ce savon maintenant    ce 
savon précis et pas un autre    ce savon qui est 
aussi un autre après que nos corps ensemble ce 
matin ce savon sont une sphère rigide et éraflée 
prête à réagir au geste coule        presse aux côtés
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le vrombissement émet des fréquences très profondes 
et il est prolongé dans le temps à un volume élevé il 
sature toutes les pièces mais on ne comprend pas sa 
provenance   les fenêtres sont fermées et il est trop 
présent pour qu’il puisse s’infiltrer depuis les fentes 
quelquefois on a l’impression de distinguer des 
morceaux de langage dans une masse unique presque 
sans variations    aucune des personnes présentes 
ne se rappelle quand cela a commencé exactement    

quelqu’un remarque dans un coin d’une pièce 
qu’un corps est en mouvement    ses dimensions 
sont très réduites et il palpite à un rythme irrégulier   
parfois lentement   d’autres fois en frémissant    il 
n’a ni yeux ni membres   peut-être des poils se 
trouvent sous cet objet lisse qui vit    les moindres 
variations du vrombissement sembleraient dépendre   
selon certains          du rythme de sa respiration   
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qu’avoir une maison sur les rails près de n’importe 
quelle ville ils entrent et sortent des pièces  ils en 
parlent des années plus tard ils se reveillent très tôt 
le matin et prennent le bus vers les grands centres 
quand le soleil est encore noir    pour aller enlever ou 
former des objets dans la rue ils tentent d’apprendre 
rapidement depuis quelques phrases prononcées sans 
se regarder
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les racines qui s’étendent à la base du tronc présentent 
des ventouses au dos et une couleur violacée   au 
toucher la consistance est molle en surface mais ferme 
en dessous et la température du tissu est très basse
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la tige est crêpée parce que la surface qui la recouvre 
dépasse en longueur la matière interne    forme une 
courbe irrégulière avec quelques coins où la tenue et 
la couleur du tissu sont soumises à tension            la 
tige          très longue et assez épaisse      se termine en 
une petite boule dont la peau est gonflée de l’intérieur 
jusqu’à presque exploser    en touchant il est pourtant 
possible de deviner des portions d’air

les fibres qui entourent la boule se terminent vers 
une excroissance qui constitue l’extrémité de l’objet     
vibre à cause du vent  puis parce que l’animal a 
presque complètement rapproché son museau de la 
tige et lèche la boule   dont le contenu inconnu attire 
probablement son odorat     les fibres luisent pour sa 
salive et la tige ondoie sans faire du bruit

parfois il arrête de lécher et de renifler et émet des 
claquements avec sa langue    puis il se rapproche 
à nouveau de l’objet en respirant fort tout est en 
vibration     la tige la boule la toison de l’animal dans 
le paysage environnant 
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en fin d’après-midi    en rentrant du travail    il se 
rend compte qu’une masse corporelle très haute se 
tient immobile sous l’arc de la porte entre une pièce 
et l’autre     elle semblerait l’observer mais elle n’a ni 
membres ni yeux ni une forme définie    elle ne dit 
rien   ne veut rien       elle est un territoire de tissus
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la boîte en plastique jaune de forme ovoïde protège les 
circuits qui mettent l’objectif  en relation avec l’écran 
de surveillance et probablement aussi le moteur qui 
permet à la caméra de tourner    la courbe de cet objet 
qui ressort du plafond et la couleur de sa surface le 
rendent visible à toutes les données sont enregistrées
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selon l’impact sur la base une écume inodore et 
transparente monte vers le haut
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il n’est pas possible de voir les enfants qui crient et 
courent dans la cour derrière le mur et la grille   les 
immeubles autour sont immergés dans le brouillard   
l’un parmi eux contient des données sur la ville    
celles-ci sont disposées en rangées et protégées de la 
lumière dans des grands tiroirs
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est poussée la surface rigide et nacrée 
ce soleil vient comme une consolation
qui ondoie au-dessus du relief  formé par un
aggloméré qui semble de la   
chair        en poussant davantage 
ce soleil vient comme une consolation
l’aggloméré se déplace aux côtés de la surface et 
ce soleil vient comme une consolation
couvre presque la courbe rendue oblique par la 
pression exercée                le système perturbé semble 
ce soleil vient comme une consolation
modifier son rythme respiratoire       la succession
des différents états de cette matière organique
ce soleil vient comme une consolation
advient dans un silence presque 
total     interrompu seulement par
ce soleil vient comme une consolation
des bruissements qui sont dus à la pression et aux 
mouvements de l’aggloméré
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1642 
4375
exoplanètes 
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souvent des volumes convexes alourdissent les 
branches des arbres      parfois ils sont faits de feuilles 
qui rythment l’air      d’autres fois par des condensations 
blanches où ils creusent des tunnels      les branches 
alors tracent des voûtes     des passages en dessous     
des coins allongés  

à l’intérieur des volumes      dans les interstices creusés 
par les vecteurs    ou dans la tanière vide recouverte 
par des feuilles   sont peut-être placés des objectifs qui 
embrassent un arc étendu du paysage    en cherchant 
de l’information 
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« depuis le plafond de l’aquarium     à intervalles 
réguliers       les escargots de mer se laissent tomber après 
y avoir déposé leurs œufs     en ondoyant lentement 
dans l’eau      certains membres de l’animal restent 
hors de la coquille et engendrent des petits reflux   des 
bulles    des courants internes    la trajectoire du corps 
est en partie imprévisible   oblique   et verticale    une 
fois atteint le fond chaque escargot reste immobile 
pendant un temps prolongé avant de remonter »
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en opérant le mouvement inverse on provoque 
quelquefois une occlusion        le tube qui semblait 
vibrer se réduit à une seule paroi     des liquides 
disposés en parallèle sur l’herbe sous la chaleur 
de ce corps qui est encore en pulsation et émet des 
fréquences profondes et intermittentes      les poils 
s’agitent et restent en mouvement       chercher plusieurs 
choses en une seule             renverser     créer des tas
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les tentes   en tissu synthétique blanc et recouvertes 
par une subtile couche de neige     sont disposées dans 
un espace très vaste où dominent     de la poussière 
brune     des pierres    et les collines environnantes     le 
périmètre militaire règle les accès    il n’est pas possible 
d’apercevoir des personnes depuis le promontoire en 
dehors de quelques       
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c’est            chercher une matière creuse et transparente 
de consistance variable   des petits remous se forment 
entre les membranes  la lumière pénètre selon l’angle 
c’est une force oblique exercée sans pression   une 
ouverture la cloison est frappée à intervalles plus ou 
moins réguliers par un flux    quand le flux l’innerve 
un mouvement ondulatoire se produit et la cloison se 
déchire progressivement     en sortent les lignes d’un 
corps qui ne parle pas   glisse dans l’espace   a faim 

la nuit qui attend    orbite de planètes     orbite de 
l’œil    orbite de l’herbe      apprendre à respirer    
tente    elles touchent des poils à la tombée de la nuit  
crâne et colline
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cette pierre     cette pierre et pas une autre    est 
sillonnée par des surfaces végétales    des lignes et des 
grappes de cratères     son poids spécifique est élevé    
sa couleur grise foncée n’est pas uniforme      depuis 
les trous et sous les agglomérations de mousse naissent 
des coins et des tunnels qui se développent en spirales 
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la rencontre des regards est prolongée     les yeux 
translucides de l’animal ont une expression douce 
mais impersonnelle    comme si l’émotivité dans l’acte 
de regarder était d’une sorte différente nous nous 
demandons si moins intense mais une réponse certaine 
n’est pas donnée    l’animal reste dans sa position et 
de temps à autre il émet des claquements sourds avec 
sa bouche     le son de son corps contre l’herbe est 
amplifié par le vide des collines environnantes   bien 
que le mouvement général soit presque imperceptible
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vu du train le derme de l’explosion le noyau est 
éjecté de la chair contre la vitre hors des orbites 
laisser tomber le paysage ou bien serrer ce jouet 
dans la poussette                  coûte que coûte  
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la voûte provient de tous les côtés elle converge dans 
un espace mou ayant un goût qui ne ressemble à 
aucun autre la bouche provoque des ondes régulières 
qui se propagent de la pointe à la base     les cimes 
des arbres ondoient lentement se gonflent et se 
rétractent comme un ressac     les deux surfaces se 
superposent au-delà de la vitre un bruit dense suit 
leur oscillation        leur histoire
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glisser           parfois        le bruissement 
dense du grain vers le pré la nuit où la courbe claire 
du dos de l’animal vibre dans le noir en descendant 
la pente pour rejoindre les autres              . . . .
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une sorte de crochet infinitésimal couvert de colle 
tranche une partie de la tige et reste attachée à une 
feuille qui se trouve vers le bas la tige est couverte de 
poils fins et presque transparents et débouche sur une 
plateforme qui soutient une coupole jaune formée par 
des membranes convergeant vers un centre qui n’est 
pas visible au toucher la coupole se révèle humide 
serrée entre les doigts elle frémit lâchée elle ondoie 
lentement
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l’étendue repousse l’air en émettant de la lumière 
et une chaleur répandue et toucher         il cherche 
l’ombre     bien qu’isolée      le feuillage de gaz     au 
toucher de la toison le corps vibrant en dessous irradie 
de la chaleur      bien que l’ombre     arbre et comète   
pierre et derme
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le coin est couvert de feuilles    si nous les écartions 
une tanière vide avec une lumière rouge intermittente 
sur le fond 
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pour découvrir une forme ovoïde blanche et opaque 
d’un diamètre de 12-15 cm du côté long    attachée à 
l’herbe recouvrant le rocher       sa surface ne varie pas    
sa consistance est spongieuse et résiste à la pression
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d’un
penché sur l’herbe qu’il arrache pour se nourrir 
l’animal s’aperçoit de la présence de l’observateur 
et soulève son cou sans autre mouvement   son œil 
entièrement noir et brillant est tourné vers le champ 
visuel latéral    sa queue est un tuyau plus épais à la 
base qui se resserre graduellement vers la pointe    elle 
bouge à un rythme régulier     de droite à gauche    elle 
est couverte de poils plus rares et courts par rapport 
au reste de son corps
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l’enceinte entre les arbres entoure une cabane au 
toit pentu où est posée de la paille     en face vibre 
faiblement une cuvette pleine d’eau avec au-dedans 
des feuilles et les ailes d’un insecte    le pré autour 
est interrompu par quelques dunes de terre   même 
en prenant le temps d’observer l’intérieur de 
l’abri apparaît vide       ainsi que l’enceinte autour 
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« par la fenêtre en face d’où je travaille le bois il y 
a un groupe de personnes autour d’une lumière qui 
provient du sol     ils semblent étonnés l’appartement 
est démeublé ils se parlent la lumière est bleue avec un 
point de provenance clair    c’est la première fois que 
je les vois    chaque fois qu’ils apparaissent à la fenêtre 
à côté comme ils se trouvent probablement dans 
une autre pièce la lumière s’affaiblit et son intensité 
augmente à nouveau lorsqu’ils se rapprochent de sa 
source    maintenant tout est soudainement noir    je 
ne vois que l’arc des fenêtres autour des trous éteints 
de la façade     des lignes blanches dans le vide    je dois 
finir d’assembler un tiroir »
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un fil transparent vibre     il ne semble attaché à rien 
ni en haut ni en bas et il est très difficile d’estimer sa 
longueur     son ondoiement n’est pas dû à l’air     parfois 
la vibration devient un frémissement d’autres fois il 
est immobile et semble attendre     dans le temps son 
épaisseur augmente    puis elle diminue    augmente 
à nouveau 
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l’air la pluie dans la rue bordée d’arbres avec les 
maisons basses et les prés environnants   il marche 
lentement lève son cou et inhale quelques feuilles 
humides sont attachées par terre un buisson est une 
courbe une veine est une ligne persistante
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peu de cheveux     peu de peau     ses yeux fixes en avant 
les roues défilent dans l’environnement      aucun bruit 
malgré les voitures et les gens       sauf  ce glissement 
perpétuel sur le pavé et le son des mains qui serrent un 
objet près du corps
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en même temps
une pierre rêche    couverte par des cratères et des strates         lourde sur la paume de la main
une pierre lisse et blanche et lourde dans la paume de la même mainen même temps

une sphère si transparente qu’il est difficile de distinguer nettement ses bords        lourde dans la paume de la même main
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~0.00002 R☉     3 gyr               pulsar 
rotateur oblique       radiation      irradiance 
irradiation d’arcs de lumière aux côtés de la route qui 
monte dans le noir PSR B 1620 – 26b est une planète 
presque aussi ancienne que l’univers son origine serait 
advenue il y a environ 13 milliards d’années 12400 ly 
1.35 / 0.34 M☉ 2.5 ± 1 Mj    ? / 13 gyr    PSR B 
1620 – 26b est une masse qui orbite dans un système 
autrement inconnu duquel elle sera éjectée un 
phénomène de déplacement interstellaire permanent 
dans le vide courbé aux côtés de la route        les arbres
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le paysage et les villes se montrent par éclairs de la vitre 
à la fin de la galerie la route tourne dans l’étendue  où 
le manteau d’herbe est interrompu par trois calottes 
en béton lisse encastrées dans la terre et par une 
cheminée de la même matière
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le paysage dehors se multiplie et s’allonge    des bandes 
de lumière parallèle se superposent aux arbres de 
temps à autre des questions sont posées   quelques 
enfants répondent tous à la fois d’autres ne parlent 
pas mais regardent attentivement       impossible 
de reconstruire en détail l’ordre des événements 
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le bulbe oculaire de l’animal mesure 9 cm de diamètre 
il est brillant et de couleur brune foncée    parfois il 
bouge dans l’orbite en reflétant l’environnement sur 
sa surface uniforme
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toute la pièce se trouve à l’intérieur d’une gaine dont 
la surface immense observe sans rien demander sans 
volonté    elle attend    toucher le courant   construire 
des liquides
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cercles

de droite à gauche aucune halte n’est observée sur 
l’écran à quelle hauteur se trouve la couleur verte 
par rapport au verre et si cela trace un grillage  
une description du mouvement dans des tubes qui 
s’apparentent à des lignes en s’arrêtant la longueur se 
réduit jusqu’à des points vus en section   la surface 
de l’écran est molle le doigt s’y enfonce sans le trouer 
il ne modifie que la distribution de la lumière et les 
contours d’une image illisible comme une carte qui 
s’étend sans mutation
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la masse de la matière est de densités différentes selon 
l’ondoiement de l’espace

cette pierre a été trouvée dans une des flaques 
circulaires de la plage    l’acte de l’enlever a engendré 
un plein et un poids dans la paume de la main    lorsque 
l’eau a progressivement disparu le film du revêtement 
a changé en hauteurs et zones noires
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toc

« en montant une pente d’herbe et de rochers pour 
aller nourrir l’animal nous nous sommes arrêtées pour 
observer une vesse-de-loup au diamètre de 12-15 cm 
attachée dans une cavité     la surface de cet ovoïde 
blanc et opaque n’est pas uniforme    la base de la 
vesse-de-loup     en correspondance de l’endroit où elle 
est attachée à la terre      est recouverte par des poils 
touffus et très courts    vers le centre le tissu externe est 
interrompu par quelques petits cratères et il est sillonné 
par des crevasses qui s’étirent et s’épaississent vers le 
point culminant de l’objet    au toucher la consistance 
est spongieuse et oppose une certaine résistance à la 
pression après une flexion initiale       frappée avec 
l’ongle elle émet un bruit caoutchouteux qui révèle 
une porosité relative du tissu interne » 

maintenant il fait nuit et nous sommes en train de 
penser à la vesse-de-loup attachée dans l’herbe dans 
le noir vibre légèrement à cause du vent à travers la 
pente pendant que personne n’est là
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ce sont deux parois transparentes qui se font 
face    avec une zone poreuse au centre    les 
bords invisibles   ou peut-être très éloignés     des 
fibres innervent une partie des tissus et la lumière 

dégagée est nette ailleurs au contraire elle descend 
sur les côtés des bâtiments oblique et jaune contre 
les fenêtres toutes pareilles dans les parcs de banlieue  
toutes pareilles comme des trous dans l’après-midi 
dilués sans le savoir sous l’espace courbé  
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à l’intérieur d’un bulbe d’où naissent des filaments 
et le long de la tige c’est une histoire d’explosions 
stellaires dans un groupe de masses à l’intérieur d’un 
bulbe d’où naissent des aiguilles sans coordonnées 
une histoire d’explosions stellaires cherchée dans un 
groupe de masses hors de ce bulbe trouvé dans l’herbe 
d’où naissent des filaments attachés dans l’air et le 
long de la tige attachée au sol une histoire d’explosions 
stellaires à l’intérieur d’un groupe de masses
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des flaques de taille identique remplies de gelée en 
vibration avaient été creusées sur un bout étendu de 
la plaine
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une coupe est opérée dans la matière élastique    et sur 
le châssis on détecte des codes numériques 

faire couler sa main sur la fourrure animale    noire  
huileuse    et le corps vibrant en dessous émet de la 
chaleur

de la chaleur 

la matière élastique est agencée aux côtés   tendue sur 
un bulbe en expansion   on fixe sur le châssis des objets 
de couleurs différentes    parfois   du fait de l’étreinte  
un liquide opaque déborde 

et le corps vibrant en dessous émet de la chaleur 

de la chaleur
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la goutte s’étend lentement jusqu’à former une ligne de 
mucus sur le tissu noir     elle descend lentement vers le 
bas    brille par moments     continue à descendre son 
bruit est humide pendant qu’elle se déplace    semble 
changer de direction   de manière arbitraire   comme 
téléguidée  
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il est possible que dans cette zone une autre planète-
océan soit en orbite    et la circumnavigation de sa 
surface constituée à 100% d’eau     on énumère quelques 
milliards de mers convexes tournant dans une poche 
sans coordonnées        leurs trajectoires sont parfois 
modifiées par des corps ou des champs gravitationnels
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des fibres dans les ténèbres sont des étendues 
réfléchissantes 

descendre              ne pas renoncer                monter
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la membrane est tirée sur le cratère et fixée à des 
récepteurs latéraux     en laissant des pores pour filtrer 
du reflet opaque du rayon    la végétation ondoie    
forme une éponge de dimensions variables qui se 
gonfle et se rétracte en alternance autour de l’abîme 
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ce quepourquoi

« la lumière était encore faible quand cet homme au 
bord des rails nous a indiqué la route près des champs 
et de la végétation    nous sommes descendus et nous 
nous sommes arrêtés en un point    en attendant que 
l’on nous révèle comment       »
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les yeux jaunes et les pupilles à fente horizontale sont 
apparemment indéchiffrables mais au toucher de la 
fourrure du museau et des oreilles une interaction 
affective est répétable à l’infini

par terre un disque renversé dont la surface est définie 
par des veines épaisses de dimensions diverses

ou du gravier une racine courbée d’où naissent des 
tiges clairsemées et jonchées de poches
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dans une cage         ils attendent       il fait très chaud 
il n’y a pas de lumière        la procédure est 
systématique et s’articule en plusieurs points  . . . .      
poussés de l’autre côté beaucoup d’entre eux 
rêveront de gants en latex et du claquement typique 
contre les poignets      des véhicules les attendent 
pour traverser les dunes de boue et les vides du 
sol   les lueurs circulaires qui apparaissent au loin 
dans le ciel deviennent de plus en plus fréquentes
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au-dessus d’une étendue de lumières et de nerfs les 
choses courent vite derrière la pente c’est une voûte 
convexe en descente reflétée à la verticale   à l’aide de 
pinces de couloirs en caoutchouc et de trajectoires des 
caméras sont placées aux extrémités de l’objet    qui 
se trouve actuellement     selon certains    derrière 
le réfrigérateur      au bruit du démarrage apparaît 
soudain à l’écran le visage d’une enfant qui fixe 
l’objectif         on lui pose des questions    elle ne 
répond pas  
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des corps ovaloïdes ressemblant à des organes ont 
été placés sur la planche  un tissu brillant et opaque 
recouvre la plupart de leur surface extérieure d’où 
ressortent des conduits de dimensions et quantités 
variables   à la base des conduits et dans certains 
points proches du corps principal l’objet est couvert 
de poils courts d’une couleur indéfinie    un bâtonnet 
est introduit dans un des conduits   cette action 
semblerait provoquer une pulsation très rapide   et 
parfois un frémissement    non seulement de l’objet 
correspondant au conduit    mais aussi de tous les 
autres    on essaie alors d’inciser une partie du tissu 
avec un corps coupant    la lame poussée dans le tissu 
permet de sentir qu’il n’est pas vide et qu’il contient 
des parties pleines et des parties creuses    avant 
qu’il ne soit possible de le trouer l’opération est 
interrompue par l’entrée d’une forme très grande qui 
sature la pièce presque entièrement      ne dit et ne veut 
rien     se limite peut-être à observer   mais sans yeux

    je t’aimeon rentre à la maison ?    
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les fibres des racines s’enfoncent dans la terre humide 
l’animal les renifle    y tourne autour     il a arraché 
une partie que maintenant il mâche avec lenteur   en 
regardant autour dans la campagne rendue infinie par 
la nuit les racines qui ressortent de la terre forment une 
grille    la partie sous terre    la plus étendue    s’épaissit 
jusqu’à former une pâte sans coordonnées 
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gonflé et noir avec un interstice et sillonné par 
des veines il vibre les pommes et les vignes défilent 
rapidement quand on allume le moteur les pommes 
et les vignes défilent rapidement vibre la courbe 
noire avec un interstice et sillonnée par des veines au 
toucher les pommes et les vignes défilent rapidement 
la consistence est assez souple une fois exposé à la 
chaleur du soleil les pommes et les vignes défilent 
rapidement il dégage une odeur non verbale comme 
un gaz est immatériel cette surface noire rembourrée 
sillonnée par des veines interrompue par un interstice  
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temps minéral            corps vitré            téguments 
et plus tard         ou en même temps      27 immigrés 
roumains enfermés dans un fourgon sont découverts 
sur le territoire et renvoyés au-delà de la frontière

dans une vitrine du British Museum un homme 
sumérien en bronze est en train d’attendre    devant lui 
depuis 4000 ans     avec ses yeux lisses et sans pupilles   il 
explore des espaces sidéraux    le bruit de la membrane   
la baie rouge qui tombe dans le ruisseau pendant que 
personne ne passe
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ils l’ont trouvé au pied du portail une couche de soies 
longues couvrait sa surface en le faisant apparaître 
presque synthétique    le corps     sans yeux ni membres    
se gonflait de façon intermittente par la respiration   
il a été observé longuement    aucun autre signe 
aucun comportement aucun message n’a été perçu
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la gaine qui recouvre le fruit est un film très fin et 
pas complètement opaque    d’où l’on entrevoit à 
l’intérieur une pulpe humide et dense avec peu de 
vides et quelques points noirs 
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et quand l’enregistrement des données est en cours
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le corps a une forme ovoïdale et de couleur verte sa 
surface extérieure est parsemée de petits crochets qui 
s’avèrent souples au toucher    il est posé sur un mur en 
pierre en face du paysage     coupé en deux il montre 
des couches de couleurs différentes
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quelques-unes sont sorties de la porte vitrée     elles 
parcourent les routes corpusculaires derrière l’usine   
des tuyauteries ascendantes en plusieurs directions   
des tissus le long du couloir     les orbites des planètes 
dans le brouillard aux côtés de la route en vitesse

les sacs en plastique entre les arbres sont des codes 
d’accès les grains après la rotation dans le liquide 
une agglomération horizontale   esprit chaud mobile 
ténu passible   en mouvement centrifuge convergent  
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cette pierre est revêtue de derme et réalise une orbite 
légèrement elliptique autour d’une lumière sans 
provenance
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et de tomber et de s’asseoir dans un cercle horizontal 
sur des des plans semi-opaques     c’est un choix 
tissus liquides     manières de gonfler et de réunir
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il s’agit de toucher un arbre     d’y insérer son corps    
pour pouvoir tenir   sans coordonnées   à part l’air
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agrippé à une branche l’animal saisit une sauterelle   sa 
petite main poilue serre l’insecte par les pattes pendant 
que son autre main et ses pattes arrière sont attachées 
à la branche   l’animal mord lentement la sauterelle et 
commence à mâcher sa tête      à chaque mouvement 
de la mâchoire ses yeux    démesurés par rapport au 
crâne     se ferment partiellement     l’œil gauche plus 
que l’œil droit     il peine probablement à rompre la 
carapace avec ses dents ou il éprouve du plaisir en se 
nourrissant    sa main poilue pousse progressivement 
l’insecte dans sa bouche essaie de l’avaler le plus 
rapidement possible    quand il a terminé de mâcher 
l’animal écarquille complètement ses yeux et reste 
dans la même position en se tenant maintenant au 
tronc avec ses deux mains      ses doigts     cinq par 
main      s’articulent en trois phalanges nettement 
discernables    ils mesurent 3-4 cm leur diamètre est 
d’environ 5 mm et ils sont entièrement recouverts de 
poils plus courts par rapport au reste du corps    qui 
adhère compact au tronc 
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l’appartement est vide depuis toujours les lumières 
sont allumées dans toutes les pièces et il n’y a pas 
d’interrupteur pour les éteindre     le tableau électrique 
est absent      dans un coin d’une pièce    pas loin d’une 
fenêtre une                 respire      sa surface est entièrement 
recouverte de derme et innervée par un système 
circulatoire plutôt visible sous la couche de peau      la 
sphère mesure 18 cm de diamètre elle n’a aucun 
orifi ce et n’émet aucun son      son seul mouvement 
est provoqué par un gonfl age rythmique à des
intervalles d’environ 4 secondes     dû à sa respiration

est absent      dans un coin d’une pièce    pas loin d’une 
fenêtre une                 respire      sa surface est entièrement 
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un sac est posé aux marges de l’habitacle        les 
prises d’air défilent rapides et s’alternent aux escaliers 
qui semblent ne jamais avoir été parcourus  et aux 
panneaux    si tu te tiens trop près de moi je ne peux 
pas te voir    mais cela ne peut pas être autrement 
cette nuit    sur l’asphalte    avec les vitres antérieures   
d’où appeler    d’où sommes-nous   d’où      d’où 



307

pierre sphéroïde aplati   opaque   une ligne 
de mucus translucide une bifurcation presque 
imperceptible reste suspendue à une pierre sphéroïde 
aplati   opaque   d’où partent des galeries et des 
spirales vers une ligne de mucus qui tient malgré 
tout tient suspendue une bifurcation presque 
imperceptible et une pierre sphéroïde aplati   
opaque d’où partent des galeries et des spirales vers 
une ligne de mucus qui tient    malgré tout    tient
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pour quelques-uns arrive ce moment où l’on ne peut 
plus sortir      tous pressent tous en plusieurs points selon 
l’ondoiement     respirer doit être décidé et rappelé tel 
qu’un acte intentionnel       ce sont parfois les corps 
qui songeaient l’eau aplanie qui restent aplatis    en 
dessous comme en arrière      ou regarde toi aussi la 
photo 52 cm face contre sable
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49 cm de corps face contre sable 50 cm de corps 
face contre sable 51 cm de corps face contre sable 
48 cm de corps face contre sable 49 cm de corps 
face contre sable 50 cm de corps dissous dans le 
liquide 51 cm de corps dissous dans le liquide 52 
cm de corps dissous dans le liquide 53 cm de corps 
dissous dans le liquide 48 cm de corps dissous dans 
le liquide 49 cm de corps dissous dans le liquide
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170 cm de corps avec salaire 171 cm de corps avec 
salaire 172 cm de corps avec salaire 173 cm de corps 
avec salaire 160 cm de corps avec salaire 161 cm 
de corps avec salaire 162 cm de corps avec salaire 
163 cm de corps avec salaire 164 cm de corps avec 
salaire 165 cm de corps avec salaire 166 cm de corps 
avec salaire 167 cm de corps avec salaire 168 cm 
de corps avec salaire 169 cm de corps avec salaire
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           il dort à l’horizontale et les yeux fermés 
il dort à l’horizontale et les yeux fermés    tout lui 
a été enlevé   de ce qu’il n’avait pas    certains se 
souviennent d’appartenir à la cour sans périmètre   
aucune zone autorisée au contraire     à part partir 
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le revêtement est rouge et semi-transparent s’il 
est observé à contre-jour il émet un bruit sourd 
lorsqu’il est en chute à son intérieur d’autres 
corps mineurs et brillants suspendus sur le 
liquide émettent des documents     des réseaux 
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procéder lentement    des corps vitrés aux téguments 
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la glaire cervicale peut encore s’épaissir    ainsi les 
bulles de forme changeante qui fluctuent à plein vol 
dans une pièce sans portes d’accès    une oscillation 
qui change tous les espaces intermédiaires    tous 
les nœuds convergeant vers un agrégat où toucher 
l’air   où tenir       où faire tenir la structure
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l’animal est couché sur la table avec ses pattes liées 
ensemble     son museau est posé sur la surface    ses 
yeux observent avec tranquillité l’espace noir sur 
lequel ressort le volume de la toison    derrière son 
corps   hors de la pièce     on peut entendre des coups 
de feu et des cris d’enfants      plus loin encore   et 
concentrée sur la courbe de la tête de l’animal    une 
orbite de planètes est en cours

les corps lumineux défilent avec lenteur à cause de leur 
friction contre les tissus     ce magma stellaire
          ce corps animal
cette fuite de quelqu’un dans l’espace noir de la 
pièce sans écrans   vers les planètes loin des corps qui 
tombent     le cartilage s’effile une orbite de poils un 
sablier de veines entre le crâne la main et la courbe 
du ciel

le regard de l’animal ne change pas depuis la table il 
dit l’histoire de l’herbe 
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Uranus se déplace par un mouvement de rotation 
vertical       l’inclinaison de son axe est presque parallèle 
au plan orbital     aplatissement 0,0229     satellites 27    
inclinaison sur l’écliptique 0,76986O      circonférence 
orbitale 120,515 UA

une enfant est sortie de la tente 
devant elle il y a un mouton  
ils se regardent
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