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Maria Fernanda de Abreu
CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa

Presentacion de este volumen

El mar en boca de un portugués, y en lengua castellana, surge en Los trabajos de
Persiles y Sigismunda en la voz de un personaje con nombre ilustre: Manuel de
Sosa Coutino. Y lo primero que le escuchamos —tanto los peregrinos que, en el
libro, navegan por mares septentrionales como los lectores de todos los tiempos
y lugares— es este soneto con palabras maritimas y amorosas:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,
al hermoso, al seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra, unica y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara
ni en peligro que el mar tenga encubierto,
siguiendo su derrota al descubierto,
que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltara la esperanza
del llegar a este puerto, no por eso
giréis las velas, que sera simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza
y nunca tuvo préspero suceso
el que no se quilata en la firmeza.

(Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 1, 9, ed. de Carlos Romero Muifioz, 7.2 ed., Madrid,
Catedra, 2016, p. 196.)

Serén, sus imagenes y palabras, «el manido topos petrarquista de la nave del
amor», como reconocen casi todos quienes han escrito sobre este soneto. Lo se-
ran, pero lo cierto es que, en mi primera y lejanisima lectura del Persiles, crei
escuchar en él la voz de Luis de Camdes, como hace mucho confesé.! Desde

1 Maria Fernanda de Abreu, «Leer a Cervantes en tierras de Camdes. Os Lusiadas y el
Persiles: la literatura comparada y la lectura literaria», Sin fronteras. Ensayos de Lite-
ratura Comparada en honor de Claudio Guillén, ed. de Dario Villanueva, A. Monegal
y E. Bou, Madrid, Castalia, 1999, pp. 113-123; a su vez, este trabajo es desarrollo de
la ponencia presentada en el Congreso Internacional de la Lengua y las Literaturas
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entonces, variadas lecturas de prestigiados estudiosos del libro y de sus contextos
literarios e histéricos han anadido muchos otros elementos e interpretaciones a
esa primera impresién. Mas no quitardn nunca de mi memoria poética aquellas
voces primordiales.

Para conmemorar los 400 afios de la publicacidon de la magistral épica en prosa
de Cervantes, organicé un congreso con el titulo Cervantes y los Mares. En los 400
arios del Persiles, que tuvo lugar en la Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
de la Universidade Nova de Lisboa, del 16 al 18 de noviembre de 2017.

Sila mitad de este libro de viajes se dedica a narrar los recorridos terrestres
de sus personajes, nadie duda que estos estan, desde sus fundamentos, marca-
dos por los trabajos experimentados en los mares que desde el septentrion les
hace aportar a Lisboa, para desde aqui dirigirse a Roma, su destino final. Lisboa
es, pues, ese lugar pleno que conjuga mares y tierras y donde se convierten en
«peregrinamente peregrinos». Y los mares son esos ubérrimos elementos que,
como también creo, unen, antes de sus destinos mitificados, a ambos escritores
ibéricos.?

Lisboa fue también la ciudad que José Maria Casasayas eligi6 para, en 2003,
celebrar el congreso de la Asociacién de Cervantistas que este mallorquin, islefio
y maritimo, amante excelso de Cervantes y su obra, habia creado, con ella y en
ella reviviendo y reuniendo a los mayores nombres del cervantismo mundial y
alos jovenes que en ¢l habian descubierto un lugar privilegiado y fascinante de
lo mejor de la literatura mundial. Oriundos, unos y otros, de diferentes espacios
geograficos, lingliisticos, académicos y tedrico-criticos, con ello se desarrollo,
en gran parte, el cervantismo de nuestros dias. Por esta razon, en su memoria
se realizd este congreso Cervantes y los Mares y se publica este volumen, donde
se presentan algunas de las ponencias leidas en el mismo, organizadas a partir
de criterios que el indice revela. Abre con la conferencia plenaria de Aurora
Egido (Secretaria de la Real Academia Espafiola, Presidente de Honor de la
Asociacién Internacional de Hispanistas, miembro fundador de la Asociacién
de Cervantistas y autora de no pocos ensayos sobre la obra de Cervantes®),

Hispanicas entre el siglo XV y el XVII (con especial atencién a los descubrimientos
hispano-portugueses), Madrid-Pastrana, CSIC, 1988.

2 Ibid., “E o mar os uniu... Camdes e Cervantes: viagem e épica’, Literatura e Pluralidade
Cultural, Actas III Congresso Nacional de Associagdo Portuguesa de Literatura Compa-
rada, Lisboa, Colibri, 2000.

3 Lo mads reciente es: Por el gusto de leer a Cervantes (que incluye ya esta conferencia de
apertura de nuestro congreso), Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2018.
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quien hizo la conferencia de apertura de nuestro congreso, la cual termina con
las siguientes palabras:

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer libro del
Persiles, a través de esa estrella clara que llevara la nave a un “hermoso” y “seguro” puerto.
Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupara el primer descanso de unos peregrinos, que,
mas alla de las fronteras, buscaban la salvacién y la felicidad en lo divino y en lo humano.

Durante tres dias, del 16 al 18 de noviembre de 2017, alrededor de ocho decenas
de investigadores presentaron sus ponencias y debatieron, entre si, pero también
con un publico interesado, los mas variados aspectos y elementos del riquisimo
y complejo legado cervantino, en sus textos y contextos estéticos e histdricos, en
particular de su Persiles. Finalmente, integrada en los trabajos del congreso, se
realiz6 una lectura escenificada de los episodios que tienen como eje central a
los personajes y a Lisboa.*

A todos y todas quienes con su generosa dedicacidn estuvieron presentes en
Lisboa y participaron con sus trabajos de investigacién y con su honesta atencién
de lectores y oyentes y, asimismo, al CHAM (NOVA FCSH-UAc) y a la NOVA
FCSH (el centro de investigacion y la Facultad que nos han proporcionado todas
las condiciones para esta conmemoracion de Cervantes y de su obra), mi mds
sincero agradecimiento. Agradezco igualmente a todas y todos los colegas que
conmigo compartieron la organizacion y, en particular, a Ana Belén Cao Miguez
y a Eduarda Barata la preciosa ayuda en la preparacion de este volumen. Por fin,
mi mds sentida gratitud a la pintora Maria Gabriel y al ilustrador Nuiio Abreu los
tan afectuosos y honrosos regalos de sus originales.

Maria Fernanda de Abreu
Lisboa, 2019

4 La seleccion de los textos fue realizada a partir de: Maria Fernanda de Abreu (ed. y
trad.) (2017), A Lisboa de Miguel de Cervantes, ed. bilingiie. Lisboa, Ed. Colibri. Véase,
de la misma, anteriormente, «’jTierra! jTierral, Aunque mejor dirfa jCielo!” Lisbonne
par Miguel de Cervantes», la Littérature et la Ville (Actes XVII Colloque internationale,
Association Internationale de Littérature Comparée, Lisboa, AICL, 1995, pp. 21-26,
donde se sefala, ademas, la conexion del Persiles con Os Lusiadas y, via Camoes, la
condicién de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya.
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Aurora Egido

(Real Academia Espafiola; Universidad de Zaragoza)

El cielo de Lisboa y Los Trabajos
de Persiles y Sigismunda

Resumen: En su conferencia inaugural sobre “El cielo de Lisboa y los Trabajos de Persiles y
Sigismunda’, Aurora Egido plantea una nueva lectura tanto del episodio de Manuel de Sosa
Coitinlo como delallegada delos peregrinos ala capital portuguesa en su camino hacia Roma.
Cervantes juega libremente con los hechos historicos relativos a la proyeccion transatlantica
y mediterranea relacionados con Portugal y Espana en la época de los Austrias, ofreciendo
incluso algunos paralelos con acontecimientos puntuales. En ese contexto, aportanuevas
fuentes sobre el papel desempefiado por el Monasterio de Guadalupe.

Lisboa supone en el Persiles la nueva tierra de promisiéon que andaban buscando sus
protagonistas tras los avatares sufridos en tierras septentrionales, caminando, per aspera
ad astra, por la estrecha via de los trabajos que les llevara a la salvacién religiosa y a la
felicidad amorosa.

The sky of Lisbon and Trials of Persiles and Sigismunda

Abstract. In this opening plenary, called “The sky of Lisbon and Trials of Persiles and
Sigismunda”, Aurora Egido proposes a new reading of the chapter regarding Manuel de
Sosa Coitifio, as well as the one about the arrival of the pilgrims to the Portuguese capital
city in their way to Rome.

Cervantes plays with the historical facts about the Transatlantic and Mediterranean
routes related to Portugal and Spain at the time of the Austrias, offering some parallel
insights with other events. Within that context, new sources about the role played by
Monastery of Guadalupe are incorporated. In Persiles, Lisbon is the new Promised Land
that its protagonists were searching for after the ups and downs lived in septentrional lands,
walking, per aspera ad astra, through the narrow way of trials that will ultimately lead them
towards spiritual salvation and loving happiness.

%%

Sabido es que el reclamo biblico de la tierra prometida (Génesis 13,7 y 1 Ne 2, 20)
se transformo en la promesa de una Jerusalén celestial en el Apocalipsis (3,12 y
21,2), donde aparece la vision de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Esa ciudad
santa, que desciende del cielo en el texto de San Juan “ataviada como una esposa
que se engalana para su esposo’, convertida en taberndculo de Dios entre los



16 Aurora Egido

hombres, se plasmaria en la Roma que los peregrinos del Persiles encuentran al
término de su larga y trabajosa peregrinacion, lejos ya de su lugar de origen.

Pero mucho antes de ese final feliz, ellos tendrian el primer anticipo de los
templos sagrados de la ciudad romana en Lisboa, adonde llegan tras unos dias
de tranquila y sosegada navegacion, después de surcar las turbulentas aguas de
los mares del norte. Al descubrir la costa, justo al amanecer, un grumete que iba
en la gavia mayor, grita sorprendido:

jAlbricias, seflores! jAlbricias pido, y albricias merezco! jTierra, tierral Aunque mejor
diria: ;Cielo, cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa.?
i

A ningun lector de entonces se le escaparia que esas palabras remitian con toda
claridad a aquel otro navegante llamado Rodrigo de Triana que avist6 las nuevas
indias occidentales antes del alba de un 12 de octubre de 1492, exclamando desde
el palo mayor de La Pinta un “{Tierra, tierra!” que quedé para la posteridad.’ Pero

1 Yaen Génesis 12, 1, la tierra prometida por Dios a Abraham implicaba el abandono
del lugar de nacimiento y el exilio. La llegada a ella supondra la edificacion, por parte
de David, del primer templo. Recordemos, por otro lado, que el retrato de Auristela se
hace en términos semejantes a los de la Virgen en el Apocalipsis, con un mundo a sus
pies. Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia Septentrional,
ed. de Carlos Romero, Madrid, Catedra, 2002, p. 672, por la que citaremos.

2 Obviamente Lisboa y, en su conjunto, Hispania, era, para los peregrinos, “la tierra de
promision que tanto deseaban”, pp. 431-432.

3 Véaselaentrada correspondiente a Jesus Rodrigo de Triana en el Diccionario biogrdfico
espariol de la Real Academia de la Historia, vol. XLVIIL. Este viajo en La Pinta, capita-
neada por Martin Alonso Pinzén, que era mds rapida que la Santa Maria, donde iba
Colén. Se alude a ello en los extractos del Diario del almirante recogidos de su primer
viaje por el padre Las Casas, donde se dice que Coldn vislumbrd la primera luz la noche
del 11 de octubre anticipandose al grito de Rodrigo, cuyo verdadero nombre fue Juan
Rodriguez Bermejo, y que perdio asi el derecho a la recompensa. Este realizé numero-
sas expediciones, falleciendo en 1526 antes de llegar a las Molucas (infra). Para ubicar
las navegaciones del Persiles, es muy ttil la consulta de M. Fernandez de Navarrete
Coleccién de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los esparioles desde finales
del siglo XV, Madrid, Atlas, 1955. Francisco Lopez de Gomara, La historia general de
las Indias, Zaragoza, Agustin Millan, 1552, cap. XV, recoge las palabras de Rodrigo de
Triana “Tierra, tierra’, anadiendo que los navegantes “comenzaron el Te Deum laudens,
se arrodillaron, y dieron gracias a Dios”. Conviene recordar que la religiosidad de los
primeros momentos prosiguid en el futuro, segiin Angel Sesma Mufioz “Fernando, rey
y gobernador”, De Fernando el Catdlico a Carlos V, Madrid, RAH, 2017, p. 35, pues el
rey aragonés hizo confluir la expansion de la fe con la ampliacién de los dominios de
la corona.
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Cervantes, que no llegé a pisar tierras americanas aunque las pretendié e incluyé
numerosas veces en sus obras, buscé en el Persiles el camino opuesto al de la gesta
colombina, invirtiendo el trayecto y delineando un viaje desde las tierras barbaras
del norte europeo a las civilizadas y cristianas del sur, empezando por Portugal. De
ahi que la secuencia “;Cielo, cielo!” ante la vista de Lisboa se convirtiera inmedia-
tamente, para los peregrinos, en la tierra de promisién que andaban buscando.*

No es casual, por ello, que la descripcion de esa ciudad se inicie, en términos
apocalipticos, con la visién de “ricos templos” y “catélicas ceremonias” (p. 432),
unidas a la practica de la caridad cristiana, plasmada en atenciones hospitalarias.
Tales presupuestos se entrelazaran ademads con el amor, la honestidad y las normas
de civilizada cortesia, sin menoscabo de la braveza asignada a los portugueses.®
Lisboa aparece como la mayor ciudad de Europa y enclave fundamental desde
el que se reciben y reparten por todo el mundo las riquezas de Oriente, como si
sirviera de pies y brazos al viejo continente.® Pero sobre todo Cervantes puso el
énfasis en que fuera “la tierra que da al cielo santo y copiosisimo tributo” (p. 433),

4 Fernando Colon, Historia del almirante don Cristébal Colén, Madrid, Tomas Vinuesa,
1892, vol. I, pp. 99-101. No parece sino que, Cervantes, al asignar a un grumete la
vision de Lisboa en el Persiles, refrendara la de Rodrigo de Triana en América, y no la
primera percepcion de las nuevas tierras que sustentd Cristobal Colon, suscrita en su
diario de a bordo. Nétese que dicha “vision” por parte del almirante surge en términos
de quien “vio primero la luz en las tinieblas de la noche, denotando la luz espiritual que
se introducia por él en aquellas tinieblas” (I, p. 101). Las referencias de los nativos a
que los espafioles venian del cielo son permanentes (I, pp. 107-9 y 137 passim). Sobra
decir que el diario colombino esta lleno de invocaciones a Dios y de oraciones en los
dias anteriores y posteriores al descubrimiento.

5 P.432. Cervantes dice que los moradores de Lisboa “son liberales y son enamorados
porque son discretos”. También encarece la hermosura de sus mujeres y la bizarria de
sus hombres, asi como la existencia de hospitales y templos en la ciudad a través de una
laus urbis en toda regla. No hard falta insistir en la complejidad del encuentro entre
indios y cristianos que aparece latente en la Historia de Fernando Colén, vol. IL, p. 270,
donde también se habla de los excesos cometidos por los segundos, luego reafirmados
por Bartolomé de las Casas (I, p. 28). Fernando Coldn, no obstante, recrea un ambito de
religiosidad en los indios, que crefan en Dios, la existencia del cielo y la inmortalidad.

6 En el Aspecto simbélico del mundo Hispdnico (1761) de Vicente de Memije aparece la
monarquia representada por la Inmaculada Concepcion: Espana es la cabeza, América
el torso y las extremidades inferiores, las posesiones del pacifico hasta Filipinas, en los
pies. Véase ahora Cartografias de lo desconocido. Mapas en la Biblioteca Nacional de
Esparia, ed. de Sandra Sdenz- Lopez Pérez y Juan Pimentel, Madrid, BNE, 2017, p. 43,
con otras aportaciones para la mejor lectura simbdlica de la geografia del Persiles en
pp. 81-82, 125ss., 131-132 y 137.
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confirmando ser el primer eslabén de una larga cadena que, pasando por Gua-
dalupe, Toledo (en la mitad del mundo), Valencia y otras ciudades europeas,
terminara en la ciudad santa de Roma.

Las palabras de Antonio, al describir Lisboa anticipadamente como tierra pro-
metida, se ajustan en todo a la perspectiva visionaria del Apocalipsis (“agora veras
los ricos templos. .., veras juntamente las catdlicas ceremonias. .., veras..., p. 432).
Periandro sin embargo, mas que laudes y promesas, reclamara cuanto los ojos de
los peregrinos pudieran atisbar por si mismos en Lisboa, diciendo: “algo ha de
quedar para la vista, para que con ella nos admiremos de nuevo”’

Esos términos sobre el grato descubrimiento de una “tierra firme’, alejada ya de
los avatares sufridos de isla en isla y de tormentas y vientos contrarios en la nave-
gacidn, seran apuntalados por las palabras de Auristela. Y pocas horas después de
lallegada a San Gidn, el encuentro entre los peregrinos y los portugueses mostrard
una perspectiva inversa a la del mencionado encuentro americano, suscitando los
recién llegados de tierras extrafias la admiracion de los lisboetas.® Al desembarcar
en Belén, Auristela y sus acompafiantes adoraran al verdadero Dios en su monas-
terio, iniciando asi el capitulo de sus devociones religiosas en templos catolicos.

Todo el relato cervantino se configura a la inversa y a la vez en paralelo de
cuanto las crénicas de Indias habian relatado, al mostrar el asombro que causaba,
entre los portugueses, el “nuevo escuadrén’, con los visajes y atuendos de Ricla,
“a lo barbaro vestida’, y de Costanza, “rodeada de pieles” al igual que Antonio,
cubierto con pieles de lobo junto a su hijo, que portaba ademas arco y aljaba.’

7  P.433;yvéanse pp. 434-435 sobre la admiracion de los recién llegados a Lisboa, en clara
coherencia con la suscitada por Coldn y el resto de los navegantes ante los indigenas,
que manifestaron su voluntad de conversion a la fe cristiana, seglin se desprende del
Diario de a bordo de Cristébal Coldn, ed. de Joaquin Arce y M. Gil Esteve, Madrid,
Imprenta de A. Tallone, 1971, pp. 41, 43, 45 y 47. Es interesante interpretar, desde esa
perspectiva, los paralelos econdmicos que ofrece el descubrimiento colombino con la
satisfaccion que Periandro dio a los marineros que les habian llevado hasta Lisboa, al
entregarles “el oro que saco Ricla de la isla barbara, ya vuelto en moneda corriente en
la isla de Policarpo” (p. 434).

8 Cervantes no olvidé que la vuelta de Colén desde las nuevas Indias fue por Lisboa,
extrapolando la admiracion suscitada por los extranjeros en un nuevo, bien que in-
vertido, descubrimiento. El cambio monetario del oro que portaba Ricla y las reglas
del comercio aparecen, entre otros signos, como garantes de la civilizacion.

9 Para entender el episodio, conviene tener en cuenta la llegada y posterior presencia de
indios y mestizos americanos en la peninsula ibérica. Véase Esteban Miralles Caballos,
“Indios americanos en la Espania Moderna. Estado de la cuestion”, Boletin Americanista
LVII, 2007, pp. 179-198, con amplia bibliografia. Lisboa fue un lugar destacado al
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Claro que el espanto y maravilla de tales atavios también lo causaba “la gala del
septentrion”, presente en Periandro y Auristela. Esta reiterara las ganas de pisar
tierra después de andar de isla en isla, sujetos a la inconstancia del mar y de los
vientos, aunque a renglén seguido se alegrard de que, “desde alli” a Roma, podran
ir a pie enjuto como auténticos peregrinos. A causa de ello, Periandro optara por
sustituir los vestidos barbaros por otros “peregrinamente peregrinos” (p. 435) que
les permitieran estar a salvo de la sorpresa que suscitaba su inusitado atuendo.

Lallegada a Lisboa supone, para los protagonistas del Persiles, el descubrimien-
to de un mundo distinto, recién estrenado y acorde con el desembarco en Belén
(como si se tratara de un nuevo nacimiento). Alli acuden los nativos para ver “la
novedad” representada por los recién llegados, que, de acuerdo con las reglas de
la hospitalidad portuguesa, enseguida fueron acomodados por el visorrey en una
de las mejores casas de la ciudad.'

Sin adentrarnos en el debate sobre las crénicas de Indias en el Persiles, lo cierto
es que no cabe sino acudir a ellas en este caso, dado que el “encuentro” de los pe-
regrinos con los portugueses presenta numerosas concomitancias con la llegada
a América de los espaiioles. Bastard invocar al respecto el mencionado Diario de
Colon en su primer viaje, donde la sorpresa ante los recién llegados situé a los
esparfioles como venidos del cielo."

A ello habria que afiadir la diferencia entre voces barbaras y palabras civilizadas
que presenta todo el Persiles y que estaban presentes por doquier en los diarios

respecto, como muestra la Casa dos Escravos entre 1490 y 1530, con entre trescientos
y mil esclavos anuales, que se distribuyeron por Espaiia y Europa. Y véase Juan Gil,
“Los primeros mestizos indios en Espaia. Una voz ausente’, Entre dos mundos, Sevilla,
Escuela de Estudios Hispanicos, 1997, donde sefiala como Portugal tardé en incorporar
las Leyes Nuevas de 1542 respecto a la libertad del indio.

10 No sera inutil recordar el buen recibimiento que, por parte de los nativos, recibieron
Colén y los suyos en las Indias occidentales, tal y como se desprende de su diario,
en Fernando Coldn, Historia del almirante, vol. 1, pp. 105-7. Entre los regalos que
los espafioles intercambiaron con los liberales nativos estan “los dieciséis ovillos de
algoddn por tres cuartos de Portugal que no valian un cuatrin de Italia”. Por otro lado,
la llegada de Coldn a Lisboa comportara también perplejidad a la vista de los indios
que trafa consigo (Ib., I, p. 160). Recordemos que este fue hospedado por el prior de
Orato y luego se fue a Lisboa, donde se hallaba en un convento la reina de Portugal
1, p. 179).

11 Véase Francisco Maldonado de Guevara, El primer contacto de blancos y gentes de color
en América. Estudios sobre el diario del primer viaje de Cristobal Colén, Madrid, Cuesta,
1924, pp. 25-7, 53-5, donde las referencias al origen celeste de los recién llegados se
multiplica desde Santo Domingo a Cuba.
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colombinos; amén de las sefiales que arcos y flechas, portados por hombres se-
midesnudos, representan en ambos casos. Y sobre todo el signo de la cruz, que
acompafi6 a Coldn y los suyos, en parejo simbolismo al que esta representa desde
los primeros capitulos de la obra cervantina."

El relato del encuentro americano, suscrito por un Christophorus (el que lleva
a Cristo), quien utilizaba tal nombre con caracter votivo hasta en su rubrica, no
debe ser desestimado a la hora de considerar a los portadores de la cruz en el Per-
siles. Y otro tanto ocurre con las referencias a la honestidad, limpieza y bonhomia
de los indios de América en los diarios colombinos, si las comparamos con los
signos de urbanidad que Cervantes asigna a los habitantes del septentrién en los
primeros libros.

Sin detenernos en el arco lingiiistico representado por el lenguaje de gestos
y sefias, o en la necesidad de la traduccién que subyace desde Coldn a todas y
cada una de las cronicas de Indias, es evidente que Cervantes tuvo cuenta cabal
de todo ello, hubiera o no leido la edicién veneciana del Libro de su primera
navegacion que a nombre de Hernando Colon trasladaba las gestas paternas y
propias.” Los extractos recogidos por Antonio Herrera de Tordesillas o Fer-
nandez de Oviedo, entre otros, hubieran suplido, en cualquier caso, la carencia
de lalectura de esa obra, que consultaron y conocieron los contemporaneos de
Cervantes."

12 Francisco Maldonado, opus cit., p. 72, dia 18, en Santo Domingo: “Puso una cruz muy
poderosa en medio de la plaza de aquella poblacion a la cual ayudaron los indios mu-
cho, y hizieron, diz, que oracion y la adoraron” Resulta curioso, en dicho contexto, la
referencia a que, en Groenlandia, se encontraron cruces medievales normandas en el
siglo XVI. Y véase nuestro articulo “Las voces del Persiles”, s“1Bon compario, jura Di!”?
El encuentro entre moros, judios y cristianos en la obra de Cervantes, ed. de C. Schmauser
y M. Walter, Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 107-134.

13 Fernando Colén, Historia del almirante don Cristébal Colon..., Madrid, Tomds Minue-
sa, 1892. La obra Histoire de S. D. Fernando Colombo nelle quali sha particolare et vera
relatione dell’ Almmiraglio D. Christophoro Colombo, suo padre, Venecia, Francesco de
Franceschi, 1571, presuponia la traduccion del italiano de un original espafiol. Antonio
Rumeu de Armas, Hernando Colén, historiador de América, Madrid, Real Academia de
la Historia, 1970, avald la consulta, por parte de Bartolomé de las Casas, del Diario de
Colén y de la obra publicada en Venecia a nombre de su hijo Hernando. Y véase Luis
Arranz Marquez, Cristébal Colén: misterio y grandeza, Madrid, Marcial Pons, 2006.
En pp. 75 y ss. muestra como Lisboa era puerto de atraque con el mar del norte.

14 Véase la introduccién al Diario de a bordo de Cristébal Colén, ed. de J. Arce y M. Gil
Esteve, Madrid, A. Tallona, 1971, donde se edita el ms. de la BNE del padre Bartolomé
de las Casas, que, como se sabe, permanecié inédito hasta 1825.
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En el Diario colombino, donde es clave la palabra “maravillas”, advertimos
constantes paralelos con el vocabulario del Persiles, con el que Cervantes quiso
admirar y maravillar a sus lectores, empezando por los relatos ubicados en tie-
rras septentrionales, que recuerdan, en buena parte, el encuentro con las “islas
infinitas” a las que aludi6 Colén."”

Resulta tentador insistir también en la controvertida historia de los origenes
del almirante genovés y de sus relaciones con Portugal, incluida la especie de que
debia sus conocimientos sobre la posible existencia de las Indias occidentales a
un navegante oriundo de esas tierras.'® O recordar, por otro lado, que el primer
ofrecimiento, aunque baldio, de emprender el viaje hacia ellas lo hizo Colén
al Principe Perfecto Juan II de Portugal. Pero lo mas significativo, respecto al
Persiles, es el hecho histérico de que, en el primer viaje de retorno por parte
del almirante, este llegd a Lisboa un 4 de marzo de 1493 y envid desde alli una
misiva dando cuenta del descubrimiento a los Reyes Catdlicos, que estaban a
la sazén en Barcelona.

Y no creo asunto menor detenernos en el diario suscrito por Fernando Colon
en el que las leyes de caballeria se aducen a propésito de la invocacién del buen
tratamiento que el rey de Portugal debia dar a Cristobal Colén y a los suyos, en
consonancia con el que los portugueses recibian en tierras de Castilla, sin ne-
cesidad de salvoconducto alguno “y con tanta seguridad como si estuvieran en
Lisboa”, por lo que ello presupone de usos bien conocidos, presentes también en la
obra que nos ocupa.”” El diario precisa ademas el susodicho asombro y el espanto
que causaron los marineros ante los portugueses, teniendo por maravilla que se
hubiera salvado el navio de Colén después de una gran tormenta.'®

15 Diario de a bordo, 3 de agosto de 1492-15 de marzo de 1493.

16 Véase la entrada sobre Cristobal Coldn en el Diccionario Biogrdfico Espariol de la Real
Academia de la Historia, vol. XIV. El diario colombino también planteé el enfrenta-
miento que suscit6 el descubrimiento de Ameérica con los portugueses. Véase, por
ejemplo, la mezcla de buena acogida y de prevencién cuando el almirante llegé a las
Azores, donde se decia que el rey de Portugal habia dado orden de que lo apresaran,
en Fernando Colon, Historia del almirante, vol. 1, p. 165. Sin embargo Cristobal Colon
y los suyos mostraron gran alegria al desembarcar y fueron recibidos con refrescos.

17 Fernando Colon, Historia del almirante, 1, p. 168. Notese que, aparte del voto a Nuestra
Senora de la Cinta que le tocé en suerte a un marinero en el viaje de vuelta de las Indias
tras una tormenta, para que fuera descalzo y en camisa como peregrino, los navegantes
fueron asistidos por Nuestro Senor “casi a la media noche”, y, “ya de dia, “conocieron
que estaban encima de Sintra, en los confines del reino de Portugal”.

18 Lavision de los portugueses fue ambivalente, segun dicho testimonio (ib., I, pp. 175-6),
pues unos se maravillaban de que se pudieran haber salvado y de la presencia de los
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La obra cervantina debe entenderse dentro de las coordenadas del ideal de
uniformidad cultural, religioso y social del imperio en el que se ubica, aunque
extendidas mds alla de la peninsula ibérica a la Europa que sostenia y mantenia
idénticos valores.”” Y, desde esa perspectiva, la Lisboa del Persiles, como ha sefia-
lado Maria Fernanda de Abreu, era el pértico de una peregrinacion cristiana que
culminaria en Roma.”

Centrandonos ya en la entrada de los peregrinos en la capital portuguesa y
asentadas las bases de su circunstancial estancia en la ciudad, dado que su meta
estaba en Roma, la primera historia a la que se alude es la del tristemente desapare-
cido portugués Manuel de Sosa Coitifio, a cuya “enamorada muerte” un hermano
suyo habia hecho unas exequias, colocando ademas una piedra de marmol en un
templo lisboeta. Asi se cierra el relato, bien conocido por los lectores del primer
libro del Persiles, de quien pasara a mejor vida por el desdén de una amada que
prefirié entregarse a Dios metiéndose monja. Esta pasaria también a mejor vida
no se sabe si al conocer el triste desenlace de don Manuel o por culpa de las es-
trecheces conventuales.

Los peregrinos emplearon los diez dias pasados en Lisboa en la confeccién
del gran lienzo que contaba la historia de su largo viaje en sucinto indice mne-
motécnico de los dos primeros libros, y sin que faltara al reclamo la pintura de
la bellisima Auristela. Desde ese momento, la narracién se convierte en pintura
sucinta y glosada para la ocasion. Cervantes insiste ademds en que, antes de salir
para Castilla, los peregrinos gastaron el tiempo “en visitar los templos y en enca-
minar sus almas por la derecha senda de su salvacion” (p. 439), como si de alli en
adelante aquellos representaran el habitdculo seguro de su determinacion.

indios, y otros se desesperaban de que el rey de Portugal no hubiera creido en la em-
presa americana de Colon.

19 Sobre la cuestion, en el plano lingiiistico, véase Javier Vellon Lahoz, “El debate hu-
manistico sobre la lengua: las controversias sobre el multiculturalismo en la Espana
del siglo XVII”, Cultura. Lenguaje y representacion Revista de Estudios culturales de
la Universidad Jaume I, vol. 1, 2004, pp. 113-123; y Aurora Egido, “El didlogo de las
lenguas en la Segunda Parte del Quijote”, X Congreso Internacional de la Asociacion de
Historia de la Lengua Esparfiola, ed. de José Maria Enguita et alii,Zaragoza, 2015 (en
prensa), donde sefialamos la riqueza de la pluralidad lingiiistica y la mezcla de razas
culturas y religiones en dicha obra.

20 Maria Fernanda de Abreu, “’jTierra! {Tierra! Aunque mejor diria jCielo!. Lisbonne
par Miguel de Cervantes’, La Littérature et la Ville. XVII. Colloque International de
I’Association des Critiques Littéraires (Lisbonne, 10-12 oct. 1994), Lisboa, AICL, 1995,
pp. 21-26.
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Sin ahondar en la presencia de Portugal en la obra de Cervantes asi como en
la admiracién que sentia por Camoens y otros poetas lusos, lo cierto es que él la
considerd parte de Espafia y asi tratd de mostrarla en el Persiles.” Pero él la inserto
en un momento crucial, al comienzo de un itinerario terrestre, tan cristiano como
europeo, que ademas llenaba de sentido la triste vida de don Manuel de Sosa,
enamorado de una dama que eligié la vida conventural como lo habian hecho
otras protagonistas de novelas bizantinas.”

La historia de Portugal y la de Espafia no sélo estaban unidas por los lazos
familiares de sus monarcas y nobles, sino por empresas comerciales, religiosas y
culturales, sin descontar las ultramarinas en las que todo se entrelazaba.” Bas-
tara recordar al respecto el exilio de portugueses a Sevilla desde finales del siglo
XIV y el asentamiento posterior en una ciudad que, desde Cristobal Colon a los
Braganza o Magallanes, dio constantes sefias de la impronta portuguesa en los
viajes y descubrimientos.*

Aunque el tempus historicus del Persiles remita a la época del emperador Carlos,
es evidente que Cervantes presenta una vision cercana a la que él mismo tenia de
Portugal, y en la que sin duda estaba presente su anexién, en 1580, a la monar-
quia de los Habsburgo asi como a la estancia en Lisboa de Felipe II, coincidente

21 Sobre ello, Miguel Angel Teijeiro Fuentes, “Portugal en la vida y obra de Cervantes”,
Revista de Estudios Extremerios 62, 22, 2006, pp. 683-700, donde recoge la alusion a
“las naves que cargadas/ Llegan de la Oriental India a Lisboa” en el Viaje del Parnaso.
Para la estimacion de los portugueses, Miguel Herrero Garcia, Ideas de los esparioles del
siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966, pp. 134-79, y bibliografia adjunta. También Angel
Marcos de Dios, “Viaje del Siglo de Oro a la cultura portuguesa’, Territorios y culturas
ibéricas, Porto, Campo das Letras, 2005, pp. 213-223; y Angel Rodriguez, Jaime Con-
treras y Antonio Simén, Historia de Espafia. Edad Moderna I. De los Reyes Catdlicos a
los tiltimos Austrias, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 111ss y 227ss., sobre las relaciones
entre Espafia y Portugal.

22 Miguel Angel Teijeiro, “Portugal en la vida y obra de Miguel de Cervantes’, recuerda
al respecto la Arbolea de la Selva de aventuras de Gerénimo de Contreras o la Nise de
El espariol Gerardo de Céspedes y Meneses.

23 Para su simbolismo, véanse los estudios editados por Francois Delpech, Limaginaire
des espaces aquatiques en Espagne et Portugal, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009.

24 Juan Gil, El exilio portugués en Sevilla. De los Braganza a Magallanes, Sevilla, Cajasol,
2009. Téngase en cuenta que los nobles portugueses fundaron alli la Casa de Contra-
tacion y que Cristébal Colén llegé a ella con los hermanos y partidarios del duque
de Braganza. Y véanse pp. 79ss., 89, 95 y 117ss., sobre la relacién de Carlos V con los
portugueses sevillanos. La casa de Braganza se volcd en la expansion ultramarina. Un
tal Diego Coutinho (p. 223) se cas6 con una sevillana y particip6, junto a su familia,
en dicha empresa.
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con la suya propia.”® No olvidemos que Cervantes visitd Tomar a principios de
1581, acompanando a la corte real, que le encargd la misién de regresar al norte
de Africa como espia, y que volvi6 a Lisboa con la informacién obtenida, lo que
presupone un conocimiento directo de la ciudad y de sus habitantes.?

La propaganda regia dibujo, por aquel entonces, a Felipe II como legitimo
defensor de la “Republica Christiana” y encarnacién del clasico “Non sufficit or-
bis”* El Didlogo llamado Philippino de Lorenzo de San Pedro lo presentaba como
vencedor de judios, luteranos y mahometanos, reinando en una confederatio que
situaba a Espana triunfante en medio del globo de la tierra.?® Dichas alegorias
exaltaban asi la continuidad del Non plus ultra de Carlos V, heredado por su hijo
Felipe I de Portugal y II de Espafa.?

La religiosidad de Lisboa en el Persiles estuvo siempre presente en las entradas
reales, que exaltaron la politica de Felipe II y Felipe III. Cabe recordar ademas
que la ciudad se configuré, en ocasiones, como una esposa casi viuda en ausen-
cia de su esposo-rey, lo que contribuy6 a todo un proceso de personificaciéon
alegérica que también tenia, como vimos, raices apocalipticas.’*® De entre las

25 No parece sino que Cervantes, dentro de las coordenadas propias del mesianismo
regresivo, quiso encontrar en Carlos V un modelo a imitar en su tiempo, aunque sin
entrar en el mito portugués del sebastianismo, que tanto dio de si durante la época de
Felipe II.

26 Véase Miguel Angel Teijeiro, art. cit., donde ofrece abundantes datos sobre el conoci-
miento que tenia de Portugal y de los escritores portugueses, a los que recordé y alabd
en sus obras.

27 Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes. Politica, Cultura, Representagoes (1580~
1668), Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 22, 77-8 y 92.

28 Ib., fig. 4, donde el Didlogo muestra al rey Felipe en Lisboa bajo palio. En sus armas,
aparecia Portugal, la bola del mundo con los cuatro continentes, el triunfo de la cruz
y la derrota del Hércules hispano sobre Mahoma. Bouza, ib., pp. 84-87 y 101. Bouza
remite a esas y otras alegorias de la sala real del Torreén del Pazo de Ribeira, donde
aparece la empresa de Carlos V con la ciudad de Lisboa bajo la corona real, orlada
con las palabras “Prudentia et Religione’, tan presentes, por otro lado, en el Persiles. Y
véase Las relaciones entre Portugal y Esparia en la época de los descubrimientos, ed. de
Ana Maria Carabias Torres, Sevilla, Universidad d Sevilla, 1996, pp. 40 ss.

29 Véase Aurora Egido, “La universalidad del Persiles y la consecuciéon de la fama’, en Por
el gusto de leer a Cervantes, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2018, pp. 491-526;
y “El ancho mundo de Miguel de Cervantes’, ib., pp. 529-558.

30 Fernando Bouza, op. cit., cap. VI, da cuenta de diversos laudes lisboetas desde 1554 a
1608, siendo capitales las alabanzas que suscitd la estancia de Felipe II entre 1580-2.Y
véase el opusculo de Mestre Alfonso Guerreiros, (Relagao) das festas que se fizeram
na cidade de Lisboa na entrada del rey don Philippe 1° de Portugal, Lisboa, Francisco
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alabanzas que suscito, cabria destacar la que Francisco de Monzén le dedicé
en su Libro primero del principe cristiano en 1571, al concebirla como Nueva
Jerusalén.’! Y aunque esta imagen cristalizara en Roma al final del peregrinaje
en la obra que nos ocupa, lo cierto es que Cervantes trazé una Lisboa que tenia
todas las marcas de una ciudad santa. Desde ella partirdn los peregrinos, per
aspera ad astra, con discreto y humilde aparato, ocultando Periandro la cruz de
diamantes que traia Auristela.

Poco después la inmediata presencia de Badajoz y cuanto alli acontece con
un comediante y la representacion teatral en casa de los corregidores supondria
un hilo de continuidad sin fisuras respecto a Portugal. A través de él, Cervantes
mezclara lo divino con lo humano antes de llegar al Monasterio de Guadalu-
pe.** Llegados a este punto, conviene recordar que Nuestra Sefiora de Guadalupe
aparece claramente invocada en el primer viaje de Colén a las Américas, donde
todos y cada uno de sus pasos y de quienes le acompanaron se describen bajo el
signo de una peregrinacién cristiana, plagada, como vimos, de cruces, oraciones

Correa, 1581. Sara Gonzélez, The Musical Iconography of power in Seventeenth Century
Spain and Her Territories, Londres-Nueva York, Routledge Taylor and Francis Group,
2013, p. 109, habla del viaje de Felipe I a Lisboa, donde se le consideré como un nuevo
David, al igual que cuatro décadas después Felipe III aparecia como nuevo Jacob. Para
la sucesion al reino de Portugal de don Felipe, véase Luis Cabrera de Cérdoba, Filipo
Segundo rey de Espafia, Madrid, Luis Sdnchez, 1619, pp. 1034ss., 1074ss. y 1101-1118,
con numerosas referencias a las guerras con Flandes y contra el turco (pp. 1127 y 1166).
Segtin ¢€l, la estancia de don Felipe en Portugal no contentaba ni a los portugueses ni
a los espafioles. La vuelta se constata asi: “El Rey Catolico procuraba volver a Madrid
centro suyo, desde donde tiraba con admirable providencia, i rectitud, las lineas de
gobierno a la circunferencia de su amplisima corona” (p. 1175). El Persiles, dada la
cronologia carolina que lo sostiene, ubicara el centro en Toledo, como hemos sefialado
en “La universalidad de Miguel de Cervantes”.

31 Fernando Bouza, op. cit., p. 165. La obra se publicé en 1544 y fue reditada en 1571.
Monzon considerd Lisboa como una de las mejores ciudades del mundo. Y véanse, en
p- 166, las alabanzas a la ciudad de Cervantes, Lope, Tirso, Luis Zapata y otros como
Baltasar Gracidn, quien retomaria el periplo cervantino para darle la vuelta en El Criti-
con. Véanse nuestros trabajos En el camino de Roma. Cervantes y Gracidn ante la novela
bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza 2005; y La biisqueda de la inmortalidad
en las obras de Baltasar Gracidn, Madrid, Real Academia Espafiola, 2104.

32 Para el episodio de Auristela y el autor de comedias en Extremadura, asi como para
la estancia en Guadalupe, véase Miguel Angel Terceiro Santos, “Un ejemplo de teatro
religioso: la Extremadura del siglo XV?, Criticon 94-5, 2005, pp. 107-119, donde habla
de las representaciones teatrales en el monasterio guadalupano.
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y votos marianos.* Y no parece baladi aducir que, en un momento aciago en el
que Colon y los suyos iban a perecer en el mar, “volviéndose a las oraciones y a
la religion, los del Almirante, hicieron voto por suerte de peregrinar a Nuestra
Sefiora de Guadalupe, la cual le toc6 al Almirante”*

La historia de Feliciana de la Voz, donde aparecen Francisco Pizarro y Juan
de Orellana junto a la presencia de la misma Virgen, no deja de aiadir un nuevo
sello politico y religioso, esta vez de cufio americano, en el recién iniciado libro
111 del Persiles.* Feliciana mostrard ademas cierto paralelo con la prodigiosa vozy
gustos musicales de Margarita de Austria, luego convertida en sor Margarita de la
Cruz, el frustrado amor de Felipe II, cuya historia, como luego veremos, pudiera
estar relacionada con la de don Manuel de Sosa Coitifo. La infanta austriaca pasé
junto a su madre varios y significativos dias en el Monasterio de Guadalupe antes
de encerrarse para siempre, a su vuelta de Portugal, en el convento madrileiio de
las Descalzas Reales.*

Felipe II, viudo de su cuarta esposa y temeroso de una truncada sucesion,
reclamo la presencia de su hermana, la emperatriz Maria de Austria, que acudié
a Lisboa con su hija, la infanta Margarita, tras un largo viaje desde Praga en el
que la joven dio amplias sefales de su temprana vocacion religiosa.” El ya vetusto
rey, que se enamoro al parecer de su joven sobrina y vio en ella la posibilidad de

33 Fernando Coldn, Historia del almirante, p. 99. Recordemos que este y los suyos porta-
ban el estandarte con la cruz verde y las iniciales de los Reyes Catolicos, y que fueron
bautizando topograficamente cuantos lugares iban descubriendo con nombres tan
significativos como San Salvador, Santa Maria de la Concepcion y otros similares.

34 Ib.,1,p.160. A continuacion hubo otros votos a suertes, tocando a Colén y otros mari-
neros peregrinar a Nuestra Sefiora de Loreto o a Santa Clara de Moguer. Luego, viendo
que la tempestad amainaba, hicieron voto “de ir en camisa y descalzos a la ermita de
Nuestra Senora”. El diario colombino no sdlo remite a peregrinaciones marianas, como
el Persiles, sino a los “trabajos” sufrido por sus navegantes en tierras lejanas.

35 Aurora Egido, “Poesia y peregrinacion en el Persiles: el templo de la Virgen de Gua-
dalupe’, Actas del ITI Congreso de la Asociacién de Cervantistas, ed. de Antonio Bernat
Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 1998, pp. 13-42.

36 Hija del emperador Maximiliano IT y de Maria de Austria, con la que viajé desde Praga
a Espaiia, ingreso en las Descalzas Reales en 1584, y alli permaneci6 hasta su muerte en
1633. Véase Karen Maria Vilacoba Ramos y Teresa Muioz Serrulla, “Las religiosas de
las Descalzas Reales de Madrid en los siglos XVI-XX. Fuentes archivisticas”, Hispania
Sacra, LXII, 2012, p. 123.

37 Véase Luis Fernandez, Esparia en tiempo de Felipe I1. 1556-1598, Madrid, Espasa Calpe,
1996, p. 317. Margarita de Austria apenas hablaba castellano y el rey se comunicaba con
ella por carta. Téngase en cuenta que su madre Marfa de Austria era la hija mayor de
Carlos I e Isabel de Portugal, lo que estrechaba anteriores lazos familiares con esa tierra.
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tener un heredero, traté, sin éxito, de concertar un matrimonio con ella a través
de la intermediacién de dofia Maria y de otros miembros de la corte, pero ella no
cejo en su intencion de tomar los habitos.

La misteriosa huida de Lisboa que emprendieron la emperatriz y su hija Mar-
garita, asi como el largo e inutil asedio amoroso del rey en dicha ciudad y luego
en Madrid, tratando de conseguir que fuera su esposa, han sido objeto de nume-
rosas conjeturas por parte de los historiadores. Pero lo que nos interesa sefialar
es que dofla Maria y la infanta Margarita ingresaron, a su vuelta de Portugal,
en el convento madrilefio de las Descalzas, donde ambas permanecieron para
siempre. La infanta que siguié negandose a casarse con su tio, cuando finalmente
tomo los habitos, Felipe II asistio a la, para él, dolorosa ceremonia en la iglesia
de la Encarnacién, donde Margarita se convirtié en esposa del rey de los cielos.*®

Pero volviendo al Persiles, aunque sabemos de la verdadera y curiosa existencia
de don Manuel de Sousa, a quien Cervantes conoci6 en Argel, es evidente la dis-
tancia que media entre la vida de este caballero portugués, casado con dofia Ma-
dalena de Villena, y la tragica y melancélica historia de su homoénimo literario.*
La invencion cervantina, tantas veces surgida a impulsos de hechos o personajes
reales, bien pudo asignar, en el caso que nos ocupa, a nombre de un amigo retazos
de una historia real en todos los sentidos, que, al transformarse literariamente, no
podia asignar en ningtn caso a los verdaderos protagonistas.

38 Sobre el episodio, véase Juan de Palafox y Mendoza, Libro de la vida de la Serenissima
Sefiora Infanta, Soror Margarita de la Cruz, Madrid, Maria de Quifones, 1663. La co-
municad de las monjas descalzas pertenecia a las clarisas coletinas de la Orden de San
Francisco, enviadas por Francisco de Borja desde Gandia. Téngase en cuenta que el
monasterio madrilefio de las mismas ocupd la antigua residencia de Carlos V e Isabel
de Portugal. En €l nacid su hija dofia Juana, la fundadora.

39 Véase Miguel Angel Teijeiro, art. cit., donde resume la vida de Manuel de Sousa, al que
Cervantes conocié. También recoge referencias a la invencible nacién portuguesa en
el Persiles y otras obras. Y véase Maria Fernanda de Abreu, “Cervantes en Portugal’,
Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso de la Asociacién Internacional de Cer-
vantistas, ed. de Alicia Villar Lecumberri, Alcald de Henares, CEC, 2004, pp. 3-16.;
y Adrien Roig, “De la vida de Manuel de Sousa Couitinho al ‘triste y no imaginado
sucesodel portugués que muri6 de amor en el Persiles”, ib., pp. 880-898, donde sefiala
que don Manuel y dofia Magdalena, ya divorciados, terminaron ambos en un convento,
aunque Cervantes no tenia noticia de todo ello. Nicolas Antonio en su Bibliotheca His-
pana Nova, vol. I, p. 64, lo declaré de “ingenium elegans, excultumque olim rhetoricis
atque humanitatis artibus in paucis maturum miraque et exquisite sermonis facundia
destinabant”. Téngase en cuenta que don Manuel estuvo al servicio de Felipe II, que lo
promovi6 a hidalgo escudero.
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Cuando Cervantes publicé el Persiles, la referida estancia de Felipe Il en Lisboa
entre 1581 y 1582 era bien conocida por los espaoles, asi como la estrechisima
vinculacién portuguesa del monasterio madrilefio de las Descalzas, fundado en
1554 por Juana de Austria.** Desde él ejercieron una gran influencia politica,
literaria y religiosa, tanto dofia Maria de Austria, fallecida en 1603, como su hija
Margarita a lo largo de una larga vida conventual que acab6 en 1633.*!

Sin detenernos en la amplia literatura sobre esta tltima y su estrecha relacion
con Francisco de Quevedo, Lope de Vega y otros escritores como Valdivieso, sabe-
mos que su desamor por el rey de Espafia, ademas de ser vox populi, fue descrito y
cantado por numerosos autores, que desearon contribuir a su posible beatificaciéon
ya desde las mismas exequias por la infanta.*? El franciscano Pedro Soriano, en su
sermon funebre por “la mayor muger del mundo” en lo temporal, recordd cémo la

40 Luis Fernandez, opus cit., pp. 298-9.

41 Elias Tormo, En las Descalzas Reales. Estudios histdricos, iconogrdficos y artisticos, Ma-
drid, Blass y Cia, 1917, trata ampliamente de su historia. Luis Cabrera de Cérdoba,
Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de Esparia desde 1599 hasta 1614, Madrid,
Imprenta de J. Martin Alegria, 1857, p. 169, relata los funerales por dofia Maria el 26 de
febrero de 1603. Cabrera era grefier del bureo de la reina Margarita de Austria, esposa
del rey Felipe III. Cervantes fue amigo de este historiador, que tanto se preocupé por
las relaciones con Portugal (p. 574). Lo alabé en el Viaje del Parnaso (“el gran Luis de
Cabrera que pequeno/ todo lo alcanza, pues lo sabe todo”).

42 Jack Weiner, “Sor Margarita de la Cruz, infanta de Austria (1567-1633), madre es-
piritual de Francisco de Quevedo (1582-1645)”, Hispanismos del mundo: didlogos y
debates en (y desde el Sur), ed. de Fernando Funes, Buenos aires, Mifio y Dévila, 2016,
pp. 507 ss., recuerda que Palma atribuy¢ a la infanta la enfermedad de estiomeno que
impedia el coito y la procreacion; razones que tal vez expliquen la negativa a casarse
con su tio, e incluso que, a su muerte, no fuera adelante el proceso de su beatificacion.
Y véase José Simén Diaz, “Libros dedicados a la infanta sor Margarita de la Cruz’,
Homenaje a Luis Morales Oliver, Madrid, Fundacién Universitaria, 1988, pp. 429-44.
Tal vez Quevedo tuvo in mente, al hablar del rosario de gruesas cuentas, que parecian
“calaverillas chicas”, en el Buscén, el que porta, con una calavera pequeia, sor Margarita
en el retrato que le hizo Rubens en 1603, ahora propiedad del duque de Wellington.
Quevedo dedicé un soneto al “Glorioso timulo a la serenisima infanta Sor Margarita
de Austria”. Para su relacién con otros escritores, véase también Juan Rodriguez de
Leon, La Perla. Vida de Sor Margarita Virgen y Mdrtir, Madrid, Imprenta del Reino,
1626. Lleva aprobacién de José Valdivielso y una silva de Lope: “Qual suele la virgen
rosa...”. La obra iba dedicada a la propia monja, a la que también dedicé Juan Antonio
de la Pefa su Discurso de exaltacién a los improperios que predico la Imagen de Christo
N. S. a manos de la perfidia judia, Madrid, Francisco Martinez, 1632. No en vano sor
Margarita habia dedicado a dicho suceso sermones y procesion en las Descalzas. El
libro llevaba también versos de Valdivieso. Fray Juan de Soto, fray Luis de Miranda,
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nieta de Carlos V, biznieta de Maximiliano I de Austria y rebiznieta de los Reyes
Catolicos, “pudiendo gozar lo mejor”, y “viniendo a casarse con el Rey don Felipe
IT y a ser Reyna de Espaiia, prefirié ser una nueva Raquel y acogerse al sagrado
como esposa del rey de los cielos™*

El convento madrilefio de las Descalzas constituye en si mismo una pagina
fundamental de las relaciones entre Portugal y Espaiia, pues su fundadora dofia
Juana de Austria, viuda del principe Juan Manuel de Portugal, y hermana de Felipe
II como la madre de sor Margarita, era a su vez la madre del rey don Sebastian,
fallecido, como se sabe, en 1573 en el desastre de Alcazalquivir. El convento se
cred precisamente a la muerte del padre de dofia Juana, el emperador Carlos V,
y fue residencia de los miembros de la casa real, pues hasta Felipe II dejé alli a
sus hijos, el principe don Diego y los infantes Felipe, Maria y Catalina, antes de
irse a Lisboa.**

El larguisimo viaje de ocho meses a Lisboa, emprendido por dofia Maria de
Austria y dofia Margarita, desde Praga hasta Madrid, el 7 de marzo de 1581, tras
pasar por Italia y Barcelona, constituyé en si mismo toda una peregrinacion re-
ligiosa en la que no falt6 la visita al Monasterio de Montserrat (también aludido
en el Persiles), donde la joven infanta dio ya muestras de su vocacion religiosa.”

Bernardo de Toro, Pedro de Salazar y el mencionado fray Juanetin Nifo le dedicaron
sus obras entre 1612 y 1626.

43 Véase Fray Pedro Soriano, Sermén fiinebre y oracion panegirica, en las honras que
celebro en el Real Convento de S. Luis de la Ciudad de Mdlaga, a la Serenissima Infanta
Soror Margarita de la Cruz, Malaga, Juan Serrano de Vargas, 1634, donde se cuenta
co6mo una imagen de Cristo en el altar de las Descalzas bajé la cabeza dos veces asin-
tiendo a su voluntad de ser monja. Y véase Elias Tormo, op. cit., pp. 26-27 y 126, con
amplia bibliografia sobre la infanta. Fue retratada por Matias de Torres y otros autores,
incluido Rubens, que la pint6, segiin Pacheco, en 1603. El mas significativo fue el retrato
que le hizo Sdnchez Coello (o su hija Isabel) en 1584, cuando profesé en las Descalzas
alos 17 afos. Su sepulcro esta situado a los pies del de su madre dofia Maria.

44 Elias Tormo, op. cit, pp. 168-9. El propio Felipe II se habia criado de nifio en el palacio,
que luego se convirtié en monasterio descalzo franciscano de la orden de santa Ana.
Sobre el historial del convento, dio amplias noticias, en fechas cercanas al Persiles, fray
Juan Carilla, Real Fundacién del Monasterio de las Descalgas de Santa Clara de la villa
de Madrid, Marid, Luis Sanchez, 1616, quien insistio en la santidad de su fundadora,
la portuguesa dofa Juana, y la de dofia Maria de Austria, ya fallecida. No deja de ser
curioso que Sor Margarita de la Cruz celebrara en 1602 una gran fiesta para persuadir
a Felipe IIT de que no trasladara su corte a Valladolid. Cervantes alude a la vuelta de
la corte a Madrid en el episodio de Ortel Banedre (infra).

45 Segun Elias Tormo, op. cit., pp. 173 y 688-90, el viaje fue objeto de una pintura de Jan
van der Veken donde aparecen varias jovenes con antifaz que parece corresponden a las



30 Aurora Egido

El rey Felipe, deseoso de que su hermana la emperatriz dofia Maria ostentara el
gobierno de Portugal, habia requerido su presencia en Lisboa, y esta y su hija, tras
pasar por Madrid, se encaminaron a la capital portuguesa, descansando, como era
obligado, en el Monasterio de Guadalupe. Recordemos que alli habia tenido lugar
el encuentro en 1576 entre el mismo rey Felipe y su sobrino el rey don Sebastidn, al
que trat6 de persuadir sin éxito para que no interviniera en la mencionada batalla
de Alcazalquivir, que dio fin a la vida del monarca portugués en 1578.

Adentrarnos en las relaciones politicas que desde el convento de las Descalzas
Reales desarrollé sor Margarita con Felipe II y Felipe III nos llevaria demasiado
lejos, pero es evidente que su trayectoria no hizo sino apuntalar el sentido religio-
so de la monarquia austriaca, comun a Portugal y Espafa.*® Los estrechos lazos
familiares entre ambos paises y Austria, antes y después de Carlos V, han quedado
plasmados en la historia, la literatura, el arte y la iconografia de las Descalzas,
desde su mencionada fundacién por dofia Juana, casada, como dijimos, con su
primo don Juan Manuel de Portugal.*’

En dicho monasterio, los Triunfos de la Iglesia que Rubens proyectd en su viaje
de 1628 a Espaiia, luego tejidos en Bruselas, y sobre todo los grabados de Pedro
Perret que adornaron la Vida de la Serenissima Infanta Sor Margarita de la Cruz,
Religiosa de Santa Clara (Madrid, Imprenta Real, 1636), escrita por el padre Palma
y suscrita por Palafox, dan fe, y nunca mejor dicho, de la proyeccion religiosa del
convento descalzo y del papel que jugd en ella la monarquia austriaca. La misma

nifas huérfanas que acompanaban a dofia Margarita en su pretensién de ser religiosa.
En Montserrat, monasterio al que Cervantes aludir4 en el Persiles, donde sus peregrinos
“adoraron con devocion cristiana” (p. 564) a la Virgen, hizo sor Margarita votos de ser
religiosa, suscribiéndolos con sangre delante de su imagen.

46 Véase, por ejemplo, fray Juanetin Nifio, A la Serenissima Sefiora Infanta Sor Margaritade
la Cruz... en razén del interrogatorio en la causa de... Sor Ana Maria de S. Joseph...,
Salamanca, Jacinto Taberner, 1637. El autor era confesor de su alteza y trazé la vida de
la visionaria sor Ana Maria de San José, que escribia, segun ¢él, al dictado del Espiritu
Santo y tenia ciencia infusa como santa Catalina de Siena y santa Teresa de Jesus. Se
trata de una obra destinada a la posible canonizacion de dicha escritora. Sor Ana Maria
escribia poesias que colgaba en las puertas de las dependencias conventuales Sobre la
influencia de sor Margarita en Felipe III, véase Elias Tormo, op. cit., p. 20.

47 Juan Tormo, opus cit., dedica un capitulo completo a los retratos de familia, muchos de
ellos todavia en las Descalzas, que, desde Tiziano a Antonio Moro, plasmaron a dofia
Maria de Portugal, hija de don Manuel I dofia Leonor de Austria, que fue prometida
de Felipe II. Y véase, en pp. 186-7, un documento escrito al dictado de dona Marga-
rita por el padre Abellan en el que se dirige al rey Felipe negandose a los esponsales y
augurandole que Dios darfa salud a su heredero.
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que, por otra parte, habian alimentado anteriormente los protagonistas del falli-
do matrimonio real entre don Felipe y dofia Margarita, y que sin duda conocié
Cervantes.* Pues, mas alld del poder cultural, politico y religioso que Margarita
de Austria ejerciera en su larga vida conventual, lo mas relevante que destacaron
sus cronistas y bidgrafos fue sin duda su negativa a casarse con el mayor rey de la
tierra para convertirse en esposa del rey del cielo.*

El peligro de verse sin sucesion, ante los pocos afios y la precaria salud del
infante heredero, hicieron que Felipe II, con el aval del Consejo de Estado y la
mediaciéon de don Juan de Borja, propusiera, segin vimos, a la emperatriz Maria
el desigual matrimonio con dofia Margarita.” Esta sin embargo permaneci6 im-
pertérrita en Lisboa ante la solicitud real, dilatando en el tiempo una respuesta
que nunca llegd a término, pues madre e hija se refugiaron para siempre en las
Descalzas Reales. Felipe 11, ya de vuelta a la corte madrilefia, siguié intentando
el casamiento, y, ante la nueva negativa de Margarita, tanto él como dofia Maria
convinieron en que la joven infanta pudiera tomar definitivamente los habitos.*

El momento histérico, que en parte sobrepasé a cualquier ficcion, fue sin duda
aquel en el que Felipe II, acompafiado de sus hijas Isabel y Catalina, presenci6 la
toma de habito de su sobrina Margarita en las Descalzas Reales el 25 de enero de
1584. Coronada con una guirnalda de piedras preciosas y flores, y vestida con una
saya de oro y perlas, la joven infanta deposit6 sus largos y rubios cabellos recién
cortados a los pies de la imagen de Cristo mientras el rey contenia un llanto, que
sin embargo sali6 a raudales, segun las crénicas, de los ojos de los alli presentes.*

48 Sobre la controvertida autoria de la obra del padre Palma y la inclusién de la biografia
de la monja austriaca por Juan de Palafox y Mendoza en su Vida de la Serenissima
Infanta Sor Margarita de la Cruz, véase Elias Tormo, opus cit., pp. 218-9.

49 Elias Tormo, ib., pp. 180ss., sefiala como el suceso fue objeto del sermén que dedicara
Paravicino en las exequias por dofia Margarita. Juan de Palma, op. cit., ff. 213ss., predicd
en esas exequias, que contaron con la asistencia de Felipe IV y duraron catorce dias.

50 Tormo, op. cit., pp. 186-187, publica un documento, escrito al dictado de dona Margari-
ta por el padre Abelldn, en el que esta se dirige al rey Felipe negdndose a los esponsales
y augurandole que Dios daria salud a su heredero y no correria asi peligro la sucesion.

51 Juan de Palma, op. cit., ff. 43ve- 60r°, insistié en que la noticia de que dofia Margarita
habia tomado el habito de santa Clara trascendié a los palacios y “volé por Madrid”,
teniendo en vilo a toda la corte. Ademas la noticia “sali6 a la placa del mundo’, f. 60re.

52 Elias Tormo, opus cit., pp. 190-1, dice, al hilo de crénicas posteriores, que Felipe II se
echo allorar, pero parece que no a fue asi. Actitud prudente y sin duda més propia de
un rey, y que curiosamente concuerda, como veremos, con la de Manuel de Sosa ante
Leonora en el Persiles. Juan de Palma, opus cit., ff. 64r° y ss., habld sin embargo de las
lagrimas de gozo de los asistentes, sefialando que también “lloré Phelipe Segundo y
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Y no deja de ser curioso que la rica saya de Margarita fuera precisamente un
regalo que Carlos V habia hecho a la emperatriz Maria. Luego la ya monja clarisa
lo destinaria al monasterio de la Virgen de Guadalupe, adonde también irian a
parar otros muchos donativos suyos en el futuro.>

El episodio suscité comentarios y rumores en el Madrid de entonces, asi como
el paso anterior de dofia Margarita por Guadalupe, donde su futuro confesor Juan
de Palma la situé amparandose ante la Virgen para llevar a buen puerto su resolu-
cién de ser monja.* Este relataria, tras la muerte de la infanta, la renovacién de sus
deseos de ser religiosa asi como los regalos ofrecidos al monasterio guadalupano
de los Jerénimos cuando fue con su madre camino de Portugal. En ese viaje a
Lisboa, los ejercicios religiosos de madre e hija continuaron mas tarde con gran
pompa en la capital lisboeta, particularmente en los monasterios de monjas, caso
del de la Monteria portuguesa, que, por cierto, mantenia una estrecha relacién
con las Descalzas madrilefas.*

Por otro lado, el simbolismo de la Cruz, imagen de la monarquia austriaca
y fundamental en el episodio de Lisboa y en otros capitulos del Persiles, formo
parte estrecha en la vida de sor Margarita, que lo adopté ademas como nombre
de religion en su calidad de esposa de Cristo.” No en vano, segun la leyenda, la

las infantas” (f. 66v°). De las largas madejas de oro que formaban los cabellos de la
infanta Margarita hablé también Juan de Palma, opus cit, f. 67r°, deteniéndose en el
momento en el que se los cortaron. También recordd que todas las galas que vistio ese
dia fueron a parar al monasterio de Guadalupe. Cervantes debi6 de estar al cabo de
todo ello y del viaje que dofia Maria y la infanta Margarita habian hecho a Lisboa, y
hasta es posible que a Guadalupe.

53 Elias Tormo, opus cit., p. 192, recoge el retrato de la posterior profesion de dofia Marga-
rita el 25 de enero de 1585, obra de Sanchez Coello. A este acto sin embargo no asistié
el rey Felipe.

54 Juan de Palma, opus cit, pp. 40ss., retrata con todo lujo de detalles el dolor de ella y
el de su madre al ausentarse de las Descalzas antes de viajar a Portugal, recreando la
estancia en Guadalupe, donde asistieron a los oficios.

55 Juan de Palma (1580-1648) fue, como es ldgico, testigo indirecto de tales hechos.
Véase su entrada correspondiente en el Diccionario Biogrdfico Espariol, Madrid, Real
Academia de la Historia, vol. 9. La obra de este, prologada por Palafox, y que, como
se ha dicho, pasé a atribuirse a este altimo, fue ampliada por Pedro Pizarro en su Sa-
tisfaccion apologética, Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1708, donde redujo su autoria a
Juan de Palma.

56 Perret grab¢ el simbolo de la cruz en los grabados dedicados a sor Margarita junto a
las alegorias de Pobreza y Oracidn, teniendo a los pies el poder, la corona y monedas.
Un globo del mundo, presidido por dicha cruz, llevaba la leyenda “De his omnibus
grados”. Véase Elias Tormo, opus cit., pp. 190-1. Su madre dofia Marfa muri6 con el
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decisién ultima de la infanta habia sido refrendada precisamente por la imagen del
crucificado, que asintié a ello dos veces con un movimiento de cabeza. Cervantes
tejid en torno a la cruz una larga cadena narrativa desde el principio al final de la
obra, donde ademas prefiguré mas tarde, en el museo romano de lo por venir, la
exaltacion poética de la misma en un poema de Lopez de Zarate.””

Los trabajos de Persiles y Sigismunda sostienen y mantienen de principio a fin
la imagen de la cruz como simbolo esencial en la peregrinacién hacia Roma, ya
desde las confeccionadas toscamente en tierras barbaras. Pero sobre todo en la
riquisima cruz adornada con diamantes que portaba Auristela, y que recuerda a
tantas otras unidas a la imagen de la casa de Austria y a la ilustre soror Margarita,
quien ademds mantuvo relacion, segtn dijimos, con la vida literaria madrilena.*®

Todo cuanto acontecia en el Monasterio de las Descalzas Reales trascendia sus
muros, como puede comprobarse en las relaciones de Luis Cabrera de Cérdoba,
y es dificil suponer que Cervantes estuviera al margen de lo relativo a la fallida
historia amorosa del rey y de su sobrina.?® Aunque Felipe II, presente en la toma

crucifijo que llevé su hija en la profesion. Téngase en cuenta que, segiin Palma, op. cit,
fol.67r°, sor Margarita pidié que le llevaran la imagen del santo Cristo a su celda y alli
lo tuvo siempre como a su esposo.

57 Sobre el poema de Zarate, véase Maria Teresa Gonzélez de Garay, “Una profecia de
Cervantes en el Persiles”, Actas del III Congreso de la AISO, 1993, pp. 229-237, quien
vincula su simbolismo a la unidad cristiana frente al imperio otomano. Recordemos que,
en el Persiles, pp. 676-8, se hace referencia al poema de Zarate y al de la Jerusalén liber-
tada de Tasso. Sobre la imagen, relacionada con Fernando el Catélico y Carlos V, véase
Antonio Joaquin Gonzalo, “La exaltacién de la Santa Cruz. Dos tapices del Museo de
la Seo de Zaragoza. Lectura desde el espiritu caballeresco’, Amadis de Gaula: quinientos
arios después. Estudios en honor a José Manuel Cacho Blecua, Alcald, Centro de Estudios
Cervantinos, 2008, pp. 349ss. La habitacion de sor Margarita en las Descalzas, hasta el
dia de hoy, va intimamente ligada al simbolismo del crucifijo, también fundamental en
la vida de la emperatriz Maria, segun Palma, opus cit, cap. xx y las numerosas paginas
hagiograficas que también ensalzaban la devociéon mariana de la monja.

58 Maria Luisa Lopez Vidriero, “Por la imprenta hacia Dios”, El Libro Antiguo Espariol. VI.
De libros, librerias, imprentas y lectores, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002,
pp- 193ss, con abundantes datos y bibliografia sobre la cultura de sor Margarita. Y véase
A. Sanz de Bremond y Mayans, y K. M. Vilacoba Ramos, “Siguiendo el espiritu de Santa
Clara: Sor Margarita de la Cruz, la monja-infanta’, X Curso. El Franciscanismo en An-
dalucia. Clarisas y Concepcionistas y Terciarias Regulares, Cordoba, 2006, pp. 788-804;
y Las descalzas reales: origenes de una comunidad religiosa en el siglo XVI, ed. de Ana
Garcia Sanz et al., Madrid, Editora Patrimonio Nacional, 1962.

59 Luis Cabrera de Cérdoba, De las cosas sucedidas en la Corte de Espafia desde 1599 hasta
1614, Salamanca, Junta de Castilla y Le6n, 1997.
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de habito, no lo estuviera el dia de la profesién de Margarita en 1585, las sonadas
ceremonias debieron tener eco en Madrid y en el resto de Espafia.*®® Cervantes bien
pudo tener también noticia de la fiesta cortesana que se celebr6 en las Descalzas
con la asistencia de la infanta, y en la que se represent6 una comedia mitoldgica
y se canto a la guitarra un soneto de Garcilaso.”

Pero volviendo a la presencia en el Persiles del monasterio de Guadalupe,
creemos necesario insistir en la importancia politica y religiosa que este tenia
para portugueses y espailoles. Por lo mismo, parece oportuno recordar la his-
toria de esa imagen mariana que regresé de Roma a Espaia en peregrinacion
inversa a la llevada a cabo en la obra cervantina por sus peregrinos.® El mo-
nasterio guadalupano representé a lo largo de los siglos, como ya hemos dicho,
un nexo cultural, politico y religioso de union entre Portugal y Espafia.®* No
en vano el mencionado encuentro en Guadalupe entre Felipe II y el rey don
Sebastian dejo sus huellas en los retratos de bulto de ambos mirando a los al-
tares de santa Catalina y santa Paula, que todos los peregrinos de aquel tiempo
tuvieron ocasién de admirar.*

60 Cervantes debié estar al cabo de los funerales de la madre, recogidos en el Libro de
las honras que hizo el Colegio de la Compaiiia de Jesiis de Madrid a la emperatriz dofia
Maria de Austria, Madrid, Luis Sdnchez, 1603.

61 Véase Maria Luisa Lopez Vidriero, art. cit., p. 207. Sor Margarita practic6 en la Navidad
el juego de las suertes, tan frecuente en los conventos, como ha demostrado Maria
del Carmen Marin Pina, La razén es Aurora. Homenaje a la profesora Aurora Egido,
Zaragoza, IFC, 2017, pp. 363-374.

62 El ms. E-41-695 de la Real Academia Espanola (posiblemente de finales del siglo
XVI) “A estoria de fumdagao domo esti de nosa sefiora santa maria de Guadalupe”
ofrece numerosos milagros, algunos de ellos de cautivos de Fez y Turquia, sucedidos
la mayoria durante el siglo XV (ff. 33ss.), y otros acontecidos en tierras portuguesas.
También contiene referencias a la historia de la imagen y de la fundacién del monas-
terio jerénimo. Y véase nuestro art. cit. “Poesia y peregrinacion en el Persiles”

63 Véase Francisco de San José, Historia universal de la primitiva y milagrosa imagen de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, Madrid, Antonio Marin, 1734, donde se muestra la
vinculacion de sus monjes con la realeza asi como con los mitrados y obispos espafioles
y portugueses, que, en ocasiones, procedian del mismo monasterio. En el cap. XII, se
describe es la misma imagen que sac6 en Roma San Gregorio en procesion. La obra
lleva un poema épico en octavas que relata la historia de la imagen desde Alfonso XI,
convirtiéndose en un lugar de peregrinaje equiparable a Jerusalén, Roma y Santiago.

64 Ib., p. 58. Cara al marianismo y la presencia femenina en el Persiles, conviene tener en
cuenta la cantidad de mujeres del Antiguo Testamento que aparecen en las pilastras
del monasterio (Sara, Débora, Ruth...), como prefiguracion de la madre de Dios. Y
véanse pp. 61-2 para sus reliquias.
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El propio Cabrera de Cdrdoba, al referirse a la vuelta de Felipe I, el 11 de
febrero de 1583, desde Lisboa a Madrid pasando por Guadalupe y San Lorenzo
del Escorial, diria que “vino por Badajoz al Monasterio de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, donde hizo las gracias debidas a tan alta i singular Patrona, de las
muchas mercedes que por su intercesion habia recebido de su Hijo sefior universal
del cielo y de la tierra”%

Por otro lado, conviene recordar la vinculacién de Guadalupe con la recon-
quista y las guerras de Africa, asi como con el Nuevo Mundo, pues la Virgen
tuvo su propia advocacién no sélo en Méjico, sino en otros muchos lugares de
América.® No hara falta volver a mencionar la presencia de dicha virgen en los
diarios colombinos, incluido el del segundo viaje, tan lleno como los demads de
salves cantadas diariamente junto a otras oraciones y versos en las popas de los
barcos al anochecer. Pero sobre todo la evidencia del encuentro con la isla grande,
que Coldén “llamé Nuestra Seniora de Guadalupe, por la devocién y ruegos de los
monjes de aquella casa, a los cuales habia prometido poner a alguna isla el nombre
de su monasterio”®

Este representaba una parte de la historia peninsular, aparte de la ya aludida
vinculacién con la Roma papal en la imagen misma de la virgen guadalupana.®
Y no era cosa menor que, como simbolo de la historia de Espaila, acrisolara el
recuerdo de la toma de Granada en 1492, alli anunciada por orden de Isabel la Ca-
tdlica. Carlos V también mantuvo estrechos lazos con el monasterio de Guadalupe
y con sus monjes, sobre todo tras su final retiro en Yuste, apoyando la advocacién

65 Luis Cabrera de Cérdoba, opus cit., p. 1175. Més adelante sefialard que, a su llegada
a Madrid, recibié una gran acogida, como quien habia ampliado “el imperio con la
nobilisima i poderosa Corona Lusitana”

66 Francisco de San José, opus cit., cap. IV, habla de la devocion por la Virgen de Gua-
dalupe en Granada, Africa y otros lugares. Los Reyes Catélicos visitaron el monas-
terio varias veces, dejando en ¢él la huella de sus iniciales. Alli se criaron sus hijos
el principe Juan y las infantas Isabel, Juana, Maria y Catalina. Y véanse pp. 44-5,
49 y 58-9, donde se alude expresamente a los regalos que hicieron los reyes de la
casa de Austria asi como la especial devocion de Felipe II, que encargé en 1589
una custodia de oro, plata y bronce con cruz de marfil, “obra del excelente escultor
Michael Angelo”. En él habia también donativos de los monarcas portugueses, como
el del rey don Dionis.

67 Fernando Coldn, Historia del almirante, vol. I, pp. 203-4. A continuacién aparecen
otras islas a las que llamaron Santa Maria la Redonda o Santa Maria la Antigua. Y véase
otra mencion a la Virgen de Guadalupe en vol. II, p. 26.

68 Ib., pp. 80 y 83.Y véase su impronta entre los cautivos de Berberia, pp. 81ss.
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de su Virgen en muchos lugares, incluida, hasta el dia de hoy, la estratégica Fuen-
terrabia, en secular batalla contra los franceses.*

A su vez, la amplisima tradicién coral y musical del monasterio de Guadalupe
no parece asunto menor en cuanto se refiere al episodio cervantino de Feliciana
dela Voz y alas aficiones musicales de sor Margarita de la Cruz; sin olvidar el his-
torial de su joyero, lleno de donaciones de los monarcas espafioles y portugueses,
y en el que no faltaba el fanal de Lepanto, que sirvié a la galera capitana del baja.”
La propia infanta austriaca se llevo al convento de las Descalzas una imagen de la
Virgen de Guadalupe, a la que festejaba todos los afios.”

La universalidad de dicha virgen, tal y como la configurd su historial, venia
pintiparada a la propia universalidad con la que Cervantes dibujo el Persiles a
todos los efectos, como reflejo de las aspiraciones religiosas de los monarcas es-
paioles y, todo hay que decirlo, de los portugueses.” Asi lo reflejé en sus poesias
S4 de Miranda, el amigo de Garcilaso, que en su Egloga castellana Celia, dio am-
plias sefiales de la translatio imperii y de la lucha contra el infiel.” La presencia

69 El Santuario de la Virgen de Guadalupe, erigido en el siglo XVI en el monte Jaizquibel,
estd vinculado también a la figura de Juan Sebastidn Elcano, que dond a la ermita seis
ducados de oro.

70 Ib., cap. XV y pp. 100-3, 108-9 y 120, para la historia literaria y musical del monasterio,
donde se formaban los nifios que servian de tiples en su capilla. Don Juan de Austria, a
quien Cervantes honro en La Galatea y otras obras, también fue un devoto de la Virgen
guadalupana, asi como lo fueron el Gran Capitan, Cisneros y otros muchos, afectos a
la que fray Francisco de San José denomina Belona de los ejércitos.

71 1Ib., p. 127. Palma, opus cit., ff. 42v° y 44v°, habla de como la infanta se pasaba el dia ante
la Virgen de Guadalupe en su monasterio extremefio pidiéndole amparo para llevar a
buen término sus propésitos religiosos. También trata de la visita, junto a su madre,
de los monasterios religiosos de Lisboa.

72 Luis Diez del Corral, Veldzquez, la monarquia e Italia, Madrid, Espasa, 1979, pp. 144-5,
habla de Felipe III como “monarca del mundo”.

73 Véase el prologo de Carolina Michaelis de Vasconcellos, a la edicion de Francisco S4 de
Miranda, Poesias, Halle, Max Niemayer, 1885, p. 195, donde se extiende en los descubri-
mientos y conquistas de Vasco de Gama y otros portugueses que hicieron de Lisboa un
emporio del comercio europeo. Sa fue consciente de que esa monarquia universal habia
desaparecido en su tiempo, lamentandose de ello en unas coplas (“Os marinos, os seroes
de Portugal/ Tam fallados no mundo, onde saon idos?/ e as gragas temperadas de seu
sal?”).que creo tienen un claro reflejo de las de Jorge Manrique, a quien, por cierto, gloso.
En la “Epistola” a Antonio Pereira, p. 453, Sa habla de la lucha contra los turcos. Sobra
decir que este autor representa un eslabon sefiero de las relaciones entre Portugal, Espafia
e Italia. También de la las luchas contra el turco. Véase Luis de Sa Fardilha, “Letras que
viajam. O mito de Italia na renovagao poética em Portugal no século XVI, Ndpoles-Roma



El cielo de Lisboa y Los Trabajos de Persiles y Sigismunda 37

de Portugal en la obra de Cervantes no fue desde luego circunstancial, sino que
iba intimamente ligada a su historia y a la de Espafia como lugares de transito
fundamentales en la peregrinacion a Roma de sus protagonistas.”™

Prueba de la vinculacién portuguesa de Guadalupe con las peregrinaciones es
el Viaje a Oriente de fray Antonio de Lisboa, quien, después de viajar desde Tomar
a Tierra Santa, pasando antes por Espaia, Francia e Italia, ingreso, a su vuelta
de Jerusalén, en la orden de los Jer6nimos.” Pero la advocacion de la Virgen de
Guadalupe en tierras de Ameérica se plasmo particularmente en la obra de fray
Diego de Ocaiia, que habia ingresado en el monasterio guadalupano en 1588 y
recorrid, entre 1599 y 1605, la costa occidental de América del Sur desde Puerto
Rico hasta Chiloé, tratando de incrementar la devocion a dicha virgen y de recabar
dinero para el convento extremeio.”

La Comedia de la Virgen de Guadalupe (Sevilla, 1615), escrita por el lisboeta
fray Diego, junto a otras sobre el tema (una de ellas, atribuida a Cervantes), con-
forma a su vez todo un testimonio de la importancia de una advocacién mariana
vinculada estrechamente a la historia de la pérdida de Espafia y de su reconquista,
incluyendo el milagroso rescate de una tal Rosimunda por mediacién mariana.””

1504. Cultura y Literatura espafiola y portuguesa en Italia en el quinto centenario de la
muerte de Isabel la Catdlica, Salamanca Semyr, 2005, pp. 309-321.

74 Fray Franciso de San José recuerda también la devocion por la Virgen de Guadalupe
en Italia, Asiay Africa.

75 Fray Antonio de Lisboa, Jerénimo de Guadalupe, ed. y estudio de Antonio Rodriguez Mo-
fiino, Badajoz, Imprenta de la Diputacién Provincial, 1949, con amplia documentacién
sobre otros viajes de portugueses, anteriores y posteriores, a Tierra Santa. Edita ademads
una relacion de fray Antonio de Leiva asi como del viaje que hizo don Fadrique Enriquez
de Ribera, marqués de Tarifa, en 1518-1520. En el periplo hacia Jerusalén de 1507 de este
portugués, nacido en Lisboa, no falt6 su paso por Montserrat e Italia como peregrino. Y
véase el Ms. RM-78 de la Real Academia Espafiola, anterior a 1479, cuando murié fray
Juan de Guadalupe. Se inicia con la fundacion del Monasterio y las vidas de varios frailes.

76 Véase por extenso la ed. y el estudio de Blanca Lépez de Mariscal y Abraham Madronal:
Fray Diego de Ocafia, Viaje por el Nuevo Mundo: de Guadalupe a Potosi, 1599-1605,
Madrid, Universidad de Navarra-Vervuert, 2010. Fray Diego pinté numerosos cuadros
sobre la virgen de Guadalupe, a la que entronizé en numerosos lugares del continente
americano, e incluso escribié una comedia sobre ella en la que vinculé a la Virgen con
la pérdida de Espafia y su reconquista. El culto en América se consolidd a partir de
1541. La obra se edité numerosas veces. Téngase en cuenta que no sélo Colén visitd
el monasterio de Guadalupe, sino Hernén Cortés y Pizarro, entre otros. Y véase fray
Gabriel de Talavera, Historia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, Toledo, 1597.

77 Véase Fray Diego de Ocarfia, opus cit., ed. cit., pp. 37ss., y p. 44, para la atribucién a
Cervantes de la comedia. La obra de fray Diego, impresa en Sevilla en 1615, recoge el
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El relato del viaje americano de fray Diego, al hilo de los milagros y entroni-
zaciones de la virgen guadalupana en el Nuevo Mundo, asi como la descripcién
de las costumbres que alli habia (“al revés de Espaia”) es todo un ejemplo de
fusion de razas, culturas y clases sociales.” Las fiestas de Potosi por la Virgen
de Guadalupe, con un cartel de desafio, aventureros, juegos de caias, sortija y
justa literaria, son un precioso ejemplo de un espiritu caballeresco a lo divino
trasplantado a tierras americanas que revivia la historia de la reconquista bajo
dicha imagen mariana.”

Guadalupe fue santo y sefia monarquicos en la época de Cervantes, como
lo habia sido en la del emperador Carlos, donde se situé fundamentalmente el
Persiles, aunque el largo historial de sus visitantes y devotos ¢l lo sintetizara con
unos cuantos rasgos evocadores y bien conocidos por los lectores de su tiempo a
la hora de dar un final feliz a la historia de Feliciana de la Voz y de mostrarlo como
transito de sus peregrinos en su camino de perfeccion hacia Roma.®

episodio de Rosimunda, mujer de Alarico, a la que toma un moro como prisionera.
Este aparece llevando bajo el brazo, mientras lucha, la imagen de la Virgen de Guada-
lupe, que mediara en la salvacién de Rosimunda haciéndola invisible. Y véase Maria
Cecilia Grafia, “La Virgen de Guadalupe: de la leyenda al teatro”, La meamorfosi e il
testo, estudio temdtico e teatro aureo, Universita di Verona, Istituto dilingue e letterature
spagnuole, 1990.

78 Fray Diego de Ocana, op. cit., pp. 77, 177, 196, 229-30 y 232ss., con detalle de la ves-
timenta y costumbres de los indios. La Virgen aparece como redentora de cautivos en
Argel frente a los “perros mahométicos’, p. 237.

79 Ib., pp. 335ss., sobre la representacion de la Comedia de la Virgen de Guadalupe por
faranduleros. Todo el periplo de fray Diego de Ocaiia, devociones aparte, iba dirigido
a conseguir fondos para el monasterio extremeno. Y véanse pp. 408-413, sobre el papel
de Alfonso XI y los cautivos de los moros. Los festejos se repitieron en La Plata. La
obra termina con la llegada a México, p. 504, donde la Virgen de Guadalupe tendrian
su mayor predicamento. No deja de ser curioso el paralelo que se hace entre indios
americanos y moros. Entre las conexiones guadalupanas con Portugal, merece destacar
el nombre del beato portugués Juan de Dios, en el mundo Juan Ciudad, un librero que
estuvo en Granada con el beato Juan de Avila y que decidi6 hacerse religioso. Tam-
bién peregriné a Guadalupe, donde admir6 su modélico hospital, lo que le animaria
a fundar otro en Granada. Véase Manuel Fernédndez Alvarez, La sociedad espafiola del
Renacimiento, Madrid, Anaya, 1970, p. 159 .

80 Sobre suimpronta en la época carolina, hay un curioso libro mecanografiado en la Real
Academia Esparniola, signatura R-51490: Relaciones entre el Emperador Carlos V' y el Real
Monasterio de Guadalupe, s. 1., 1957, que recoge trabajos de diversos autores. Lleva un
prélogo de fray Arturo Alvarez, donde sintetiza la historia de dicho monasterio desde
1340, considerandolo simbolo nacional desde los Reyes Catdlicos.Y cabe destacar
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Un manuscrito de la Real Academia Espariola, obra de fray Francisco de Sanz
José, Milagros de la Virgen Maria en su Milagrosa Imagen Extremefia Nuestra
Sefiora de Guadalupe, cubre un amplisimo arco sobre la historia universal de una
virgen a la que se le atribuyen numerosos milagros desde el siglo XV, algunos ocu-
rridos en Portugal.®! Los relativos a mujeres y nifios desaparecidos y resucitados
nos permiten sin embargo situar el episodio de Feliciana de la Voz y de su hijo en
un terreno menos milagrero y mas verosimil que el de las historias recopiladas
por fray Francisco.

El periplo entre Lisboa y Guadalupe, donde Cervantes pudo atar los indiso-
lubles lazos histéricos entre Portugal y Espana, prolongaba en buena parte el
sentido de la historia de don Manuel de Sosa iniciada en el capitulo IX del primer
libro del Persiles y ultimada en el primero del tercero. En esa labor de taracea, que
hermanaba a ese personaje con el barbaro Antonio, buen conocedor de la lengua
portuguesa, se insertaba una mixtura de lenguas, patente en el enamorado don
Manuel, que hablaba “en medio portugués y en medio castellano”, adelantando en
su soneto el simbolismo de la obra y el valor de la entereza. La historia, contada
por él mismo, aventuraba ademas el significativo papel que el cielo habia tenido
en su vida, adjudicando a este la mudanza y los avatares del destino.*

Después del encuentro con el cantor portugués, y refugiados los peregrinos en
una isla, este relatard al completo su historia amorosa, empezando por declarar
sus sefas: “Yo, sefiores, soy portugués de nacion, rico en los bienes de fortuna y
no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitifio; mi patria,

que Carlos V lo visit6 en 1525, tras la batalla de Pavia, volviendo luego a Toledo por
Talavera como los peregrinos del Persiles hicieron mas tarde. Fray Arturo recuerda
también los solmenes funerales que alli hubo a la muerte del Emperador en 1558.

81 Ms. RAE E-29-6216. Los milagros abarcan desde el siglo XV al XVIII. A partir de la
obra de fray Francisco, se han afiadido en él numerosos documentos, tanto de Roma
como del Gran Ducado de Lituania desde tiempos de Urbano VIII. Hay muchos mila-
gros, como el de un hombre al que se cortd lalengua y la Virgen se la restituy6. Madres
y nifios son salvados por la Virgen en numerosas ocasiones o salvados de un naufragio.
No falta, en dicho ms., la “Historia de la Prodigiosa imagen de Nuestra Sefiora de
guadalupe de México’, ib., pp. 311ss..

82 “Al cielo, y a vosotros, sefiores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de
navio’, p. 197. A continuacion, Periandro refrendara los poderes superiores del cielo
al que sin embargo el hombre no debe poner a prueba. Y véase p. 186, nota 13, donde
Romero remite a Casalduero a la hora de sintetizar, en ese soneto, todo el simbolismo
del Persiles. La palabra “cielo” aparece no sdlo por boca de don Manuel, poeta, cantor
y musico, sino de Periandro, en medio de otras disquisiciones sobre el soneto que le
sirven de comento.
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Lisboa y mi ejercicio, el de soldado” (p. 199). La pintura de su amada Leonora,
hija de la noble familia de los Pereira, realza la equidad de la riqueza y altura de
linaje en ambos, pero la juventud de ella ponia freno a las intenciones de don
Manuel para llevar a término un amor del que pronto se supo por toda la ciudad.*®

El cubri6 los dos afios de espera prometidos a la familia de su amada yéndose
a Berberia, como hacian tantos portugueses y espafioles de entonces, a luchar
como soldado.* Y no dejan de ser curiosas al respecto las palabras de Cervantes,
cuando dice que, transcurrido ese tiempo, a su vuelta a Lisboa, el enamorado don
Manuel tuvo noticia de que la fama y hermosura de Leonora, “deseada de todos los
mejores del reino de Portugal” (p. 199), se habia extendido hasta Castilla y otras
partes, “de las cuales venian embajadas de principes y sefiores que la pretendian
por esposa” (pp. 201-2), aunque ella se mantuviera fiel a la palabra dada por sus
padres.® La cita creo merece cierta consideracion, mds alld de la lexicalizacién
hiperbélica, sila ponemos en relacién con la figura de la desdefiosa dofia Marga-
rita, a la que no solo el rey de Espaiia sino cualquier principe o seior de la época
podia pretender.

Cuando finalmente don Manuel de Sosa llega acompanado de lo mejor de
Lisboa al “monasterio de monjas que se llama de la Madre de Dios” (p. 202),
el relato afianza la grandeza y boato de un acontecimiento que poco tenia que
envidiar al vivido anteriormente por Felipe II en las Descalzas madrilefias ante
su amada Margarita el dia en el que esta entr6 en religion. Pues es evidente que
los términos en los que el derretido amante portugués describe el momento de
su entrada en la iglesia lisboeta, estos mas parecen propios de una persona de la
realeza que de un noble como él:

83 Sin extremar semejanzas con los personajes cervantinos de Leonora y don Manuel de
Sosa, tal vez no esté de més recordar que Leonor de Austria, hija de Felipe el Hermoso
y Juana la Loca, fue reina consorte de Portugal al casarse con Manuel I.

84 Lahistoria de don Manuel de Sosa es un rasgo mas de la inseparable lucha de Portugal
y Espana contra el imperio otomano y anteriormente durante la Reconquista. El Diario
de Colén, extractado por Bartolomé de las Casas, recoge, como es bien sabido, el prolo-
go a “los cristianisimos reyes de las Espanas y de las islas de la mar”, considerando eran
enemigos de la secta de Mahoma, haber acabado la “guerra de los moros que reinaban
en Europa y haber acabado la guerra en la muy grande Ciudad de Granada”. Véase el
Diario de Colon, ed. de Carlos Sanz, Madrid, Graficas Yagiie, 1962.

85 Recordemos que, en el caso de sor Margarita, hubo una evidente dilatacién del posible
compromiso con el rey Felipe por parte de su madre dofia Maria, de Juan de Borja y
de su confesor fray Juan de Espinosa, hasta que, ya de vuelta a Madrid, Felipe II dio
su consentimiento para que tomara los habitos el 25 de enero de 1584, o sea, unos dos
afios desde que ella fuera a Lisboa. Véase Palma, op. cit., ff. 43ss.
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Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado; salieron a recebirme
casi toda la gente principal del reino, que alli aguardandome estaba, con infinitas sefioras
de la ciudad, de las mas principales. Hundiase el templo de musica, asi de voces como de
instrumentos, y en esto sali6 por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompafnada
dela priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado, con saya entera
alo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas (p. 203).%

Aparte del elegante atuendo de Leonora y de su saya en tela de oro verde, que
nada tenia que envidiar a la que llev6 en su toma de habito Margarita de Austria,
Cervantes, por boca de don Manuel, incide en que esta “traia los cabellos sueltos
por las espaldas, tan rubios, que deslumbraban los del sol y, tan luengos, que
casi besaban la tierra’, en clara sintonia con los que exhibi6 la infanta en idéntica
ocasion.’” El Persiles subraya ademas, segin vimos, el adorno real y pomposo
del monasterio, pero lo més chocante sin duda es cuando afiade, en el atuendo
de Leonora, que “la cintura, collar y anillos que traia, opiniones hubo que valian
un reino” (ib.). Pese a la posible lexicalizacion de la frase, esta no deja de ser
significativa respecto al posible paralelo que planteamos, sobre todo cuando don
Manuel afiade:

De mi sé decir que quedé tal con su vista, que me hallé indigno de merecerla, por pare-
cerme que le agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo (ib.).

Leonora, convertida en nueva Aurora o Diana, subi¢ al teatro del templo como si
subiera al cielo, mientras don Manuel escuch¢ atonito las palabras de su amada
negandose al desposorio y afirmando que no le habia dejado “por ningtin hombre
dela tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo” (p. 204). No deja de sorpren-

86 Las referencias musicales del relato cervantino muestran también logicos paralelos con
las de un convento como el de las Descalzas, que contd con la presencia de Tomds Luis
de Vitoria, capellan primero y luego organista del mismo, desde 1587 hasta su muerte.
Palma, opus cit., f. 67r°, dice que, en la toma de habito de sor Margarita, las monjas
cantaron una letra por la renuncia al reino del mundo y al ornato del siglo.

87 P.203. Palma, op. cit., f. 66v°-67r°, dice que la infanta vestia “1 saya bordada de oro y
perlas con artificiosas flores y cifras’, llevando en las manos un cristo de marfil al que
el rey y la corte hicieron una reverencia llorando de gozo. Todos los biégrafos de sor
Margarita, por no hablar de sus pintores, dieron cuenta de sus rubios y largos cabellos.
El propio Palma dice que lucia en el cuello el 4guila imperial que su madre le dio al
emperador Carlos, y llevaba el pelo suelto en madejas de oro y una guirnalda en forma
de corona con piedras valiosas. No olvidemos ademds que Cervantes visito Tomar a
principios de 1581, acompanando a la corte real, que le encargd la mision de regresar al
norte de Africa como espia, y, a su vuelta, volvid a Lisboa con la informacién obtenida.
Felipe II se elevd al trono de Portugal en Tomar el 16 de abril de 1581, y luego entrd
en Lisboa después de pasar por Santarém.
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der ademas la afirmacién de Leonora elevando al méaximo posible la categoria de
don Manuel mientras ailade: “Yo confieso que, para escoger esposo en la tierra,
ninguno os pudiera igualar; pero habiéndole de escoger en el cielo, ;quién como
Dios?” (pp. 204-205).

Cuando las monjas despojan a Leonora de sus adornos mundanos y le cortan la
preciosa madeja de sus cabellos, don Manuel permanece en silencio conteniendo
las lagrimas que acudian a sus ojos. Todo ello en pareja similitud con las crénicas
relacionadas con la entrada en religion de sor Margarita en las Descalzas, pese a que
aflos mas tarde Paravicino, el padre Palma y otros aseguraran que Felipe II habia
llorado en ese preciso momento.*® El final de ambas historias fue sin embargo muy
distinto, pues ni el rey de Espaiia murié de amores ni tampoco fallecié Margarita,
como le ocurrié a Leonora al conocer el deceso de don Manuel, o tal vez, como dice
Cervantes no sin cierta ironia, por la estricta vida de monja que esta habia elegido.

El entierro de don Manuel en tierras barbaras ante el llanto de los peregrinos
tuvo sin embargo su formalizacién religiosa, ya que fue sepultado como caballero
de la Orden de Cristo a la que pertenecia.® Segtin es bien sabido, la portuguesa
Ordem de Cristo era directa heredera de los Templarios, que tanta importancia
tuvieron en la lucha contra los musulmanes desde el siglo XIII y mas tarde en las
conquistas ultramarinas.”® Ello equivalia a relacionar a don Manuel de Sosa no

88 Palma, op. cit,, p. 191, dijo que “no pudiendo reprimir los ojos al ver este espectaculo.
Llor6 Fhelipe Segundo..., uniéndose asi a las lagrimas de las monjas y de todos los
presentes.

89 “Sirvié de mortaja su mismo vestido; de tierra, la nieve, y de cruz, la que le hallaron
en el pecho en un escapulario, que era la de Christus, por ser caballero de su hébito;
y no fuera menester hallarle esta honrosa senal para enterarse de su nobleza, pues las
habian dado bien claras su grave presencia y razonar discreto” (p. 206). Recordemos
que Felipe IT fue enterrado con un humilde hébito y pusieron en su sepulcro la cruz y
los cirios con los que habian enterrado a sus padres Carlos V e Isabel de Portugal.

90 A la Ordem de Cristo, sucesora de la extinta Orden de los Templarios, pertenecieron
figuras portuguesas tan representativas como don Enrique el Navegante, Vasco de
Gama, Fernando de Magallanes o Tomé de Sousa, primer gobernador del Brasil. El
titulo de Gran Maestre iba unido al de rey de Portugal. El convento de Cristo en To-
mar pertenecio a la orden del Temple desde su fundacion en 1162. Cabe recordar que
fray Antonio de Lisboa, monje de Guadalupe, fue encargado de reformar la Orden de
Cristo (Ordo Militae Juesu Christi u Ordem Militar de Nosso Senhor Jesus Cristo) por
encargo de don Juan II de Portugal. Conviene recordar que también pertenecio a esa
orden, en la vida real, don Manuel de Sousa, el escritor portugués. De su educacién
humanistica da cuenta la publicacién de las obras del valenciano Jaime Falcén Operum
poeticorum Jacobi Falconis, Mantuae Carpetanorum apud Petrum Madrigalem, 1600,
libro del que tal vez tuvo noticia Cervantes.
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solo con la nobleza y la realeza portuguesa, sino con la espafiola, habida cuenta
de que Felipe I también perteneci6 a ella, ocupando desde 1581 el cargo de
gobernador.

Las obsequias y el epitafio que le dedic6 a don Manuel su hermano en Lisboa,
al saber la noticia de su deceso, no dejan, por otro lado, de presentar algunas
conjeturas respecto a la posible relaciéon que planteamos. Sobre todo por la doblez
de las palabras cinceladas en el mismo:

Aqui yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitiflo, caballero portugués,
que, a no ser portugués, ain fuera vivo.”

Pues, sin menoscabo de la ironia que todo ello supone respecto al topico de los
portugueses derretidos de amores, su sentido literal bien podria ser un guifio a
los discretos lectores del Persiles, que pudieron reconocer, en tales palabras, una
alusion al ya desaparecido Felipe II.

Respecto a la posible relacion de la historia del infortunado don Manuel de
Sosa y la sin par Leonora con los frustrados amores del rey Felipe y su sobrina
Margarita de Austria, cabe recordar las cartas que este escribid a sus hijas durante
su estancia en Portugal, sobre todo aquella en la que se muestran los estrechos
lazos entre el monasterio de las clarisas lisboetas y las madrilefias, cuando dice:

Y parece que nos avemos encontrado en ir en un mismo dia a las Descalzas, vosotras &
las de ay y yo 4 las de aqui, que se llaman la Madre de Dios, y por estas creo que hizo mi
hermana ese monasterio.”

91 No deja de ser curioso que Cervantes mostrase una cara mas prosaica de la historia de
don Manuel, en la de Costanza, que se casa con el adinerado conde antes de que este
muera, pero que después no se mete monja. Sobre la relacion del personaje cervantino
don Manuel de Sosa y sus posibles relaciones con otros personajes portugueses, inclui-
do el malogrado Manuel de Sousa Coitinho, que naufragé junto a su esposa Leonor de
Say sus hijos, véase Isabel Lozano Renieblas, Cervantes y el mundo del Persiles, Alcala
de Henares, 1998, p. 47. Por otro lado, Leonora fue nombre muy comun en la literatura
del Siglo de Oro, como muestran las comedias de Lope de Vega y otros autores.

92 Cartas de Felipe I d las infantas sus hijas publicadas por M. Gachard, Paris, Librairie
Plin, 1883, p. 252. El rey, ademas de aludir en sus cartas a Isabel Clara Eugenia y Ca-
talina Micaela, a su visita al convento de las clarisas portuguesas, se refiere a la corres-
pondencia que mantenia con la abadesa de las Descalzas Reales sor Juana de la Cruz,
asi como a la vida que hacian sus hijas en dicho monasterio. Otras cartas de interés son
las que aluden al viaje de su hermana Maria de Austria desde Praga a Portugal junto a
su hija Margarita, asi como el encuentro con la emperatriz, tras 26 afios sin verla. Sobre
la correspondencia entre padre e hijas entre 1581-5 y 1596, véase la ed. de Fernando
Bouza, Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid, Akal, 1998,
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En dichas cartas no solo se ofrecen constantes detalles sobre Santarém, Alma-
da, Tomar y Lisboa, sino sobre la vista del rio y de sus galeras, sin que falten al
reclamo las referencias a Belém, San Giam y los monasterios lisboetas, como el
mencionado de la Madre de Dios. El rey Felipe no se olvidé ademas de constatar
el paso de su hermana Maria y de su hija por el monasterio de la Virgen de Gua-
dalupe, asi como la visita que él mismo hizo a su vuelta de Portugal, mostrando
hasta qué punto el discurso real no deja de mostrar curiosos paralelos con el de
la obra que nos ocupa.

Cervantes dej6 en el primer libro del Persiles el cabo suelto de Leonora, al que
dio término en Lisboa, donde los peregrinos encontraron el inicio de ese cielo
en la tierra por el que transitarian hasta llegar a la ciudad celeste de Roma. Re-
cordemos, por otro lado, que Felipe II habia regalado a la capital portuguesa la
cruz de oro de Tomar, depositandola en el convento de Cristo.”* A este respecto
conviene también sefialar que su padre el emperador Carlos, fue encarnado como
tal en la obra Lepolemo. Caballero de la Cruz, de Alonso de Salazar, que Cervantes
mandaria a la hoguera en el Quijote.*

Lisboa era, por muchos motivos, simbolo del imperio universal del rey pru-
dente, como lo habia sido de su antecesor el emperador Carlos, y lo seria de sus
inmediatos sucesores, duefios de una monarquia en la que no se ponia el sol.”
Toledo apareceria mas tarde en la geografia corpérea del Persiles como corazén
de una Espaiia ubicada en el centro del mundo.* Pero Lisboa, representada como

93  Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes, p. 77 y fig. 6. La cruz de Tomar se
encuentra actualmente en la catedral de Lisboa y lleva las armas del rey. Era de oro
y semejante a la de los caballeros de Cristo, es decir, a la orden a la que pertenecia
don Manuel de Sosa.

94  Alonso de Salazar, Lepolemo. Caballero de la Cruz, Alcala, ed. de Anna Bognolo y
Alberto del Rio, Alcald de Henares, Universidad de Alcala-Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2016. La obra se publicé por prima vez en 1521. Era un homenaje al
Emperador Maximiliano y a su nieto Carlos V. Coincide ademas con el Persiles en
la pareja de hermanos que ocultan su identidad afrontando la presunciéon de una
posible boda incestuosa.

95 Ib, figs. 8,10y 11.Y véase Fernando Checa, “Plus ultra anni solisque vias: la imagen
de Carlos V en el reinado de Felipe II”, Cuadernos de la Fundacién Universitaria, Ma-
drid, 1988, pp. 558ss., y Marie Tanner, The Last Descendent of Aeneas. The Hapsburgs
and the Mythic Image of the Emperor, Londres, New Haven, 1993.

96  No obstante también Lisboa apareci6 como cifra, alma, centro y cabeza del mundo,
pero Cervantes desplazara a Toledo ese centro cardiomorfico. Véase nuestro art. cit.
“La universalidad de Miguel de Cervantes...”; y Pablo Fernandez Albaladejo, “Impe-
rio de por si. La representacion del poder universal en la temprana Edad Moderna,
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caput regni en las précticas negociadoras de los Felipes con Portugal, tendra en
la obra cervantina un simbolismo distinto, vinculado a su capacidad comercial
expansiva, como puerto de mar, y serd Roma la que se erija como caput mundi
en lo religioso.”

Conviene ademds recordar que, aparte de la ligazén del Persiles con la novela
griega o bizantina, su peregrinacién heredé sin duda muchos elementos de los
libros de peregrinacién a Santiago, Roma y Tierra Santa ente los siglos XVIa XVII,
que convendria tomar en consideracion.”® Cervantes eligi6é Roma como términoy
configur el trayecto de sus peregrinos en un doble itinerario que fue de las inse-
guridades y peligros del mar y de las islas al largo trayecto a pie que desde Lisboa
les facilit6 el poder transitar bajo las reglas de la hospitalidad y de las leyes. Esta
les sirvié ademas de refugio cristiano gracias a sus templos y como lugar dentro
de una Europa que simbolizaba la seguridad y la tierra firme.

En los viajes a Jerusalén tuvieron un papel crucial Portugal y el Monasterio de
Guadalupe, como se deduce de la obra de Antonio de Lisboa, que viaj6 a Oriente
en 1507, trufada por el relato de Diego de Mérida, que recalé en dicho monas-
terio a su vuelta de Tierra Santa.” Y en ese contexto no debe ser desestimado

Fragmentos de Monarquia. Trabajos de historia politica, Madrid, 1992, pp. 168-184.
No olvidemos, por otro lado, que Toledo también tenfa un particular significado para
los portugueses, como muestra el poema de Sa de Miranda, Poesias, pp. 373 y 377,
donde habla de Nemoroso y de un Garcilaso que hizo correr més claro “El grande
Tajo al mar Océano”. Su bilingiiismo bien puede compararse al del poeta Manuel de
Sosa cervantino. Sus obras, como la Comedia los Vilhanpandos, Coimbra, Antonio
de Maris, 1560, ofrecen no pocos paralelos con el mundo cervantino, incluidos el
plurilingtiismo, la presencia de Roma, y las luchas contra el turco.

97  Fernando Bouza, opus cit., cap. 6 y pp. 168-73, donde recoge la medalla conmemora-
tiva de la subida de Felipe II al trono portugués con la divisa formada por dos orbes:
uno con las figuras del mar y de la tierra, y otro con la del nuevo mundo.

98  Véase ahora el catalogo de la exposicion Urbs beata Hierusalem. Los viajes a Tierra
Santa de los siglos XVI y XVII, ed. de Victor Liana de la Cruz y Alvaro Bustos Madrid,
BNE, 2017. Capital para el Persiles, como ya hemos dicho en otras ocasiones, es la
obra de Pedro Manuel de Urrea, Peregrinacion de las casas sanctas de Jherusalem,
Roma y Santiago, Burgos, Alonso de Melgar, 1523. El tnico ejemplar conservado
fue descubierto por Enrique Galé, que lo editd en Zaragoza, IFC, 2008. Conviene
recordar, por otro lado, el hermanamiento religioso supuesto por el pliego suelto
“Dos historias, la una de Ntra. Sra. De Guadalupe y otra de Santiago e Galicia’, Sevilla,
1575, Mercedes Agulld, Relaciones de sucesos I: Afios 1477-1619, Madrid, CSIC 1966,
n° 185, afio 1575.

99  Antonio de Lisboa y Diego de Mérida, Tratado muy devoto del viage e misterios de la
Tierra Santa de Jerusalén de del Monte Sinay, Biblioteca Nacional de Espaina. Manus-
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el Breve tratado y regimiento para toda persona que del reino de Portugal quiere
ir al Santo Sepulcro y Tierra Santa, obra en la que su anénimo autor demuestra
el largo periplo de su vida viajera desde Lisboa a Inglaterra, Francia, Venecia,
Constantinopla y otros lugares como Damasco hasta llegar a Jerusalén, en para-
lelo con la larga tradicién portuguesa de las peregrinaciones a los lugares santos.
Cervantes conocia esas y otras vidas viajeras pero se alejo en su obra de aquellas
peregrinaciones interesadas que, como la de fray Antonio de Aranda, estudiada
por Agustin Redondo, representaban el polo opuesto de las teorias de Erasmo.'®

Cervantes se distanci6 sin duda de los libros de viajes y peregrinaciones, que
constituyeron un género basado en un fenémeno religioso, politico y social desde
el reinado de Carlos V al de Felipe III, pero ello no debe hacernos olvidar cuanto el
Persiles refleja, aunque trasladado a un plano literario, respecto a las luchas de Por-
tugal y Espafia contra el imperio otomano.'®* El Persiles, en buena medida, podia
usurpar a Pedro Ordoéiiez de Ceballos el titulo de su Viaje del mundo (1614), como
nueva suma de los afanes viajeros y religiosos de los espaiioles del Siglo de Oro.

Pero Cervantes se alejé del trayecto de los luceros a Tierra Santa, como el del
templario Pedro Escobar, para ofrecer nuevas e inauditas aventuras amorosas
que sin embargo eran compatibles con la peregrinacion sincera y devota. Y todo
ello en unos anos que se correspondian con la nueva situacion propiciada por el
sultdn otomano, quien facilitd la paz en el Mediterrdneo y los viajes a Tierra Santa
proyectados por el propio Felipe III.

crito 10.883. Fue editado por Joseph R. Jones, Viajeros esparioles a Tierra Santa, siglos
XVIy XVII, Madrid, Miraguano, 1998. Redactado en 1551, trata de los mencionados
viajes de su autor. Véase la edicion de Antonio Rodriguez Moiiino: Diego de Mérida,
Viaje a Oriente, Barcelona, Balmesiana, 1946.

100 Véase Augustin Redondo, “Devocion tradicional y devocion erasmista en la Espana
de Carlos V. De la Verdadera informacién de fray Antonio de Aranda al Viaje de
Turquia”, Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Paidés, 1988, pp. 391-410; y los
trabajos recopilados por R. Beltran, Maravillas, peregrinaciones y utopias, Literatura
de viajes en el mundo romdnico, Valencia, Universidad de Valencia, 2002.

101 Véase, por ejemplo, la obra de Pedro Orddriez de Ceballos, Viaje del mundo, Madrid,
Luis Sdnchez, 1614, visperas del Persiles. Su autor terminé ordenandose de sacerdote
en Bogota. Sobre ello, Miguel Zugasti, “El viaje del mundo (1614) de Pedro Ordoé-
ez de Ceballos 0o cémo modelar una autobiografia épica” Iberromania, 58, 2003,
pp. 83-119. Téngase en cuenta que Felipe II forzo a fray Diego de Salazar en 1587 a
que peregrinara a Santiago, Roma y Jerusalén para asegurar la salud del futuro Felipe
III. Y véase también el catdlogo cit. Urbs Beata Hierusalem, p. 129, donde se recoge
la obra de Juan Ceverio de Vera, Vigje de la Tierra Santa (1595), autor que también
viajé a las Indias.
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El Persiles refleja, entre otras cosas, la continuidad de la propaganda politica
que, tras la campana de Tunez, puso de relieve la exaltacion humanistica de Roma,
la lucha contra el Islam y las propuestas de Erasmo.'” Todo eso y mas pudieron
percibirlo los lectores de su tiempo, habida cuenta de la actualidad que mantiene
la obra cervantina, segtin ya sefialé Pelorson.'” Sobra decir que, en este y otros
casos, el tiempo y el espacio de la literatura son distintos de los de la historia,
aunque muestren con ella coincidencias que puedan y deban ser subrayadas.

Pues mas alla de las lecturas contextualizadas que el Persiles ofrezca, su per-
manencia se asienta en la manera con la que Cervantes teji6 sus historias, ofre-
ciéndolas, como ocurre con la de don Manuel de Sosa o la del polaco Banedre,
en una lanzadera que va, hacia adelante y hacia atras, trenzando hilos amorosos,
politicos y religiosos que cristalizan en una Lisboa abierta a todos los mares. Pues
esos y otros episodios ofrecen todo un ancho mundo capaz de atraer a los lectores
presentes y futuros, mas alla de las concomitancias histdricas y geograficas sobre
las que su autor tejié el complejo tapiz del Persiles.

No insistiremos en la proyeccién universalista de la monarquia austriaca en
todos sus dominios ni en las resonancias clasicas de la translatio imperii, pero
si en el papel de Portugal y concretamente de Lisboa que represento, desde esa
perspectiva, el Persiles. En ese sentido, cabe considerar que Cervantes no eligié
que sus peregrinos entrasen por las costas gallegas dirigiéndose hacia Santiago,
uno de los centros de peregrinaje mas importantes por aquel entonces, junto a
Roma y Jerusalén, sino que lo hicieron por Lisboa.!* Esta era una ciudad abierta a
Oriente y Occidente, que se consideraba el mejor puerto del mundo. Indisoluble-
mente unida a Espaiia, Cervantes la configur6 como ese cielo en la tierra que les

102 Véase ahora Vigens Beltran, “De Tunez a Cartago. Propaganda politica y tradiciones
poéticas en la época del Emperador”, Boletin de la Real Academia Espariola XCVII,
cuaderno CCCXYV, enero-junio, 2017, pp. 45-114, donde se ofrece la proyeccion
poética de dicha camparfia y sus reminiscencias clsicas.

103 Jean-Marc Pelorson, El desafio del “Persiles”, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 2003, cap. III, donde analiza la cronologia propuesta por Carlos Romero
(1557-9) compatible con hechos como el establecimiento de la corte de Felipe III en
Madrid (1606). El interpreta el soneto de don Manuel de Sosa como un homenaje
ala Odisea y a las aventuras maritimas de los portugueses cantadas por Camoes en
Os Lusiadas (pp. 68ss.). Recordemos la traduccion de Luis de Camdes, Los Lusiadas,
Madrid, Guillermo Drouy, 1591.

104 La Historia del almirante de Fernando Colon I, p. 175 recordé la llegada de Pinzén por
Galicia y la de Coldn por el rio de Lisboa, el 4 de marzo, surgiendo por el Rastrillo,
matizando que, al instante, “despachd correo a los Reyes catélicos por su venida y
también avisé al rey de Portugal pidiendo licencia para surgir en la ciudad”
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permitiria seguir por la estrecha, pero segura, senda de su salvacion hasta llegar
a su destino. Y todo ello a través de un camino real que debia pasar indefectible-
mente por Guadalupe hasta llegar a la imperial Toledo. Por otra parte, habria que
contar con la publicacién en 1572 de Os Lusiadas de Camées, escrita a su vuelta de
Oriente tres afios antes y donde, a lo largo de diez cantos, dio amplio testimonio
de las conquistas de los portugueses.'®®

Capitulo aparte, respecto a Portugal, es el que ofrece en el Persiles la historia de
Ortel Banedre en los libros III y IV.!% Pues Cervantes, que no da puntada sin hilo,
engarza Portugal con los capitulos correspondientes a la historia del polaco, donde
se apuntala la caridad catdlica de la dama portuguesa que lo protege, a sabiendas
de que es el asesino de su hijo.'”” Sin adentrarnos en los detalles de tan sinuoso
relato, conviene destacar su huida desde Sangidn a las Islas Orientales, donde pasé
quince afios sirviendo como soldado junto a “valentisimos portugueses” (p. 495),
por lo que ambos extremos suponen respecto a las calidades de estos alabadas
anteriormente en el Persiles. Asi la teoria se demuestra en la practica, pespun-
teada aqui al encarecerse “las hazafias de la en aquellas partes invencible nacién
portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos”.!®

105 Maria Fernanda de Abreu, “Leer a Cervantes en tierras de Camoes. Os Lusiadas y el
Persiles: la literatura comparada y la lectura literaria’, Sin fronteras. Ensayos de Lite-
ratura Comparada en honor de Claudio Guillén, ed. de Dario Villanueva, A. Monegal
y E. Bou, Madrid, Castalia, 113-123; y, de la misma, “E o mar os uniu... Camdes
e Cervantes: viagem e épica”, Literatura e Pluralidade Cultural, Actas III Congreso
Nacional de Associagao Portuguesa de Literatura Comparada, Lisboa, Colibri, 2000.

106 Maria Fernanda de Abreu, “iTierra! jTierra!”, pp. 21-26, analiza la historia como
prueba del cristianismo portugués, sin olvidar su conexién con Os Lusiadas y la
condicion de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya. Y véase su articulo
en el Congreso Internacional de la lengua y las Literaturas Hispanicas entre el siglo
XV y el XVII (con especial atencién a los descubrimientos hispano-portugueses),
Madrid-Pastrana, CSIC, 1988; y Maria Fernanda de Abreu, A Lisboa de Miguel de
Cervantes, Lisboa, Colibri, 2017.

107 La historia de Banedre aparece en los libros III y IV del Persiles entrelazada con la
de Luisa la Talaverana y Bartolomé el Manchego, como un Guadiana que sale a la
superficie en Francia e Italia, mostrando la otra cara de la peregrinacién vital por la
via ancha de las pasiones y los vicios.

108 Véase Héctor Brioso Santos, Cervantes y América, Marcial Pons, 2005, pp. 240-283,
donde ademas se minimiza el americanismo de la obra, aunque reconoce le sirviera
de estimulo (p. 249). En el episodio de Banedre aparece el anacronismo supuesto por
la vuelta de este desde las islas orientales a Lisboa y luego a Madrid “donde estaba
recién venida la corte del gran Felipe Tercero”, que creo puede interpretarse como
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Independientemente de que Ortel Banedre pudiera reencarnar las peripecias
vividas por el propio Cervantes a su vuelta a Lisboa desde Oran, la verdad es que
el episodio del polaco, como la perspectiva que sobre Lisboa se da en la primera
parte del Persiles, ahondan en una visién universal del mundo en la que Portugal
y Espafia son inseparables. Y en el caso de Portugal, la historia de Banedre no
deja de representar un claro contraste con la de don Manuel de Sosa, ademas de
dibujar la exquisita labor de la trenzadera cervantina antes y después de la llegada
de los peregrinos a Lisboa.'” Pues en el relato contado por el polaco, ademas de
estar en las antipodas del de los protagonistas principales, se habla de que la “salsa
de los cuentos es la propiedad del lenguaje” (p. 497), dando en la diana de lo que
verdaderamente importa en el Persiles, mas alla de cualquier paralelo histérico.
Al fin de al cabo Cervantes pretendid sin duda ser admirado como Banedre por
el buen donaire con el que contaba los sucesos.

Con las historias de Manuel de Sosa y este polaco viajero asi como con la estan-
cia de los peregrinos en Portugal, Cervantes dibuja, al igual que con el resto de la
obra, un mundo que bien podemos representar en términos semejantes a los de la
moderna globalizacion, aunque esta se divulgue a través de otros medios.''® Luis
Filipe Thomaz se ha ocupado recientemente, desde esa perspectiva, de analizar al

prueba de otros muchos materiales que Cervantes incorpora a su obra desde un
presente continuo y paralelo al de sus lectores.

109 Téngase en cuenta que Banedre habla en esta ocasion no de un amor a lo divino, como
el que al final cierra la historia de don Manuel y Leonora, sino otro “inconsiderado,
presuroso, y lascivo y mal intencionado” (pp. 495-6). Y véase Juan Ramén Muiioz
Sanchez, “Ortel Banedre, Luisa y Bartolomé: anilisis estructural y temdtico de un
episodio del Persiles”, Criticén 99, 2007, pp. 125-158, quien interpreta esas historias
desde la perspectiva cervantina sobre los problemas del matrimonio vicioso, en las
antipodas del de Periandro y Auristela.

110 Véase nuestro trabajo sobre “La universalidad del Persiles”, donde recogimos el noti-
ciario de actualidad supuesto por los pliegos sueltos y el caudal relativo a expedicio-
nes, conquistas, guerras y sucesos particulares, que coinciden con los episodios del
Persiles. Respecto al tema que nos ocupa, véanse los concernientes a la persecucion de
catdlicos en Inglaterra recogidos por Mercedes Agull6 y Cobo, Relaciones de sucesos
I: Aios 1477-1619, Madrid, CSIC, 1619, nn. 211, 582 y 58. Y véanse los, sucesos
de la India y del Brasil, sin olvidar los relativos a la llegada y estancia de Felipe II a
Portugal (ib., 201, 204, 208-209, 238) y al rey don Sebastian (187) o las noticias y los
problemas de los cristianos en Oriente (304, 373, 434, 508, 543-544, 587). En dicho
catdlogo, abundan otras noticias sobre Portugal (79, 93. 431 y 465). Cuestién aparte,
respecto a Inglaterra, seria considerar el Persiles como un viaje a la inversa del que
hizo la Armada Invencible en 1588 desde Lisboa a las Islas Orcadas y, luego, dando
la vuelta a Escocia e Irlanda.
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respecto las bases de la expansion portuguesa a partir del viaje de Bartolomé Dias
al Océano Indico, sin olvidar el imperio global de la misma Espafia entre 1510 y
1640.""! De ahi que debamos reflexionar sobre la actualidad de una obra como la
cervantina, no tan alejada de la historia que vivio Cervantes, incluso a la hora de
valorar los episodios relativos al septentriéon europeo.!'?

Portugal, y particularmente Lisboa, significaron para los peregrinos del Persiles
lallegada a una tierra firme y segura, lejos de la insularidad por la que habian tran-
sitado previamente. Dichas islas supusieron un territorio propicio para la aventura,
entre los opuestos de paraiso y céarcel, tal y como lo dibujaron los islarios de la
época.'” El abandono del relato insular por el continental al llegar a Lisboa supuso
no solo un cambio en la peregrinacion por tierra, sino el de una historia que avan-
zarfa por la estrecha senda de la salvacion religiosa hacia Roma y por la perfeccion
amorosa a Tule. Aunque, todo hay que decirlo, algunos personajes terminarfan su
peregrinacion a la deriva. Bastara recordar a aquella moza mencionada por Ortel
Banedre, que era mas del suelo que del cielo, para comprender la enorme distancia
que mediaba entre uno y otro espacio en el mapa simbolico y moral del Persiles.

Claro que, a la hora de entender el Persiles, tal vez convenga recordar también
la dedicatoria de Cervantes a don Pedro Fernandez de Castro, Andrade y de Por-
tugal, conde de Lemos, al que también fue fiel en otras dedicatorias, a pesar de
que este no se lo hubiera llevado consigo a Napoles en 1610, y silo hiciera con los
hermanos Argensola.'"* Me refiero al hecho de que Bartolomé Leonardo publicara

111 Luis Filipe F R. Thomaz, La expansién portuguesa. Un prisma de muchas caras,
Universidad de los Andes, 2016.

112 Véase al respecto Michael Armstrong-Roche, Cervantes’ Epic Novel. Empire. Religion
and the Dream Life of Heroes in the “Persiles”, Toronto, University of Toronto, 2009,
pp- 64 ss.; ¥, en particular, Juan Antonio Garrido Ardila, “Escandinavia y el Persiles:
de la Geografia a la Historia”, Anales Cervantinos, XLVIII, 2016, pp. 221-242, quien
analiza la idoneidad del septentrion en la obra, dada la alianza con Espaiia repre-
sentada por Dinamarca-Noruega en la Europa protestante, frente a la negatividad
de los ingleses, ofreciendo amplitud de fuentes sobre la geografia nérdica de la obra
cervantina y su concatenacion historica, reflejo de la politica exterior de Espaa.

113 Isabelle Soupault Rouana, “Peregrinar por las islas: el relato insular en el Persiles’,
Peregrinamente peregrinos, pp. 1001-1016, donde analiza la variedad de los islarios
cervantinos y su funcion. Recuérdese, por otro lado, que el grabado que figura en La
carta de Colén anunciando la llegada a las Indias y a la provincia de Catayo, en la version
latina publicada en Basilea, 1493, divulgada por todo el mundo, las tierras descubiertas
parecian un auténtico islario. Véase el Diario de Colon, ed. de Carlos Sanz, p. 3.

114 Pp. 115-8. Carlos Romero recuerda que le dedicé Cervantes las Ejemplares y la
segunda parte del Quijote, ademas de sus Ocho comedias y ocho entremeses. Cuando
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su Conquista de las Islas Malucas a impulsos del mismo conde de Lemos en 1606,
que era a la sazén presidente del Consejo de Indias.'” Este le encargé la crénica
al conocer que la isla de Ternate habia sido conquistada por Pedro de Acuna.''®

Bartolomé Leonardo ofreci6 a los lectores, en esa obra, todo un modelo histo-
riografico dedicado a Felipe I1I, en el que encarecia sus conquistas como victorias
de la Iglesia. Pero en ella hizo algo mas al insertar numerosas fdbulas, relatos y
costumbres de los salvajes, asi como la historia de evangelizacion de los islefios.
Llena de referentes a Portugal y Espaia, la Conquista de las Malucas presenta a
ambas en su lucha contra los turcos y contra la herejia, tarea en la que también se
imbrica a los virreyes de América.'”’

publico el Persiles, el conde de Lemos residia en Napoles, adonde lleg6 en 1608.
Lupercio Leonardo muri6 en 1613 y poco después su hermano Bartolomé regres6
a Espafia, yendo a Zaragoza en 1615, donde ejercié como cronista de Aragén y
candnigo de la Seo. No parece excesivo pensar que Cervantes, aparte otras razones,
alabara las tierras portuguesas de quien ostentaba unos apellidos emparentados con
la sangre real portuguesa. Tampoco parece referencia ocasional la alusion al empe-
rador de la China en la dedicatoria de la segunda parte del Quijote, habida cuenta
de la vinculacién que tenia con ella don Pedro Fernandez de Castro.

115 No estara de mas recordar que Fernando Coldn, que acompaid a su padre en sus
viajes al Nuevo Mundo y que viajo junto al emperador Carlos V por Europa, lo hizo
también por Asia y Africa, muriendo en 1526 antes de llegar al Maluco, cumpliendo
el suefio paterno de viajar a Oriente.

116 Véase Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista de las Islas Malucas, ed. de Gloria
Cano, Madrid, Miraguano-IFC-Polifemo, 2009, pp. XVIss., XXIVss., XXXIX y XLI,
en particular. Ya Carlos V creyé en la pertenencia espanola de las Molucas. Estas
fueron, con las Filipinas, causa de rivalidad constante entre Castilla y Portugal desde
1439, y sobre todo desde el Tratado de Tordesillas (1494). Con la anexién de Portugal
en 1580, Felipe II redefinid su ocupacion. Entre 1582-3, fue fundamental la conquista
de las Azores para el camino de América.

117 Bartolomé Leonardo de Argensola, ib., pp. 175-6. La lucha contra los mahome-
tanos en el archipiélago y la conjuracion universal contra cristianos planteaba las
conquistas como guerras de religion. La lucha contra el turco concerni6 tanto a
Espana como a Portugal. A ella aludi6 en el prélogo Francisco S& de Miranda en
la ya mencionada Comedia dos Vilhalpandos, Coimbra, Antonio de Maris, 1560,
donde aparecen diversos personajes que viven en Roma, sin que falten los soldados
Vilhalpando. Y véase Antonio Galvao, Descobrimiento das Indias Malucas, Lisboa,
1563. Me remito al Catdlogo de obras en portugués en la Casa del sol (1623), Biblioteca
Nacional de Espana: Ms. 13594, ff. 91r-99v., Impresos. Historias el reyno de Portugal,
de las Indias Orientales, de Asia, Africa, del rey de Marroco..., en Avisos. Noticias de
la Real Biblioteca, XXIII, n° 81, enero-abril 2017.
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Pero lo mas interesante de la Conquista, respecto al Persiles, aparte de la
visién de la monarquia de Carlos V como frente contra iddlatras y herejes, es
la insercidn de historias como la del “Suceso de un soldado enamorado de una
islefia” y otros muchos en los que se plantea sin fisuras la mezcla de culturas,
razas y religiones."'® El cotejo entre ambas obras mereceria cierta atencién, sobre
todo en lo que se refiere a la evangelizacion de los nativos y las ceremonias entre
matrimonios mixtos, sin olvidar los relatos de batallas, el incendio de las islas y
algunos milagros, como el de la aparicién de una cruz en el cielo y la presencia
de cruces en las islas.'”

La fuerza descriptiva y narrativa de Bartolomé Leonardo de Argensola en las
historias intercaladas de su Conquista esté fuera de duda, aunque sus contempora-
neos las criticaran en el cuerpo de una crénica. Pero su éxito internacional debié
de deberse, en parte, a aquellas, pues constituyen en si mismas pequefias novelas
de aventuras, como el hallazgo de una imagen de la Virgen en casa de un barbaro
ante la que rezan los soldados y la aparicién de una niiia enjoyada que habia sido
maltratada y a la que bautizan como Maria Egipciaca.'®

Por otro lado, la condesa de Lemos, virreina de Napoles, recibié en 1615 la
dedicatoria de una obra de Diego de Arze sobre Roma la Santa alzandose contra
las criticas que recibian el pontifice y el clero, y presentando una iglesia universal
atacada por los herejes, que bien merece ser citada a propésito del comentado
soneto final del Persiles.”' Sobre todo cuando en ella se menciona que “un poeta
espailol, enemigo mortal de si mismo y deshonra de su nacién” (p. 655) habia
escrito barbaridades sobre Roma.'*

118 Bartolomé Leonardo de Argensola, opus cit., p. 100.

119 Ib., pp. 113y 121.

120 Ib., p. 330. La apadrina Pedro de Acuia, que finalmente entra en Manila con los
prisioneros bajo arcos triunfales y entre grandes fiestas. También es curioso el relato
sobre una barbara de catorce o quince afos a la que intentan violar y que termina
salvandose y recibiendo el bautismo. Y véase Omar Sanz Burgos, “Noticias maravillo-
sas: la cronica de sucesos particulares en la Conquista de las islas Malucas”, Romance
Notes, 55, 2015, pp. 83-92.

121 El obispo de Casano Diego de Arze, en su Roma la Santa o de las meioras que al-
cangd Roma con la venida de S. Pedro a ella, y con asentar en ella su silla, Napoles,
Iuan Tacomo Carlino, 1615, decia, en la dedicatoria, que “De aqui nagieron algunas
Novelas, y Sonetos, y Facegias dignas mas del fuego que de los libreros christianos”
La obra comienza con la citedra de San Pedro en Roma, la nueva Jerusalén.

122 Esun dato a anadir al cuidado articulo de José Lara Garrido “Entre Pasquino, Gén-
goray Cervantes (texto y contextos de un soneto anénimo contestado en el Persiles)”,
Hommage a Robert Jammes, Toulouse, PUM, 1994, II, pp. 643-654. En Roma, Cer-
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Pero Cervantes, que ya habia probado con creces sus dotes para la invencion
en el terreno narrativo, no presentd al conde de Lemos ninguna obra de historia,
sino una de entretenimiento, donde podia discurrir libremente sobre culturas,
razas y lenguas con libertad de ingenio. Mas alla de las que venian de occidente,
le interesaron sin duda las que ofrecian los sucesos y descubrimientos de las In-
dias orientales asi como las noticias del remoto septentrion, replegandose luego
a una Europa amenazada por las guerras de religién y el imperio otomano, pero
por la que se podia transitar, desde Portugal a Roma, como por una nueva tierra
de promision.

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer
libro del Persiles, a través de esa estrella clara que llevara la nave a un “hermoso”
y “seguro” puerto (p. 196). Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupara el primer
descanso de unos peregrinos, que, mas alla de las fronteras, buscaban la salvacion
y la felicidad en lo divino y en lo humano.

vantes recordard los “prados de Madama’, p. 656, que pertenecian a la hija natural
de Carlos V y Margarita de Austria, duquesa de Parma.
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Lisboa no tempo de Cervantes.
Lugares e gentes

Resumen: La ciudad de Lisboa contemporanea de Cervantes era una de las mayores urbes
europeas. Esa importancia era el resultado de la expansién maritima, la cual estaba centra-
lizada en su puerto. En esta plenaria, se llama la atencion hacia los lugares y estructuras mas
significativos relacionados con el comercio internacional y el poder politico, asi como hacia
la diversidad y multiculturalismo de sus habitantes, fruto igualmente de los viajes maritimos.

Abstract: The city of Lisboa, contemporary of Cervantes, was one of the biggest cities in
Europe. Such relevance was caused by the maritime expansion, centralized on the port of
Lisboa. This plenary presents the most important places and technical equipment linked
to international trade and political power, as well as to its residents diversity and multi-
culturalism, as a result of sea travel.

%%

O tema deste texto é a cidade de Lisboa e os que nela viveram durante a suposta
estadia de Miguel de Cervantes, entre 1581 e 1583,' assim como os principais
desenvolvimentos, nos planos social e urbanistico, nela decorridos até a sua morte,
em Madrid, em 1616. Nao esquecerei, naturalmente, os antecedentes mais signifi-
cativos, de caracter econdmico, demografico e politico, das realidades abordadas.
A época escolhida coincide, portanto, com o reinado de Filipe I de Portugal e com
boa parte do do seu filho Filipe II.

A impressdo que o grande escritor, através de personagens das suas obras,
transmitiu da principal cidade portuguesa foi a de uma grande urbe, “la mayor
de Europa y la de mayores tratos”, situada junto a um porto em que se desca-
rregavam, em enorme quantidade, as riquezas do Oriente e onde as mesmas se
repartiam pelo universo®. A associagdo entre a grandeza de Lisboa e o comércio
transocednico foi comum a quantos escreveram sobre ela, fossem nacionais ou
ndo. O poeta Garcia de Resende deu conta das transformagdes a que tinha assisti-
do durante a sua vida: “Lisboa vimos crescer / em povos e em grandeza / e muito

1 Toribio Medina, José: Cervantes em Portugal. Coimbra: Coimbra Editora. 1948, p. 34.
2 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. La Habana: Editorial Arte
y Literatura. 1975, p. 221.
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se nobrescer / em edificios, riqueza / em armas e em poder; / porto e trato nom
ha tal”? O flamengo Jan Taccoen, de passagem para Jerusalém em 1514, afirmou
que, de acordo com o que ouvira dizer, 30 ou 40 anos antes ela ndo passava de
uma pequena cidade, prevendo que viria a ser grande e poderosa no futuro, aten-
dendo ao nimero de casas que nela se construfam.* Sa de Miranda considerava-a
responsavel pelo despovoamento do reino, cuja populagio era atraida para si pelo
comércio ultramarino: “Nao me temo de Castela, / donde guerra ainda néo soa, /
mas temo-me de Lisboa / que, ao cheiro desta canela, / o reino nos despovoa”’
Na realidade, Lisboa nio era a maior cidade da Europa, como acreditava An-
ténio, de Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Em 1600, com 110.000 habitantes,
disputava com Granada o 9.° lugar entre as urbes mais populosas do continente,
tendo a sua frente, além de Constantinopolis, com 700.000 pessoas, Napoli, com
275.000, a maior cidade do Ocidente, Paris, London, Venezia, Milano e Salaman-
ca.® Mas talvez transmitisse essa ideia a quem a visitava, devido ao dinamismo
comercial e permanente crescimento. O século XVI foi de notavel incremento
demogrifico, que continuou até ao fim do primeiro quartel de Seiscentos, pois,
com 55.000 pessoas estimadas para 1415, o seu ndmero cresceu para 70.000 no
Numeramento de 1528, atingindo os 128.725 em 1620°. Se em 1527 albergava 5%
da populagdo do reino, no terceiro quartel do século ja reunia 10% da mesma.®

Populagdo de Lisboa (Séculos XVI e XVII)

Anos Total

1528 70.000
1551 112.830
1590 120.000
1620 128.725
1642 111.552

3 Resende, Garcia de: Livro das obras de Garcia de Resende (1545). Lisboa: Fundagéo
Calouste Gulbenkian. 1994, pp. 571-572.

4  Stols, Eddy/ Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen
van Zillebeke. Lisboa: Himus/Centro de Histdria da Cultura. 2014, p. 120.

5 Miranda, S4 de: Poesia. Lisboa: Alexandre M. Garcia. 1984, p. 482.

6 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): Histéria da populagdo portuguesa. Porto: Afrontamento.
2008, p. 162.

7  Rodrigues, Teresa E. (Coord.): Histéria da populagio portuguesa, p. 196

8 Rodrigues, Teresa E. (Coord.): Histéria da populagdo portuguesa, p. 191.
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E a causa tinha sido o trafico ultramarino, que dera origem a uma intensa troca
de mercadorias, umas importadas da Europa, para reexportagio, como couro e
metais da Flandres e da Alemanha, metais de Inglaterra, tecidos da Flandres e
Italia, e a maioria vinda do resto do mundo para ser vendida no continente euro-
peu, tais como sedas, porcelanas, pedras preciosas e especiarias da India, madeira
do Brasil, agticar da Madeira, ouro da Mina, algoddo de Cabo Verde, marfim,
especiarias e escravos africanos. Todas passavam pelo seu porto, envolvendo um
numero crescente de pessoas, chegadas do resto do pais para se ocuparem no
comércio, na construgdo naval e na administragdo, mas também do estrangeiro,
sobretudo alemaes, castelhanos, flamengos, franceses, ingleses e italianos, atraidos
pelas oportunidades de negdcio e de trabalho especializado, como os lapidarios,
joalheiros e tapeceiros flamengos, os bombardeiros alemaes e os impressores ita-
lianos, alemaes e franceses, para nio referir muitos outros.

Um dos resultados do aumento populacional foi o crescimento da cidade, em
altura, densidade e 4rea ocupada, o que teve, por sua vez, como consequéncia
a criagdo de doze novas freguesias nos meados e finais do século XVI, por des-
dobramento de outras, sete delas situadas ao longo do rio, para Ocidente, em
cujo sentido a drea urbana se expandiu®. Ai passaram a viver pilotos, cartdgrafos,
mercadores e marinheiros.

Como era, entio, a cidade que Cervantes conheceu, por que ruas e pragas tera
deambulado, que locais tera frequentado, o que lhe tera sido dado assistir do
quotidiano da populagao?

Lisboa era uma urbe ribeirinha, como todas as que surgiram junto de rios ou do
litoral maritimo, porque era o Tejo que possibilitava, desde sempre, uma vida des-
afogada aos seus moradores: a entrada da maior parte dos recursos alimentares,
como os cereais, gado para abate e outros viveres, que lhe chegavam do Alentejo
e Ribatejo, o pescado do proprio rio e do mar alto, os cereais que importava do
Norte de Africa e dos Paises Balticos, além dos inumeraveis produtos trazidos
do império maritimo. Pelo rio circulavam 1.200 barcas, que ligavam a cidade
as vilas e localidades de ambas as margens. Era junto dele, na Ribeira das Naus,
que se construia a maior parte dos navios que sajam do pais e a ele regressavam,
que se fabricavam e armazenavam as armas, o cordame, as dncoras e demais
apetrechos necessarios as frotas, que se concentravam e redistribuiam, através
das Casas da India e da Mina, as especiarias, os escravos e as outras mercadorias
que resultavam do trafico global que a cidade protagonizava. Isso legitimava a

9 Moita, Irisalva: “Lisboa no século XVI. A cidade e o ambiente”. In: O livro de Lisboa.
Lisboa: Museu da Cidade. 1983, pp. 141-142.
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afirmacéo, transmitida por Cervantes no Prélogo do Quijote, de que o Tejo, que
morria “en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa”,
“tiene las arenas de oro™*°!

Como consequéncia dessas condigdes vantajosas, junto ao rio residia e labutava
a numerosa populacio que a expansdo maritima portuguesa atraira e empregava
no dia-a-dia. O préprio rei D. Manuel I, sob cujo governo ocorrera o grande
surto econémico e urbano de Lisboa e do pais, tinha construido um novo Paldcio
junto & Ribeira, cujos terrenos mandara regularizar e aumentar, dando origem
ao Terreiro do Paco, centro de convivio da popula¢io e elemento da politica de
prestigio almejada pela coroa. Junto dele viriam a surgir a Alfaindega Nova, o
Arsenal, o Terreiro do Trigo e a Misericérdia.

Se repararmos na conhecida planta de Lisboa de Georg Braun'!, notamos que,
para o interior do territério, no sentido do Norte, o casario da urbe pouco se
estendia além do Rossio e do Pago dos Estaus, sucedendo-se logo a drea rural
que envolvia a cidade, com algum povoamento disperso, o que tornava evidente
a sua matriz fluvial.

Lisboa em 1572 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. I)
(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)

R B e

Quando Filipe IT de Espanha, em 1581, depois da conquista do pais e de assumir,
em Tomar, o respetivo trono, como Filipe I de Portugal, se preparava para dar

10 Cervantes, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 1. Madrid: Cate-
dra. 1986, p. 83.

11 Braun, Georg (Ed.): Civitates orbis terrarum. Antwerpiae: Apud Aegidium Radeum.
1575, f. 1.
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entrada na sua nova capital, veio incognito de Almada observar de barco todos
esses locais, de que até entdo s6 ouvira falar. Em carta as filhas Isabel Clara Eugénia
e Catarina Micaela, datada de 26 de junho, referiu o que tinha podido observar,
a ampliddo da cidade ao longo do rio, os inumeros navios nele ancorados, o seu
futuro palécio e a numerosa populagdo:

... vinimos hasta cerca de Lisboa, adonde ird el rio una legua de ancho; y posamos muy
junto a ella y de més de cien navios [...] que estaban alli [...]. Y asi fuimos orilla de
Lisboa, viendo todo lo que cae al rio, que es cerca de una legua de largo, y mi posada, y
reconociéndolo todo muy bien; y estaba todo lleno de gente.

Filipe II a suas filhas, de Almada, 26.6.1581"

Esses varios aspetos despertaram também, por certo, o interesse de Cervantes
enquanto permaneceu na urbe. Da animagdo do respetivo porto deu conta aos
seus leitores em Los trabajos de Persiles y Sigismunda afirmando, pela voz de An-
tonio, que o mesmo era “capaz, no solo de naves que se puedan reducir a namero,
sino de selvas movibles de arboles que los de las naves forman” Sobre as naus
da India defendeu na Novela de la Espafiola Inglesa que vinham carregadas de
especiarias, e com tantas pérolas e diamantes que valiam mais de um milhao de
ouro. Quando as comecavam a descarregar, oito dias nido chegavam para despe-
jar a muita pimenta e outras riquissimas mercadorias que em seu ventre tinham
encerradas.” Para isso afirmar com tanta certeza, é porque presenciou a descarga
de navios vindos do Oriente.

Viu e percorreu, sem duvida, quase diariamente, a Rua Nova dos Mercadores,
paralela ao Tejo, a mais larga, imponente, bem pavimentada e movimentada da
cidade. Nela se concentrava o comércio de luxo e as casas de cAmbios, nas maos
dos mercadores mais prosperos. Damiao de Gois descreveu-a como sendo:

[...] muito mais ampla que as outras, ornada de ambos os lados com belissimos edificios.
Aqui se juntam, em competi¢do, todos os dias, comerciantes de quase todas as partes e
povos do mundo, com extraordindria concorréncia de gente, por causa das facilidades
que o comércio e o porto oferecem.'

O seu segmento oriental era designado por Rua Nova dos Ferros, devido a existén-
cia de um gradeamento de ferro em frente as lojas dos banqueiros e cambistas - a
semelhan¢a do que era usado em cidades alemas como Augsburg, Hamburg e

12 Bouza, Fernando (Ed.): Cartas de Felipe II a sus hijas. Madrid: Akal. 1998, p. 43.

13 Cervantes, Miguel de: “Novela de la Espafiola Inglesa”. In: Novelas exemplares. Lisboa:
Anténio Alvares. 1617, pp. 84-85.

14 Goéis, Damido de: Descrigdo da cidade de Lisboa [Urbis Olisiponis descriptio] (1554).
Lisboa: Horizonte. 1988, p. 54.



62 Jorge Fonseca

Niirnberg'® - que se destinava a respetiva protecao. Nesse tro¢o, ja proximo do
Terreiro do Pelourinho Velho, situado na extremidade da rua, localizava-se a
maior parte das livrarias, contiguas umas as outras. Esse local era conhecido por
Canto dos livreiros e deve ter constituido um dos mais fortes motivos de interesse
de Cervantes na cidade, que por certo entrou em muitas delas, para adquirir livros
ou sd para os conhecer.

O Pelourinho Velho era outro dos sitios de referéncia de Lisboa. Nele deco-
rriam diariamente leildes de todo o género de objetos e mercadorias, incluindo
escravos. Mulheres traziam tabuleiros com compotas, bolos e bebidas. E também
nesse largo tinham assento, em mesas desmontaveis, escrivaes que se empregavam
a escrever cartas e peticdes a quem de tal tinha necessidade.

Da extremidade ocidental da Rua Nova dos Mercadores saia, no sentido do
Norte, a Rua Nova dos Ourives, ja assim chamada em 1555 e, antes, Rua Nova
del Rei, construida sobre um antigo curso de dgua que tinha sido canalizado. A
ela se referiu Damido de Gdis como estando “repleta de gravadores, joalheiros,
lapidarios, ourives de prata e ouro, douradores, cambistas”.!” Ia desembocar no
Rossio, um dos maiores e mais animados espagos publicos da urbe, para onde se
abria o Hospital Real de Todos-os-Santos, a sua principal instituicdo assistencial,
o primeiro “verdugo de la enfermedad” da cidade, usando a expressao cervan-
tina,'® assim como o Pago dos Estaus, sede da Inquisi¢ao. No recinto da praga
realizavam-se feiras semanais, em que se vendiam panos, calgado, louga, artigos
de metal e bestas.”” Ai decorriam também cerimonias publicas, como os autos da
fé. Filipe I descreveu-a as filhas como “una plaza muy grande y buena”®

Adjacente ao Rossio estava implantado o Mosteiro de Sdo Domingos, que Filipe
I visitou com o arquiduque Alberto de Austria, seu sobrinho.?' Perto dele existia,
ja em 1588, o Patio do Borratém, o mais antigo patio de comédias conhecido,
onde atuavam companhias de teatro castelhanas. Cabia ao Hospital de Todos os
Santos o privilégio de atribuir as licencas para as representagdes, recebendo parte

15 Gschwend, Annemarie J.: “Reconstructing the Rua Nova: the life of a global street in
Renaissance Lisbon”. In: The global city. On the streets of Renaissance Lisbon. London:
Paul Holberton. 2015, p. 107.

16 Torre do Tombo, Inquisi¢do de Lisboa, Liv. de Dentincias n°. 4, f. 78 v. - 2.12.1555.

17 Géis, Damido de: Descrigdo da cidade de Lisboa. p. 54.

18 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 220.

19 Buarcos, Jodo B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. Arquivo Histérico
Portugués 11. Lisboa. 1916, pp. 83-86.

20 Bouza, Fernando: Cartas de Felipe II a sus hijas. p. 50.

21 Bouza, Fernando: Cartas de Felipe II a sua hijas. p. 50.
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das receitas. Em 1591 o hospital autorizou Ferndo Dias de la Torre a construir um
novo patio, coberto e com varandas, o Patio das Arcas, cobrando o Hospital duas
quintas partes da receita. Nele viriam a atuar inimeras companhias, podendo ser
considerado o “centro vital do teatro portugués” até ao Terramoto de 1755.% Tera
Cervantes, atendendo aos anos em que esteve na cidade, conseguido assistir ja a
alguma representagéo, nestes ou noutros locais?

A Oriente avultava, desde a conquista da cidade aos mugulmanos, o edificio
da Sé, coragdo da vida religiosa da diocese e dos atos politicos mais solenes. A
seus pés, junto a Ribeira das Portas do Mar, nas ruas das Canastras e de Afonso
de Albuquerque, concentrava-se a maior parte das hospedarias.”? Muito perto,
junto ao rio, vendia-se peixe assado. A esse conjunto de tendas, conhecido por
Mal Cozinhado, costumavam afluir maritimos e trabalhadores da Ribeira.*
E bem provével que o nosso escritor algumas vezes ai se tenha dirigido como
cliente.

Planta do centro de Lisboa em 1598 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. V)

(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)

22 Rebello, Luiz E.: Historia do teatro portugués. Lisboa: Europa-América. 1988, p. 64.

23 Caetano, Carlos: A Ribeira de Lisboa na época da Expansdo Portuguesa (Séculos XV a
XVIII). Lisboa: Pandora. 2004, p.110.

24 Buarcos Jodo B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. p. 99.
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Ja fora do centro, mas sempre junto ao rio, erguiam-se duas das institui¢des reli-
giosas mais conhecidas: a Ocidente, o grande mosteiro de Santa Maria de Belém
e, a Oriente, o de Enxobregas ou da Madre de Deus, ambos obras-primas da
arquitetura manuelina. Um e outro local tém presenga na obra cervantina. Em
Belém desembarcaram os viajantes de Persiles y Sigismunda, porque Auristela
quis visitar o mosteiro, cuja fama conhecia, e nele orar, seguindo todos, depois,
a pé para a cidade.” Em Enxobregas estava Leonor, a prometida de Manuel de
Sousa Coutinho, pronta a fazer votos de monja no momento em que ele esperava,
finalmente, desposa-la.?

O governo castelhano introduziu algumas alteragdes no aspeto de Lisboa, pois
Filipe I quis incutir-lhe maior majestade, compativel com a politica de prestigio
seguida pela coroa austriaca. Uma delas foi a construgio do Torredo maneirista
do Pago da Ribeira, conclusio do edificio palatino do lado voltado para o Tejo,
em substitui¢do do anterior, manuelino, com aumento do seu volume e niimero
de pisos. O mesmo passou a integrar, de forma indelével, a imagem da cidade até
ao Terramoto de 1755. Outra foi o novo Mosteiro de Sdo Vicente de Fora, inicia-
do em 1590 e concluido em 1627, sob o risco de Filippo Terzi e Baltasar Alvares.
Edificado no lugar do demolido mosteiro medieval da mesma invocagao, passou
também a marcar, até hoje, a paisagem urbana, como um dos seus maiores e mais
imponentes edificios.

Perto do Pago da Ribeira surgiu igualmente no periodo que nos ocupa, a se-
gunda maior construcéo civil da Lisboa pré-pombalina, o Paldcio Corte Real, a
mais ampla residéncia nobilidrquica que a cidade ja tinha conhecido. Foi mandado
erguer por D. Cristévao de Moura, o principal agente da unido de Portugal a coroa
austriaca, e vice-rei de 1600 a 1603 e de 1608 a 1612. Teve uma primeira fase de
construgio a partir de 1585, sob projeto de Baltasar Alvares, foi interrompido por
razdes econdmicas cerca de uma década, sendo continuado e concluido a partir
de 1602, com o risco do arquiteto Nicolau de Frias.”

E as pessoas, como eram? A grande diferenca em relagdo a maior parte das
cidades espanholas era a profusdo de gente de proveniéncia africana e indiana,

25 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 221.

26 Abreu, Maria Fernanda de (Ed.): A Lisboa de Miguel de Cervantes. Lisboa: Colibri.
2017, pp. 17-23.

27 Branco, Ricardo L. S.: Italianismo e contra reforma: a obra do arquiteto Baltasar Alvares
em Lisboa (Tese de Mestrado). Lisboa: Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas/
Universidade Nova de Lisboa. 2008, pp. 59-61 e Anexos 7; Fonseca, Jorge, “O Palacio
de Cristéovao Moura, Marqués de Castelo Rodrigo e Vice-Rei de Portugal: contributo
para o seu estudo’: Promontoria 11. Faro: Universidade do Algarve. 2014, pp. 191-201.
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caracteristica que so tinha paralelo em Sevilha, que com ela partilhava da meta-
fora do “tabuleiro de xadrez”, por aparentemente em ambas viver igual nimero
de negros e de brancos. O exclusivo luso de acesso as costas africanas levou ao
envolvimento dos Portugueses no trafico de escravos dai provenientes, comprados
nesse continente para venda no reino e nas possessdes espanholas da América,
assim como no Brasil. Isso fez entrar no pais grande quantidade de cativos negros
desde o século XV. Por outro lado, as naus regressadas da India, com especiarias
e outros produtos, vinham também carregadas com centenas de escravos des-
sa procedéncia. Tais factos tornaram a cidade do Tejo, local quase exclusivo de
entrada de escravos no reino, um cadinho de ragas quase unico na Europa, de
aspeto vivo e atraente.

Bartolomé de Villalba y Estaiia deu conta dessa realidade no Pelegrino cu-
rioso y grandezas de Espafia: “Débale mucho gusto el ver a la orilla del rio tanta
chusma de gente, tanto concurso de picaros, bribones, negros, negras desnudas
[...]. Todavia va de esta gentalla tres o quatro mil almas, porque Lisboa es madre

de negros”*®

O Torredo do Pago da Ribeira e o Paldcio Corte Real (Gravura do Século XVIII)

— —— _ e -
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28 Villalba y Estafia, Bartolomé de: El pelegrino curioso y grandezas de Esparia (c. 1575).
II. Madrid: M. Ginesta. 1889, p. 58.
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Muitos dos estrangeiros que descreveram Lisboa ao longo da Epoca Moderna
mencionaram o grande nimero de escravos que viam na cidade e também a sua
venda, como o italiano Filippo Sassetti, que salientou a forma como os com-
pradores avaliavam a sua saude e agilidade, fazendo-os abrir a boca, estender
e encolher os bragos, curvar-se, correr e saltar.?” O naturalista suico Leonhard
Thurneysser, que esteve em Lisboa em 1555, além de se referir a essas e outras
préaticas comerciais, descreveu em pormenor o aspeto fisico dos Negros.” O
proprio Cervantes, normalmente disposto a elogiar os Portugueses, a propo-
sito deste tema sensivel no Casamiento engafioso assimilou-os aos que tinham
por hébito ludibriar o préximo: “como hazen los Portugueses con los negros
de Guinea”® E uma das personagens da Novela del zeloso estremefio, a negra
Guiomar, era “portuguesa y muy ladina”, certamente por ter sido vendida para
Castela, como sucedia com muitos cativos africanos. Portugal tornou-se no
quase exclusivo fornecedor de escravos negros ao pais vizinho, quer por via
maritima quer através da fronteira terrestre.

Um italiano anénimo que viveu algum tempo em Lisboa comparou deste modo
os Negros e os Portugueses:

[...] son proprii per servir & Portoguesi, e in tutto conformi alle loro qualita. In una sola
cosa son eglino molto contrarii & Patroni, che si come i Portoguesi per gravita van sempre
mesti et malenconici, ne osano ridere, ne mangiar ne bere che altri veda, i schiavi sempre
sono alegri, ne fanno altro mai che ridere, cantare, ballare et ebriacarsi publicamente
sopra tutte le piazze.*

O contraste entre o feitio altivo e taciturno de muitos dos Portugueses e a sim-
plicidade e alegria dos Africanos, apesar de escravos, captado pelo italiano, ndo
andava muito longe da opinido que Cervantes, pela boca da Tia fingida, transmitiu
sobre os mesmos Portugueses, nos quais “el mismo amor vive en ellos envuelto
en laceria”®, querendo significar que o seu amor préprio vivia a par com a pent-
ria. Ou seja, quer para o italiano quer para a Tia de Cervantes, era gente que se
considerava e se procurava mostrar acima do que valia.

Descontando o evidente exagero, nos dois casos, que era habitual da parte
de estrangeiros sobre os naturais de Portugal, os dois escritores tiveram oportu-

29 Sassetti, Filippo: Lettere di Filippo Sassetti sopra i suoi viaggi nelle Indie Orientali dal
1578 al 1588. Reggio: Dalla Stamperia Torregiani e C.. 1844, pp-26-27.

30 Herold, Bernardo J.: “The diary of the Swiss Leonhard Thurneysser and Black Africans
in Renaissance Lisbon”. Renaissance Studies 32 (3). 2017, pp. 463-488.

31 Cervantes, Miguel de: Novelas exemplares. Lisboa: Por Anténio Alvares. 1617, p. 215.

32 Marques, A. H. de Oliveira: Portugal quinhentista. Lisboa: Quetzal. 1987, pp. 240-241.

33 Cervantes, Miguel de: Obras de Cervantes. Madrid: Gaspar y Roig. 1866, p. 338.



Lisboa no tempo de Cervantes. Lugares e gentes 67

nidade de conhecer a matéria de que tratavam, pois ambos viveram no pais. O
que, na verdade, essas observagdes destacavam era a diferenga entre o caracter
mais fechado dos Portugueses e o feitio extrovertido quer dos Africanos quer dos
Espanhois, realidades que ainda persistem.

No entanto, a obra do grande escritor nio se fez eco sé desse tipo de com-
portamento, mas igualmente do seu oposto, que também deve ter encontrado
na cidade: na opinido de Anténio, um dos passageiros da nau de Persiles y
Sigismunda, os lisboetas eram corteses e nada arrogantes — “la cortesia no
deja que se le llegue la arrogancia” — eram agradaveis, liberais e enamorados.*
Apresentando, em momentos e obras diferentes, essas duas facetas do caracter
dos Portugueses, fez, talvez, justica a0 povo que conheceu, pois das duas reali-
dades se compunha ele, por certo, e de ambas Cervantes encontrou exemplos
durante a sua estadia.

O multiculturalismo e diversidade social da populagdo de Lisboa ficaram
bem expressas em duas raras pinturas maneiristas, provavelmente devidas a
estrangeiros, reveladas nas ultimas décadas, uma delas tendo por tema o Cha-
fariz del Rei, principal fonte publica da cidade, a outra a Rua Nova. Em ambas é
patente a presenca de africanos, ocupados nas suas tarefas didrias. No primeiro
caso, a recolha de agua, que precedia o seu transporte para os domicilios dos
donos ou para a venda ao publico, como faziam as mil “negras do pote” que
percorriam a cidade a apregoar cantaros desse valioso liquido. Tal atividade e
as disputas a que conduzia entre vérios grupos populacionais, obrigou o mu-
nicipio a regulamentar o acesso as seis bicas do chafariz, reservando trés para
os Brancos e outras trés para os Negros.”* O padre Duarte de Sande afirmou
em 1584 que a afluéncia a fonte de “servos e criados” era tal que “até pela noite
adiante ali estdo em carreira esperando a sua vez”.** No segundo caso, a Rua
Nova, tratava-se da venda de produtos comestiveis, em que negras transpor-
tavam a cabeca pratos de aletria, arroz cozido, marisco, ameixas e favas, ou
cantaros de azeite.

34 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 220.
35 Arquivo Municipal de Lisboa, Chancelaria da Cidade, C 7, f. 149.
36 Figueiredo, Antoénio J.: “Lisboa em 1584”. Arquivo Pitoresco 6. 1863, p. 85.



68 Jorge Fonseca

Chafariz del Rei no fim do séc. XVI ou inicio do séc. XVII (Colegdo Berardo)

S s T

No quadro que representa o Chafariz del Rei, os Negros constituem 48% das 116
pessoas representadas que é possivel classificar, sendo ao todo 130. Essa percen-
tagem ¢ muito superior a que existia na realidade, o que se compreende por ser
esse local um dos de maior afluéncia da populagdo de origem africana, devido
a atividade que nele se desenvolvia. Um aspeto de realce é a presenga de um
cavaleiro negro de chapéu emplumado e com a cruz de Santiago na capa, num
contraste social absoluto com os restantes negros, escravos ou seus descendentes.
Por certo que o pintor quis frisar a existéncia, real, na cidade de dignitarios de
paises africanos a quem tinha sido concedida essa Ordem Militar, o que deve ter
sido, para si, motivo de grande admiracéo.

Onde viviam os escravos, os libertos e os Negros, descendentes de ambos? Os
primeiros, que habitavam, em regra, nas casas dos senhores, concentravam-se,
por isso, nas zonas da cidade onde estes residiam, sobretudo no centro, a parte
mais rica. Os negros livres espalhavam-se um pouco por toda a urbe. Mas cu-
riosamente, na Rua do Mocambo, designagdo conotada com escravos negros,
da freguesia dos Martires, em 1565 nenhum negro foi mencionado entre os seus
85 moradores, e provavelmente nenhum deles possuia escravos, por se tratar,
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na quase totalidade, de pessoas de condi¢do modesta, pescadores, barqueiros
e trabalhadores.”

Mas néo eram s6 os Africanos que faziam de Lisboa uma urbe multicultural.
Também os Indianos, que se empregavam nas barcas que cruzavam o Tejo, ou
como alfaiates, criados e trabalhadores portudrios, os Mouriscos e os Chineses,
ocupados no comércio e oficios industriais, contribuiam para incutir na paisagem
humana uma nota exdtica. E igualmente os Europeus de varias proveniéncias, que
se espalhavam pela cidade, sobretudo pela Sé e pelas freguesias da Baixa mercan-
til e artesanal, Sao Gido, Madalena e Sdo Nicolau. Mas também pelas pardquias
da cidade alta, Martires e Loreto, e pelas ruas pertencentes a estas freguesias, ja
proximas do rio, a Sdo Paulo e Cata-que-Faris.

Os Flamengos eram os mais numerosos, mas essa designa¢do englobava, para
os Portugueses da época, também parte dos Alemées e dos Franceses.” Em 1607
casou em Santa Justa Cornélio Mendes, “natural de Anburgo, reino de Frandes”*
O langamento do imposto sobre a populagio de Lisboa de 1565 refere 47 flamen-
gos nela estabelecidos: mercadores, ourives, lapidarios, alfaiates, pintores e um
espingardeiro. Os Castelhanos, que se seguiam em numero, além de mercadores,
dedicavam-se a oficios como os de armeiro, ourives, sombreireiro e curtidor, e
até um “mestre de meninos”, provavelmente para ensinar os filhos dos seus com-
patriotas. Entre os Franceses havia também mercadores, lapidérios, pasteleiros,
livreiros e até um que fazia gaiolas. Vinham depois Genoveses, Venezianos, Ingle-
ses, Alemaes e Biscainhos, em menor niimero, todos maioritariamente ocupados
na mercancia, e até um escocés.”” Muitos desses profissionais empregavam, por
sua vez, compatriotas seus.

Algumas dessas comunidades deram origem a irmandades proprias, asso-
ciagoes religiosas destinadas a preservarem a sua identidade e a fomentarem a
entreajuda dos seus membros. A dos Flamengos, da invoca¢do de Santo André,
teve a respetiva capela na igreja do Mosteiro de Sdo Domingos, toda forrada de
tapegarias com o Ledo Negro, simbolo da Flandres. Os mercadores desta nacido

37 Livro do langamento e servico que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor (1565) 4,
pp. 255-262.

38 Stols, Eddy: “Lisboa: um portal do mundo para a nagdo flamenga” In: Stols, Eddy /
Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zille-
beke. Lisboa: Centro de Histéria da Cultura/Humus. 2014, p. 8.

39 Torre do Tombo, Registos Paroquiais de Lisboa, Santa Justa, Livro de Casamentos de
1604-1622, f. 6.

40 Livro do langamento e servico que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor (1565),
4 v. Lisboa: Camara Municipal. 1947-1948.



70 Jorge Fonseca

contribuiam, para o seu sustento, com um milésimo do que auferiam nos seus
negdcios e um vintém por cada tonelada transportada pelas suas naus. Apoiava
os Flamengos pobres e os que chegavam doentes ao porto da cidade. Nessa igreja
tinham também os Ingleses a sua irmandade, dedicada a Sdo Jorge.* Os mercado-
res alemaes, por sua vez, organizaram a Irmandade de Sdo Bartolomeu, na igreja
de Sao Julido,” enquanto as varias nagdes italianas ergueram a Igreja de Nossa
Senhora do Loreto como centro da sua comunidade linguistica® e a francesa
fundou a igreja de Sao Luis dos Franceses.*

Cervantes contactou com essa realidade multicultural, que o rodeou durante
dois anos, muito semelhante & que viria a encontrar em Sevilha, para onde iria
viver mais tarde. Deve ter sido um dos aspetos que mais o seduziram na cidade,
em paralelo com a animacao e prosperidade econémica, e que viria a justificar a
exclamagdo do grumete de Persiles y Sigismunda ao avistar a urbe, ao longe: “-;Al-
bricias, sefiores; albricias pido y albricias merezco! {Tierra, tierra! Aunque mejor

diria: - jCielo, cielo! Porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa”*
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Exaltacion de la ciudad de Lisboa
de Luis Mendes de Vasconcelos

Resumen: En los didlogos de Luis Mendes de Vasconcelos, titulados Do Sitio de Lisboa y
publicados en 1608, se hace una exaltacién sin ambigiiedad de la ciudad de Lisboa, que ofrece
la imagen de la ciudad ideal. Por su ubicacion (sitio), Lisboa supera a todas las ciudades del
mundo; tras la expansién maritima, se encuentra estratégicamente en el corazén de un nuevo
imperio. Lisboa, por su salubridad, su seguridad, su abastecimiento, sus alrededores para-
disfacos, es el espejo da creacion divina. Representa un modelo de integracién de la ciudad
en el campo, proponiendo un arte de vivir, una nueva estética del espacio, el de la civilidad.
Evidentemente, esta exaltacion no esta exenta de intenciones politicas, en esos comienzos del
siglo XVII en el que Lisboa, gobernada por un monarca castellano, ya no es capital.

Abstract: The exaltation of the city of Lisboa in the dialogues of Luis Mendes de Vascon-
celos. In the dialogues of Luis Mendes de Vasconcelos, titled Do sitio de Lisboa (About the
site of Lisbon) and published in 1608, the city of Lisbon is glorified without any ambiguity,
thus offering the image of the ideal city. Because of its placement, Lisbon surpasses every
city in the world; after the maritime expansion, it is strategically placed in the heart of a
new empire. Lisboa, for its salubrity, safety, wealth, and idyllic surroundings, is the mir-
ror of divine creation. It depicts a model of integration of the city in the countryside as it
proposes an art of living, a new aesthetics of space: the civility. Obviously, this exaltation
does not lack some political intentions, in that beginning of the seventeenth century where
Lisbon, governed at that time by a Castilian monarch, is no longer a capital city.

%%

En el prélogo de los dos didlogos titulados Do Sitio de Lisboa, publicados en Lisboa
en 1608’, el autor Luis Mendes de Vasconcelos expone claramente su objetivo.
Se dirige a sus lectores, rogandoles que hagan circular el libro hasta que llegue a
manos de un noble y finalmente a las del rey, su Majestad, quien, convencida de
la excelencia del sitio de Lisboa, instalaria alli la Corte:

1 La obra tuvo seis ediciones, la primera en 1608 seguida por las de 1786 y de 1803. En
1924, Antonio Sérgio edit6é y coment6 una parte de esta obra en la Antologia dos Eco-
nomistas portugueses, reedicion de 1974. En 1990, una nueva edicion critica completa
de José da Felicidade Alves fue publicada en Lisboa, retomando la ediciéon de 1803,
actualizando la ortografia y la puntuacion. Las citas remiten a esta edicion.
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Pareceu-me que seria coisa utilissima mostrar como a cidade de Lisboa é mais apta
para as coisas do mar, a respeito desta Monarquia, que outra alguma, e que nela terd
abundantemente a corte de sua Majestade ndo s6 tudo o que para sustento comum e
necessario, mas as preciosas coisas do Mundo, e El-Rei as melhores recreacdes que se
podem desejar: para que por todas estas razdes se reconheca que esta cidade é mais digna
que todas, da sua assisténcia.>

sQuién serd el Rei a quien se dirige tal instancia? Notemos que, en 1608, estaba
Portugal bajo el gobierno de los reyes de Espaiia. Aunque el nombre del rey no
esté mencionado, cabe imaginar que se trata del rey Felipe III de Espana (Felipe
II de Portugal, 1590-1621). José da Felicidade Alves advierte:

es curioso que el autor no deje traslucirse la menor reticencia o contestacion con relaciéon
al mandato castellano sobre Portugal. Para él, el proyecto de unién ibérica ya era una cosa
hecha. Se trataba solamente de reivindicar para Lisboa la funcién de cabeza del imperio
mundial creado por los pueblos ibéricos.?

Sin embargo el autor finge transmitir un didlogo oido muchos afos antes en
tiempos del rey D. Jodo, posiblemente D. Juan III (1502-1557):

Estando el rei D. Jodo* alguns dias, como costumava para sua recreagdo, no mosteiro
de Belém, os fidalgos que continuavam a Corte, assim como cortesaos como ministros,
aproveitando-se da ocasido, também se entretinham mais quietamente, gozando da for-
mosura daquele sitio.’

Mediante la contemplacion del paisaje, se abre el primer didlogo. Lo cual re-
vela cierta aficién a un espacio de civilidad y cortesia, que pone de relieve la
escenificacion de la conversacion. Mucha importancia tiene la belleza del lu-
gar, a vista da barra, rio, praia e pomar, todo lo cual remite al tépico del locus
amoenus, donde se realiza la armonia perfecta entre los elementos naturales,
el mar y la tierra.

En este dialogo, a los interlocutores no se les designa por sus apellidos, sino
por sus calidades profesionales e intelectuales: el politico, que cuida de los asuntos
de la ciudad; el soldado, que tiene a cargo la defensa y la gloria de la ciudad; el
filésofo, que se apoya sobre los textos antiguos para encontrar la verdad y guiar a
los demds en el camino de la razén. Este tltimo dirige la platica y, reclaméndose
de los textos biblicos y clasicos, en particular los de Aristételes, Platon y Vitruvio,
presenta a Lisboa como el nuevo paradigma de la ciudad ideal, digna de dirigir el

Luis Mendes de Vasconcelos, op. cit., p. 23.

Nota de José da Felicidade Alves traducida por mi, p. 12.

Se trata de D. Jodo IIT (1502-1557), hijo del rey D. Manuel 1.

Luis Mendes de Vasconcelos, Do Sitio de Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 30.
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mundo, por reunir todas las condiciones topograficas, ecoldgicas y econémicas
para atender el bienestar de sus habitantes, cuadro ideal para la realizacién de
nuevas formas de urbanidad tanto para el Rey y su Corte como para el simple
ciudadano.

Es, pues, a partir de estos pardmetros como orientaré este estudio, comparan-
dolo con otros textos de la época e intentando mostrar las estrategias discursivas,
las metaforas como también las omisiones que sirven para hacer el elogio de
Lisboa.

Lisboa y el nuevo orden econdémico del mundo

El primer didlogo comienza con una larga demostracién del filésofo, quien expone
las razones de la superioridad del sitio de Lisboa sobre todas las otras ciudades
del mundo, mostrando su extraordinario crecimiento demografico y su capaci-
dad de convertirse en la capital de un vasto imperio destinado a hacer nuevas
conquistas. Apoyandose en la sabiduria griega, el filésofo recurre para ello a la
metafora clsica del cuerpo humano, microcosmos donde la cabeza domina el
cuerpo entero por su posicion, el mas eminente lugar, sede de la razén que go-
bierna al alma. En este conjunto, los ojos desempefian una funcidn privilegiada,
como guia de la accion. Esta metéfora recibe aqui su ilustracién participando en
una representacion antropomorfica del mundo, en que Europa es la cabeza que
domina las otras partes del mundo. Ya Estrabén en su geografia recomendaba que
se empezase por Europa por exceder la mayor parte del mundo. La metéfora se
prolonga por la representacion de Europa en la figura de un dragdn cuya cabeza
seria Espafia y Lisboa los ojos:

Porque assim como os olhos sio como portas ou janelas da alma, por onde tem noticias
das coisas sensiveis, esta nobilissima cidade estd na foz do Tejo, e metendo ele as suas
aguas no mar oceano ¢ a sua foz como porta a toda Espanha e a toda Europa, por onde
recebem as nagdes dela noticia de muitas coisas que neste grandissimo mar até nossos
tempos estiveram escondidas: e assim por ela entrou a noticia e conhecimento de muitos
portos, ilhas, promontdrios, reinos, provincias e nagdes, de que se nad sabia.®

Retomando el papel precursor de Lisboa en los descubrimientos, recalca aqui que
por su posicion privilegiada funciona como la metonimia del reino, confirmando
que ya en los tiempos de D. Jodo III existia el proyecto de un imperio ibérico
unificado.

6 Luis Mendes de Vasconcelos, Do Sitio de Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 34.
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Advertimos que esta representacion antropomorfica no es nueva ya que Luis
de Camoes la habia utilizado en el tercer canto de Os Lusiadas’:

Eis aqui se descobre a nobre Espanha
Como cabega ali de Europa toda,

Em cujo senhorio e gléria estranha

Muitas voltas tem dado a fatal roda. (I, 17)

Eis aqui cume da cabeca
De Europa toda, o reino lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar comega. (III, 20)

Acabada la demostracion de la superioridad cosmografica del sitio de Lisboa,
el filosofo se esmera en deducir las consecuencias politicas, o sea el dominio de
un vasto imperio y las condiciones de su establecimiento: “tener el comercio de
otras naciones mas ricas y poder mandar sus armadas y ejércitos para todas las
partes del Mundo”®

La argumentacioén estriba en la comparacion del sitio de Lisboa con las ciu-
dades présperas de la antigiiedad greco-romana, en primer lugar Roma, cuya
prosperidad se debe s6lo al hecho de haber sido escogida como capital del imperio
romano v, que, en los siglos siguientes, no hubiera pasado de poblacién pequeiia,
sin el establecimiento de la Santa Sede. A Roma, le falta la proximidad de un gran
puerto. Las otras ciudades consideradas, Cartago, Corintia, Constantinopla, no
se pueden comparar con Lisboa porque su prosperidad se limit6 al Mediterrdneo
mientras que Lisboa puede comerciar con las grandes naciones del Océano. En
la fachada atlantica de Europa, el sitio de Lisboa viene a ser el punto central de
un inmenso golfo limitado al norte por el cabo Finisterre y al sur por el cabo San
Vicente, en la encrucijada de los caminos del conocimiento y del comercio entre
los continentes:

[...] para o meio dia, se pode correr com muita facilidade toda a costa de Africa que banha
o mar Atlantico ; e, embora pelo estreito do Mediterraneo, todo aquele mar, e da parte
do norte, em brevissimo tempo, se navega toda a costa de Franca, Bretanha, Flandes, e
Alemanha, e as mais ilhas deste mar ; e defronte esta a terra novamente descoberta, tio
rica como o Mundo todo sabe ; e alargando a navegagio, — que mar, que porto, que costa
hé em toda a Africa e a Asia que ndo naveguem os navios de Lisboa, tendo aos mais deles
chegado as nossas armadas com présperos sucessos?’

7 Camdes, Luis de, Os Lusiadas (1572), Porto Editora, Porto, sd.
8 Op. cit., p. 35. Traduccién mia.
9 Op.cit, p. 36.
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Esta lectura revela cuanto cambiaron los descubrimientos la organizacién geopo-
litica del mundo, perdiendo el Mediterraneo su monopolio comercial. El centro
del mundo permanece en Europa, pero se trasladé en direccion al oeste hasta la
peninsula ibérica que dej6 de ser finisterre o margen. La Uinica capital estratégica-
mente situada en el corazén de este imperio tiene que ser un puerto y este puerto
so6lo puede ser Lisboa. En esta argumentacion coinciden los parametros histori-
cos ligados a los descubrimientos y los elementos naturales como la configuracién
del lugar porque em Lisboa s6 o sitio é causa de crescer em fdbricas e grandeza.’®

Lisboa, la mayor ciudad de Europa

Por lo tanto, se ve una voluntad clara del autor de insertar su reflexion en una
moderna perspectiva econémica. El imperio al que se refiere ni es fantasmatico ni
mesianico como el quinto imperio del Padre Vieira sino un imperio commercial:

[...] Lisboa nio s6 tem o comércio da India mas o de todo 0 Mundo, que nela comerciam
todas as na¢oes do grande Oceano e do Mediterraneo, e a ela vém as preciosas coisas da
China, as aromaticas de Maluco e Ceildo, e a rica pedraria da India, e 0 4mbar de todas
as partes donde o mar deita, o marfim de Angola, o ébano de Mogambique, o agticar do
Brasil, as holandas de Flandres, o panos de Inglaterra, os vidros de Veneza,, as telas de
ouro de Mildo, as sedas de Népoles e Sicilia, as raixas de Florenga ; e enfim que coisa de
estima e prego ha em todas as provincias do mundo que nio venha a Lisboa em tanta
abundéncia que ordinariamente ha no rio e porto dela, uma grandissima cépia de na-
vios estrangeiros, sem os da propria terra, que por toda a Africa, Asia, e novo Mundo
se espalham?"!

Vemos aqui claramente una perfecta coherencia con las declaraciones del Persiles:
“La ciudad es la mayor de Europa, y la de mayores tratos; en ella se descargan las
riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo”'

Este tema de la supremacia de la ciudad, reiterado a lo largo del texto, se apoya
sobre la comparacién con el pasado greco-romano y judeo-cristiano para pro-
clamar, en algiin modo, un nuevo orden econémico donde Lisboa desempenia
un papel universal. Aunque los textos de los viajeros extranjeros confirmen la
importancia del puerto de Lisboa, notamos que este dialogo parece ignorar los
relatos de los viajeros portugueses que reconoceran lo relativo de la supremacia
de Europa. Pienso en particular en Jodo de Barros, quien, en las Décadas da India,
manifiesta su asombro ante la opulencia de las ciudades indias.

10 Op. cit., p. 37.
11 Op. cit.,, p. 115.
12 Libro tercero de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional, cap. 1.
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Podemos recordar también A peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto
(1537-1538) que describe la ciudad de Pekin:

Esta cidade de Pequim [...] se ndo ha-de imaginar que é ela uma Roma, uma Cons-
tantinopla, uma Veneza, um Paris, uma Sevilha, uma Lisboa, nem nehuma de quantas
cidades insignas ha na Europa, por mais famosas e populosas que sejam, nem fora da
Europa se hd de imaginar que seja como o Cairo [...] as quais cidades sdo todas metro-
poles e grandes reinos, porque osarei afirmar que todas estas se ndo podem comparar
com a mais pequena cousa deste grande Pequim, quanto mais com toda a grandeza e
sumptuosidade que tem em todas as suas cousas, como sdo soberbos edificios, infinita
riqueza, sobejissima fartura e abastanca de todas as coisas necessarias, gente, trato, e
embarcagdes sem conta.'?

Sin embargo el didlogo ofrece algunas contradicciones. En el calor del debate,
interviene el soldado, exaltando la conquista de la India como ejemplo de la supe-
rioridad de Lisboa y, sobre el particular, el filésofo contesta de manera paraddjica
que el sitio de Lisboa resiste los dafios que sufre por la conquista de la India:
“Assim ¢, que nela se mostra muito mais que em outra cousa alguma a bondade
deste sitio; pois esta cidade se ndo diminui e enfraquece com os danos que recebe
da conquista da India”

Esta aseveracion suscita la protesta del soldado, dando lugar a una larga di-
gresion reveladora de las preocupaciones de la época, y el filésofo establece una
clara distincién entre conquista y comercio, explicando que la conquista militar
es costosa y que seria preferible mantener un imperio comercial. Insiste diciendo
que no se trata de abandonar la India sino de encontrar un sistema de ocupacioén
que asocie comerciantes y colonos en la defensa del territorio.

El politico, mas pragmético, resume asi la situacion, diciendo:

Executd-lo é muito dificultoso: que nas coisas desta qualidade, e aonde outros tém voto,
melhor se ordena de novo do que se emenda o errado; e mais porque domina a este nosso
reino uma certa constelagdo que faz os homens incapazes de receber o bom conselho,
principalmente nas coisas publicas. E assim lhe profetizo uma grande ruina, e sera ditoso
o que tiver um pé de oliveira a que se abragar.”

Parece que el fildsofo rechaza dicha profecia de la ruina y presenta las calidades
de Lisboa que resiste los dafios de la conquista de la India, de lo cual ha de tratar
el segundo dialogo.

13 Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagdo (1614), Lisboa, Classicos Sa da Costa, vol II, 1962,
cap. CVII, p. 215.

14 Op. cit., p. 41.

15 Op. cit., p. 80.
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Lisboa, tierra de abundancia

El segundo didlogo establece un programa de desarrollo urbano que se resume
en tres puntos: salubridad, abastecimiento y seguridad. Este programa que se
reclama de Aristételes, Platén y Vitruvio se inscribe en una verdadera tradicién
europea. Es una reflexion sobre la organizacién de la ciudad como en el tratado
de Jean Bodin, Les six livres de la république, publicado en Paris en 1577, y el
del italiano Giavanni Botero autor de Delle cause della grandezza delle cittd,
publicado en Roma en 1588. Es posible que Mendes de Vasconcelos haya leido
estos libros.

El primer punto se refiere al clima, a la topografia y a la orografia del sitio de
Lisboa; amenidad del clima, buena orientacién de las casas en las colinas, abun-
dancia de fuentes, ausencia de pantanos, eficiencia de la evacuacion de los detritus
gracias al Tajo. Los tdpicos de la mediocritas y del locus amoenus se enumeran
con el objetivo de demostar su influencia sobre la salud del cuerpo y del alma:
“[...] e Lisboa estd em uma temperadissimo; sitio digno pela sua temperanca de
ser cabe¢a de um grandissimo Império”.'¢

A estas consideraciones climatolégicas se suma la coyuntura astral, colocando
a Lisboa en el signo de Aries. Curiosamente, no se lee nada sobre los riesgos de
terremoto que ya en el siglo XVI se habian sentido.

La segunda condicion indispensable es el abastecimiento. La zona de Lisboa
esta presentada como un verdadero pays de cocagne o Jauja, una huerta fértil de
donde salen cargas innumerables para abastecer la ciudad, un verdadero hormi-
guero: “[...] trazendo trigo, cevada, vinho, azeite, hortaligas, frutas de todas as
sortes e de todos os tempos, leite, nata e manteiga todo o ano, cabritos, coelhos,
perdizes: e como um perene rio, estd isto continuamente correndo sem cessar
[...]1.7

Los otros productos corresponden desde luego a la actividad portuaria de Lis-
boa y participan en su enriquecimiento y en su proyeccion en el mundo entero.
Este cuadro idilico se ve mitigado por la respuesta del soldado que evoca la falta
de trigo que tiene que venir de Francia. Sin embargo ciertos males merecen ser
corregidos, las inundaciones, la falta de d4gua y la roya del trigo.

En lo que toca a la seguridad, la solucién propuesta es la construccion de
un canal entre los rios de Sacavém y Alcantara lo que transformaria a Lisboa
en una isla:

16 Op. cit., p. 88.
17 Op. cit.,, p. 121.
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Se abrirmos este vale, de onde a maré do rio de Sacavém chega até o de Alcintara, e
afundarmos este de modo que possa a maré entrar por ele, ndo vos parece que fariamos a
mais segura fortificagdo que pode ser, recolhendo dentro dela ndo s6 a cidade, mas muitos
lugares e fertilissimo terreno cheio de quintas, jardins, hortas e deleitosas recreagoes?'®

Un arte de vivir en la ciudad

La finalidad del proyecto esta claramente enunciada: que sus habitantes gocen
“das deleitosas recreagdes desta Cidade” ' Este nuevo espacio asi definido es el de
la civilidad, este término que podriamos definir a partir de la etimologia latina
civitas y de la etimologia griega polis, remite a un tipo de existencia valorizada y
privilegiada, la vida del hombre en la ciudad en su sentido fisico y socio-politico.

En este espacio el hombre podra realizar la misién espiritual confiada por Dios:

celebrar las maravillas del mundo por la contemplacién:

E tdo preciosa a vida civil e recebemos dela tantos beneficios, que em remuneragio e
reconhecimento deles devem todos os homens por grande estudo ndo s6 em conservar
e defender as cidades,, mas em as adornar de belissimas fabricas publicas e privadas, para
que deleitando-se os homens na beleza delas tenham mais gosto na civil companhia e
mais cuidado de conservar o que os deleita.?’

Quisiera llamar la atencidn sobre el término civil compaiiia y lo que deleita al ser
humano definido como un ser social cuyo objetivo es el deleite. El filésofo explica
que lo que deleita es la contemplacion de la belleza, espejo de la creacion divina.
Ahora bien, Lisboa no puede rivalizar con Roma y Jerusalén con el esplendor de
sus templos para celebrar la grandeza del Creador. Pero el propio sitio de Lisboa
es de por si un templo que ensalza la grandeza de Dios, un anfiteatro majestuo-
so que se abre al océano. Desde sus numerosos miradores, la ciudad ofrece un
verdadero teatro donde la arquitectura, “uma grande mdquina de edificios”, se
funde armoniosamente con el genio del lugar “a amenidade e deleitosa natureza
do sitio”, simbiosis entre natureleza y ciudad, tierra y agua, escenario que se hace
espectaculo, espejo deparado al rey para que en él asiente su Corte:

Cobre Lisboa os outeiros e vales que ja dissemos com as fabricas das casas e templos,
dando com isto grande comodidade de alegre vista aos mais dos seus moradores; porque
das mais casas, estando edificadas nas ladeiras e cumes dos montes, se vé grande parte
da cidade e do seu Rio e outras juntamente com hortas; porque esta de sorte assentada a
cidade, que saindo dela alguns bragos nobremente povoados abragam entre si amenissis-

18 Op.cit., p. 157.
19 Op. cit., p. 146.
20 Op. cit., p. 135.
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simos vales, plantados de hortas, que todo o ano alegram a vista (...) e assim se vé uma
grande maquina de unidos edificios (...) e as casas que estao chegadas ao mar de modo
que delas se véem distintamente as grandes e pequenas embarcag¢des, umas ancoradas
e outras navegando. Que Coliseu, que Circulo, e que teatro com novos espectaculos, se
lhe pode comparar?

La ciudad espectaculo de si misma, se ve también desde el mar. La funcién por-
tuaria muy importante en el didlogo, entra aqui en otra codificacion del espacio,
la del paseo en que el placer de los ojos resulta guiado por una estética del paisaje:

E o passeio do mar ndo ¢ inferior dos referidos, porque olhando para a terra, ndo sem
admiragdo, a grande cidade que se levanta sobre as ladeiras, que olham para aquela parte,
e para 0 mar inumeravel quantidade de navios e barcas, fazendo outra grandissima Cidade
naval. E para que tudo seja alegre, depois que o Sol aparece sobre o nosso horizonte, até
que como fingem os poetas mete o seu carro nas aguas do oceano, ndo deixa de espalhar
os seus raios por cima de toda a Cidade, com que faz muito mais alegre e deleitosa a vista.””

Evocacion que coincide perfectamente con la metafora del Persiles, cuando habla
del puerto de Lisboa com sus “selvas movibles de arboles que los de las naves
forman”

Este alegre paisaje no esta reservado a los que tienen el privilegio de vivir en
las casas edificadas en las laderas sino que se les regala a todos los hombres que
puedan pasear pelos outeiros de Nossa Senhora da Graga, do Carmo, do Castelo,
de Santa Catarina, e das Chagas, lugares comuns a que todos livremente podem
ir.» Conviene notar sin embargo la ausencia de divertimientos populares como el
teatro, las procesiones religiosas. Aparte de los paseos, las tinicas visitas aconseja-
das son las de los monasterios, en particular el de Odivelas, digno de la capilla de
un principe por la calidad de su coro. Recordemos que el principal objetivo del
didlogo es la instalacion de la Corte en Lisboa y no sorprende la evocacion de los
paseos por los alrededores de Lisboa para la equitacion, la caza y la pesca, otros
tantos deleitosos ejercicios que se practican en Sintra o en Almeirim. Podemos
fijarnos sobre todo en la reiteracién del locus amoenus que subraya la perfecta
integracion de la ciudad en el campo, y la vision paradisiaca de los alrededores de
Lisboa, propicios ao agraddvel repouso del rey y de su comitiva.

En este elogio de la ciudad de Lisboa, itinerario a veces enrevesado, lleno de
convenciones, intentamos encontrar un camino que, a partir de consideraciones
de orden geopolitico y econdmico, legitimadas por la lectura de los autores anti-

21 Op. cit., p.137.
22 Op. cit., p.138.
23 Op.cit,, p.138.
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guos, nos llevo a una reflexion sobre el lugar del hombre en la ciudad, parte que
consideramos la mas interesante de este didlogo. Esta reflexién a partir del sitio
de Lisboa proporciona varios modelos de lectura de la ciudad, espacio cultural,
lugar de aprendizaje de la virtud, lugar de sociabilidad. La ciudad ensefia un arte
de vivir, una estética del espacio urbano que integra historia y geografia. En esta
perspectiva, el texto O sitio de Lisboa presenta una ciudad utopica, no sélo en su
dimensién geografica, la belleza del sitio, la idealizacién de los recursos naturales
con el topos de la tierra de abundancia sino sobre todo por su proyeccién politica
y cultural. Es lo que hace de ella una ciudad paradisiaca donde un gobierno ideal
reinaria sobre un pueblo feliz, si tal fuera la voluntad del rey y de sus stbditos:

Se nos quisermos que toda esta cidade seja feliz, gozando em seguro repouso, suas de-
leitosas criages, é necessario chegar a esse estado pela virtude das nossas obras e pelo
trabalho e diligéncia que nela pusermos. E se nds e El-Rei isto considerarmos, nem nos
pareceria trabalhoso nem a ele dificil ajudar a maravilhosa natureza deste sitio com o
estudo e diligéncia da arte.**
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Resumen: En este trabajo pretendemos realizar un esbozo biografico sobre uno de los escri-
tores mas importantes de la literatura portuguesa: Manuel de Sousa Coutinho, compaiero
de cautiverio de Miguel de Cervantes, mas conocido por el nombre de fray Luis de Sousa.
Ademas de poner de manifiesto sus vidas paralelas, ofrecemos aqui una reconstrucciéon
de la vida de Coutinho a partir de documentacién inédita y que no se ha tenido en cuenta
ala hora de tratar de su vida.

Palabras clave: Manuel de Sousa Coutinho. Reconstruccion biografica. Cervantes.

About Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes’ colleague of captivity: reconstruction
of his life

Abstract: In this paper we present a biographical reconstruction of one of the most rek-
nown writers of Portuguese Literature: Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes’s colleague
of captivity in Algers and known for the posterity as Fr. Luis de Sousa. This reconstruction
has been done thanks to new and undiscovered documents.

Keywords: Manuel de Sousa Coutinho. Biographical reconstruction. Cervantes.

Una de las figuras mas interesantes con las que Cervantes compartié cautiverio
en Argel fue el portugués Manuel de Sousa Coutinho, conocido para la poste-
ridad con el nombre de Fr. Luis de Sousa.'A pesar de que sobre este personaje

1 Elpresente trabajo forma parte de un proyecto mas amplio dedicado a la presencia e
influencia de Miguel de Cervantes en Portugal durante los siglos XVI-XVIII. Dicho
trabajo, que ha dado ya importantes frutos, se articula en dos bloques. El primero estd
dedicado a los Vinculos de Cervantes con Portugal (A), que, a su vez, estd formado
por tres apartados: Datos biograficos: presencia de Cervantes en Portugal (A.1.); El
entorno portugués de Cervantes (A.2.); y Presencia de Portugal en la obra cervantina
(A.3.). El segundo bloque lo dedicamos a la Difusion e influencia de Cervantes en
Portugal (B), que estd constituido por tres partes: Transmision de obras cervantinas
en Portugal: manuscritos e impresos (B.1.); Traducciones de obras cervantinas al
portugués (B.2.); y la Recepcién de la obra de Cervantes en Portugal (B.3). A raiz
del presente trabajo, estamos trabajando ya en un libro biografico sobre Manuel de
Sousa Coutinho.
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se han escrito rios de tinta, aiin existen lagunas en torno a determinadas partes
de su biografia, algunas de las cuales vamos a tratar de rellenar a lo largo de las
siguientes paginas.?

Nacido alrededor de 1555 en la ciudad de Santarém, procedia de una familia no-
ble y de ilustre abolengo. Era el cuarto hijo de Lopo de Sousa Coutinho (Santarém,
1515-Povos, 20/1/1577), Gobernador de la plaza portuguesa de S. Jorge da Mina®, y
de Maria da Costa (o de Noronha), dama de la reina D. Catarina*. Tras un periodo
de formacién en la Universidad de Coimbra, donde estudié Leyes, y después de la
victoria cristiana en Lepanto frente a los turcos, decidié buscar fortuna como solda-
do, pidiendo autorizacién a su padre con el fin de “se achar na Segunda Jornada do
Sr. Jodo de Austria™, refiriéndose probablemente a la conquista de Tanez, que tuvo
lugar en octubre de 1573. Més tarde, a finales del afio 1576, se alistd como novicio
enla Orden de Malta, ala que ya pertenecia, al parecer, su hermano André de Sousa

2 Los principales trabajos en torno a la vida y obra de Manuel de Sousa Coutinho son los
siguientes: Frei Francisco Alexandre Lobo: “Memdria histérica e critica acerca de frei
Luis de Sousa e das suas obras”. In: Histéria e memorias da Academia Real das Ciéncias
de Lisboa, t. VIII, Parte I, 1823, pp. 1-101; Franciso Manuel de Sousa Viterbo: Manuel
de Sousa Coutinho (Fr. Luis de Sousa) e a familia de sua mulher D. Magdalena Tavares
de Vilhena. Memoria apresentada a Academia Real das Sciencias de Lisboa, Extracto
da Historia e Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, nov. ser. Classe de
Sciencias Moraes, Tomo IX, Parte I. Typografia da Academia: Lisboa 1902; Francisco
Manuel Alves (Abade de Bagal): “O Classico Frei Luis de Sousa. Tragédias maritimas.
Notas inéditas”. Portucale, Porto, vol. V (1932), pp. 21-24; 94-98; 166-169; 213-215;
266-269; vol. VI (1933), pp. 60-62; Manuel Lopes de Almeida: “Introdugao”. In: Frei
Luis de Sousa: Historia de Sdo Domingos. Lello & Irmao Editores: Porto 1977. 2 vols.
Vol. 1, pp. VII-XLVT; y Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luis de Sousa.
Contribuigédo para um estudo biografico e genealdgico. Documentos [1]” In: Actas do I
Encontro sobre Histéria Dominicana. Arquivo Histérico Dominicano Portugués: Porto
1979, pp. 39-168.

3 Véanse, a este respeto, los trabajos de John T. Furley y J. Cremona: “Notes on some
Portuguese Governors of the Captaincy da Mina”. In: Transactions of the Historical
Society of Ghana, Vol. 3, n° 3 (1958), pp. 194-214; v, sobre todo, el de J. BatoOra
Ballong-Wen-Mewuda: Sdo Jorge da Mina 1482-1637. Fondation Calouste Gulben-
kian, Comission Nationale pour les Commemorations des Découvertes Portugaises:
Lisbonne-Paris, 1993.

4 Se presentara un arbol genealdgico sobre la familia Sousa Coutinho: La informacién
esta disponible para decarga en nuestra pagina web: http://dx.doi.org/10.3726/15090
Para ello usted tiene que introducir este codigo de desbloqueo: PL19Dx33C

5 Jodo Franco Barreto: Bibliotheca Lusitana. Copia manuscrita en Lisboa, Biblioteca
Nacional, B 1206-1211. Vol. IV, fol. 734v.
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Coutinho, alias el Maltés, con quien se embarcé unos meses después en la galera San
Pablo, un magnifico trirreme de la orden, con otras 288 personas y acompaiados
de otras dos galeras de la religion, llamadas la Victoria y Santiago.

Partidos a finales de marzo de 1577 del cabo de Creus, durante la travesia
fueron asaltados desgraciadamente por un conjunto de bajeles y galeotas turcas
cuando se encontraban junto a la isla de san Pedro, cerca de Cerdena. Sin tiempo
para tomar las armas ni defenderse, la San Pablo,® que habia sufrido también
las consecuencias de una tormenta, cayd en manos de Arnaut Mami,” renegado
albanés capitan de la mar, mientras que las otras dos, que eran las que llevaban el
dinero de la orden, lograron escapar, la Victoria a Alguer y la Santiago a Génova.

Gracias a la extraordinaria labor de archivo de Maria Antonia Garcés,® que dio
a conocer valiosisima informacion en torno a la captura de la mencionada galera,
hoy dia conocemos mucho mejor los detalles de la misma, de la que, no obstante,
consiguieron huir el comitre Pedro Griego, un caballero portugués llamado Pedro
Palla y otras catorce personas entre soldados y marineros. Sera el mismo comitre
quien relate después, en una carta, lo sucedido asi como el nombre de algunas
figuras importantes hechas cautivas, tales como el capitan Jerénimo Botello, An-
tonio de Toledo, Francisco de Valencia, Francisco de Remolins, Angel Centellas,
Juan de Lanuza, Bernardo de Ormaiz, el comendador Pedro Pardo, Gil Gonzalez

6 Cervantes también alude a este hecho en el Trato de Argel. In: Obra completa. I1I. Ocho
comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesias
Sueltas, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cer-
vantinos: Alcald de Henares 1995, Jornada II, vv. 1283-1285, pp. 1068-1069: Silvia: La
galera que dices,/ segin creo,/ se llamaba San Pablo, y era nueva/ y de la sacra religion
de Malta. Antonio de Sosa también alude a ello: “sno os acordais cémo el afio pasado,
quedando toda esa canalla tan rica por causa de la grande presa que hicieron cuando
tomaron la mal afortunada galera San Pablo, de vuestra religion de Malta”. Diego de
Haedo: “Didlogo primero. De la captividad en Argel”. In: Topografia e historia general
de Argel, ed. Ignacio Bauer y Landauer. Sociedad de Bibli6filos Espafoles: Madrid 1929.
3 vols. Vol. I, Divisién 102, p. 85.

7 A partir de entonces, debido a su extraordinaria manufactura, esta embarcacion fue
la que tomo el rey de Argel, Ramadéan Baj4, para navegar por el Mediterrdneo.

8 Entre otros documentos, sacé a la luz los siguientes: Malta, Biblioteca National, Ar-
chives 95-96. Liber conciliorum Magni Magistri Johannis Levesque de la Cassiére, Ann.
1574-1577, fols. 4v-5. In: Records of the Order of St. John of Jerusalem of Malta; Siman-
cas, Archivo General, Estado, Leg. 1073, 82-83. Noticias del piloto Pedro Griego sobre
la toma de la galera San Pablo de la Orden de Malta; Simancas, Archivo General, Guerra
Antigua, Leg. 83-84. Noticias del galeote Domingo Sponto sobre la toma de la galera
San Pablo de la Orden de Malta.
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de Avila, Ferrante Coiro, Francisco Pessoa, Antonio Bocto y Juan Bocto. A este
elenco habria anadir a Francisco de Meneses o el doctor Antonio de Sousa, que
figuran en otras fuentes como tripulantes de esta embarcacion.

También el galeote Domingos Pinto’, natural de Lisboa y condenado a remar
en la galeota de Arnaut Mami, dio testimonio de su huida, el dia 4 de abril de
1577, cuando aprovechd el fragor de la batalla para zafarse de los hierros que lo
mantenian encadenado a los bancos de la embarcacién y escapar a nado hasta ir
a parar a la isla de San Pedro, donde coincidié6 con el resto de fugados.

Sin embargo, ninguno de los documentos aducidos por Garcés menciona
a los hermanos Sousa Coutinho, que sin duda acabaron, a principios de abril
de 1577, en poder, primero, de Rabaddn —o Ramadan- Baja, 21° rey de Argel
(mayo 1574- junio 1577), y después, de Hazan Baj4, veneciano, 22° rey de Argel
(29/6/1577-29/8/1580), siendo este ultimo el mismo amo que tuvo Miguel de
Cervantes durante sus tltimos tres afios de cautiverio argelino.

Aunque no se sabe la fecha exacta, a los pocos meses de llegar Manuel de
Sousa Coutinho a Argel consigui6 negociar con el arrdez moro del barco para
que le dejara marchar a Valencia a gestionar su propia libertad asi como la de
su hermano, quien debia permanecer alli como garantia del trato. Sistema este
que no era muy frecuente a la hora de rescatar a cautivos.'" Asi lo manifestaba
¢él mismo en el prélogo a las obras poéticas de Jaime Falcd, que publicara mas
adelante.'?

9 Por un error de lectura, Garcés confunde el nombre de este personaje, diciendo que
se llamaba “Domingo Sponto’, cuando, en realidad, se trataba de Domingos Pinto,
nombre y apellido claramente portugueses. Maria Antonia Garcés: Cervantes en Argel:
historia de un cautivo. Gredos: Madrid 2005, p. 384.

10 Segun Adrien Roig, fue cautivado el 22 de mayo de 1577: “De la vida de Manuel
de Sousa Coutinho al «Triste y no imaginado suceso» del portugués que murié de
amor en el Persiles”. In: Alicia Villar Lecumberri (ed.): Peregrinamente peregrinos: Ac-
tas del V Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas. Fundagao Calouste
Gulbenkian, 1-5 septiembre 2003, Asociacion de Cervantistas: Lisboa 2004. 2 vols.
Vol. 1, pp. 879-898.

11 Sobre el tema de los cautivos, véase, por ejemplo, el excelente trabajo de Mercedes
Garcia-Arenal y Miguel Angel de Bunes: Los esparioles y el norte de Africa. Siglos XV~
XVIII. Editorial Mapfre: Madrid 1992; o el clasico de Georges Camamis: Estudio sobre
el cautiverio en el Siglo de Oro. Gredos: Madrid 1977.

12 Daniel Lopez-Caiiete Quiles (ed. e introd.): Jaime Juan Falcé. Obras completas. Volumen
I. Obra poética. Juan Gil y J. M2. Maestre (coords.), 1996. (Introduccion en http://www.
patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html, acceso el 20 de mayo de 2019).
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Algunas fuentes dicen que fue su padre, Lopo de Sousa Coutinho, quien le
ayudd a reunir la elevada suma de dinero que pedian por ellos dos,"* pero es un
dato que entra en contradiccién con la biografia de aquel, ya que murid, al parecer,
el 28 de enero de 1577, por tanto, unos meses antes de estos sucesos.

De este modo, quitando las semanas de negociacion en el reino de Valencia,
Manuel estuvo aproximadamente cinco meses en cautividad en poder de Hazan
Baja, tiempo suficiente para haber entrado en contacto con Miguel de Cervantes
y para haber presenciado, entre otras cosas, la liberaciéon de su hermano Rodrigo
el 24 de agosto a cambio de un rescate de 300 ducados.

El primero en corroborar dicho contacto, y en hablar incluso de una posible
amistad entre ambos personajes, fue Jodo Franco Barreto en su ya citada Biblio-
teca Lusitana, cuya fecha de composicion es posible situar a finales de la década
de 1640, es decir, solo tres décadas después de la aparicién del Persiles (1617),
y alrededor de tres lustros después de la muerte de Sousa Coutinho, que tuvo
lugar en 1632. Esta es, por tanto, la primera noticia existente sobre un asunto tan
relevante y que ahora damos a conocer por primera vez:

Loépez-Canete traduce al castellano el prélogo de Sousa Coutinho que inserta al frente
de la edicion de Jaime Juan Falcd, Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini...libri
quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano...collecti, in volumenq[ue] redacti at-
qlue] eiusdem cura & impensa typis mandati, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum
Madrigalem, 1600. Jaime Juan Falco, Operum poeticorum lacobi Falconis Valentini...
libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano...collecti, in volumenq[ue] redacti
atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum
Madrigalem, 1600. Ejemplares: Madrid, Biblioteca Nacional, R/10207: “Valentiam veni
anno a partu Virginis septuagessimo septimo supra millessimum & quingentessimum.
Hanc mihi sedem elegeram agitanda redemptionis nostrae & fratris: qui in Melitensi
triremi aduersa tempestate pene euersa a piratis ad Sardiniam capti, Algeriumque, in
Africam traiecti cum Praetore barbaro conueneramus, ut ego in patriam dimitterer
cum statuto pretio libertatis utriusque, rediturus”. La traduccién es como sigue: “Llegué
a Valencia en el afio mil quinientos setenta y siete después del parto de la Virgen. Este
era el sitio de residencia que yo habia elegido para gestionar el rescate mio y de mi
hermano, pues tras ser capturados por piratas junto a Cerdefia en una trirreme maltesa
a la que casi habian mandado a pique los embates de una tempestad, y conducidos
luego hasta Argel, en Africa, acordamos con el arrdez moro que a mi me dejarfan ir
libre a mi patria con el compromiso de volver con el rescate estipulado para la libertad
de ambos”

13 Asi lo afirma Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v): “o libertou seu pai deste
captiveiro”
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“[Manuel] foi levado a Argel e metido em hum banho, em o qual também estava feito
escravo Miguel de Servantes Sayavedra, aquele florido e jovial engenho que tanto en-
tretenimento tem dado a toda a Europa com seus elegantes e emgragados livros, e pela
amizade que tomou com Manoel de Souza introduzio em o seu Persiles, Libro 1°, Cap. 20
(sic), hum episdédio de vérias peripécias com o nome de Manoel de Souza Coutinho,
pagando-lhe nessa memoria a boa amizade que entdo tiverao”'*

De que ambos escritores se conocieron no parece haber ninguna duda." El propio
Miguel de Cervantes asi lo declara en el Trato de Argel por boca del rey renegado
Hasan Baja cuando alude al espiritu indomable de los “espafioles”, palabra enten-
dida como perteneciente a la Peninsula Ibérica.'®

Los “dos caballeros Sosas portugueses” remiten de inmediato a los hermanos

Sousa Coutinho', ya que, como hemos dicho anteriormente, a Manuel se le per-
mitio ir a Espafia con la promesa de volver con el dinero del rescate para liberar a

su

hermano. Y, como buen portugués, cumplié su palabra de caballero.

14

15

16

17

Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v-736v). Datos que retoma, con algun error,
el biblidgrafo Barbosa Machado: Diogo Barbosa Machado: Bibliotheca Lusitana histo-
rica, critica e chronologica, na qual se comprehende a noticia dos auctores portuguezes e
das obras que composeram desde o tempo da promulgacdo de lei da graga até ao tempo
presente. Na Oficina de Ignacio Rodrigues: Lisboa 1752, vol. II1, p. 144.

El profesor Teijeiro Fuentes atentia un poco esta afirmacién y dice que, si no indica
cierta familiaridad, al menos si existiria un conocimiento bastante amplio de las peri-
pecias de ambos hermanos. Miguel Angel Teijeiro Fuentes: “Los amigos portugueses de
Cervantes en el cautiverio argelino: Francisco Aguiar y los hermanos Sousa Coutinho”
In: Aurelio Vargas Diaz-Toledo y José Manuel Lucia Megias (eds.): Cervantes e Portu-
gal: Histéria, Arte e Literatura. Estratégias Criativas-Fundagao Calouste Gulbenkian:
Oporto 2018, pp. 113-137.

Miguel de Cervantes Saavedra: Trato de Argel. In: Obra completa. II1. Ocho comedias
y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesias Sueltas,
ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cervanti-
nos: Alcala de Henares 1995. Jornada IV, vv. 2354-2369, p. 1108: “;No sé qué raza es
ésta destos perros/ cautivos espafoles! ;Quién se huye?/ Espaiiol. ;Quién no cura de
los hierro[s]?/ Espaiiol. ;Quién hurtando nos destr[uye]?/ Espafiol. ;Quién comete
otros mil yerros?/ Espaiiol, que en su pecho el Cielo influye/ un 4nimo indomable,
acelerado,/ al bien y al mal contino aparejado./ Una virtud en ellos he notado:/
que guardan su palabra sin reveses,/ y en esta mi opinién me han confirmado/ dos
caballeros Sosas portugueses./ Don Francisco también la ha sigurado/ que tiene el
sobrenombre de Meneses,/ los cuales sobre su palabra han sido/ enviados a Espana,
y la han cumplido”

Y no alos hermanos Sosa, André y Antonio, cuyo rescate fue realizado mas tarde y en
otras circunstancias.
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Una vez conseguida la libertad, probablemente en torno al mes de octubre,
Manuel de Sousa Coutinho se dirigio a la ciudad de Valencia'®, donde permaneci6
cerca de dos afios y donde entr6 en contacto con el humanista Jaime Juan Falco.
Este hizo las veces de maestro y le ayudo a recuperar su olvidada pasién por el
estudio de las letras, ensefidndole, entre otras muchas cosas, el Arte Poética de
Horacio. Falc6', ademas de ser de ilustre linaje, era amigo de Pedro Galceran de
Borja®, maestre de la orden de Montesa, y se le consideraba un excelente latinista.
También destacé como matematico, cuya obsesion por la cuadratura del circulo
le condujo a una cierta locura que dio mucho que hablar en su época. De igual
modo, fue autor de un cédigo cifrado muy apreciado por el rey Felipe IT y que fue
utilizado a menudo en la correspondencia con los distintos emisarios diseminados
alo largo del imperio.

Tras su estancia valenciana?, Sousa Coutinho se estableci6 a medio camino
entre Lisboa y la regiéon de Marialva, donde fue recibiendo diferentes cargos y
mercedes que nos indican su decantacién hacia el bando filipino tras el fracaso
de Alcacer-Quebir, en 1578, en el que algunos de sus hermanos fueron cauti-

18 De acuerdo con Franco Barreto, a su vuelta fue asaltado primero en Catalufia por un
grupo de bandoleros a pesar de que iba acompafiado de una gran comparia: “tornando
a Cataluna foi saqueado pelos vandoleiros sem lhe valer huma numeroza companhia
com que passava por aquele principado, do qual cazo ele fas mengéao assim na vida do
Sr. arcebispo de Braga quando esteve em Monserrate, como na Histdria da Provincia
dos Padres Pregadores de Portugal, tratando da Origem do Rosario.” Barreto (Biblio-
theca Lusitana, 1V, fol. 734v).

19 Por su parte, Cervantes conocié a Falcé en Valencia entre septiembre y diciembre de
1580, a quien elogid en el “Canto de Caliope”, de la Galatea: Algas, doctor Falcén, tan
alto el buelo,/ que el 4guila caudal atrés te dexas,/ pues te remontas con tu ingenio al
cielo/ y deste valle misero te alexas./ Por eso temo y con razén recelo/ que aunque te
alabe, formards mil quexas/ de mi, porque en tu loa noche y dia/ no se ocupe la voz
y lengua mia. M. de Cervantes: La Galatea. Ed. de ]. B. Avalle-Arce. Espasa-Calpe:
Madrid 1987, pp. 455-456.

20 Sobre este personaje, véase el trabajo de F. Andrés Robres: “De la borrascosa vida de
don Pedro Galceran de Borja y su historiografia: nuevas noticias”. In: E. Garcia Hernan
y Mz. del Pilar Ryan (eds.): Francisco de Borja y su tiempo. Politica, Religion y Cultura en
la Edad Moderna. Albatros Eds.-Institutum Historicum Societatis Jesu: Valencia-Roma
2011, pp. 711-732.

21 Acerca de la Valencia que conoci6 Sousa Coutinho, véase el imprescindible trabajo de
Luis Gil Fernandez: Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista, prol.
A. Mestre Sanchis. CSIC-Laberinto-Instituto de Estudios Humanisticos: Alcaniz-Ma-
drid 2003.
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vos?, y la consiguiente anexién de Portugal. Asi por ejemplo, el 6 de abril de
1580, fue nombrado “alcaide-mor” del castillo de Marialva y capitan-mayor de
la gente de las ordenanzas del mismo lugar y de su término. Al mismo tiempo,
recibi6 trescientos cruzados de ayudas de coste del almojarifazgo de la localidad
de Pinhel. Por su parte, el 15 de junio de 1582, el rey Felipe II le hizo merced de
doscientos mil reales cada afio “enquanto o nio prover na India”?* Unos meses
después, el 6 de diciembre, ascendié de “mogo fidalgo” a “fidalgo escudeiro’,
con un aumento de la renta de 1600 reales al mes y otros tantos beneficios
econdmicos.

Aproximadamente un afio més tarde, el 20 de diciembre, casé con Madalena
Tavares de Vilhena, hija de Francisco de Sousa Tavares, capitan-mayor de Ca-
nanor y Diu, y viuda de su primer marido, el noble portugués Jodo de Portugal,
hijo de Maria de Menezes y Manuel de Portugal, Comendador de Vimioso, y
heredera de la casa de sus padres asi como de la de su difunto esposo. Con este
matrimonio, Manuel conseguia una abundante dote asi como la garantia de unas
importantes rentas. Fruto de este enlace fue el nacimiento de su hija Ana de No-
ronha, cuya trayectoria vital fue mas bien corta, muriendo, probablemente, como
consecuencia del brote de peste que hubo en la capital lisboeta entre finales del
XVTIy principios del XVII.

Después de unos anos de silencio documental, encontramos de nuevo a Ma-
nuel de Sousa Coutinho, el 18 de septiembre de 1590, en un contrato celebrado
entre un tal Vicente Nunes y ¢l con el fin de intercambiar unas casas en la zona
de Almada,* que se convertiran en su lugar de residencia a partir de entonces.
En esta pequena localidad situada al margen sur del rio Tajo, frente a la populosa
Lisboa, la familia dejard vestigios de su presencia a lo largo de la década de 1590,
sobre todo a raiz de la adquisicién de la capilla mayor de la iglesia del convento
de S. Paulo, que pretendian convertir en el monumento funerario de la familia,

22 En concreto Rui Lopes Coutinho, Lopo de Sousa Coutinho y, probablemente también,
André de Sousa Coutinho.

23 Barreto, Bibliotheca Lusitana, 1V, fol. 734v.

24 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegiadas de Santa Maria e S. Tiago de
Almada, Mago unico, n. 5: 18 de setembro de 1590: “Contrato celebrado entre Manuel
de Sousa Coutinho e Vicente Nunes para escambo de umas casas em Almada”

25 23 de Diciembre de 1594: “Contrato celebrado por Manuel de Sousa Coutinho e sua
mulher com os frades de S. Paulo de Almada, para a aquisigdo da capela mor da egreja
do mesmo convento para jazigo de familia. Nas costas: que se distratou em 3 de se-
tembro de 1613 por se fazerem religiosos e renunciarem”; Lisboa, Arquivo Nacional
da Torre do Tombo, Colecio especial, Caixa 161: 10 de Julho de 1595: “O casal celebra
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asi como de los distintos cargos que aquel desempeii6 en la Misericordia de esta
apacible localidad.”® Es aqui también donde el rey Felipe II, ademas de darle au-
torizacién para unos gastos,” le otorgo la capitania de 700 infantes y cerca de un
centenar de jinetes listos para el combate en caso de necesidad.?®

No obstante, la presencia en Almada de Sousa Coutinho también la conocemos
gracias a una serie de cartas que fueron descubiertas en 1971 por Robres Lluch,
pero que han pasado desapercibidas por parte de la mayoria de los investigadores
que se han dedicado al escritor portugués, probablemente porque su difusién tuvo
un dmbito muy reducido.” Dichas misivas, en total tres, las escribié Manuel en su
hogar de Almada a Pedro Jerénimo Gombau, candnigo de la Catedral de Valencia
y amigo personal de Falcd, y ponen de manifiesto la estrecha relacién mantenida
entre Sousa Coutinho y Falco.

contrato com os frades de S. Paulo de Almada para aquisi¢do da capela-mor do mesmo
convento para jazigo da familia”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Adilia
Mendes, mg. 4, n.° 2.1: 12 de Outubro de 1595: “Escritura de aforamento feita pelo
hospital de Todos os Santos do qual é provedor este ano Ferndo Teles de Meneses, sendo
um dos irmaos Manuel de Sousa Coutinho, a Anténio Pacheco, de uma casa térrea e
quintal em Santo Antdo o velho cujo foro este comprara a Anténio Pinheiro, tabelido
de notas, por 666 reis”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegao especial,
Caixa 161: 16 de outubro de 1595: “o casal celebra contrato com os frades de S. Paulo
de Almada para aquisi¢do da capela-mor do mesmo convento para jazigo da familia.
Contrato revogado parcialmente em 16 de Outubro de 1595”.

26 Fue “Mamposteiro” e “Provedor” entre julio de 1590 y el 7 de agosto de 1597, como asi
lo atestigua Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luis de Sousa. Contribuigao
para um estudo biografico e geneal6gico. Documentos [1]”. In: Actas do I Encontro
sobre Historia Dominicana, Porto, 1979, pp. 39-168. Véase también: Frei Luis de Sou-
sa: A Vida de D. Fr. Bartolomeu dos Mdrtires, Introd. de Anibal Pinto de Castro, ed.
de Gladstone Chaves de Melo e Anibal Pinto de Castro. Imprensa Nacional- Casa da
Moeda: Lisboa 1984. Reeditada en facsimil en Imprensa Nacional-Casa da Moeda:
Lisboa 2015, p. XVIII.

27 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. Filipe I, Doagdes,
liv. 24, fol. 218v: 18 de dezembro de 1592: “E autorizado Manuel de Sousa Coutinho a
fazer certas despesas com seu enteado D. Luiz de Portugal a custa do dote deste, que se
esta preparando para ir servir uma comenda na cidade de Tanger. Compra 4 caballos
y vestidos para 4 hombres y de dos pajes y un cocinero que han de asistir a Tanger con
dom Luis”.

28 17 de Marzo de 1594: En Almada, el rey le habia encargado la capitania de 700 infantes
y casi 100 jinetes prestos para el combate en caso de necesidad.

29 En este pequefio volumen se incluye un total de 48 misivas de Falco y 3 de Sousa
Coutinho, que aparecen editadas a continuacién del estudio introductorio.
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En la primera, fechada el 24 de noviembre de 1590,% el portugués se preocupa
tanto por la salud de Falc6, que no andaba en su mejor momento y para la que le
ofrece incluso medicinas, como por su reputacion cientifica como consecuencia
de las objeciones que habian empezado a hacer a su teoria sobre la cuadratura del
circulo, aparecida en 1587 en las prensas valencianas de Pedro Huete.”!

En otra misiva, con fecha de 12 de enero de 1591, Coutinho muestra su ale-
gria ante las buenas noticias que le habia dado su interlocutor, en una carta no
conservada, con respecto a la salud del maestro, insistiéndole en el hecho de que
habia un autor que se vanagloriaba de haber refutado las tesis de Falcé sobre la
cuadratura del circulo. Al mismo tiempo, le habla de algunos libros prohibidos
de astrologia, asi como de distintos actos de pirateria cometidos por ingleses
contra naves portuguesas. Por ultimo, aprovecha la ocasion para pedirle poemas
del maestro.

En la tercera y ultima carta conservada, fechada el 22 de marzo de 1591,
Sousa Coutinho le revela por fin el nombre que se escondia tras el autor de las
objeciones a la demostracion matematica de la cuadratura del circulo, que era el
vizcaino Sobrino, doctor al servicio del cardenal archiduque. Ante la pérdida de
reputacion de su amigo, el portugués le insiste en que debia responder por escrito
a cada una de esas objeciones. De igual modo, le da noticia de dos hechos muy
sonados: en primer lugar, la situacién con respecto al maestre de Montesa, Pedro
Luis Galceran de Borja, de quien dice que “le fuera harto mejor estarse quieto en
su casa en el ultimo cuartel de la vida, y muy mejor no averse desesperado de las

30 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 127. Carta de Manuel de Sousa Coutifio a Pe-
dro Jer6nimo Gombau. 24 nov. 1590, Almada. Publicada en Ramon Robres Lluch: El
Comendador Jaime Juan Falcé. Ciencia, humanismo y esclavos. Castellon de la Plana
1971, pp. 69-70.

31 Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit.
apud viduam Petri Huete: Valentia 1587. Esta obra fue reeditada en: Iacobus Falco
Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. Antwerp 1589.
(Sg. Augustus de Morgan, Forgotten books. A budget of paradoxes. Reprinted with the
Author’s Additions from the Athenaeum: 1872, p. 36); Iacobus Falco Valentinus miles
Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. Apud P. Bellerum: Antwerp 1590;
y lacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit.
Petr. Beller: Antwerp 1591.

32 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 128. Carta de Manuel de Sousa Coutifio a Pedro
Jer6nimo Gombau. 12 ene. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch, 1971, pp. 70-72.

33 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutifo a Pe-
dro Jerénimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971,
pp- 72-73).
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pretensiones de su Maestrazgo”;** y en segundo término, la llegada al puerto de
Lisboa del Virrey de Nueva Espafia, Alvaro Manrique de Zuiga, I Marqués de
Villamanrique, preso junto a su esposa.

En dltima instancia le informa de nuevo de su aficién de reunir los versos de
Falco, tal vez porque ya tenia en mente publicarlos en un libro antes de que se
perdiesen irremediablemente: “los voy mendigando y buscando con tanta soligi-
tud, que tengo los del «<Horologio», «La satira de la vida humana», «Los versos del
Escorial» y otros muchos y si V. M. los busca, los embiaré. Y haré todo lo mas que
V. M. me mandare de su servigio, con tanto gusto, como V. M. vera por la obra,
quando fuere servido de mandarme”™.

Y en efecto, unos afios mas tarde, en 1600, llevard a cabo la edicién, en cinco
libros, de la obra poética de su viejo maestro, en la imprenta madrilefia de Pedro
Madrigal,* tal y como se refleja en la portada del libro: “Emmanuele Sousa Cou-
tigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenque redacti atque eiusdem
cura & impensa typis mandati’*” Ademas, Coutinho incluye aqui un prélogo “A
los curiosos lectores” en el que, ademas de ofrecer una escueta biografia del autor,
trae a la palestra la amistad que mantuvo con él.

Si hemos de creer al bibliégrafo Jodo Franco Barreto, fue durante estos afios
cuando “The deo lugar o 6cio para introduzir em sua caza hiia academia com alguns
amigos que (dera) das boas letras, e podemos dizer que foi a primeira que houve em

34 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutifio a Pedro
Jer6nimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, pp. 72-73).
Sobre este personaje, véase la obra de Diego Suarez Montaiés, Historia del maestre tiltimo
que fue de Montesa y de su hermano don Felipe de Borja, ed. Miguel Angel de Bunes Ibarra
y Beatriz Alonso Acero, Valencia, Instituci6 Alfons el Magnanim, 2005.

35 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutifio a Pe-
dro Jerénimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971,
pp- 72-73).

36 Jaime Juan Falcd: Operum poeticorum lacobi Falconis Valentini...libri quinque, ab Em-
manuele Sousa Coutigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenq[ue] redacti
atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati. Apud Petrum Madrigalem: Mantuae
Carpentanorum 1600. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional: R/10207. Lisboa. Bi-
blioteca Nacional: L. 2466P; RES. 5223P. Casi un cuarto de siglo después vio la luz
una nueva edicién de la obra: Jaime Juan Falcé: Operum poeticorum lacobi Falconis
Valentini...libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano...collecti, in volumen
qlue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati. Apud Stephanum Liberos,
expensis Ioannis Simon: Barcinone 1624. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional:
2/55528. Ejemplares: Lisboa. Biblioteca Nacional: L. 2467P; L. 2468P; RES. 6497P.

37 Falcé (1600, Portada).
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Portugal destes estudiozos exercicios”* Antes incluso que las primeras academias
documentadas hasta ahora, como son la Academia dos Ambientes (Evora, 1615-29),
la Academia Sertéria (Evora, 1615-30) o la Academia dos Singulares (Lisboa, 1628).”
Esta informacion, de la que muy poco ha trascendido, convierte a Manuel de Sou-
sa Coutinho en un pionero en lo que a los estudios literarios se refiere y pone de
manifiesto, al mismo tiempo, su gran inquietud intelectual una vez que volvié del
cautiverio argelino. A este respecto, seria interesante poder indagar sobre las per-
sonas que acudian a estos encuentros culturales y los temas que trataban en ellos.
Por el momento, poco més sabemos sobre este aspecto tan interesante de su vida.
También en Almada tuvo lugar un episodio que debi6é dar mucho que hablar en
la época, pero del que no existe mas que la informacioén proporcionada por el propio
protagonista y que no ha podido ser contrastada hasta el momento.*’ Al parecer, de
acuerdo con Manuel Lopes de Almeida, el 31 de julio de 1596, la Junta de Goberna-
dores que entonces dirigia el reino de Portugal ordend a Sousa Coutinho que fuese
a visitar al Duque de Braganza, D. Teodésio II, ya que su hermano, D. Duarte, se
encontraba enfermo. Sin embargo, él “recusou o mandato, por nio ser decente a sua
pessoa e qualidade, nem cumpria a sua honra aceitd-lo (...). Dias depois notifica-
ram-lhe os governadores, por um Corregedor, o impedimento de entrar no pago e
na residéncia de qualquer deles™'. Dicha Junta, creada el 5 de julio de 1593 tras el
virreinato del archiduque Carlos Alberto (31/1/1583-23/2/1593), estaba formada
por D. Miguel de Castro, arzobispo de Lisboa, D. Jodo da Silva, conde de Portalegre,
D. Francisco Mascarenhas, conde de Santa Cruz, Duarte de Castelo Branco, conde

>

de Sabugal, y, por dltimo, Miguel de Moura, “escrivdo da puridade”* Ninguno

38 Barreto (Bibliotheca Lusitana, 1V, fol. 734v).

39 Elze Maria Vonk Matias: As Academias Literdrias Portuguesas dos séculos XVII e XVIII.
Faculdade de Letras da Universidade Cléssica de Lisboa: Lisboa 1988. Dissertagdo de
Doutoramento. 12 vols.

40 A este respecto, resulta interesante consultar las cartas que publicé Costa (1979,
pp. 157-158) dirigidas a los hidalgos de Almada para que les cediesen sus moradas:
“Cartas para os fidalgos de Almada sobre as casas que se lhe pedido para o governo’.
Estas misivas se conservan en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegao
de Sao Vicente, L. 16 de Registo de Portarias assinadas em Alcochete de 8 de Janeiro
de 1599 a 26 de Maio do mesmo ano.

41 Frei Luis de Sousa: “Prélogo e vida do Autor”. In: Segunda Parte da Historia de Sdo
Domingos particular do Reino y conquistas de Portugal Pr. Luis Cdcegas...por Fr. Luis
de Sousa filho do Convento de Bemfica. Lisboa: Por diligéncia de Fr. Anténio da En-
carnagdo da mesma ordem, Na Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1662.

42 Sobre los gobernadores de Portugal en este periodo resultan interesantes los estudios
de Rafael Valladares: Portugal y la Monarquia Hispdnica, 1580-1668. Arco Libros, Cua-
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de ellos se tomo bien el rechazo de Manuel y cuando tuvieron la oportunidad de
vengarse no dudaron en hacerlo. Y la oportunidad llegé con el brote de peste® que
asolo la ciudad de Lisboa desde finales de octubre de 1598, posiblemente causado
por la llegada de una embarcacidn gallega, y que durd hasta bien entrado el mes de
febrero de 1602. Como consecuencia de ello, toda la administracion, con la Junta
de Gobernadores a la cabeza, decidié trasladarse, primero, a Belém, para pasar a
continuacién a Alcochete y de alli a Almada, lugar en el que ocuparon las casas de
Manuel de Sousa Coutinho, a pesar de su oposicion, tal y como él mismo nos cuenta
en el prélogo a las Obras de Falco.*

Frente a una injusticia tan manifiesta, Manuel de Sousa Coutinho reacciond
de la manera mas irracional y pasional posible, esto es, quemando su propia casa
con el fin de que no se la usurpasen ni pudiesen gozar de ella. Asi lo refiere en el
mismo texto citado con anterioridad.®

dernos de Historia: Madrid 2000; o de Jean-Frédéric Schaub: Portugal na Monarquia
Hispanica (1580-1640). Temas de Historia de Portugal, Livros Horizonte: Lisboa 2001.

43 Frei Luis de Sousa: Historia de Sdo Domingos, introd. e rev. de M. Lopes de Almeida.
Lello & Irméo Editores: Porto 1977. 2 vols. Vol. 2, Parte III, lin. VI, cap. 10: “A peste
principiou por fins de Outubro de 1598, aquietou por fins de Agosto de 1599, mas
no Outubro seguinte comegardo a picar outra vez rebates, ndo acabando de levantar
de todo até Fevereiro de 1602”. También Pero Roiz Soares habla sobre este brote de
peste: Memorial. Leitura e rev. de M. Lopes de Almeida. Por Ordem da Universidade:
Coimbra 1953, p. 375.

44 Lépez-Cafiete (1996, Introduccién); Falco (1600): “Affuerunt Gubernatores Regni cu-
riam Almadam transferentes. Aedes oppidi sibi in hospitium distribuunt. Cum plures,
nec incommodae superessent, meas etiam sibi postulant: quae postulatio iniqui plena
imperij contra morem patrium, & maijorum instituta, Regumque leges mitissimas satis
indicabat, noua illos veteris in me offensae recordatione, iamdiu compressum odij virus
opportuné euomere nequaquam in memoriam reuocantes, dedecere principes viros,
quales ijessent, in priuatam vindictam potentia publici magistratus abuti”. La traduc-
cion es la siguiente: “Presentdronse unos gobernadores del reino que trasladaban su
asamblea a Almada. Se repartieron las casas de la ciudad para alojarse en ellas. Aunque
habia otras muchas y no poco confortables, se piden también la mia. Esta peticion,
cargada como estaba de un despotismo que atentaba contra la costumbre patria y la
tradicién de los antepasados y las muy benignas leyes de los monarcas, dejaba bien a
las claras que aquéllos, renovando la memoria de una antigua desavenencia que tenian
conmigo, cuando se les presentd la oportunidad vomitaron el veneno de su odio (...)
sin recordar para nada que abusar del poder de un cargo publico para vendetas parti-
culares descalifica a varones principales cuales eran ellos™

45 Lopez-Canete (1996, Introduccion); Falc6 (1600): “Cum vehementer animo commo-
tus essem, noua & inaudita metamorphosis indignantes parietes iniuriae subduxit: in
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En relacién con este episodio, el biblidgrafo Joao Franco Barreto nos revela
también que Sousa Coutinho compuso varios epigramas en torno al incendio de
su casa, de los que cita, por desgracia, solo uno.*

Exiliado de Lisboa durante un tiempo, Sousa Coutinho se marché con direc-
ci6én a Madrid, donde, en primer lugar, emiti6 una queja formal ante el rey por lo
que él consideraba un abuso de autoridad flagrante, y que, al parecer, tuvo como
consecuencia mas inmediata su nombramiento como capitan mayor de Almaday
guarda mayor de salud?, asi como la sustitucién de la Junta en enero de 1600 por
el virrey Cristévao de Moura, marqués de Castelo Rodrigo," si bien es verdad que
hubo otros factores que influyeron en la toma de esta ultima decision; después,
animado a llevar a cabo la edicidn de las obras poéticas de su viejo maestro, el
doctor Jaime Falco, procedi6 a ponerlo en ejecucidn, dedicandoselo al rey Felipe
III el 15 de marzo de 1600. Entre los animadores se encontraba el conde de Fi-
calho, D. Juan de Borja, el obispo malacitano, D. Tomds de Borja, o el heredero
de Falco, Francisco Beneyto, quien le envié todos los escritos del difunto Falco
con la mayor celeridad posible. Todo ello hizo que, como hemos dicho, sacara a
la luz la mencionada edicién de 1600.%

fumum & cineres abiere. Ad Regem deinde Mantuam Carpentanorum festino, Regem
indulgentia in nostros, aequitate in omnes Lusitanorum Regum veré successorem’.
La traduccion es la siguiente: “Comoquiera que me irrité violentamente, una subita e
inaudita metamorfosis salvé a mis indignadas paredes del oprobio: se convirtieron en
humo y en cenizas. Acto seguido me dirijo a toda prisa hacia Madrid a ver al rey, rey
que por su complacencia hacia los nuestros y su ecuanimidad hacia todos es verdade-
ramente el sucesor de los reyes portugueses”.

46 “Invide quid nostris insultas casibus? Aut quid/ exilio causas nectis, alis que morao?/
Molire, expone implora minitare reposce,/ Vindictam, Laqueos, iura perida necem./
Invidia miserum pectus rumpare [neuttett]/ Nil sceleri prodest accumulare sulus/
conjurent tecum fortuora, occasio leges,/ longe alio nobis lis derimenda fero est,/ quos
flama absumpsit redolet mihi fama penater/ Ponet, edternam non moritura domum”
Barreto (Bibliotheca Lusitana, 1V, fol. 735r-735v).

47 Simancas, Archivo General, Secretarias Provinciales, libro 1580, fols. 126v. Simula dos
servicos de Manuel de Sousa Coutinho.

48 Joaquim Verissimo Serrao: “A chegada do Vice-Rei D. Cristévao de Moura, em 1600”.
In: O tempo dos Filipes em Portugal e no Brasil (1580-1668). Edigdes Colibri: Lisboa
2004, pp. 285-291.

49 Lopez-Canete (1996, Introduccion); Falcd (1600): “Itd quinqueuiratus ille inuidiam
sibi non leuem conflauit, mihi inopinatum exilium peperit, Falconi gloriam attulit.
Ubi Mantuam veni, nihil potius duxi, quam ut amici memoriam consecratem. Scripta
ex omi parte collegi, disposui, in libros distribui, laborem ingentem suscepi. Ita erant
omnia dispersa, & inuoluta & sibi dissidentia. Multum mihi addidit animi Comes
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Con toda probabilidad los Borja, especialmente Juan, marido de la portuguesa
Francisca de Aragdo, fueron los financiadores de esta obra que ayuda a compren-
der mejor las conexiones existentes entre esta familia, Sousa Coutinho y Falcé a
caballo entre el siglo XVI y el XVII.

De la estancia de Manuel de Sousa Coutinho en Madrid, poco mas se sabe,
aparte de lo ya mencionado. A modo de curiosidad, cabe sefialar que Miguel
de Cervantes estuvo viviendo alli de forma intermitente: desde agosto de 1599
se le sittia en el barrio de San Nicolas™; en 1601, redacté un soneto para la obra
de Lope de Vega titulada La hermosura de Angélica (Madrid, Pedro de Madrigal,
1602), aunque al final dicha composicién aparecera en La Dragontea (no en la
edicién valenciana de Pedro Patricio Mey, de 1598, sino en la obra anterior de
1602, que incluyé los 200 sonetos de las Rimas de Lope asi como una segun-
da edicién de La Dragontea), lo que supuestamente molestd a Cervantes®; en
septiembre de 1601, recibié el documento mediante el cual se le pedian expli-
caciones por la desaparicién de 80 mil maravedies cuando era “ejecutor de la
Contaduria Mayor de Hacienda”; y a principios de 1602, Cervantes también
apareci6 en un bautizo en Madrid haciendo las veces de compadre junto a
Juana Gaitdn.>

Con estos datos en la mano no quiero decir que ambos escritores tuvieran
contacto en algiin momento indeterminado durante este periodo de tiempo, pero
si dejo abierta la posibilidad de que tal pudiera haber sucedido, maxime cuando

Ficalij Ioannes Borgia Mariae Imperatricis domus Praefectus, Magistri nepos ex fratre
vir grauissimus, cuius extant monumenta doctrinae & eruditionis plena”. La traduc-
cion es la siguiente: “Asi, aquel quinquevirato se granje6 a si mismo no chico odio,
me acarre$ a mi un inesperado exilio, y le deparé a Falcé la gloria. Cuando llegué a
Madrid, ninguna otra cosa juzgué mas importante que perpetuar la memoria de mi
amigo. Recogi escritos de todas partes, los ordené, los reparti en libros, me hice cargo
de una tarea ingente: tan desperdigados estaban todos, y revueltos y discordes entre si.
Muchos 4nimos me dio el Conde de Ficalho, Juan de Borja, intendente del palacio de
la emperatriz Maria, sobrino del Maestre por parte de su hermano, hombre de enorme
prestigio, de quien tenemos obras llenas de doctrina y erudicion”.

50 Krzysztof Sliwa: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra. Ediciones Universidad
de Navarra: Pamplona 1999.

51 Felipe B. Pedraza Jiménez: Cervantes y Lope de Vega: Historia de una enemistad y otros
estudios cervantinos. Octaedro: Barcelona 2006. Vid. especialmente pp. 13-62.

52 Reparese en el hecho de los datos editoriales de La hermosura de Angélica: Madrid, en
la imprenta de Pedro Madrigal, el mismo que llevé a cabo la edicién de las Obras de
Falc, editada por Sousa Coutinho.
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los circulos literarios de la corte eran mas bien reducidos y no seria dificil tener
noticias el uno del otro.”

Que volvieran, o no, a coincidir ambos escritores no deja de ser anecdético,
aunque tal vez ayudaria a entender mejor algunos aspectos de la obra de Cer-
vantes, como veremos mas adelante a la hora de tratar del conocido episodio del
Persiles, que tanto ha dado que hablar. Pero antes de ello, volvamos a la biografia
de Sousa Coutinho. Y es que si hay un periodo de su vida del que existen mas
lagunas, ese corresponde a los primeros anos del siglo XVII, circunstancia que
dio lugar a distintas elucubraciones por parte de los autores que se acercaron a su
vida, si bien es verdad que todas ellas aluden a una prolongada ausencia debido
a un viaje de largo recorrido.

Asi por ejemplo, Nicolds Antonio afirmaba que habia efectuado un viaje de
curiosidad a las Indias Orientales y Occidentales, pero sin entrar en mas deta-
lles. Dicha informacién fue retomada mas tarde, sin aportar nada nuevo, por Fr.
Antonio da Encarnagdo®, Fr. Lucas de Santa Caterina® y Fr. José de Natividade®,
asi como por Alexandre Lobo™. Por su parte, Echard®® puntualizé un poco mas
diciendo que Sousa Coutinho habia participado en las expediciones portuguesas,

53 El profesor Teijeiro Fuentes (2018) también considera que solo en Madrid, y no en
Valencia ni en Portugal, pudieron verse de nuevo, en el caso de que hubieran vuelto a
coincidir a lo largo de su vida.

54 Frei Luis de Sousa: Segunda Parte da Histéria de Sdo Domingos particular do Reino
y conquistas de Portugal Pr. Luis Cdcegas...por Fr. Luis de Sousa filho do Convento de
Bemfica. Por diligéncia de Fr. Antdénio da Encarnagdo da mesma ordem, Na Oficina
de Henrique Valente de Oliveira: Lisboa 1662. Ed. de Manuel Lopes de Almeida, Lello
& Irmio- Editores: Porto 1977, 2 vols. Vol. 1.

55 Fr. Lucas de Santa Catarina: “Do padre Frei Luiz de Sousa, filho deste Convento, e
Chronista da Ordem nestes Reinos de Portugal. Cap. XXIV”. In: Quarta parte da his-
toria de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, offerecida 4 Augusta
Magestade d’El-Rei D. Jodo y por Fr. Lucas de Santa Catharina, chronista da ordem dos
pregadores, e academico da Academia Real. Na officina de Antonio Rodrigues Galhardo:
Lisboa 1767. Reeditado en Frei Luis de Sousa: Histéria de Sdo Domingos. Introd. e rev.
de M. Lopes de Almeida. Lello & Irméo Editores: Porto 1977, vol. 2, pp. 574-579. (IV
parte, Liv. I, cap. XII).

56 Fr.Manoel de Lima y Fr. José da Natividade: Agioldgio Dominicano das vidas dos santos,
beatos, martyres da Ordem dos Pregadores. Na Officina de Antdnio Pedrozo Galrao:
Lisboa 1709-1761. 9 tomos. Tomo VI, p. 336-342.

57 Lobo (1823).

58 Jacques Echard, Scriptores ordinis Praedicatorum recensiti...inchoavit R. P. E. Jacobus
Quétif...absolvit R. P. F. Jacobus Echard. Apud J. B. Ch. Ballard et N. Simart: Lutetiae
Parisiorum 1719-1721. 2 vols. Vol. 2, pp. 474-475.
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mientras que Diogo Barbosa Machado™ especificé el pais al que supuestamente
habia ido, Panamag, a instancias de su hermano Jodo Rodrigues Coutinho.

Sin embargo, a pesar de que casi nadie le ha tenido en cuenta, fue el bibli6-
grafo Jodo Franco Barreto, en su Biblioteca Lusitana, compuesta hacia la mitad
del siglo XVII, quien mas detalles dio sobre la marcha de Sousa Coutinho de
tierras portuguesas. Aqui recoge una serie de datos, quizas de primera mano
del propio biografiado, contemporaneo y conocido suyo, que ayudan en buena
medida a comprender las causas que le llevaron a emigrar a América. Al parecer,
su hermano Jodo Rodrigues Coutinho le convencié para ir a Panama con el ob-
jeto de ayudarle en el negocio de transportar mercancias desde Angola a tierras
panamerfias, mientras que su otro hermano, Gongalo Vaz Coutinho, permanecia
en Lisboa para completar un tridngulo comercial que daria pingiies beneficios
econémicos a la familia.*

Como recuerdo de este viaje, Sousa Coutinho escribi6 en versos heroicos la
desaparecida Navigatio Anctartica ad doctorem Franciscum Guidum, Civem Pa-
namensem, en donde, ademds de describir el itinerario hasta llegar a América,
recordaba la muerte de su hija, probablemente como consecuencia de la peste que
asol6 Lisboa a finales del XV1y principios del XVIL¢!

La informacion relativa al viaje de Sousa Coutinho vino corroborado mucho
tiempo después, cuando el profesor Alves sacé a la luz el testamento de aquel®,

59 Barbosa Machado (1752, III, 148).

60 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama comegario a
correr as couzas de maneira que se durardo naquele intento fora o ganho grocissimo
porem foi o sucesso muito avesso como de ordindrio acontece as esperangas humanas,
hua filha tnica que Manoel de Soza tinha téo ilustes na gentileza e perfei¢do de de
espirito e noticia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos,
repetindo: digdo a meu pai que jd ndo tem porqué se fazer mercador. A este desgosto
socedeo o segundo, que foi a morte de seu irméo, o governador Jodo Roiz Coutinho,
com a qual se desfes de todo aquele tridngulo e funicolo triplex que parecia invenssivel”.

61 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Lutimus hac olim fateos cum pri-
ma juventus/ vestiret nudas dubia lanugine malas;/ luzimus e puerum puerilis cura
dicebat/ sed mea jam cygnos facies imitata nivales/ corporis; atque animi properat
mistare vigerem/ quin, e curarum fluctu contundos acerbo/ dum procul a patria toto
jam dividor orbe/ et subeunt conjux, e nata dulcis imago etc”.

62 El testamento, fechado el 5 de septiembre de 1614, lo encontr6 en Simancas, Archivo
General, Secretarias Provinciales, libro 1580, fols. 130-134, y lo publicé Francisco
Manuel Alves (Abade de Bagal): “O Classico Frei Luis de Sousa. Tragédias maritimas.
Notas inéditas”. Portucale, Porto, vol. V (1932), pp. 21-24; 94-98; 166-169; 213-215;
266-269.
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en uno de cuyos puntos hablaba de su estancia tanto en el Rio de la Plata como
en Pert®, lugar este tltimo desde donde trasladaba caballos hasta Angola, region
de la que era gobernador su hermano Gongalo Vaz Coutinho.

A partir de entonces, quienes se han acercado a la vida u obra del escritor
portugués han retomado dichas informaciones®, excepto Manuel Lopes de Al-
meida®, que, en su edicion de la Histéria de Sdo Domingos, afirmaba que desde
mediados de 1600 hasta 1613 poco se sabia sobre su vida, a pesar de que citaba
el ya mencionado testamento de Sousa Coutinho, publicado por Alves (1932).

Anos mas tarde, gracias a pesquisas realizadas tanto en el Archivo General
de Indias como en el Archivo General de Simancas, fueron saliendo a la luz, en
publicaciones de diversa indole, distintos documentos relacionados con Manuel
de Sousa Coutinho que aportaban datos desconocidos hasta entonces sobre su
vida durante este periodo.

En cuanto al primer archivo®, se localizaron tres expedientes de informacién
y licencias de pasajeros a Indias en los cuales figuraba Sousa Coutinho como
administrador de los esclavos destinados a las Indias en el asiento de su hermano
Jodo Rodrigues Coutinho.

En el primero de ellos, presentado en la Casa de Contrataciéon de Sevilla, con
fecha de 15 de abril de 1602, se habla de dos portugueses, un tal Estevan de
Almeida, “oficial del libro de caja de Manuel de Sosa Coitino’, que, junto a Pero
Lépez de Brito, guarda de los navios, presentaban una real cédula mediante la
cual el rey les autorizaba a pasar a la provincia de Cartagena con dos criados
también portugueses, Cristéval Caldeira y Gongalo Freire, siendo fiador Marcos

63 Ibidem. El texto dice asi: “Declaro que estando eu os annos passados no Rio da prata,
provincia do Peru, mandei dali tia nao de cavalos ao reino de Angola, onde me fo-
ram tomados pola pessoa que entdo administrava aquele governo, e se me passaram
livrangas polos feitores do contrato para me serem pagos. As quais livransas foram
despois retidas e embargadas polos oficiais da fazenda de Sua Magestade do dito reino
sem nenhdia razio nem justiza.”.

64 Por ejemplo: Luis Astrana Marin: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra. Con mil documentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de
época. Instituto Editorial Reus: Madrid 1949. 7 vols. Tomo II, cap. XXIX, p. 575-579,
Nota 1; Robert Ricard: “Los portugueses en las Indias espaiolas”. Revista de Historia
de América, 34 (1952), pp. 449-456.

65 Sousa (1977: Introduccidn).

66 Catdlogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600-1607). Archivo General de Indias:
Sevilla 1995; y Catdlogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600-1607). Indices.
Archivo General de Indias: Sevilla 1995. p. 304, 1463; p. 304, 1464. Digitalizado en
PARES.
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Rodrigues Tristan, “mercader y vezino desta ciudad [de Sevilla]”, y dando para
ello “fiancas en cantidad de cien mil maravedies de que bolberemos a estos reinos
pasado el dicho asiento so pena de pagar los dichos maravedies para la cdmara
de Su Magestad”®

En referencia al segundo expediente, de 23 de abril de 1602, Coutinho afirmaba
que “el Rey, nuestro sefior, me a dado licencia para ir a la ciudad de Cartagena
y asistir en ella como administrador de los esclavos que se navegan a las Indias.
[Pore espo?] que del dicho contrato se a tomado asiento con Juan Rodrigues
Coutino, mi hermano, y que pueda hacer mi viaje con los criados para que se
me a dado licencia que los galeones que [de contino] estdn de partida para la
provincia de Tierra Firme a cargo del general don Luis Fernandez de Cérdova,
como consta por la certificaciéon de Graviel de Hoa que tengo presentada, por la
qual se me da licencia para que pueda llevar en mi servicio, demas de seis criados,
una esclava mulata por virtud de la qual dicha certificacién nombro a Escolastica
Correa, mulata”®® Para ello, se ofrecia de nuevo como fiador a Marcos Rodrigues
Tristan, “administrador desta ciudad del dicho contrato” Ademas de los criados
portugueses ya mencionados -Estevan de Almeida, Pero Lépez de Brito, Crist6-
val Caldeira y Gongalo Freire-, aqui se citaba a Agustin Lopez de Mendoza y a
Manuel Pacheco.”

En lo que respecta al tercer y ultimo expediente”, que guarda relacion con el
anterior, también con fecha de 23 de abril, es el que mds datos nos da sobre Sousa
Coutinho. En ¢él, el escritor portugués presenta hasta dos cédulas del rey, del 4 de
diciembre de 1601 y del 6 de marzo de 1602, mediante las cuales le daba licencia
para ir a Cartagena, “donde tengo de asistir por administrador del contrato de
los negros que se a tomado don Juan Rodriguez Coutino, mi hermano™, con el
fin de que pudieran viajar en los galeones del capitan general D. Luis Ferndndez
de Cérdoba y Sotomayor, que iba con direccion a la Nueva Cérdoba, provincia
de Tierra Firme.

67 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratacion, 5270, N.2, R.44, 1r. La transcripcién
es nuestra.

68 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratacion, 5270, N.2, R.47, 1r.

69 En otra cédula de 28 de abril de 1602 aparece también la autorizacién para que pu-
diera llevar seis criados (A.G.I., Indiferente 2.829). Citado en Enriqueta Vila Vilar,
Hispanoamérica y el comercio de esclavos, Sevilla, Universidad de Sevilla, Servicio de
Publicaciones, 1977, p. 79, nota 43.

70 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratacidn, 5270, N.2, R.46.

71 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratacion, 5270, N.2, R.46, fol. 1r.
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Y como afirmaba en el documento anterior, Gabriel de Hoa, oficial mayor de la
secretaria de Indias, asi lo certificaba en Valladolid el 16 de abril de 1602, diciendo
que el rey habia “dado licencia que pueda llevar a la Provincia de Cartagena Manuel
de Sosa Coutinho, del dvito de Cristo”, que va por administrador general de la renta
del assiento que se ha tomado con Juan Rodriguez Coutinho, su hermano, sobre
la provisién general de esclavos para las Indias, puedan hacer su viaje sin embargo
de que sean portugueses y casados, y no lleven consigo sus mugeres sin les pedir
informaciones algunas, dando primero ante los sefiores presidente y jueces oficiales
de la Casa de la Contratacion de Sevilla fiangas cada uno dellos en cantidad de cin-
cuenta mil maravedies de que bolveran a estos reinos con el dicho Manuel de Sosa””

Por lo tanto, gracias a estos documentos sabemos que, a mediados de 1602,
Manuel de Sousa Coutinho se habia convertido en administrador tinico de los es-
clavos del asiento de su hermano Jodo Rodrigues Coutinho, dedicandose al trans-
porte de mercancias y de personas de color desde Angola hasta tierras americanas,
especialmente a Panamd, donde se habia fijado este tltimo y a donde Manuel se
dirigia después de haber obtenido autorizacién para llevar consigo a seis criados
portugueses y una esclava mulata. Sin embargo, el dato mas interesante guarda
relacién con su pertenencia a la Orden de Cristo, una de las mas prestigiosas de
Portugal, y cuyo conocimiento da un nuevo enfoque al citado episodio del Persiles,
como veremos lineas mas abajo.”

En lo que respecta al Archivo General de Simancas, salieron a la luz otros docu-
mentos con referencias a los hermanos Coutinho. Asi por ejemplo, en uno de ellos,
de la Contaduria Mayor de Cuentas, el negrero indiano Jorge Fernandez Gramajo
avisaba desde Cartagena, el 16 de agosto de 1604, de como Manuel de Sousa habia
salido con direccién a Perti el 9 de agosto, habiéndole dejado a él como factor de las
licencias y del contrato de Angola con un salario de dos mil ducados.”

En otro documento, con fecha del 5 de junio de 16067, nos encontramos ahora
en Rio de Janeiro a un Manuel de Sousa Coutinho més ambicioso y con inmensas

72 La cursiva es nuestra.

73 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratacién, 5270, N.2, R.46, fol. 2r.

74 De hecho, este dado ya habia sido revelado por Costa (1979, p. 139), quien publicé el
documento de la toma del habito de la Orden de Cristo, el 2 de junio de 1601, conser-
vado actualmente en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria da
Ordem de Cristo, L. 9, fol. 115v.

75 Contaduria Mayor de Cuentas. 3* época, leg. 3.182.

76 Archivo General de Simancas: Secretarias Provinciales, libro 1476, fols. 102r-102v.
Manuel de Sousa también aludia al derecho de descubrir minas, ya presente en el
contrato real con su hermano.
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ansias de poder, pidiendo al mismo rey, por un lado, que le nombrara a él nuevo
gobernador de Angola - tras la muerte de su hermano Jodo en 1603 -y, por otro,
que hiciese lo propio en el gobierno de Brasil con su otro hermano, Gongalo.”” Al
parecer, su poder de conviccidon no tuvo que ser muy efectivo, ya que Felipe III
decidié nombrar a Manuel Pereira Forjaz y Diogo de Menezes gobernadores de
Angola y Brasil, respectivamente.”

Para comprender mejor este apartado de la biografia de Manuel de Sousa Cou-
tinho del que apenas se sabia nada, es necesario hacer un alto en el camino y
adentrarse por un segundo en el comercio de esclavos de finales del siglo XVIy
principios del XVTI, asi como en la implantacion del sistema de asientos.”

El poder real, que habia acabado con el comercio libre en 1513 y habia dado
paso a un sistema en que se hacia indispensable una autorizacién del rey para
obtener licencias con el fin de enviar esclavos a América, establecié otro nuevo,
a mediados del XV1I, basado en los asientos, que, como dice Vila Vilar, recayeron
en portugueses debido a una coyuntura de politica internacional.*®

De hecho, en las tltimas décadas del siglo XVI el comercio negrero estaba
concentrado en manos portuguesas, por lo general, cristianos nuevos que se ha-

77 Enel Archivo General de Simancas (Secretarias Provinciales, libro 1476, fols. 73-74v),
ya figuraba la candidatura de Gongalo Coutinho para el gobierno de Brasil el 21 de
abril de 1606.

78 Vid., en este sentido, la respuesta del rey al obispo D. Pedro de Castilho el 31 de julio
de 1606: Lisboa, Biblioteca da Ajuda, Cod. 51-V-72, fols. 85v-86r. Carta de El-Rei ao
Bispo D. Pedro de Castilho para que se responda ao que escreveu Manuel de Sousa
Coutinho, do Rio de Janeiro, que pretende o governo de Angola, e se recomende a D.
Manuel Pereira, que estd nomeado por Governador deste Estado se apronte para sair
na primeira mongao.

79 Sobre el comercio de esclavos, son fundamentales los trabajos siguientes: Rodrigo
Faustinoni Bonciani: Base de Dados BRASILHIS. Redes pessoais e circulagio no Brasil
durante o periodo da Monarquia Hispdnica (1580-1640). En linea: http://brasilhis.usal.
es/pt-br/node/1544, acceso el 20 de mayo de 2019; Rodrigo Faustinoni Bonciani: O
dominium sobre os indigenas e africanos e a especifidade da soberania régia no Atlantico.
Da colonizagdo das ilhas a politica ultramarina de Felipe IIT (1493-1615). Universidade
de Sao Paulo: Sao Paulo 2010; Vila Vilar (1977); Enriqueta Vila Vilar: “Extranjeros en
Cartagena (1593-1630), Jahrbuch fiir Geschichte, Viena 1979, pp. 147-184; Georges
Scelle: La traite négriére aux Indes de Castille: contrats et traités dassiento. Librairie de la
Société du Recueil J.-B. Sirey & du Journal du Palais: Paris 1906. 2 vols.; Robert Ricard:
“Los portugueses en las Indias espafiolas”. Revista de Historia de América, 34 (1952),
pp. 449-456; y Julidn B. Ruiz Rivera: “Los portugueses y la trata negrera en Cartagena
de Indias”. Temas americanistas, 15 (2002), pp. 19-41.

80 Vila Vilar (1977, p. 16).
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bian hecho duefios del mercado africano antes de la anexién de Portugal a la
Monarquia Hispanica en 1580. Este hecho les hacia indispensables en el trafico
de especias, aztcar, y muy especialmente de esclavos, en Portugal y sus colonias,
ya que conocian a la perfeccion el territorio y tenian los contactos necesarios para
su correcto funcionamiento.

Pero aunque los asentistas fuesen de origen lusitano, el negocio se hacia en
territorio espafiol y para las colonias espafolas. Su gestién y control se repartieron
entre distintas administraciones: el Consejo de Indias, la Casa de la Contratacién
y el Consejo de Hacienda. El dinero de las fianzas debia depositarse en Castilla y
con avales castellanos, mientras que todas las embarcaciones debian registrarse
en Sevilla y las cuentas debian tomarse en la Contaduria Mayor de Hacienda.*!
De este modo, para armar un navio negrero antes era obligatorio comprar a los
asentistas un determinado niimero de licencias y depositar el aval en el Consejo
de Indias. Una vez compradas, a continuacién habia que conseguir un registro
en la Casa de Contratacion de Sevilla.

Asi las cosas, muchos comerciantes portugueses — o rendeiros, como se les
llamaba en la época - establecieron pactos con la corona con la finalidad de
asegurarse el monopolio sobre algunas zonas africanas, esenciales para que el
sistema de asientos tuviera éxito. Por ello, Cabo Verde, S. Tomé e Principe, Angola
y S. Jorge da Mina se convirtieron pronto en el eje del comercio de esclavos entre
Africa y las colonias americanas, con Cartagena y Veracruz a la cabeza, ya que
los africanos estaban muy bien considerados porque eran buenos en el trabajo
minero, en las labores agricolas y en la crianza de ganado.

Felipe II firmé acuerdos con ellos autorizandoles a pasar, a partir de 1580, un
determinado nimero de esclavos, alrededor de 500 al afio, a cambio de que la
Corona pudiera participar en el negocio con una cuarta parte del contrato de S.
Tomé y Cabo Verde y una tercera del de Angola.

Afos mas tarde, en 1593, cambiaron las condiciones, aumentando a 750 el
nimero de esclavos que podian transportar a América y permitiéndoles que los
cargasen en navios sueltos, fuera de flota, lo que trajo como consecuencia un duro
golpe a la ciudad de Sevilla y no pocos conflictos entre las distintas administra-
ciones. No obstante, se les prohibia transportar a la vuelta oro, plata, cochinillas,
perlas o cualquier otra piedra preciosa.

De todos los contratos, el mas importante sin duda era el de Angola,*? de donde
salia el mayor numero de esclavos rumbo a las colonias americanas. Aqui, el duefio

81 Vila Vilar (1977, p. 22).
82 Ralph Delgado: Histéria de Angola. Ed. do Banco de Angola: s.d., vol. 1, pp. 395-396.
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del asiento entre 1595 y 1600 fue Pedro Gémez Reynel, a pesar de las presiones en
contra debido a su procedencia, y con él colaboré Jodo Rodrigues Coutinho los
primeros afos. Las condiciones de dicho contrato consistian en transportar al ailo
un total de 4250 esclavos, con una renta anual de 100 mil ducados. Condiciones
estas que se endurecieron cuando Jodo, ya duefio del asiento®, firmo, en mayo de
1600, el nuevo contrato con una duracién de nueve aios, elevando el precio dela
renta anual a 170 mil ducados y manteniendo los 4250 esclavos de importacion
anual. Ademads, el rey le exigia una fianza de 250 mil ducados.

Jodo Rodrigues Coutinho habia sido Gobernador de S. Jorge da Mina entre los
afios 1586-1597, un cargo que también habia ocupado su padre, Lopo de Sousa
Coutinho, que fue uno de los pioneros a la hora de comenzar con el trafico de
esclavos desde Africa. Por lo tanto, conocia bien el negocio. Unos afios después,
el 30 de enero de 1601, fue nombrado Gobernador de Angola, comprometiéndose
a su conquista y a llevar 2500 caballos cada afio, levantar fortificaciones y formar
y equipar a la tropa.** Por este motivo, habia trasladado su residencia a Panama
y desde alli habia convencido a su hermano Manuel para que le ayudara en el
comercio del ganado bovino, mientras que su otro hermano, Gongalo, hacia lo
propio en el negocio de los esclavos. De este modo, crearon un tridangulo comer-
cial muy productivo entre Europa (Lisboa-Sevilla)- América (Panama)- Africa
(Angola), en donde cada miembro de la familia tenfa una funcién especifica para
que todo funcionara correctamente.

Sin embargo, la muerte repentina de Jodo en Angola, el 16 de julio de 1603,
truncé los planes familiares y condujo al negocio a una situacion de inestabili-
dad que solo se resolvié cuando, en mayo de 1604, Gongalo ocup6 el lugar de
su difunto hermano después, eso si, de que se aceptaran sus nuevas condiciones
frente al inminente embargo de bienes de Jodo a causa de que no habia abonado
las fianzas pertinentes.

Asi, Gongalo, el comerciante de la familia, que habia sido Gobernador de la
Isla de S. Miguel, en Ponta Delgada, de 1587 a 1598 y habia luchado contra los

83 Sobre el asiento de Jodo Rodrigues Coutinho, véase Rodrigo Faustinoni Bonciani:
“Os irmaos Coutinho no Atlantico: escraviddo, governo e ascensao social no tempo
da monarquia hispanica’, 5° Encontro Internacional de Histéria Colonial. Simpédsio 07-
Elites, Trajetdrias e Estratégias nos Impérios Coloniais Ibéricos, Maceié-Alagoas, 2014,
pp. 1-11. Este autor estudia este asiento a partir de tres legajos completos conservados
en el Archivo General de Indias que dan buena cuenta de su desarrollo: Sevilla, Archivo
General de Indias, Contaduria, 258-260.

84 Vila Vilar (1977, p. 109).
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corsarios y los ingleses,* se quedo con el asiento de su hermano, obteniendo en
octubre de 1607 un nuevo permiso para llevar esclavos, si bien es verdad que no
duré mucho, porque en 1609 la Corona decidié poner punto y final al asiento
como consecuencia del descontento existente con los hermanos Coutinho con
motivo del aumento del contrabando y de los atrasos a la hora de realizar los
pagos correspondientes.

Un poco antes de su finalizacién, a partir del 15 de marzo de 1608, segiin
la documentacién existente, Manuel de Sousa Coutinho ya habia regresado a
Portugal no se sabe si para continuar su labor en el negocio familiar o si, por
el contrario, habia dejado de trabajar en él. El caso es que desde entonces hasta
1613 figura periédicamente en distintos documentos oficiales de procuraciones
y concesiones de propiedades, la mayoria junto a su esposa Madalena de Vilhena
y todos firmados en Almada.* Esto significa que, por lo tanto, Manuel estuvo

85 Alves (1932 1933).

86 Lainvestigadora Costa (1979) fue quien descubri6 los siguientes documentos de la fa-
milia relativos al arco cronolégico que va de 1608 a 1613: Arquivo Distrital de Settbal,
L. 24, fol. 100-102v: 15 de margo de 1608: Almada. “Aforamento feito por Manuel de
Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Adao Jorge, calafate e sua mulher Barbara
Gongalves, moradores em Almada, de uma terra em Quebrajoelho, termo desta vila”;
Arquivo Distrital de Setdbal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de mar¢o de 1608: Almada.
“Procuragao feita por Manuel de Sousa Coutinho a Francisco Pires, morador nas In-
dias Ocidentais”; Arquivo Distrital de Setubal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de dezembro
de 1608: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena
de Vilhena a Manuel Fernandes”; Arquivo Distrital de Setubal, L. 24, fol. 102v-103v:
9 de fevereiro de 1609: Almada. “Quitagdo que Manuel de Sousa Coutinho deu a Joao
Alvares Caminha”; Arquivo Distrital de Setubal, Notarial, L. 26, fol. 118v-120v: 26
de junho de 1609: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D.
Madalena de Vilhena a Antdnio Lopes e sua mulher Catarina Fernandes, de umas pro-
priedades em termo de Almada, no vale de Toradeiro, com o foro de 900 rs”; Arquivo
da Casa Fronteira e Alorna. Pasta do Morgado de Fancisco de Sousa Tavares, n° 7: 15
de outubro de 1612: Almada. “Aforamento em vida de tres pessoas feita por Manuel
de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Manuel Fernandes bombardeiro e a
sua molher Francisca Roiz, de duas vinhas em val de Mourelos...Cépia do Indice dos
titulos pertencentes aos bens do morgado da casa de Alorna’; Arquivo Distrital de Se-
tubal, Notarial, L. 28, fol. 1-7v: 31 de outubro de 1612: Almada. “Aforamento feito por
Manuel de Sousa Coutinho, cavaleiro da Ordem de Cristo, e D. Madalena de Vilhena a
Salvador Jorge, morador em Lisboa”; Arquivo Distrital de Settbal, Notarial, L. 28, fol.
11v-14v: 12 de novembro de 1612: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa
Coutinho, fidalgo da casa del Rei, cavaleiro da Ordem de Cristo, a Luis Alvares Vieira,
de uma vinha em termo da vila de Almada”; Arquivo Distrital de Setabal, Notarial,
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haciendo las Américas desde el mes de abril de 1602 hasta, al menos, mediados
de 1606, periodo en el que estuvo haciendo continuos viajes de ida y vuelta entre
Lisboa, Sevilla, Angola y distintas ciudades americanas, como Cartagena, Rio de
la Plata o Rio de Janeiro.

Transcurridos unos afios después de su vuelta definitiva a Portugal, en agosto o
septiembre de 1613, Manuel y su esposa Madalena decidieron, de mutuo acuerdo,
separarse, entrando ambos en una congregacion religiosa: por un lado, él tomé
el habito dominico en el convento de S. Domingos de Benfica con el nombre de
Fr. Luis de Sousa, y, por otro, ella hizo lo propio en el monasterio del Sacramento,
pasando a llamarse desde entonces Sor Madalena das Chagas.

Mucho se ha especulado sobre las causas que habrian llevado a la pareja a entrar
en religion, pero a decir verdad no existe ninguna documentacién que nos ayude
ni siquiera a especular sobre ello.*” Solo Franco Barreto, en su citada Biblioteca
Lusitana, nos ofrece algunas informaciones sobre las motivaciones que habrian
conducido a Manuel de Sousa Coutinho a abandonar el mundo.®®

L. 28, fol. 57v-65v: 4 de mar¢o de 1613: Almada. “Aforamento feito por Manuel de
Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Pero de Figueroa e Anténio de Figueroa
e & mulher deste, moradores na Caparica, de duas vinhas, uma em Santana, termo
de Almada e outra em Amouroche do mesmo termo”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc.
XVIIL 4 de julho de 1613: “Nas notas de Mateus Ferreira da Costa, Manuel de Sousa
Coutinho e D. Madalena de Vilhena celebram escritura com Jodo Gomes de Sousa,
procurador de D. Joana Pereira, ausente na India, obrigando-se a pagar, em cada ano,
300000 rs, desde Janeiro de 1613 até lhe perfazerem e pagarem dois contos cento e
nove mil e 600 reais duma sentenga havida contra eles pela dita D. Joana Pereira,
sendo escrivao Felicio Rodrigues”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. XVIII: 30 de agosto
de 1613: Almada. “Outorga que Manuel de Sousa Coutinho d4 numa escritura que
D. Madalena de Vilhena celebrou com Francisco Pires Cotao”; Viterbo, nota 8, obra
cit., doc. XVIII: 3 de setembro de 1613: “Renunciam Manuel de Sousa Coutinho e D.
Madalena de Vilhena a capelania de S. Paulo” La mayoria de estos documentos estdn
publicados en Costa (1979, pp. 142-146).

87 Fue Fr. Ant6nio da Encarnacao, en el prefacio de la Segunda parte da Histéria de S.
Domingos, publicada en 1662, quien habld, por primera vez, de la historia de un pe-
regrino de Jerusalén que, una vez llegado a Lisboa, informé a Madalena de Vilhena
de que su primer marido, Jodo de Portugal, nieto del 1° conde de Vimioso, atn vivia
en Tierra Santa, noticia que precipitd la inmediata separacion de la pareja, puesto que
estaban viviendo en adulterio. A partir de esta referencia, el escritor Almeida Garrett
construyd, en 1843, su drama Frey Luis de Sousa, de tanto éxito en el romanticismo
portugués. Vid. Sousa (1662, prefacio).

88 Barreto (Bibliotheca Lusitana, 1V, fols. 734v-736v): “Tornou Manoel de Souza para
a Pétria, aonde vendo por experiéncia o pouco que valido as humanas tragas para
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De acuerdo con el biblidgrafo portugués, fue una cuestién personal motivada
por la experiencia de la muerte de su hija y de su hermano Joéo lo que originé
este cambio en sus vidas. Sin embargo, si reparamos en las fechas en que murie-
ron ambos —Jodo en 1603 y su hija Ana, al parecer, en los primeros afios del siglo
XVII, tal vez antes que su tio — ,* la decision de la pareja de tomar los habitos no
parece haber sido tan repentina, sino que se hizo alrededor de una década después.

Sea como fuere, tras su conversion religiosa, Manuel de Sousa Coutinho firmé
su testamento con el nombre de Fr. Luis de Sousa el 5 de septiembre de 1614 y
entrd a profesar tres dias mas tarde de la mano de Fr. Jodo de Portugal, prior de
S. Domingos de Benfica y hermano del 4° Conde do Vimioso, D. Luis de Portu-
gal, que también habia entrado en la orden bajo el nombre de Fr. Domingos do
Rosario.

A partir de entonces,” enclaustrado en el convento benfiquense, Manuel co-
menzard una actividad literaria que le llevard a dedicarse de lleno a obras de

darem verdadeiro repouzo a nosso danimo, determinou de largar tudo e fazer-se reli-
giozo, deixando-o todo pelo todo; e sendo sua mulher do mesmo parecer, entrou ela
no Mosteiro do Sacramento, que hé dos mais recoletas de Espanha, de religiozas de
S. Domingos, a que dera principio a Sra. D. Joana de Mendoga, condega de Vimioso,
que apartando-se do conde D. Luis de Portugal, como ja noutro lugar toquei, tomardo
ambos esta herdica rezolucio e Manoel de Souza recebeo o hébito no Mosteiro de S.
Domingos de Benfica, onde se professa a mesma recoleta’”.

89 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama comegarao a
correr as couzas de maneira que se durardo naquele intento fora o ganho grocissimo
porem foi o sucesso muito avesso como de ordindrio acontece as esperan¢as humanas,
hua filha Unica que Manoel de Soza tinha téo ilustes na gentileza e perfei¢do de de
espirito e noticia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos,
repetindo: digdo a meu pai que jd ndo tem porqué se fazer mercador. A este desgosto
socedeo o segundo, que foi a morte de seu irmao, o governador Joao Roiz Coutinho,
com a qual se desfes de todo aquele tridngulo e funicolo triplex que parecia invenssivel”.

90 Antes de que aparecieran sus primeras obras literarias, ya habia compuesto poemas
encomidsticos en latin para libros de algunos amigos suyos: un epigrama para la obra
de Manuel de Campos: Relagam do solene recebimento que se fez em Lisboa as santas
reliquias que se levaram a igreja de S. Roque, da Companhia de Jesu, a 25 de janeiro
1588. Anténio Ribeiro: Lisboa 1588, fol. 192r; una cancién heroica al frente de libro
de Fr. Bernardo de Brito: Primeira Parte da Monarchia Lusitana, de Bernardo de Brito.
Alexandre de Siqueira & Anténio Alvarez: Alcobaga 1597; otro epigrama en alabanza
al principe de los poetas lusitanos: Rimas de Lvis Camdes, Crasbeeck: Lisboa 1614, que
reaparece en la obra Discursos vdrios politicos, de Manuel Severim de Faria. Manoel
Carvalho: Evora 1624), fols. 132r-132v. Después de dar a conocer sus primeros textos
de envergadura, continué enviando poemas para libros de amigos suyos. Uno en cas-
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caracter historiografico® hasta el final de su vida, que tuvo lugar el 5 de mayo de
1632.Y lo que resulta llamativo es que Cervantes morira sin conocer la obra de
quien estuvo compartiendo con él la falta de libertad en Argel.

Sin embargo, esto no fue obstaculo para que, después de casi 40 afios, el es-

critor alcalaino decidiera hacerle un pequefio homenaje en su obra péstuma. Me

91

tellano para la Gigantomachia, de Manuel de Gallegos. Pedro Crasbeeck: Lisboa 1628,
otro, desconocido hasta hoy, en la manuscrita Oplosophia e verdadeira destreza das
armas, de Diogo Gomes de Figueiredo. Ed. critica de Manuel Valle Ortiz e Francisco
Castro Nieto. AGEA/ Edizer: Compostela 2013, p. 60); y un tercero, y tltimo, en el
Casamento perfeito, de Diogo de Paiva de Andrade. Jorge Rodriguez: Lisboa 1630.
Vida do Arcebispo de Braga, Bartelomeu dos Mdrtires. A custa da mesma vila por Nicu-
lao Carvalho impressor de S. Mgde.: Viana 1619); (con Fr. Luis de Cacegas), Primeira
parte de historia de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada
em estilo e ordem e ampliada por Fr. Luis de Sousa. Lisboa: Convento de S. Domingos
de Bemfica, Giraldo de Vinha: Lisboa 1623); Anais de D. Jodo III (escrito entre 1628
y 1632, y solo publicado en 1844, por A. Herculano); Segunda parte da historia de S.
Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e
ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luis de Sousa. Lisboa. Fr. Anténio da
Encarnagéo, Na officina de Henrique Valente de Oliveira, impressor del Rey (1662):
publicada en 1662 por Frei Antonio da Encarnagao; Terceira parte da historia de S.
Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e
ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luis de Sousa. Lisboa, Na officina de
Domingos Carneiro (1678): publicada em 1678; después fue publicada una cuarta parte
de la Historia de S. Domingos, en 1767, escrita por Fr. Lucas de Santa Catarina; Luz
pera visitar as estagoes da Via Sacra... Traduzida de castelhano em portugués com alguas
devocoes [sic] acrecentadas por Braz de Abreu. Na Officina de Jodo Antunes: Coimbra
1694; Vida do Beato Henrique Suso da Ordem dos Pregadores em que se escrevem ndo
todas, mas algumas de suas obras heroicas, & ditos excellentes. Traduzida de Alemam em
latim por Lourengo Surio castuziano, anno do Senhor de 1555. E de latim em Portugues
por Manoel de Sousa Coutinho, que depois se chamou Fr. Luis de Sousa tomando o habito
no Convento de S. Domingos de Bemfiqua [sic]. E agora dada a impressad por hnm [sic]
Religioso da propria Ordem. Na Offic. de Lourengo de Anveres, & a sua custa: Lisboa
1642; y Consideragdes das lagrimas que a Virgem Nossa Senhora derramou na Sagrada
Paixdo. Antonio Alvarez: Lisboa 1646. También se sabe de otras obras suyas hoy des-
aparecidas: Os Santos Meninos de Santarém, Vida de Soror Margarida do Sacramento,
la Navigatio Antarctica ad Doctorem Franciscum Guidum, civem Panamensem, y, por
ultimo, unos disticos del claustro de S. Domingos de Lisboa, que por suerte fueron
copiados por Frei Lucas de Santa Catharina: Quarta parte da Histéria de S. Domingos:
particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e ampliada
por Fr. Luis de Sousa, 3?. ed., dir. Inocéncio Francisco da Silva. Typ. do Panorama:
Lisboa 1866. 6 vols. Vol. V, Part. IV, Liv. 1, Cap. 2, pp. 31-35.
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estoy refiriendo al conocido Capitulo Noveno del Libro Primero de Los trabajos
de Persiles y Sigismunda (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617), en el que se narra la
historia de un enamorado portugués, de nombre Manuel de Sosa Coitifio. Episo-
dio que ha sido interpretado de distintas maneras y que, a partir de los datos que
hemos ofrecido a lo largo de estas paginas, nos sirve para ayudar a corroborar
determinadas informaciones en torno a si el personaje guarda o no relacién con
la figura histérica.

Los datos que ofrece Cervantes sobre su triste existencia se pueden resumir de
la siguiente manera. Portugués de origen, fue capitan general durante unos aios
en territorio berberisco y era “noble de sangre, rico en bienes de fortuna y no
pobre en los de naturaleza”®? Era caballero de la Orden de Cristo y, por distintas
circunstancias, vino a enamorarse de una de las mujeres mas deseadas del reino de
Portugal, una tal Leonora, a quien pretende conquistar. Pero el padre de suamada
le impone como condicién un plazo de dos afos antes de contraer matrimonio.
Cumplido el plazo estipulado, el pobre enamorado descubre que Leonora ha de-
cidido entrar en religién y a él no le queda mas remedio que huir desconsolado
a Portugal, donde termina por encontrar la muerte solo en el momento en que
acaba de contar su lamentable historia. Mds adelante, en el Capitulo Primero del
Libro Tercero, una vez que llegan los peregrinos a Lisboa, una de las primeras
cosas que hacen es ir a visitar la tumba que su familia habia erigido del hermano
fallecido, en cuya piedra habia gravado un epitafio que decia asi: “Aqui yace viva
la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitifio, caballero portugués, que, a
no ser portugués, ain fuera vivo. No murié a manos de ningtn caballero caste-
llano, sino a las del amor, que todo lo puede. Procura saber su vida y envidiaras
su muerte, pasajero.”

Como hemos dicho lineas mds arriba, fue Franco Barreto el primero en
hablar de la relacion de amistad entre Manuel de Sousa Coutinho y Miguel
de Cervantes, identificando al personaje homénimo con el compaiiero real
de Cervantes.”* Informacion que, retomada por Barbosa Machado con algin
error,” o bien fue rechazada por unos,” los menos, o bien fue aceptada por

92 Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ed. Carlos Romero Mufioz.
Catedra: Madrid 1997, p. 190.

93 Ibidem, p. 436.

94 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v).

95 Barbosa Machado (1752, vol. IIL, p. 144).

96 Entre ellos, figuran los siguientes: Camilo Castelo Branco: “Manuel de Sousa Coutinho
e Miguel de Cervantes”. In: Mosaico e silva de curiosidades histéricas, literarias e bio-
graphicas. Livraria Chardron de Lelo & Irmao: Porto 1868, pp. 154-166; Antonio Rey
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otros,” la mayoria. Los primeros sefialaban que la historia no correspondia exac-
tamente a la biografia del hombre real - que, por otro lado, atin vivia cuando salié
a la luz el Persiles —, habiendo algunos que, en lugar de identificarlo con este, lo
hacian con un tal Manuel Sousa de Sepulveda, Gobernador de la India y conocido
por haber naufragado en 1552 junto a su mujer e hijos.”

Por su parte, los segundos esgrimian a su favor, entre otros, los siguientes
argumentos: en primer lugar, obviamente, la homonimia y su nacionalidad; en
segundo lugar, que tanto Cervantes como Coutinho se conocian de su estancia en
el cautiverio argelino, donde coincidieron, al menos, durante unos cinco meses;
en tercer término, Cervantes también alude al portugués cuando habla de los dos
Sousas portugueses que viajaban en la galera San Pablo, capturados a finales de
abril de 1577, y que figuran en Los tratos de Argel; en cuarto lugar, Manuel tenia
grandes riquezas y pertenecia a la nobleza portuguesa, pues era hijo de Lopo de
Sousa Coutinho, gobernador de S. Jorge da Mina y marido de una dama de la reina
D. Caterina, Maria de Noronha; en quinto lugar, Manuel particip6é como soldado
en Berberia, probablemente, en la jornada de Tinez; y por tltimo, la mujer de
Manuel, Madalena de Vilhena, también tomé los hdbitos como novicia, si bien
es verdad que su marido hizo lo propio.

A todo ello hay que sumarle también, a partir de los datos que hemos venido
exponiendo, el hecho de que Manuel, al igual que algunos de sus hermanos, per-
tenecia a la Orden de Cristo, algo que se le negaba hasta ahora y que era una de
las causas por las que no se aceptaba su identificacion con el personaje homénimo
de la novela cervantina.

Nosotros, de acuerdo con los datos biograficos que acabamos de presentar,
nos inclinamos a pensar que Cervantes quiso homenajear de alguna manera a su

Hazas: “Introduccion” In: Miguel de Cervantes, El trato de Argel. Ed. Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alianza Editorial: Madrid 1996, p. 98, nota 34; o Isabel
Lozano-Renieblas: Cervantes y el mundo de Persiles. Centro de Estudios Cervantinos:
Alcala de Henares 1998, pp. 46-48.

97 Aqui se encuentran: Lobo (1823), Astrana Marin (1950), Joaquin Casalduero: Sentido
y forma de los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Gredos: Madrid 1975, pp. 46-50; An-
tonio Vilanova: “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”. Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona, vols. 22 (1944), pp. 97-159; Lewis, J. Hutton:
“El enamorado portugués del Persiles de Cervantes”. In: M. Criado de Val (dir.): Cer-
vantes, su obra y su mundo, Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid,
Edig, pp. 465-469; y, sobre todo, Roig (2004).

98 Jerénimo Corte-Real: Naufragio e lastimoso sucesso da perdicam de Manoel de Sousa
Sepulueda & Dona Lianor de Sd sua molher & filhos vindo da India para este Reyno na
nao chamada o galido grande S. Iodo (Lisboa, Simado Lopes, 1594).
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viejo compaiiero de fatigas en el duro cautiverio argelino, con quien pudo haber
coincidido nuevamente en Madrid a principios del siglo XVII y cuya impronta
debi6 ser profunda. Las coincidencias en el nombre y en otros aspectos de la vida
de Manuel de Sousa Coutinho asi nos inducen a ello, aun a sabiendas de que el
Persiles no deja de ser una obra de ficcién, aunque precisamente por ello Cervantes
pudo muy bien adaptar cuanto quiso para crear una historia atractiva desde el
punto de vista narrativo, pero utilizando una base real y haciendo uso del juego
entre verosimilitud y ficcién del que tantas veces hace gala a lo largo de su obra.
No en vano, el personaje cervantino representa las virtudes del caballero lusitano,
es decir, dado al amor, valiente, noble y fiel a su palabra. Las mismas que identi-
ficaban a Sousa Coutinho. Ademas, hay dos datos que llaman poderosamente la
atencion. El primero tiene que ver con las informaciones de Jodo Franco Barreto,
escritor, biblidgrafo y estudioso de la literatura portuguesa, que compuso su Bi-
blioteca Lusitana a lo largo de la década de 1640, solicitando libros y referencias
bibliograficas a las principales personalidades de la época. Con muchas de ellas
mantuvo una correspondencia asidua y, de acuerdo con su método de trabajo,
siempre trataba de llegar a las fuentes primarias, especialmente en lo que se refiere
a los autores contemporaneos. Tal es el caso de Sousa Coutinho, que murié en
1632 y de quien ofrece noticias tan detallistas que es muy dificil no pensar que
no se conocieran personalmente. No obstante, en el supuesto caso de que nunca
se hubieran visto, Barreto si que debi6 acceder a su circulo de amigos o familia-
res para elaborar la que se conoce hoy dia como la primera biografia del escritor
dominico. En cuanto al segundo dato, guarda relacién con la historia en si de la
toma de los hébitos por parte de Leonora, la amada de Manuel de Sousa Coitifio
en la novela. Si aceptamos que existe una equivalencia entre la persona real y el
personaje de ficcion, entonces Cervantes podria estar aludiendo aqui a un hecho
que habria sucedido realmente y que debi tener cierta repercusion en la época, a
pesar del silencio de Franco Barreto y de los archivos. Un hecho escandaloso -la
amada rechaza a su pretendiente y entra en una orden religiosa, dejando a este
compuesto y sin novia- que podria estar detras de la leyenda -o historia real- que
narr6 Fr. Anténio da Encarnacgio, en 1662, en torno a los motivos que habian
conducido a la pareja de carne y hueso a divorciarse en 1613 y tomar los hébitos,
es decir, la supuesta vuelta del primer marido de Madalena de Vilhena después
de un largo cautiverio de mas de tres décadas. Noticia esta que le debid obligar
a ella a renunciar a seguir viviendo en pecado mortal con el consentimiento de
su marido, que, a su vez, debié quedar profundamente desconsolado ante los
acontecimientos que se le vinieron encima.
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Una historia que, de ser cierta, tuvo que suponer un auténtico escandalo en la
sociedad de su tiempo, que, en las manos del escritor alcalaino, se habria trans-
formado, mediante adaptaciones, modificaciones, omisiones y amplificaciones,
en una triste historia de desengafio amoroso, cuyo tragico desenlace represen-
tarfa el ocaso del amor/matrimonio entre Manuel y Madalena. Haria falta, no
obstante, documentacion al respecto para ayudar a desentraiar si estas tltimas
elucubraciones tienen una base histérica. Si fuera asi, lo siguiente consistiria en
tratar de averiguar coémo habria llegado a los oidos de Cervantes esta historia de
su viejo amigo portugués y en qué momento, ya que, a lo que parece, se cree que
aquel comenz6 a redactar el Persiles a partir de 1612, un afio antes de que se
divorciara la pareja.
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Manuel de Sousa Coutinho:
un cautivo en Argel

Resumen: La captura de personas para su posterior rescate fue una constante en la historia
del Mediterraneo, legitimada tanto por los reinos cristianos como por los musulmanes.
Fuente de negociaciones diplomaticas e ingresos, el cautiverio de personas y bienes contri-
buyd ala proliferacion de piratas y corsarios que atacaban embarcaciones y poblaciones de
las zonas costeras maritimas. Entre los registros de ataques dirigidos contra los cristianos,
encontramos el caso de Manuel de Sousa Coutinho, capturado y llevado a Argel tras el
ataque de corsarios bereberes al barco en el que navegaba. Su estancia en Argel, su posible
contacto con Cervantes y el modo en que se concret6 su rescate constituyen las bases de
este texto, con el que pretendemos contribuir a la biografia de Manuel de Sousa Coutinho
o Frei Luis de Sousa, como pasé a ser conocido en la historia de la literatura portuguesa.

Palabras clave: Manuel de Sousa Coutinho; Fray Luis de Sousa; Argel; cautivos; redencion;
piratas y corsarios; Orden de la Santisima Trinidad.

Abstract: The apprehension of persons for subsequent ransom was a constant in the His-
tory of the Mediterranean, legitimized by both Christian and Muslims kingdoms. Source of
Diplomatic negotiations and income, the captivity of people and goods has contributed to
the proliferation of pirates and privateers which attacked ships and populations of maritime
coastal areas. Among the records of attacks directed at Christians, we can find the case
of Manuel de Sousa Coutinho, captured and taken to Algiers after an attack of Algerian
Corsairs on the vessel were Manuel de Sousa Coutinho was sailing. The stay in Algiers,
the possible contact with Cervantes and the way he was rescued form the basis of this text,
with which we intend to contribute to the biography of Manuel de Sousa Coutinho, or Frei
Luis de Sousa as he became known in Portuguese Literary History.

Keywords: Manuel de Sousa Coutinho; Frei Luis de Sousa; Algiers; captives; ransoming;
pirates and privateers; Holy Trinity Order.
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Introduccion *

Manuel de Sousa Coutinho naci6 en Santarém en 1555 y murid en el convento de
Sao Domingos de Benfica, en mayo de 1632. Fray Luis de Sousa, fue el nombre
que adopto al abrazar la vida religiosa profesando en la Orden Dominica el 8 de
septiembre de 1614.?

Ha pasado a la historia y a la literatura nacional como el “més perfecto prosador
delalengua” en palabras de Almeida Garrett, 0 como “el principal entre nuestros
escritores clasicos” como lo definié Alexandre Herculano.® Fue autor, entre otras
obras, de la Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mdrtires, continud la Histéria de
Sdo Domingos iniciada por fray Luis de Cécegas, después del fallecimiento de este,
y redactd los Anais de D. Jodo IIL*

En este texto no pretendemos abordar su vertiente como escritor y cronista de
la Orden de Sao Domingos, pero si evidenciar algunos datos relativos a su biogra-
fia. Centraremos nuestra atencion en Manuel de Sousa Coutinho como joven de
veinte y pocos afios, época en la que, en compaiiia de su hermano, fue capturado
por los corsarios bereberes y llevado a la ciudad de Argel.

En esa época, a finales del siglo X VI, el peligro de ser cautivo era una realidad
cotidiana en la sociedad portuguesa que solo tuvo una resolucién definitiva a
inicios del siglo XIX. Basta referir que, el Gltimo rescate general de cautivos de
Argel fue en 1811, como resultado del Tratado de Tregua y Rescate firmado el
6 de julio de 1810. Aun en esa fecha permanecian en Argel 615 portugueses
cautivos.®

*  El texto que aqui se presenta es resultado del estudio prosopografico desarrollado en
torno alos portugueses cautivos en Argel entre los siglos XVI y XVIIL En el Congresso
Internacional Os Dominicanos no Mundo Luso-Hispdnico, realizado en la Sociedade de
Geografia de Lisboa en julio de 2015 presentamos la comunicacion titulada “Manuel de
Sousa Coutinho: subsidios para a sua biografia”. Este tema fue retomado en el Congresso
Internacional Cervantes e os Mares nos 400 anos de Persiles realizado en la Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, en noviembre de 2017,
con la comunicacién que estd en la base de este texto.

2 Sobre la biografia de Fray Luis de Sousa véase Machado, Biblioteca Lusitana, 1933,
tomo III, pp. 141-146; Almeida, Histéria de S. Domingos por Fr. Luis de Sousa, 1977,
vol. I, pp. vi-xlvi; Costa, “O cronista Frei Luis de Sousa em documentos”, 1979, vol. II,
pp- 39-168; e 1987, vol. I11, pp. 29-50.

3 Almeida, Op. cit., vol. I, p. vii; e Almeida, Fr. Luis de Sousa. Arquitecto e Alvener dA
Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mdrtires, 2004, p. 1.

4 Machado, Op. cit., tomo III, pp. 141-146.

5 Alberto, Um negdcio piedoso-o resgate de cativos portugueses na época moderna, 2011,
pp- 333-340.
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1. Corsarios y piratas: peligro en el mar

A finales del siglo XVI, el Mediterrdneo se convirtié en un mar “demasiado pe-
queno’, lleno de problemas diplométicos principalmente comerciales y milita-
res®, fruto de las constantes investidas corsarias. En Portugal, esta inestabilidad
llevé a crear armadas de defensa maritima, que vigilaban la costa portuguesa y
acompafiaban a las embarcaciones llegadas desde la India o desde Brasil hasta los
puertos nacionales.” A veces, conseguian prender algunos navios enemigos, pero
el desequilibrio entre las fuerzas beligerantes era notorio, siendo muy superior el
numero de aprensiones de cristianos.

Estas actividades de pirateria y corso eran llevadas a cabo por los habitantes de
Salé, pero sobre todo por los de las regencias de Tripoli, Tinez y, principalmente,
de Argel. Los corsarios argelinos navegaban por el Mediterrdneo y por el Atlantico
atacando las embarcaciones cristianas y las zonas costeras de la Peninsula. No solo
en el mar se capturaban prisioneros, también las poblaciones costeras maritimas
sufrian ataques de corsarios que aprehendian bienes pero sobre todo cautivos.
Piratas y corsarios capturaban a los pescadores en su faena, a los que trabajaban
los campos junto al mar, o incluso a las familias en sus casas. El miedo a los im-
previstos maritimos estaba a la par con el miedo al cautiverio, con el peligro de
encontrarse con piratas o corsarios.®

El puerto de Argel se convirtid, desde el siglo XV, en un destacado centro
corsario. El poder naval, paralelamente a la excelente posicion geografica de esta
ciudad, permitieron que se mantuviese una posicion principal constantemente
enriquecida con la llegada de cristianos renegados—ingleses, holandeses y fran-
ceses— que, con sus conocimientos nduticos, tanto en la construccién como en la
navegacion, permitieron la expansion de la actividad corsaria, convirtiéndola en
un “negocio” extremamente lucrativo y en un modo de llevar moneda fuerte a
Argel. Segtin Diego Haedo, autor de la Topographia e historia general de Argel, en
1581 habia en Argel treinta y cinco corsarios con galeotas “de los cuales cuando
algunos no navegan; envian a otros en su lugar en sus navios”.’ De estos treinta
y cinco, veinticinco eran cristianos renegados provenientes de Hungria, Grecia,

6 DiazBorrasy Trenchs Odena, “Pirateria y dret portugués: el ocaso lusitano en Valencia
durante la transicion del Mediterrdneo al Atldntico”, 1989, vol. I, p. 424.

7  Cf. Matos, A Armada das Ilhas e a Armada da Costa no século XVI (novos elementos
para o seu estudo), 1990.

8 Delumeau, La peur en Occident (XIVe - XVIIle siécles). Une cité assiégée, 1978.

9 Haedo, Topographia e historia general de Argel, 1612, cap. xxii, p. 18.
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Albania, Espafa, Cdrcega, Sicilia, Génova, Venecia, Néapoles, los restantes eran
turcos y uno era judio."

A mediados del siglo XVTI, este tipo de actividad era tan lucrativa que emplea-
ba a cerca de setenta navios, algunos de los cuales eran suficientemente grandes
como para ser utilizados en acciones fuera del Mediterraneo. Argel tenia una
poblacién de cerca de 100.000 habitantes, un tercio de los cuales eran cautivos
procedentes de varios reinos europeos. Al ser imposible mantener a todos los
cautivos, el gobernador de esta ciudad —el dey- los vendia a los ciudadanos y los
cautivos, trabajando como esclavos, esperaban la llegada del rescate, realizado
por los paises de donde procedian. De este modo, una vez hecho prisionero, el
cristiano se convertia en objeto de negocio.

Anda mouro na costa! expresion popular aun hoy utilizada en la lengua por-
tuguesa, testifica el desasosiego padecido por las poblaciones. La imprecacion,
relacionada con comportamientos agitados, tiene su origen en el sobresalto en
el que vivian los navegantes y las poblaciones de la costa por causa del peligro
constante de los ataques efectuados por los corsarios y piratas musulmanes.'!
A través de sefiales de humo o del toque de las campanas de las iglesias, las
poblaciones eran avisadas, para estar prevenidas contra posibles ataques. Sin
embargo, estas medidas no evitaron la aprehensiéon de muchos centenares de
hombres, mujeres y nifios, que en Mequinez y, sobre todo, en Argel, esperaban
la llegada de aquellos que, enviados por el monarca portugués, negociarian las
condiciones del rescate.'

2. Manuel de Sousa Coutinho: cautivo en Argel

Eltriunfo de los reinos cristianos en la Batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571,
tuvo una larga repercusion en el mundo europeo y mediterraneo. «No impidio, asi,
la continuidad agresiva de los navios de corsarios norte-africanos y turquescos,
restablecida en poco tiempo. La consecuencia fue la renovacion del sentimiento
cristiano de lucha contra el infiel»."* Seguramente fue este fervor religioso el que
llevé a Manuel de Sousa Coutinho a alistarse en la Orden de Malta.

Su vida ptiblica comenzaria en 1572, fecha en que se convierte en joven hidalgo,
por albala del 31 de marzo de ese mismo aflo, seguramente en recompensa por los
servicios prestados por su padre, Lopo de Sousa Coutinho, en las guarniciones y

10 Haedo, Op. cit., cap XXII, p. 18.

11 Vidago, “Anda mouro na costa’,1981, n.° 45, pp. 295-306.
12 Cf. Alberto, Op. cit.,2011.

13 Almeida, Op. cit., vol. I, p.xxviii.
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armadas de la India'%. En 1577 como novicio de la Orden de Malta (en la cual no
llegé a profesar) viajando en comparifa de su hermano André de Sousa Coutinho,
en un barco de la Orden, fue capturado por corsarios argelinos a lo largo de la
costa de Cerdena y llevado, con la restante tripulacién, a Argel.”®

Parece que no estuvo cautivo durante mucho tiempo, pues en ese mismo afio,
en 1577, se permitio su traslado a Valencia para tratar del rescate.' Una nego-
ciacidon que se asentd en la condicion de rehén de su hermano André mientras
él viajaba a Cataluia.

Tratados los rescates, Manuel de Sousa Coutinho, ya en aquel momento huérfa-
no de padre, victima de un fatal accidente, y de madre, regresara a Espana, donde
se encontraba, por lo menos en los primeros meses de 1580."” E1 6 de abril de ese
afio es nombrado alcaide y capitan-mor del castillo de Marialva, regresando al
reino de Portugal.'®

En el tiempo en que permaneci6 cautivo en Argel se encontraria con Miguel
de Cervantes.” «No se puede dudar del encuentro de los dos cautivos, pero si
del hecho de que Miguel de Cervantes hubiese contraido una “estrecha amis-
tad” con Manuel de Sousa Coutinho. Esta intimidad afectiva no la pudo haber
favorecido un limitado tiempo de cinco meses, a penas propicio para que se
hubieran encontrado, conocido y conversado, pero nunca para una estrecha
convivencia».?

En la Histéria de Sdo Domingos, redactada por Manuel de Sousa Coutinho,
ya como religioso dominico, hace referencia al tiempo de su cautiverio en Argel
cuando a propdsito de la abundancia de la moneda espaiiola en oro y plata escribe
«sea ejemplo que vimos por nuestros ojos en Argel, en el afio de 1577, en que
alli fui cautivo correr escudos y reales de ocho...».** Cuando escribe la historia
de la ermita de Sao Domingos de Severeira (Penamacor) y de la interseccién del

14 Castro, A vida de D. Frei Bartolameu dos Mdrtires de Frei Luis de Sousa,1984, p. xvi.

15 Machado, Op. cit., vol. ITI, p. 142 refiere: «Al salir del puerto de Cerdefia embarcado en
una Galera Malteza, fue hecho prisionero por los Moros, y conducido a Argel encontré
entre los Cautivos al célebre Miguel de Cervantes y Saabvedra».

16 Sobre la vida de los cristianos cautivos en Argel véase Sola y Maria Porrefo, Didlogos
de los mdrtires de Argel de Antonio de Sosa, 1990.

17 Costa, Op. cit., 1987, vol. I11, pp. 34-36.

18 Costa, Op. cit. 1979, vol. II, p. 48.

19 Sobre el tiempo de cautiverio de Miguel de Cervantes en Argel véase Maldonado
Ruiz, Cervantes. Su vida e sus obras,1947, pp. 42-44; y Fernandez de Navarrete, Vida
de Miguel de Cervantes Saaverdra, 1819, pp. 349-388.

20 Almeida, Op. cit., vol. I, p. xxix.

21 Sousa, Histéria de S. Domingos, Porto, 1977, 12 parte, livro VI, cap. III, p. 608.
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santo a favor de un cautivo musulman, vuelve a hacer referencia a su experiencia
mencionando «considerando con atencién este suceso, y otros que con nuestros
ojos hemos visto en el cautiverio de Turcos, que un tiempo vivimos en argel,
ciudad de Mauritania...».”

Fig. 1 Representacion de Argel en 1575.%
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Archivo Nacional de la Torre do Tombo, Casa Cadaval, n°. 29, fl. 110.

3. Rescatar cristianos: instituciones y legislacion

La Orden de la Santisima Trinidad, fue fundada en Francia, por San Jodo da Mata
y San Félix de Valois, con la funcién principal de proceder al rescate de cristianos
cautivos en tierras musulmanas. Desde el reinado de D. Sancho I, época en la
que se fija en Portugal, sus religiosos proceden a los rescates primero en tierras
de la Peninsula Ibérica, acompanando el movimiento de reconquista cristiana,

22 Sousa, Op. cit., 1 parte, livro IV, cap. V, p. 417.

23 Archivo Nacional de la Torre do Tombo, Descrigdo e plntas da costa, dos castelos e
fortalezas deste Reino do Algarve até Cascais, da ilha Terceira, da praca de Mazagiio,
da Ilha de Santa Helena, da Fortaleza da Pota do Palmar na entrada do Rio de Goa, da
cidade de Argel e de Larache. Casa Cadaval, n°. 29, fl. 110. PT/TT/CCDV/29.
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después en el Norte de Africa, acompafiando la expansion territorial portuguesa
y la fundacién de plazas en la costa atldntica marroqui.**

Su funcién consistia en el rescate de cautivos, pero no solo de individuos apri-
sionados, sino mas relacionado con una dimension teologica de redencién de
almas, que estaban en peligro de convertirse a la religién islamica. Los frailes,
“padres redentores’, nombre que tomaban cuando procedian a la organizacién
de los rescates, tenfan esa funcion, o sea, salvar a los cristianos del peligro de la
apostasia, y traerlos de regreso al seno de la comunidad cristiana. Esta accién de
gran implicacion teoldgica fue frecuentemente apoyada por eruditos, por mer-
caderes e incluso por los monarcas portugueses.

En el caso de los monarcas, estos pretendian controlar este “negocio piadoso”
por la importancia social y religiosa que tenia en la mentalidad de sus subditos,
pero sobre todo para controlar el poder de los trinitarios. Con D. Afonso V y la
creacion del Tribunal de la Redencién de Cautivos, el rey se apropi6 de la organi-
zacion de los rescates. Pero, después de 97 aios, durante el espacio vital de cuatro
monarcas, sin que se organizara ningun rescate, la situacion se altera a favor de
los religiosos trinitarios.”

En el reinado de D. Sebastido, el 16 de mayo de 1561, se celebrd un contrato con
la Orden de la Santisima Trinidad en el que se le restituy el ejercicio exclusivo de
rescatar a los cautivos, y definid, como necesarios y fundamentales, los pareceres
de los provinciales de la Orden en todos los asuntos referentes a rescates, tanto
generales como particulares. La recaudacion de las limosnas y asuntos de tesoreria
para la ejecucion de los rescates quedaria a cargo de los funcionarios regios, a
través de la Mesa de Consciencia y Ordenes.? Este nuevo contrato fue confirmado
por lareina D. Catarina, por albala datado el 7 de junio de 1561 rectificando todas
las clausulas, condiciones y obligaciones en él contenidas y mandando a todos sus
desembargadores, corregidores, oidores, jueces, justicias, oficiales, y personas de
los reinos y senorios, que lo guardasen y lo hiciesen cumplir «sin duda, ni embargo
alguno, que eso sea puesto, porque asi o hei por servicio de Nuestro Sefior, y bien
de la dicha Redencién».”” O sea, a partir de 1561, los frailes trinitarios quedaron
de nuevo como responsables, en exclusividad, de la organizacién de los rescates.
Refiere el cronista de la Orden de la Santisima Trinidad, fray Jerénimo de Sao José:

24 Parala historia de la Orden de la Santisima Trinidad en Portugal ver Alberto, As ins-
tituigdes de resgate de cativos — sua estruturagdo e evolugdo no século XV, 1994, 3 vols.

25 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 61-68.

26 Sao José, Historia da esclarecidade Ordem da SS. Trindade, Redempgdo de Cativos, da
provincia de Portugal, 1789, vol. I, p. 355.

27 Sao José, Op. cit., vol. 1, p. 444.
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«con el dilatado embarazo casi de un siglo, tomaran las Redenciones, y los rescates
varias formas, segtin el gobierno de quien los mandaba practicar, porque antes
de esto las hacian nuestros Religiosos sin EIRei, después ElRei sin los Religiosos;
y ahora los mismos Religiosos juntamente con EIRei».”®

D. Sebastido, en albald de 1573, y, posteriormente, confirmado por Felipe
I, Felipe II y Felipe III de Portugal, especificaba que nadie podia dar “avisos’,
personalmente, por carta o por interpuesta persona, a cualquier judio, moro,
turco u otro que estuviese en tierra de moros, acerca de la cualidad y de los
bienes de los cautivos. Quien desobedeciese, perderia sus bienes, mitad para la
Redencion de los Cautivos y mitad para el acusador, y también seria sentenciado
a dos anos de destierro. En caso de que el desobediente fuese moro, cristiano
nuevo o morisco, ademads de perder su hacienda seria azotado publicamente y
desterrado a las galeras durante cuatro ainos.” Este albala fue también publica-
do en las plazas del Norte de Africa y llegé a privar a los cautivos de cualquier
cualidad y condicién que negociasen, ellos mismos u otros, sobre el precio del
rescate, bajo pena de perder lalimosna de la Redencién de los Cautivos. En 1593
era también emitido un albala para que ninguna persona tratase de los cautivos,
ni ningun cautivo negociase particularmente su rescate, y solo se hiciese por via
de la “Redencién y Mesa de la Consciencia”. Por tanto, si la Corona intentaba
concentrar el emprendimiento del rescate a través de la legislacion, tal significa
que un gran nimero de personas apostase por este “negocio’, a titulo particular.
De ahi se entiende la confirmacién sucesiva de la legislacion en los sucesivos
reinados de los Felipes.

En 1635 Felipe III confirma de nuevo el contrato de D. Sebastido, rectificado
por el Papa Pio V, segtn el cual los rescates, tanto generales como particulares,
serian realizados, en Portugal, exclusivamente, por los frailes trinitarios.*® Esta
era una situacion diferente a la que se daba en Espana, donde, simultdineamente,
la Orden de la Santisima Trinidad y la Orden de Nuestra Sefiora de la Merced,
procedian al rescate de cautivos. D. Jodo IV, el 16 de marzo de 1641, pocos meses
después de su subida al trono, confirma los albalds de Felipe III reglamentando

28 Sao José, Op. cit., vol. I, p. 355.

29 Sao José, Op. cit., vol. I, p. 334.

30 Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), Mesa da Consciéncia e Ordens (MCO),
tomo 16, caja 55 [doc. n° 185]. Copia de la bula del Papa Pio V Quia libenter del 14
de febrero de 1566 inserida en consulta de la Mesa da Consciéncia e Ordens del 11 de
octubre de 1668.
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el modo de efectuar el rescate de cautivos e instituyendo los castigos para el que
no lo cumpliese.

Paralelamente, mientras se definia toda una base legislativa organizadora de
las redenciones, los frailes trinitarios dieron inicio al primer rescate, después del
interregno de 97 afos. Fueron nombrados para redentores generales, fray Roque
do Espirito Santo y fray André Fogaca, que rescataron 300 cautivos portugueses
que estaban prisioneros en la ciudad de Argel.*> Dos afos después, en 1559, se
procede a un nuevo rescate en Argel, donde los mismos padres redentores, a
peticion de D. Catarina, dieron libertad «a “copioso nimero” de cautivos, desco-
nociéndose el cuantitativo cierto».”

Solo habra un nuevo rescate en Argel en 1581, y en ¢él seran liberados 276
cautivos, muchos de ellos hechos prisioneros en el transcurso de la batalla de
Alcazarquivir. Entre el rescate de 1559 y este de 1581 hubo, en contrapartida, mas
de una docena de rescates en tierras de Marruecos, como resultado del desaire
militar de Alcazarquivir:

Rescate General de Marrakech en1570 (liberados 200 cautivos portugueses);**
Rescate General de Tetudn en 1574 (114 cautivos);*

Rescate General de Fez en 1576 (intento fallido de liberar a los cautivos);*
Rescate General de Alcazarquivir en 1578 (rescate del cuerpo de D. Sebastido
y de nobles portugueses);”’

Rescate General de Melilla en 1579 (cerca de 1000 cautivos);*

Rescate General de Tetudn en 1579 (116 cautivos de una vez y el “mas gran-
dioso niimero” sin especificacion cuantitativa);*

Rescate General de Fez en 1579 (1052 cautivos);*

31 ANTT, MCO, tomo 14, caja 53, Carpeta varios. Confirmacién de Felipe IIT del 13 julio
de 1624 - Provision impresa incluida en una consulta de la MCO del 20 de junio de
1672 con la anotacién manuscrita: “Esta confirmada por EIRei Don Jodo que Dios nos
guarde en 16 de marzo de 1641”. De hecho, el 30 de abril de 1641, D. Jodo IV suspende
las donaciones a particulares de limosna de redencion.

32 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 437-439.

33 Sao José, Op. cit., vol. 1, p. 439.

34 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 531-533.

35 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 534-537.

36 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 537-539.

37 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 540-543.

38 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 544-545.

39 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 545-546.

40 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 547-549.
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Rescate General de Marrakech en 1579 (232 cautivos);*!
Rescate General de Alcazarquivir en 1580 (cerca de 2000 cautivos).*

Nos centramos ahora en la logistica inherente a las liberaciones de cautivos en
Argel. En el rescate de 1581, los padres redentores viajaron a Valencia, donde
esperaron, en el convento de la Orden de la Santisima Trinidad de esta ciudad,
la llegada del pasaporte para entrar en Argel. Este pasé a ser el procedimiento
a partir del reinado de Felipe I. A su regreso volvieron de nuevo por Valencia,
donde los cautivos estuvieron hospedados tres dias y después fueron enviados a
sus tierras con “cartas de guia’, mientras que los padres redentores se dirigieron
a su convento en Lisboa.* Durante los trece dias en que era valido el salvo con-
ducto pasado a los padres redentores portugueses, se le daba proteccién al navio
de rescate desde la salida de Lisboa hasta el regreso, pudiendo anclar en cualquier
puerto, dependiente de Argel, en caso de tempestad o cualquier otra necesidad,
no teniendo que pagar cualquier derecho, apenas los mantenimientos necesarios.
Sila embarcacion sufriese un naufragio y llegase a costa, los padres continuaban
seguros, asi como también el dinero y las haciendas que pudiesen recuperar. El
pasaporte se destinaba a los padres en él nombrados, pero, en caso de imposibili-
dad de viajar, podria ser utilizado por aquellos que los sustituyesen. Las personas
que viajasen con ellos también se encontraban incluidas en el documento.

El navio de la redencién podia anclarse en el lugar que considerase mas
seguro en el puerto de Argel, donde se quedaria hasta terminar el rescate de
los cautivos. Cuando estuviesen todos embarcados, eran enviados dos turcos a
bordo para proceder a la inspeccion de los rescatados a fin de detectar si algu-
no no hubiese sido comprado o si habia algun fugitivo. Los padres redentores
estaban obligados a pagar, ademas del anclaje, los derechos del seis por ciento
sobre las haciendas de la redencién y del tres por ciento del dinero transportado.
Tenian la posibilidad de guardar el dinero y bienes en la casa que el divan les
concediese para tal efecto.* Sobre los cautivos, la convencion determinaba que
nadie podia obligar a los padres redentores a rescatar cristianos o cristianas en
contra de su voluntad, salvo cuatro de la casa del dey y uno del agha, que eran
escogidos por los detentores de estas dignidades.” Se les concedia a los padres

41 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 549-550.

42 Sao José, Op. cit., vol. I, pp. 550-552.

43 Sao José, Op. cit., vol. I, p. 592.

44 El término divan se refiere al consejo de turcos que gobernaba la regencia de Argel,
bajo la autoridad del dey, el gobernador de la regencia de Argel.

45 El agha denominaba al responsable de la milicia.
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la autorizacién para rescatar a todos los cristianos de su nacién, incluso a los
nacidos en Argel, bajo la declaracién de sus padres, confirmando ser hijos suyos
y cristianos. El precio acordado entre los padres y los duefios de los cautivos
se escribia en el Registro de la Redencidn, y no podia ser alterado hasta el fer-
minus del rescate. De darse el caso de que un cautivo renegase del cristianismo
después de ser rescatado, el duefio era obligado a restituir la cuantia que habia
recibido. Quedaba también definido que los padres no tenian la obligacién de
pagar ninguna deuda contraida por el rescatado, salvo si fuesen avisados por
los duefios o acreedores antes del rescate.

Para finalizar el rescate, los redentores tenian que pagar los derechos de salida
de las portas que correspondian a un montante establecido por cada cautivo res-
catado. Se les concedia permiso para comprar lo que necesitasen para el viaje de
regreso al reino, principalmente géneros para la alimentacién de los rescatados,
pagando su precio normal. Después de realizar todos los tramites, se les concedia
el permiso para regresar a Portugal y, de ser necesario, se podia facultar un barco
para que los escoltase, al cual los padres redentores darian un salvo conducto para
poder entrar en el puerto de Lisboa u otro del reino de Portugal. La convencién
estipulaba también la posibilidad de ser facultadas algunas embarcaciones arge-
linas para el transporte de los rescatados mediante el pago del flete. Estas normas
se mantendran en los siguientes rescates, y se confirman en los pasaportes dados
de cada Redencién General.

4. FEl rescate de Manuel de Sousa Coutinho

El intento de resolucién del rescate de los dos hermanos Sousa Coutinho desde
Valencia fue determinado por el hecho de que en esa época, reinado de D. Sebas-
tido, era obligatorio que la realizacidn de los rescates de cautivos portugueses fuese
efectuada apenas por la intervencidn de los religiosos de la Orden de la Santisima
Trinidad, no siendo permitido el rescate por particulares.

Manuel de Sousa Coutinho consiguié permiso para viajar al reino con la fi-
nalidad de tratar el precio de su rescate y el de su hermano, que permanecera
en Argel como fianza. Desembarcado en Espaiia, estuvo un tiempo en Valencia,
donde mantuvo relacion con el poeta Jaime Falcao, comendador de la Orden de
Malta. Después de dos afios, o por intervencion del poeta o como resultado de
las cartas que escribid a la familia, consigui6 juntar la suma necesaria para volver
a Argel y pagar los dos rescates.*

46 Esteves Pereira; Guilherme Rodrigues, Portugal. Diccionario historico, chorographico,
biographico ..., Lisboa, Jodo Romano Torres Editores, 1912, vol. V1, p. 1054.
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Jaime Falc@o era un distinto humanista, poeta latino consagrado, docto en Ma-
temdticas, y del oyé Manuel de Sousa Coutinho la leccion y la regla de la poética de
Hordcio.” La admiracion y agradecimiento al maestro llevé a Manuel de Sousa
Coutinho a providenciar la publicacién de sus composiciones poéticas, con de-
dicatoria a Felipe III y prélogo escrito por él mismo.

La época en que los hermanos Sousa Coutinho estuvieron en Argel fue en
el interregno de tiempo, en el cual los rescates estuvieron mas orientados hacia
el territorio marroqui, como resultado del desastre militar de Alcazarquivir y
del gran numero de cautivos para rescatar. Tal vez sea este el motivo por el cual
recurrieron a una situacién que estaba prohibida en el reino - los rescates orga-
nizados por particulares sin la participacion de los religiosos trinitarios -, pero
que sabemos que se dio repetidamente, a lo largo de los afos, con otros cautivos
mas afortunados. Sin embargo, el hecho de que Manuel de Sousa Coutinho se
hubiese dirigido a Valencia no tendria que ser ajeno a la nueva organizacién de
los rescates fruto de la union ibérica.

En los siguientes reinados se registran innumerables casos en que los trinitarios
interceden junto a los monarcas apelando a sus privilegios, fruto del contrato es-
tablecido con D. Sebastido y de las bulas papales, que les concedia la exclusividad
de realizar los Rescates Generales de cautivos. Casi siempre los monarcas acataron
la legislacion anterior, pero no dejaron de ir consintiendo y autorizando la rea-
lizacién de rescates por particulares, principalmente, a través de la intervencién
de los mercaderes.*

De ahi que, en la documentacién estudiada, encontremos toda una corres-
pondencia de requerimientos por parte de los provinciales de la Orden de la
Santisima Trinidad, apelando a que sus funciones y privilegios fuesen respetados.
Defendiendo siempre que, para los frailes, mas que rescatar personas, se trataba
de liberar cristianos y proporcionar apoyo religioso a los que venian en libertad
o0 a los que permanecian en cautiverio. Por otro lado, justifican que era una me-
dida caritativa, lejos de cualquier lucro monetario, lo que se contraponia a los
intereses materiales de los mercaderes que solicitaban autorizacion para efectuar
los rescates.*

Como referimos anteriormente, Manuel de Sousa Coutinho traté de su rescate
personalmente viajando a Valencia. En el estudio de los rescates de cautivos surgen
otros ejemplos de esta forma de liberacion: la negociacién del cautivo con el cor-

47 M. Lopes de Almeida (int.), op. cit., vol. I, p. XXX.
48 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 106-115.
49 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 329-332.
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sario o particular de quien dependia, de manera que, el primero, pueda recuperar
lalibertad y, el segundo, recibir el montante del rescate que muchas veces tardaba
por falta de organizacién de rescates generales por los trinitarios. Los cautivos,
al contrario de lo que sucedia en Marruecos y en Portugal, que pertenecian al
monarca, en Argel, eran entregados a particulares y el negocio de rescate tenia
que ser realizado individualmente en cada caso.

Sabemos que los Sousa Coutinho dos afios después se encontraban en el reino,
después de pasar algiin tiempo en Valencia. La presencia en Argel quedd, sin
embargo, registrada en las obras de Miguel de Cervantes, cautivo también en
aquella época en Argel.

Después de haber participado como militar en la armada de D. Jodo de Austria,
Miguel de Cervantes, a su regreso a Espaia, fue hecho prisionero por corsarios
argelinos. Llevado para Argel, conoce un cautiverio de cinco aflos marcado por
varios intentos frustrados de fuga, tanto por tierra como por mar. Su rescate, con
valor de 500 ducados, se dio el 19 de septiembre de1580, y fue llevado a cabo por
frailes de la Orden de la Santisima Trinidad.*® En su principal obra, El Ingenioso
Hidalgo D. Quijote de la Mancha, Cervantes narra la historia de un capitan de
infanteria que en la defensa de Malta, fue cautivo de un corsario argelino.” El dia
a dia del cautiverio, la fuga y retorno a la patria, gracias a la importante ayuda
de la musulmana Zoraida, que se convertira al cristianismo, son descritos por el
autor, recreando con realismo episodios de su vivencia en Argel.** En la obra Los
tratos de Argel, Cervantes continta el tema del cautiverio, siendo esta una obra
literaria sobre el cautiverio vivenciado por el autor, que utiliza la representacién
teatral como plataforma privilegiada para llegar al publico y al rey, constituyendo
un apelo explicito al publico para que contribuyese con los donativos.” En la Jor-
nada cuarta se refiere al cautiverio de los Sousa Coutinho cuando el personaje del

50 Canavaggio, Cervantes, 2003.

51 Cervantes, O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha. La historia del cautivo se
encuentra en el tomo I, en los capitulos xxxix, x1 y xli.

52 Sobre el andlisis de la construccién narrativa de “O conto do cativo” ver Cintrao, “Per-
las y aljofar: sobre o significado das oposigoes estruturais no Quixote”, 2006; Garcés,
Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale, 2002; y Camacho, Transfondo Cripto - Isldmico
en El Quijote: Cautivos y exilados, 2003.

53 Enrique Ferndndez, “Los Tratos de Argel”: obra testimonial, denuncia politica y lite-
ratura terapéutica’, 2000, vol. XX, n° 1, pp. 14-19. El autor destaca la adaptacién de
topicos de la literatura amorosa como el ambiguo termino cativo tan frecuentemente
usado en el sentido metaférico en las lamentaciones de los poetas enamorados. En la
literatura portuguesa el termino cativo es utilizado por Luis de Camédes también con
esta dualidad de sentidos.
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rey de Argel enaltece el comportamiento de los cautivos portugueses en relacion
al de los espaioles, destacando:

Una virtud en ellos he notado:
que guardan su palavra sin reveses,

y en esta mi opinién me han confirmado
dos caballeros Sosas Portugueses.
Don Francisco también la ha sigurado,
que tiene el sobrenombre de Meneses,
los cuales sobre su palavra han sido
enviados a Espafia, y la han cumplido.**

La vivencia personal del escritor, como cautivo, no tiene paralelo en Portugal,
donde son pocos los relatos de cautivos y las referencias en la literatura a esta
problematica. En 1617 se edita en Lisboa la novela de Cervantes Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, donde se cuentan los amores de un Manuel de Sousa
Coutinho con D. Leonor Pereira, hija tinica y heredera de los Pereiras. Pactado el
enlace, en la misma iglesia, la novia declara que se va a hacer monja y «Manuel de
Sousa Coutinho cae muerto».” Y si nada confirma una intima amistad entre Sousa
Coutinho y Cervantes, como hemos mencionado, «tal no significa que el escoger
su nombre para designar a uno de los personajes novelescos de los Trabajos de
Persiles y Segismunda no constituya una sefial inequivoca del aprecio literario
que le consagraba el genial creador del Quijote».* Es muy poco probable que la
fuente de la historia narrada en este texto romantico fuese una biografia contada
por el portugués al castellano durante los dias de cautiverio. Sera mas prudente y
cercano a la verdad admitir, como Camilo Castelo Branco, «que Cervantes ape-
nas lo conoceria de nombre y que el nombre lo aprovechd, como simple recurso
estético, en una aventura de amor novelesco ficticiamente desarrollada a través
de toda Iberia y contada con los varios ingredientes diegéticos propios de los
libros de caballerias».”

54 Abraham, Williamsen, Trato de Argel by Miguel de Cervantes Saavedra (Jornada cuar-
ta). Proyecto Cervantes — electronic texts

55 Costa, Op. cit. 1987, pp. 52-53. Véase el resumen de esta historia amorosa en Lapa,
Frei Luis de Sousa. Anais de D. Jodo II1, 1951, vol. 1, p. viii.

56 Castro, “Frei Luis de Sousa, escritor”, 1987, vol. IIL, p. 13.

57 Castro, A vida de D. Frei Bartolameu dos Mdrtires, 1984, pp. xvi-xvii, cita Camilo
Castelo Branco, “Manuel de Sousa Coutinho e Miguel Cervantes”, Mosaico e Silva de
curiosidades historicas, literdrias e biogrdficas, Porto, Lello & Irmao, [193-].
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Como conclusion

A pesar de faltar datos concretos sobre el rescate de Manuel de Sousa Coutinho
y de su hermano André - cantidades exigidas, identificacion del beneficiario del
pago del rescate, el dia a dia del cautiverio - tenemos informaciones que nos
permiten avanzar con algunos datos sobre este acontecimiento. Estamos delante
de la negociacion de un rescate al margen de la legislacién de la época pero,
como hemos visto, no es el Gnico realizado a través de estratagemas alternativas
al status establecido. Aunque no es posible profundizar en la realidad vivida por
los Sousa Coutinho, durante el tiempo en el que permanecieron en Argel, por
falta de fuentes coevas, el conocimiento de su biografia nos permite evidenciar
situaciones comunes en la sociedad portuguesa y como se actuaba frente al peligro
eminente del cautiverio resultante de las investidas de piratas y corsarios en los
mares y costas portuguesas.
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Las lacrimae rerum ironizadas:
el registro tragico portugués
(Manuel de Sosa Coitifio y Leonora Pereira)
en los trabajos tragicomicos del Persiles'

Resumen: El contrapunto entre el bivio de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en Roma),
la dificil eleccion entre la castidad matrimonial y la castidad mondstica resuelta en clave
trdgica en un caso y en clave cémica en el otro, nos permite ver hasta qué punto EI Persiles
depende del poder ludico de los casos morales mas desgarradores. Nos detenemos en el
episodio de Manuel y Leonora, cuyos multiples registros (el juego desconcertante con
los topicos nacionales y el decoro, el contrapunto entre la lirica y la narrativa, el papel
fatidico del silencio, el uso paraddjico que hace Leonora del matrimonio clandestino, la
presencia implicita de Camdes y el subtexto imperial de las Indias orientales portuguesas)
ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entretenimiento abierto a los
temas mas candentes de su época.

Abstract: The counterpoint between Leonora’s bivio (in Lisboa) and Auristela’s (in Rome),
the difficult choice between matrimonial and monastic chastity resolved tragically in one
case and comedically in the other, shows to what degree Persiles depends on the power to
entertain of the most harrowing moral cases. We dwell on the Manuel and Leonora epi-
sode, whose multiple registers (the disconcerting play on national topoi and decorum, the
counterpoint between lyric and narrative, the fateful role of silence, the paradoxical use
Leonora makes of clandestine matrimony, the tacit presence of Camdes, and the imperial
subtext of the Portuguese East Indies) exemplify Cervantes’s decided bid for a kind of
entertainment open to the most charged issues of his day.

%%

El titulo alude al locus classicus virgiliano, las lacrimae rerum o lagrimas de las
cosas, para recordar el lado oscuro del final feliz del Persiles: el juego continuo
entre las dichas y las desdichas (Persiles 140, 144, 158, 184, 189, 192, 202, 205-206,

1 Este ensayo sintetiza y actualiza varias propuestas anteriores (Armstrong-Roche 2009,
2011, 2016y 2017).
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239,282,351, 363, 367, 398, 436)* que hacen de esta épica en prosa un formidable
experimento tragicomico. Conforma asi una réplica narrativa al fecundo replan-
teamiento de lo tragico y lo comico que se estaba prodigando en las tablas. La no-
vela incluso parece tener conciencia de su relacidon agonistica con las innovaciones
teatrales de la comedia nueva en el Libro III: los protagonistas llegan a Badajoz
y se cruzan con el poeta de la compaiia de famosos recitantes que, prendado del
talle y brio de Auristela para comedianta, no sabe si ponerle a la historia novelada
el nombre de tragedia, comedia o tragicomedia (Persiles 442-443). Compite asi
no sélo con Heliodoro, como bien declara Cervantes, sino con Lope de Vega y
sus secuaces.

El contrapunto entre el bivio de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en
Roma), la dificil eleccién entre la castidad matrimonial y la castidad monastica
resuelta por la dama portuguesa en clave tragica y por la princesa septentrional
en clave comica, muestra hasta qué punto la propuesta lidica del Persiles depende
de los casos morales mas desgarradores. Nos detenemos en el episodio de Manuel
y Leonora, cuyos multiples registros (el juego desconcertante con los tépicos na-
cionales y el decoro, el contrapunto entre la lirica y la narrativa, el papel fatidico
del silencio, el uso paradéjico que hace Leonora del matrimonio clandestino,
la presencia implicita de Camoes y el subtexto imperial de las Indias orientales
portuguesas) ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entre-
tenimiento abierto a los temas mas candentes de su época. Si deleita ensefiando,
lo hace de manera muy sui generis, a menudo descubriendo problemas en las
virtudes y virtudes en las caidas morales.

El contrapunto entre Leonora y Auristela efectivamente resalta, cual espejo,
lo que esta en juego para los protagonistas en Roma: el paralelismo cautelar y
la sombra tragica que nos mantiene en vilo hasta el tltimo momento. En lo
siguiente me interesa trazar como Cervantes convierte el conflicto moral en
entretenimiento. El uso de protagonistas a la vez exdticos y heroicos (si bien
lejos de perfectos) hace posible entretener con una mirada sobre lo familiar que
resalta precisamente lo que tiene de maravilla, de insélito y sorprendente. Es
una invitacién novelistica a verse con ojos ajenos y a divertirse reconociendo
las barbaridades propias: el rastreo lidico de un Meridién tan propenso como
el norte a la venganza homicida, al sacrificio de la libertad, al rapto y cautiverio,
a la corrupcion judicial, a los envenenamientos, a la hechiceria, a las profecias

2 Cito por la siguiente edicion: Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da, Carlos Romero Mufoz (ed.), Madrid, Ediciones Catedra, 2004. Las citas del Persiles
figuran entre paréntesis en el texto y siempre remiten a esta edicion.
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y premoniciones cumplidas e incluso a la maravilla de personajes que vuelan
como el caso de Claricia en Francia. Desde el punto de vista de Periandro y
Auristela, Roma es su norte, su finis terrae y su ultima Thule, ciudad por igual
de maravillas, de bendiciones y de amenazas. Estas elecciones geograficas hacen
posible que la Roma del Persiles ocupe el lugar de la periferia maravillosa en
las Etiépicas de Heliodoro, la capital etidpica de Meroe. También hace posible,
como veremos, que la novela se estructure sobre la reversibilidad del camino
de perfecciéon a Roma.

Dicha inversién de perspectiva confiere su logica a una excentricidad que ha
desconcertado a no pocos lectores: la mania tan cervantina de engastar multiples
relatos cortos, en este caso enmarcados por la perspectiva septentrional de los
protagonistas. Sin duda una de las idiosincrasias mas perversas (y fecundas) de
esta «historia setentrional» es que mas de la mitad se centra en historias meri-
dionales (los libros III y IV casi por entero, con retazos de peso en los libros I 'y
II): historias oidas primero y luego testimoniadas directamente por los héroes.
Cervantes convierte asi a sus héroes nérdicos y barbaros en publicos de historias
contadas por Antonio, Rutilio, Manuel y Renato sobre Espafia, Italia, Portugal y
Francia en los libros I y II. Y posteriormente en testigos de historias que se des-
pliegan ante sus ojos desde Lisboa, Espafia y Francia hasta Roma en el presente
narrativo de los libros Il y IV.

Aunque el marco genérico anunciado en los primeros capitulos septentrionales
de la novela es claramente el de aventuras tipicamente heliodorescas (con sus
paisajes marinos, paradas técnicas insulares, borrascas repentinas, equivocos,
falsas muertes, agniciones, corsarios, raptos y cautiverios), a la altura ya del cuarto
capitulo del libro I ceden paso a la aventura de las estrafias, nuevas y maravillo-
sas historias recordadas, cuyos conflictos generadores tienen lugar en el mundo
(aparentemente) familiar de Espaiia, Italia, Portugal y Francia: barbaridades efec-
tivamente arraigadas en topicos nacionales (segtn sefialo Avalle-Arce) como el
pundonor hidalgo espaiol, la lujuria y mendacidad italiana, el mal de amores fatal
portugués o la pendenciosidad noble francesa.

Son relatos que explican lo que suscité el éxodo septentrional de Antonio,
Rutilio, Manuel y Renato, la contrapartida del peregrinaje de los personajes sep-
tentrionales a Roma. El texto asi hace dudar a cada paso sobre el sentido del
camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia atras, un paso hacia la luz, la
liberacién y el amor o una reincidencia en acciones, paisajes y personajes ya vistos
para bien y para mal en el Septentrion. Relativiza asi la tierra firme y constante
de Auristela (Persiles 433 y 459) y la tierra de promision idealizada por la familia
barbara en la entrada a Lisboa (Persiles 431-432).
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Ningun relato corto del Persiles hila mas fino moralmente que el de Manuel y
Leonora. Como en los casos de Antonio y Ricla en la isla barbara, Renato y Eusebia
en la corte francesa y Feliciana de la Voz en Extremadura, se infunde a una situa-
cién de aparente claridad moral unas sombras desconcertantes. En el libro III, el
espafiol Antonio enuncia retrospectivamente uno de los ejes axioldgicos del cuen-
to: la compleja relacién entre la ceremonia y la caridad. Lanza el guante retérico
cuando los peregrinos septentrionales entran al puerto de Lisboa, al avistar la gran
ciudad. Le declara a su esposa, la barbara Ricla: “Agora sabras, barbara mia, del
modo que has de servir a Dios [...] veras juntamente las catolicas ceremonias con
que se sirve y notaras como la caridad cristiana estd en su punto” (Persiles 432). La
visién idealizada de Antonio parece olvidar el choque frontal entre la ceremonia
y la caridad que da lugar a la tragedia de Manuel y Leonora en la misma Lisboa.’
Es un olvido especialmente llamativo ya que desde el relato del mismo Antonio
en el libro I el Persiles se regodea en mostrar como la «tierra firme» de Auristela
y la «tierra de promisién» de los barbaros, que parece prometer «un cielo», es tan
propensa a los peligros fisicos y morales como las insulas y mares septentrionales.

Periandro y Auristela oyen el “estrafio suceso” del enamorado portugués Ma-
nuel en las aguas septentrionales del libro I, mientras se orientan hacia el sur
huyendo de la Isla Barbara (Persiles 199-205). Manuel de Sosa Coitiflo es un
joven, noble, soldado-poeta de Lisboa, que habia servido a su vecina la bella
Leonora Pereira. El padre de Leonora, noble acaudalado, le obliga a esperar dos
aflos porque considera que Leonora es demasiado joven (Persiles 199-200). El
rey mientras tanto le nombra a Manuel capitan-general de una de las fortalezas
en Berberia. A su regreso, se concierta la boda en el convento de la Madre de
Dios (Persiles 202). En el altar, Leonora confiesa que ya le habia concedido su
mano a Cristo. Manuel, aténito y humillado, cae de rodillas y declara —citando el
Evangelio de Lucas - «Maria eligi6 la mejor parte» (Persiles 205). Manuel cuenta
su historia en alta mar a los peregrinos y, una vez concluida, muere de pena. El
contrapunto narrativo en el libro I, entre la Isla Barbara - donde los corazones
de hombres se extraen en nombre de una misién providencialmente dirigida a
conquistar el mundo - yla historia del sacrificio del corazén de Manuel en el altar

3 David Castillo y Nicholas Spadaccini también reconocen el contraste irénico, y des-
mitificador, entre afirmaciones como la de Antonio y la «antiutdpica» realidad de los
acontecimientos en las tierras catdlicas del Persiles. Véase «El antiutopismo en Los
trabajos de Persiles y Sigismunda: Cervantes y el cervantismo actual», Cervantes, 20.1,
2000, pp. 122-123. Mi lectura del pasaje se centra en una ironia interna, la del contraste
entre ceremonia y caridad. Este contraste vertebra mi planteamiento del tema religioso
en El Persiles como una tensién entre maneras de vivir la ortodoxia.
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de la religiosidad de Leonora, ha suscitado reiteradamente la siguiente pregunta:
sHemos de entender lo ocurrido en Lisboa como imitacion o redencion de las
practicas sacrificiales de la Isla Barbara?

En efecto el debate sobre la valencia moral del cuento se ha enfocado prefe-
rentemente en determinar si la eleccién que hace Leonora del monaquismo en
lugar del matrimonio es la mas encomiable. Alban Forcione por ejemplo aborda
la historia de Manuel como ejemplo triunfante de la ortodoxia tridentina que
asocia con la defensa del monacato.* Para Diana de Armas Wilson, en cambio,
es un cuento cautelar para Auristela, que lidiara en Roma con sus propias dudas
entre tomar el velo y someterse al yugo del matrimonio con Periandro. Wilson
representa el voto monastico de Leonora y la muerte de Manuel - trayectoria
«homicida» (segun Periandro) que amenaza repetir Auristela en Roma - como
paradigma de un patrén en Cervantes que favorece el matrimonio «fecundo»
sobre el ascetismo.” Lewis Hutton caracteriza al episodio como historia tragica
de una religiosidad mal entendida e identifica la escena del altar con el sacrificio
Abrahdmico.® Antonio Gargano ha dado un giro al problema de fondo identifi-
cando lo que llama la barbarie del episodio no tanto con la eleccién de Leonora
sino con la idolatria amorosa de Manuel.”

Segun ya hizo notar Wilson, el narrador mas adelante ofrece una base textual
para cuestionar la eleccién de Leonora. Después de su llegada a Lisboa en el libro
I11, los peregrinos visitan la tumba de Manuel, leen el epitafio, y descubren que
Leonora murié pocos dias después de Manuel. La muerte se explica («[y]a por la
estrecheza de la [vida] que hacia siempre, 0 ya por el sentimiento del no pensado
suceso», Persiles 437). La formulacion equivoca (;se debe la muerte a la vida con-
ventual o al remordimiento de Leonora?) permite matar dos pajaros de un solo

4 Forcione, Alban, Cervantes’ christian romance: a study of ‘Persiles y Sigismunda, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1972, p. 65.

5 Wilson, Diana de Armas, Allegories of love: Cervantes’s ‘Persiles and Sigismunda,’ Prin-
ceton, Princeton University Press, 1991, pp. 165-166.

6 Hutton, Lewis, «El enamorado portugués del Persiles de Cervantes», en: Manuel Criado
de Val (ed.), Cervantes: su obra y su mundo, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 465-469.

7  Gargano, Antonio, «Contra la “concepcién progresiva de la historia™: barbarie y ci-
vilizacion en los primeros capitulos del Persiles», en Cervantes en Italia, Alicia Villar
Lecumberri (ed.), Palma de Mallorca, Asociacion de Cervantistas, 2001, pp. 124-125.
Asimismo Ignacio Lopez Alemany asocia el motivo del retrato en Persiles con una
idolatria de amor de raices petrarquistas en tensién con el amor conyugal ejemplifi-
cado por el protagonista. Véase Lépez Alemany, Ignacio, «Ut pictura poesis: Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda and the construction of memory», Cervantes, 28.1, 2008,
pp. 114-116.
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tiro retorico. Se presta a leer como denuncia implicita de los peligros de la vida
monastica y a la vez como un brochazo radicalmente humanizador de Leonora,
recorddndonos hasta qué punto se nos escapa la interioridad de la doncella en la
narracién de Manuel.

Con todo, el episodio no deja de proyectar una sombra sobre la eleccién de
Leonora. Ningun otro desposorio en el Persiles se celebra canénicamente segun
las normas del Concilio de Trento - que exigia amonestaciones publicas, me-
diacién clerical, presencia de testigos, y la informacion de solteros (observen la
referencia textual a «requisitos» cumplidos, en Persiles 202) - y sin embargo el
desenlace es decididamente tragico. Su desplazamiento por el voto monastico en
el altar mayor tiene el efecto, ademds, de contraponer teatralmente un sacramento
con una profesion de religiosidad. Es como si Cervantes diera forma narrativa
a la disposicion acordada en Trento, en la Sesidén 24 de 1563, que declaraba el
matrimonio un sacramento verdadero (por lo tanto indisoluble), y sin embargo
afirmaba (contra ataques de sesgo protestante) que no habria de preferirse a la
virginidad o el celibato.® La teatralidad de la ceremonia se acenttia con una des-
cripcion que la convierte en una especie de plato fuerte de la temporada (Persiles
202-205): alli se ha dado cita la crema y nata de la sociedad lisboeta, el templo se
inunda de musica, Leonora aparece ricamente vestida en telas blancas y verdes
con gruesas perlas, y, como remate, elevado en el centro de la iglesia — cual «un
modo de teatro» dice el texto (Persiles 203) — se alza el tablado donde se celebrara
la ceremonia. Dos veces mas hace referencia Manuel al «teatro»: cuando se sube
al mismo, escalera a su cielo en la que se hinca de rodillas y adora a su amada, y,
de nuevo, cuando - golpeado ya por su repudiacion publica - se baja del «teatro».

;Como hemos de entender la complicidad al menos aparente de la Iglesia con
este acto teatral? Se nos explica que el arzobispo habia concedido licencia para
el uso de la basilica en la ceremonia (Persiles 202). La priora y las monjas, por su
parte, participan plenamente del «teatro», disponiéndose a desnudar la doncella
y a cortar la preciosa madeja de cabellos rubios justo cuando Leonora anuncia su
decision en el altar (Persiles 205), dando pie en efecto a la sentencia de muerte de
Manuel, en el acto de convertirse Leonora en esposa de Cristo. De modo que la
representacion ritual de la eleccién entre el matrimonio y el celibato en un lugar
sagrado se convierte en ocasion de uno de los hechos mas crueles de la novela.
El valor relativo del monaquismo y el matrimonio quiza sea menos transcen-

8 Sobre el decreto tametsi de Trento, véase Usundriz, Jesus Maria, «El matrimonio como
ejercicio de libertad en la Espana del Siglo de Oro», en EIl matrimonio en Europa y el
mundo hispdnico: siglos XVI y XVII, Ignacio Arellano y Jestus Maria Usunariz (eds.),
Madrid, Visor Libros, 2005, pp. 167-185.
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dente en este contexto que el hecho de que una boda mistica con Cristo se haya
convertido en pretexto para el rechazo despiadado y en dltima instancia fatal del
pretendiente. Configura asi un contraste nitido con el matrimonio no canénico
pero a todas luces ejemplar de Antonio el espafiol con Ricla la barbara. Por esta
razén se comprende que algunos criticos puedan ver una asociacion cautelar de la
vocacion religiosa y de la concepcion sacramental del matrimonio con la muerte?®,
un aspero eco narrativo del «monachatus non est pietas» erasmiano. Lisboa, al
menos en este momento novelistico, se perfila no tanto como el asiento de la ce-
remoniay de la caridad de Antonio sino como el «teatro» donde la caridad queda
eclipsada por la ceremonia. Y sin embargo, no procede inferir que el Concilio de
Trento sancionara semejantes abusos de sus normas, ya que procuraba sacralizar
tanto el matrimonio’ como el celibato" y en ningtn lugar autoriza la crueldad.

Lajustificacion que brinda Leonora a Manuel en el altar no exime a la doncella
de cierta complicidad en el desenlace tragico. La promesa hipercasuistica que no
tomaria «otro esposo en la tierra» (Persiles 204) — ya que habia dado su palabra
a Cristo - la glosa la misma Leonora como un «engafio honroso y provecho-
so», «una disimulacion» e incluso una «traicién». Se nos antoja una estrategia
particularmente cervantina, la de hacer que un personaje se delate a si mismo.
Inicialmente Manuel se inclina por comparar el efecto de la belleza de «la sin par»
Leonora con los primeros rayos del amanecer. Sin embargo, casi en seguida se
acuerda de las «antiguas fabulas» y «la casta Diana en los bosques» (Persiles 203),
remitiendo a un subtexto pagano que rivaliza con los atributos marianos de la
vocacion de Leonora y la iglesia conventual. Al acecho en las sombras arquetipicas
de Leonora se encuentra la cazadora casta y fria, la Diana de las Metamorfosis de
Ovidio, azote de Actedn, el cazador desventurado que paga con su vida la mirada
fortuita a la diosa. Dejandonos guiar por Ruth El Saffar y otros estudiosos que
han hecho especial hincapié en el subtexto mitoldgico de Marcela en Don Quijote,
con sus alusiones a Diana, podriamos afirmar que Leonora se asocia tanto con la
belleza como con la muerte." Es la promesa y la amenaza de Leonora.

El contraste entre Leonora y la Marcela del Quijote es iluminador, ya que am-
bos episodios se nutren de tropos petrarquistas: Manuel es el amante cortés que
adoray sirve su amada, Leonora es la dama bella y en tltima instancia cruel cuyos
cabellos rubios dicen deslumbrar al sol (Persiles 203). El joven pastor-estudiante

9 Segun hace Wilson, Diana de Armas, op. cit., p. 166.

10 Sesion 24 (11 noviembre 1563), Rev. H.J. Schroeder (ed.), Canons and decrees of the
Council of Trent, St. Louis, Herder, pp. 180-190.

11 Sesién 23 (15 julio 1563), op. cit., pp. 160-179.

12 Sesion 23 (15 julio 1563), op. cit., pp. 160-179.
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Gris6stomo es, como Manuel, victima de un amor no correspondido. Marcela a
menudo ha sido entendida como objeto del amor petrarquista transformado en
sujeto, la bella pero cruel dama que se encarna, habla por si misma, y hace alarde
de un dominio del discurso filosofico en su defensa contra acusaciones injustas. Si
bien los amigos de Griséstomo creen culpable a Marcela, ni ellos creen que le haya
dado el menor incentivo. Manuel no sé6lo es alentado por el padre de Leonoray el
silencio ambiguo de la doncella, sino que encara el rechazo de la forma mas humi-
llante imaginable, como parte integral del espectaculo publico de la religiosidad
de Leonora. Se incorpora a la historia de una conversion aparentemente heroica
y virtuosa de matrimonio con Cristo sdlo para realizar mas cumplidamente el
papel petrarquista de la bella pero cruel dama.

No obstante, hay culpa para todos los gustos en este suceso triste. El escollo
para una linea interpretativa que hace de la Iglesia o de Leonora la responsable
principal de la eleccidn tragica del monacato sobre el «matrimonio fecundo» de
Wilson es que no existe ninguna indicacién de que Leonora quiera casarse, o que
se haya visto forzada o enganada para profesar como monja. De hecho, apenas
existe una indicacién ambigua de que Manuel y Leonora - ya mayores - se hayan
hablado (Persiles 204). En la medida que nos enfoquemos en la batalla ideolégica
entre el monaquismo y el matrimonio (esto es, entre tridentinos y reformistas
dentro del Catolicismo o incluso entre Catdlicos y Protestantes), corremos el
riesgo de perder de vista a Leonora misma. Michael Nerlich se ha preguntado si
Leonora tiene la edad suficiente para ejercer de manera razonable el voto perpe-
tuo, un problema de hondas raices para la Iglesia.”* Sabemos que el padre la cree
demasiado joven para casarse con Manuel inicialmente (Persiles 200), pero no
disponemos de mds pistas.

En un sentido importante, sin embargo, Manuel y el padre comparten la res-
ponsabilidad de la tragedia. Ni el padre ni, lo que es mas significativo, Manuel
se preocupan por averiguar lo que prefiere Leonora. Manuel, en efecto, corteja
al padre en lugar de a Leonora, porque le acechan dudas sobre el interés de la
doncella y se considera en todo momento indigno. El padre emite promesas en
el vacio de un silencio que da por sentado en la hija y la esposa, cuya obediencia
y deferencia asume alegremente segtin se desprende del encuentro con Manuel
(dice «Leonora, mi hija, es obediente», Persiles 200-202). Manuel y el padre leen
mal el silencio de Leonora, confundiendo un no-no por un si. La amenaza de
un malentendido tragico queda sugerida por la referencia al muro que divide

13 Nerlich, Michael, El ‘Persiles’ descodificado, o la ‘Divina Comedia’ de Cervantes, Jesus
Munarriz (trad.), Madrid, Hiperidn, 2005, p. 452.
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las casas respectivas, con su insinuacién subtextual de Piramo y Tisbe (Persiles
199). Leonora, amordazada por la obediencia y el silencio que eran obligados
en la doncella noble, descubre sus verdaderas intenciones so6lo en el altimo y
menos propicio momento. El resultado es que la cadena de malentendidos no
se rompe nunca.

La narracion se ocupa de difuminar la responsabilidad de modo que Manuel y
Leonora, la madre, e incluso el padre parecen victimas de algo superior, superior
incluso a Trento, las ceremonias eclesiasticas o el monacato. El verdadero culpable
de la tragedia bien podria tratarse del silencio que se cierne amenazante sobre el
episodio: el silencio que guarda Leonora acerca de su voto y, mds llamativo aun,
el de Manuel y el padre, que jamas solicitan su consentimiento al matrimonio.
Se prestan a una conjuracién de silencio respecto a Leonora condicionada por
un decoro que prescribia papeles de los que nunca se liberan estos personajes. El
episodio se deja leer por lo tanto como un sondeo narrativo en los peligros de un
decoro consubstancial a las jerarquias, deferencias, y preocupaciones tipicas de
la nobleza del mundo meridional de la novela.

De hecho, lo que destaca en la tragedia es que todos los personajes implicados
se portan con las mejores intenciones y de acuerdo a normas sociales bien esta-
blecidas. A cada personaje le corresponde un papel convencional: Manuel el ena-
morado portugués y ndufrago de amor (un topos nacional y literario reconocido
como tal en la misma novela, Persiles 436); Leonora la discreta, recatada y honrada
doncella, su «honestidad», «gallardia» y «silencio» (Persiles 201) el retrato de los
atributos ideales de una doncella de la época; el padre un patriarca «tan cortés
como discreto»; y la madre su sombra — la perfecta casada - dispuesta a plegarse
a su voluntad (dice el padre, «<mi mujer desea darme gusto»). El silencio decoroso
se perfila casi como un personaje mas. Por ejemplo, el dia de la partida el padre
consiente que Manuel se despida de su hija y esposa. Abrumado por la presencia
de tanta belleza, Manuel intenta pronunciar palabra y se le pega la lengua al pala-
dar, tan atorado que s6lo puede dar (con su «silencio») la sefial de su «turbacion».
El padre se percata del silencio (al que se refiere tres veces sélo en ese encuentro,
Persiles 201), abraza a Manuel, y le quita importancia a la torpeza, que entiende
como indicio de sus pretensiones honestas. Se nos ofrece una imagen redonda
de cortesia y discrecion, en la que el padre confunde el silencio —en particular el
de Leonora y Manuel- con la virtud.

Los acontecimientos se encargaran de desmentir el valor de esta virtud conven-
cionalmente alabada. En efecto, la historia ironicamente contrapone un desidera-
tum de la poética del s. XVI con otro, el decoro (Manuel ha de enfermar y morir
de amor porque es joven y portugués; Leonora ha de ser silenciosa, obediente y
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retirada porque es una doncella honesta) con la ejemplaridad moral.'* La ejem-
plaridad de los personajes acaba empafada por su decoro literario, como si se
jugara la ética en reglas literarias y sociales. Aunque la asociacién de una crueldad
despiadada con la Iglesia se puede desprender del episodio, las causas del desen-
lace tragico se muestran multiples y complejas: no sé6lo lo que puede proceder de
una importancia exagerada dada al ritual en la vida religiosa y un malentendido
de la devocion, sino lo que puede derivar de papeles sociales rigidos que llevan
de una mala lectura desastrosa a otra.

Asiy todo, el silencio sobre el «gusto» de Leonora (Persiles 202) es cuestionable
también por razones estrictamente teoldgicas. En el contexto de la casa paternal
de un noble, no nos puede sorprender que las preferencias de la doncella se silen-
cien. Sin embargo, ya que ejerce Leonora su «gusto» en la iglesia conventual, se
precisa recordar que en el contexto del derecho candnico el padre y Manuel han
atropellado el principio del consentimiento libremente dado al matrimonio. La
atencion al legado tridentino de requisitos prematrimoniales y ceremonial nos
puede hacer olvidar que Trento también reafirmo el principio del consentimiento
libre como condicién primordial de la legitimidad sacramental del matrimonio.
Era la piedra angular del modelo eclesidstico del matrimonio, consagrado en el
derecho candnico, presente ya en el derecho romano y visigodo y confirmado
por el Concilio en su renombrado decreto tametsi (de 1563)."* El compromiso
con el consentimiento libre no era meramente tedrico: como han estudiado Au-
relio Espinosa, Renato Barahona y Patricia Seed entre otros, no sin frecuencia se
enzarzaba la Iglesia postridentina en disputas con padres, especialmente de la
nobleza, acostumbrados histéricamente a arreglar los matrimonios de sus hijos
para afianzar los intereses econémicos familiares.'®

El Concilio de Trento lleg6 incluso a calificar el matrimonio politico de tirania.
El resultado es que no pocos jovenes pertinaces movilizaron a clérigos y tribunales
eclesidsticos contra la autoridad paternal.'” En la practica el clero con frecuencia

14 Para un estudio de los principios de decoro, verosimilitud y ejemplaridad moral en la
preceptiva literaria del s. XVI, véase Weinberg, Bernard, A history of literary criticism in
the italian Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 1961, vol. 1: pp. 436-440.

15 Usunadriz, Jests Maria, op. cit.

16 Véase Espinosa, Aurelio, «Early modern state formation, patriarchal families, and ma-
rriage in absolutist Spain: the elopement of Manrique de Lara and Luisa de Acufa y
Portugal», Journal of Family History, 32.1, 2007, pp. 3-20.

17 Esta fuente histérica de conflicto (por lo que los jévenes se aliaban con clérigos y/o los
tribunales eclesidsticos contra padres) se documenta no so6lo en la Espafia del s. XVI,
sino también en el México virreinal. Véase Patricia Seed, To love, honor, and obey in
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predicaba la obediencia, y los padres guardaban su mejor carta incluso cuando
la oposicidn eclesiastica se hacia efectiva: la amenaza de la desheredacion o de la
violencia por los varones de la familia, especialmente padres y hermanos contra
hijas y hermanas (como en el episodio de Feliciana de la Voz). Sin embargo, la
Iglesia ofrecia a los jovenes un santuario (a veces, literalmente, como refugio con-
tra parientes vengativos), y los tribunales eclesiasticos solian respaldar la eleccién
matrimonial.’

A la vista de la tension latente entre un paradigma matrimonial condicio-
nado por intereses familiares (particularmente determinante para el estamento
nobiliario) y un ideal eclesiasticado centrado (aunque no exclusivamente) en
el principio del consentimiento, la complicidad de la Iglesia con la eleccién de
Leonora adquiere nuevos visos. Leonora no habla en la historia, aparentemente
es incapaz de hablar por si misma, hasta que se encuentra al abrigo de la iglesia
conventual (Persiles 204-205), como si se quisiera as{ marcar el papel histérico
de la Iglesia cual refugio, al menos potencialmente, de matrimonios no deseados.
No nos autoriza el texto a descartar una vocacion religiosa auténtica, como ha
insistido Stanislav Zimic para explicar la «traicién» de Leonora.” Sea lo que sea
el convento para Leonora, podemos inferir de los silencios evasivos que su voto,
aunque moralmente dudoso incluso para ella, es un intento de escapar un casa-
miento impuesto por el padre.

En circunstancias histdricas ordinarias, Leonora podria haberse enamorado
de otro hombre y quiza haberse servido del matrimonio clandestino. Constituia
un problema de gran calado social para los delegados tridentinos, ya que a me-
nudo conllevaba mujeres abandonadas, nifos ilegitimos y ciclos interminables
de venganza. Sin embargo, una de las ironfas més deliciosas del relato es que la
eleccion personal de esposo (contra el impuesto efectivamente por el padre) es
divina en lugar de humana. Es particularmente interesante a esta luz que la ini-
ciacion mondstica de Leonora se presente con las formas de una boda: evoca la
idea, enteramente convencional, del matrimonio mistico de la monja con Cristo.
Sin embargo Cervantes aprovecha la oportunidad narrativa para confundir los
dos caminos vitales, creando una situacion en la que Leonora ha profesado su
voto por matrimonio clandestino (prohibido por Trento) con el hijo de Dios.

colonial Mexico: conflicts over marriage choice, 1574-1821, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1988.

18 Véase Barahona, Renato, Sex crimes, honour, and the law in early modern Spain: Viz-
caya, 1528-1735, Toronto, University of Toronto Press, 2003.

19 Zimic, Stanislav, Cuentos y episodios del ‘Persiles’: de la isla bdrbara a una apoteosis del
amor humano, Pontevedra, Mirabel Editorial, 2005, pp. 40-41 y 45.
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Leonora, por lo tanto, elude una autoridad paternal (la de su padre) refugiandose
bajo otra (la de Dios), contraponiendo la vocacién religiosa con un sacramento (el
matrimonio), y eligiendo un esposo divino (Cristo) sobre otro humano (Manuel),
elecciones que le permiten a la vez ser obediente y salirse con la suya.

La crueldad del cuento, por lo tanto, no se puede decir, estrictamente, que
emane (s6lo) de la concepcion tridentina del matrimonio o de una preferencia
institucional por el monacato. Trento, segun lo ya comentado, no sélo procuraba
imponer requisitos ceremoniales sino también reafirmar el consentimiento libre
en el matrimonio. Era un principio que podia, segtn las circunstancias, minar
tiranias paternales o familiares. Desde el punto de vista de Leonora (aunque més
tarde parezca arrepentirse de las consecuencias), la defensa tridentina del mona-
quismo frente al matrimonio podria parecer a sus ojos una especie de santuario
contra la imposicién unilateral de la voluntad paternal.

Manuel se introduce a los lectores y los peregrinos con un soneto que canta
sobre el manido topos petrarquista de la nave del amor (Persiles 196). Se nutre a
su vez de una anterior tradicion que confundia nave y vida. El soneto de Manuel
promete un puerto seguro a dicha nave si sigue su derrota sin reparar en los Scylla
y Charybdis y otros peligros escondidos del mar. La condicion es que se deje guiar
por la «limpia honestidad», la «esperanza», y la «firmeza», ya que —segun reza el
soneto— «es enemigo amor de la mudanza». El episodio de Manuel anula las pro-
mesas anunciadas por el soneto. Como si la prosa rectificara el verso enunciador
delideal, la «<honestidad» de su dama y su propia «esperanza» y «firmeza» acaban
siendo las rocas donde encalla su nave de amor.?® El contrapunto entre el soneto
y el episodio evoca temdticamente un lugar comun de la poesia cancioneril, el
juego entre mar y amar. A su vez recuerda un retruécano afin escuchado en los
escenarios valencianos del s. XVI, el de negar y anegar.? Como tantos otros nau-
fragos del amor cortés, Manuel ha dejado de anegarse en el naufragio de la nave
de su soneto para terminar negado en el mar del amor por su dama.

El naufragio petrarquista de amor no se reduce en este episodio a un mero
tropo poético en vista de los nombres y sus probables fuentes. Algunos estudiosos
han identificado el Manuel del cuento con Manuel de Sousa Coutinho, un caba-
llero portugués de la Orden de Malta y compaiiero en cautiverio de Cervantes
en Argel. Una de las razones esgrimidas por la identificacién - al margen del

20 Isabel Lozano Renieblas también percibe una disonancia entre el soneto y el contexto
narrativo, aunque con otro sentido en «“Mar sesgo, viento largo, estrella clara,” o la
metafora de la nave de amor en el Persiles», Anales Cervantinos, 36, 2004, pp. 299-308.

21 Hart, Thomas R., «The early court theater in Portugal and Valencia: Gil Vicente, Luis
Miléan, Juan Fernandez de Heredia», Modern Language Notes, 87.2, 1972, pp. 311-312.
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nombre compartido - es que mas adelante él y su esposa Madalena de Vilhena
se separarfan y profesarian la vida monastica, un giro que algunos han asociado
con la eleccién que hace Leonora del convento.

Sin embargo, el nombre de la amada de Manuel recuerda a otro archiconocido
Manuel de Sousa con una historia no menos llamativa. Se trata, segtin ha sefialado
Isabel Lozano Renieblas, de Manuel de Sousa Septlveda, el capitan-general portu-
gués de la isla fortaleza de Diu en la India portuguesa. Su esposa se llamaba Leonor
de Sa. Ambos murieron en el camino de regreso a la metrépoli, protagonistas de
uno de los naufragios portugueses mas notorios de la Europa del siglo XVI.?2 El
galedn Sao Jodo se hundié en 1552 en la costa de lo que hoy llamamos Sudafrica.
Los sobrevivientes padecieron una marcha forzada de cinco meses hasta la des-
embocadura del Rio Maputo. El grueso de los naufragos sucumbi6 al hambre, la
enfermedad y los ataques de comunidades nativas. Cervantes podria haberse cru-
zado con la historia en multiples fuentes, entre ellas una cronica (Relagdo da mui
notdvel perda do galedo grande S. Jodo) y un poema épico de Jerénimo Corte Real
de 1594.% Como se sabe, figuran alusiones al naufragio — que pronto cobré una
dimension casi legendaria — en la misma épica de Camoes, Os Lusiadas (1572).

Si el Persiles se sirve en este relato de la crénica, la épica y la vida del autor, se
transforman libremente: de la vida de Sousa Coutinho, el episodio podria ha-
ber tomado prestadas la ubicacién berberisca de la fortaleza, dejando de lado el
cautiverio, y la eleccién del convento sobre el matrimonio, s6lo omitiendo que
siguié muchos aflos de matrimonio. De la vida de Sousa Septlveda podria haber
incorporado a Leonor, pero como amada y no esposa; y la idea del naufragio,
s6lo que desplazado metafdricamente al soneto de Manuel. Podria incluso haber
aprovechado un detalle importante en la épica de Camdes. En el canto V, se hace
alusion a la historia del naufragio de Sousa Septilveda y Leonor de Sé en estrofas
dedicadas a Adamastor, la personificacién pefiascosa del Cabo de Buena Espe-
ranza y voz profética de tantos otros naufragios en la carrera de Indias. El cuento
cautelar se engasta en la historia etioldgica de Adamastor, que explica cémo llegé6 a
quedar petrificado, repudiado por una bella ninfa asi como Leonora dejé plantado
a Manuel en el altar.

sQué sentidos podriamos dar a estas combinatorias biograficas, imperiales y
épicas? La historia de Manuel y Leonora ofrece justo los detalles suficientes (es

22 Sobre la narracién del ndufrago Manuel de Sousa Sepulveda, véase Josiah Blackmo-
re, Manifest perdition: shipwreck narrative and the disruption of empire, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2002.

23 Lozano Renieblas, Isabel, Cervantes y el mundo del ‘Persiles; Alcald de Henares, Centro
de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 46-47.
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decir, los nombres y lugares) para evocar dos plazas del imperio portugués de la
época: el Norte de Africa y la India. Sin embargo devuelve el naufragio desde la
periferia al centro del imperio, desde las costas africanas y la Carreira da India a
Lisboa. El episodio por lo tanto no ubica su barbarie ni en la Berberia de Sousa
Coutiflo y Cervantes, #i en las Indias Orientales portuguesas o la costa africana
de Sousa Sepulveda. Ni siquiera la sitda en los lugares verosimiles de maravillas
que proponia Tasso, como el Septentrién de Europa o el Nuevo Mundo. Segtin el
impulso manifiesto en el conjunto del Persiles, el episodio de Manuel y Leonora
pone el punto de mira en las maravillas y barbaries del mundo supuestamente
conocido: en este caso, la metropoli portuguesa.

Esta inversion paraddjica de expectativas se plasma de nuevo en el episodio
de Feliciana, cuando Auristela descubre que los naufragios, las tormentas y los
corsarios de alta mar se encuentran en Espafa sobre tierra firma: «Paréceme,
hermano mio [...] que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdiciéon
en el mar, sino en toda la tierra» (Persiles 457). Manuel sobrevive dos afios en
Berberia s6lo para regresar a una patria ostensiblemente catélica que se revelara,
en aspectos vitales, mds barbara que Berberia. Visto asi parece significativo que,
en el momento que se dispone Manuel a describir el aura discreta, reservada y
esquiva que mantiene Leonora ante sus servicios amorosos, diga precisamente
que esta «retirada en la fortaleza de su prudencia» (Persiles 200). En la misma
pagina Manuel se refiere al servicio que realiz6 a su rey en una de las «fuerzas»
en Berberia. La realidad histdrica de la fuerza en Berberia se contrapone con la
fortaleza metaférica de la prudencia de Leonora, que se perfila como el adversario
con diferencia mas peligroso. El lastimado caballero también logra sobrevivir al
cautiverio en la Isla Barbara de la novela, sélo para morir de pena al recitar su
historia de amor tristemente malogrado en Lisboa.

El naufragio histérico de Sousa Sepulveda se desplaza asi al naufragio del amor
esquivado en el soneto de Manuel, su canto de cisne. Y a su vez el naufragio es-
quivado en el soneto se manifiesta como la realidad moral de la Lisboa de Manuel
y Leonora. Por una parte, el naufragio de Sousa Sepulveda se convirtié pronto
en un lugar comun de las desgracias compaieras del imperio. Por otra parte, el
naufragio del soneto reposa en un tépico de la mala fortuna en la vida y el amor.
Ambos se vuelven metaforas de los naufragios, ahogos y crueldades ocasionados
por el atropello de la caridad en el relato de Manuel y Leonora.

Para Josiah Blackmore, el Adamastor de Camdes es un emblema de los peligros
de la aventura imperial, los desastres maritimos que empanan una narracion he-
roica de orden y razén triunfante. En Persiles la réplica al repudio sobrenatural de
un Adamastor es la humillacién en carne y hueso de un hombre bueno (aunque
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no inocente) en el altar de una iglesia consagrada a la madre de Dios, a su vez,
consecuencia de la imposicion paternal del matrimonio a una doncella cuya voca-
ci6én y voz habian quedado silenciadas. Conviene no olvidar: en parte silenciadas
no sélo por el padre sino por el mismo Manuel. Asi como en otros momentos del
Persiles Cervantes reescribe el guién imperial de un Virgilio o un Tasso, el texto
aqui replantea otro gran poeta de las lacrimae rerum del imperio, Camdes. Lo
consigue invirtiendo las premisas habituales y situando el lugar de la barbarie en
la metrépoli meridional, donde esperariamos encontrar —en vista del encomio
de Antonio a Lisboa- el asiento de la ceremonia y la caridad, la cortesia y la ley.

La cita del evangelio lucano que constituye las ultimas palabras de Manuel
pertenece a la historia de Maria y Marta. Se trata de la elecciéon que hace Maria de
la vida contemplativa a los pies de Cristo. En el Evangelio aparece justo después
de la historia del Buen Samaritano, historia contada por Jestis como respuesta a
la pregunta del publicano sobre lo que significa amar al préjimo. El movimiento
ideal que evoca el Persiles paradigmaticamente de la Isla Barbara a Roma se niega
aqui en el mundo catdlico, en nada menos que un templo de la Virgen Maria. Ya
se habia invertido en la misma Isla Barbara cuando la barbara Ricla hizo el papel
de la buena samaritana con el exiliado espafiol Antonio, a cambio de lecciones
de doctrina.** La conversion que parcialmente realiza Ricla de Antonio, de la
pendenciosidad violenta de su juventud al espiritu de la caridad que encarna (y
ensefia) la barbara, se cuenta justo antes de la historia de Manuel. Ofrece asi un
contraste implicito con la eleccion en Lisboa del amor divino -la eleccién de Ma-
ria- sobre el amor humano. A estaluz y a primera vista, la eleccion entre el celibato
y el matrimonio parece menos transcendente que la forma publica y cruel de la
eleccion: el uso de un templo consagrado a la madre de Dios para representar la
eleccién entre dos caminos sagrados y la sombra consecuente proyectada sobre la
Iglesia como fuerza tutelar de la virtud cristiana segtin la cita de Antonio. Digo a
primera vista, porque ya hemos notado que la intervencion de la Iglesia se presta
igualmente a leer como un refugio ante la imposicion del padre. Por ello, si hubiera
que nombrar una quiebra desencadenante de esta tragedia habria que sefialar el
silencio decoroso. Ese silencio que hace sus estragos fatidicos en la debacle de
Leonora y Manuel en el libro I ofrece un contraste nitido con el papel redentor
de la retdrica en la historia de Feliciana en el libro III (sobre todo la de Pizarro y
Orellana). Y de forma parecida, en la isla barbara, Cloelia rompe heréicamente el

24 Véase Armstrong-Roche, Michael, «<Europa como barbaro Nuevo Mundo en la nove-
la épica de Cervantes», en: Alicia Villar Lecumberi (ed.), Peregrinamente peregrinos,
Lisboa, Asociacion de Cervantistas, 2004, vol. IT: pp. 1123-1138.
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silencio pasivo de Auristela y la salva descubriendo el disfraz varonil que viola «las
leyes sacrificiales» de la isla barbara, un ejemplo mas del poder a veces salvifico
de la voz indecorosa frente al silencio decoroso en el Persiles.

He sefialado en otros lugares al didlogo lucianesco como posible inspiracion
de esa mirada ludica y critica respecto a lo propio que vertebra el Persiles.”® Sin
embargo, a diferencia del didlogo satirico, el Persiles convierte todo en problema.
sQué lecciones fidedignas se pueden extraer de un caso como el de Manuel y Leo-
nora cuando, en mayor o menor medida, todos los implicados son culpables de la
tragedia? A esta luz es evidente que el concepto de entretenimiento que Cervantes
practica en su novela griega dista mucho de los peligros externos de Heliodoro
o la comedia de enredo novelizada de Lope (EI peregrino en su patria). Persiles
transforma los motivos y temas de la novela griega en problemas vitales. Apuesta
por el valor ludico (y edificante) de la complejidad moral, por lectores que no
buscan la solucién fécil, por el placer de verse obligado a revisar las conclusiones
sobre la marcha y aplazar en cada tramo del caso los juicios prematuros. Es una
manera de entender, como poética de la ejemplaridad, lo que Cervantes formula
en el prologo a las Novelas ejemplares en los mismos afios que revisaba el Persiles:
«Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no
se pueda sacar algun ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto,
quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria sacar». Ni enuncia un
ejemplo provechoso ni niega que se pueda hacer, pero prefiere dejarlo en manos
de los lectores. El Persiles demuestra no s6lo que la ficcion es capaz de resaltar
la complejidad moral sin menoscabo del entretenimiento sino lo entretenido
precisamente de esa complejidad.
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(CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa)

“Con ser yo cristiano viejo, me atrevo
a ser un senador romano”.
Cervantes ante dos valores del Barroco:
honor y limpieza de sangre

Resumen: Miguel de Cervantes y Saavedra vivid en un periodo cronoldgico muy marcado
por la influencia de los estatutos de limpieza de sangre en la cotidianeidad de las gentes.
En ese contexto, su propia ascendencia fue investigada, no solo por la Inquisicién, de
cara a la obtencion de una carta de familiar del Santo Oficio, como por sus detractores. E1
rumor y la calumnia (por envidia y maledicencia) creaban escollos a los candidatos que
pugnaban por el reconocimiento de la pureza de su ascendencia (que deberia ser sin tacha
de converso, judio, morisco o herético), muchas veces con los ojos puestos en ejecutorias
de hidalguia o en probanzas para adquisicion de las muy codiciadas insignias de 6rdenes
militares, fuertemente valoradas en la sociedad del siglo de oro.

Por eso, el probable estigma de sus mayores (en las ramas paterna y materna) ha estado
en el epicentro de discusiones historiogréficas con el propdsito no solo de confirmar la
veracidad de sus informes genealdgicos, como, también, de hacer un sondeo a las posibles
repercusiones del problema de la limpieza de sangre y del honor en el pensamiento del
autor de Quijote. Estas cuestiones han estado presentes en muchas de sus obras y es eso lo
que importa rastrear para tener una perspectiva mas amplia de la riqueza de su produccién
literaria y de la exactitud de los datos biograficos hasta hoy conocidos.

Palabras clave: Limpieza de sangre, honor, hidalguia, sangre conversa.

Abstract: Miguel de Cervantes y Saavedra lived in a chronological period deeply marked
by the influence of Limpieza de Sangre (purity of blood) and its statutes in the folks’ routine.
Within this context, his own ancestors were scrutinized, not only by the Holy Inquisition,
in order to obtain an official document to certify this purity, but by his detractors as well.
Rumours and slander (out of envy and defamation) created obstacles to the candidates that
strove for the recognition of their ancestors’ purity. Thus, the purity would be acknowl-
edged if there was no trace that there was converso (Catholics of Jewish origins), moriscos
(Catholics of Muslim lineage) or heretic in the blood lineage of the family, and therefore,
one could ask for a ejecutoria de hidalguia (letter patent of nobility) or hope to acquire,
through official examination, the insignia of military orders, which were strongly valued
in the society of Siglo de Oro.

Hence, the stigma stamped on Cervantes” ancestors (in both maternal and paternal
blood lines) has been in the epicentre of historiographical discussion and debate so as to
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confirm the veracity of his genealogical reports, and also to poll about the possible reper-
cussions of the problems issued by the Limpieza de Sangre and by the honour within the
thought of Quixote’s creator. These matters have been present in many of his works and
that is what is more important to survey, in order to obtain a broader and richer perspective
of his literary production and the accuracy of the biographical data collected to this day.
Keywords: Limpieza de Sangre (purity of blood), honour, nobility, family lineage, converso
(new christians).

Preambulo

Antes de empezar a escribir sobre el nucleo de la cuestién expresada en el titulo
de este texto, habra que decir alguna cosa sobre el contexto cronolégico, politico,
social y cultural, ya que es imprescindible para explicar la situacién y la toma de
posiciones de Miguel de Cervantes en el ambito de la aplicacion de los estatutos
de pureza en los territorios de las coronas ibéricas y sus posesiones coloniales.'

El més famoso de los estatutos de limpieza de sangre fue propuesto por el
cardenal Juan Martinez Siliceo para la Catedral de Toledo el 23 de julio de 1547,
en septiembre de ese mismo aio fue suspendido, pero en 1555 el papa lo aprobd
y a continuacién Felipe I lo ratificd.

Desde ese momento fueron adoptados y puestos en practica por muchisimas
corporaciones eclesiasticas, seglares, 6rdenes religiosas, colegios mayores,’ otras
instituciones locales y provinciales, ademds del Consejo de las Ordenes y de la
Inquisicion.

1 Numerosos edictos figuran en la Recopilacion de las Leyes de Indias, que impedian a
los conversos, sus descendientes y a los reconciliados por la Inquisicion, trasladarse
a América, Recopilacién de las Leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y
publicar por la Majestad Catélica del rey don Carlos II, cuatro volimenes en edicién
de facsimil (Madrid, 1973), Iglesias Aunidn, Pablo, «Las licencias para viajar a Indias.
Estatutos de limpieza de sangre y requerimientos en el Trujillo del siglo XVI», XXXI
Coloquios Histéricos de Extremadura, 2002, pp. 241-264, consultado el 12.06.2018 en
http://www.chdetrujillo.com. Ver, entre muchos otros autores y obras, Dedieu, J.-P,
“Pecado original o pecado social? Reflexiones en torno a la constitucion y a la defi-
nicién del grupo judeo-converso en Castilla’, Manuscrits: Revista d’historia moderna,
10 (1992), pp. 61-76.

2 Sicroff, A, Los Estatutos de Limpieza de Sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII,
Madrid, Taurus, 1985.

3 Cuart Moner, B., Colegiales mayores y limpieza de sangre durante la Edad Moderna. El
estatuto de S. Clemente de Bolonia (ss. XV-XIX), Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1991.
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Ha sido, también, un tema recurrente en las obras de los juristas, tratadistas,
pero omiso o reinventado en las obras genealdgicas* por su evidente melin-
dre (con excepcion de los tizones, libros genealdgicos hechos con intencién
de macular linajes aristocraticos supuestamente mezclados con sangre dicha
impura).

En lineas generales se puede afirmar que estos estatutos consistian en hacer
prueba, ante las instituciones supra mencionadas, de la limpieza de sangre de
los candidatos. Los cuales, a través del examen de documentos y averiguacién
de testigos — que pudiesen hablar con verdad y exencién del origen familiar de
los ascendientes de los postulantes por las ramas masculina y femenina, com-
probando la inexistencia de personas con sangre judia, conversa, mora, morisca,
negra; herejes o procesadas por la Santa Inquisicién -, viesen reconocida su
limpieza y pureza.

La aplicacién de estos estatutos fue polémica, pero muy valorada socialmente
por quien pretendia hacer prueba de su honor para, por ejemplo, obtener las
insignias de una orden de caballeria’ (la orden de Santiago, por ejemplo, adoptd
estos estatutos en 1555), una familiatura del Santo Oficio o el nombramiento para
funciones de prestigio en tribunales, universidades, colegios mayores, ingreso en
ordenes religiosas y cabildos catedralicios o tener su nobleza reconocida® con la
otorga de blasones y otras sefiales de distincién y estima social.

Si para muchos ha sido motivo de gran oposicion y critica vehemente, no se
puede olvidar sus consecuencias mas dafiosas, como la diseminacion de falseda-
des con intenciones oscuras (sucesién en mayorazgos con cldusula de limpieza de
sangre y otros), pleitos criminales y civiles, incluso violencia y muertes, o como

4 Soria Mesa, E., “Genealogia y poder. Invencién de la memoria y ascenso social en la
Espaiia Moderna”, Estudis. Revista de historia moderna, 30, 2004, pp. 21-56; Cuart
Moner, B., “El juego de la memoria. Manipulaciones, reconstrucciones y reinvenciones
de linajes en los colegios mayores salmantinos durante el siglo XVI”, Cultura, politica
y prdctica del derecho. Juristas de Salamanca, siglos XV-XX, Universidad de Salamanca,
2012, pp. 71-142.

5 Dominguez Ortiz, A., “Valoracion social de los habitos de las Ordenes Militares”, en
J. Lopez-Salazar Pérez (coord.), Las Ordenes Militares en la Peninsula Ibérica, 11: Edad
Moderna, Cuenca, 2000, pp. 1157-1176.

6 Hernandez Franco, J., “Permanencia de la ideologia nobiliaria y reserva del honor a
través de los estatutos de limpieza de sangre en la Espafia moderna’, en L. C. Alvarez
Santal6 y C. M. Cremades Grifian (eds.) Mentalidad e ideologia en el Antiguo Régimen,
Murcia, 1993, pp. 73-91; Gutiérrez Nieto, J. I., “La estructura castizo-estamental de la
sociedad castellana del siglo XVI”, Hispania, 125, 1974, pp. 519-562.
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medio de justificar la marginalizacién y erradicacion de instituciones de prestigio
social (hermandades y cofradias nobles, por ejemplo).”

En suma, la influencia de los estatutos de limpieza fue impactante en toda la
sociedad ibérica con gran reflejo en la cotidianeidad de las gentes y en la menta-
lidad de la Edad Moderna.?

La informacion de limpieza de sangre de Cervantesy
la controversia sobre sus origenes

La informacién de la limpieza de sangre de Miguel de Cervantes’® pedida por
su padre Rodrigo, ante el notario de Madrid Andrés de Ozaeta, siendo testigo
y declarante (entre otros) Alonso Getino de Guzman, “alguacil desta villa” el 22
de diciembre 1569 (tres meses después de la salida para Italia del escritor que
alli permaneci6 entre 1569 y 1575), y en la cual se le menciona como “estante
en corte Romana” —sin que se entienda por qué convino al cirujano “probar e
averiguar” que Miguel era su hijo legitimo, suyo y de su mujer, y cémo ni ellos
ni sus antepasados eran o fueron “moros, judios, conversos ni reconciliados por
el Santo Oficio de la Inquisicidn, ni por otra ninguna justicia de caso de infa-
mia“’’— es aiin hoy un misterio. Se han hecho muchas suposiciones para aclarar
la motivacion del cirujano Rodrigo de Cervantes, hijo de Juan de Cervantes,
abogado y familiar de la Inquisicién. La verdad es que puede que el escritor
tuviera, por su abuela paterna y por su madre, sangre conversa. Lo que no seria
compatible con el hecho de que todos los cristianos viejos se vanagloriaban de
ser puros de sangre mora o judia.

A esta cuestion, de la peticion de informe, se ha contestado invocando el apoyo
que pudo recibir Miguel, a su llegada a Roma, de un pariente lejano, el cardenal
Gaspar de Cervantes y Gaete [(1511-1575) inquisidor en Sevilla, Zaragoza y en
Ndpoles [cursiva nuestra], obispo de Mesina y de Salerno, arzobispo de Tarra-

7 Infantes, Victor: “Luceros y tizones. Biografia nobiliaria y venganza politica en el Siglo
de Oro” en El Crotalén, 1,1984, pp.115-127.

8 Figueiroa-Rego, Jodo de, ‘A Honra alheia por um fio”. Os estatutos de limpeza de sangue
nos espagos de expressdo ibérica, sécs. XVI-XVIII. Lisboa, Fundagao Calouste Gulben-
kian, FCT, Ministério da Ciéncia, 2011.

9  Archivo Histdrico de Protocolos de Madrid. AHPM, TOMO 490, fols. 982r-984r.

10 Canavaggio, Jean, “Cervantes y Roma’, en Cervantes en Italia Actas del X Coloquio
Internacional de la Asociacién de Cervantistas (Roma, 27-29 septiembre 2001) (ed.
Alicia Villar Lecumberri), Palma de Mallorca, Asociacion de Cervantistas, 2001, p. 55.
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gona]', lo cual explicaria la informacién de limpieza de sangre solicitada por
Rodrigo y destinada a allanar el camino a su hijo que, por ironia, dejo escrito “que
no soy bueno para palacio, porque tengo vergiienza y no sé lisonjear”'

Sin embargo, no hay que olvidar que en 1553 el licenciado Juan de Cervantes
y su hijo el licenciado Rodrigo de Cervantes, “médico cirujano, vecino de Sevilla
en la colacién de San Miguel”" (padre y legitimo administrador de dofia Mada-
lena Pimentel de Sotomayor, mi hija)”'* hicieron probanzas en Alcald de Henares
y segtn dijeron los testigos “Rodrigo de Cerbantes (sic) e los demas sus hijos
siempre se trataron e los vido tratarse sus personas en esta villa como hidalgos e
como caballeros, andando muy ataviados e tinyendo buenos caballos e gastos”
O que “al dicho licenciado Cerbantes e al dicho Rodrigo de Cerbantes su hijo e a
los demas sus hermanos juntarse e acompaiiarse con gente noble en esta villa asy
en juegos de cafias e torneos y en otros exergicios de hijos dalgo”!* No obstante,
lo que se puede afirmar con seguridad es que ha habido alguna controversia res-
pecto a la ascendencia “maculada” de Cervantes, debido a que no pudo probar
su limpieza de sangre en dos ocasiones: en 1582 y 1590. En esta altima fecha,
presenta ante el presidente del Consejo de Indias su hoja de servicios, y “pide y
suplica humildemente” le otorguen “la contaduria del nuevo reino de Granada’, la
“gobernacion de la provincia de Soconusco, en Guatimala” o los oficios vacantes
de “contador de galeras de Cartagena” o “corregidor de la ciudad de La Paz”'¢ La
otra tuvo lugar cuando el relator del Consejo de Indias denegé el salvoconducto
a Cervantes para entrar en el Nuevo Mundo, cuando quiso ser gobernador en
Potosi y fue rechazado.

Segun algunos autores pudo ser el tépico de la impureza de sangre, como tra-
dicionalmente se ha argumentado con numerosos datos aportados por Francisco

11 Paralabiografia del prelado ver Tellechea, J. I, “El cardenal Gaspar Cervantes de Gaete
(1511-1575). Arzobispo de Salerno y Tarragona’, Analecta Sacra Tarraconensia 51-52
(1978-1979) pp. 295-321.

12 Canavaggio 2001, p. 56.

13 Archivo de Protocolos de Sevilla, C. Fernandez Duro, “Nuevas de la familia de Miguel
de Cervantes’, Boletin de la Real Academia de la Historia 38 (1901), p.316 y Archivo
General de Simancas, Oficio 21, libro 3°, afio 1564, folio 296.

14 Madrid. Archivo Histérico de Protocolos. Protocolos de Francisco de Yepes y otros,
afos 1518-83.

15 Archivo dela Real Chancilleria Valladolid, Escribania de Varela: Fenecidos, envoltorio
55,F Rodriguez Marin, nimero 34, pp. 140 a 145.

16 Rios, Vicente de los, Vida de Miguel de Cervantes Saavedra / escrita e ilustrada por D.
Martin Ferndndez de Navarrete, [s.n.] Imp. de la Viuda e Hijos de Gorchs, Barcelona
(1834), p. 329.
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Rodriguez Marin o Américo Castro. Para ellos Don Miguel de Cervantes era un
cristiano nuevo y, por Real Cédula, se les prohibia a los conversos viajar a Indias,
asi como formar parte de la Administracion y ocupar en ella puestos oficiales.”

Sobre esta hipotesis de existencia de sangre conversa en los Cervantes escribié
Jaime de Salazar y Acha:

(Américo) Castro, basandose en la abundancia de judios en Alcala de Henares, patria
atribuida a el autor de EI Quijote, asi como en que tanto su padre como su bisabuelo
eran médicos; sus traslados continuos de lugar de residencia, sus burlas a los cristianos
viejos y el posible judaismo racial de la mujer tenia la conviccién de que Cervantes era
de progenie judeoconversa.

Y afiade Salazar: “[...] Nada se ha demostrado, sin embargo, sobre la pretendida
ascendencia judia de Cervantes, y parece poco probable, pues si se burlé de los
cristianos viejos, mucho mds cruel fue con los judios en sus bromas y desprecios
[...].18

Sea como sea, la verdad es que, el 16 de febrero de 1608, Gaspar de Gaete y
Cervantes, vecino de la ciudad de Trujillo y estante de Madrid, obtuvo permiso
para pasar a las Indias. Se supone que era sobrino nieto del cardenal y por eso
pariente del autor de Persiles. Situacion que no ha sido tenida en cuenta por nin-
gun autor’. Ademas, el Consejo le exigié una fianza y Gaete introdujo por testigo

17 Existia “una politica migratoria restrictiva que defienda a las posesiones ultramarinas
de individuos tenidos por perjudiciales para la tranquilidad de aquellas tierras: (...)
judeoconversos, moriscos, herejes (...)”, Rodriguez Lorenzo, Sergio M. “El contrato
de pasaje en la carrera de Indias (1561-1622)”. Historia mexicana, 66(3), 1479-1571.,
2017. En 1518 la Casa de Contratacién de Sevilla recibe 6rdenes para no dejar embarcar
alos penitenciados por la Inquisicién y en 1522 se prohibe el viaje a las Indias tanto a
penitenciados como a conversos si no tenfan una licencia del rey. Disposiciones poste-
riores dilataron las prohibiciones a los nietos de conversos. Se supone que, en realidad,
tales disposiciones no sirvieron de mucho pues son conocidos muchisimos casos de
conversos (incluso de origen portugués durante el periodo de la monarquia dual) que
pasaron a Indias mediante sobornos, papeles genealdgicos falsos, compra de permisos
falsos para poder embarcar, etc. El arbitrista Duarte Gomes Solis, portugués de origen
judio, expuso sus ideas en Discursos sobre los comercios de las dos Indias (Madrid,
1622), algunas de las cuales llegaron a ser aprovechadas e incorporadas mas tarde por
Olivares; Cohen, Shai, "El retorno de los judeoconversos portugueses en época del
conde duque de Olivares”, Hipogrifo, (issn: 2328-1308), Volumen extraordinario, 1,
2018, p. 200.

18 Salazar Acha, Jaime de, “Limpieza de Sangre’, Revista de la Inquisicién 1, 1991, p. 298.

19 Gomez Menor-Fuentes, José, “La oscura genealogia de Cervantes” Toletum: boletin de
la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo, 33, 1996, pp. 51-58.
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a... Miguel de Cervantes, vecino de Madrid, que vivia en la plazuela de Antén
Martin, junto al hospital de los hermanos de San Juan de Dios.

Sin olvidar al muy noble sefior y licenciado Juan de Cervantes, nombrado por
el duque de Sesa alcalde mayor de sus estados de Baena y del condado de Cabra
y vizcondado de Izndjar (1541),* después alcalde de los hijosdalgo de Granada.

A su vez, los Saavedra, ademas de presumir de cristianos viejos, tenian pre-
tensiones de nobleza antigua, como se puede ver en la obra Arbol Genealdgico y
blasones de la Ilustre Casa de Saavedra, continuada por 950 annos de uaron en uaron
hasta Don Juan de Saavedra Alvarado Ramirez de Arellano, Cavallero de la Orden de
Santiago, Alguazil Mayor de la Inquisicion de Seuilla*. Este Juan de Saavedra, que
fue el primer marqués de Moscoso, encargd el trabajo genealdgico laudatorio de su
linaje al bien conocido cronista real Rodrigo Méndez de Silva, portugués de origen
converso, después procesado en 1662 por la Inquisicion de Cuenca, sospechoso
de judaismo.” Como autor genealdgico dio alas a la imaginacién y atribuyo a los
Saavedra un origen mitico, en que se mezclaban romanos, griegos, emperadores,
reyes y un niimero substancial de abolengos de alcurnia caballeresca.

Pretension esta que no ha concitado la aceptacién de muchos, como lo demues-
tra un opusculo con 32 hojas impreso en Granada por Blas Martinez (sic), merca-
der ¢ impresor de libros, en la calle del Sagrario, junto a la puerta del Alcayzeria,
afio de 1636, por don Francisco Mohedano de Saauedra, veintiquatro de la ciudad
de Cordoua. contra el Fiscal de su Magestad, que por delacion de don Rodrigo de la
Cerda y Mendoza, Cauallero del Orden de Calatraua, tambien Veintiquatro de la
dicha ciudad, le puso demanda sobre su hidalguia.**

La posibilidad de que Cervantes tuviera antepasados de origen judio ha te-
nido otros defensores como Marquez Villanueva.” Incluso se ha dicho que la
actitud del escritor de simpatia con el judaismo era propia de un criptojudio o
un marrano, como pretendieron varios autores, caso de Leandro Rodriguez,*
Bernardo Baruch? o Dominique Aubier (esta ultima, una catdlica convertida al

20 Matilla Tascdén, Antonio, “Documentos de Cervantes y de otras personas con él rela-
cionadas”, Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, n°. 33, 1993, p. 556.

21 Rodriguez Marin, Nuevos documentos cervantinos, doc. XX, 44-45.

22 Archivo Histdrico Nacional (AHN), Inquisicién, 1301, Exp. 8.

23 AHN, Inquisicién, leg. 1905, n. 13 (Proceso Rodrigo Méndez de Silva).

24 Biblioteca Nacional de Espana (BNE), PORCONES/844(16).

25 Marquez Villanueva, E, Trabajos y dias cervantinos, Alcala de Henares, Centro de
Estudios Cervantinos. 1995.

26 Don Miguel, judio de Cervantes, Editorial Cervantina, Santander, 1978.

27 B.Baruch, Una pdgina del Talmud en el Quijote, Editorial Génesis S.A, 1988.
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judaismo, hacia de Cervantes una especie de portaestandarte de la rebelion judaica
en contra de la persecucion inquisitorial y por la libre expresion y del Quijote una
interpretacion cabalistica).?

Hubo incluso investigadores que hablaron del origen morisco de Cervantes,
como respuesta a todos los autores projudaizantes y otros que siguieron sostenien-
do que Cervantes no era un impuro, sino un catélico contrarreformista absoluto
(Casalduero,” Baileza Roman,*® Monroy?*'), lo que para Ruth Fine constituye una
“apropiacion ideologico-religiosa en relacién con Cervantes y su obra”*

Hay que anadir que Ana Franca de Rojas, amante de Cervantes, era “impura”
como descendiente de Fernando de Rojas (c. 1465-1541), el converso autor de La
Celestina, a quien la Inquisicion objetd que fuera, en 1525, abogado de su suegro
Alvaro de Montalban, por la condicién de cristiano nuevo de los dos.* Hay que
afiadir igualmente que, en otros procesos y peticiones de hidalguia, siempre apa-
rece la familia de Rojas como hidalgos viejos y conocidos.

Ha sido el ya citado Leandro Rodriguez quien primero puso en entredicho la
autenticidad de la fe de bautismo cervantina, conservada en Alcala de Henares,
defendiendo el origen zamorano y la ascendencia judia del escritor.

En el VII Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, celebra-
do en Miinster (2009), José Alvarez Crespo presenté una comunicacion titulada
“Recepcidn practica de la trilogia de don Quijote. Testimonio autobiografico del
comtnmente llamado Miguel de Cervantes”. Avarez Crespo, un cartdgrafo de
ascendencia zamorana, sostenia en su ponencia que “cualquiera de las personas
criadas en La Carballeda notara sin duda, si leen la historia de don Quijote con
la debida atencidn, la infinidad de términos y expresiones coloquiales que les
son familiares”

Convencido de ello cuestionaba la misma fuente: “cémo un manchego alca-
laino podia conocer tan al dedillo el castellano hablado en su tierra y emplease

28 Don Quichotte, prophéte d’Israél, Paris, Robert Laffont, 1966; réédition Ivréa, 2013.

29 Casalduero, Joaquin, Sentido y forma de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, Madrid,
Gredos, 1975.

30 Barieza Roman, Celso, “Cervantes y la Contrarreformal”, Acer, 24, 1986, pp. 221-227.

31 Monroy, Juan Antonio, La Biblia en el Quijote, Terrassa, Libros CLIE, 1979.

32 7El Antiguo Testamento y el Quijote: un caso de sincretismo escriturario’, in A. Parodi,
J. D’onofrio y J. D. Vila (eds), El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el
cuarto centenario, Buenos Aires, Univ. de Buenos Aires 2006, pp. 65-82 (p.71).

33 Vd. Serrano y Sanz, M., “Noticias biograficas de Fernando de Rojas, autor de La Ce-
lestina, y del impresor Juan de Lucena’, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, ano
VI, abril y mayo de 1902, 4y 5, pp.245-255 y 260-280.
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con tal propiedad —por boca de Quijote y Sancho— unos dichos y modismos
tan peculiares” Ademds —segn Alvarez— eran més de treinta los capitulos del
Quijote que tienen lugar en Rionegro del Puente y sus proximidades.

En conclusidén, todo lo que se puede plantear sobre el estatuto converso de
Cervantes y de sus parientes son indicios, sospechas, conjeturas, pero no certezas
irrefutables. Aunque en articulo reciente Margarita Cabrera Sanchez venga en
defesa del origen judaico de Miguel de Cervantes, como biznieto del acaudalado
bachiller Juan Diaz de Torreblanca®. Pues, “el acceso a fuentes documentales ha
hecho posible el estudio pormenorizado de la familia paterna de Miguel de Cer-
vantes Saavedra y, ademas, la constatacion fehaciente de la condicién conversa de
uno de los miembros de ese grupo familiar”. Lo que ha llevado la investigadora
de la universidad de Cérdoba a demostrar el origen judeoconverso del autor de
El Quijote.

Todos estos informes, opiniones, documentos, procesos ponen en duda la
condicién de los Cervantes y de los Saavedra, como personas nobles, conocidas,
incluso influyentes en el contexto regional de Sevilla, Cérdoba, Ecija y Alcal de
Henares.”

La enigmatica sangre judia de Cervantes (por las dos ramas paterna y materna)
incluye, como se ha subrayado, su origen geografico (la tierra natal) y posibles
falsificaciones documentales hechas con intencién de blanquear las tachas san-
guineas del linaje cervantino.

Nada muy novedoso, ni especialmente llamativo, digase, en el dambito social y
genealdgico de los hijosdalgo de la edad moderna.

Cervantes de cara a la cuestion de limpieza de sangre
y supuesto judaismo en su obra

Tan o mas importante que su origen social es su pensamiento y las hipétesis de in-
terpretacion de los autores que intentaron y atin intentan, descodificar la posicién
intelectual, cultural y social de Cervantes ante la problematica de la limpieza de
sangre y de los conversos y judaizantes. En La eleccién de los alcaldes de Daganzo
Cervantes caricaturiza y ridiculiza a los cinco “pretensores” que alegan cualidades
para ejercer de alcalde. Cuando el bachiller Pesuiia le pregunta al ristico Humillo,
zapatero e iletrado, uno de los candidatos, si sabe leer, responde el artesano:

34 “Medicinay conversos en la Cérdoba del Siglo XV”, Medievalismo, 26,2016, pp. 63-85.
35 Krzysztof, Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares, Texas
A&M University, 2005.
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Francisco de Humillos
No, por cierto,
Ni tal se probara que en mi linaje
Haya persona de tan poco asiento
Que se ponga a aprender esas quimeras,
Que llevan a los hombres al brasero
(...) Leer no sé, mas sé otras cosas tales,
Que llevan al leer ventajas muchas.
Bachiller
Y ;cudles cosas son?
Humillos
Sé de memoria
Todas cuatro oraciones y las rezo
Cada semana cuatro y cinco veces
Rana
Y ;con eso pensais ser alcalde?
Humillos
Con esto y con ser yo cristiano viejo,
Me atrevo a ser un senador romano.

En El Retablo de las maravillas Cervantes escribe un cuento imaginando un espec-
taculo teatral de titeres o marionetas invisibles para los hijos bastardos y para todo
espectador de sangre impura y ascendencia principalmente judia y mora; al mismo
tiempo, traslada la accién del mundo cortesano feudal al aldeano y rural porque
los villanos presumian de ser cristianos viejos, sin mezcla de sangre judia y mora.

El gobernador y el escribano fingen ver lo mismo que estan viendo los otros,
antes que revelar que no ven nada por miedo al qué dirdn o a ser tildados de
impuros.

Cervantes estaba, también, introduciendo en la pieza otro tépico mas de la
época, la confusion entre el sery el parecer.

Como bien ha observado Alvarez-Osorio:

La apropiacion de los signos visibles de distincion concita el prestigio social, la preemi-
nencia publica [...] utilizado como medio de autoafirmacién estamental por los nobles
[...] sirviendo a los plebeyos como instrumento de promocion y ascenso.*

Sin olvidar otro aspecto también muy importante: el rumor. Porque cuando la
honra se ha perdido - naturalmente en la opinion de los vecinos - la vida del
individuo esta arruinada.

36 Alvarez-Ossorio Alvarifio, Antonio, “Rango y apariencia. El decoro y la quiebra de la
distincion en Castilla (ss. XVI-XVIII)”, Revista de historia moderna 5 17 (1998-99),
pp- 263-278.
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Ya que el reconocimiento oficial de la honra es la sociedad quien lo otorga,
como ha notado Cafias Murrillo.”” Asi también en la expresiéon muy feliz de Cuart
Moner “La ciudad escucha, la ciudad decide”?®

Hablemos ahora de Hernan Sudrez de Toledo y Pedraza, oidor de Valladolid,
corregidor de Granada, de Madrid, alcalde de Casa y Corte de Felipe II, de sus
Consejos de Hacienda y de Castilla, pues los extremados alegatos en favor de la
hidalguia de sangre que tenia le han hecho pasar por inspirador de Miguel de
Cervantes. Tuvo mas orgullo por su origen de capa y espada que por el saber ad-
quirido, hasta el punto de doctorarse en Valladolid para que no se confundieron
sus franquicias de cuna con las ganadas por los titulados en Salamanca. Nacido
en Talavera, hered6 estas ideas de su padre Antonio Suarez de Toledo, jurado por
el estado noble en esta ciudad. Su aficidn por la genealogia nobiliaria le condujo a
aprovechar las posibilidades que desde este punto de vista ofrecian las provincias
vascas, interviniendo en numerosas probanzas de nobleza.* Como ha subrayado
Losada Goya:

nos parece digna de ser resefiada la reaccion del vulgo respecto a la limpieza de sangre.
Son practicamente incontables las veces que unos y otros porfian en la tnica condicién
de que podian jactarse, la de ser limpios de sangre de moro o judio.”

Al igual que Tirso de Molina, con Gaseno en El Burlador de Sevilla, donde el
padre de Aminta arguye que su hija bien puede desposarse con Don Juan ya que
cristiana vieja es hasta los huesos. (J. 111, se. XVIII) [cursiva nuestra].

A suvez Lope de Vega creia en el ideal cristiano de una “Espaiia perfecta y pre-
dilecta de Dios, en la hidalguia, en el papel pacificador de la Inquisicién”; ademas
por su defensa de una sociedad teocrdtica, mondrquica y sefiorial y, finalmente,

37 Cafas Murillo, Jesus, Honor y honra en el primer Lope de Vega: las comedias del destie-
rro, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010.

38 Cuart Moner, Baltasar, “La ciudad escucha, la ciudad decide: informaciones de linajes
en colegios mayores durante el siglo XVI”, Fortea Pérez, José Ignacio (coord.), Imdgenes
de la diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla (ss. XVI-XVIII), Universidad
de Cantabria, 1997, pp. 391-419.

39 Ezquerra Revilla, Ignacio Javier, Justicia y gobierno en el siglo XVI: el Consejo Real
de Castilla durante el reinado de Felipe IT (1556-1598), Facultad de Filosofia y Le-
tras; Universidad Auténoma de Madrid. Departamento de Historia Moderna, 1999,
Pp. 434-435.

40 Losado Goya, José Manuel, “Honor y pureza de la sangre en el Quijote”, Giuseppe Grilli
(ed.), Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Volume:
Anali. Sezione Romanza, Népoles, 1995, p.399.
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campesina.* Lo mismo Lope (o alguien de su entorno) que, en un soneto, habra
llamado a Cervantes “puerco en pie”, posible alusién directa a su condicion de
descendiente de judios conversos.*

En Hacia Cervantes, Américo Castro no olvida las alusiones de Sancho Panza
a los judios “aunque solo fuera por creer como siempre creo, firme y verdadera-
mente, en Dios, y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia cat6lica romana
y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judios”* Momentos paradéjicos en
los que Cervantes mostraba un total desprecio hacia ellos como, por ejemplo, en
El coloquio de los perros o en Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

Es posible que Cervantes tuviera plena consciencia de sus alegadas fragilidades
de sangre y confesionales, puede que no tan cercanas como se ha intentado de-
monstrar, pero conocia la importancia de mantener las apariencias en una época
muy sensible a la influencia de los estatutos de pureza y al respecto debido a la
ortodoxia contra reformista.

Los moriscos en la obra de Miguel de Cervantes

En El Quijote, hablando de la historia del morisco Ricote y su familia, Cervantes
muestra una visién mds positiva de los moriscos, asi como de las relaciones de
estos con los llamados cristianos viejos.

Esta tipologia de moriscos, como Ricote y familia, fueron el objetivo del estu-
dio del hispanista inglés Trevor Dadson, en su obra Los moriscos de Villarrubia
de los Ojos.**

41 Blanco Aguinaga, C., Iris M. Zavala, Rodriguez Puértolas, Julio (coord.): Historia social
de la literatura espariola (en lengua castellana), Madrid, Castalia (2¢ ed. corregida y
aumentada), 1981.

42 Bernabé Sénchez, Estefania, “A vueltas sobre unos cuantos «inveterados misterios»
cervantinos’, Méndez Castiglioni, Ruben Daniel y Bernabé Sanchez, Estefania (orgs),
Velis, nolis, Cervantes, Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, 2016, p. 22. Cas-
tiglioni, Ruben Daniel M. & Bernabé Sanchez, Estefania: “Velis, nolis, invidia: o des-
entendimento entre Lope de Vega e Cervantes’, Revista FSA, v. 10, n. 1 Jan/Mar. 2013,
p. 211-226.

43 Castro, Américo, Hacia Cervantes, Madrid: Taurus, 1967.

44 Los moriscos de Villarubia de los Ojos (siglos XV-XVIII). Historia de una minoria asimi-
lada, expulsada y reintegrada, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert,
2007. Obra que ha sido recensionada por Rafael Benitez Sanchez-Blanco, “Trevor J.
Dadson, Los moriscos de Villarrubia de los Ojos , Mélanges de la Casa de Veldzquez,
38-2, 2008, pp. 245-249.
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Hay que decir que Felipe III ordend la expulsion de los moriscos en 1609, la cual
empez6 paulatinamente a ponerse en practica en todas las regiones de la peninsula.
A los de Castilla, y en concreto a los de Villarrubia, no les llegé el turno hasta 1611.
Todos en el pueblo, y no sélo los moriscos, especialmente el conde de Salinas y una
mayoria de los cristianos viejos, intentaron detener la expulsion. La estrategia defen-
siva era clara: los moriscos de la villa eran no sélo buenos cristianos, sino que tenian
el certificado de los Reyes Catolicos que los calificaba de cristianos viejos. Estaban
fielmente integrados, y en muchos casos casados con cristianos viejos. La mayoria,
sin embargo, habria vuelto a la localidad hacia finales de ese mismo afo (1611).

Y Dadson demuestra que un gran porcentaje de los moriscos no sélo regresaron
a Villarrubia, sino que se arraigaron todavia mas profundamente en el pueblo, y ya
desde el reinado de Felipe IV volvieron a ser reconocidos como cristianos viejos.

Los moriscos de Villarrubia serian muy similares a los descritos por Cervantes en
El Quijote a través de la historia del dicho Ricote y su familia, respetados y queridos
por cristianos viejos como Sancho Panza, quienes se alegraban de la vuelta de estos
moriscos a suamada patria. Tan curioso, pues mientras Sancho vocifera su “limpie-
za de sangre” y judeofobia, Don Quijote es reticente acerca de sus propios origenes.

Sea como sea, los de Villarubia o la familia de Ricote, no tenian nada que ver
con los moriscos de Granada, Valencia o Aragdn, descritos —también por Cer-
vantes— como apostatas, enemigos de Espana y de la iglesia cristiana, aliados de
los turcos y los piratas berberiscos.

Los ejemplos abundan en EI Quijote, como aquella ocasiéon en que Dorotea
pregunta:

-Decidme, sefor; ;esta sefiora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace
pensar que es lo que no querriamos que fuese.

—Mora es en traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene
grandisimos deseos de serlo» (1, 38, 315); [cursiva nuestra].**

En el Persiles (111, cap. XI), los moriscos son comparados a una serpiente que roe
las entrafias del reino: “No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias,
no los quintan las guerras; todos se casan; todos o los mas engendran, de donde se

sigue y se infiere que su multiplicaciéon y aumento ha de ser innumerable”*s

45 Losada Goya, José Manuel, “Honor y pureza de sangre en el Quijote”, Actas del Segundo
Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas (1990), vol. II, pp. 396-404.

46 Véase a proposito Losada Goya, José Manuel, “La concepcidn del honor en el teatro
espafol y francés del siglo XVIIL: problemas de metodologia’, Manuel Garcia Marin
et al. (ed.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1993, pp. 589-596.
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Cuestiones de calidad. La hidalguia y el tratamiento
de don en EI Quijote.

Atn segiin Losada Goya:

Curiosa es [...] la reaccion del vulgo, en nuestro caso del escudero Sancho Panza. Por
un lado, bien es consciente de la “hidalguia’, mas no de la cualidad de “caballero” de su
sefor, y asi se lo indica con la sencillez que le caracteriza:

Pues lo primero que dijo [le comenta Sancho a su sefior] es que el vulgo tiene a vuesa
merced por grandisimo loco, y a mi por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que
no conteniéndose vuesa merced en los limites de la hidalguia, se ha puesto don, y se ha
arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atras y
otro adelante. Dicen los caballeros que no querrian que los hidalgos se opusiesen a ellos.

Hablando en términos personales los parientes de Miguel —los Cervantes Cor-
tinas— no solo disponian de un certificado de limpieza de sangre como usaban
“don” y blasonaban de hidalgos viejos. Pero, como se decia en la época:

En Espafia hay dos géneros de nobleza. Una mayor, que es la hidalguia, y otra menor,
que es la limpieza, que llamamos cristianos viejos. Y aunque en la primera la hidalguia es
mas honrado detenerla; pero muy afrentoso es faltar la segunda, porque en Espafia mas
estimamos a un hombre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio."”

Eso era una realidad indesmentible y toda una gramatica social, pues que las
personas llanas tenian como blasén de armas: el alegato de su pureza de sangre
aunque llena de trucos y sin gota de nobleza o hidalguia. “El nico argumento que
el pueblo podia esgrimir a la nobleza como una especie de honor y dignidad™.
En muchas obras genealdgicas tempranas no se escamoteaba las uniones hechas
entre las elites granadinas y la nobleza castellana, tras la caida del Reino Nazari
(1492). O sea, uno podria ser noble pero no limpio de sangre.

En la obra cervantina, el inefable Sancho Panza, reivindica la pureza de sus
origenes campesinos y lo hace de forma muy incisiva: “Soy un cristiano de sangre
vieja, y para ser conde esto me basta [...]. Aunque pobre, soy cristiano viejo y no
debo nada a nadie”*

47 Biblioteca Nacional Espana, Ms.13.043. Papel que dio el Reyno de Castilla a uno de los
Sefiores Ministros de la Junta diputada para tratarse sobre el Memorial presentado por
el Reyno a Su Majestad con el libro del Padre Maestro Saliicio en punto de probanza de
la limpieza y nobleza de estos Reynos.

48 Sudrez Ruiz, Maria, Inquisicion y limpieza de sangre en Nueva Espafia: 1571-1623,
Santander, Universidad de Cantabria, 2012, p. 5.

49 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605-1615).
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Asi como en materia de don, tenia Sancho una opinién muy concluyente sobre
sus abolengos:

Pues advertid, hermano - dijo Sancho -, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamé mi padre, y Sancho mi agiielo,
y todos fueron Panzas, sin aftadiduras de dones ni donas. (Quijote, II, XLV).

La importancia del honor® versus limpieza de sangre

El honor, segin Américo Castro, formaba parte del corpus de valores incuestio-
nables que caracterizaban el espiritu de la época. En El pensamiento de Cervantes,
Américo Castro disecciona el concepto cervantino del honor “dignidad humana in-
dependiente de la fama, la casta, el linaje”*' La honra estara en un pobre, pero no en
un vicioso, pues la verdadera nobleza consiste en la virtud, independiente de la casta.

Sin embargo, el honor no sélo fue un ideal caballeresco, sino que tuvo impor-
tantes aplicaciones préacticas en la sociedad moderna y se convirti6 en uno de los
principales instrumentos de la nobleza para preservar su identidad.

Para Maravall®, el honor derivaba de unas formas de comportamiento que
cada miembro del grupo esta obligado a aceptar, generando una consistente pre-
sién sobre los integrantes del estamento y evitando que quienes no las respeten
accedan a un escalén mas elevado en la pirdmide social. O sea, fue un factor de
integracion en la sociedad y de mantenimiento del orden jerarquico, en conexioén
con la limpieza de sangre.

En el Persiles, cabe destacar el triptico conformado por: el “barbaro” Antonio —
espafol (honor); Rutilio - italiano (lascivia); Manuel de Sousa Coutinho - portugués
(amor). Ideoldgicamente, Cervantes nos presenta en estos tres vivires el concepto
quintaesenciado que un espaiiol del siglo XVI tenia de tales nacionalidades.*

50 Bibliografia sobre este topico: Lauer, A. Robert, “Revaloracion del concepto del ho-
nor en el teatro espaiol del Siglo de Oro”, Hipogrifo, Vol. 5, Num. 1 (2017); Lauer, A.
Robert, “Honor/Honra Revisited”, A Companion to Early Modern Hispanic Theater,
The Renaissance Society of America, Texts and Studies, Series 2, ed. Hilaire Kallendorf,
Leiden, The Netherlands, Brill, 2014, pp. 77-90. Arellano, Ignacio, “Eticas del honor
(y del poder) en el teatro del Siglo de Oro”, Boletin de la Real Academia Espafiola, 95,
311, 2015, pp. 17-35; Arellano, Ignacio, «<El honor calderoniano en las comedias de
capa y espada», Romanische Forschungen, 125, 3, 2013, pp. 331-352.

51 Castro, Américo, Madrid, Imprenta de la libreria y casa editorial Hernando (s.a.), 1925,
p. 366.

52 Maravall, José Antonio, Poder, honor y élite en el s. XVII, Madrid, Siglo XXI de Espa-
Nna,1979.

53 Avalle-Arce, Juan Bautista, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, p. 84.
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sY qué paso con Cervantes en lo que concierne al honor? Pues, segtin un tes-
timonio oido en 1580, en Argel, Luis de Pedrosa ha afirmado que:

tiene a el dicho miguel de serbantes, porque en todo argel, puesto que aya otros caballeros
tan buenos como é, este testigo no a visto que para usar el hazer bien a otros cautivos, ni
presuman de casos tan de honor como el susodicho [cursiva nuestra], porque en estremo
tiene especial gracia en todo, porques tan discreto y auisado que pocos ay que le lleguen;
y asi su trato y comunicacion, de hordinario es, con caballeros, letrados, comendadores
y capitanes rreligiosos y que ha visto este testigo quel muy rreverendo padre fray juan
gil, de la corona de castilla, rredentor que al presente esta en argel huelga y gusta de su
trato del dicho miguel de serbantes admitiendole en comunicarse como en sentarlo a
comer a sumesa (...).**

Ha sido una cita un poco extensa pero que refleja el concepto de honor que los
hombres de calidad ambicionaban ver reconocido por la vox populi.

Cervantes no seria excepcion, ademas de que sobre su presunta condicién
de judeoconverso pesaba la duda y esta, ni en su tiempo, ni en la actualidad, ha
dejado de permanecer como una niebla en los estudios biograficos cervantinos.
Tanto por la condicién familiar, como por la busqueda de indicios de sus convic-
ciones personales (en materia de limpieza de sangre, criptojudaismo y honor) en
los parlamentos de los personajes a que dio vida.

En conclusion

Todas estas cuestiones, que hoy parecen muy desfasadas en el tiempo y en el
pensamiento contemporaneo, fueron de gran importancia y significado en la
Edad Moderna.

La impureza era una macula cuya importancia no se quedaba solamente en
el foro genealdgico y nobiliario, afectaba la posesion incontestada del honor y la
dignidad de toda una familia muchas veces sin tener en cuenta la nobleza antigua
de un linaje. Sin olvidar que, muchisimas veces, se tenia como imprescindible para
entrar en determinados oficios que presentaban como requisito hacer prueba de
sangre.

Miguel de Cervantes vivio y trabajo, precisamente, cuando la aplicacion de los
estatutos de pureza entraba en su fase mds intolerante y rigurosa, o sea de una
gran conflictividad social.

Por eso, el autor no podria quedarse al margen de un problema que afectaba
ampliamente a diversos grupos de la sociedad hispanica, ademas de su propia

54 Krzysztof, Sliwa (2005: 509).
55 Hernéandez Franco, Juan, Sangre limpia, sangre espafiola, Cétedra, 2011.
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génesis familiar. Pero tuvo cuidado en el modo como dejaba a sus personajes
“hablar” del tema. Por eso, en muchas ocasiones, usé un tono ambiguo pasible
de ser interpretado de distintas formas. A consecuencia de ello, como se ha sub-
rayado en este texto, para unos no quedé duda de que su pensamiento era tipico
de un criptojudio, otros quisieron ver en su obra una manifestacion de ortodo-
xia religiosa contrarreformista y, por tltimo, algunos, como Menéndez Pelayo,
consideraban a Cervantes apto solo para percibir, intelectualmente, vulgaridad e
insignificancias,* en la misma linea interpretativa de Valera, que opiné de él que
era “un espafol mas de su época, no de los mas cultos, sino de los més vulgares”>’

Al final, puede que fuera esa la intencidn cervantina y su reto a la sociedad y a
los lectores: dejar un mensaje subliminal y sutil, sin malquistarse con la censura
inquisitorial, pero permaneciendo fiel a sus convicciones mas intimas y arraiga-
das.
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La historia tragico-maritima de un cautivo'

Resumen: Desde Argel y en septiembre de 1580, dificilmente podia imaginar Miguel de
Cervantes que Lisboa iba a ser uno de sus tltimos escenarios literarios. En aquel momen-
to, encadenado al remo y apunto de zarpar hacia Constantinopla, se encontraba en una
circunstancia desesperada que, sin lugar a dudas, lo llevaria a desaparecer definitivamente
de las listas de redencién de cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Sin embargo,
consiguio salvar la vida y regresar a la Peninsula con un documento, la llamada “Informa-
cion de Argel” —el inico verdaderamente autobiografico de todos los conservados— en el
que, como si de una historia tragico-maritima se tratara, una polifonia de voces narran lo
que habian sido esos aflos en la mayor ciudad corsaria del Mediterraneo. Aunque a partir
de ahi sus viajes fueron por tierra y en mula, quizas las «selvas méviles» que vio en el Tajo
hicieran que, en realidad, el horizonte vital de Cervantes fuera maritimo: una capitania en
Italia 0, mejor auin, un destino trasatldntico.

%%

En septiembre de 1580 el horizonte de Cervantes no era la costa catalana o la
valenciana, ni siquiera se le pasaba por la cabeza que un dia, no muy lejano,
su horizonte pudiera ser la atlantica Lisboa. En aquel momento, su destino, in-
discutiblemente fatidico, parecia ser, sin alternativa posible, Constantinopla. En
realidad, en septiembre de 1580 Cervantes no era Cervantes, no era ni el arca-
bucero de Lepanto. Encadenado al remo y apunto de zarpar hacia la capital del
imperio otomano, se encontraba en una circunstancia desesperada que, sin lugar
a dudas, lo llevaria a desaparecer definitivamente de las listas de redencion de
cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Todavia estaba en Argel, donde
habia pasado cinco largos afos, pero ya ni siquiera era un cautivo; era chusma,

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto «Iméagenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss.
XVI-XVIII» (I+D+I HAR2014-52157-P) dirigido por El Dr. Juan Pimentel, Instituto
de Historia del CSIC. Algunos de los aspectos que aqui se presentan sobre el corso
mediterrdneo y el cautiverio argelino o sobre la condicion de renegado, asi como sobre
la vida de Miguel de Cervantes como soldado y cautivo de rescate se desarrollan por-
menorizadamente en Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel. Acantilado:
Barcelona, 2016. Todas las referencias a la llamada Informacién de Argel, documento de
redencion de Miguel de Cervantes, se citan por esta edicion. Constltese la bibliografia
anexa para otras ediciones.
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un miserable galeote, un remero. Cervantes no era Cervantes; en realidad, le fue
de muy poco de no poder llegar a ser Cervantes, aunque faltaba poco para que
pudiera empezar a serlo.

Este cautivo de rescate — ahora galeote — del legendariamente cruel Hasan
Baja Veneciano, gobernador de la entonces ciudad otomana, no poseia todavia
la llamada Informacion de Argel —el tinico documento que se puede considerar
verdaderamente biografico y autobiografico de todos los conservados sobre Mi-
guel de Cervantes— en el que, como si de una historia trdgico-maritima se tratara,
una polifonia de voces, doce testimonios bien elegidos, van a narrar no sélo lo
que habian sido esos cinco afios en el mayor puerto corsario del Mediterraneo,
sino que, a su vez, van a demostrar que Cervantes llevaba una década en el mar.

En el mar, o a sus orillas, paso los afios cruciales de su formacién como persona
moral, hasta cumplir los treinta y tres y regresar definitivamente a la Peninsula; y
habian sido estos incuestionablemente turbulentos. Con veintid6s habia salido de
Espafia, en 1569, bastante a trompicones, por cierto, dado que le iban a cortar la
mano derecha y también lo desterraban durante una década, por haberlo declara-
do culpable en la reyerta con el maestro de obras Antonio de Sigura.? Tras un afio
en Roma, quizas, como dice la dedicatoria de La Galatea, al servicio de nuncio
apostolico Giulio Acquaviva —que en 1568 habia asistido en Espaiia a las exequias
de la reina Isabel de Valois, y asi debi6 de conocerlo Cervantes—, a los veintitrés
o veinticuatro afios, en 1571 y desde Népoles, se alistaba en los Tercios de Italia.

El Mediterrdneo se habia convertido en un violento problema religioso de
dimensiones sociales, politicas y militares a gran escala, y en 1570 Venecia pedia
ayuda urgente ante la invasion otomana de Chipre. La Santa Liga Cristiana debia
servir para recuperar Chipre, pero sobre todo, segtin los intereses de Felipe II, para
recuperar Tunez. En la alianza cristiana, Espaila era la mas poderosa, junto a los
Estados Pontificios, las Reptblicas de Venecia y Génova, el ducado de Saboya y
la orden de Malta, todos bajo las 6rdenes de don Juan de Austria, capitan general
de la flota mediterranea, ademas de hermanastro del rey. Las naves cristianas se
reunieron en la siciliana Mesina, y la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571,
fue una victoria sin precedentes contra el Turco.

El arcabucero Miguel de Cervantes, a pesar de la fiebre, ocup6 su puesto en la
galera Marquesa, entre las naves del genovés Giovanni Andrea Doria y capitanea-
da por Francisco Santo Pietro. Su hermano Rodrigo habia llegado hacia poco con

2 Eso, obviamente, en el caso de que este Miguel de Cervantes de la providencia de
arresto que recogen Sliwa y otros compiladores sea Miguel de Cervantes. Sliwa, Kr-
zysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares. Texas A & M
University: Texas, 2005, 1569/09/15-Madrid.
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la compania de Diego de Urbina desde Granada y en la batalla no coincidieron
en la misma nave, pero formaban parte de las doscientas cincuenta y tres de la
Santa Liga Cristiana —sumando galeras y galeazas, naves, fragatas y bergantines,
aunque los numeros varian segun las fuentes— que don Juan de Austria lanzé
contra la flota otomana.’ El soldado Cervantes era uno de los noventa y tres mil
cristianos que lucharon y vencieron aquel 7 de octubre. Parece que se presentd
en el puente pero que se le instd a que permaneciera bajo cubierta por no estar
en condiciones para luchar —«enfermo y con calentura», dice el alférez Mateo
de Santisteban, que estaba alli—, a lo que Cervantes respondié que «qué dirian
de él [si] no hacia lo que debia, y que mds queria morir peleando por Dios y por
su Rey, que meterse bajo cubierta». Lo destinaron en el «lugar del esquife», pe-
ligroso espacio de ataque y defensa de la embarcacidn, en el costado de estribor,
tras el cuartel de los remeros de proa. El mismo solicit6 el puesto: «que el capitdn
le pusiese en la parte y lugar que fuese mas peligrosa y que alli estaria y moriria
peleando», dice el alférez Gabriel de Castafieda.*

El combate fue cuerpo a cuerpo y Cervantes «peled como valiente soldado»,
coinciden los cuatro testimonios que reune Rodrigo de Cervantes, padre de Mi-
guel, en marzo de 1578. Y tan valiente fue, que don Juan de Austria, como a otros
soldados, lo reconocié aumentandole la paga en cuatro ducados (quiza en seis,
segun Gabriel de Castafieda).” Murieron cuarenta de los doscientos soldados de
la Marquesa, entre ellos el capitan, y hubo ciento veinte heridos. Cervantes recibié
dos arcabuzazos, quiza tres, en el pecho y en el costado, una mano le quedaria
tullida —parece que no iba a ser propiamente manco: «estropeada», dice el sar-
gento Antonio Godinez de Monsalve; «no la puede mandar», dice don Beltran del
Salto y de Castilla—,® «por mil partes ya rompida» dird afios después él mismo en
el verso 138 de su epistola al influyente Mateo Vézquez, al que puede que tratase
mucho tiempo atras en Alcald o en Madrid y que en aquel momento era secretario

3 Ante la dificultad de precisar con exactitud el nimero de naves y de contingente hu-
mano que intervino en la batalla de Lepanto, se siguen aqui los datos propuestos por
Bennassar, Bartolomé: Don Juan de Austria. Un héroe para un imperio. Temas de Hoy:
Madrid, 2001, pp. 110-114.

4 «Informacién pedida por Rodrigo de Cervantes de los servicios de su hijo Miguel».
En: Torres Lanzas, Pedro (transc.): Informacion de Miguel de Cervantes de lo que ha
servido a S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel... [El Arbol]: Madrid, 1981,
“Coleccion Cervantina, 27, pp. 29 y 33.

5 Ib,p.34.

6 Ib., pp. 35y 40.
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del rey Felipe I1. Y de esas heridas estuvo seis meses convaleciente en el hospital
de Mesina. Cervantes consigui6 sobrevivir a la batalla de Lepanto.

La victoria habia sido espectacular y el eco sigui6 resonando durante décadas,
aunque en realidad, la batalla de Lepanto fue poco productiva en términos politi-
cos y militares, porque entre otras inconsecuencias, Chipre permanecié en poder
otomano. En cualquier caso, el arcabucero Cervantes habia salvado la vida, pero
se la iba a seguir jugando, porque en el Mediterraneo habia encontrado su oficio.
Recuperado de sus heridas aunque no de las de la mano izquierda, se incorpord
a la compaiiia de Manuel Ponce de Ledn, en el tercio de Lope de Figueroa, hasta
alcanzar el grado de «soldado aventajado». Luchd en 1572 en la fracasada cam-
pana de Navarino, al sur del golfo de Lepanto, y en 1573 en la toma de La Goleta
y en la de Tiinez, que pronto volverian a manos turcas. Aiios después, el Cautivo
de El Quijote contard decepcionado y critico los errores de esas empresas. Hasta
que en 1575, tras cuatro afos de servicio, tres campanasy tres heridas, con cartas
de recomendacién del propio don Juan de Austria y del duque de Sesa, Gonzalo
Fernandez de Cérdoba y Ferndndez de Cérdoba, nieto del Gran Capitan, quiso
regresar a Espana.

Cervantes se embarcé en Népoles con su hermano Rodrigo el 7 de septiembre,
en una de las cuatro galeras, la Sol, de la flotilla gobernada por Sancho Martinez
de Leyva, conde de Banos. Un temporal dispersd las naves y la Sol buscé refugio
en un puerto a la altura de Niza para después proseguir la ruta en solitario. E1 26
de septiembre y ya cerca de las costas catalanas —quizd a la altura de Cadaqués o
de Rosas, quiza cerca de Palamds— tuvo que enfrentarse al ataque de tres galeras
corsarias turco-berberiscas capitaneadas por un renegado albanés, Arnaut Mami,
y su lugarteniente de origen griego, Dali Mami, apodado El Cojo. La resistencia
fue dura y muchos murieron, entre ellos el capitan de la galera, y parece que en
el ultimo momento aparecieron las otras naves de Sancho de Leyva en auxilio de
la Sol; pero ya era tarde.

Rodrigo fue entregado al beylerbey Ramadan Bajd, capitdn general de Argel,
y a Cervantes se lo qued¢ el griego Dali Mami, capitdn de la galera que lo habia
capturado. Tenia un serio problema (que en muchos momentos se convirtié en
una ventaja): las cartas de don Juan de Austria y del duque de Sesa lo convertian
en alguien importante por el que se podia pedir mucho dinero. Cervantes era un
valioso cautivo de rescate, y el rescate se fijé en quinientos escudos de oro, en oro
de Espailia. Muchisimo dinero.

Cervantes segufa en el Mediterraneo, pero entraba en otro mundo. Era este
un mundo de tradicién genuinamente mediterrdnea y largamente arraigada y
practicada. Ningtin puerto corsario era comparable a Argel, ni por supuesto,
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ninguna de las ciudades corsarias del bando cristiano, ni La Valetta maltesa o
la Liorna de Césimo de Medici, tampoco Pisa, Néapoles, Palermo o Mesina, ni
siquiera Mallorca, Valencia o Almeria. Argel era una ciudad muy rica que vivia
de los asaltos y robos a los navios cristianos y de las razzias en las costas de Italia
y Espaiia, también de los rescates de los cautivos. Era un puerto internacional al
que llegaban tanto caravanas del interior de Africa como embarcaciones otomanas
y europeas, y no sélo de zonas proximas —de Italia, Francia, Cércega, Cataluiia,
Valencia—, sino que también fondeaban alli naves inglesas y holandesas.” Argel
era una ciudad de unos sesenta mil habitantes, a los que cabe afiadir la poblacién
flotante de comerciantes y diplomaticos de diferentes procedencias e intereses y,
sobre todo, los miles de esclavos y presos cristianos, unos veinticinco mil parece
que pueden contabilizarse, que vivian encerrados en los bafios (de balneum, segtin
Covarrubias, corrales, prisiones privadas donde iban a parar los presos suscepti-
bles de ser rescatados) o en carceles comunes, como lo era el Bafo de la Bastarda,
donde se hacinaban los llamados cautivos de concejo, esclavos poco valiosos que
se destinaban a labores de construccion en la ciudad, se vendian como galeotes
o como criados domésticos. Entre el ir y venir de los esclavos, cabe imaginar el
bullicioso trajin de musulmanes argelinos, bereberes, turcos, exiliados moris-
cos y judios, también de mercaderes, agentes comerciales, diplomaticos o espias,
también de francos (cautivos rescatados que se quedaban en tierra de moros y
por ello pagaban impuestos), y también de incontables renegados de cualquier
lugar geografico.

En ese mundo habia entrado Cervantes para dejar de ser soldado y pasar a ser
cautivo. Asi se lo iba a contar en verso al secretario Mateo Vazquez afios después,
en 1577: «diez afios ha que tiendo y mudo el paso / en servicio» del rey Felipe,
«ya con descanso, ya cansado y laso». Y, para que le quedase claro al secretario
—y, de paso, al rey Felipe II— por qué estaba preso en la ciudad corsaria, afa-
diria con contundencia: «no fue la causa aqui de mi venida / andar vagando por
el mundo» con la «vergiienza y la razén perdida». No, la causa habian sido los
Tercios, la lucha contra la «morisma» del sur, Lepanto y otras campaiias. En la
lucha contra el Turco habia hallado Cervantes un oficio, y por eso se encontraba
ahora, le dice a Mateo Vazquez, en «el camino mas bajo y grosero / [porque] he
caminado en fria noche oscura».?

7 Kaddache, Mahfoud: L'Algérie durant la période ottomane. Office des Publications
Universitaires: Argel, 1998.

8 Cervantes, Miguel de: Epistola a Mateo Vizquez. En: Cervantes: Bulletin of the Cervantes
Society of America, vol. XXIII, n° 1, Spring 2003, vv. 106-108, 103-104, 105 y 91-92,
respectivamente.
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Si, esté en el punto mas bajo de su camino, porque escribe en 1577, cuando ya
lleva dos afios en Argel. Alli se ha encontrado con muchos de los que se embar-
caron con él en Napoles para luchar en Lepanto, y algunos de ellos van a tener
voz en la Informacion de Cervantes, como el propio Cervantes dard voz a otras
informaciones. De eso se trataba, de dar voz, de testimoniar, de dejar legalmente
por escrito lo sucedido, eso es una Informacion. Por tanto, para empezar, cabe
advertir que la Informacion de Argel de Miguel de Cervantes no es literatura (si
lo es la larga epistola que le manda al secretario real, aunque también alli hay
pura autobiografia), y ademds, Cervantes no era Cervantes cuando escribi6 esas
descriptivas veinticinco preguntas (seguramente rescritas o adaptadas al lenguaje
juridico por el notario apostolico Pedro de Rivera) que de algiin modo tenian que
servir para recompensarlo (y también protegerlo) de sus cinco afios de sacrificios
y peligros en la gran ciudad corsaria. Y en cualquier caso, estas dos premisas —
que Cervantes no fuera Cervantes en 1580 y que la Informacion de Argel no sea
literatura— son necesarias para acercarse a un documento judicial de hace mas
de 438 anos que representa un fragmento no sélo apasionante (y angustiante) de
la vida de Cervantes, sino también fundamental para su futura vida de escritor.

En la obra cervantina hay cautivos por todas partes: en La Galatea, en las
comedias El trato de Argel, Los barios de Argel, El gallardo espariol; en «La histo-
ria del cautivo» de la primera parte de EI Quijote; en las novelas ejemplares El
amante liberal o La espafiola inglesa, en el Persiles. El cautivo forma parte de la
vida literaria de Cervantes, es materia literaria, es formula creativa para hablar
de su experiencia a través de la literatura; el cautivo también es un simbolo, un
motivo literario para explicar y denunciar el destino de miles de personas reales,
para que se sepa su tragica desproteccion y abandono; el cautivo es, a su vez, un
sistema para interpretar la cultura del otro, el espacio del otro. Pero las voces que
Cervantes retine en la Informacién de Argel, aunque un numero muy considerable
de ellas puedan ser reconocidas en grandes paginas literarias posteriores, se alzan
aqui con un propodsito marcado por unas circunstancias veridicas y concretas y
cumplen una funcién radicalmente alejada de la literatura. Esas voces forman,
sobre todo, un texto colectivo en el que se oye la voz de Cervantes junto a la de
muchos otros que hablan de él, y a su vez, de ellos mismos.

Tras leer esas largas veinticinco preguntas y sus plurales respuestas, ;se puede
poner en duda lo que alli se registra? Si, obviamente, pero spor qué no creer los
hechos y actitudes que se recogen en la Informacion de Argel? Obviamente, hay
intencionalidad en las paginas de la Informacion: se trata de un salvoconducto,
es un documento obligatorio e indispensable que ha de permitir la reinsercién
en la sociedad catdlica al cautivo rescatado; de ahi que pueda admitirse que su
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contenido o la forma en que los hechos son ahi registrados, distorsionen en be-
neficio de Cervantes lo que fue su realidad durante los cinco afios que pasé en los
bafios de Argel. Pero, ademas, indiscutiblemente se descubre en la Informacion
una personalidad potente: Cervantes es terco y valiente, sin lugar a dudas, teme-
rario, es un lider que proyecta fugas y arrastra en ello a los demds; también es
noble, generoso y compasivo. Cervantes ha de ser ejemplar, obviamente, porque
eso es lo que ha de demostrar el documento de rescate con el que debe regresar
a Espafia. Por tanto, no importa si lo que ofrece la Informacién de Argel es una
verdad modificada o tergiversada o es una media verdad. Cabe entenderla no
s6lo como un requisito juridico imprescindible, sino también en cierto modo
equipararla a otro tipo de documentos vitales, indiscutiblemente biograficos y, a
su vez, denunciativos, pero en cualquier caso, rebosantes de sentido moral como
son las dramaticas crénicas de naufragios que ya en aquellas fechas circulaban por
la Lisboa de finales del siglos X V1. Si la Informacién de Argel, en lugar (o ademas)
de leerse como documento judicial, se lee desde los pardmetros de la literatura
de viajes peninsular, se advertira entonces el protagonismo que adquiere el sen-
tido moral del documento y se entendera con mayor exactitud la defensa de una
conducta ejemplificadora inmersa en una historia real y testimonial, hecha de
mezcla de voces y vidas, que cabe preservar. Desde esta perspectiva, de entre la
enorme pluralidad de voces que ofrece la literatura de viajes renacentista, pocos
relatos consiguen la intensidad y la potencia vital que contienen las crénicas de
naufragios o las cartas de prisioneros; y ahi, la peculiar e incomparable historia
de la peninsula Ibérica da mucho de si en materia de desgracias y desgraciados.
Sin embargo, tampoco cabe olvidar la feliz paradoja de que, en esa polifonia de
voces que hace de la Informacion un texto coral que gira alrededor de un personaje
insistentemente tenido por ejemplar, ese protagonista que pregunta explicando
su historia acabara por ser Miguel de Cervantes, ese nombre que todo el mundo
conoce y ese autor que muchos confunden con su gran personaje.

Ademas de la propia vida de Cervantes, entre los muchos intereses que des-
pierta la Informacion de Argel estd el hecho de poder leer entre lineas o mirar
entre bambalinas o de saber que estd latente por debajo, un pedazo importante
de la historia de Portugal. Y esto es asi, no sélo porque uno de los testimonios
de la Informacion, el mas culto y documentado, el mayor defensor y admirador
de la valentia de Cervantes, el religioso Anténio de Sosa, sea portugués y en su
descomunal Topografia e Historia general de Argel cuente cosas tan fascinantes
como, por ejemplo, que entre los muchisimos renegados que se encuentran en la
ciudad —de origen geografico tan dispar que Anténio de Sosa organiza un orde-
nado mapamundi para no dejarse ninguno—, los hay «abejinos del Preste Juan e
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indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva Espaia».’ Sosa incluye, por
tanto, renegados (cabe sospechar de su verdadera conversion, de ahi la cursiva)
hindtes, etiopes y tupinambds en Argel, de los que viajaban en las naves de regreso
a Lisboa procedentes de América u Oriente. Y este hecho resulta verdaderamente
interesante, no s6lo por lo peculiar de su exdtica presencia, sino porque es facil
caer en la tentacion de pensar que los viajes maritimos peninsulares creaban re-
laciones intermitentes y locales con las culturas encontradas en funcién del flujo
de las partidas y regresos de las naves y en funcién de los destinos geograficos de
esas naves, y la presencia de estos cautivos en Argel demuestra que tal contacto
intermitente no es cierto.

Tiene una historia curiosa este tedlogo, graduado en derecho canénico y civil,
Antonio de Sosa, antiguo fraile agustino, que en 1577 navegaba en la galera San
Pablo de la orden de Malta hacia la siciliana Agrigento para ser dedn del obispado.
Viajaba con su hermana y su sobrino (que bien pudieran ser su mujer y su hijo)
cuando sufre el ataque corsario que lo lleva a Argel. Y alli estara hasta julio de
1581, afio en que consigue huir, tras varios intentos de rescate que gestiona su
hermano, el carmelita fray Diogo de Sosa, y muy posiblemente el propio Cervantes
participé en esas gestiones tras ser liberado de Argel en 1580. No termina aqui la
peripecia de Antonio de Sosa, porque en 1582 y en Madrid, tuvo la mala suerte
de encontrase con el prior de los agustinos de Portugal, que hace que lo enjuicien
y condenen por haber abandonado la orden y los votos, ademas del celibato; por
ello lo encarcelan en San Felipe hasta que el propio prior lo manda a Roma a
pedir perdén por sus pecados. Parece que aunque el rey Felipe II lo reclamé con
insistencia, la proteccion del papa permitid finalmente a Antonio de Sosa ocupar
su puesto en Agrigento en 1584, donde coincidié con el obispo Diego de Haedo,

9 «no hay nacién de cristianos en el mundo de la cual no haya renegado y renegados
en Argel. Y comenzando por las remotas provincias de Europa, se hallan en Argel
renegados moscovitas, roxos [rusos] [...], bulgaros, polacos, hiingaros, bohemios,
alemanes, de Dinamarca y Noruega, escoceses, ingleses, irlandeses, flamencos, bor-
gofiones, franceses, navarros, vizcainos, castellanos, gallegos, portugueses, andaluces,
valencianos, aragoneses, catalanes, mallorquines, sardos, corsos, sicilianos, calabre-
ses, napolitanos, romanos, toscanos, genoveses, saboyanos, piamonteses, lombardos,
venecianos, eslavos, albaneses [...], griegos, candiotas [de Candia, Creta], cretanos
[cretenses], chipriotas, surianos [sirios] y de Egipto, y aun abejinos del Preste Juan
[etiopes] e indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva Espafa». Haedo,
Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): Topografia e historia
general de Argel. Sociedad de Bibliofilos Espafioles: Madrid, 1927-1929, 3 vols., vol. I,
pp. 52-53. Un desarrollo de la presencia y funcién de los renegados en Argel en Soler,
Isabel: Miguel de Cervantes: los arios de Argel, op. cit., pp. 21-25.
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quien, tras su muerte, se apropié como autor de la ingente Topografia e Historia
general de Argel *°

El portugués Antonio de Sosa, como él mismo dice, fue buen amigo de Mi-
guel de Cervantes durante los aflos que coincidieron en Argel, y es el testimonio
que mejor y de manera mas meditada habla de sus hechos y actos. Pero también
cabe advertir que algunos de los personajes que aparecen en la drbita argelina de
Cervantes, y que hablan en la Informacion de Argel, después estaran vinculados,
y hasta protagonizaran, un capitulo dramaticamente trascendente de la historia
de Portugal, como lo hara, aunque sin tanta trascendencia, el propio Cervantes
unos aios después de regresar de su cautiverio.

Por ejemplo, es muy posible que Cervantes viera salir de Argel al saadi Abu
Marwan ‘Abd al-Malik (Muley Maluco, en los textos portugueses), aspirante al tro-
no de Marruecos pero exiliado en la ciudad durante el primer afio de cautiverio de
Cervantes. No era la primera vez que tenian la oportunidad de encontrarse, porque
al-Malik habia participado en la batalla de Lepanto, habia sido capturado y hasta
habia sido conducido ante Felipe II, quien mandé que fuera encerrado en Ordn, de
donde consiguié escapar en 1573." Un aflo después, como el propio Cervantes en
bando contrario, Abd al-Malik participaba en la conquista de Tunez; el saadi llevaba
casi veinte afios vinculado al imperio otomano. Esta vez, gracias a la ayuda del sul-
tan Murad I1I, se iba a la batalla de Alcazarquivir, con sus seis mil unidades turcas
de infanteria, los mil soldados del rey Cuco, de Cabilia, las ochocientas unidades
de caballeria, con mas de sesenta mil bereberes, ademas de otros musulmanes de
diversa procedencia, y asi lo cuenta Antonio de Sosa en su «Epitome de los reyes de
Argel»."? Aunque el rey Felipe II no parezca prestarle demasiada atencién —aunque
silo hacia su sobrino, el rey D. Sebastido, empenado en su cruzada norteafricana—,
‘Abd al-Malik era bien conocido al norte del Mediterrdneo, e incluso mas al norte.
Culto y refinado (hablaba arabe, turco, castellano, francés e italiano), de costumbres
occidentales —«duerme en alto, come en mesa / sentado a la cristianesca», dira
Cervantes en el tercer acto de Los barios de Argel (vv. 2590-2591)—, supo establecer

10 Garcés, Maria Antonia (ed.) / Armas Wilson, Diana de (tr.): An Early Modern Dialogue
with Islam. Antonio de Sosa’s Topography of Algiers (1612). University of Notre Dame:
Notre Dame (Indiana), 2011.

11 Garcia-Arenal, Mercedes: Ahmad al-Mansur: the beginnings of modern Morocco.
Oneworld: Londres, 2009, p. 10.

12 Haedo, Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): Topografia e
historia general de Argel, op. cit., vol. I, pp. 367-368.
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habiles relaciones diplomaticas con la Iglesia catélica y con Inglaterra, Francia y
Espana (o con el virreinato espafiol en el Mediterrdneo)."

No se entendi6 con D. Sebastido —o mejor dicho, D. Sebastido se entendié con
su sobrino, Abu Abdallah Mohammed I, en aquel momento, sultdn de Marrue-
cos— v a Felipe II le llegé la noticia del desastre de Alcazarquivir apenas nueve
dias después de la batalla, el 13 de agosto de 1578."* Aquella campafia de Africa
tendria que haber sido, segun la propaganda que puso en marcha el joven rey,
paralela o equivalente a la gesta de Lepanto. Pero no fue asi, y dos afios después,
como es bien sabido, Felipe II conseguia el trono portugués —no sin problemas,
peninsulares e internacionales— y con él, sus trioceanicos territorios. Era julio
de 1580 cuando el ejército espaiiol de un ya cansado duque de Alba cruzaba
violentamente la frontera, y por esas fechas, en Argel, Miguel de Cervantes debid
de empezar a temerse lo peor. Tendrian que pasar dos meses mas, porque hasta
el 19 de septiembre duro el cautiverio de Cervantes, y le fue de un pelo que no se
lo llevaran a Constantinopla.

Sin duda, la presencia en Argel de ‘Abd al-Malik y su partida hacia Alcazar-
quivir es lo mas trascendentemente portugués de la orbita argelina de Cervantes,
pero hay otros casos. Por ejemplo, a la tercera pregunta de la Infomacién, alli
donde Cervantes pide a sus doce testimonios que ratifiquen su limpieza de san-
gre y su hidalguia, el alférez Luis de Pedrosa responde con pruebas de esa pureza
sanguinea, porque sabe:

que en la villa de Osuna de donde este testigo tiene declarado ser natural [...], fue corre-
gidor Juan de Cervantes, a quien tenfan y tuvieron por un principal y honrado caballero;
y por tener estos méritos, trajo y le dieron la vara de corregidor por orden y merced del
conde de Urena, padre del duque de Osuna, a quien ahora pertenece dicha villa; [...]
[del] corregidor Juan de Cervantes, [...] este testigo ha sabido como cosa muy cierta que
Miguel de Cervantes es nieto del susodicho, y por esta razén, [...] este testigo por tal
persona [...] tiene a Miguel de Cervantes, por muy principal hidalgo y persona limpia
y bien nacida.”

13 Garcia Arenal, Mercedes: «Textos espafioles sobre Marruecos en el siglo XVI». En:
Al-Qantara, 2, 1981, pp. 168-192; Garcés, Maria Antonia: Cervantes en Argel: historia
de un cautivo. Gredos: Madrid, 2005, pp. 172-175.

14 Loureiro, Francisco Sales (ed.): Crénica do Xarife Mulei Mahamet e D’El-Rei D. Se-
bastiao 1573-1578. Europress: Lisboa, 1987; Cruz, Maria Augusta Lima: D. Sebastido.
Circulo de Leitores; Centro de Estudo dos Povos e Culturas de Expressdo Portuguesa:
Lisboa, 2006.

15 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel, op. cit., p. 65.
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El alférez Pedrosa se refiere al periodo (hacia 1541) en el que el abuelo de Cer-
vantes, el licenciado Juan de Cervantes —hombre respetado y con cargos oficiales
de cierta relevancia— desempenaba las funciones de Alcalde Mayor de Baeza, del
condado de Cabra y del vizcondado de Izndjar, nombrado por el duque de Sesa,
y asimismo ejercia como juez en las tierras del conde de Urefia, en Osuna.' Pues
bien: el primogénito del conde de Ureiia, Pedro Téllez-Gir6n y de la Cueva, al que
se refiere el alférez Pedrosa, fue el primer duque de Osuna y, en el momento de las
declaraciones de los testimonios de Miguel de Cervantes, todavia no era virrey de
Napoles, pero si persona de confianza del rey Felipe II al haberle éste encomen-
dado las negociaciones para la anexion de la corona portuguesa a Espaiia, tras la
desaparicion del rey D. Sebastido.

En este sentido, el enunciado de la quinta pregunta es muy interesante, porque,
ademds de informar de que la familia, con gran esfuerzo, ha mandado dinero para
rescatar tanto a Miguel de Cervantes como a su hermano Rodrigo y que, como
no alcanza para los dos, Cervantes le cede su parte al hermano, también dice la
pregunta que Rodrigo intentara pertrechar y armar una fragata que ha de servir
para llevar a cabo el segundo intento de fuga, de los cuatro que Cervantes dice
haber proyectado. Y dice Cervantes que:

para mejor efectuar esto se sirvié del favor de don Antonio de Toledo y de Francisco
de Valencia, caballeros del hébito de San Juan, que por entonces estaban en este Argel
cautivos, los cuales le dieron cartas para los virreyes de Valencia y Mallorca e Ibiza en-
cargandoles y suplicandoles que favoreciesen el negocio."”

En El trato de Argel les da espacio Miguel de Cervantes por boca del Rey a los
caballeros de San Juan, Antonio de Toledo y Francisco de Valencia, y segin
dicen los versos, fueron rescatados en Tetudn en 1577, ambos por siete mil du-
cados, siendo el primero valorado en cinco mil, lo que al Rey le parecié poco.'
Y le parecié poco porque Antonio de Toledo era Don Antonio Enriquez de
Guzman, hijo del tercer conde de Alba de Liste, don Diego Enriquez de Guz-
mén, y era de Toledo por parte de madre, Aldonza Leonor Alvarez de Toledo
y Zuniga, hija del segundo duque de Alba...: cinco mil ducados era poco para

16 Sliwa, Krzysztof / Eisenberg, Daniel: «El licenciado Juan de Cervantes, abuelo de Mi-
guel de Cervantes Saavedra». En: Cervantes: Bulletin of Cervantes Society of America,
vol. XVII, num. 2, 1997, pp. 106-114.

17 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel, op. cit., p. 69.

18 Cervantes, Miguel de: «Comedia llamada Trato de Argel». En: Gomez Canseco, Luis
(coord.): Comedias y tragedias. Real Academia Espafiola; Circulo de Lectores: Madrid,
2016, Cuarta jornada, vv. 2.279-2.310.
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tanto nombre, el Rey tenia razon. Antonio de Toledo llegé a ser prior de la or-
den de San Juan de Leén y miembro de los consejos de Estado y de Guerra de
Felipe II. Sin embargo, lo que aqui interesa es que Antonio de Toledo fue quien
copid y entregd personalmente la Epistola de Miguel de Cervantes al secretario
Mateo Vazquez." El segundo, el zamorano Francisco de Valencia, habia servido
en Italia con el duque de Alba ya en los afos cincuenta, habia desempefniado
misiones en los Paises Bajos y recibido el encargo de fortificar Oran. Ambos
participarian en 1580-1581 en la anexién de Portugal, pero en 1577, y desde
Argel, dieron las cartas a Rodrigo de Cervantes, hermano de Miguel, para que
los virreyes de Valencia, Mallorca o Ibiza pertrecharan y armaran la fragata que
habia de intervenir en el segundo intento de fuga.®

Si sacar a la luz personajes reales que estan latentes entre las paginas literarias
cervantinas es ardua e interesantisima tarea de cervantistas, es facil caer en la
tentacion de hacer lo mismo con muchos de esos nombres reales que pueblan el
documento del cautiverio de Cervantes. Como si de una historia trdgico-maritima
se tratara, y como es propio de la literatura de avisos, muchos de esos nombres,
por muy anénimos que fueran, quedaron registrados en la Informacién de Argel
—en las informaciones de cautivos— para que no desaparecieran sus vidas. En
muchos de los casos, eso es lo Gnico que queda de esas personas, sus nombres;
pero de otros nombres, una vez rescatados, es posible rastrear sus biografias, y
algunas de ellas llegan a Lisboa, alargando tragico-maritimamente esa mediterra-
nea literatura de frontera y de guerra, esta vez, en el Atlantico.

De hecho, en Portugal estan los dos hermanos Cervantes en 1581, porque en
mayo, el rey Felipe II se encuentra en Tomar y le encarga a Miguel una misién
que le llevara a Oran y a Mostagan (o Mostaganem), de donde vuelve el 25 0 26
de julio. Faltan 3 dias para que Felipe II entre en Lisboa, y cabe pensar que hacia
alli se dirigié y Cervantes para dar cuenta de su viaje. Ese mismo verano zarpan
de Lisboa las naves de Pedro de Valdés para reducir las Azores, declaradas a favor
de D. Anténio, prior do Crato e hijo natural del infante D. Luis, candidato con
posibilidades al trono portugués apoyado por Inglaterra, pero Cervantes no va
en esas naves, ni tampoco en la armada que zarpa poco después, la de don Lope
de Figueroa, con quien habia servido en las campanas de Italia, antes del periodo
argelino. Ni ird en las del marqués de Santa Cruz, que en 1583 se propone domi-
nar la isla Terceira, pero ahi si estara su hermano Rodrigo. Aparece fugazmente,

19 Marin Cepeda, Patricia: Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de
Ascanio Colonna (1560-1608). Polifemo: Madrid, 2015, pp. 111-112.

20 Fernandez de Navarrete, Martin: Vida de Miguel de Cervantes Saavedra. Imprenta Real:
Madrid, 1819, pp. 383-384.
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pero también de forma explicita, en el “Libro segundo” del Breve compendio de
disciplina militar del licenciado Mosquera de Figueroa, y alli se dice que fue de
los primeros en saltar a tierra en el ataque, tras el alférez Francisco de la Rua y el
capitan Luis de Guevara, y que por esa valentia el marqués lo ascendi6 a «soldado
aventajado».?! Hacia el final de la obra, en el «Elogio al marqués de Santa Cruz»,
aparece un soneto de Miguel de Cervantes dedicado al noble, y parece que sera
Mosquera de Figueroa el que dara trabajo a Cervantes como recaudador de im-
puestos para la posterior campaia inglesa. Pero en Argel y en 1580, todavia falta
mucho para eso. También falta aun para que muera Rodrigo de Cervantes, ya
alférez, el 2 de julio de 1600 en la batalla de las Dunas, en los Paises Bajos.

La Informacion de Argel demuestra que el cautivo Cervantes sobrevivié a sus
afios de Argel, protagonizé cuatro malogrados intentos de fuga y sobrevivio a los
castigos, o fue sorprendentemente poco castigado, segun los usos y costumbres
que, con alevosa morbosidad, describe el religioso portugués Antonio de Sosa en
su enorme tratado argelino. No lo molieron a palos, ni lo desmembraron, ni lo
empalaron, ni lo lapidaron, nilo asaron, nilo colgaron del gancho, nilo enterraron
vivo, ni lo desollaron vivo, ni lo arrastraron desnudo por las calles, ni le clavaron
miles de cafias..., pero si lo tuvieron cinco meses encadenado a una roca en el
bailo de Hasan Baja Veneciano, y hasta estuvo con la soga al cuello a punto de ser
ahorcado. Era lo minimo que le podia pasar a un cautivo que pretende fugarse
cuatro veces.

Sin embargo, al perseguir nombres de portugueses por los papeles cervantinos
aparece la Informacién de rescate de un Diogo Rodrigues, natural de Oporto, que
era orfebre, y apreciado, del temible Hasan Baja, con dieciocho afios de cautiverio
en Argel, Tripoli y Constantinopla, ademds de en otros puertos corsarios.” Al
parecer, Diogo Rodrigues era muy rico, porque le robaba oro y plata a Hasan Baja
de lo que sobraba de los encargos que este le hacia, y con ello ayudaba a otros
cautivos —sobre todo esparioles y religiosos, dice—, los protegia y los alimentaba
y les financiaba o pagaba las fugas. Por ejemplo, en agosto de 1578 provey6 de
armas a ciento cincuenta galeotes que consiguieron matar a los corsarios para
los que bogaban y llegar a Mallorca. Un mes después, en septiembre, el espafiol
Baroja encabezaba un proyecto de huida que consistia en robar una de las fra-
gatas desarmadas de las que habia junto a la muralla de Argel. Parece que Diogo

21 Mosquera de Figueroa, Cristobal: Breve compendio de disciplina militar en el que se
escribe la jornada de las islas de los Agores por el licenciado Mosquera de Figueroa,
auditor general de la armada y ejército del Rey. Luis Sanchez: Madrid, 1596, p. 58.

22 «Informacidn relativa al cautiverio del portugués Diego Rodriguez». En: Sliwa, Kr-
zysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit., 1597/10/16-Toledo.
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Rodrigues tenia que haberse sumado a la fuga, pero al final no pudo por estar
ocupado en el taller; sin embargo, don6 280 doblas de a 4 reales cada una para
que se comprasen remos y velas y bastimentos. Los delaté un esclavo cristiano
y a Baroja lo matan a palos, pero no confiesa. Ocup6 su lugar en la gestion de la
fuga otro portugués, un tal Pantaledo, y ocho dias después, treinta y dos cristianos
consiguieron huir en una de las fragatas.

La que interesa aqui es la quinta pregunta de la Informacion de Diogo Rodri-
gues, porque dice que en octubre de 1579 —coincide en afio y casi en mes con
el cuarto intento de fuga de Cervantes, que fue en septiembre— proyecté una
huida, la tercera en su caso, con seis caballeros de Malta, espafioles —entre ellos, el
aragonés o navarro Jerénimo de Palafox, de veinte afios, los portugueses Anténio
Borges y Antonio Gonzales, y un Juan Sotelo— y dice que en ese grupo estaba
también Miguel de Cervantes y el, poco después despreciado por todos, Dr. Juan
Blanco de Paz. Parece que Diogo Rodrigues encargd la compra de una fragata a un
renegado veneciano por 1500 doblas de a 4 reales cada una, pero los descubren,
al renegado lo cuelgan y al portugués le dieron doscientos palos, y casi lo matan.

Bien pudiera ser este un quinto intento de fuga de Cervantes, o un plan B, en
caso de que la cuarta fuga (fechada en septiembre de 1579) no saliera bien, como
asi mismo sucedié. También puede ser que se trate de esa misma cuarta fuga, pero
explicada de otra manera y con otros nombres, y hasta puede que mas préoxima a
la verdad. El caso es que Cervantes se muestra cuidadoso en la pregunta nimero
14 de su Informacién, referente a esta ultima fuga, al no recoger los nombres de
los conjurados, segun él mismo y también los testimonios (la mayoria de ellos
implicados en la fuga), todos ellos «caballeros letrados, sacerdotes y cristianos
[...] delos més principales [...] que serian hasta un nimero de sesenta [...], todos
gente de la mas florida de Argel»,* y apenas citard los nombres (en la pregunta
numero 13) del renegado granadino Girén y del mercader valenciano Onofre
Ejarque, que son los que gestionan y financian la compra de una fragata para poder
huir. Y en la siguiente pregunta, la 15, citard los nombres de los traidores que los
delatan, el renegado florentino Cayban vy el pérfido Juan Blanco de Paz (que no
parece estar entre los fugados, o al menos, no lo da a entender el documento de
rescate de Cervantes, pero si aparece en el de Diogo Rodrigues). De todos modos,
en caso de que tanto Cervantes como Diogo Rodriges estén hablando de la misma
fuga, resulta sorprendente que el portugués no nombre al mercader valenciano
Onofre Ejarque, alguien muy conocido en Argel, y a su vez, refiera explicitamente
que encargd la compra de la fragata a un renegado veneciano. De ahi que la hip6-

23 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel, op. cit., p. 84.
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tesis de la existencia de un quinto proyecto de fuga de Cervantes no sea del todo
descabellada. Hasta puede que Cervantes, al sentirse en peligro de muerte tras
la delacién, se sumase a la desesperada a los planes de Diogo Rodrigues (aunque
después se hubiera desdicho, cuando Hasan Baja proclamé el bando por el que
se condenaba a muerte a cualquiera que lo escondiera y lo protegiese, y Cervan-
tes voluntariamente se entreg6). Sin embargo, la duda principal respecto a esta
ultima hipétesis la causa la doble presencia de Juan Blanco de Paz, conjurado en
la Informacion de Diogo Rodrigues, traidor en la de Cervantes.

En cualquier caso, a partir de esa pregunta niimero 15 y casi hasta el final de
la Informacion, todos los esfuerzos de Cervantes se centran en reforzar su propia
imagen de buen cristiano y en demostrar su intachable buena conducta durante
los afios de cautiverio, a la vez que ataca a Juan Blanco de Paz, convirtiéndolo en
el mas mezquino e inmoral de los presos en los bafos argelinos. Cervantes no
dice, como si hace el portugués Diogo Rodrigues, que Juan Blanco de Paz for-
mase parte del grupo de huidos (sesenta segun Cervantes; seis segun Rodrigues,
ndmero mas creible y proporcionado), pero tiene claro que ha sido él el que los
ha traicionado, y asilo denuncia y lo corroboran sus testimonios. Por su parte, no
lo acusara el portugués en su Informacién. Sea como fuere, el dominico Blanco de
Paz se convierte en una presencia siniestra en la segunda parte de la Informacion
cervantina, que asimismo se expande como una mancha oscura por las vidas de
sus doce testimonios. Y tan insistente se muestra Cervantes contra Blanco de Paz,
que no es dificil llegar a la conclusion de que realmente creyera que su Informacion
tenfa que protegerlo, no ya de las probables imputaciones inquisitoriales de apos-
tasia, de herejia o de sodomia, que eran las cldsicas acusaciones contra cautivos
rescatados, sino que, en su caso concreto y ya en Argel, debia salvaguardarlo de
las investigaciones llevadas a cabo in situ por el fraile dominico. Juan Blanco de
Paz habia llegado a Argel el mismo aflo, 1577, que el portugués Antonio de Sosa
y que el gobernador Hasan Veneciano, y a partir de cierto momento, parece es-
forzarse con teson en encontrarle a Cervantes «algin vicio notable o escandalo
de su persona».* Cabe pensar, por tanto, que Miguel de Cervantes queria volver

24 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel, op. cit., p. 112. Se sabe poco el
dominico extremeno Juan Blanco de Paz. Nacido hacia 1537, natural de Montemolin,
Llerena, por sus apellidos, muy probablemente era de origen converso. Fraile profeso de
la Orden en el monasterio de San Esteban de Salamanca, en 1575 solicité ser nombrado
comisario del tribunal del Santo Oficio de Ledn, ubicado en Llerena, y parece que se le
concedio el cargo. Pas6 un tiempo e Roma y, de regreso a Espana, fue capturado por
los corsarios el 7 de agosto de 1577 y llevado a Argel. Alli estuvo quince anos hasta
ser rescatado el 19 de enero de 1592 por el trinitario Juan Bautista de la Torre por mil
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a Espafia preparado para poder defenderse de alguna posible acusacién; pero a
su vez, de los testimonios que congrega Cervantes en su documento de rescate
se deduce que el dominico no tenia buena fama entre la comunidad de cautivos
y que muchas de sus acciones era reprobables y reprobadas: no asistia a los en-
fermos, no cumplia con los oficios religiosos, era violento y agresivo, ademds de
delator, traidor, falsario. Juan Blanco de Paz era lo peor. De la misma manera que
Cervantes es lo mejor, Cervantes es modélico. Ya se dan estas situaciones en los
baflos corsarios, esos «inmensos universos concentracionarios» —por parafrasear
al historiador Fernand Braudel en alusién a las cérceles de esclavos del siglo XVI
tanto de un signo religioso como de otro—,” como también se dan esos limites en
las historias trdgico-maritimas de los naufragos. Se retinen en esos espacios, el del
preso y el del nafrago, lo mejor y lo peor de la condiciéon humana: el heroismo, la
valentia, el coraje, la capacidad de decision, el espiritu de sacrificio, el altruismo,
junto al egoismo, la irresponsabilidad, la crueldad, el abandono de los débiles,
la maldad. Es la miseria moral del ser junto a su ejemplaridad. Se esparcen por
esos documentos trazos de la condicién humana que afloran ante una situacién
desesperada, y acaban por ser un valioso juicio moral sobre las circunstancias
historicas, politicas, sociales, vitales de una época.

Tanto si fueron cuatro como si fueron cinco los intentos de huida de Argel
proyectados por Miguel de Cervantes, no consiguié llevarlos a cabo, y tampoco
fue castigado por ello. Y no fue castigado porque hubo «buenos terceros», segtiin
dijo Alonso Aragonés y corrobor6 Diego Castellano al ser preguntados. Todos
los testimonios se muestran muy cautelosos y no dan nombres, apenas uno, Ro-
drigo Chaves, cita el de Maltrapillo, o Agi Morato, murciano, renegado, corsario,
funcionario y diplomatico, y suegro de Hasan Baja Veneciano. Un renegado. Esos
buenos terceros que protegieron a Cervantes eran renegados. Tener amigos con-
versos era de gran ayuda en Argel, pero es evidente que ese hecho no debia quedar

escudos de oro de a cuatrocientos maravedis. Parece que una vez libre, fue a Roma,
donde contrajo deudas con el presbitero sevillano Fernando Orsuche de Abreu (el
cual, dos afios después, le reclamaba el dinero). De regreso a Espaiia, pidi6 una merced
de doscientos ducados, por la que tuvo que pleitear, y el 28 de octubre de 1593 fue
destinado a la iglesia colegial de Baza, en el obispado de Guadix, lugar del que parece
que se ausentd de maneras sistemdtica. Sliwa, Krzysztof: Vida de Miguel de Cervantes
Saavedra, op. cit., pp. 350-352; Rodriguez Marin, Francisco: El doctor Juan Blanco de
Paz. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos: Madrid, 1916.

25 Braudel, Fernand: El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II.
Fondo de Cultura Econdmica: México, 2001, vol. II, p. 287.

26 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los afios de Argel, op. cit., p. 81.
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reflejado en la Informacion. Nada pregunta el padre redentor fray Juan Gil, nada
registra el notario Rivera. Pero al leer las tltimas preguntas que Cervantes dirige a
sus testigos, al advertir el peso de la siniestra presencia del dominico Juan Blanco
de Paz entre los cautivos y rescatados, cabe imaginar que los «buenos terceros»
en Argel podian llegar a ser verdaderamente perjudiciales una vez en Espana.
Desde Espaiia, su familia, su padre y sobre todo, su madre, lucharon hasta la
extenuacion para intentar reunir el dinero de su rescate. Desde Argel, el padre
trinitario fray Juan Gil negocié hasta el limite de sus posibilidades econémicas
y animicas para impedir que irremisiblemente el terrible Hasan Veneciano se lo
llevara a Constantinopla. Poner orden en el trato monetario de Juan Gil es tarea
imposible, pero su busqueda desesperada de dinero lleva a pensar, como dice
Antonio de Sosa, que Hasdn Veneciano dobld el precio que pedia por Miguel de
Cervantes: «le dobl6 la parada y le pidi6 mil escudos de oro, en que se rescatd».”
Parece que finalmente fueron quinientos ducados de oro en oro espaiiol, que Juan
Gil no tenfa. Una version es que Cervantes se salvé gracias a que Hassan Baja
pedia mil escudos de Espaiia en oro por el joven Jeronimo de Palafox —uno de
los nobles implicados en la fuga proyectada por el orfebre Diogo Rodrigues— y
fray Juan Gil no los tenia, por lo que ofrecié quinientos, que el Veneciano no
acepté. Esos quinientos escudos serian los que Juan Gil pagaria por Cervantes y el
joven Palafox desapareceria de esta historia argelina. Otra posibilidad es intentar
seguir la contabilidad de Juan Gil, e intentar entender algo de ella: parece que le
quedaban doscientos ochenta ducados de la limosna de redencién y consiguié
doscientos veinte mas de algunos mercaderes, «a razén cada uno de ciento vein-
ticinco dsperos». Parece que, al cambio, «tuvo de auxilio trescientos ducados, que
hacen doblas de Argel, contando cada real de a cuatro por cuarenta y siete asperos,
setecientas setenta y cinco, y veinticinco dineros», pero con eso no le alcanzaba
y entonces saco cincuenta doblas de «la limosna de Francisco de Caramanchel»,
que pertenecia al Consejo Real, y sumo otras cincuenta de «la limosna general de
la Orden». Tenia que llegar a las «mil trescientas cuarenta», por lo que recurri6 a
maravedis para otros cautivos que no habia podido encontrar en Argel.?® Obvia-
mente, ese dinero tendria que devolverlo, pero parece que estaba «al pie de dos
mil e tantos reales» que faltan a lo dado por la madre de Cervantes.” A todo ello
habria que sumar las deudas contraidas por el propio Cervantes durante aquellos
cinco afios, ademas de los abusivos «derechos de puerta» que habia que pagar tan-

27 Sosa, Antonio de / Sola, Emilio / Parrefo, José Maria (eds.): Didlogo de los mdrtires de
Argel. Hiperion: Madrid, 1990, p. 181.

28 Sliwa, Krzysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit., 1580/09/19-Argel.

29 Ibidem, 1580/12/18 (2)-Madrid.
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to al entrar como al salir del puerto de Argel. Y atin faltaran «nueve doblas», que
adelantara el mercader valenciano Francisco Saco, porque Miguel de Cervantes
ya estd encadenado al banco y con las manos en el remo. Ese dinero es la mordida
que piden los oficiales de la galera por liberarlo de las «dos cadenas y los grillos»
que lo amarran, y «el mismo dia y punto que el rey alzaba vela para volverse a
Constantinopla» consigue quedarse en tierra.’® Es el 19 de septiembre de 1580.

Y volvié a Espana este arcabucero de Lepanto que, heroico y enfermo, habia
ocupado el lugar del esquife en la Marquesa. Tras cinco afos de cautiverio y de
conducta admirablemente ejemplar y valiente, Cervantes creyé que la Informacion
de Argel le iba a servir, en mayo de 1590, para volver al mar. De hecho, queria
ir mas alld del mar, por eso le pidi6 al rey «hacerle merced de un oficio en las
Indias, de los tres o cuatro [que] al presente estan vacos, que uno es la contaduria
del nuevo Reino de Granada, o la gobernacién de la provincia de Soconusco en
Guatemala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de La
Paz». Pero le denegaron el oficio: «Busque por acé en que se le haga merced», dice
una nota al margen, indiscutiblemente escueta, del 6 de junio de 1590.”' Debi6
de ser inoportuno, porque sin ninguna duda no seria por la imagen de Miguel de
Cervantes que ofrecen sus testimonios en la Informacion: Cervantes es heroico y
valiente, noble y generoso, honesto y solidario, inteligente e ingenioso, resoluto e
indoblegable, y sobre todo muy pero muy catélico.

No se fue a América. Regresaba de su misiéon en Oran en junio de 1581, justo
antes de que las ciento tres naves del marqués de Santa Cruz, con un total de 11.562
soldados, segtin palabras del auditor Cristdbal Mosquera de Figueroa, zarparan
de Lisboa para «allanar la isla Tercera, con las demas que estaban alteradas».*> No
iba a seguir por mar la historia, ya no tan tragica, de Miguel de Cervantes, pero
si seguiria por tierra, al empezar a recorrer, infatigable, los caminos peninsulares.
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Los mares de la novela barroca y el Persiles

Resumen: “Cervantes y los mares”: tras varios intentos parciales, Cervantes, hombre de
tierra adentro, finalmente y ya con el pie en el estribo, realiza su obra maestra maritima.
Es el Persiles, novela cuya entrega a la imprenta se vio obligado a confiar a su viuda. Asi,
quién sabe si el subtitulo de Historia septentrional corresponde exactamente a su propdsi-
to. Cierto es que —dentro de una lectura ingenua- la ambientacion en aquellos mares del
Norte y sus tierras heladas solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad.
En cambio la segunda la ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, o
ha vuelto a ser, como en los periplos griegos, el Mediterraneo. El Mediterraneo que habia
sido, y era ahora, un gran lago, con al centro, tal vez, la islita de Lepanto. Un lago que a los
apasionados lectores del todo Cervantes no puede evitar rememorar otras llanuras acuaticas
mas o menos miticas o mitificadas, como el lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los
estancamientos del Ebro.

Unanime, pues, ha sido la apreciacion del libro postrero como incursién o remodela-
cién de la novela griega, alejandrina y luego bizantina. No fue una aventura solitaria y la
imbricacidn es evidente: se trata de comprender la novela cervantina en el contexto amplio
de la novela barroca europea. Un género que fue inestable bajo distintos aspectos, entre
ellos el de definirse con la eleccion de una lengua del género. Asi se pudo resucitar el latin o
sumergirse en la recuperacion de algin dialecto ilustre. Tal vez, con ello, dando a entender
que la Europa reformada estaba definitivamente dada a la pluralidad.

The seas of the Baroque novel and the Persiles

Abstract: “Cervantes and the seas”: after several partial attempts, Cervantes, a man from
the inland, finally and lastly, accomplishes to write his masterpiece about the sea. It is the
Persiles, novel whose delivery Cervantes had to trust to his widow, so it would make it to
the press. Thus, who knows whether the subtitle of Historia Septentrional corresponds ex-
actly to Cervantes’ purpose. It is certain that - after a naive reading - the scenery in those
North seas and cold lands can only be applied to one part of the book, namely the first
half. The sea that appears in the second part of the book is the same of the Greek journeys,
the Mediterranean Sea. The Mediterranean was long ago a great lake, and has, perhaps at
his centre, the small island of Lepanto. A lake that, to the passionate readers of Cervantes’
works, is a reminder of other seascapes, more or less mythical, such as the boiling lake or
the lagoons of Ruidera.

It was therefore consensual the booK’s appreciation as an incursion or renovation of the
Greek novel, then named Alexandrine, and ultimately called Byzantine. It was not a lone-
some adventure and its interweaving is notorious: it is about knowing and understanding
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the Cervantine novel in its wide context regarding the Baroque European novel. A genre
which was unstable, under many different aspects, among them its definition with a chosen
language at that time. Consequently, Latin was recovered or, in other cases, submersed
within the recovery of some noble dialect. Because of this, it is somewhat understood that
the Europe of Reformation is destined to plurality.

*%

“Cervantes y los mares” fue un desafio personal y artistico. Un desafio donde el
escritor singular e intermitente se coloca en una dimension abiertamente arios-
tesca: es al mismo tiempo personaje, espectador, espejo de si mismo. Sin embargo,
el espiritu del “arte” para el gran ingenio cual fue Cervantes, y para muchos, si no
todos los escritores de su tiempo, encubierto como el compromiso estético, era a
la vez un compromiso cultural y un reto ético-politico. Fuera de esta dimensién
no se entiende el sentido de la obra del manco de Lepanto, que en su caso siempre
es compleja y variada, incluso en libros de entretenimiento. Tras varios intentos
parciales, en efecto, Cervantes, hombre de tierra adentro, acercandose ya al final
de su vida y obra, y ya con el pie en el estribo, como él mismo escribe, para no
desmentir su estilo teatral y “cdmico’, realiza su obra maestra maritima, para no
dar cumplidos sus dias sin ese compromiso vital, artistico y sobre todo cultural.
Porque la aventura del mar, de los mares, es a la vez una manera (su manera) de
revivir, y reescribir, el mundo clasico doblandolo a la novedad de lo moderno. Y
esa actualizacion de una tradicién que remonta al legado griego, pero que asume
e incorpora los elementos novedosos de la mejor herencia medieval o del huma-
nismo primerizo, incluyendo a Boccaccio y a Martorell, constituye el fondo de la
verdad que le importa. El Persiles es grande en su afan de representar la variedad
y lalibertad como dos caras de la misma medalla. Se trata, por tanto, de la novela
extremadanamente amada, si escuchamos su voz en las numerosas menciones o
alusiones que aparecen diseminadas en tantos “paratextos” de sus libros; un tomo
cuya entrega a la imprenta se vio obligado, sin embargo, a confiar a su viuda.'
Asi, quién sabe si el subtitulo de Historia septentrional corresponde exactamente
a su proposito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algin anadido prologal.
Siendo -tanto historia como septentrional- un complemento de la contaminacion

1 Para el texto de la novela péstuma tengo a la vista la ed. de Juan Bautista Avalle-Arce
en Cldsicos Castalia, Madrid, 1973, que fue mi primera lectura y anotacion del libro
cervantino, pero la cotejo con la edicion de Carlos Romero en Letras Hispanicas, Ca-
tedra, Madrid, 2002. Y ahora con la Real Academia Espanola en Clasicos hispanicos,
con texto de Laura Ferndndez, notas complementarias de Carlos Romero, estudio de
Isabel Lozano-Renieblas y Laura Fernandez, Madrid, 2017.
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de clasico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo). Cierto es que
—dentro de una lectura ingenua’- la ambientacion en aquellos mares del Norte,
a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y en
todo caso inhdspitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad.
En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos
es, 0 ha vuelto a ser, como habia sido en los periplos griegos, el Mediterraneo. Se
trataba de un mar donde se expandia una civilizacién que iba colonizando tie-
rras orientales, en el Asia menor, y de occidente, desde Sicilia hasta la peninsula
ibérica. El Mediterrdaneo que habia sido, y era, un gran lago, agradable, templa-
do si no embravece y se rebela por influencias de dioses orgullosos y vanos o
porfia de humanos temerarios. Un lago que, a los apasionados lectores del todo
Cervantes, no puede evitar de rememorar otras llanuras acudticas mds o menos
miticas o mitificadas, en el curso de las dos partes o libros del Quijote, como el
lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los estancamientos del Ebro donde van a
dar don Quijote y Sancho en sus peregrinaciones. Mar como lago, lago como mar
parece una migracion bastante habitual en la escritura cervantina donde lo grande
y lo pequeiio dialogan sin supeditarse el uno al otro, como ocurre en la retérica
mitolégica de Lope. Undnime, pues, ha sido la apreciacién del libro postrero
apreciada como una incursién o remodelacién de la novela griega, alejandrina y
finalmente bizantina.’ Una remodelacién, por supuesto, del todo distinta, y mejor
dicho opuesta, a la de El peregrino en su patria lopiano.

Desde su arranque, la imbricaciéon con mundos complejos del relato y de las
culturas es evidente; creo que en la novela se baraja (y asi lo entiende el autor) una
asociacion a un género que sigue concretamente el destino de un subgénero, y en
parte se atiene a practicar una moda efimera. Para entender el auténtico marco del
libro, novela, tratado y reflexién a la vez, debemos comprender la novela cervantina

2 Asi G. Grilli, El Persiles desde la ingenuidad, Nuova cultura, Roma, 2018.

3 Una aproximacion popular, pero de amplio espectro, se encuentra en los dos volume-
nes al cuidado (introduccion, traduccidn y notas) de Juan B. Bergua, La novela griega,
Noticia preliminar, traduccién y notas de J. B. Bergua. Comprende: Longo, Dafnis y
Chloé; Loukianos Historia verdadera; Charitén Aventuras de Chaireas y Kallirroé;
Xenofon de Efesos, Las efesiacas; Filostratos, Vida de Apollonios de Tianes. A su vez,
La novela bizantina contempla Heliodoros, Las Etiopicas Aquiles Tatius, Aventuras de
Leukippe y Cleitifén; Anénimo, La novela de Kallimakos y Chrisorro. Ambos voliime-
nes se publicaron en Madrid en 1965, sin tener apenas resonancia en los ambientes del
hispanismo profesional. Un texto que se ha tenido poco en cuenta, al faltar una relacién
directa, es el de Filostratos, que sin embargo contiene unos importantes paralelismos.
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en el contexto amplio de la novela barroca europea.* En realidad la imbricacion de
la novela cervantina dentro de un tejido amplio de novela barroca, o del Barroco,
se fijo en la apreciacion critica ademds, muy especificamente, gracias a un clasico
estudio de Emilio Orozco Diaz, en su libro Cervantes y la novela del Barroco®, don-
de de manera clara y evidente, el estudioso en la p. 286, apunta, sintéticamente,
hacia una direccién totalmente cierta: «El contacto con la naturaleza a que obligan
unas aventuras por islas y tierras lejanas y el ser casi todas ellas historias de amor,
impulsaron en parte este carifio que Cervantes tuvo a la novela pastoril, incluida
su misma Galatea que, como un critico decia, parece fue “ojeada mas de una vez”
al escribir el Persiles». Un género, moda o pasién que fue inestable bajo distintos
aspectos, entre ellos el de definirse con la eleccién de una lengua dentro de unas
variedades de opciones distintas, manteniendo una continuidad. Asi la novela ba-
rroca, jugando a interpretar una modernidad post renacentista, ademds que post
medieval, pudo resucitar el latin, como en el gran Barclay (Argenis), cuya opcién
catdlica y romana resulta indicativa ex contrario de la penetracién de las ideas
luterana y calvinista por toda o gran parte de Europa.® Otra opcion fue sumergirse
en la recuperacioén de algtn dialecto ilustre, como ensay6 Cortese con la peripecias
de sus Ciullo y Perna.” Aunque la mayor parte de los ejemplos lo fueron en italiano,
en sus extensiones multiples con una proyeccién veneciana y balcanica. Un italiano
koiné mds que un toscano actualizado como el de los romanzi en verso de la linea
Boiardo-Ariosto o de su variante burlesca, Berni-Folengo. Con esa proliferaciéon

4 Hedesarrollado este tema en mi estudio “I romanzi come Dialoghi sulla Bellezza. Ov-
vero il sogno della Polis rovesciato da Eros” Dialogoi . Rivista di Studi Comparatistici
4,2017, pp. 109-130).

5 Universidad, Granada, 1992.

6 John Barclay tal vez dejo la isla por problemas de compatibilidad religiosa, segiin
aclara el editor de la Argenis Louis Gabriel Bugnot (m. 1673) apoyandose en una carta
dirigida al Papa el mismo escritor declaraba «urebar anxiis motibus quod offensum
tantum Patrem haberem et placare non auderem» (J. Barclay, Argenis nunc primum
illustrata, Lugduni Batavorum, Ex off. Francisci Hackii, 1659, c. 10v); también en el
prologo al Paraenesis ad sectarios, edito nel 1617 a Roma, Barclay precisa que el tratado
se escribid «ut probarem bona me fide ab Anglia secessisse» (J. Barclay, Paraenesis ad
sectarios libri duo, Romae, ex typographia Bartholomaei Zannetti, 1617, c. 4r).

7 Laimportancia del Persiles fue tal que se llegd a postularse su influencia hasta en una
obra que hoy se reconoce anterior: Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna, que calcaria
el titulo cervantino, que Croce sefiala en sus Saggi sulla letteratura italiana del seicento,
Laterza, Bari 1948, p. 132, revalidado por S. S. Nigro en la Enciclopedia Treccani (s. v.
Cortese, Giulio Cesare), que propone sea imitacién, aunque se registe una princeps,
impresa en Napoli, con fecha 1614, y por tanto anterior al 1617.
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y pluralidad de formas, y con todo el recurrir a escenarios diversos, mas o menos
habituales, a menudo reinventados, cuando eran archiconocidos como Sicilia, ya
primer “lugar” del Tirant lo Blanch, una Sicilia que renace cual alegorfa de Francia
en el Argenis, se daba a entender que la Europa, catélica o reformada, era definitiva-
mente adscripta a la pluralidad. Escenarios, lenguas, personajes todo indicaba que
adherirse a un género, o colaborar a conformarlo, o transformarlo, dejaba libres a
los autores para peregrinar y ellos mismos deambular de una manera a otra en el
estilo, con las consecuencias ideoldgicas del caso, aunque mas o menos disimulando.
Lanovela que llamamos barroca es el primer eslabdn de esa libertad que daria paso
a la cualidad libre del escribir que ocuparia los siglos venideros, el XVIII y el XIX.

El punto de arranque de la nueva ola de novelas y narraciones al empezar el
siglo XVII responde evidentemente a un clima cultural decididamente modificado
por la reforma religiosa. El nuevo tipo de humanista que se afirma es ante todo
cosmopolita, viene de tierras (y hasta lenguas) inéditas en el occidente cristiano y
sobre todo “imperial”. A veces se trata de hombres fascinados por las nuevas ideas,
en otras ocasiones vemos como protagonistas a catdlicos, desterrados de sus paises
originarios ya afiliados al protestantismo, en diferentes y maltiples variantes.® Si
al primer grupo podemos asociar un Biondi’, entre los del segundo destacan los
hermanos Joannes y Olao Magno.'® En este terreno la fascinante narracion de la

8 Se ha inspirado en ese contexto el libro de Michael Nerlich, Le «Persiles» décodé ou
la «Divine Comédie» de Cervantés, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2005; traduccion espaiola: El «Persiles» descodificado o la «Divina Comedia»
de Cervantes, trad. de Jesus Munarriz, Madrid, Hiperion, 2005.

9 Giovan Francesco Biondi (Lesina, 1572 - Aubonne, 1644) fue dalmata, dato que, por
la época, manifiesta su inscripcién en los dominios de la Republica de Venecia; sus
peripecias politicas e intelectuales le instaron hasta Londres o el Delfinado, y estuvo
cerca también de los Saboya. No en vano pudo tomar matrimonio con una dama ilustre
Maria Mayerne con importante vinculaciones con los ambientes cultos cercanos a los
nuevos saberes y nuevas ciencias.

10 Sobre los hermanos Magno hay ya bastante bibliografia; remito a Carlo Santini (ed.),
I fratelli Giovanni e Olao Magno. Opera e cultura fra due mondi, Atti del Convegno In-
ternazionale, Roma-Farfa 24-26 settembre 1996, a cura di C. Santini, Il Calamo, Roma
1999; sin embargo resulta ttil la edicion de divulgacion al cuidado de Giancarlo Monti
(Olao Magno, Storia dei popoli settentrionali. Usi costumi, credenze, introduzione, scelta
traduzione e note di G.M., Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2001. Es una versién
de divulgacion de la obra de Olao, la version reducida y despojada de la mayor parte
de su carga de cultura humanistica y comparaciones entre el mundo septentrional y la
cultura antigua de griegos y latinos y sus conocimientos de geografia y otras ciencias,
sin embargo, se llega a lanzar la hipétesis que el apasionamiento a favor de Fernando
el Catdlico pudiera implicar un actualismo directo.
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Donzella desterrata, cuya ambientacién nérdica nos atrae especialmente por ha-
cerse eco de una conexidn directa o viceversa “solo per sentito dire”, polaridades
que habria que investigar si casuales, voluntarias e intercambiables. Naturalmente
«il Nord di cui si parla & compreso all'incirca al di sopra del 50° parallelo, e in-
clude dunque la Gran Bretagna, ma soprattutto, e sono i luoghi deputati di Olao
Magno, la Scandinavia, la Norvegia e 'lslanda»." En el caso del escritor ddlmata
lalocalizacién no resulta para nada inocente pues remite a un itinerario personal
e ideolégico determinado: personal y también familiar.

Pero también en el caso de Argenis la ubicacion de las guerras civiles de Fran-
cia, y la consiguiente subida de los Borbones al trono, unificando un pais todavia
fragmentado, tras el ir y venir de la profesion de fe hugonota o catélica de aquel
Encrico IV en una Sicilia de fantasia, ;podemos imaginar que sea casual? Sicilia es
el lugar “moderno” que mds se acerca a Grecia, donde recaen la tradicién clasica
y pagana, pero también recuerda la escritura de los Evangelios como de las Letras
de los Apéstoles. Quién sabe si en su momento hubo o pudo haber quien leyere a
Barclay - un barberiniano a ultranza - en una clave algo alejada de la exaltacién
delaidea de la monarquia “nacional”. Porque tampoco cabe olvidar que la nacién
del escritor, catolico militante, es Escocia, que no Inglaterra.

Hay sin embargo un dato a tener en cuenta: Cervantes aborda la narracién
del Norte europeo como Mundo bérbaro en un doble o tripe sentido, cultural,
religioso y politico, casi intuyendo e imaginando en aquel escenario concreto que
el romanzo italiano, diez anos mds tarde, tendra referencias contemporaneas y
dramiticas exactamente allf mismo.

Porque:

se il 1624 ¢ assunto come data convenzionale dell'inizio di un genere, coincidendo con
T'uscita della prima opera del Biondi, Eromena, si dovra altresi considerare che la sua ela-
borazione avra ovviamente occupato gli anni precedenti, e cio soltanto perché risulti pit
insistita ed evidente la cornice storica entro la quale si appunta la nostra attenzione: sotto
un profilo storiografico, infatti, lo sfondo cui si allude é quello turbolento della guerra
dei Trent’anni, in cui si assiste ad un vero e proprio “spostamento del baricentro politico
continentale” in direzione, per I'appunto, di un’Europa settentrionale ricostituita nei suoi
punti di forza in virtt dell'emergere di nuove potenze come la Svezia di Gustavo IT Adolfo.””

11 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del seicento” in 11
mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria. Atti del Convegno di
Padova, 23-25 ottobre 2006, Roma, Salerno 2008, pp. 397-424.

12 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del Seicento’, Il
mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria, Atti del Convegno di
Padova, 23-25 ottobre 2006, Roma, Salerno, pp. 397-423; la cita en la p. 398.
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Es decir, aquella Gotia inttilmente evocada en la Roma papalina por los hermanos
Manson, Giovanni y Olao Magno.

En especial la nueva literatura abre sin embargo el ambito donde directa e indi-
rectamente influyeron estos eruditos y cultos de nuevo cuilo —distintos de los Conti,
de la Mitologia, Textor con su Oficina o el Mexia, de la Silva— que habian arrasado en
el siglo anterior. Asillegé el perimetro de la narracién en prosa, de entretenimiento
si, pero también alusiva. Un género nuevo que se alistaba con cierta pretensién
culturalista en un espacio literario ya abundantemente cultivado y que ya habia
pretendido adherirse a la “realidad” e incorporarla en la tradicion. En realidad,
entre picaros, pastores y caballeros habia cuajado un modo que, sin despreciar o
desperdiciar formas precedentes, procedentes del Oriente o de la tradicion medieval
mas o menos elaborada y desviada, baste el solo nombre de Boccaccio, ya recordado
y que volveré a citar, resultaba novedoso y original. Vemos como sin embargo lo
nuevo emerge de una variacion de lo ya experimentado y conocido.

Podemos afirmar con seguridad que la reapropiacién del modelo griego de
novela de peregrinacion y aventura fue sacado a luz, y magnificamente adaptado
a las nuevas formas de pensar y del sentir humanistico, por Giovanni Boccaccio
en la novelita de “Alatiel”®®. En realidad, el esquema de la narracion, que es de
entretenimiento, y goza —y hace gozar al lector- de la proliferacién de escenarios,
cobra su especifica validez en la exaltacion de la agudeza que se distribuye entre
narrador, lector y personajes. Con esa idea de interconexion productiva sabemos
que se fundamenta la novela moderna. Desde las libranzas singulares a las en-
tregas masivas, “Alatiel” asegura la naturaleza de casta de si misma. No es para
paladares bastos el placer de la literatura, nos confirma Alatiel con sus viajes y
sus desgastes eréticos por todo el Mediterraneo. A ella, y a sus admiradores, se
confia un secreto, el secreto para los pocos que puedan entender el valor de la
comunicacién verbal y del silencio. Quien desconoce el valor de la palabra, de la
lengua, no puede apreciar el nivel minimo del relato; Alatiel, ya que no entien-
de las lenguas de sus amantes, puede llegar virgen al matrimonio al no haberse
enterado de “lo que habia pasado” en esos dias y noches de turbulencia erdtica.
No era facil anadir algo, ya que a lo largo del Quinientos la experimentacién
dio frutos excepcionales y fue definiendo auténticos campos de proliferacion. A
menudo una sola obra logré de verdad y juntd el éxito y la excelencia, es el caso
de la Diana de Montemayor, o la Arcadia de Sannazzaro, pero, en otros casos, fue
el género que alcanz¢ las vetas y asegurdé la fama, la continuidad, la expansion.

13 Giovanni Boccaccio, Decameron, Introduzione, commenti e note a cura di Antonio
Enzo Quaglio, 2 vv. Garzanti, I Grandi Libri, Milano 1974.
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Mas que en ningun caso otro, esto ocurrié con la picaresca que sobrevive hasta
en tiempos actuales y ha fijado hitos en las literaturas hispanicas, anglosajonas,
alemanas y un largo etcétera.

Como decia, con el destaparse el nuevo siglo - y la nueva cultura del XVII - se
fijan hitos importantes y las novelas navegan hacia nuevos rumbos, sin con ello
alejarse de un punto: el propoésito de entretenimiento y la supeditacion de los
autores al gusto de un publico. Con la imprenta profesional, Venecia juega un
papel destacado de ejemplo y de practica colaboracion entre industria y saber,
dando fuerza a una cultura intelectual. Por ello empieza a tener audiencia no solo
moral, sino también econdmica. Se trata de “un pubblico desideroso di narrazioni
e racconti, ma sazio anche delle inverosimiglianze di quelli eroico-cavallereschi”.!*
En este contexto se produce la eclosion de la novela griega que con su trayectoria
plurisecular ofrecia una amplitud de adaptaciones. El género que se mantuvo,
a pesar de su evoluciéon indudable, desde la edad de Alejando hasta la caida del
imperio de Bizancio a mediados del siglo XV, se manifestaba extraordinariamen-
te apto para satisfacer esa cultura donde la moda erudita, el afdn de saber -0 a
menudo con fingir de dominar y practicar saberes inéditos, originales y tal vez
extrafios— necesitaba de cierta amplitud de horizontes donde la indeterminacion
de las ideologias no fuese obstaculo al uso y triunfo del resultado, la nueva novela,
post tridentina, post luterana y post anglicana.

Sin este marco cultural no se puede comprender el cémo y el por qué la llamada
novela barroca europea tuvo un éxito rapido, prob6 una decadencia subitanea y
de hecho desaparecid a finales del siglo XVII.**

El éxito italiano de la novela barroca

En un tiempo absolutamente ya conocido, ya hacia el 1960, se iniciaba a proyec-
tarse una aproximacion critica capaz de comprender y explicar una tradicién
que quedaba marginada y sin apreciacion positiva. Es la tradicién excéntrica ala
que he referido arriba y que sobrepasa el toscanismo primordial y recurrente. Me
refiero en concreto a lo que cuajé definitivamente en un libro que indicaria un
cambio relevante en la cultura italiana, esa misma que en el marco europeo habia
desarrollado, unos cuantos siglos antes, un aluvién de obras inscritas o inscribi-

14 Lucinda Spera, Il romanzo italiano del tardo seicento 1670-1700, La Nuova Italia, Fi-
renze 2000.

15 Ivi: «Nell'ormai annosa querelle riguardante la legittimita/dignita letteraria del genere
romanzesco del Seicento gli studiosi hanno trovato, da sempre, un unico punto d’ac-
cordo: il romanzo seicentesco si inabissa senza ombra di dubbio dopo il 1660».
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bles en esa corriente de novela barroca. La revelacion, y cambio de orientacion,
lo marcé pues Geografia e storia della letteratura italiana di Carlo Dionisotti. Ya
desde el 1945 el autor se habia trasferido a una universidad inglesa, aunque con-
tinuara a practicar el italian study, o sea, estudios de italianista fuera de su patria,
peregrino en universidades que se regian por criterios completamente distintos.
Dionisotti ya en aquella época agitaba su intelecto con una mirada lejana del
panorama literario italiano, parecida a la de alguna figura del Orlando de Ariosto
que observara la Tierra desde la Luna, para volver a la imagen cervantina que he
evocado en el exordio de este articulo. El libro le costé a Giulio Einaudi, su editor,
siete afios de correspondencia para preparar un tomo que francamente no supera
las dimensiones de bolsillo. Un volumen, en cambio, que con el tiempo hasta llegd
a ser casi un best seller, ya que vendi6 miles y miles de ejemplares, cosa rara para
un texto de critica literaria ademas muy peculiar y especializado. Se ha dicho que
Italia fue incapaz de darle una catedra en sus universidades, pero la verdad es que
todavia hoy sus angostos horizontes son incapaces de incorporar su método y
sus imaginaciones. Por otro lado, un hombre formado en las ideas de Giustizia e
Liberta no estaba preparado para el éxito, sino orientado hacia un minoritarisimo
vocacional. Su novedad consistio en poner en evidencia lo evidente: la diversidad
de la tradicidn literaria italiana, reflejo por otra parte de la diversidad cultural,
o si se quiere “nacional’, de la peninsula, clave de su identidad y motivo de su
imprescindible destino de faro europeo. Sin embargo, desvelar, desenmascarar, y
enfocar el policentrismo italiano era una culpa grave, ya que la italiana habia sido
la primera literatura moderna europea en declararse, y ser, clasica. Sila italiana era
multiforme y compleja, ;qué seria de las literaturas nacionales de otras latitudes
de Europa? ;Qué seria de la construccion de los Estados Nacion?

Gracias a ese cambio de perspectiva en los tltimos cincuenta afios hemos
empezado a leer con ojos nuevos siglos y siglos de literatura anteriormente aban-
donados y ocultados en sus identidades. Se trata de libros declarados indtiles,
detritos de la historia, estilos, géneros “decadentes”, a menudo pueriles y sin con-
tenidos dignos de consideracion, sobreabundantes en fantasias y nimiedades. En
su mayoria, sus expresiones narrativas tratan de heroinas, de sus peregrinacio-
nes y desgracias, enmarcadas en contextos fabulosos de guerras inverosimiles,
conquistas improbables, migraciones y continuas trasformaciones de nobles en
esclavos y viceversa. ;Quiénes escribian esas tonterfas? Como hemos apuntado,
a veces eran dalmatas, en casos extremos hasta napolitanos. Entre estos ultimos
aquel Giovanni Battista Basile, nacido hacia la mitad del siglo XVI, quien por
cronologia esta plenamente dentro del grupo, aunque sus amistades aristocraticas
y aristocratizantes, su cultura y sus viajes deberian colocarle en un dmbito de pri-
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mer renglén. Es famoso por su obra maestra, Pentamerone, celebrado primero por
Benedetto Croce, publicindolo y traduciéndolo al italiano, y muy recientemente
por Matteo Garrone con el film Il racconto dei racconti.'® Aqui importa su poema
narrativo Teagene que se inserta en la galeria de imitadores / competidores de
Eliodoro, a la cual vino a sumarse Cervantes con el Persiles. La ambicion, todavia
hoy merecedora de denigracion y vituperio, fue conectar con la tradicién de la
novela griega, helenistica y bizantina. La eleccién, no del todo neutral, de escribir
en napolitano, que no en latin, u otro idioma romance o europeo moderno, ha
sido asociada a aquel otro genio autor de una eleccion parecida, Giulio Cesare
Cortese responsable del aquel gran poema La vaiasseide. Un poema donde la
reminiscencia cervantina es una reivindicacion de poética militante a la vez que
bisqueda de un amparo. Porque Cervantes, luego de Boccaccio, habia llevado
a la veta mas alta y perfecta la intromisién de lo bajo (aquel bajo corpéreo que
Bajtin detectd en Rabelais)"”. No puede caber la menor duda delante de los versos
introductorios que, en la Octava XX, son toda una proclama (traduccién mia)'®:

Df’ ca truove nesciuna vaiassella Confiesa que no hay ni una muchacha
De nomme brutto, Livia o Catarina: Que tenga nombre feo, Livia o Catarina,
Se chiamma onnuna Cecca e Iacovella, Se diga ella y la otra Cecca e Iacovella,
Meneca, Preziosa e Carmosina, Meneca, Preciosa e Carmesina,

Vasta, Renza, Grannizia ed Antonella: Vasta renza, Garannizia e Anonella:
Nomme che ne puoie ‘nchire na cantina. | Nobles que te llenan una bodega.

E di’ ca me po dire quarche chiario Ahora no me vas a decir que soy tonto,
Ca songo nomme pueste ‘n calannario. Ya que son nombres del santoral.

16 La pelicula ha sido realizada a partir de la version bilingiie al cuidado de Michela Rak
(Garzanti, Gltima ed. Milano, 2013); el film, de 2015, en inglés, lo ha dirigido Matteo
Garrone, el célebre autor de Gomorra.

17 Francesco Bruni, Boccaccio: l'invenzione della letteratura mezzana, il Mulino, Bologna
1990.

18 En la actualidad la edicién de referencia es Giulio Cesare Cortese, Opere poetiche: In
appendice La tiorba a taccone de Felippo Sgruttendio de Scafato; edizione critica con
note e glossario a cura di Enrico Malato; Collana “Poeti e prosatori italiani” diretta
da Mario Petrucciani, n. 4, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1967; importante para llamar
la atencidn, hacia aquel gran poema olvidado, habia sido la de Carlo Muscetta e Pier
Paolo Ferrante (a cura di), Poesia del Seicento, Torino: Einaudi, Roma 1964, Vol. II,
pp. 1397-1450; la princeps se debe al editor napolitano de tanta importancia en la
época, Tarquinio Longo, Napoli, 1612: La Uaiasseide, poema di Giulio Cesare Cortese.
11 pastor Sebeto, a compiuta perfettione ridotta. Con gli argomenti atque alcune prose
di Gian Alesio Abbactutis [psud. Giambattista Basile]. Dedicata al potentissimo Re de’
venti, nella stamperia di ...
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Donde apreciamos la fijacién de un territorio lingiiistico y cultural comun con
asumir indicios cervantinos (Preciosa) y hasta tirantianos (Carmesina)*. Con
estos modelos, “Alatiel” y Tirant, cabe conectar la reprise del itinerario de pere-
grinacion griega; pero a los dos ejemplos que maduran en el transito de la Gltima
edad media, que tanto fascinaron a Huizinga y luego a Zumthor, cabe afiadir un
libro ya quinientista, pero que maduré en un enclave que miraba hacia el pasado,
el enclave de los sefarditas, espafoles de la emigracién y el exilio, peregrinos ellos
mismos por la Europa y el Mediterraneo en transformacion.

Se trata pues de una narracion retrasada: la Historia de los amores de Clareo y de
los trabajos de Isea. El libro elabora la trama como si fuera una translacion del si de su
autor. Libro tardio, decia, en su idiosincrasia, pero moderno ala vez, ya que aparecié
en 1552, en la libreria y tipografia di Gabriel Giolito d’ Ferrari e Fratelli, al amparo
de una industria editorial floreciente gracias a la independencia de la Republica y su
colocacion en un espacio intermedio entre Reforma y Contrarreforma que, a pesar
de la violencia de los enfrentamientos culturales, y no solo, era el espacio buscado y
ocupado por una intelectualidad que si bien se definfa comprometida en uno, o en el
otro delos dos bandos, lefa y se interesaba por las aportaciones de sus contrincantes.

Sin embargo, ahora y aqui me interesa recordar y rememorar Li travagliuse
ammure de Ciullo e Perna, con sus numerosas reimpresiones tras la princeps
posterior (la princeps) a 1614, el afio del Quijote de Avellaneda, por cierto. El
titulo en su invencidn quién sabe si se adelanta a la entrega pdstuma de Miguel
de Cervantes que atribuye a “travagli” el valor de aventuras y desaventuras de
viaje de dos amantes en busca la felicidad, de acuerdo con un esquema narrativo
convencional, cual el que la moda del tiempo invitaba a confeccionar. Desde el
exordio, Cortese con su novelita participa en todos los ritos del género. El viaje
inicia con un naufragio, aunque no empieza sin un arranque vagamente clasicista
cobijandose en un repertorio bien conocido, y gastado, donde luce la complicidad
de las tinieblas tan estimadas e invocadas por los amantes y gratas a delincuentes
ladrones y maleantes®. Obviamente su originalidad consiste totalmente en la am-

19 Cabe aqui recolocar la novela martorelliana dentro de su recepcion y eco durante los
siglos renacentistas. La idea de la fortuna del Tirant por ser un libro erético y licencioso,
hasta parar, en su version francesa en el siglo XVIII, en libertino, estarian revalidados
por el proprio Cervantes en su elogio del Quijiote, 1, 6 (el famoso escrutinio) donde el
apelativo de estar repleto de “necedades” deberia interpretarse en este mismo sentido,
como lo suscribe y revalida John Weiger, The substance of Cervantes, University Press,
Cambrige 1985, p. 13.

20 El topico fue desarrollado hasta por el gran Ausias March en uno de sus cants mas
celebrados (Lo jorn ha por de perdre sa claror / quant ve la nit queespandeix ses tene-
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bientacién y por tanto resulta simultdneamente efecto de la invencién lingiiistica
y descriptiva. Léase (traduccién mia):

Gia la notte, chaveva fatto spalla
a li trafeche de li nnamurate et a li

La noche ya habia dado amparo a las
trifulcas de los enamorados, asi como a los

marcagnegne de li mariule, era secotata de
li sbirre de lo Sole e l'aucille, pe coppa le

cimme delle aruole, gridavano para piglia,
quanno da Capo monte se ne scenneva pe

enredos de los ladrones, venia perseguida
de los esbirros del Sol y de los péjaros, y
por encima de las cimas de los jardines
levantaban voces de alboroto, cuando

lo pennino abascio na mano de giuvene
mieso lo mandracchio, luoco dove fanno
puorto le barche de Napole e, fra lautre,
uno che ch'a la nfantia parea lo chit
noble. Chisto era Ciullo e pe sango e pe
ricchezze, e pe virtute lo, chiui stimato de
chille quartiere.

desde Capodimonte bajaba por el declive
hacia abajo una manada de jovenes en
medio de la esclusa donde hacen puerto
las barcas de Népoles; entre ellos uno que
parecia a la infanta ser el més noble. Era él
Ciullo quien, por sangre y riquezas y por
virtudes, se le consideraba el més valeroso
de aquel lugar.

No es banal que lengua y geografia vayan parejas. Cortese, en esto, resulta ser el
primero, o uno de los primeros, en manifestar la exigencia de actuar al pie de la
letra, y hasta sus extremas consecuencias, la ficcion realista, obedeciendo a esa
nueva necesidad de atenerse estrictamente a la receta del testimonio objetivo y
presencial que luego seguiria como tentacion o voluntad, como opcidn de estilo,
o necedad poética, a lo largo de toda la literatura moderna cuando a los perso-
najes se les impone enunciar ideas, sensaciones, sentimientos imitando lo que
podria ser el modelo “vivo” que retratan o deberian retratar. Con una diferencia
mayuscula. Cortese en sus libros “napolitanos” incluye a sus personajes dentro
de un entorno lingiiistico-literario que simula la restauraciéon —una restauracién
que mds parece una invencion de nuevo cufio- de una lengua literaria que estaba
o se imaginaba estuviese dormitando. Pero que demostrd de veras mds alla del
utopismo (ucronismo) de su proyecto, la vigencia de esa realidad ineludible de
la periferia que se materializa ahora bajo otra forma, es un mundo al cual con
dificultad se le puede imponer uniformarse bajo una sola bandera religiosa,
politica o cultural. Un mundo que recurre, segin las necesidades del momento
ala expresion de la diversidad al grado maximo, hasta de construirse una lengua
literaria diferente no solo para que refleje la lengua de aquel o aquel otro tipo
social, como espléndidamente ocurre en los dos Quijote[s] con la lengua del

bres; / pochs animals no cloen les palpebres, / e los malalts crexen de llur dolor. / Los
malfactors volgren tot I'any duras / perqué llurs mals haguessen cobriment, / ... ).
En la cosmovisién marquiana los “malats” son primariamente los enfermos de amor.
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hidalgo enloquecido con las caballerias, o con el rastico que se sigue en una
acepcion paralela y de comicidad rustical a lo Folengo?.

La invencién de la diversidad asi nos asegur6 con aquella literatura “mala”
que pronto ha sido archivada en una especie de seminifero para el descuido, o
la caducidad, como dijo Maria Rosa Lida®, la vindicacién de la libertad. A esa
libertad se apunto el Persiles. Esa misma libertad que tarde o temprano deberia
consignar Pornografia de Gombrowicz o Petroleo de Pasolini®. Y, con dulzura
caribena, Cien Afios de Soledad de Garcia Méarquez.
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En el taller de la creacion cervantina:
un poeta ante el mar (Primer asedio)

Resumen: Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultdneos que tienen
como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, y de acuerdo con
uno de los ejes tematicos de este volumen, quiero ocuparme de un motivo de inspiracion
poética (el mar) cuya presencia se hace llamativamente reiterativa en la literatura cervanti-
na, desde los poemas insertos en La Galatea, hasta los publicados en el Persiles, de manera
que constituyen estos un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido,
donde se unen tradicion literaria, experiencia biografica y modernidad creadora. Por cues-
tiones de extension, me centraré solo en las llamadas poesias sueltas, donde el mar, de una
u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Inside the workshop of Cervantine creation: a poet before the sea

Abstract: This work is inscribed in the context of other previous and simultaneous ones
that have as objective the study of the poetic facet of Cervantes. In this case, I deal with
a motif of poetic inspiration (the sea) whose presence is remarkably reiterative in Cer-
vantes literature, from the poems inserted in La Galatea, to those published in the Persiles.
These poems constitute a relatively extensive corpus. It is worth analyzing, where literary
tradition, biographical experience and creative modernity come together. For reasons of
extension, I will focus only on the so-called Poesias sueltas, where the sea, in one way or
another, appears in no less than eight occasions.

Introduccion y proposito

Pocas escenas tan llenas de emocion han sabido mostrar el descubrimiento del
mar por alguien de interior; asi lo hace Cervantes cuando sitda a caballero y
escudero quijotescos en la playa de Barcelona:

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces
dellos no visto; parecioles espaciosisimo y largo, harto mas que las lagunas de Ruidera
que en la Mancha habian visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales,
abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flamulas y gallardetes que tremolaban al
viento y besaban y barrian el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimias, que
cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a
hacer un modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo
modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas



218 José Montero Reguera

salfan. Los soldados de las galeras disparaban infinita artilleria, a quien respondian los
que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artilleria gruesa con espantoso
estruendo rompia los vientos, a quien respondian los cafones de crujia de las galeras.
El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sélo tal vez turbio del humo de la artilleria,
parece que iba infundiendo y engendrando gusto subito en todas las gentes. No podia
imaginar Sancho como pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se
movian. En esto llegaron corriendo, con grita, lililies y algazara, los de las libreas adonde
don Quijote suspenso y aténito estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo
en alta voz a don Quijote:

-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la ca-
balleria andante, donde mds largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso
don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apdcrifo que en falsas historias
estos dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describié Cide
Hamete Benengeli, flor de los historiadores. DQ, II, 61 (Cervantes, 2015, pp. 1234-1235).

El texto, de magnifica construccién retdrica, ofrece una impresién primera del
mar objetiva, neutral que lo describe en oposicién al mundo conocido (la llanura
manchega, las lagunas de Ruidera); a aquella le sucede una impresion subjetiva
trufada de alborozo, alegria, claridad, risa (jocunda”) y complacencia (“gusto”)
Y esta impresion, de algazara, de alegria sin limites, es la que permite una pro-
yeccion hacia la autoria del libro y de la historia que propicia la reafirmacion en
el verdadero don Quijote y en el verdadero autor.

No es este texto una excepcion en la literatura cervantina, antes al contrario:
la presencia del mar en aquella constituye un motivo reiteradamente utilizado,
al menos desde una doble perspectiva. De una parte, el mar se hace presente por
doquier en la obra literaria de Cervantes: tdpicos retéricos, imagenes reiteradas,
imagenes que renueva; elemento clave en el desarrollo de la accién de algunas
novelas; de descripciones muy diversas... De La Galatea al Persiles, pasando por
las Novelas ejemplares y el pasaje quijotesco arriba descrito, se encontraran viajes
por el Mediterréneo, batallas navales, tormentas, naufragios, la vida en las galeras,
descripcidn de navios y bajeles, de ciudades unidas estrechamente al mar (Lisboa,
Barcelona); el arte de marear, etc.

Y, por otro, se une la figura del escritor al mar como punto de partida para su
elogio. Asi lo hace Lope en el Laurel de Apolo (1630),donde une la fortuna litera-
ria, y mds acotadamente poética, de Cervantes a la batalla de Lepanto y al mar.

En la batalla donde el Rayo austrino
hijo inmortal del Aguila famosa,
gano las hojas del laurel divino
al rey del Asia en la campana undosa,
la Fortuna envidiosa
hiri6 la mano de Miguel de Cervantes,
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pero su ingenio en versos de diamantes

los del plomo volvié con tanta gloria

que, por dulces, sonoros y elegantes,

dieron eternidad a su memoria,

porque se diga que una mano herida

pudo dar a su duefio eterna vida. (Vega, Lope de, 2007, p. 413).

Pero muchos aflos antes esto ya se habia hecho, en los versos preliminares de La
Galatea debidos a Gabriel Lépez Maldonado: un soneto en el que se identifica el
libro con el mar: “La mar sois vos, joh Galatea estremada!; / los rios, los loores,
premio y fruto / con que ensalzais la mas ilustre vida” (Cervantes, 2014, p. 19). El
soneto juega con la identificacion del libro con el mar, para asi destacar la gran-
deza de la obra y, al tiempo, unir la experiencia biografica del escritor (Lepanto
al fondo) con la literaria. E incluso, algunas de las mejores paginas que se han
escrito recreando pasajes cervantinos tienen el mar como elemento esencial; asi en
el poema de Juan Ramoén Jiménez incluido en Marinas de ensuefio (1909) donde
recrea un pasaje de La espariola inglesa no lejano del que describe la llegada de
don Quijote a Barcelona (Montero Reguera 2015):

El puerto estaba lleno de gentes. Y el navio,
como una aparicién de nuevas primaveras,
subia lentamente por el cristal del rio,
alegre y triste de canciones y banderas.

Regocijados y altos clarines de fortuna,
roncas trompetas, daban guerreras aureolas
a un estandarte azul que plateaba la luna
y a un pendon largo y negro que besaba las olas.

Lejos, entre la niebla, mecianse en bonanza
las perlas y diamantes del magico tesoro,
mientras entraba, abierto de orgullo y de esperanza,
Marte galan, vestido de hierro, sangre y oro.

Como se sabe, el encuentro en una venta que se halla a una legua del camino real
que sigue a Zaragoza con dos caballeros, don Juan y don Jerénimo, hace cambiar la
derrota del viaje: alli saben (I, 59) que hay un Quijote apdcrifo cuyo protagonista
ya ha estado en las justas de Zaragoza. Don Quijote decide, en consecuencia, ir
“camino derecho a Barcelona” (II, 60), donde llega de la mano de Roque Guinart
enII, 61 “por caminos desviados, alejados y sendas”. Se deja a la imaginacion del
lector la ciudad de Barcelona, de la que bien poco se dice; Barcelona es, esencial-
mente, dos cosas: ciudad hospitalaria y ciudad con mar. Don Quijote la ha visto
y nos dice, con conocidas palabras, que es “archivo de la cortesia, albergue de los
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estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofen-
didos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, tnica;
y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino
de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto” (II, 72); pero no
la describe: una tarde pasea, otra recorre a pie la ciudad, entra en una imprenta y
ve el mar, la playa de Barcelona, el puerto, las galeras atracadas en él. Casi parece
una imagen impresionista (calle, galeras, el mar), que supo muy bien captar Juan
Ramon Jiménez en la primera de sus Marinas de ensuesio (1909), arriba referida,
que se construye a partir de una pagina de La espariola inglesa tal como se recuerda
en el epigrafe del poema.

Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultineos que tienen
como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, quiero
ocuparme de un motivo de inspiracion poética (el mar) cuya presencia se hace
llamativamente reiterativa en la literatura cervantina, desde los poemas insertos
en La Galatea, hasta los publicados en el Persiles, de manera que constituyen estos
un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido, donde se unen
tradicidn literaria, experiencia biogréfica y modernidad creadora. Por cuestiones
de extension, me centraré solo en las llamadas poesias sueltas, donde el mar, de
una u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Constituyen las llamadas poesias sueltas un grupo heterogéneo de textos en
los que se unen costumbres literarias, experiencia biografica y creaciéon poéticas
a lo largo de en un tiempo muy largo que va desde 1568 hasta 1617 (pdstumas)
¥, en consecuencia, recorre toda la trayectoria vital y literaria de su autor. El mar
esta presente en ocho de ellas.!

Ante la tradicion literaria: imagineria y tépica maritima

Las redondillas dedicadas a la entrada en religiéon de Pedro de Padilla [1585]
han de inaugurar forzosamente esta seccion pues en ellas Cervantes acude a una
estrofa tradicional castellana también usada por San Juan de la Cruz (“Tras de un
amoroso lance...”) para destacar el cambio sucedido en Padilla: “Un cortesano
alld mas [en los cielos] / y en la tierra un sabio menos” (vv. 63-64). El verso inicial
permite pensar que la composicion fue escrita, o al menos evoca, el mismo dia de
la entrada en religién de Pedro de Padilla, esto es, el seis de agosto de 1583; y este
es el mensaje que se traslada en las dos primeras redondillas: el cielo se alegra y
la tierra se maravilla de que un hombre viejo haya decidido “vestirse de nuevo”

1 Todas las citas de poesias sueltas cervantinas proceden de Cervantes, 2016.
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(v. 8). Dos metaforas encadenadas organizan las estrofas siguientes: la de la ser-
piente que cambia de piel y “en la piedra de Simén / [...] deja el viejo vestido” (vv.
11-12); y la del mar: el nuevo fraile “se embarca / en mejor jarciada barca / que
la que libré a Noé” (vv. 18-20). El léxico se adecua a esta figura retérica y en un
largo pasaje de ascendencia frayluisiana se acumulan los sustantivos relativos a la
navegacion y el mar (vv. 17-40): “pasaje’, “matalotaje”, “mal tempero’, “anegarse’,
“profundo’, “practico marinero’, “aguja’, “orza’, “ondas”, “seguro y dulce puerto’

(v. 36), “ancoras”, “nave”.

[...]
Con las obras y la fe
hoy para el cielo se embarca
en mejor jarciada barca
que la que libré a Noé 20
y para hacer tal pasaje
ha muchos anos que ha hecho,
con sano y cristiano pecho,
cristiano matalotaje.
Y no teme el mal tempero 25
ni anegarse en el profundo,
porque en el mar deste mundo
es platico marinero
Y ansi, mirando el aguja
divina, cual se requiere, 30
si el demonio a orza diere,
¢l dard al instante a puja.
Y llevando este concierto
con las ondas deste mar,
ala fin vendrd a parar 35
a seguro y dulce puerto,
donde, sin ancoras ya,
estard la nave en calma
con la eternidad del alma,
que nunca se acabara. 40

El Soneto a Alonso de Barros publicado dos ailos después al comienzo de la Philo-
sophia Cortesana Moralizada juega con el valor simbdlico del mar como metafora
de la Corte y de las pretensiones que en ella abundan[1587] para elogiar a su
destinatario; de aqui que se refiera a él como “el que navega por el golfo (“Brazo
de mar avanzado por gran trecho dentro de la tierra’; pero también: “Se toma la-
tamente por toda la latitud del mar”, DAut) insano (‘enfurecido’, cultismo 1éxico):
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El que navega por el golfo insano
del mar de pretensiones vera al punto 10
del cortesano laberinto el hilo.

Se encadenan, pues, dos imagenes tdpicas: la de la corte como mar furioso, peli-
groso, y como laberinto del que sale gracias al hilo, en diafana alusiéon mitoldgica.

En el soneto a Diego Hurtado de Mendoza [1610] acude a una imagen habi-
tual y topica para describir la amplitud de la fama de alguien, en este caso de los
escritos del homenajeado:

Las ansias en honesta llama ardientes, 5
los Etnas, los Estigios, los Cocitos

que en ellos suavemente van descritos,

mira si es bien, joh famal, que los cuentes

y aunque los lleves en ligero vuelo

por cuanto cifie el mar y el sol rodea 10
y en laminas de bronce los esculpas|...]

Experiencia biografica y transfiguracion literaria

La Epistola a Mateo Vizquez [1577] ofrece quizas la mejor expresion de interrela-
cidn entre experiencia biografica y transfiguracion literaria que tiene como telén
de fondo el mar, que se utiliza por una parte, como topico literario para referirse
ala Corte, donde reside el secretario de Felipe II, Mateo Vazquez:

Aquel que os mira en el subido asiento
do el humano favor puede encumbrarse 20
Yy que no cesa el favorable viento
y €l se ve entre las ondas anegarse
del mar de la privanza, do procura
o0 por fas o por nefas, levantarse,
s;quién duda que no dice: «La ventura 25
ha dado en levantar este mancebo
hasta ponerle en la mas alta altura:
ayer le vimos inexperto y nuevo
en las cosas que agora mide y trata
tan bien que tengo envidia y las apruebo?». 30

El tépico da paso a la experiencia biografica que rememora su experiencia como
soldado y su participacién en la batalla naval de Lepanto
Vida es esta, sefior, do estoy muriendo 100

entre barbara gente descreida,
la mal lograda juventud perdiendo.
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No fue la causa aqui de mi venida
andar vagando por el mundo acaso
con la vergiienza y la razén perdida: 105
diez afios ha que tiendo y mudo el paso
en servicio del gran Filipo nuestro,
ya con descanso, ya cansado y laso;
y en el dichoso dia que siniestro
tanto fue el hado a la enemiga armada 110
cuanto a la nuestra favorable y diestro,
de temor y de esfuerzo acompaiada,
presente estuvo mi persona al hecho
mas de esperanza que de hierro armada.
Vi el formado escuadrén roto y deshecho, 115
y de barbara gente y de cristiana
rojo en mil partes de Neptuno el lecho;
la muerte airada con su furia insana
aqui y alli con priesa discurriendo,
mostrandose a quién tarda, a quién temprana; 120
el son confuso, el espantable estruendo,
los gestos de los tristes miserables
que entre el fuego y el agua iban muriendo;
los profundos sospiros lamentables
que los heridos pechos despedian 125
maldiciendo sus hados detestables.
Heldseles la sangre que tenfan
cuando, en el son de la trompeta nuestra,
su daflo y nuestra gloria conoscian.
Con alta voz de vencedora muestra, 130
rompiendo el aire claro, el son mostraba
ser vencedora la cristiana diestra.
A esta dulce sazon yo, triste, estaba
con la una mano de la espada asida
y sangre de la otra derramaba; 135
el pecho mio de profunda herida
sentia llagado y la siniestra mano
estaba por mil partes ya rompida.

Y su vuelta al servicio activo:

Y en mi propia cabeza el escarmiento 145
no me pudo estorbar que el segundo afio
no me pusiese a discrecién del viento,
y al barbaro, medroso pueblo estrafio
vi recogido, triste, amedrentado
y con causa temiendo de su dario, 150
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y al reino tan antiguo y celebrado
a do la hermosa Dido fue rendida
al querer del troyano desterrado,
también, vertiendo sangre atn la herida
mayor, con otras dos, quise hallarme 155
por ver ir la morisma de vencida.

Todo ello conduce a su captura en el Mediterrdneo y cautiverio en Argel, lugar
que se describe sucintamente, no sin faltar un recuerdo histérico muy puntual
que evoca cdmo la expedicion de Carlos V contra Argel en 1541 fue sorprendida
el 28 de octubre por una gran tormenta, por eso el mar estaba “airado™

En la galera Sol, que escurescia
mi ventura su luz, a pesar mio,
fue la pérdida de otros y la mia.
Valor mostramos al principio y brio
pero después, con la esperiencia amarga, 170
conoscimos ser todo desvario.
Senti de ajeno yugo la gran carga
y en las manos sacrilegas malditas
dos afios ha que mi dolor se alarga.
Bien sé que mis maldades infinitas 175
y la poca atricién que en mi se encierra
me tiene entre estos falsos ismaelitas.
Cuando llegué vencido y vi la tierra
tan nombrada en el mundo que en su seno
tantos piratas cubre, acoge y cierra, 180
no pude al llanto detener el freno
que, a mi despecho, sin saber lo que era,
me vi el marchito rostro de agua lleno.
Ofresciose a mis ojos la ribera
y el monte donde el grande Carlos tuvo 185
levantada en el aire su bandera,
y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,
pues, movido de envidia de su gloria,
airado entonces mds que nunca estuvo.

Y ya en Argel, tras un cierto tiempo cautivo, se ofrece como posible informador
en espera de la llegada de la deseada armada filipina:

La gente es mucha, mas su fuerza es poca;
desnuda, mal armada, que no tiene
en su defensa fuerte, muro o roca;
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cada uno mira si tu armada viene
para dar a sus pies el cargo y cura 215
de conservar la vida que sostiene.

Los poemas escritos con motivos de la gran armada contra Inglaterra ofrecen
abundante material a este prop6sito; asi por ejemplo la descripcién minuciosa
de una “contienda naval” (v. 11), acompaiiada de un léxico muy preciso y rico
durante toda la primera composicion:

Bate, fama veloz, las prestas alas;
rompe del norte las cerradas nieblas;
aligera los pies, llega y destruye
el confuso rumor de nuevas malas
y con tu luz desparce las tinieblas 5
del crédito espaiiol, que de ti huye;
esta prefiez concluye
en un parto dichoso que nos muestre
un fin alegre de la ilustre empresa
cuyo fin nos suspende, alivia y pesa, 10
ya en contienda naval, ya en la terrestre,
hasta que, con tus ojos y tus lenguas,
diciendo ajenas menguas,
de los hijos de Esparia el valor cantes
con que admires al cielo, al suelo espantes. 15

La invocacion inicial a la fama (“Bate, fama veloz, las prestas alas; / rompe del
norte las cerradas nieblas”) incorpora la referencia a la inmediata batalla en el
mar unida al deseo de un final victorioso a partir de un concepto que se desarro-
lla a lo largo de toda la estancia inicial: la campaiia contra Inglaterra se asimila
a un embarazo del que se espera un final feliz; un ser que se estd gestando (“esta
prefiez”) dard lugar —es el deseo- a un “parto dichoso” y un final feliz, bien en
tierra, bien en mar, de acuerdo con este esquema: la prefiez se asocia a los prepa-
rativos de la armada; el parto a la batalla naval o terrestre y el final feliz o triste
a la victoria o derrota. Todo ello —esperanzadamente la victoria— serd difundido
por la fama, que “con tus ojos y tus lenguas, / diciendo ajenas menguas, / de los
hijos de Espana el valor cantes / con que admires al cielo, al suelo espantes”. La
invocacién da paso a una pormenorizada y minuciosa descripcion del deseado
—pero no alcanzado- final de la expedicién, un mar enrojecido por la sangre de
unos y otros contendientes que daria paso a la victoria espaiiola.

Primero se justifica la batalla naval, pues el enemigo precisamente se define
como el “pirata mayor de occidente’, en alusion directa a Francis Drake, quien
en 1587 habia saqueado Céadiz y destruido mas de treinta naves destinados pre-
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cisamente a la armada contra Inglaterra, lo que causé un retraso importante en
su acometida; y derivadamente a la nacién que lo ampara, enemiga ademas de
Espana. Esa rivalidad pasa por el dominio del mar, que ha sido testigo de batallas
y ha acogido en su seno los despojos de aquellas, un inmenso seno (nétese la
eufonia) que apenas tiene lugar para tantos cuerpos, almas, despojos y banderas:

En fin, de aquel que asiste a su gobierno
spoblado ha el hondo infierno
de nuevas almas y de cuerpos lleno
el mar, que a los despojos y banderas
de las naciones pertinaces, fieras, 25
apenas dio lugar su inmenso seno,
del pirata mayor del occidente
ya inclinada la frente
y puesto al cuello altivo y indomable
del vencimiento el yugo miserable? 30

Seguidamente, la fama cantaria y difundiria cémo podria haber sido la victoria
contra Inglaterra, como asi se resalta en el modo de introducir esta parte del relato:
“Di (que al fin lo dirés)”.

[...] “alli volaron
por el aire los cuerpos impelidos
de las fogosas maquinas de guerra;
aqui las aguas su color cambiaron
y la sangre de pechos atrevidos 35
humedecieron la contraria tierra;
cémo huye o se afierra
este y aquel navio; en cuantos modos
se aparecen las sombras de la muerte;
c6mo juega fortuna con la suerte 40
no mostrandose igual ni firme a todos,
hasta que, por mil varios embarazos,
los espafioles brazos
rompiendo por el aire, tierra y fuego
declararon por suyo el mortal juego” 45

Pintanos ya un diluvio con razones
causado de un conflicto temeroso
y que le pinta la contraria parte;
mil cuerpos sobreaguados y en montones
confusos otros naden codiciosos 50
d’entretener la vida en cualquier parte;
al descuido y con arte
pinta rotas entenas, jarcias rotas,
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quillas sentidas, tablas desclavadas

y de impaciencia y de rigor armadas 55
las dos, y no en valor, iguales flotas.

Exprime los gemidos excesivos

de aquellos semivivos

que, ardiendo, al agua fria se arrojaban

y en la muerte del fuego muerte hallaban. 60

Después desto dirds: “en espaciosas,
concertadas hileras va marchando
nuestro cristiano ejército invencible,
las cruzadas banderas victoriosas
al aire con donaire tremolando, 65
haciendo vista fiera y apacible.
Forma aquel son horrible
que el concavo metal despide y forma
y aquel del atambor que engendra y cria
en el cobarde pecho valentia 70
y el temor natural trueca y reforma;
haz los reflejos y vislumbres bellas
que, cual claras estrellas,
en las lucidas armas el sol hace
cuando mirar este escuadrdn le place”. 75

No falta l6gicamente el recuerdo para los generales de la armada gracias a los cua-
les —de casta le viene al galgo- obtendrian la victoria: Alejandro Farnesio, duque
de Parma (v. 78), y D. Alonso Pérez de Guzman, duque de Medina Sidonia (v. 82):
de este se recuerda la hazana de su antepasado, el defensor de Tarifa, Guzman el
Bueno; del primero su ilustre ascendencia, pues “en sus venas tiene / la sangre de
Austria, que con esto solo / le diras cien mil hechos sefialados / que, en cuanto
el ancho mar cerca y contiene / y en lo que mira el uno y otro polo, / fueron por
sus mayores acabados” Y ambos, como todos los soldados espaioles, se asocian
a héroes por antonomasia: “y alld veras, mirando a todas partes, / mil Cides, mil
Roldanes y mil Martes, / valiente aquel, aqueste mas valiente”. Mientras esto estaria
sucediendo -la batalla que conduciria a la victoria- Espaia se comportaria como
una viuda, esperando el regreso victorioso de los hijos, en imagen que arranca de
nuevo de una referencia a la navegacion:

la cual, desde que al viento y mar os distes,
cual viuda llora vuestra ausencia larga,
contrita, humilde, tierna, mansa y justa,
los ojos bajos, humidos y tristes,
cubierto el cuerpo de una tosca sarga, 110
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que de sus galas poco o nada gusta
hasta ver en la injusta
cerviz inglesa puesto el suave yugo.

En la segunda de las composiciones hay menos elementos maritimos que en la
anterior, pero aun asi abundan: “dejando el mar de sus desgracias lleno” (v. 9);

» « » <.

“borrasca incontrastable” (vv. 12-13); “puertos salteados”, “naves abrasadas”, “tus

» «

mares llenos de piratas fieros’, “[...] tus armadas encogidas”, vv. 59-63. “[...] al
mar os entregastes” (vv. 104 y 107); Scila y Caribdis (v. 109). Y se explican las
razones de la derrota:

no te parezca acaso desventura,

joh Espana, madre nuestral,

ver que tus hijos vuelven a tu seno,

dejando el mar de sus desgracias lleno, 10
pues no los vuelve la contraria diestra:

vuélvelos la borrasca incontrastable

del viento, mar y el cielo que consiente

que se alce un poco la enemiga frente,

Se describe el imperio maritimo de Espafia:

Vuelve en suceso mas felice y diestro 55
este designio que fabrica el mundo,

que piensa manso y sin coraje verte

como si no bastasen a moverte

tus puertos salteados

en las remotas Indias apartadas 60
y en tus casas tus naves abrasadas

y en la ajena los templos profanados;

tus mares llenos de piratas fieros,

por ellos tus armadas encogidas

y en ellos mil haciendas y mil vidas 65
sujetas a mil barbaros aceros,

cosas que cada cual por si es posible

a hacer que se intente aun lo imposible.

Y se acude a diversos topicos para referir el fracaso en el mar, del que se recupe-
raran y alcanzaran finalmente la victoria:

Vosotros que, llevados de un deseo
justo y honroso, al mar os entregastes
y el ocio blando y el regalo huistes, 105
puesto que os imagino ahora y veo
entre el viento y el mar que contrastastes
y los mortales dafios que sufristes
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de entre Scila y Caribdis no tan tristes
salis que no se vea 110
en vuestro bravo, varonil semblante
que romperéis por montes de diamante
hasta igualar la desigual pelea:
que los brios y brazos espafioles
quilatan su valor, su fuerza y brio 115
con la hambre, la sed, calor y frio,
cual se quilata el oro en los crisoles
Y, apurados asi, son cual la planta,
que al cielo con la carga se levanta.
El diestro esgrimidor, cuando le toca 120
quien sabe menos que €, se enciende en ira
y con facilidad se desagravia;
y en la orilla del mar la fuerte roca,
mientras su furia a deshacerla aspira,
muy poco, o nada, su rigor la agravia

[...]

Triunfe el pirata, pues, agora, y haga

jubilo y fiestas, porque el mar y el viento

han respondido al gusto de su intento,

sin acordarse si el que debe, paga,

que, al sumar de la cuenta, en el remate, 135
se hara un alcance que le alcance y mate

Finalmente, en esta travesia por los mares poéticos de Cervantes, conviene no
olvidar el soneto en elogio de Alvaro de Bazan [1596] en el que se elogia a un
marino en un libro sobre una conquista marina (Las Azores), pero no hay léxico
ni imagenes ni materia maritima; y las coplas a Felipe II [1598] donde Lepanto
reaparece como uno de los elementos de elogio del soberano recién fallecido:

sPor donde comenzaré

a exagerar tus blasones,

después que te llamaré

padre de las religiones

y defensor de la fe? 15
Sin duda habré de llamarte

nuevo y pacifico Marte,

Ppues en sosiego venciste

lo més de cuanto quisiste

y es mucha la menor parte. 20
Tembld el cita en el oriente,

el barbaro al mediodia,

el luterano al poniente,
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y en la tierra siempre fria

temio la indomita gente. 25
Arauco vio tus banderas

vencedoras y las fieras

ondas del sangriento Egeo

te dieron como en trofeo

las otomanas banderas. 30

* ok %

El namero de composiciones poéticas cervantinas aqui examinadas con elemen-
tos maritimos es importante: ocho de treinta y cinco, aproximadamente un 20%.
Todas ellas revelan un poeta que maneja con habilidad y soltura los topicos e
imagenes que la tradicion le ofrece y sorprende la llamativa riqueza del léxico
empleado, a la vez que el dominio de este [éxico, pues lo sabe utilizar con precision.

Se hace definitiva en este sentido la influencia de su experiencia como viajero
por el Mediterraneo, que se plasma no solo en estas poesias, sino en todos aquellos
otros lugares en los que incorpora referencias maritimas. Se trata de un caso des-
tacable de transfiguracion literaria que explica también la viveza y frescura de las
descripciones. Aun asi no parecen presentar la novedad y didlogo con la tradicién
que si es posible encontrar en otras composiciones poéticas: en fragmentos del
Viaje del Parnaso, en alguno de los sonetos del Persiles o en poemas incluidos en
otras obras narrativas. Quede el analisis de estos para un segundo asedio.
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El Narrador que vino del Meridion
y de sus mares para contarnos
una Historia septentrional.
(sLocus de partida y de llegada?)

Resumen: En el cap. tercero del primer libro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
historia septententrional, cuenta el narrador que el barco, en el cual van Arnaldo, Taurisa
y Periandro, con otros seis marineros, llega a la ribera de una isla donde “se iban apifiando
los barbaros”, dando sefales éstos “de que los recibirian de paz y no de guerra’

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes
crece y mengua como en las nuestras (I, 3, 146).

Bien explicitado se encuentra aqui el lugar del narrador, a partir del cual éste representa
“aquellas partes” septentrionales. Y parece hacerlo para lectores que supone situados en un
lugar semejante al suyo: “como en las nuestras” (escribe €, y subrayo, nuestras).

La geografia septentrional se ha considerado mds de una vez por la critica como “fuente
de exotismo inagotable para el Narrador del Persiles”. En este ensayo, me propongo observar
las sefias de identidad y los recursos retoricos de una voz narradora que, solo conocedora
de “aquellas partes” a través de informaciones de otros - entre ellos, Olaus Magnus, Carta
marina (1539) y su Historia de gentibus septentrionalibus (1555) —, y situada aquélla en
un lugar geografico y cultural distante, recurre a su locus de enunciacion para narrar una
historia septentrional.

The Narrator who came from the Meridion and its seas to tell us a septentrion story

Abstract: In chapter third of the First Book of Los Trabajos de Persiles y Sigismunda - a
septentrional story, the Narrator tells us that the vessel, in which are Arnaldo, Taurisa and
Periandro with six other sailors, reaches the coast of an island where the “barbarians” would
crowd, giving signs that they would receive them “with peace, not with war”.

The Narrator says that the the boat “could not arrive near land, for the tide was low,
which in those parts grows and wanes like in ours”. (I, 3, 146).

The place of the Narrator is well explained here, from which he represents “those parts”
of the North. And he seems to do so for readers that he supposes are placed somewhere
similar to him: “like in ours”] (he writes, I stress, ours).

Septentrional geography has been considered by critics as a source of inexhaustible ex-
oticism for the Narrator of Persiles. In this paper, I propose to observe the signs of identity
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and the rhetorical resources of a Narrator’s voice that only knows “those parts” through
information passed on by others, among them, Olaus Magnus, Carta marina (1539) and his
Historia de gentibus septentrionalibus (1555). In such a distant place, both geographically
and culturally, the Narrator resorts to his locus of enunciation to tell a septentrional story.

Autor. Narradores.

Todos lo sabemos, pero quizas convendria empezar por aqui. O sea, por el hecho
de que, tal como en su Quijote, Cervantes recurre también en el Persiles a la figura
de un texto anterior, con su autor, a partir del cual el narrador cervantino nos
cuenta esta historia, llamando él a su texto una «traduccion». El recurso ficcional
a un autor otro, recordémoslo, le sirve, en palabras de Avalle-Arce, para crear un
«contrapunto entre creacion y critica».

Le sirve, asimismo, para muchas otras cosas. Por ejemplo: para alabar la riqueza
imaginativa del autor en la invencioén de acontecimientos, como explicita al final
del libro primero: «En el cual punto deja el autor el primero libro desta grande
historia, y pasa al segundo, donde se contaran cosas que, aunque no pasan de la
verdad, sobrepujan a la imaginacion [...]» (I, 23, 158).!

En el inicio del segundo libro, ademas de (fingir) criticar al «autor desta histo-
ria» por no hacer bien su oficio de «historiador», el narrador cervantino presenta
enfaticamente su mismo libro como una «traduccién», advirtiendo, ademds, al
lector de que corta pasajes de la historia original y las razones de ello, con la
acostumbrada puesta en escena del recurso técino-narrativo al manuscrito en-
contrado:

Parece que el autor desta historia sabia mas de enamorado que de historiador, porque casi
este primero capitulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una definicion de
celos [...]; pero, en esta traduccion, que lo es, se quita, por prolija y por cosa en muchas
partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso [...]» (cursiva nuestra) (incipit
del libro segundo, 279)

Pero, al revés de lo que ocurre en el Quijote, aqui no se informa al lector sobre
la lengua original ni sobre su autor, ni sobre el traductor. Asi que podemos pre-
guntarnos: ;Y el narrador es él mismo el traductor? ;O usa una traduccién hecha
por otro, tal como en el Quijote? En uno como en otro caso, seria entonces él un
narrador alejado y distanciado de los acontecimientos, el cual tiene, sin embargo,
la facultad de afirmar «la verdad del caso».

1  Cito siempre por la sétima edicién de Carlos Romero Munoz: Miguel de Cervantes, Los
trabajos de Persiles y Sigismunda. Madrid: Catedra, 2016, 7* ed. e incluyo la referencia
al libro y capitulo ademds de la pagina.
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No se nos dice, pues, quién es y de donde viene aquel supuesto «autor». Pero lo
que si esta claramente inscrito en el texto, y este frecuentemente nos lo recuerda, es
que su narrador principal se dice venir «de unas partes» que no son «aquellas». El
viene o estd, eso si, en las mismas partes donde estan o de donde son originarios
sus lectores: las «nuestras partes».

Veremos, ademads, a lo largo de toda esta primera parte, la septentrional, que
no pocos de los multiples narradores que nos hablaran de aquellas tierras septen-
trionales vienen de tierras bastante mas al sur.

En el 1. capitulo, leemos, pues, la voz de lo que acabo de llamar el narrador
cervantino o «principal». Y asumimos que las palabras del incipit del libro —«Voces
daba el barbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra»- son
dichas por ese macro-narrador (el cual, como se ha sefialado, finge hacerlo a partir
de una supuesta narracién anterior, de un susodicho «autor»).

Pero escuchamos también, en discurso directo, ya en la primera pagina, la
voz de un personaje, un «barbaro», esto es, alguien de «aquellas partes»; es el
quien llama a Cloelia, para que salga arriba [de la mazmorra] a «gozar de la
luz del claro cielo» [que los cubre] y «del aire saludable» [que los rodea]. (I,
1,127-128)

A su vez, «el gallardo mozo», que sale de la mazmorra poco después, describe
a esta como «obscuros calabozos», «de sombras caliginosas». Y él mismo tiene
unos cabellos que son «como infinitos anillos de puro oro» y no es de aquellas
tierras, puesto que «habla en diferente lenguaje».

Con estas oposiciones de luz y sombra, privilegiado objeto de la escritura ba-
rroca, se expanden e inscriben, en este incipit, los contrastes y las multiples diversi-
dades geograficas y culturales que el libro presenta y desarrollard desde la primera
a la altima pégina, tanto en el plano de los temas como en el de las acciones. De
hecho, pienso que también en esta construccion de contrastes habria que evaluar
las «oscuridades» con que el narrador caracteriza las tierras de Noruega.

2 Véase, en este mismo volumen, en el ensayo de G. Grilli: «[teniendo en cuenta que
se trata de una obra pdstuma] quién sabe si el subtitulo de Historia septentrional co-
rresponde exactamente a su proposito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algiin
afiadido prologal. Siendo —tanto historia como septentrional- un complemento de
la contaminacion de clésico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo).
Cierto es que —dentro de una lectura ingenua- la ambientacién en aquellos mares del
Norte, a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y
en todo caso inhospitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad.
En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es,
o0 ha vuelto a ser, como habia sido en los periplos griegos, el Mediterrdneo.»
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También, desde el inicio, su voz y las palabras con las que narra y muestra la
accion, revelan esas sefias de identidad ajena o extranjera en relacién a «aquellas
partes». Asi, al contar lo que hacen los «barbaros» con el «gallardo mozo» salido
de la mazmorra, dice el narrador que «tenian una balsa de maderos», «atados
unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres», llamandolo «artificio»,
que “les servia, como luego parecio, de bajel en que pasaban a otra isla, que no
dos millas o tres de alli se parecia” «Como luego parecié». «Que de alli se parecia».
(Subrayamos).

En sus notas a este pasaje, Carlos Romero (2016) comenta que «las balsas no
parecen, a primera vista, el medio de transporte mas adecuado, siquiera sea entre
islas vecinas, para los duros mares septentrionales». Y algo semejante dira con
relacién a «las flechas con punta de pedernal» que, a continuacién, vemos a los
barbaros poner en «un grandisimo arco», encarando con ella al mancebo prisio-
nero. Asi, comenta C. Romero (nota 11) que “las flechas con punta de pedernal
(como los punales de que se hablard poco mas adelante) no son caracteristicas del
septentrion europeo en la época de la accidn del Persiles”. Y tanto para las balsas
como para las flechas observa que unas y otras si forman parte o estdn atestiguadas
en croénicas de Indias o en materia americana.

sQué importa esto para lo que ahora pretendo estudiar? O sea, la septentriona-
lidad o la meridionalidad del locus de enunciacion de esta «historia septentrional».

Si es verdad la leccién de Carlos Romero, ;qué quiere decir? ;Que el narrador
cervantino del Persiles desconocia que «balsas» y «flechas con punta de pedernal»
no eran caracteristicas del septentrion europeo? ;Y su autor ficticio también lo
desconocia? ;Y el mismo Cervantes también lo ignoraba? Tengo muchas dudas en
reconocerlo. Y —considerando lo que, en general y creo yo que programaticamen-
te, es el comportamiento de los narradores cervantinos— me resulta mucho mas
apropiada otra interpretacion. Sabemos bien de la importancia del papel del lector
en toda su obra y, de hecho, de la lectura como tema mayor en su Quijote. Asi,
me resulta muy razonable pensar que -mads o tanto como transmitir «fielmente»
las realidades de los mundos septentrionales- lo que le importa a Cervantes son
los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe. Y ese lector —lo sabe él muy
bien- estd en el Merididn. Para este lector escribe, (para este solo su pluma...), a
este quiere informar lo mas cabalmente posible.

Por esta razén matricial, para contar las tierras septentrionales, sus gentes
y costumbres, recurre el narrador, frecuentemente, a multiplicidad de compa-
raciones, referencias, metaforas con elementos de las tierras, gentes y costum-
bres meridionales. Se entiende asi que diga que, en la sabrosa cena en la cueva
«barbara» de Antonio, «las vajillas que en la cena sirvieron, ni fueron de plata
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ni de Pisa: las manos de la barbara y barbaro pequefios fueron los platos, y unas
cortezas de arboles, un poco mas agradables que de corcho, fueron los vasos» (I,
5, 159-160). O sea que, en este contexto hasta palabras y conceptos como los de
«plato» o «vaso» presentan experiencias y vivencias meridionales. Y, asimismo, en
la misma secuencia, la referencia al vino de Candia, a «colchones» y «frazadas».

Condicionado, pues, por las circunstancias geograficas de sus lectores me-
ridionales, se para explicitamente el narrador, por ejemplo en I, 12, a contar la
manera como los habitantes de una de aquellas islas «satisficieron el hambre» de
los viajantes con las carnes de unos pajaros: unos “pajaros, que se crian en aque-
llas partes, de tan estrafla manera, que por ser rara y peregrina, me obliga a que
aqui la cuente”; y, terminado el relato de aquella «estraiia manera», nos informa
él: “y donde hay mas abundancia de ellos es en las provincias de Hibernia y de
Irlanda, el cual péjaro se llama barnaclas” (I, 12, 212). Ejemplar se nos presenta,
pues, este fragmento textual, de cerca de 10 lineas: una «digresién» o «intrusion»,
también didacticamente expositiva, con una funcién claramente informativa que
el narrador se ve «obligado» a hacer para sus lectores de «nuestras partes».

Tantas veces, en las palabras con las que presenta a las gentes de «aquellas par-
tes», las evaltia y juzga nuestro narrador (o su «autor» primero o el «traductor»)
desde valores morales o civilizacionales que son, en primer lugar, los suyos o los
de sus lectores, posiblemente ajenos a «aquellas gentes» y «partes». Asi, por ejem-
plo, cuando dice que: “Estan todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o
las mas despobladas, y las que tienen gente, es rustica y medio barbara, de poca
urbanidad y de corazones duros e insolentes; [...]” (I, 11, 206).

De hecho, incluso la insistencia, por parte del narrador principal o de los per-
sonajes, en la anotacién de elementos climaticos como el frio o las nieves, vienen
de gentes de «otras partes» no acostumbradas a ellos.

La multiplicidad de narradores internos y lo que nos
cuenta cada uno de «aquellas tierras».

En el segundo capitulo, ya los personajes son instados, por otros personajes, a
contar sus «vidas»: p. 133 y sigs. Y escuchamos a alguien que empieza asi su na-
rracién: «Escucha, que en cifra te diré mis males. El capitan y seflor de este navio
se llama Arnaldo» (I, 2, 135).

No sabemos atin quién habla, pero entenderemos, a medida que habla, que se
trata de una voz femenina que, entre otras cosas, habla de «su seflora Auristela»
que habrd tenido «ocasién de querer bien de un tal Periandro». Solo «cuando
de arriba» la llaman, se entera el lector, y se lo confirma el narrador, de que su
nombre es Taurisa. Es, pues, Taurisa, la primera de los innumerables narradores
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internos, personajes convertidos en narradores, los cuales, a cada uno y una lo
suyo, cumulativamente nos contardn toda la historia de los trabajos de Persiles y
Sigismunda, una historia septentrional. Todos ellos y ellas, enmarcados por un
macro-Narrador, exterior a la accion, ese que nos habla de un autor anterior. Por
tanto, el proceso de los narradores y de las respectivas narraciones «encajadas»
que, tan abundantemente, Cervantes ofrece al lector en el Quijote y, asimismo,
también abundantemente estudiados.

No sabremos aun, en estos primeros capitulos, de donde viene Taurisa. De su
boca oiremos los primeros juicios sobre aquella tierra y sus habitantes:

[...] esta insula, donde dicen que estamos. La cual es habitada por unos barbaros, gente
indémita y cruel, los cuales tienen entre si por cosa inviolable y cierta, (persuadidos,
o ya del demonio, o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientisimo
varén), que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo.
(1, 2,137-138)

Se nos cuenta, a continuacidn, la creencia de sus habitantes, los cuales con el fin de
alcanzar esa conquista tienen ciertos habitos, entre otros el de comprar doncellas.
También por Taurisa sabemos la primera vez algo que, después, muchas veces
oiremos repetido: «de que los mares de las riberas» de aquellas islas abundan «en
pedazos de oro sin cuiio y en preciosisimas perlas» (p. 138). Sabemos, por fin, que
todos aquellos que hablan sobre «aquellas islas» —Taurisa, Arnaldo, Periandro yla
referida Auristela— vienen de otras «patrias» y hablan otros lenguajes. Diferentes,
pues, de aquellos que llaman, tanto ellos como el Narrador principal, «barbaros».
Los cuales, nos dira este poco después, se arman «de arcos y saetas».

Tal como habia hecho en el Quijote, también aqui Cervantes introduce una
multiplicidad de narradores que hablan diferentes lenguas y, lo que importa a mi
asunto, que vienen del sur. Me refiero, particularmente, a: Rutilio, el italiano; Ma-
nuel de Sousa Coitifo, el portugués y a Antonio, el espaiiol, el cual tiene la enorme
ventaja de conocer igualmente «aquellas partes», de vivir con una «barbara» y de
tener hijos con ella, siendo estos, por lo tanto, por el origen de sus genitores y por
la convivencia con ellos, biculturales y bilingiies. Avalle-Arce, en su edicién de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, comenta, en nota, que las historias de estos
tres personajes “son tres etopeyas, claro estd, cuya funcioén novelistica es enlazar el
mundo nérdico de los dos primeros libros con el mediterraneo de los dos tltimos,
ya que Portugal, Espana e Italia son tierras que recorreran los peregrinos en la
segunda mitad de la novela” (1970, nota 68, 104). Y, en la misma nota, “para un
analisis mas demorado de todo esto’, nos remite a sus Deslindes, cap. II. Importa
a nuestro analisis sefialar que, ademas de esta funcion prospectiva, la presencia,
aqui, de estos personajes que vienen del meridion, al convertirse también ellos en
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narradores, introduce en la narracién y diccién del septentrion puntos de vista,
cosmovisiones y conceptos meridionales.

Otros personajes, y no solo los principales, contribuyen a la representacion
de la meridionalidad en esta primera parte del Persiles. Asi, en el acoso sexual
de Rosamunda al joven Antonio el barbaro, aquella le promete compensaciones
como la siguiente: «Escondido te llevaré adonde te entregues en mas oro que tuvo
Midas y en maés riquezas que acumulé Creso» (I, 19, 255). ;Y sabrd Antonio lo
bastante sobre Midas y Creso para valorar , como debe, la promesa de Rosamun-
da? O Mauricio, el inglés, cuando refiere «los Pafos, Gnidos, las Cipres, los Eliseos
Campos» (I, 21, 262); o «la piedad cristiana» y los marineros, declaradamente
catolicos postridentinos en el entierro de Taurisa, su muerte sentida por aquellos
«compasiva y cristianamente» (I, 21, 263). En cuanto a la presencia de esta meri-
dional religi6n, la tenemos ya desde el inicio, cuando el «gallardo mozo» agradece
alos «inmensos y piadosos cielos» el haber salido de la mazmorra: «Bien querria
yo no morir desesperado a lo menos, porque soy cristiano» (I, 1, 129).

Personajes importantes y principales, que asumen funcién de Narradores y
vienen del sur, son, en esta primera parte: Cloelia, educada en la fe cristiana de
la «santa Iglesia catélica Romana» (I, 5); «el barbaro espafiol», designacién que
hibridiza las dos condiciones (del norte y del sur), es Antonio, nacido en Espaiia,
«de padres [espafioles] medianamente nobles», con una «buena crianza» recibida
de sus padres, buen conocedor de los «modos» de Italia y que sirvié al Emperador
[Carlos V] en Alemania y Flandes (I, 5-6); Rutilio, el italiano, cuya «patria» es
Siena (I, 8-9) y que, en algun momento, el narrador llama también «el barbaro
italiano» (I, 7); Manuel de Soisa Coitifio, el enamorado portugués cuya «patria»
es Lisboa, quien canta y habla en portugués y en castellano (I, 9-10), el cual, en
buena verdad, cuenta una historia totalmente meridional y, de nuevo, centrada
en la «santa iglesia cat6lica romana»; Mauricio, el inglés y su hija (stratados como
septentrionales o como meridionales?); los ermitafios, franceses.

La lenguas

Hemos de terminar, esperando, sin embargo, que los argumentos expuestos, y la
metodologia seguida, sean suficientes para sustentar la propuesta de lectura del
libro que aqui presentamos.

Paralelo y convergente con los elementos que se han destacado, existe otro
elemento cumbre que en el texto inscribe la diferencia: el lenguaje. No cabe aqui
desarrollar este asunto, que merece un minucioso analisis, ademds de lo mucho
que se ha escrito ya sobre ello. Queremos tan solo aiadir que, también presente
desde el incipit del libro - el «gallardo mozo» que sale de la mazmorra habla «en
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diferente lenguaje» que el de los barbaros (I, 1, 129) - el lenguaje sera siempre ele-
mento caracterizador de cada nuevo personaje que entre en la escena de la accion
y hable. Seia de identidad, entonces considerada matricial, sistematicamente se
informa al lector dénde nacid (cudl es su «patria») y qué lengua habla cada nuevo
personaje. Muchas veces, en autonarracion.

A su vez, «la barbara grande», la mujer de «aquellas partes», que Antonio, el
espaiiol, hizo su «esposa», inscribe en la historia otra de las destacadas funciones
de la lengua, la de la «evangelizacién». Al hablar de su «esposo», dice: “Hame
ensefiado su lengua, y yo a él la mia, y en ella ansimismo me ensefid la ley catdlica
cristiana”. (I, 6, 176). Romero (nota 11, 176) la designa como “la barbara castella-
nizada” Y recuerda (nota 12, 176) que “Casalduero (46) observa que el castellano
sirve aqui de vehiculo de la evangelizaciéon como en las empresas de Indias: ‘De
la rusticidad a la discrecion, a través de Espana’. (O como las «<empresas» de los
portugueses en Brasil, cabe aqui recordar). La nifia y el nifio, nacidos de ambos,
son, pues, mestizos y bilingiies.

Hemos dicho antes que nos resulta muy razonable pensar que —mads o tanto
como transmitir «fielmente» las realidades de los mundos septentrionales- lo que
le importa a Cervantes son los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe.
Y ese lector —lo sabe él muy bien- esta en el Meridién. Para este lector escribe,
a este quiere informar lo mas cabalmente posible. Hay que anadir, ahora, a este
objetivo de «informar» el de «entretener» (véase la plenaria de A. Redondo, en
Lisboa, en 2003.) Y para entretener a su lector meridional, sabe muy bien Cer-
vantes lo que hay que hacer y magistralmente lo pone en practica en su historia
septentrional: a partir de los mundos de referencia de sus lectores, les estimula y
activa las imaginaciones de un mundo maravilloso ajeno.
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“De mi patria y de mi mismo salgo”
el motivo del peregrinaje, del Quijote al Persiles

Resumen: El contexto del III Centenario del Quijote (1905), primero en celebrar y recono-
cer a nivel institucional en Espafa con cierta unanimidad los méritos de la obra cervantina,
motivo a los escritores e intelectuales no sélo a estudiarla y divulgarla con fervor, sino a
interpretarla desde su configuracién como crénica de un viaje. Esta aproximacion, que ha
dado lugar a una ruta de turismo cultural econémica y culturalmente explotada en tierras
de La Mancha, entronca directamente, desde la perspectiva literaria, con otras obras clave
de la literatura pertenecientes al registro épico y mitico en las que el héroe debe salir de su
hogar y sortear una serie de obstaculos para formar su propia identidad respecto a si mismo
y al mundo que le rodea. En este trabajo nos proponemos ahondar en uno de los aspectos
menos estudiados del Quijote de Cervantes, que es su configuracion textual, discursiva y
pragmatica como novela de viajes y la conceptualizacion de su viaje como un peregrinaje.

Esta perspectiva ha sido asumida por muchos viajeros que visitaron La Mancha en el
contexto del Fin de siglo para revivir las andanzas del ingenioso hidalgo, con el que se
habian identificado a través de una lectura simbdlica de la obra. Dejando al margen las
alusiones quijotescas de los viajeros que visitaron La Mancha de paso hacia otras tierras
extraeremos aqui conclusiones a partir de aquellos cronistas y estetas como August Jac-
caci, Azorin o Rubén Dario, que se propusieron visitar ex profeso los lugares en los que
acontecen, segun sus propias interpretaciones de la novela, las aventuras de don Quijote,
porque han idealizado al personaje, con el cual se identifican en virtud de una busqueda
iniciatica asociada al viaje-peregrinaje.

Este estudio no se limitara a un analisis individual del Quijote, ya que Cervantes reto-
mard la estética del viaje-peregrinaje en el Persiles. El motivo del viaje, asociado indeleble-
mente a la aventura, y, por ende, tanto a las caballerias como a la novela bizantina, a cuyo
género pertenecen, desde diversos aspectos y con distintos enfoques las dos obras men-
cionadas, reaparece en el Persiles dando forma y estructura a la narracion, convirtiéndose
en un leitmotiv, pero, en este caso, el peregrinaje va a desarrollarse también desde otras
vertientes, como pueden ser los personajes itinerantes, la subversion de los ritos cristianos
o como un cddigo ideoldgico.

Palabras clave: Quijote, Persiles, parodia, ruta literaria, viaje-peregrinaje.

Abstract: The third anniversary of the publication of the First Part of Don Quixote (1905),
when the merits of the Cervantine work were first unanimously recognized, motivated
writers and scholars to interpret it as a travel book. This perspective, which has given rise
to a tourist itinerary in the region of La Mancha, shares some common features of epic and
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mythic literature. In this article I will study a frequently overlooked aspect of Cervantine
critique, the textual, discursive and pragmatic configuration of Don Quixote as a travel
book and its interpretation as a pilgrimage chronicle. This standpoint has been assumed
by some travellers who came to La Mancha at the Turn of the Century in order to recreate
the wanderings of the ingenious hidalgo. Writers such as August Jaccaci, Azorin and Rubén
Dario, intended to visit the exact places where Don Quixote’s adventures happened, ac-
cording to their own readings, because they had idealized this literary character in whose
chivalric pilgrimage they saw a foundational rite.

The article will finally deal with the passage of the pilgrimage aesthetics from Don
Quixote to Persiles. This motif, indelibly associated to adventure, is a component of both
of chivalry and byzantine novels, two genres to which each of these books correspond. The
pilgrimage reappears, indeed, in Persiles as an element that shapes the structure of the story
even becoming a leitmotiv. Nonetheless, in Cervantes’ last work the pilgrimage, already
explored in Don Quixote, will be further developed in many different ways, such as the
nomadic characters, the subversion of Christian rites or as an ideological code.
Keywords: Don Quixote, Persiles, parody, literary route, pilgrimage.

%%

0. Introduccion

Aunque los primeros viajes documentados por la ruta de don Quijote datan de
finales del siglo XIX, que El Quijote es una novela de viajes no es algo que des-
cubrieran los romdnticos. Ya Tomas Lopez y José de Hermosilla habian trazado
un mapa de las andanzas del personaje en la edicién de Ibarra de 1780 donde se
establecian una serie de hitos, desde el lugar natal y mortal del personaje, hasta
aquellos donde se desarrollaban sus distintas aventuras. Este primer criterio, la
asociacion del viaje con la intriga novelesca, resulta esencial a la configuracion
de la denominada “ruta” de don Quijote. Forman parte de esta aquellos lugares
donde suceden sus peripecias, aseveracion que, a primera vista, parece rallar en
la perogrullada, pero que desvela, a mi entender, una constante a tener en cuenta:
el parentesco entre la novela de viajes y la novela de aventuras.

En efecto, el viaje implica un desplazamiento, fisico y/o mental, real o imagi-
nario, en el tiempo y/o en el espacio, a lo largo del cual el protagonista sufrird una
serie de episodios que otorgardn al conjunto del trayecto un cariz determinado.
En este sentido, el viaje (insisto, fisico y/o mental) seria mas que un género en si
mismo, una caracteristica inherente a gran ntimero de novelas. Podrian conside-
rarse novelas de viaje obras tan heterogéneas como la Iliada, el Ulises de James
Joyce, amén de otras que aluden en su titulo de forma explicita a este mismo
concepto: Long Day’s Journey into Night, de Tenessee Williams, Voyage au Bout
de la Nuit, de Louis Ferdinand Céline o bien Voyage au centre de la terre, de Jules
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Verne. Esta lista se extenderia si incluyésemos términos sinénimos o proximos
en el significado: paseo, excursion, travesia, vuelta al mundo... No es, por tanto,
de extrafiar, que el término aventura también se presente como sinénimo de la
palabra “viaje” en el diccionario.

En este sentido, podriamos afirmar que los propios libros de caballerias, imita-
dos y parodiados por Cervantes, también contienen, en su estructura, el germen
del viaje.! Se trata de desplazamientos aparentemente azarosos que llevaban arrai-
gado el fin justiciero y que tenian como fin explicar la glorificacion del caballero
a través de una serie de gestas en las que se ponia a prueba su valor y su heroici-
dad, configurando asi una concepcion de la novela como épica en prosa.? Como
sabemos, lo que Cervantes propone para su personaje es todo lo contrario, pues
las “salidas” de don Quijote resultan desmitificadoras y sus maltrechas aventuras
confirman la ridiculez de un héroe que se cree caballero y que termina desenga-
ndndose de su fantasia. A pesar de ello, la novela se sustenta sobre el motivo del
viaje de su protagonista desde la doble perspectiva, fisica, y mental, y es en este
ultimo sentido en el que se fijaron especialmente los romanticos, dotando a las
andanzas del ingenioso hidalgo de un valor iniciatico, abierto a una interpreta-
cién simbolica que resultase amable con su ideal. Este concepto nos permitira
adentrarnos, en los parrafos que siguen, en la estética del viaje-peregrinaje que
Cervantes utiliza en el Quijote y consolida en el Persiles. Veremos, a continuacion,
de qué manera se construye y se desarrolla dicho motivo en cada una de estas
obras para sostener la hipdtesis de que, a través de él, Cervantes articula su parodia
de las caballerias y de la novela bizantina de tematica cristiana.

1. La estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes

Peregrinacion (del lat. per agrere), significa en su origen “ir por el campo”; pere-
grino (en francés pélerin), es, ya en 1050, sinénimo de extranjero.* “Iniciatica” es
toda experiencia “decisiva” de la que se deriva un aprendizaje. Las aventuras del
ingenioso hidalgo, cumplidas con mayor o menor fortuna, discurren por estas

1  Sobre este asunto se pueden ver los magnificos trabajos de José Manuel Lucia Megias,
especialmente el titulado Libros de caballerias castellanos, en co-autoria con Carlos
Alvar (Alvar, Carlos / Lucia Megias / José Manuel: Libros de caballerias castellanos (una
antologia). Debolsillo: Barcelona 2004.

2 Lozano Renieblas, Isabel: “Apéndices”, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Lerner,
Isafas / Lozano Renieblas, Isabel (eds.). Penguin: Barcelona, 2016, p. 483.

3 Prado Biezma, Javier del: “Viajes con viatico y sin vidtico”. Revista de Filologia Romdnica
anejo IV 2006, p. 19.
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lides, por lo cual, bien podriamos poner en boca de este personaje la frase que se
incluye al inicio del Viaje del Parnaso, “hoy de mi patria y de mi mismo salgo.*
Sin embargo, las intrigas que le acontecen y sus consecuencias no permiten fijar
facilmente una intencionalidad univoca respecto al motivo del viaje-peregrinaje.
Por una parte, el proceso mental seguido por don Quijote a lo largo de sus an-
danzas, participaba, segtin los romanticos, de una doble naturaleza: el desengafio
de las ilusiones caballerescas no minaba la formacién de un espiritu noble, digno,
portavoz de los ideales de oprimidos y menesterosos, que se veian abocados a la
derrota en un contexto adverso, como el personaje puso de relieve en sus tres
discursos clave: el de las Armas y las Letras (I, 20), el de la Edad de Oro (11, 18) y
el de la Libertad (II, 43). Esta lectura, clave para la interpretaciéon romantica, se
basaba en la idealizacién de modelos literarios que encarnaban, a los ojos del lec-
tor empedernido, el ideal de heroicidad y de justicia universales de los caballeros
andantes, personificados en Amadis de Gaula. La imitacion del ideal literario de
Amadis, Belianis y tantos otros, constituye la fuente esencial de su peregrinaje por
tierras de La Mancha, el ritual de la vagancia a la busqueda de afrentas que librar,
asi como la ofrenda de sus hazanas a Dulcinea. Don Quijote es, en este sentido,
un peregrino literario, con todos los vericuetos y “trabajos” que ello conlleva,
aunque él mismo es consciente de ello: “Juntos salimos, juntos fuimos y juntos
peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos.”
No obstante, la fatal consecucién de muchas de sus gestas, asi como la falta de
las mismas en un entorno prosaico y desprovisto de color novelesco, sumados a la
falta de una meta a la que desee avenirse, o de un premio o reconocimiento final,
van a desmitificar el motivo del peregrinaje: “la novela es la gran peregrinacién de
Alonso Quijano en su empeno por ser un gran caballero, solo que fracasé A esto
sumaremos que el viaje de don Quijote adquiere el caracter de una huida o éxodo
respecto al hogar sin importar a dénde puedan llevarle sus pasos. Su voluntaria
peregrinacion caballeresca se ve interrumpida por los forzados regresos al punto
de partida, enjaulado o derrotado, sin que el personaje obtenga el anhelado amor

4  Cervantes, Miguel de: Viaje del Parnaso. Rey, Antonio / Sevilla, Florencio (eds.). Alian-
za Editorial: Madrid 1997, p. 26.

5 Cervantes, Miguel de: Don Quijote. Rico, Francisco (ed.). Critica: Barcelona, 2001, II,
2, p. 641.

6 Gonzalez Fernandez, Angel: “El tema de la peregrinacién en el Quijote” Conferen-
cia pronunciada el 21 de junio de 2016. III Ciclo de Conferencias “Adénde vas, pere-
grino”. Archididcesis de Santiago de Compostela. El texto de esta conferencia puede
consultarse en: http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-
peregrinacion-en-el-Quijote.pdf
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de la dama o una sancién o reconocimiento mas alla de su propio desengaio
final, en el que da cuenta del arrepentimiento y reniega de su identidad volunta-
riamente asumida. Desde este punto de vista, parece que nos encontramos ante
un anti-peregrinaje, porque la mayoria de elementos que lo caracterizan y le dan
sentido han sido subvertidos, de modo que la critica, burla o satira de la aventura
y del peregrinaje estarfan imbricadas también en la parodia de las caballerias.

La religion parece hallarse en la base de la peregrinacion, ya que, en ella con-
fluyen: un lugar sagrado, el desplazamiento hacia él y la esperanza de recompensa
pragmatica o espiritual’. Sin embargo, el término puede resultar ambivalente, tal
y como sugieren las diferentes acepciones del verbo “peregrinar” que aparecen
recogidas en el Diccionario de la Real Academia:®

1. Dicho de una persona: andar por tierras extrafias. Acepcion general derivada
del significado original del latin peregrinari que recoge en su diccionario Cova-
rrubias’. Don Quijote, al menos en los primeros capitulos de la Primera Parte,
cabalga por tierras que presuponemos conocidas para Alonso Quijano (como
se deduce, por ejemplo, de la aventura con Pero Pérez), pero desconocidas para
don Quijote, especialmente en la Segunda Parte, como podemos deducir de la
abierta e hiperbdlica admiracion que expresa ante el avistamiento de paisajes
y enclaves.

2. Ir en romeria a un santuario por devocién o por voto. Don Quijote pretende
transformar el entorno prosaico de La Mancha en el escenario imaginado lle-
vando por estandarte el ejemplo de Amadis, cuyo ejemplo ha interiorizado a
modo de cédigo de honor y conducta. Sin embargo, no pretende llegar hasta
la Gaula, sino que la verdadera santa de su devocion es, como sabemos, Dul-
cinea, a la que se encomienda ofreciéndole sus triunfos y a quien visita no
mucho después de haber iniciado su particular “viaje”. La llegada a El Toboso
(Cervantes 2001, 1, 9, p. 696), con aquel ambiente sepulcral, las agoreras voces
de animales nocturnos y el célebre hallazgo de la Iglesia parroquial en lugar
del palacio de su dama, o el regreso al hogar, cuando se le cruza una liebre
ante la cual exclama “malum signum’, unidos a la ridicula visién de Dulcinea,
que nunca serd desencantada, vienen a corroborar la subversion del motivo

7  Garcia Iglesias, Luis: “Las peregrinaciones en la Antigiiedad”. Cuadernos de Prehistoria
y Arqueologia 14, 1987, p. 301.

8 “Peregrinar”. Diccionario de la Real Academia Espafiola. Consulta en linea el 24 de julio
de 2018. El URL de este documento es: http://dle.rae.es/?id=SZIrUsk.

9 Vilanova, Antonio: “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”. Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras 22, 1949, p. 101.
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del peregrinaje, que cae de nuevo en la ténica de la parodia (Cervantes 2001,
11, 73, p. 1210).

3. Colog. Andar de un lugar a otro buscando o resolviendo algo. Esta tltima
acepcion, propia del registro coloquial, parece asimilarse mas al divagar des-
ordenado, espontaneo y, a veces, improvisado, de don Quijote a la busqueda
de aventuras, la cual desmitifica de nuevo la trayectoria ordenada y orientada
hacia un desarrollo espiritual del peregrinaje en sentido religioso o esotérico.

Antes de proponer una definicidn sincrética, recordaré la distincion establecida
por Javier del Prado entre viajes con y sin vidtico (meta, fin). Frente a los viajes
de extra-vio (sin vidtico), existenciales, modernos y postmodernos, las peregri-
naciones son viajes con viatico que “responden a una necesidad de abandonar
un espacio que se ha revelado insuficiente y allegarse a otro cuya suficiencia,
real o imaginaria (espiritual), puede propiciar el bienestar o la salvacién” (2006,
pp- 17-19). Las deambulaciones de los peregrinos dieron lugar a rutas logisticas
organizadas (con el ejemplo paradigmatico de las rutas medievales romanas, pal-
meras y jacobinas) a lo largo de las cuales se daba posada y atencion hospitalaria
al peregrino (ibid.) que era identificado gracias a su indumentaria.

Esta ultima caracteristica estd en consonancia con el valor que la critica ha
atribuido los episodios de las ventas por parte de Quijote y Sancho: suponen el alto
en el camino de peregrinacidn, los personajes se vuelven mas pasivos o victimas
de estratagemas ideadas por terceros, en ellas tienen lugar aventuras de corte mas
costumbrista, y escuchan las historias que otros personajes cuentan, cediendo
asi, temporalmente, el protagonismo (y el rol narrativo, mediante la técnica del
relato dentro del relato) a estos personajes secundarios que, son, a su vez, también
peregrinos en uno u otro sentido, pues, como indica Potel, en el Quijote se dan
cita “figuras de ida y vuelta, en continuo deambular, por lo que la alegoria de la
peregrinacion esta presente tanto en don Quijote como en los otros personajes.”*’
No olvidemos, por otra parte, el valor que el propio narrador otorga a las ventas
como estrella o gufa de las andanzas del peregrino: “vio, no lejos del camino por
donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales,
sino a los alcdzares de su redencién le encaminaba” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Para poder establecer un criterio que atine todos estos ejemplos y acepciones,
vamos a tomar el peregrinaje en el sentido de prueba de accidn, es decir, una

10 Potel, Silvia Ménica: “La ruta simbélica de don Quijote: el regreso de la segunda sa-
lida”. In: Bernat, Vistarini, Antonio (ed.). Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso
Internacional de la Asociacion de Cervantistas. Universidad de Islas Baleares: Palma
de Mallorca 2001, p. 630.
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busqueda trascendental o iluminadora en un medio adverso que implica un des-
plazamiento mds o menos ordenado, al final del cual el individuo que lo lleva a
cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa. Dentro
de esta definicién que puede corresponder, a mi entender, a la peregrinacién de
don Quijote, podriamos englobar también la metafora medieval de la vida como
camino, o la busqueda que llevan a cabo los héroes miticos y épicos, quienes deben
salir del hogar para hallar el sentido de sus vidas, tal y como puso de relieve el
estudioso de los mitos Joseph Campbell."!

La posibilidad de presentar una sancién intelectual o pragmatica, positiva o
negativa, nos permitira hablar de anti-peregrinaje en casos en los que el viajero
llegue a concluir su itinerario constatando un hecho contrario a la motivacién
que hizo surgir el viaje, tal y como sucede en el Quijote. Sin embargo, el desenga-
o puede tener una lectura positiva, ya que, al renegar del suefio caballeresco y
volver a ser Alonso Quijano, este adquiere una identidad alternativa al atribuirse
el apodo “El Bueno” (Cervantes 2001 II, 54, p. 1220), que sugiere un nuevo ideal
filantrépico que le permitira dar sentido a sus fracasos y morir en paz consigo
mismo. En cuanto a la flexibilidad en la ordenacion del trayecto, el viaje de don
Quijote parece situarse a caballo entre la peregrinacién y el vagabundeo, convir-
tiéndose, si se me permite el antitético simil, en un “peregrino al azar”, como dirfa
poéticamente Gerardo Diego.

Sin embargo, no podemos olvidar que el vagabundeo fue también idealizado
por los romanticos, como un modo de vida que reconciliaba al ser humano con
su libertad y que le permitia entrar en contacto con la naturaleza o bien fundirse
con el espiritu complejo y cambiante de la urbe. Numerosas son las obras que han
hablado del estilo de vida del ermitafio, alejado de la civilizacion, de los paseos
sin rumbo de los poetas perdidos en la gran ciudad, y del gozo que de ambas
experiencias se deriva. Pienso, por ejemplo, en la figura del flanéur baudeleriano
o bien del wanderer de Henry David Thoreau y los trascendentalistas norteameri-
canos. De hecho, Thoreau habia puesto en relacién al Knight errant con el Walker
errant. Los peregrinos son, ademds, extranjeros (strangers) en un lugar de dificil
aprehension donde emprenden en soledad un viaje real o espiritual. Don Quijote,
como “peregrino al azar” en el amplio sentido que hemos definido, anticipa esta
estética romantica del viaje-peregrinaje que parece contradecir la interpretacién
cristiana de dicho proceso.

11 Campbell, Joseph: The Hero with a Thousand Faces. Princeton University Press: Prin-
ceton 2004.
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Last but not least, la estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes
da un nuevo giro de tuerca desde el campo de la recepcion, ya que, a finales del
siglo XIX surge la ruta literaria del personaje, que recorre algunos pueblos de
La Mancha en los que, segtin la interpretacién de los lectores, tienen lugar sus
aventuras, aunando asi ficcién y realidad, —ejercicio, por otra parte, puramente
quijotesco. Los viajeros romanticos visitaron La Mancha siguiendo las huellas del
personaje desde una triple perspectiva cuyos términos, lejos de excluirse, van a
coexistir en muchos de estos relatos:

1. Desde la admiracién literaria. Esta aproximacion evoca la trascendencia del
ideal cristiano del peregrinaje, ya que la obra admirada se va a considerar la
Biblia del viajero. Se trata de un libro que el viajero porta consigo como un
vademécum que se repasa durante las noches con el fin de meditar e interio-
rizar sur place la experiencia del personaje, y que se lee o se recita en aquellos
enclaves que se consideran sagrados o venerables. En consecuencia, se veneran
como lugares sagrados aquellos en los que se ha producido algun hito del relato
del personaje.

2. Desde la exploracién antropoldgica. Esta motivacion, surgida tras la superacion
(aunque con el lastre arrastrado) de la Leyenda Negra, sugiere la concepcién
de las tierras de La Mancha como un lugar exético, primitivo e ignoto, en el
que planeaba la sombra de los bandoleros, es decir, un territorio peligroso, casi
legendario y atn por descubrir, en el que la aventura estaba asegurada; por otra
parte, también se trataba de un lugar tosco, atrasado y anquilosado en el pasado
en el que el tiempo parece haberse detenido, precisamente, en el contexto que
Cervantes escoge para su obra magna. Este aspecto surge en virtud del mito
finisecular de las ciudades muertas que los escritores simbolistas percibieron,
aunque de forma diferente, en otras ciudades manchegas, como Toledo.

3. Desde la curiosidad histérica, a la que incitaba el contexto de la derrota de
ultramar tras la Guerra de Cuba. La mayor parte de estos viajeros, que, ademds
de escritores, colaboraban con periddicos, visitan La Mancha como correspon-
sales de diarios que estan tratando de dibujar el panorama social e histérico
de una Esparfia tocada y hundida por una crisis colonial que hizo mella en el
orgullo patrio. En dicho contexto don Quijote fue interpretado como simbolo
del idealismo espaiiol derrotado, y su figura decadente invitaba a recorrer el
que se consideraba el corazoén del pais la vieja Castilla, para comprobar si aun
latia.

No obstante, ;son suficientes estas tres razones para explicar el surgimiento de
una ruta real basada en un libro de ficcién? Recordamos que el personaje no
tiene un destino concreto, sino que va improvisando las visitas a diversos lugares
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en funcién de su interpretacion de la topografia y de los libros idealizados (de
hecho, su primer pensamiento consiste en “[...] irse por todo el mundo [...]”
(Cervantes 2001, I, 1, p. 40) y de las modulaciones a las que se ve obligado por las
circunstancias, como la publicacién del Quijote de Avellaneda, sin olvidar los dias
en que se dedica a vagar a la busqueda de aventuras sin que nada le ocurra: “[...]
camind sin acontecerle cosa que de contar fuese” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Por otra parte, esta “ruta” literaria, a diferencia de otras (el Dublin de Joyce, el
Paris de Cortazar, el Londres de Jack el destripador...) es indeterminada, y sujeta a
las cabalas de eruditos e investigadores. Esto plantea un interrogante aprioristico,
que es el siguiente: ;cdmo se puede crear una ruta sobre un escenario tan indefi-
nido? La respuesta que me viene a la cabeza es la que ofrece el propio Cervantes:
la idealizacién del modelo, su mitificacion, que permite encontrarlo imbricado
en toda una region sin importar la exactitud ni la veracidad, si es que esta puede
llegar a postularse, del hecho rememorado.

Este es, a mi juicio, el motivo por el cual los viajeros finiseculares del siglo XIX
decidieron asociar su interés por Espaiia al interés por la tierra de don Quijote.
Ciertos espiritus iluminados entran en una comunion con la interpretacién que
entonces se daba de don Quijote y deciden venir a conocer los lugares en los que,
segun ellos, pervivia su espiritu. En definitiva, el viaje de don Quijote se muestra
como un peregrinaje espiritual que, a pesar de no corresponderse con su entorno
fisico y humano, va a suscitar el interés de muchos viajeros finiseculares que de-
cidieron seguir sus pasos, hecho que, por su caracter unico, ya que no existe otra
obra cervantina que haya motivado una ruta geografica (se trata de un caso raroy
excepcional, en general, en las creaciones literarias), merece que nos detengamos
a analizarla, teniendo en cuenta tanto su configuraciéon como su evolucién.

2. El peregrinaje romantico por la ruta de don Quijote

Los viajes que tienen como unico fin visitar enclaves quijotescos en si mismos,
sin considerarse tierra de paso, surgen por dos motivos: primero, porque la mo-
tivacidn entra en consonancia con la exégesis romantica, con la que coincide en
ideario y en tiempo."? Los viajeros extranjeros que fueron pioneros en la visita a
las tierras de la Mancha tenian como objetivo seguir el rastro de un caballero con
el que se identifican de forma empdtica, pues ven en él un ejemplo de heroismo

12 No son pocos los ejemplos de peregrinaciones literarias en la literatura roméntica y
posterior: el Pilgrimage of Childe Harold de Lord Byron y los A7ios de peregrinacion de
Liszt, Oberman de Senancour, Réné de Chateaubriand, asi como otras obras de Hugo,
Rousseau, Baudelaire y Walter Benjamin (Prado Biezma 2006, pp. 20, 28).



248 Esther Bautista Naranjo

frustrado por el adverso y prosaico entorno. Al visitar las tierras evocadas en la
novela se presupone un espiritu trascendente del personaje elevado a idolo, es
decir, que los viajeros finiseculares establecen un camino de peregrinacion tras
las huellas de don Quijote, con quien se identifican y en quien creen, con fe ciega,
como en Dios, sin haberlo visto. Segundo, porque, como antes dije, la fusién de
la realidad geografica e historica de La Mancha de finales del XIX con la descrita
por un autor en una obra de ficcién situada en el XVII supone un ejercicio de
anacronismo literario que ha producido un claro ejemplo real (no ficticio) de en-
sofacién quijotesca, lo cual, por otra parte, da muestra del agudo entendimiento
que el manco de Lepanto tuvo de la naturaleza humana, tres siglos después de
haber escrito su obra.

Como boton de muestra, hablaré brevemente de la configuracién de la ruta
de don Quijote como peregrinacion literaria que tiene por objetivo unir va-
rias localidades de La Mancha en las que se presupone que transcurrieron las
principales aventuras del libro de Cervantes —aunque, al analizar este proceso
desde el exterior, lo consideraré un constructo interpretativo, ya que, aunque
suene obvio, hay que recordar que la novela de Cervantes es una obra de ficcion,
muy bien autentificada mediante los mecanismos narrativos. Precisamente el
juego de la ambigiiedad geografica, una forma de enigma que propone el autor
(mediante los diferentes narradores que juegan con la imprecision del lugar de
nacimiento y muerte del héroe, la ubicacién de ciertas aventuras, las distancias
y los espacios, que resultan, incluso a dia de hoy, y a pesar de los esfuerzos de
los investigadores y criticos, dificiles de fijar) ademas de suponer un ataque
contra las novelas de caballerias, busca el choque, la sorpresa, pero también la
comunién y complicidad del lector. Como podemos ver en las crénicas de los
viajeros decimononicos, ellos mismos trataran de resolver los misterios de la
geografia cervantina desde su conocimiento empirico y real de los lugares que
recorren durante sus viajes, localizando en determinados enclaves las aventuras
narradas, al mismo tiempo que dan prueba de su erudicién y conocimiento de
la historia y costumbres espafolas.

Son tres las primeras crénicas de viajeros que realizaron, como un fin en si
mismo, es decir, sin tratarse de una tierra de paso, la ruta de don Quijote: On the
Trail of don Quijote (1897), de August Jaccaci'?, La ruta de don Quijote (1905), de
Azorin™ y “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905), de

13 Jaccaci, August: On the Trail of don Quixote. A Record of Rambles in the Ancient Province
of La Mancha, Lawrence & Bullen, Londres 1987.

14 Azorin: La ruta de don Quijote. Martinez Cachero, José Maria (ed.). Catedra: Madrid
2005, p. 80.
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Rubén Dario'. Estas tres obras muestran la transicion estética de tres movimien-
tos ideoldgicos y literarios, respectivamente, el Fin de siglo, el Noventayochismo
y el Modernismo.

Aunque los tres siguen, en su configuracién general, un itinerario y un modus
operandi bastante similar (Argamasilla, Ruidera y Cueva Montesinos, El Toboso,
los molinos de Criptana y Sierra Morena (acompanados por un guia), las ventas
como lugar de reposo y el contacto con la “fauna” local, hay que tener en cuenta
que el viaje de Jaccaci, ademas de ser el del primer extranjero, presenta caracte-
risticas de las que los otros dos carecen: se produce en 1892 y se publica en 1896,
antes del desastre de ultramar, por lo que la interpretacion socio-politica aun no
habia surgido. Por su cronologia estd mas proximo a la vigencia de la exégesis
romantica: el subtitulo de esta obra es “A Record of Rambles in the Ancient Pro-
vince of La Mancha” —enfatizo el término “rambles” porque desvela que el tipo de
itinerario no estd fijado, y, como antes apunté, responde al prototipo del viajero
espontaneo romantico, el wanderer; ademas, el viajero se declara imbuido de una
doble naturaleza, al tiempo quijotesca y sanchopancesca; recordemos, también,
en este punto, que su crénica conté con los dibujos realizados in situ por Daniel
Vierge, de la escuela de Doré, gran artifice iconografico del mito romdntico.

A todo esto hay que anadir que Jaccaci no da muestras de un interés sociolo-
gico determinista, como es el caso de Azorin, y que su visita surge por iniciativa
propia, no como el viaje de Rubén Dario, que responde a la invitacién que le
hizo el entonces Presidente de la Diputacion de Ciudad Real, D. Luis Barreda. A
diferencia, también, de estos dos ultimos, no existe, en el caso del norteamericano,
un contexto de efeméride o celebraciéon que propicie el interés coyuntural por el
Quijote, como fue el caso del III Centenario, en 1905.

El relato de Jaccaci pretende erigirse como un alegato a favor de las tierras de
La Mancha, ya que, con su testimonio, desmentird a aquellos que consideran este
destino tosco, pobre, o carente de atractivos. A través de la herencia quijotesca
los lugares visitados, que recuerda con una prosa poética, propia de un esteta, se
ennoblecen. Por todo ello, su peregrinaje, plenamente romantico, se sitia a caballo
entre la admiracién y la reivindicacién.

15 Dario, Rubén: “En tierra de don Quijote” (La Nacién de Buenos Aires, 9 de abril de
1905). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). Don Quijote no debe ni puede morir (Pdginas
cervantinas). Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt 2005a, pp. 67-74; Dario,
Rubén: “La cuna del manco (Madrid, Marzo de 1905)”. Don Quijote no debe ni puede
morir (Pdginas cervantinas). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). Don Quijote no debe
ni puede morir (Pdginas cervantinas). Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt
2005b, pp. 75-97.
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La crénica de Azorin devenida novela se mueve entre la caracterologia nacional
(que le lleva a retratar con agudeza la triste vida de los pueblos, recrear localis-
mos, y dibujar con su pluma estampas o siluetas que otorgan a la narracién un
cierto color local, creando auténticos grupos humanos, como los Académicos de
Argamasilla, los Sanchos de Criptana y los Miguelistas de El Toboso), y la explo-
racién impresionista de la emocion del paisaje, ademas de diseminar en su relato
respuestas a los interrogantes cervantinos entrando asi en el juego de los enigmas
alos que antes me referi. El comienzo de la narracién es toda una declaracion de
intenciones acerca de su peculiar peregrinaje: “Yo voy -con mi maleta de cartén y
mi capa- arecorrer brevemente los lugares que él recorriera” (Azorin 2005, p. 80),
A medida que avanzan sus pasos, se muestra convencido de que “s6lo recorriendo
estas llanuras [...] es como se acaba de amar [...] esta figura dolorosa” (Azorin
2005, p. 113). Afirmaciones como estas nos permiten considerar a Azorin un pe-
regrino literario que también trata de buscar en la realidad de La Mancha aquellos
elementos imperecederos que pudieron inspirar a Cervantes.

Las crénicas “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905)
sirvieron a Rubén Dario como inspiracion para la “Letania de Nuestro Sefior
don Quijote”, incluida en Cantos de vida y esperanza (1905) y cuya presentacion
coincidié con las celebraciones del III Centenario en el Ateneo de Madrid. Mo-
tivacidn, por tanto, individual y bastante tnica, propia de un escritor en busca
de inspiracion que desea rendir tributo poético a su idolo. Aunque la segunda de
estas crénicas, redactada en Argamasilla de Alba, responde, al menos indirecta-
mente, al sempiterno interrogante de la patria del caballero, y la ruta seguida en
la primera es muy libre y reducida, ambos textos estan plenamente motivados por
la interpretacion casi mistica del Quijote, a quien vio como el “sefior de los tristes’,
paladin de las nobles causas y simbolo hispanico por excelencia. Su periplo, aun-
que incluye lugares ajenos a la ruta del personaje, como Ciudad Real y Alarcos,
surge, también, de la admiracién y de la basqueda de la inspiracién como ideal
trascendente. Se trata, por tanto, de otra peregrinacion literaria.

Si entramos en mayor detalle, veremos que las caracteristicas comunes de estas
crénicas también corresponden a la definicion del peregrinaje que antes estableci
Y que, a continuacion, desgranaré:

Prueba de accidn, es decir, una busqueda trascendental o iluminadora en un medio ad-
verso que implica un desplazamiento mas o menos ordenado, al final del cual el individuo
que lo lleva a cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa (1.
La estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes).

1. Experiencia trascendental. Cultivan el sentimiento enriquecedor de escribir a
solas, aunque estén acompafiados, utilizando la primera persona, para otorgar
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ala narracion un cardcter subjetivo. Lo observado se mediatiza a través del Yo
evocador que se dirige a un lector complice en un tono marcadamente intimis-
ta. A pesar de las particularidades de cada cronista, el estilo estd bien definido:
se trata de una forma especial de relato que se encuentra a medio camino
entre el reportaje de escritor, el diario intimo y la autobiografia, ya que todas
ellas estdn escritas en forma de diario de a bordo, que buscan transmitir asi la
sensacion de cercania y de inmediatez. Al mismo tiempo, como corresponde
a la concepcién romadntica del espacio, cobra gran interés la estética de los
contrastes. Resulta interesante observar que los paisajes de La Mancha, llanos
y despoblados, con plantaciones de olivares y viiedos, no responden al proto-
tipo de paisaje romantico, escarpado, accidentado y abrupto. La interpretacién
simbdlica del paisaje responde a una idealizacion del espacio muy quijotesca.

2. En un medio adverso: estos viajeros pretenden diferenciarse de los turistas y se
congratulan de hacer frente a los obstaculos y carencias que implica el viaje.
Tienen que desplazarse en carros desvencijados por caminos remotos y con-
vivir con arrieros en las ventas. Buscan el caracter auténtico y genuino de los
lugares, por lo que la falta de confort es un aliciente, el descanso es prescindible,
y los peligros ofrecen un gran atractivo. No sdlo el alojamiento, sino la propia
escritura trascurre en condiciones pésimas, a la luz tenue y oscilante de una
palmatoria.

3. Desplazamiento mds o menos ordenado, que, en estos casos, parece ser impro-
visado, aunque mantiene siempre como norte el itinerario interpretado en la
novela. Cuando no surgen las adversidades ellos mismos tratan de provocarlas
prescindiendo de mapas y de reserva de alojamientos.

4. Cardcter inicidtico, que implica un fortalecimiento espiritual. Las tradiciones
ancestrales no se asocian a un pasado oscuro o remoto, sino a una pervivencia
y recuperacion de los valores esenciales de la humanidad. La atraccion de los
romanticos por el medievo y lo ancestral se ve satisfecha en los lugares donde
reside el espiritu de don Quijote, que encarna, para ellos, tanto el alma espaiiola
como la estética primigenia de las analogias, que abre las puertas al simbolismo.
Ricardo Rojas, viajero argentino que sigui6 la ruta de don Quijote en 1910,
confiesa: “Adverti que habia traspuesto las fronteras del mito y que mi viaje
era ya una peregrinacion esotérica, un trance de iniciacién.'s

16 Rojas, Ricardo: “Retablo espafiol, con Cervantes a través de La Mancha (1910)”. In: Es-
taban, José (ed.), Castilla-La Mancha vista por los viajeros hispanoamericanos. Celeste:
Madrid, 1999, p. 34.
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Para ir aproximéandonos al final de este segundo apartado, el mito de don Quijote
-y, por ende, su ruta- ha padecido los riesgos de la degradacién hasta llegar a
convertirse, hoy en dia, en una marca. Se trata del principal incentivo turistico
de una regién que pone su nombre indiscriminadamente a una calle, a un bar, a
un vino, amén de toda clase de souvenirs y objetos decorativos. La ruta que lleva
su nombre se ha desligado de la obra que le vio nacer para acoger a gran parte
de los pueblos de la region, lejos del planteamiento de Hermosilla y Lopez y de
tantos otros que han intentado poner nombre y lugar a los inciertos lugares de
La Mancha.

Los viajes por “La Mancha de don Quijote” siguen atrayendo, al margen de
esta extrapolacion mercantilista, a muchos otros espiritus iluminados que otor-
gan nuevas lecturas al peregrinaje por esta ruta literaria siguiendo el ejemplo de
Azorin cuando se cumplian cien aios de su Ruta"’. Cabe preguntarse, con los ojos
puestos mas alla de efemérides, quién seguira visitando la tierra del ingenioso
hidalgo habiendo leido el libro, qué tipo de bisqueda llevara a cabo y como rela-
tard su experiencia a los lectores para confirmar si el viaje por La Mancha de don
Quijote sigue siendo un peregrinaje.

3. Peregrinajes literarios, del Quijote al Persiles

Como antes apunté, el viaje-peregrinaje se convierte, también, en un leitmotiv
en el Persiles, como bien han puesto de relieve diversos estudiosos (Vilanova
1949, Lozano Renieblas'®, Alcald Galdn'®). Sin embargo, para algunos de ellos
ha pasado desapercibido el precedente que el Quijote habia sentado y que aqui
vamos a analizar, en virtud del cual cabe establecer una relacion directa entre el

17 Recomiendo leer las crénicas de Jorge Bustos (“En el camino de don Quijote, 400 afios
después” El Mundo. 7 entregas. 3-11 de agosto de 2015, acceso el 2 de mayo de 2018, el
URL de este documento es: http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47
418a438b4572.html), Manuel Julid (“En los fines de Alcudia con don Quijote y Sancho”
El Mundo. 6 entregas. 17-22 de julio de 2017. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de
este documento es: http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea8445
8b4604.html/) y Julio Llamazares (“El viaje de don Quijote”. El Pais. 28 entregas. 1-30
Agosto de 2015. Acceso el 3 de mayo de 2018. E1 URL de este documento es: https://
elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html).

18 Lozano Renieblas, Isabel: Cervantes y el mundo del Persiles. Centro de Estudios Cer-
vantinos: Alcald de Henares 1998.

19 Alcal4 Galan, Mercedes: “El Persiles como desafio narrativo”. In: Alvar, Carlos / Sevilla
Arroyo, Florencio (eds.). Actas del XIIT Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas. Madrid 6-11 de julio de 1998, vol. 1, Castalia: Madrid 2000, pp. 409-414.
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motivo del viaje-peregrinaje que ambas obras desarrollan y que supone un rasgo
comun a tener en cuenta para un andlisis comparativo, pues, como indica Antonio
Vilanova, “al fracaso del caballero andante le sucede la idealizacidn novelesca del
hombre como andante peregrino” (1949, p. 101). Este prototipo sera ampliamente
desarrollado en la novela romantica o amorosa barroca, deudora, a su vez, de un
estadio intermedio, el del caballero cortesano.

Exploraré, a continuacion, la configuracién del motivo del viaje-peregrinaje
en el Persiles para tratar de establecer una filiacion directa con el antecedente qui-
jotesco que pueda sumarse a otros aspectos comunes ya sefialados por la critica,
como puede ser la interpretaciéon romdntica de la obra en su totalidad (segin
Friedrich Schlegel), la intercalacion de relatos secundarios (Baquero Escudero
2013%), la sintesis de géneros populares de su tiempo (Muioz Sanchez 2015%'),
la interpretacion contrarreformista (Vilanova 1949, Avalle-Arce 1990%), la lec-
tura utépica (Baena 1988%), las técnicas narrativas y juegos metaliterarios (Adde
2006*) y un perfil humano modelado por “unos mismos ideales religiosos, un
idéntico concepto del honor y un mismo culto de la castidad amorosa” (Vilanova
1949, p. 109).

El planteamiento inicial de ambas obras resulta diferente, ya que la accién
del Quijote se situa en un entorno anodino y tiene un protagonista ridiculo a
quien acontecen sucesos que son, en su mayoria, auténticos fiascos; el Persiles se
desarrolla en un ambiente exdtico (especialmente en los dos primeros libros) y
sus protagonistas constituyen un alto ejemplo de perfeccion (fisica y, sobre todo,
moral) cuyas peripecias son verdaderos delirios de fantasia, lo cual marca una
oposicion entre un héroe realista y verosimil frente a un entorno maravilloso o
irreal. A pesar de esta divergencia, el transito de lo natural a la civilizacién (sea
urbana o rural) y un mayor predominio progresivo del sedentarismo frente a la

20 Baquero Escudero, Ana Luisa: La intercalacion de historias en la narrativa de Cervantes.
Academia del Hispanismo: Vigo 2013.

21 Muiioz Sénchez, Juan Ramoén: “Reflexiones sobre Los Trabajos de Persiles y Sigismunda,
historia setentrional”. Anales Cervantinos 47 2015, p. 263.

22 Avalle-Arce, Juan Bautista: “Persiles and Allegory”. Cervantes: Bulletin of the Cervantes
Society of America 10 (1), 1990, pp. 7-16.

23 Baena, Julio: “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: la utopia del novelista”. Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America 8 (2), 1988, pp. 127-140.

24 Adde, Amélie: “El Quijote y el Persiles: un didlogo metaliterario entre dos novelas” EI
Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario. In: D’Onofrio,
Julia / Parodi, Alicia / Vila, Juan Diego (eds.). Asociacion de Cervantistas, Universidad
de Buenos Aires: Buenos Aires 2006, pp. 789-797.
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constante itinerancia inicial en cada mitad de ambas obras (sin que ello menosca-
be la unidad global que se les presupone Lozano Renieblas [1998, p. 18]) supone
un nexo comun a tener en cuenta.

En efecto, tanto una como otra se sustentan sobre la base comun de la aventura,
que implica, evidentemente, el desplazamiento y la intriga. Si el Quijote lleva im-
bricado el viaje, el propio argumento del Persiles se sintetiza con la idea del periplo
u odisea de los dos enamorados protagonistas, quienes se ven forzados a huir de su
tierra “septentrional” para ganarse, a través de la peregrinacion a Roma, la bendicién
a sus amores prohibidos. Este hilo conductor dio pie a que criticos como Cesare de
Lollis (1924%°) o Avalle-Arce (1990), entre otros, consideraran el libro como una
alegoria de la propia vida, que actualiza, desde la ficcidn, el topico de la peregrinatio
vitae o camino de perfeccion en el sentido mds cristiano y catélico. Sin embargo, voy
a desmentir aqui este postulado, que el propio Cervantes ya aclara en la “Dedicatoria
al Conde de Lemos” del Quijote de 1615: “[...] Con esto me despido ofreciendo a
v. Ex. Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cua-
tro meses, Deo volente, el cual ha de ser o el mas malo, o el mejor que en nuestra
lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento [...]” (el énfasis
es mio) (Cervantes 2001, II, Dedicatoria, p. 623). Esclarecer los motivos de esta
contradiccién no es mi cometido, ni entra entro de mis competencias exegéticas.
Suscribiré los convincentes argumentos que ofrece la profesora Lozano Renieblas
ante el décalage que existe entre la intencionalidad declarada por el propio autor y
la opinién bastante unanime de la critica: la concepcidn del arte del propio escritor
y su avance en la construccion del realismo que se opera desde lo cdmico, en el
Quijote y desde lo maravilloso en Persiles (1998, p. 17).

Dejemos, pues, a un lado, esta discusion e indaguemos, un poco mas, en la
motivacion, consecucion y finalidad de la peregrinacién como leitmotiv comin en
el sentido que sostiene Vilanova, que, en esta obra no puede ser de signo medieval
—religioso y esotérico—, sino aquel que define al que lo practica simplemente como
“el que vaga errante fuera de su patria” (1949, p. 101). Para Alcala Galan, “al igual
que en el Quijote, el Persiles es un libro de viajes, y también en este tltimo libro, la
narracion y el viaje se confunden en un itinerario paralelo y confluyente al final”
(2000, p. 410-411). En efecto, los principes de las tierras septentrionales de Tule y
Frislandia inician su peregrinacion, por recomendacion de la madre de Persiles, para
huir del designio del rey Magsimino. Los personajes del Quijote son conscientes de
su condicién de peregrinos y de las penurias que dicha condicion implica, como su-
giere Sancho ante el advenimiento de un dia sin aventuras, moliendas ni desalientos:

25 Lollis, Cesare de: Cervantes reazionario. Fratelli Freves: Roma 1924.
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En verdad, sefior nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventu-
ra, ella ha sido de las mas suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinacién
nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado
mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrien-
tos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos (Cervantes 2001,
11, 58, p. 1097).

En ambos casos, la ensefianza que parecen extraer de su comun experiencia re-
sulta curiosamente similar: “Mi hermano Periandro es agradecido como principal
caballero y es discreto como andante peregrino; que el mucho ver y el leer mucho
aviva los ingenios de los hombres™
nido a la celebérrima sentencia quijotesca: “El que lee mucho y anda mucho, ve
mucho y sabe mucho” (Cervantes 2001, II, 25, p. 842).

Sin embargo, como indica Galan, “el propio viaje se configura [en el Persiles]
como un vehiculo narrativo de signo radicalmente diferente al de la novela ante-
rior” (2000, p. 410-411). En efecto, no son pocas las diferencias que ambas obras
presentan en lo que respecta a la representacién del motivo del viaje-peregrinaje.
Para empezar, en el Persiles el peregrinaje de los amantes es forzoso y resulta
equivalente a un exilio voluntario, mientras que Alonso Quijano decide de buena
voluntad salir a los campos para hacerse caballero andante.

Las connotaciones de las pruebas o trabajos, subtipos de aventuras con finali-
dad edificante —que no sélo aparecen en estos dos géneros, sino que cuentan con
precedentes en la tradicién mitica, como los doce trabajos de Hércules—, resultan
también diferentes. Mientras que en el Persiles surgen sin pretenderlo y sin poder
evitarlo los amantes, como obstaculos que van poniendo a prueba su fortaleza
moral, al tiempo que posponen el momento de la anhelada unién (la llegada al
destino o meta del viaje marcara el fin del periplo y de las fatigas), en el Quijote la
determinacion de abrazar los ideales de la caballeria impulsa al propio personaje
a buscar estos trabajos o penalidades para desarrollar y demostrar su heroismo:
“el caballero andante concibe su peregrinacién caballeresca como una intrincada
selva de aventuras, que se suceden en una busqueda incesante de empresas heroi-
cas” (Vilanova 1949, p. 107). Sobre este asunto volveré mds tarde.

Por otra parte, aunque la intencionalidad parddica del Quijote sélo se da a nivel
superficial y, tras una lectura profunda y empdtica, se desvela la sabia humanidad
del protagonista, en el Persiles este fendmeno sucede, precisamente, al contrario.
Los dos enamorados representan, en apariencia, los mds altos valores cristianos
que exige la peregrinacién romera (dicha empresa les obliga a anular su libertad

, aseveracion que recuerda, en forma y conte-

26 Cervantes, Miguel de: Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Penguin; Barcelona, 2016,
11, vi, p. 179.
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y su voluntad, pero, sobre todo, su concupiscencia, “llevados, [afirma Periandro],
del destino y de la eleccion” [Cervantes 2016, 1, 16, p. 118]); sin embargo, la fina-
lidad del casamiento (y no otra de tipo cristiano) hace que el motivo del viaje-pe-
regrinaje en el sentido religioso o esotérico deba ser refutado. Hay que tener en
cuenta que el itinerario que siguen los amantes nérdicos no se asemeja a los fijados
para las peregrinaciones a Roma, de los cuales el principal era la Via Francigena.
No olvidemos, tampoco, que Roma era, en el siglo XV1, el centro de la cristiandad,
pero también de la prostitucién (Lozano Renieblas 2016, p. 481). De esta forma,
concidimos con Renieblas (1998) al observar que lo que en principio parece una
obra pia o una alegoria de la fe cristiana no resulta sino una estratagema pretendi-
damente utilizada para burlar el orden social establecido. Con esta aproximacion
establecemos una antitesis interpretativa entre el Quijote y el Persiles: el primero
pasa de la parodia de géneros, que surge de una lectura superficial, a un trasfondo
serio y profundo, oculto bajo la mascara cdmica, mientras que el segundo parte de
unos supuestos esotéricos y cristianos para desmentirlos mediante la subversion
que los enamorados hacen del motivo del viaje-peregrinaje.

Maestro (2017) apunta una serie de episodios y caracteristicas que van a co-
rroborar esta hipdtesis, a los que anadiré otras consideraciones que toman como
base el deseo amoroso de los amantes, que es el inico y verdadero motivo que les
mueve: primero, no aparecen en el Persiles elementos asociados al peregrinaje re-
ligioso cristiano, como pueden ser la oracién (esta s6lo se evoca en el Santuario de
Guadalupe, de forma grotesca), la ofrenda de exvotos, la abnegacion, el sacrificio
de lo mundano o la despreocupacién por las necesidades bioldgicas. La nocién
misma de “milagros” se subvierte a menudo: por ejemplo, cuando Periandro relata
las andanzas de gentes sobre las aguas sin mediacion divina (Cervantes 2016, 11,
18, p. 245). Sdlo al comienzo del Tercer Libro decide Auristela ir a pie, y “si fuese
necesario, mendigar de puerta en puerta (Cervantes 2016, I11, 1, p.270) ; segundo,
la trivialidad con que Auristela confiesa su deseo de hacerse monja cada vez que
su suerte se tuerce (Cervantes 2016, II, 4, p. 169; IV, x, p. 441), cuando, anterior-
mente, ha instado a la condesa Constanza a reconsiderar esta misma determina-
cién (Cervantes 2016, II1, 9, p. 324); tercero, el fin de todas estas estrategias no es
otro que el matrimonio conforme a las leyes sociales y a una ética autoimpuesta
del decoro (su abstinencia les eleva a sendos ejemplos de virtud sexual, aunque
no cristiana, ya que si que cometen el pecado de la mentira, ademads, de forma
constante y consciente, pues, a menudo, Periandro: “[...] ya trafa estudiada la
respuesta que habia de dar [...]” (Cervantes 2016, I, 1, p. 267).

Tal finalidad representa el prototipico desenlace de la literatura burguesa, des-
proveyendo a nuestros esforzados protagonistas de toda trascendencia mistica en
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cuanto a su desplazamiento se refiere. En el Persiles, “Cervantes funde el idealismo
platénico de la novela bizantina y la idea biblica del peregrinaje de la vida huma-
na” (Vilanova 1949, p. 18) que también habia explorado Lope en el Peregrino en
su patria (1604), con el predominio del primero y la subversién de la segunda.

Desde este punto de vista, si alzamos la mirada hacia nuestro pais vecino, el
Persiles no se aleja mucho de la corriente de la novela preciosa barroca que se de-
sarrollaria durante la primera mitad del siglo XVI, como L'Astrée (1607-1627),
de Honoré D'Urfé, Artaméne, ou le Grand Cyrus (1649-1653) y Clélie, Histoire
romaine (1654-1660), de Madame de Scudéry, en la que dos amantes, sendos
ejemplos de virtud, son separados por numerosas vicisitudes y viajan por di-
ferentes paises hasta que logran poder reunirse al final de terribles peligros y
aventuras, muchas de las cuales desafian las normas de la razén y presentan
caracteristicas de lo fantastico. Estas obras, que se consideran por su longitud
y complicacién de tramas y subtramas, las primeras novelas-rio, cuentan con
un modelo en el Persiles, con la diferencia de que las obras francesas van a cen-
trarse no solo en las peripecias de los dos amantes contrariados, sino también
en sus descendientes. Como bien sefiala Vilanova, Persiles prefigura también
el prototipo del honnéte homme, cuyas altas virtudes no se quiebran ante la
adversidad del mundo (1949, p. 149).

Volviendo al Quijote, otro elemento asociado al peregrinaje que también le
pone en relacion con el Persiles es el fingimiento.”” Ambos protagonistas van a
adoptar diversas identidades para relacionarse con el mundo exterior con dispar
suerte y desenlace. La peregrinacion exige la salida del hogar, y para dar sentido
y difusion a su cometido, Alonso Quijano se hace nombrar caballero y proclama
alos cuatro vientos su nueva identidad: “Yo sé quien soy [...]” (Cervantes 2001, I,
5), afirma, convencido. Esta decisidn, resultado, como sabemos, de la idealizacion
de la lectura, responde al esquema psicologico del enfant trouvé “[qui] compose
sa véritable fable familiale et biographique dans laquelle il ne reconnait pas a
ses parents”’? Por el contrario, Persiles y Sigismunda, los principes de amores
contrariados, para escapar de la dictadura amorosa de Magsimino que les obliga
a la renuncia, asumen su nueva identidad, la de Periandro y Auristela, antes de
iniciar su viaje, a lo largo del cual sufren grandes eventualidades, heridas y hasta
peligro de muerte, guardando siempre el secreto de sus verdaderas raices hasta
la anagnorisis final.

27 Eltema de la metamorfosis, especialmente, animal, bien contada o bien vivida, resulta
esencial en la ambientacion del Persiles (ver Lozano Renieblas 1998, pp. 161-171).

28 Robert, Marthe: Roman des origines, origines du roman. Bernard Grasset: Paris 1972,
p- 47.
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Dentro de esta simulacién va a adquirir un valor simbdlico el elemento del
disfraz. Don Quijote toma una vieja armadura de sus ancestros y una celada de
cartdn no para aparentar, sino para convertirse en caballero, elecciéon que provo-
cara su ridiculo a ojos de los demas personajes. En cambio, Periandro y Auristela
(como también Feliciana de la Voz y Bartolomé), van a aparentar (legalmente,
mediante los papeles, y aparentemente, mediante la vestimenta, la cruz colgada, la
vagancia y el destino final) ser peregrinos, dejando oculta su verdadera identidad,
que es la superior —él mismo, antes de reunirse con su hermana, va a travestirse
de mujer (Cervantes 2016, I, 2, p. 58), y, una vez que la encuentra, ambos viajan
como barbaros. Es decir, que ambos quieren casarse sin renunciar a ser principes.
Su identidad alternativa no pasa de ser una puesta en escena o juego transitorio
mediante el cual desean obtener una recompensa pragmatica. Existen casos en
que, inconscientemente, estdn a punto de traicionar su propia intencién, como
cuando Periandro se precipita desde una alta torre y Auristela lamenta en voz alta
la desgracia de un joven de alta condicién: “jAy, hermano, y qué caida ha sido
esta que asi ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje
no se hubiera opuesto a vuestra desventura!” (Cervantes 2016, III, 14, p. 358).
Es decir, que los dos jovenes aristocraticos van a denostar la profundidad espi-
ritual de la peregrinacion religiosa tomando en vano, todos los elementos que,
alegéricamente, implica: el deseo voluntario, aqui es forzoso; la virtud se con-
vierte en mentira, el ropaje de peregrino oculta unos origenes nobles que al final
prevalecen; la marcha hacia una meta no surge sino de las continuas huidas de
enemigos amorosos... Existe en el Persiles, como en el Quijote, el topico del homo
viator, aunque la que aparentemente es una peregrinacion cristiana, se torna en
una anti-peregrinacion, ya que, el fin, como antes apunté, no es otro que el mas
burgués de los desenlaces, el casamiento. La intencién parddica o subversiva de
un género literario (la novela de caballerias y la novela bizantina), es, por tanto, un
rasgo comun a estas dos obras de la que se deriva una diatriba contra el idealismo
caballeresco y contra la fe cristiana, respectivamente.

El ejemplo de Persiles y Sigismunda, no obstante, no debe tomarse como una
excepcion novelesca, sino como una posible diatriba de Cervantes contra aquellos
que se hacian pasar por peregrinos para beneficiarse de los privilegios asociados a
dicha condicién, como el poder recibir manutencion, albergue y limosna. A esto se
refiere Gonzalez Fernandez como “la picaresca del camino” (2016), que aparece ya
denunciada en el quinto libro del Codex Calixtinusy en las Ordenanzas de Santiago
del siglo XIV. Dentro de esta peregrinacion pagana, los celos son el gran enemigo
de Auristela, pero la entereza y honradez de Periandro, asi como la renovacion de
sus votos, a la entrada de Roma, y la fidelidad que le guarda, a diferencia de otros
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pretendientes, incluso durante su encantamiento, permiten a la dama recuperar la
confianza y disipar todo atisbo de duda. Como conviene a la norma, el peregrino
Periandro no puede estar casado, pues “de que nolo sea [...] melo da a entender el
verle andar peregrinando por tierras extrafias, cosa que lo estorban los casamien-
tos grandes” (Cervantes 2016 II, 5, p. 172). Periandro y Auristela son, en realidad,
dos anti-peregrinos, que encarnan desde el principio la perfeccién moral y que
no evolucionan ni flaquean a lo largo de sus andanzas. En cambio, en el Quijote si
existe la madurez y evolucién del ideal, de modo que el personaje no es el mismo al
iniciarse y al terminarse su viaje, y de esta trayectoria iniciatica se imbuye también
Sancho. Por otra parte, el caballero acttia como un deus ex machina al transformar
a su antojo personas y lugares®; él y su escudero modelan, a través de sus acciones
y decisiones, el rumbo que tomara la aventura, mientras que Periandro y Auristela
son marionetas en manos del destino (Galan 2000: 411).

Dejemos a los protagonistas para fijarnos, ahora, en el resto de viajeros, pues,
en ambas obras, el tema de la peregrinacion gravita también en las historias se-
cundarias hasta el punto de erigirse en hilo conductor del resto de tramas. En el
Persiles, mas que en el Quijote, practicamente todos los personajes se encuentran
en situacion de peregrinaje “al azar’, término que estoy utilizando con frecuen-
cia y que funde los conceptos de viajes con y sin viatico (Prado Biezma 2006,
pp- 17-19).* Por ejemplo, Periandro escoge su ruta en funcién de dénde sopla
el viento (Cervantes 2016 11, 13, p. 218; I, 14, p. 228; II, 16, p. 234) y, cuando el
grupo se escinde en dos, los vientos soplan en direcciones contrarias (Cervantes
2016 111, 1, p. 264). El narrador del Persiles, totalmente heterodiegético, cede la
palabra a los personajes, quienes van contando, de forma subjetiva, sus historias
de naufragio, persecuciones y huidas, que son, todas ellas, variantes del viaje

De manera que, aparte del inicio y del desenlace, en los que se acumula una profusa
serie de contingencias regida [sic] por el azar, asi como del relato homodiegético de
Periandro, se puede decir que los libros Iy III son, conforme a la actividad dependiente
del peregrinaje de los héroes, el marco de la peripecia, de las aventuras y de la variedad
episddica, y los libros II y IV, por la dindmica de su estatismo, del escudrifiamiento del
deseo y la pasion amorosa, del analisis a la vez psicoldgico e intimo de los personajes
(Muiioz Sanchez 2015, p. 258).

29 Bautista Naranjo, Esther: La recepcion y reescritura del mito de don Quijote en Inglaterra.
Dykinson: Madrid 2015, p. 82.

30 Layuxtaposicion de historias narradas por diferentes narradores alo largo del camino
recuerda a toda una tradicidon europea que empieza con El Decameron (1351-1353) y
prosigue con The Canterbury Tales (1387-1400) y LHeptaméron (1558) de Marguerite
de Navarre.
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Una mirada hacia todos ellos nos revela que no sélo encontramos en ambas obras
la constante del peregrinaje pagano, sino, también, aunque en proporcién —cuali-
tativa y cuantitativamente- inferior, la nocién ortodoxa del peregrino en el sentido
religioso, como los que encuentra en su camino ese Robin Hood que es Roque
Guinart. Estos dos viajeros, que se dirigen hacia Roma acompafiados por una
heterogénea cuadrilla, encarnan la religiosidad que les hace despegarse de todo
lo material, tal y como sugiere su parco atuendo, su aspecto desvalido y la abne-
gacién con que estan dispuestos a desprenderse de “toda su miseria” (Cervantes
2001, II, 60, p. 1126). No obstante, en el Quijote hallamos también la figura del
falso peregrino encarnada en aquel grupo a quien acompaiia el morisco Ricote
a su regreso del destierro para recuperar el tesoro que habia dejado escondido,
dando lugar a una curiosa anécdota protagonizada por Sancho que merece la pena
recordar (Cervantes 2001, II, 54, p. 1068):

Vio que por el camino por donde él iba venian seis peregrinos con sus bordones, de esos
extranjeros que piden limosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron a cantar
en su lengua lo que Sancho no pudo entender, sino fue una palabra que claramente pro-
nunciaban “limosna’, por donde entendib que era limosna lo que en su canto pedian; y
como él, segun dice Cide Hamete, era caritativo ademads, sacé de sus alforjas medio pan
y medio queso, de que venia proveido, y didselo, diciendo por sefias que no tenia otra
cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron:

-iGuelte! {Guelte!

-No entiendo -respondié Sancho- qué es lo que me pedis, buena gente.

Entonces uno de ellos sacé una bolsa del seno y mostrdsela a Sancho, por donde enten-
di6 que le pedian dineros, y €, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y extendiendo
la mano arriba, les dio a entender que no tenia osugo de moneda y, picando al rucio,
rompi6 por ellos.

En el Persiles, donde la estética de la itinerancia sustenta la propia narracién, los
peregrinos stricto sensu son, en principio, mas numerosos. Partimos, desde el
propio titulo, del peregrinaje de los dos protagonistas, Persiles y Sigismunda, y
la nocién de “trabajos” a los que tienen que enfrentarse, que son muchos y muy
desmedidos, como conviene al mas excesivo Barroco. El Persiles es una novela
hiperbdlica, y la acumulacién de pruebas o trabajos no hace sino postergar y ha-
cer mas merecido el premio final, al tiempo que suponen un reto narrativo: “Las
peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como
la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean”
(Cervantes 2016, I11, 10, p. 327), sentencia el narrador. Sin embargo, Cervantes no
dejara escapar la oportunidad de mostrar la fuerza y alcance de su ironia cuando
se burla de las interminables narraciones de peregrinos a través de las frecuentes
quejas que los personajes dirigen a Periandro cuando relata sus esforzados tra-
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bajos. Asi habla Arnaldo: “[...] No mas, Periandro amigo, que, puesto que t no
te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oirlas, por ser tantas”
(Cervantes 2016, 11, 12, p. 216); y asi se queja Mauricio a Transila: “Yo, por mi,
deseando estoy que acabe” (Cervantes 2016, I1, 14, p. 229).

Resulta conveniente poner en relacion los trabajos con el concepto de pere-
grinaje, ya que, del mismo modo este es considerado, desde el punto de vista
religioso, una metéfora de la vida, el término “trabajo” sugiere la actividad y el
esfuerzo, pero también la dificultad o el tormento,* es decir, una prueba que
funciona como espejo de la propia vida entendida como “valle de lagrimas”, so-
metida a los designios de la fortuna.** Por eso, el dltimo de los trabajos es la
muerte (Cervantes 2016, II, 18, p. 243). A la dltima novela de Cervantes podrian
aplicarse ambas acepciones, pero, también la que establece que el trabajo conlleva
alguna forma de recompensa o retribucion. Los meandros que dibujan los pasos
de Persiles y Sigismunda tienen un objetivo final individual y burgués, mientras
que los de don Quijote se destinan tanto a si mismo como a los demads, ya que su
determinacion de hacerse caballero andante surge “[...] para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica” (Cervantes 2001, I, 1, p. 40). Recor-
demos, no obstante, que don Quijote no es el unico sometido a las penalidades
de la aventura: el Caballero del Bosque narra los arduos trabajos a los que se ve
empujado por su ingrata enamorada, desatando asi la indignacién de su escudero:
“~{Oh la mas hermosa y la mds ingrata mujer del orbe! ;Cémo que serd posible,

31 “Trabajo” Diccionario de la Real Academia Espafiola. Consulta en linea el 24 de julio
de 2018. E1 URL de este documento es: http://dle.rae.es/?id=aBuhX28

32 Las desventuras del peregrino formaban parte esencial de los relatos hagiograficos, y
el martirio de los santos era elemento comun a los relatos que integraban La Leyenda
Dorada de Jacobo de la Voragine. Recordemos, ademas, que el Relato del peregrino o
Autobiografia de Ignacio de Loyola (1491-1556) estaba plagado de intrigantes aven-
turas en el camino del santo hacia Roma. Asi mismo, el Codex Calixtinus, narrado
por el Papa Calixto II, recoge los testimonios de los milagros realizados por el apos-
tol Santiago en un relato itinerante —“al recorrer por espacio de catorce afios tierras
y regiones extranjeras” (Feo, Julio / Moralejo, Abelardo / Torres, Casimiro (trads.).
“Prologo”. Liber Sancti Iacobi. “Codex Calixtinus”. Xunta de Galicia: Santiago de Com-
postela 2004, p. 2)- y con una estética Barroca que recuerda mucho al Persiles: “;Oh,
admirable fortuna! Cai en poder de los ladrones y, despojado de todo, sélo me quedd
el manuscrito. En mares de profundas aguas naufragué muchas veces y estuve a punto
de morir, y, al salir yo, salié el manuscrito sin estropearse. Se quema una casa en la cual
yo estaba y, consumido mi ajuar, escap6 conmigo sin quemarse el manuscrito. Por eso
di en pensar si ya este codice que deseaba llevar a cabo con mis manos seria grato a
Dios” ([la puntuacion es mia] 2004, Prélogo, p. 2).
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serenisima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en
continuas peregrinaciones y en dsperos y duros trabajos este tu cautivo caballero?”
(Cervantes 2001, II, 12, p. 724).

La critica ha sefialado el valor cohesionador que el viaje-peregrinaje adquiere
en el Persiles, cuya “[...] trama [...] es deliberadamente débil, y se apoya en su
Unica parte fija, el viaje mismo en su sentido de itinerario, que constituye el cauce
principal en el que desembocan todas las historias confluyentes” (Alcald Galan
2000, p. 413). Los otros peregrinos y vagabundos, tanto maritimos como terres-
tres, en el Persiles van aumentando hasta incluir toda una némina de personajes
itinerantes, algunos de los cuales pasan como figuras de mero transito, aunque
con un efecto que podriamos denominar “boomerang’, ya que salen y regresan
al hilo principal de la narracién segutn las vicisitudes del camino, y en diferentes
momentos de la intriga, otorgdndole la cualidad de “semillero de historias” (Alcala
Galén 2000, p. 413) o “retablo” narrativo.”

Esto también sucedia, aunque con mejor frecuencia, en el Quijote, donde per-
sonajes como Sanson Carrasco, Maritornes, Ricote, Andresillo, o Roque Ginart,
por nombrar algunos, salen y entran de la narracion principal en diferentes mo-
mentos. Algunos de estos personajes de ida y vuelta, en el Persiles, van deter-
minados a proseguir una busqueda personal que, tras el contacto inicial con el
par protagonista, adquiere alguna relacién con el trayecto de los enamorados
andantes, lo cual implica y justifica su regreso a la accién primera. Pienso, por
ejemplo, en Arnaldo, en Luisa la Talaverana, en el duque de Nemurs o en el rey
Policarpo o en el propio Magsimino, que aparece en Roma tras haber llevado a
cabo su propia peregrinacién en busca de los amantes huidos. En consecuencia,
los peregrinos secundarios no sélo persiguen sus propias motivaciones, sino que,
tras el encuentro de Periandro y Auristela, sus respectivas tramas se entremezclan
con la principal, de modo que el rumbo se va uniformando. De este modo, todos
los viajeros terminan integrando una auténtica comunidad en la que se atienden
las busquedas e intrigas novelescas de cada miembro. Es el denominado “perso-
naje colectivo” (Muifioz Sanchez 2015, p. 262).

Esta perspectiva grupal resulta evidente no s6lo en la propia configuracién de
las distintas historias intercaladas, sino, también, a través de la voz del narrador,

33 Baquero Mochales, Fernando: EI Retablo de Persiles y Auristela o Rectificacion del Persi-
les y Sigismunda para Guia y Recordatorio para Nuevos, Viejos o Descarriados Lectores.
Baobab: Madrid 2003. En un acertado simil teatral, explica Baquero Mochales que
“el lector [del Persiles] puede imaginarse a si mismo como el curioso feriante que ha
llegado tarde al comienzo de la explicacion del retablo, y empieza a conocer la historia

>»

‘in medias res” (2003, p. 6).
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quien, con frecuencia lanza una mirada caleidoscépica a todo el conjunto de
personajes andantes, reforzando asi el sentimiento comunitario propio de los
peregrinos (Cervantes 2016, III, ii, p.285; III, xiv, p. 357). El ejemplo mas fre-
cuente es el que presenta primero una accién externa o bien acontecida a uno de
los viajeros, para, seguidamente, centrar la atencion en el resto de los personajes,
quienes, ademas, se mueven en grupo, de forma que viene a configurar un retrato
de familia. Asi lo vemos cuando el narrador se refiere al “escuadroén gallardo”
(Cervantes 2016, I, 11, p. 100) o al “hermoso escuadrén” (Cervantes 2016, 111,
10, p. 327). El conjunto crecera en Roma, donde se juntan con otros peregrinos
espailoles, con quienes “van a andar las siete iglesias’, en clara alusion a las rutas
romeras (Cervantes 2016, III, 6, p. 423).

Para ir concluyendo el asunto, a pesar de las coincidencias que aqui se estan
sefalando, considero que el motivo del viaje-peregrinaje adquiere una dimensién
mas relevante en el Persiles en cuanto existe una toda configuracion de elementos
inherentes a la narracién al margen de las hazafias o peripecias de los persona-
jes que aparecen unicamente en esta obra. Al retrato caleidoscopico que acabo
de mencionar sumaré, por ejemplo, en la frecuente utilizacién de “peregrino”
como nombre genérico que sirve como sustituto para los nombres propios de
los personajes®: “la hermosa junta peregrina” (Cervantes 2016, III, 2, p. 273);
“nuestros peregrinos” (Cervantes 2016 III, 2, p. 276); “los peregrinos en Guada-
lupe” (Cervantes 2016, III, 6, p. 299); “escuchaban los peregrinos el peregrino”
(Cervantes 2016, III, 7, p. 308). La expresion llega a retorcerse hasta el punto de
crear fragmentos absurdos, dignos del mejor Ionesco: “Suspensos quedaron los
peregrinos de la relacion de la nueva, aunque vieja, peregrina [...] Paréceme,
seflora peregrina, que os da en el rostro la peregrinacion [...] estoy mal con los
malos peregrinos” (Cervantes 2016, III, 6, p. 302).

La evidencia final se halla en el capitulo 1° del libro IV, donde un peregrino
aborda al grupo de viajeros para pedirles como limosna una serie de sentencias
derivadas de su experiencia que van a incluirse en un volumen titulado la Flor de
aforismos peregrinos (Cervantes 2016, IV, 1, p. 398). La iniciativa resulta subver-
siva por dos razones: primero, por el modo espontaneo y casi ludico en que se
subvierte el concepto de caridad cristiana y, segundo, por el guifio que los perso-
najes establecen, mediante sus espontaneas respuestas, a los libros o manuales de
peregrinacion que proliferaban entre los beatos desde la Edad Media. Estas guias,

34 Recordaré, asi mismo, aunque sea a modo de anécdota, el frecuente uso del adjetivo
“peregrino’, como sindnimo de extrafio o excepcional, tanto en el Quijote como en el
Persiles.
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(que atin existen, adaptadas, claro estd, al contexto en que vivimos), se distribuian
entre aquellos que se encaminaban hacia un destino particularmente remoto o
complejo o en el que se queria poner de relieve la importancia de visitar ciertos
hitos sacros que iban preparando al peregrino hacia el destino final, lo cual no deja
de sugerir una suerte de turismo religioso. Uno de los ejemplos mads preclaros es
el quinto libro del Codex calixtinus, que describe la ruta aconsejable al peregrino
jacobeo y le ofrece consejos practicos.

Estos aforismos merecerian, sin duda, un estudio detallado, pero instaré aqui
al lector a reflexionar sobre dos en concreto: el que firma Antonio, (significativa-
mente apodado “el barbaro”, vocablo que corresponde a aquel que no contempla
ninguna religion*) siguiendo a otros personajes, sobre la superioridad de las
Armas sobre las Letras, que recuerda indefectiblemente al Discurso homénimo
de don Quijote. Con este tipo de detalles Cervantes corrobora la intencion des-
mitificadora de toda interpretacion trascendental de la obra. El segundo es el que
firma Deleasir, que desmiente la necesidad de obrar bien para poder acceder a
un noble casamiento, ya que esto no depende mas que de la buena fortuna. De
este modo, desvirtda y ridiculiza las pretensiones de Periandro y Auristela, al
mismo tiempo que anticipa el final de la obra, que recae, a pesar de todo el mar
de “trabajos”, en un golpe de suerte.

4. Conclusion

Puesto ya un pie en el estribo de este, mi peculiar “trabajo’, sirvan unas lineas para
concluir, con la misma celeridad con que Cervantes liquid6 su IV libro del Persiles,
esta disquisicion acerca del viaje-peregrinaje literario como motivo o nexo co-
mun que vincula sus dos tltimas obras: una, que pretendia romper con el canon;
otra que buscaba amoldarse a él, y que, en ambos casos, resultan ser ejemplos de
literatura de entretenimiento en la que se juega con ciertas convenciones para
subvertirlas mediante los procedimientos del arte de la narracién.

Del analisis resulta que la obra que, aprioristicamente, ha sido considerada més
trascendental y profunda, se erige sobre una inventiva contra las peregrinaciones

35 Resaltaré la forma en que los nuevos personajes incorporados a la narracion en los dos
primeros libros son llamados, precisamente, “barbaros’, hasta que, tras el relato de sus
peculiares andanzas, se hacen conocidos y adquieren un nombre propio. A partir del
libro III los nuevos personajes se llamaran, simplemente, “peregrinos”. El contraste
entre la barbarie y la civilizacion se transmite, también, mediante otras estrategias,
como atribuir a los barbaros la implantacion del ius primae noctis (Cervantes 2016, I,
12, p. 105), o la creencia en supercherias, aunque, estas, al final, se cumplen.
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religiosas, mientras que las andanzas del ingenioso caballero, tan graciosas como
grotescas, revisten una cierta hondura que esta en consonancia con la finalidad
prototipica de los viajes con vidtico: el caracter edificante. En el Quijote, como
en el Persiles, se narran peregrinaciones seculares, pero s6lo en la primera existe
una evolucion psicoldgica que mantiene el caracter formativo o inicitico del cual
se deriva un aprendizaje. Como hemos visto, ambas obras constituyen sendos
ejemplos de lo que podriamos denominar literatura itinerante, parddica y autore-
flexiva. Si Cervantes hizo a Alonso Quijano arrepentirse de su desatino novelesco
antes de morir y a Cide Hamete colgar la pluma tras manifestar el deseo de que las
historias de caballerias vayan cayendo por su propio peso, en el Persiles escogid
un final feliz (no muy lejano del de los cuentos de hadas) que no excluye su afan
demoledor de los escritos religiosos, pues, como observa Marquez, “la obra de
Cervantes es ciertamente una obra cristiana. Pero puesta en la picota”*

Este ultimo Cervantes que se revela tras sus paginas nos ofrece, sin embargo,
una moraleja, al margen de toda ideologia y de todo postulado, que es la supre-
macia del Bien. Alonso Quijano escoge morir con el sobrenombre definitivo de
“El Bueno’, porque, a pesar de todas sus derrotas y sinsabores, esta convencido de
que, al menos, realizé alguna accién altruista que le valga la paz eterna. Persiles
y Sigismunda cumplen sus votos y su casamiento, tras besar los pies al Pontifice,
coincide con el del resto de personajes que también han cumplido con sus par-
ticulares “trabajos”: Arnaldo y Eusebia, Constanza y Magsimino, Feliz Flora y
Antonio el Barbaro, viviendo luengos afios y dando al mundo una larga estirpe.
De todo esto resulta, y Cervantes insiste con frecuencia en recordarnoslo, que son
nuestras obras las que nos sobreviven, filosofia derivada del viaje-peregrinaje que
supone el mas sélido vinculo que une sus dos ultimos libros (Cervantes 2001, I,
4, p. 26; Cervantes 2016, IV, 1, p. 396).
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Desde las orillas del Persiles:
viaje e imaginacion en Cervantes

Resumen: Los trabajos de Persiles y Sigismunda se presenta como un eslabén que conecta
la novela bizantina con la novela de aventuras moderna, y su disposicion presenta un mo-
vimiento que amplifica la novelistica de Miguel de Cervantes en la II parte del Quijote a la
vez que se diferencia de ella. Este ensayo pretende detenerse en el III Libro del Persiles, mas
especificamente en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado
por Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato en el lienzo sirve como
cifra para leer la obra pdstuma de Cervantes como una poética de la imaginacién, que
toma la figura del viaje como material basico del arte narrativo. Al sefialar la poética de la
imaginacion en Cervantes, se pretende discutir si esta se perfila 0 no como una especie de
estética de lo Sublime, caracterizada por la problematizacion de los limites de la narrativa,
que exige la colaboracién activa del lector o critico para llenarla de sentido o para percibir
lo que en ella se desborda.

From the margins of Persiles: journey and imagination in Cervantes

Abstract: Los Trabajos de Persiles y Sigismunda presents itself as a link connecting the
Byzantine novel with the modern adventure novel, and its arrangement widens the scope
of Miguel de Cervantes’ fiction into the Second Part of Don Quixote, while at the same
time differs from it. This article focuses on the Third Book of the Persiles, more specifically
about the portrait of Auristela/Sigismunda in the canvas ordered by Periandro/Persiles
to a painter in Lisbon. The portrait on the canvas is a sort of code we can use to read the
posthumous work by Cervantes as a poetics of the imagination, which uses the journey as
a basic material for narrative art. By emphasizing the poetics of imagination in Cervantes,
it will be discussed here if this poetics is designed as an aesthetics of the sublime, defined by
the problematization of the narrative limits, which demand the reader’s active cooperation
to fill it with meaning or to perceive what overflows from it.

*%
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Introduccion

Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), de Miguel de Cervantes,se presenta
como un eslabdn que conecta la novela bizantina con la novela de aventuras mo-
derna, y su disposicioén presenta un movimiento que amplifica la novelistica de
Miguel de Cervantes en la IT parte del Quijote a la vez que se diferencia de ella. Este
trabajo se detiene en el comienzo del III Libro del Persiles, més especificamente
en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado por
Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato de la protagonista en
el lienzo alli representado sirve como cifra para leer la obra péstuma de Cervantes
como una poética de la imaginacion, tomando la figura del viaje como material
basico del arte narrativo. Al sefialar la poética de la imaginacion en Cervantes,
se pretende indagar si esta se perfila como un tipo de estética de lo Sublime,
caracterizada por una problematizacién de los limites de la narrativa que exige la
colaboracion activa del lector o del critico para llenarla de sentido y percibir lo
que en ella se desborda. Como episodio representativo de esta narrativa liminal
y constituida desde las fronteras del discurso ficcional, el retrato de Auristela
en el tercer libro inscribe la poética del Persiles en el panorama mas amplio de
la narrativa moderna europea, desde las orillas de una obra menor que abre el
discurso narrativo a nuevas perspectivas.'

El retrato de Auristela

En lo relativo alalectura del Persiles, uno de los problemas centrales que la critica
cervantina viene buscando enfrentar, desde hace algun tiempo, dice respecto ala
lectura auténoma de esta obra tomada mas alla de sus desventajas cuando compa-
rada al Quijote, como texto que representa de por si un proyecto literario que no
se reduce a ser ni suplemento ni tampoco mero intento de superacion de la obra
maestra del creador de la novela moderna. En su edicién critica de Los Trabajos
de Persiles y Sigismunda, Carlos Romero Muioz (Cervantes, 2003, p. 16) ya lla-
maba la atencién hacia lo que ha nombrado como sed de autonomia, y buscando
ubicar cronoldgicamente la composicion de la obra péstuma de Cervantes pasa a
analizar cuestiones de forma, contenido y aspectos de la recepcion del texto por la

1 El presente texto fue presentado inicialmente como comunicacién en el Congreso
Internacional “Cervantes y los Mares, en los 400 afios del Persiles”, organizado por
colegas de la Universidad Nova de Lisboa en el 2017. Aprovecho aqui para agradecer
la oportunidad de participar de este momento de reflexion sobre la obra cervantina en
tierras lusitanas. Registro también que, para la participacion en el mencionado evento,
he contado con el apoyo de la agencia de fomento brasilefia FAP-DE
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critica especializada, que ahora en los primeros lustros de este siglo ha renovado el
interés por esta novela dicha menor o menos importante del creador del Quijote.

Para los propdsitos de este trabajo, merece la pena situarnos desde las observa-
ciones de Romero Mufioz sobre la referida sed de autonomia, pero intentando dar
a ella otra direccion, no tanto en el sentido de independizar la lectura del Persiles
de la otra gran novela de Cervantes (gran novela y novela larga o romance), sino
buscando desde esta misma condicion de literatura dicha menor pensar lo que el
Persiles puede representar por si mismo, no sélo en funcién de la historia de la
novela, sino también del discurso novelesco concebido como parte del dispositivo
mayor de la narrativa cervantina (en la que se puede sefialar también tanto a las
Novelas ejemplares, como a la Galatea cuanto a la ficcidn en verso que es El Viaje
del Parnaso).

Al elegir el topico del viaje como tema privilegiado de la estructura narrativa y
del lenguaje del Persiles, el que entrelaza las cuestiones de orden formal e ideoldgi-
co del relato cervantino, se pretende aqui subrayar el papel que esta dimension de
la narrativa toma como figura de relevancia (Stierle, 2002) que articula los aspectos
contextuales y los estrictamente formales en el juego entre exterior-interior del
texto a que el lector se enfrenta a la hora de acercarse al universo de la novela
bizantina espaiiola del siglo XVII.

Como figura que contextualiza y da sentido y al relato que va construyendo
Cervantes, relato del trasporte fisico y espiritual que dibujan los dos protagonistas
de su tltima novela, Persiles y Sigismunda, el viaje no sé6lo se presenta como parte
fundamental de la accidn, sino que es tomado como figura presente en todos los
sucesos, lances del destino o trabajos vividos por los dos jévenes héroes en su
periplo hacia Roma. En el inicio de la segunda parte de la historia, en el libro III
de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, aparece asi representado el retrato de
Auristela (o Sigismunda), que sirve de sintesis de las aventuras hasta alli vividas
por los dos principes noérdicos (que viajan bajo la identidad secreta de Periandroy
Auristela) y la compaiiia que los sigue, con destaque especial para los barbaros que
los acompaiian en su destino hacia la capital del mundo espiritual catélico, Roma.

Como se puede leer en el primer capitulo de la segunda parte, en la retomada
de la narracion del viaje persilesco (Persiles, 111, 1):

Desde alli se fueron a casa de un famoso pintor, donde ordené Periandro, que, en un
lienzo grande, le pintase todos los mas principales lances de su historia. [...]. Resoluta-
mente, no quedd paso principal en que no hiciese labor en su historia, que alli no pintase,
hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcacion en el mismo traje en que habian
venido. También se vié en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado
con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintése también la isla de las
Ermitas y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacia de una recopilacién que
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les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las
pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en lo que mas se aventajé
el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, en quien decian se habia mostrado saber
a pintar de una hermosa figura, puesto que la dejaba agraviada, pues, a la belleza de Au-
ristela, si no era llevado de pensamiento divino, no habia pincel humano que alcanzase
(Cervantes, 2003, pp. 437-439).

Para evitar alargar mas la cita, ahorramos al lector la narraciéon de la sucesién de
los episodios de la primera parte (o de los dos primeros libros) que aparecen en
el pasaje, y que retoman la narracién empezada in media res. Aqui, en un pro-
cedimijento narrativo usual, Cervantes retoma el hilo de la narracién de las dos
primeras partes de su novela y prepara las dos siguientes.

La sintesis de la narraciéon de la primera parte se suspende ante la belleza del
retrato de Auristela. La importante relacion entre la pintura y el arte narrativo
en Cervantes ya ha sido bien discutida por diversos comentaristas del Persiles
como Selig (1973), Socrate (1990), Brito Diaz (1997), Lozano-Renieblas (1998),
Suérez Miramén (2011) y Egido (1990), pero lo que se pretende resaltar aqui (si
ya no fuera suficiente el texto cervantino y la critica dedicada el tema) es que el
retrato de Auristela representa una idea totalizadora de belleza y es una sintesis
de las relaciones entre arte y vida en el ultimo Cervantes, idea que es cara a los
preceptos artisticos del Persiles.

Auristela es presentada en este resumen de la primera parte del Persiles como
ideal que apunta hacia la filosofia de la Belleza y del amor en Cervantes, con la
especial mencién a que se trata de una belleza inalcanzable, una belleza rela-
cionada por analogia con lo divino, es decir, una belleza grave que contrasta en
cierta medida con la belleza desconcertante y paraddjica de la dama elegida por
el protagonista mas celebrado de la narrativa cervantina que es Don Quijote. Sin
embargo, lo que atina a las bellezas de ambas protagonistas es la dindmica del
juego entre sus apariencias sensibles y sus respectivos seres (divinos o mas bien
tremendamente humanos, como en el caso de la Aldonza Lorenzo o Dulcinea).
El retrato de Auristela, ademds de representar la Belleza, llama la atencion sobre

2 Esta breve referencia a la bibliografia acerca de las relaciones entre pintura y escritura
en el Persiles no deja ver la amplitud de las posibilidades ni la complejidad de un as-
pecto tan central en la poética del Persiles. Los problemas ligados a la tradicion de la
écfrasis, pasando por la forma como se estructura la narracion en relacién con las artes
plasticas, de manera general, hasta llegar a la identificacion entre el arte pictdrico y la
creacion literaria, inciden sobre la forma como uno puede entender la aproximacion
entre poesia y pintura en Cervantes. Cada una de las referencias senialadas apuntan
hacia por lo menos uno o varios de esos elementos.
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ciertas antinomias de la estética cervantina, o mejor, seiala el reiterado uso del
oximoron que dispone de los contrastes entre la apariencia sensible de las heroi-
nas y su ser, su aspecto fisico/su presencia metafisica concebida por los héroes
como imagen sintesis de la Idea, y remite también a otras dicotomias presentes
en la poética cervantina, como la que pone en relacion a la dindmica entre arte/
naturaleza o entre naturaleza/cultura.

Del viaje como camino o hacia un ensayo de método

Es bien conocido el gusto de Cervantes por relacionar el arte narrativo con la
pintura, asi como lo hace a menudo con otros lenguajes artisticos como la es-
cultura (en el propio Persiles), la musica (muy presente en el Quijote) o el teatro
(que estd siempre muy considerado en la manera como estructura la narraciéon
en sus novelas); y tampoco es novedad que el retrato de Auristela en el inicio de
la tercera parte es solamente uno de los tres retratos de la heroina que a lo largo
de la obra en cuestion seran presentados al lector.

Sin embargo, el retrato del libro IIT parece tener la especial funcién de conec-
tar las dos partes de la narracion del Persiles (la sententrional y la meridional),
y puede servir de sintesis a la manera como Cervantes concibe el arte narrativo,
por lo menos en su tltima novela. En este sentido, la pintura del lienzo a pedido
del enamorado Periandro es un intento mal logrado de reducir a dimensiones
humanas algo que por si mismo seria inalcanzable, es decir, la Creacién divina.
La belleza de Auristela es asi un punto de suspensién en la narracion a la vez que
proyecta todo lo que va a ocurrir a partir de lallegada de los viajeros a Lisboa con
su transporte fisico y espiritual por tierras de Portugal, Espaia, Francia e Italia.

Este punto de suspension, ambiguo y polisémico como toda la obra cervan-
tina, llama la atencién hacia la cuestion de los limites o, si se quiere decir, de las
fronteras en el Persiles, limites o fronteras narrativas entre el arte y la vida que son
puestos en relieve en la medida en que el arte y la narracién no puede ir mas alld
de sus capacidades de representacion. Se entra asi de lleno a una dimensién de
la ficcién continuamente desplazada que es dada por la nocion de Belleza, una
belleza articulada desde la figura de relieve (o de relevancia, segun Stierle) del
homo viator que logra conectar el camino del viajero ficcional a la vida del artista
en su oficio peculiar.

Es desde el ejercicio de la critica textual de la tltima obra cervantina que se
dibuja la idea de que esta suspensién de la imaginacién humana hasta sus limites
fundamenta una verdadera poética de la imaginacién, o mejor, una especie de
poética de lo Sublime en el Persiles: un Sublime renacentista que no se reduce a
la idea contempordanea ni estrictamente moderna de esta idea cambiante, pero
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que articula el juego entre poesia e historia que se da en la dltima narracién de
Cervantes. Para tal operacidn, es necesario aqui comprender mejor cémo el tema
viaje lleva al horizonte de lo Sublime a partir de la concepcién persiliana de la
imaginacion.

A pesar de que solo en el siglo XVIII haya constancia de una traduccion espa-
fola del tratado De lo Sublime, es conocido el influjo y la presencia que esta idea
ha tenido en la Europa moderna a raiz de princeps de Robortello y de sus primeras
traducciones en Italia (tanto al latin como al italiano, publicadas en la segunda
mitad del siglo XVI), y aunque no haya constancia de su influjo directo sobre los
tratadistas cercanos a Cervantes, dicho tratado planteaba cuestiones semejantes
a las que interesaban a estos ultimos: como ejemplo, se puede citar el problema
fundamental de la mimesis y de la imaginacion en la perspectiva de las poéticas de
la primera modernidad, tema que contemporaneamente ha dado lugar a clasicos
estudios como el conocido tratado de Auerbach (1983) y también a reiteradas
y exhaustivas incursiones como las de teéricos como Luiz Costa Lima (2000).?

Para lo que aqui nos interesa, es necesario retomar un articulo de Federica
Accorsi sobre la recepcion del tratado De lo Sublime en el Siglo de Oro espariol.
El articulo de Accorsi llama la atencidn para las escuetas o casi nulas referencias
espailolas a dicho tratado al paso que analiza el singular interés del humanista Pe-
dro de Valencia al tomarlo como punto de inflexién en una carta que forma parte
de la fortuna critica inicial de las Soledades gongorinas, es decir, se trata de una
clara sefal del interés por el Pseudo-Longino en un contemporaneo de Cervantes
y del Persiles. Como en toda la historia de la transmision textual del tratado De lo
Sublime, es sumamente dificil precisar si Cervantes tuvo acceso a este tratado. De
todas formas, mas importante que la recepcion externa del texto antiguo es buscar
comprender como la poética cervantina pudo haber sido “contaminada” por una
idea que seguia presente en el horizonte intelectual de su época (aunque de forma
indirecta o por analogia) y que tenia afinidades con las teorias neoplaténicas que
estan claramente presentes en el Persiles.*

3 Estas dos ultimas referencias no son casuales. Para una reflexion sobre las fronteras de
la ficcion en el Persiles (o en la obra cervantina, de manera general), es fundamental
pensar en la cuestion de la mimesis. En los casos mencionados, nos interesa particu-
larmente la perspectiva adoptada por Costa Lima, que al tratar de esta categoria busca
superar el abordaje de Auerbach a partir de la aproximacion a la estética contempora-
neay auna teorfa de discurso ficcional que va mas all4 de los paradigmas del realismo.

4 Como alerta Accorsi para el caso de Gongora, es siempre tentador proyectar ideas con-
temporaneas sobre la sublimidad reflejandolas en los textos del siglo XVI y XVII, y no
es aqui el caso cuando se trata del Persiles. De todas formas, la novela de Cervantes, ala
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En otro texto ya clasico, ahora acerca de la teoria de lo Sublime, Alain Michel
(1976) llamaba la atencion hacia el hecho de que las ideas relativas a lo Sublime,
desde el mismo Pseudo-Longino, llevan a pensar desde luego en una estrecha
relacidn entre retdrica y estética, desde este concepto que es tan noble como
escurridizo desde el punto de vista de la poética, y que se nombra aqui en el caso
de Cervantes como una poética de la imaginacion. Lo sublime, al definirse grosso
modo como lo “grande” o la “grandeza’, o incluso lo “maravilloso en el discurso”
(tal como también lo haria después Boialeu, ya en el siglo XVII), no deja de tener
sus conexiones con la nocién central de Belleza ideal que preside el platonismo
y sus derivaciones.

Sin embargo, mas importante todavia para este trabajo es pensar que una poéti-
ca de la imaginacién en Cervantes pasa por definir el idealismo estético del Persiles
como un tipo de sublime ni tan austero como el de la Antigiiedad Clésica ni ab-
solutamente moderno cuando se piensa en un discurso que rebasa por si mismo
la Razén, o la concepcidn racionalista de esta. Si leemos el texto de Cervantes a
partir de las proposiciones de Alain Michel, habria que sefialar que, en el atrevido
competidor de Heliodoro, se sugiere también un sublime de embrassement o, en
falta de mejor traduccién, un sublime de entrelazamiento o enlazamiento que se
presenta via la suspension pero no la absoluta superacion de la Razén humana
ante la Belleza ideal.

En este mismo sentido, una contribucién fundamental para el camino aqui
sugerido es el de la vinculacién entre tema y horizonte que sugiere Karlheinz
Stierle (2002, p. 147) al dedicarse a pensar como se constituye la significacién
en los textos ficcionales. Stierle se refiere a la dindmica del tema que articula el
horizonte de lectura de cada ficcién a partir y mas alld de ella misma, y en este
sentido parece evidente que la figura del viaje orienta la presentacion del retrato
de Auristela, y lleva a pensar en la trayectoria de la narracién que hila el narrador
del Persiles, preparando asi la descripcion del ambiente a ser conocido por los
personajes comunes y los tipos ideales que campean en su narracién.’

estela del Quijote, plantea cuestiones de orden de la representacion y de la teoria de los
géneros que sobrepasan el ambito estricto de la poética aristotélica. En lo que se refiere
al Persiles y a la literatura espafiola de principios del siglo XVII, mas especificamente,
lo que se pretende aqui es solamente subrayar la “coincidencia” del juicio de Pedro de
Valencia respecto a las Soledades, como indice de la presencia, aunque subrepticia, de
las doctrinas sobre lo “sublime” en este periodo.

5 A partir de los postulados de Stierle, se puede decir que la ficcién del Persiles tematiza
la relacion del topico del viaje como horizonte de lectura, y se encuentra también en
la encrucijada de un tipo de recepcion “casi pragmatica” del texto ficcional como la del
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La belleza de Auristela, como punto total y absoluto de comunicacion entre
lo humano y lo divino, lleva a la imaginacién del lector a la inmersién en el viaje
que se anuncia a partir de las “horas muertas” del pasaje de la compania persilesca
por las calles lisboetas. Esta no deja de ser una réplica en perspectiva de la capital
italiana, un anuncio del porvenir de los principes del Norte en las tierras cristia-
nizadas del Sur. El retrato de Auristela, en cierta medida, anticipa y prescribe sus
retratos posteriores, hasta llegar a su condicién final de perfecta mujer casada en
la sede del catolicismo tridentino.

A modo de conclusion

Al conectar, en su disposicion particular, las dimensiones de la belleza humana
y natural a las dimensiones definidas por el narrador como las del “pensamiento
divino’, el retrato de Auristela atina las partes de la narracion y la “grandeza” a
ser encontrada en el plan de la novela bizantina de Cervantes. Llevando ade-
lante un sencillo principio analégico, al binomio humano/divino referido a la
representacion de Auristela corresponderia otro formado por el pintor/narrador
del lienzo novelesco, ambos binomios pensados en funcién de los limites de la
representacion y del discurso ficcional. Que los retratos de los personajes y de sus
trabajos puedan ser confundidos con la historia contada por el narrador es algo
que refuerza la idea de que, al final, la imagen de Auristela es también una imagen
de sintesis prospectiva, no solo retrospectiva de la narracion en el Persiles, en la
medida en que estas representaciones figurativas preparan al lector para la meta
del relato, o la moralidad que encierra la gran leccién del viaje de los dos jévenes
principes. El primer retrato de Auristela en la segunda parte del libro prepara los
demas que aparecerdn en el transcurso de la narracién, es decir, se trata de una
figura que trenza el tejido del discurso del narrador.

Por fin, como en un juego de réplicas o miniaturas que se multiplican, la pro-
yeccién de la figura de este gran retablo trazado por el narrador en la novela de
Cervantes lleva invariablemente a uno a preguntarse sobre la figura del autor en
este lienzo tan extenso y sorprendente como la vida misma. Aqui ya no cuentan
tanto todas las diferencias tantas veces remarcadas entre el Quijote y el Persiles,

Quijote, en que el lector adhiere ingenuamente a la ficcién hecha realidad a través del
poder de la ilusion. Sin embargo, y a pesar de su dimension alegérica y del papel de lo
“maravilloso” en su estructura narrativa, la ultima novela de Cervantes se configura
como un paso mds en el legado del juego metalingiiistico y del perspectivismo cervan-
tinos, y bajo este punto de vista tampoco puede ser leida como novela de caballerias
ala antigua.
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porque lo que en una obra es risa y humor, en la otra es humano sentido comun y
seriedad ante los destinos humanos, y una obra complementa y amplifica la otra.
De distintas maneras, las dos se enfrentan con humor, ironia y profunda visién
de humanidad a las cuestiones concernientes a los destinos humanos. La risa del
Quijote se amplifica y lleva a la gravedad de la experimentacion narrativa en el Per-
siles, a esta proyeccion infinita de una aventura juvenil que termina en los cielos.

Como pintor de esta tltima historia, Cervantes va recogiendo los rasgos ase-
quibles y dibujando lineas de fuerza que se rinden ante la belleza femenina de la
Sigismunda oculta en Auristela. En el Persiles, la fantasia persiliana se diferencia
de la teoria clasica o contemporanea sobre lo Sublime al pensar en una belleza ala
vez oculta y transparente, a través del presentimiento de pensamientos divinos que
no pueden ser otros que los del Autor de la Creacidn, en este caso, de la creacién
del arte a través de las palabras humanas. La poética de la imaginacién del Persiles
auna la vision de una Belleza que s6lo puede ser retratada desde este entendimien-
to superior, pero también como algo que puede asaltar la imaginacién del oyente
como lo hace la experiencia y el estilo Sublime segun el Pseudo-Longino y toda
la tradicion de estética de lo sublime que le sigue.

Sin embargo, en algo difiere el pintor del lienzo de Periandro del narrador
del Persiles, como ya he buscado sefialar en otra ocasiéon (Da Rocha Carvalho /
Carvalho, 2016, p. 187): mientras el pintor portugués es un famoso pintor, un reco-
nocido artifice solicitado por sus habilidades y logros artisticos, el narrador (oral
y/o escrito) del Persiles sigue como un anénimo, sélo reconocible por comulgar
con el “pensamiento divino” del Creador, algo a que no llegaba el pintor lisboeta,
impedido que estaba a una descripciéon material satisfactoria de una belleza divi-
na. Mientras uno trabaja con las limitaciones de la pintura al buscar establecer la
vision de la Belleza de la Creacion, el otro cuenta con el emblema inefable de la
creacién que se da a través de la poesia en el trascurso de la narracion.

En el Persiles, el viaje apunta hacia una meta que estd lograda en el discurso
narrativo que conforma las figuras de los seres ideales representados por los ocul-
tos Persiles y Sigismunda. La palabra creadora del narrador no se detiene ante las
imposibilidades de describir la pureza y la bondad de la pareja que se cristianiza
ante las amenazas detonadas por las ambiciones del mundo, y los trabajos a que
son sometidos los dos protagonistas por las intemperies o los intereses del vul-
go constituyen un retrato a lo divino de la humanidad. La belleza de la escrita
persiliana reside exactamente en este toque de gracia que pasea por la escena de
costumbres pero que se adelanta hasta llegar a la promesa de una narracién que
alcanza las generaciones posteriores, hijos de Auristela y Periandro, desde el co-
mienzo de sus aventuras imaginadas en un universo en que todo esta por un hilo.
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Al final, es exactamente en esta disposicion limitrofe y fronteriza de la narrativa
del Persiles que reside su mayor riqueza y su apuesta triunfante en el futuro.
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Abstract. This article examines the adventure of Periandro’s ship being frozen in the ice of
the Glacial Sea in Book II, chapter 16, from the perspective of the contemporary chroni-
cles of voyages of exploration and of legal disputes concerning free trade and navigation
between the Iberian and Dutch powers. Gerrit de Veer’s chronicle of Willem Barentsz’
last, and fatal, attempt to reach the kingdoms of Catay and China through the Northeast
Passage, which has been claimed as Cervantes’ model for the episode, is put into relation
with Hugo Grotius’ treatise on piracy and his defence of Dutch overseas expansion in the
East Indies. The article argues that this broader context is important to make full account
for Periandro’s experience in the frozen ocean.
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Ocean; Northeast Passage; Gerrit de Veer, Willem Barentsz; Hugo Grotius; Commentary
on the Law of Prize and Booty; Freedom of Navigation; Piracy; Colonial Commerce; Tran-
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%%

1 Enlaedicion dela Real Academia Espanola de 2017 se ha optado por corregir el error
de numeracién del capitulo siete («dividido en dos») en la edicion principe y por lo
tanto este episodio figura en el capitulo 17. En este articulo cito siempre por la segunda
edicién de Carlos Romero Muiioz: Miguel de Cervantes (2004). Los trabajos de Persiles
y Sigismunda. Madrid: Catedra, incluyendo la referencia al libro y capitulo ademas de
la pagina.
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El porqué de una lectura histérico-maritima del
navio encallado en el hielo

No nos debe sorprender que a Cervantes le pareciera un hecho sumamente rno-
velizable el que un navio quede empedrado en el mar convertido en hielo, que
impedia asi su libre movimiento.? Este hecho peregrino le ofrecia un novedoso
escenario para la accion de sus personajes.’ Pero, seglin mi parecer, el episodio
merece examinarse mds detenidamente desde su «carga contextual». Si bien por
ejemplo Torquemada en su Jardin de flores curiosas de 1570 discute sobre sila zona
que los moscovitas llaman «mar Helado [...] estard helada o cuajada, de manera
que la nao quede apretada en los hielos y la gente se pierde y muera»*, este pasaje
tiene poco que ver con un hecho concreto relatado (e incluso representado en
grabados) como el que luego comentaremos.® Examinaré, por tanto, algunos as-
pectos especificos del contexto historico-maritimo del pasaje del barco encallado
que, creo, faltan elucidar, tanto desde su aspecto local como global en la obra.
Por contexto histérico-maritimo se entiende aqui principalmente la competen-
cia entre las primeras potencias maritimas europeas transocednicas, establecidas y
emergentes (los reinos ibéricos y Las Provincias Unidas / Holanda), por dominar
el comercio con el Oriente, incluyendo la busqueda de rutas navegables por los

2 Como es bien sabido el mar es el escenario —o cronotopo- principal de los dos primeros
libros del Persiles. Véase E. Deffis de Calvo, «El cronotopo de la novela espaiiola de
peregrinacion», 1990, S. Hutchinson, Cervantine Journeys, 1992, e I. Lozano-Renieblas,
El mundo del Persiles, 1998 para la aplicacién del concepto bajtiniano del cronotopo
sobre la novela de Cervantes. Los llamados «estudios ocednicos» de las tltimas décadas
son también interesantes en cuanto a la novela «maritima» de Cervantes, no solamente
por su tendencia transnacional y hemisférica, sino porque ofrecen una nueva manera
de pensar sobre las superficies. El mar no se ve simplemente como tema o metafora
organizadora, sino como un espacio que ofrece su propia epistemologia. Cf. H. Blum,
«Introduction: oceanic studies», 2013, p. 151, y A. Craciun «The Frozen Ocean. Theo-
ries and Methodologies», 2010, pp. 693-702.

3 Por supuesto, Cervantes aprovecha también los topicos asociados con el hielo en este
episodio: «Casi como en un instante comenzd el hielo a entumecer los cuerpos y a
entristecer nuestras almas» (II.16, p. 389). Sin embargo, en esta ocasién no comenta-
remos sobre esta relacién reconocida entre el entorno fisico y el interior del alma.

4 Torquemada, Jardin de flores curiosas, 1982, p. 412.

5 El Viaje del mundo de Pedro Ordéiiez de Ceballos, publicado en 1614 por Luis Sinchez
en Madrid, da constancia de su propia experiencia en el mar Helado, pero se podria
decir que da poco de si su paso por el hielo: «“Detras de Noruega en el mar helado, se
nos hel6 y nos detuvo mas de un mes, sin menearse el navio que pensamos perecer de

frio” (29r)», citado en Lozano-Renieblas, op. cit., p. 159.
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Pasos del Noreste y del Noroeste. Acompanaba esta competencia un despliegue
intelectual sin precedentes para establecer una jurisdiccion sobre el derecho de
la libre navegacién y comercio, y también sobre la pirateria, o sobre el derecho a
tomar ‘presas’.®

A continuacién, voy a situar la escena en el texto y presentar una seleccién
de citas sobre la pirateria y el corso, el rescate y la «restitucion de la justicia»,”
relacionadas con el tema de riquezas, mercancia y bastimento a bordo, que me
parecen significativas del contexto esbozado arriba. El «evento histérico» con
toda probabilidad modelo de la escena del barco encallado en hielo en Cervantes
nos lleva a seguir en particular los derroteros de los exploradores y navegantes
holandeses Willem Barentsz y Jacob van Heemskerck. Ademas, este contexto de
exploracién y explotacién maritima nos induce a seguir el correr de la pluma
del jurista también holandés Hugo Grotius. Mi propuesta es que este contexto
maritimo-juridico en conjunto pone de relieve las acciones del héroe cervantino
en su aventura en el Mar Helado y revela su relacién también con la historia con-
tempordanea (del derecho, de la libre navegacion, de la pirateria).

El navio engastado en el texto

Cervantes incorpora el evento histérico-peregrino del barco encallado en hielo de
forma magnifica en el capitulo 16 del segundo libro de su novela épica Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, historia setentrional. El pasaje en cuestion se ubica entre
los capitulos donde Periandro narra sus aventuras y su navegacion por los mares del
Norte a sus co-viajeros, es decir a Auristela, Ricla, Constanza, Antonio padre e hijo,
Mauricio, Transila, Arnaldo, Rutilio, Ladislao; y ademas lo escucha el rey huésped,
Policarpo, y en particular su hija Sinforosa, quien ha instigado al hermosisimo joven

6 Otro éxito editorial de la época del Persiles, el Argenis, del escritor satirico y poeta esco-
cés John Barclay, escrito en (neo)latin, y publicado en 1621, comparte con la novela de
Cervantes la influencia de Heliodoro y el tema de la pirateria. Claire Jowitt argumenta
en un articulo sobre este «late Jacobean romance» —o satira menipea seglin otros— que la
pirateria era aprovechada no solamente de manera genérica, por la influencia de la Historia
etiépica, sino también para expresar asuntos politicos de actualidad. Recuerda Jowitt que
en las Islas Britanicas, Jacobo I quiso llevar una politica anti-pirata, pero la pirateria tenia
tal amplitud que al final fue forzado a ofrecer una amnistia general a los piratas en 1612.
C. Jowitt, «Pirates and Politics in John Barclay’s Argenis (1621)», 2011, p. 161.

7 Roberto Gonzalez Echeverria en su comentario —-no muy favorable- del Persiles en su
estudio Love and Law in Cervantes, se limita a analizar el primer capitulo del primer
libro, con la advertencia a los criticos de que cada detalle y figura en la obra contiene
y se relaciona con el conjunto. R. Gonzalez Echeverria, 2005, p. 227.
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a contar algunos sucesos de su vida. Su relato comprende desde los capitulos 10,
12 hasta al 16, 18 y 20. En los capitulos 11 y 19 hay interrupciones en la narracién
de Periandro por parte del narrador y otros personajes que cuentan sus historias.
Al empezar su narraciéon (analéptica) en el capitulo 10, él y los demds naufragos
peregrinos estan en la Isla de Policarpo, y a partir del capitulo 17 se encuentran en
la Isla de las Ermitas hasta el ultimo capitulo 21, antes de salir rumbo a Lisboa en
el libro III. Asi narra Periandro la escena que nos ocupa:

tomando mi piloto el altura del polo donde nos tom¢ el viento, y tanteando las leguas
que haciamos por hora, y los dias que habiamos navegado, hallarnos ser cuatrocientas
leguas, poco mas o menos. Volvié el piloto a tomar la altura y vio que estaba debajo del
Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza dijo: «Desdichados de
nosotros, que, si el viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste
se acabara el de nuestra vida, porque estamos en el mar glacial (digo, en el mar helado) y,
si aqui nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas.» Apenas hubo dicho
esto, cuando sentimos que el navio tocaba por los lados y por la quilla como en movibles
peiias, por donde se conocié que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo,
que por dentro se formaban, impedian el movimiento del navio. Amainamos de golpe,
porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel dia y aquella noche se congelaron
las aguas tan duramente y se apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al
navio engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. (IL16, p. 388)

Un «navio engastado» como «piedra en el anillo» es una imagen de por si original
de un hecho poco comtn para un lector meridional: un navio encallado en aguas
congeladas — en hielo.® ‘Encallar’ seria el término comun para un navio atascado,
tal como explica Covarrubias: «Es propio de la nave que, faltindole agua en que
sustentarse, se encalla y atasca en el arena»’, y asi lo testifica una simple busqueda
en el Corpus diacrénico del espariol, donde abundan los ejemplos de navios en-
callados en playas de arena o en tierra. Covarrubias ofrece varias etimologias a
continuacion, entre otras que el vocablo esté trocado por ‘enquillar’,

porque quilla es el lomo del navio, que es en forma de espinazo, de donde salen las
costillas de uno y otro costado; de manera que enquillar serd entrar la quilla en el arena,

8 Ladescripcion de Cervantes es de una precision casi cientifica. El barco «Fram», del ex-
plorador y cientifico noruego Fridtjof Nansen, fue construido a propdsito para aguan-
tar el ‘empedramiento’ en el hielo polar, y se dejo levantar precisamente como entre
«las movibles pefias» del hielo polar en la expedicién de Nansen en 1893-96 por tener
una quilla casi plana. Asi evit6 el mayor peligro de las naves en aguas polares: el de ser
‘atornilladas’ y hundidas en el hielo. Como veremos luego, los navios de Barentsz en su
ultimo viaje eran barcos relativamente pequenos que no tenfan quillas muy profundas.
Cf. I. Boon Ulfsby, «Innledning, kommentarer og noter», 1997, p. 205.

9 Covarrubias, Tesoro de la lengua espariola o castellana, 2006, p. 771.
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y con los golpes de las ondas del mar se desbarata facilmente toda la armazén que estd
fundada sobre ella.'

Esta imagen poderosa no ha escapado a los autores de emblemas, como por ejem-
plo a Saavedra Fajardo, cuya empresa 37 de las Empresas politicas (1642) repre-
senta una nave en la arena, con el mote «Minimum eligendumy»: del dafio elige
el menor, es decir, mejor encallar que naufragar y salvar la vida y la mercancia.
' Es interesante notar que el lema es del canon juridico. Y si la prudencia no ha
bastado para evitar ese dafio ‘menor’, hay que mostrar fortaleza y constancia
en la situacion.'” Aunque el encallar en hielo no fue precisamente una eleccion,
nuestro héroe Periandro si se muestra como un principe ‘fuerte’ y ‘constante’ en
la situacién, como veremos mas adelante.

Importa sefialar que la imagen original cervantina del «navio engastado» como
una «piedra en el anillo» despierta ante todo asociaciones a joyas y piedras precio-
sas (practicamente todos los ejemplos en CORDE de ‘piedras engastadas’ refieren
a ello) y por siguiente se podria asociar con las riquezas a bordo de estas naves.

Merece situarse el pasaje nuevamente: al inicio del capitulo 16, Periandro cuen-
ta a sus oyentes como habia despertado del ensueiio de la Isla de la Sensualidad,
todavia medio confundiendo realidad y suefio al hablar con sus compafieros Cari-
no y Solercio. Pero lo que mas nos interesa es lo que comenta a continuacion: él'y
su tripulacion de pescadores habian ido dos meses «escombrando» el mar de mas
de sesenta navios de corsarios, y que de pescadores se habian vuelto piratas, pero
que «solamente roban lo robado» con que llenan su navio de «innumerables des-
pojos» (IL. 16, p. 387). Aqui estamos ante una clave de lectura histérico-maritima
del pasaje del barco encallado en hielo a la que, creo, no se ha prestado suficiente
atencion. En el episodio del navio inmovilizado en el Mar Helado abundan las
referencias a la pirateria, al corso, a la mercancia, a los despojos, a la presa, al

10 Ibid.

11 Saavedra Fajardo, Empresas politicas, 1999, p. 478.

12 Encontramos un paralelo interesante con la nave empedrada en hielo en la descripcién
de la nave volcada en la arena después de la tormenta al inicio del primer capitulo del
libro segundo: «Finalmente, al parecer del dia (si se puede llamar dia el que no trae
consigo claridad alguna) la nave se estuvo queda y estanco, sin moverse a parte alguna,
que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel.»
(IL.1, p. 281). Como vemos se seiiala aqui también el peligro de la inmovilidad para
una nave, pero en ambos casos esta inmovilidad da lugar a nuevos encuentros; en el
primer caso el rey Policarpo y sus hijas Sinforosa y Policarpa ordenan el rescate de los
naufragados, y en el segundo el rey Cratilo y su sobrina Sulpicia —quien reconoce a su
«libertador»- representan el rescate de Periandro y su tripulacién.
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rescate, a las riquezas, pero también al bastimento, contrastando y comentando
asi el valor del lujo con los viveres esenciales a bordo. Y la presa mas valorada
siempre: las personas.”® Las siguientes citas de los capitulos de la narracién de
Periandro servirdn como boton de muestra de la presencia del tema de la riqueza,
mercancia, y bastimento, antes de que pasemos al tema de la pirateria y corso, y
la restitucion de justicia, y al contexto mds amplio de exploracion y explotacion
del espacio maritimo en la época (todos los subrayados en las citas son mios):

II, 13 [Leopoldio:] «no porque en este navio haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan,
sino porque yo voy en él» (p. 368); «yo soy el rey de Danea, que os prometo cien mil mo-
nedas de oro, no porque las traiga aqui, sino porque os doy mi palabra de ponéroslas y
enviararoslas donde quisiéredes, [...] y traiga este dinero donde le ordenaredes.» (p. 370).
IT, 14 [Sulpicia:] Riqueza traigo que poder repartir, [...] y lo que hizo fue mandar a una de
sus damas le hiciese traer los cofres de sus joyas y de sus dineros. [...] Sacé Sulpicia un rico
collar de oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él venian engastadas, y diciendo:
«Toma, capitén valeroso, esta prenda, rica no por otra cosa que por serlo la voluntad con
que se te ofrece» (pp. 376-377).

II, 16: [Tripulante corsario:] «;A qué venis, gente desesperada? ;Qué buscais? ; Venis, por
ventura, a apresurar nuestra muerte y a morir con nosotros? Volveos a vuestro navio y,
si os faltan bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros estomagos los embreados
lefios, si es posible, porque pensar que os hemos de dar acogida sera pensamiento vano y
contra los preceptos de la caridad, que ha de comenzar de si mismo. Dos meses dicen que
suele durar este yelo que nos detiene; para quince dias tenemos sustento; si es bien que le
repartamos con vosotros, a vuestra consideracion lo dejo.» (pp. 389-390)."

II, 18: [Capitan de Bituania:] «Cratilo, rey de Bituania y sefior destos mares, tiene por
costumbre de requerirlos con gente armada y sacar de ellos los navios que del hielo estan
detenidos, a lo menos la gente y la mercancia que tuvieron, por cuyo beneficio se paga con
tomarla por suya. [...]» (pp. 399-400). [...] llevindome el capitdn asido de la mano, le
dijo: «En este solo mancebo, joh valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento la mds
rica presa que en razén de persona humana hasta agora humanos ojos han visto.» (p. 402).

Pasajes que nos recuerdan que la obra mas maritima de Cervantes se escribi6 en
pleno auge del comercio transocednico, en el que las primeras potencias maritimas

13 Cosa que Cervantes repite en otras obras, como por ejemplo en lo dicho por el morisco
Ricote al encontrar a su hija Ana Félix que ha escapado del rey de Argel con el pretexto
de desenterrar el tesoro de su padre y volver con él donde su cautivo (cap. 63 de la
Segunda parte de Don Quijote): «he hallado el tesoro que mas me enriquece, que es
a mi querida hija.» Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 2015, p. 1262. Tampoco es
casual la mencion frecuente al cautiverio y el tema de la libertad.

14 El relato de Gerrit de Veer que comentaré a continuaciéon da un testimonio sobre-
cogedor de los trabajos que padece la tripulacion de Barentsz en cuanto a la falta de
bastimento durante los meses que pasaron en Nueva Zembla.
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se disputan el dominio del mar ylo que circula —y los que circulan- por su superficie.
Aunque a continuacién me centraré principalmente en el &mbito holandés y flamen-
co, quiero recordar otro gran éxito editorial en esparfiol, publicado el mismo afio que
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pero al otro lado del océano: En la imprenta
de Antonio Ricardo en La Ciudad de los Reyes de Lima se publicé el Laberinto de
comercio terrestre y naval, donde breve y compendiosamente se trata de la mercancia
y contratacion de tierra y mar, del jurista y tratadista de origen ovetense, Juan de
Hevia Bolano."” El Laberinto de comercio fue el tnico tratado de derecho mercantil
en espaiol y gozd de gran prestigio (de hecho se utiliz6 hasta el siglo XIX).' En el
tercer libro del tratado, sobre el comercio naval, es de obligatoria mencion el tema
de la piraterfa. La seccion 22 del capitulo 13 trata por ejemplo el caso frecuente, que
veremos a continuacion en la novela de Cervantes, de «robar lo ya robado». Resume
Hevia Bolafio a varias autoridades sobre este caso en particular:

si los cosarios cogieron la naue con lo que en ella va, y despues de auer adquirido el
dominio dello, otros se lo tomaren, no es de los duefios primeros a quien fue cogido por
los cosarios, sino de los que se lo tomaron, y si fueron a sueldo de sefior, es del, conforme
vna ley de Partida: saluo sila naue y lo que fuere en ella fuere de vso de guerra y tocante a
el, que entonces es del duefio a quien fue cogido por los cosarios, y no del que se lo tomo,
segun Saliceto y Gregorio Lopez."”

Estas cuestiones de libre navegacion y su violacion, y las cuestiones legales y juridi-
cas implicadas, estan representadas, por ejemplo, en el capitulo 12 del Persiles que
narra la aventura de la Isla de los Pescadores cuando dice Periandro: «Vamos tras
él y hagamonos piratas, no codiciosos, como son los demds, sino justicieros,'® como

15 Nacié hacia 1570 en Oviedo y se trasladé a América alrededor de 1588, desarrollando la
mayor parte de su vida en la administracion virreinal del Pert. El historiador peruano
Guillermo Lohman Villena (1961, 1994) dudé de la autoria de Hevia Bolafio de una
obra de esta envergadura por su falta de estudios formales, mientras los estudiosos J.
Garcia Sanchez, 1996, y S. M. Coronas, 2007, lo defienden. Véase la bibliografia. En
todo caso, la relevancia aqui es la enorme difusién de la obra que demuestra la pre-
sencia en la sociedad y el interés general por el tema.

16 Como indica el resto del titulo de la portada, fue un libro de uso: «...vtil y prouechoso
para mercaderes, negociadores, nauegantes y sus consulados, ministros de los iuizios,
professores de derechos, y otras personas». Su primera edicion en Espaia es de 1619,
que es la que cito a continuacién. La edicidn princeps se encuentra en la Biblioteca
Nacional del Peru.

17 Hevia Bolafo, Laberinto de Comercio, 1619, pp. 647-648.

18 Esta «frase de caracter inusual», también le ha llamado la atencion a Luis F. Avilés,
quien en un articulo reciente hace una interpretacién muy sugerente de la expresion
paraddjica de ‘piratas justicieros’, relacionandola con la cuestion del «misterio de la
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lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marineria» (p. 361, todos
los subrayados son mios). Antes de lanzar esta propuesta, Periandro ha intentando
acercarse a la nave de los corsarios que robaron a Auristela y las desposadas pescado-
ras a negociar su rescate con una bandera blanca izada, pero en vez de poder hablar
con el capitan corsario es testigo de como ¢l y sus corsarios pierden una batalla naval
furiosa contra otra nave de corsarios que los matan a todos y saquean «el navio de
las cosas mds preciosas que tenia», y sobre todo «enriquecieron su nave» con la her-
mosura de Auristela, con que «llevaban un precioso y nunca visto rescate» (p. 360).
Periandro no pudo «llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa y, asi,
fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida» (p. 360).

La necesidad de legislacion en este espacio maritimo es evidente, y se expone
esta necesidad en el capitulo siguiente cuando Periandro explica asi su ‘misiéon’
al rey de los daneos, Leopoldio: «Buscando vamos ladrones, a castigar vamos
salteadores y a destruir piratas» (IL. 13, p. 371). Mas adelante, en el capitulo 20,
Periandro contrasta la actividad de sus pescadores-piratas justicieros con el de los
marineros del rey Cratilo de Bituania, quienes en los «[t]res meses [que] estuvo
en su rigor el yelo, [...] se tardaron en acabar un navio que el rey tenia comen-
zado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpidndolos de cosarios,
enriqueciéndose con sus robos» (I1. 20, p. 416). Periandro y su tripulacién, una vez
equipados con un nuevo navio, se lanzan al mar rumbo a Dinamarca pensando
hallar alli a Auristela, pero resulta que habia sido robada con otras doncellas por
corsarios, «de la ribera del mar» (p. 417) y contintan entonces asi su ‘misién
justiciera’ de restituir haciendas, pero también quedandose con los bienes «mal
ganados» de otros, que luego comentaré:

-Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las mas islas destos contornos, preguntan-
do siempre por nuevas de mi hermana [...]. Prendimos corsarios, soltamos prisioneros,
restituimos haciendas a sus duefios, alzamonos con las mal ganadas de otros y, con esto,

representacion» en la obra, y examinando las consecuencias para la «experimenta-
cion narrativa» que comete Cervantes con la novela de aventuras al juntar y explorar
aqui ‘pirata’ y justicia'. L. F. Avilés, «Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el
Persiles y Sigismunda», 2016, pp. 51-68; p. 52. Avilés aporta ademas consideraciones
importantes sobre la pirateria y justicia en la época (véase pp. 56-58). No obstante, aqui
iré explorando atin mas esta «densidad histérica» del «contexto legal» (p. 57), argu-
mentando que el contexto preciso de rivalidad entre las potencias maritimas europeas,
también en el terreno legal, nos permite ver con més claridad el episodio en cuestion.
Comparto con Avilés que no hay ninguna «falta de historia en las dos primeras partes
de la novela», aunque esto no implica que el contexto histérico represente «soluciones
faciles a la creatividad narrativa desplegada en estos episodios» (p. 58).
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colmando nuestro navio de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los mios volver a
sus redes y a sus casas y a los brazos de sus hijos... (p. 418).

Examinaré a continuacion este tema del dominio del mar y de la legislacién ma-
ritima en relacién con el contexto histdrico de la ultima obra de Cervantes, em-
pezando por la actividad maritima de exploracién y explotaciéon que impulsaba
y condicionaba la labor intelectual de los juristas. El relato del hecho histérico
del navio encallado en el Mar Helado nos introduce de lleno en este contexto.

Exploracion y explotacion maritima
El ultimo viaje de Willem Barentsz relatado por Gerrit de Veer

Como bien recuerda Isabel Lozano-Renieblas el escritor danés Karl Larsen en
1905 ya habia sefialado al relato que publica Gerrit de Veer de los viajes de ex-
ploracion polar de Willem Barentzs como fuente del episodio del barco encallado
en hielo.”” De hecho, Larsen sugiere que Cervantes fue uno de los primeros —si
no el primero- en aprovechar los relatos de las expediciones polares para escribir
literatura® y comenta que «algunas de las imagenes del relato de de Veer casi
podrian ser ilustraciones del texto de Cervantes».!

Asi que el evento histérico que ha sido sefialado una y otra vez como modelo
(aunque, como pretendo demostrar aqui, no examinado en todos sus detalles)
para el barco encallado en hielo en el Persiles, es el que le sucedi6 al cartografo

19 Lozano-Renieblas, Op. cit., p. 30.

20 K. Larsen, «Cervantes’ forestillinger om Norden», 1905, p. 370. El articulo del escritor
danés fue publicado con motivo del aniversario cervantino de 1905 en la revista danesa
Tilskueren y pretendi6 ser un examen de las ideas de Cervantes acerca de la region
nordica. La primera parte del articulo traduce y parafrasea las secciones septentrionales
del Persiles. Larsen comenta que pocos investigadores daneses de literatura se han ocu-
pado de la obra, y dedica la tltima parte del articulo a las fuentes de Cervantes sobre
el Septentrion. La version del articulo conocida en el ambito espaol es la traduccién
hecha por Miguel de Unamuno (1906): «Ideas de Cervantes acerca de los paises sep-
tentrionales». La Espafia Moderna 207, marzo, pp. 21-46.

21 Larsen, op. cit., p. 371 (mi traduccion del danés). Romero anota que la primera edicion
de la traduccion «italiana de la relacién de viajes de W. Barents, escrito por Gerrit de Veer
(Tre navigationi fatte dagli olandesi e zeelandesi al Settentrione della Norvegia, Moscovia
e Tartaria, Venecia, 1599) tiene una ldmina con la imagen de la nave de los exploradores
encajada en el hielo, exactamente igual que la de Periandro. Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, 2004, p. 388, nota 4, subrayado mio. Una version del material grafico de la
traduccidn italiana, que consistia de 33 estampas publicadas en 1599 por Jeronimo Porro,
Compagni, se encuentra en la Biblioteca Nacional Espanola (sigla ER/2144).
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y navegador holandés Willem Barentsz (1550-20.6.1597) y su tripulacién en su
ultimo viaje mientras buscaba el Pasaje Noreste al Oriente en 1596-97.2

En el relato de Gerrit de Veer el episodio del hielo que encalla la nave y la levanta tiene
fecha del 27 de agosto de 1597.

Fuente: (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barents_3rd_Expedition_ship.png,
acceso 20 julio 2018.)

22 El relato del tripulante de Veer no es la tinica fuente del naufragio de Barentsz en el
hielo polar. En 1871 el cazador de focas noruego, Elling Carlsen, encontré los restos del
refugio que habia construido la tripulacién en la costa de Nueva Zembla al quedarse
encallada su nave. (Lo bautizaron «Het Behouden Huis», es decir, ‘El hogar seguro’).
Carlsen se llevo unos 80 objetos de las ruinas, que vendi6 a un turista inglés en No-
ruega, que mas tarde los dono6 a las autoridades holandesas. Busquedas posteriores
descubrieron mds objetos, el mas importante fue la nota dejada por Barentsz en una
polvorera que se habia guardado en la chimenea del refugio. De lo que se ha podido
transcribir se lee que Barentsz resume sucintamente la razén del viaje, los problemas
del hielo y la construccion del refugio y el deseo de poder llegar salvo y sanos a la patria
después de 10 meses a 76 grados norte. La nota lleva la firma de Barentsz y Heemskerck
y se encuentra hoy en el Rijksmuseum en Amsterdam. Véase Boon Ulfsby, Op. cit.,
Pp- 218-224. Varios objetos del invernadero de Barentsz se encuentran hoy en el Museo
Polar de la Universidad Artica de Noruega, en Tromso.
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El episodio lo conocemos por la relacion del viaje de Barentsz ricamente ilustra-
do con grabados en cobre que publicé el tripulante Gerrit de Veer en la imprenta
de Cornelis Claesz en Amsterdam en 1598: Waerachtige beschryvinghe van drie
seylagien, ter werelt noyt soo vreemt ghehoort (Descripcion verdadera de tres na-
vegaciones, en el mundo extrafias y nunca antes oidas). Gerrit de Veer (c. 1570-m.
después de 1598) era notario e hijo de un impresor de panfletos anti-papistas y
anti-espanoles de Amsterdam, mientras Cornelis Claesz (o Claeszoon) fue un
editor principal de mapas y relatos de viajes en Holanda.® Pocos meses después
de la edicién holandesa salié una version latina del relato de Gerrit de Veer,
y luego otra en francés de la misma imprenta. El relato tuvo una amplisima
difusion; fue incluido en el tercer volumen de la segunda edicién de los libros
de viaje Delle navigationi et viaggi del italiano Giovanni Battista Ramusio, en
1606.%* Como bien se sabe: Barentsz hizo tres intentos por encontrar una ruta
navegable por el noreste, pereciendo en la tltima expedicién. Aunque Gerrit
de Veer no particip6 en el primer viaje de Barentsz, también incluy? este viaje
en su publicacion, basdndose en el diario de a bordo del propio Barentsz. Se ha
sugerido que de Veer tal vez tuviera un acuerdo con Claesz de publicar un relato
del viaje auin antes de embarcar, lo que encajaria bien con el perfil editorial del
impresor.”

23 Cornelis Claeszoon (1551-1609), nacido en Lovaina, se habia instalado en Amster-
dam en 1578 cuando la ciudad pasé al bando de los rebeldes. También es editor de
una traduccién del arte de marear de Pedro de Medina, del Itinerario de Jan Huyghen
van Linschoten, y en 1597-98 de la traduccion holandesa de la Historia de los pueblos
septentrionales de Olaus Magnus. Linschoten participd en los dos primeros viajes de
Barentsz y también publicé un relato sobre ello en 1601 (tal vez celoso del éxito de
Gerrit de Veer).

24 1. Lozano-Renieblas, El mundo del Persiles, 1998, p. 30. Esta edicion aiade varios relatos
de viajes hechos en los afos posteriores a la muerte del propio Ramusio (1557). Un
ejemplar con la sigla GMG/646 en la Biblioteca Nacional de Espaiia es accesible en
linea en la Biblioteca Digital Hispanica (véase la bibliografia). En la edicién moderna
de Navigazioni e viaggi de Einaudi el relato se encuentra en el altimo volumen, 6, pu-
blicado en 1988. Lozano-Renieblas comenta acerca de los libros de viaje en su posterior
monografia sobre el Persiles que «El imperativo de la verosimilitud exigia adaptar el
relato de Periandro a las necesidades del momento. Cervantes esta fabulando lo real
inimaginable para un lector de principios del XVII, cuya importancia escapa un poco a
la percepcion de la modernidad.» Lozano-Renieblas, Cervantes y los retos del «Persiles»,
2014, p. 152.

25 Lo comenta Inez Boon Ulfsby en su traduccion del holandés al noruego del relato de
Gerrit de Veer, op. cit., p. 216.
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Al dltimo viaje de Barentsz lo titula Gerrit de Veer Relato de la tercera nave-
gacion al norte hacia los reinos de Catay y China en el afio 1596 revelandonos
en cierto sentido los dos propositos inseparables del proyecto de parte de los
holandeses: exploracién y explotacién. Willem Barentsz, como navegador, car-
tografo? y hombre practico autodidacta, se identificé mas con la exploracién
maritima misma que con los intereses mercantiles y comerciales. Si bien en su
cuaderno de bitacora se dirigi6 al famoso cartégrafo y tedlogo de Amsterdam,
Petrus Plancius, las circunstancias de sus viajes estuvieron intimamente ligadas a
cuestiones politicas e intereses mercantiles de la nueva republica neerlandesa.”” El
«Staaten-Generaal» (Estado General) neerlandés habia anunciado 25.000 gulden
en premio para quien pudiera encontrar el itinerario a China por el Noreste.?®
Aunque la tercera exploracién de Barentsz consistia de dos naves mds pequefias
que las anteriores, llevaba mercancia que los mercaderes de Amsterdam habian
encomendado a los pilotos y agentes comerciales como Jan Cornelisz Rijp (c.
1570-m. después de 1613) y Jacob van Heemskerck (1567-1607).

Este ultimo, piloto de la nave de Barentsz, y uno de los doce sobrevivientes
junto a Gerrit de Veer de los diez meses invernales, o mas bien infernales, en
Nueva Zembla, terminara su vida en aguas mas templadas: ya que muere como
consecuencia de un caflonazo en la batalla naval de Gibraltar el 25 de abril en 1607
en la que Las Provincias Unidas vencieron a la flota espafiola, en plena época de
las negociaciones que culminarian con la Tregua de los Doce Afos, firmada por
el archiduque Alberto VII de Austria el 9 de abril de 1609.%

26 Lafama de Barentsz antes de encallar en el Mar Helado se debia sobre todo a su intimo
conocimiento del Mediterraneo, tal como se desprende de su mapa del Mediterraneo
publicado por el mismo Claeszoon en 1595: Niewe Beschryvinghe ende Caertboeck
vande Midlandtsche Zee. Péstumamente su fama se debe ahora a su mapa de la region
polar: El primero que muestra el mar polar abierto y la Isla del Oso y Spitzbergen. Fue
editado y publicado por Claeszoon en 1599. El mapa se puede consultar aqui: http://
www.polarhistorie.no/filearchive/Barentsz-kartet_UB.jpg.

27 Labitacora de Barentsz estuvo en poder de Plancius, pero se ha perdido. Tampoco se
han conservado las bitdcoras de los capitanes Rijp y Heemskerck. Cf. Boon Ulfsby, op.
cit., pp. 211 y 216).

28 1. Boon Ulfsby, op. cit., pp. 43 y 211.

29 El periodo mas intenso de negociaciones se inicia en marzo de 1607. Rodriguez Mar-
tinez matiza en un articulo que el «verdadero pacifista» en la politica espafiola del
momento, no fue tanto el Duque de Lerma como el archiduque Alberto (p. 300). Su
articulo también muestra como el comercio colonial y el futuro destino de la VOC
(Vereenigde Oost-Indische Compagnie) fue un aspecto muy importante para la pos-
tura que adoptaron varios participantes holandeses frente a la tregua. A. M. Rodriguez
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Sin embargo, atin mds interesante que la muerte heroica de van Heemskerck,
para nuestro contexto de pirateria y libre navegacion, es su papel de almirante
en la captura del galedn portugués Santa Catarina en la entrada del estrecho de
Singapur el 25 de febrero de 1603. El gale6n iba de Macau a Malacca cargado de
productos japoneses y chinos —como seda china de un valor de 2.2 millones de
gulden, ademas de cantidades de almizcle. La captura del Santa Catarina se puede
ver como un acto de venganza por parte de los holandeses, porque habian sido
acusados de pirateria y robo (latronum et piratarum) por los portugueses en la
costa cantonesa en 1602, habiendo sido incluso sentenciados a muerte diecisiete
tripulantes holandeses.” La presa del galeén Santa Catarina representd un valor
enorme para la compaiifa de van Heemskerck, la Comparia Unida de Amster-
dam - la parte mas potente de la famosa VOC: Vereenigde Oost-Indische Compag-
nie (Compaiiia Neerlandesa Unida de las Indias Orientales). Sin embargo, también
representd un reto juridico-legal que se le encargd resolver al joven jurista Hugo
Grotius (1583-1645), quien debate la legalidad del asunto en De Iure Praedae
Commentarius (Comentario sobre el derecho de presa y botin®), escrito entre 1604 y
1605, y cuyo capitulo duodécimo luego incorpora y publica anénimamente en una
obra pequeiia en 1609. Esta obra cobra fama posterior en la historia del derecho
internacional,® se trata del Mare liberum sive de iure qvod Batavis competit ad

Martinez, «Entre la conveniencia y la reputacién: una aproximacion a las opiniones
generadas por la firma de la Tregua de los doce anos», 2013, pp. 291-320.

30 Cf. M. Kempe, «Beyond the Law. The Image of Piracy in the Legal Writing of Hugo
Grotius», 2009, p. 380. El almirante Jakob Corneliszoon van Neck fue el capitdn del
navio.

31 Como explica Covarrubias, ‘presa’ es un «término militar, lo que se ha robado del cam-
po enemigo, latine praeda», y botin es igual a «... saco, robo o presa». op. cit., pp. 1374
y 349.

32 La postura de Grotius sobre el derecho del mar salié vencedora en la «batalla de los
libros» a finales del siglo diecisiete. En este debate participaron entre otros William
Welwood, Of the Community and the Propriety of the Seas (1613), Serafim de Freitas
De iusto imperio Lusitanorum Asiatico, Valladolid (1625), y John Selden Mare clausum
(1635). Para la disputa entre la postura de Grotius y Serafim de Freitas en la época,
véase el articulo de Martinez Torrez (2017). Richard Hakluyt tradujo el Mare liberum
de Grotius al inglés (The Free Sea) como parte de la propaganda para que los ingleses
poblaran Virgina en América (possessio -> usus -> dominium) pero no fue publicada
en su vida, probablemente porque no se consideré oportuno en el momento en que
Inglaterra habia apoyado la Tregua. Véase la introduccién de David Armitage a la
traduccién inglesa de Richard Hakluyt (1609) en Liberty Fund [en linea:] http://oll.
libertyfund.org/titles/grotius-the-free-sea-hakluyt-trans, acceso 20 julio 2018.
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Indicana commercia: La libertad de los mares —con el subtitulo no menos signifi-
cativo- o el derecho que deben tener los neerlandeses de participar en el comercio
en las Indias Orientales.® Al final, la Corte de Almirantes en Amsterdam declaré
que la nave portuguesa fue «buena presa» el 4 de septiembre de 1604.**

Hugo Grotius sobre la pirateria, la navegacion y el libre comercio

El mandato de Grotius era justificar la presa del galeén portugués Santa Catari-
na. Para ello Grotius no dudé en aprovechar el mencionado cruel castigo de los
portugueses hacia los holandeses en 1602. Trataba a los portugueses como piratas
ilegales en su argumentacion, defendiendo al capitdan van Heemskerck como un
corsario legal en la captura del gale6n, porque tenia una comisién de Mauricio de
Nassau, el gobernador de la republica independiente de Las Provincias Unidas.*
Segtin Michael Kempe, lo particular de las definiciones de Grotius sobre la pira-
terfa y captura ilegal en De jure praedae es que suplementa la distincion de lo que
es legal o no legal, con lo que es honorable o deshonorable, lo que difiere de una
postura netamente legalista. Aparte de la definicién tradicional de pirata como
quien (1) «acttia como individuo despojando a otros en el mar ejerciendo fuerza
sin razén urgente», las capturas ‘deshonorables’ incluyen (2) «adquisiciones he-
chas por personas que sin causa legitima usurpa la autoridad de librar una guerra
publica», a estos se designan como praedones [filibusteros], o (3) los que roban
propiedades antes de que las medidas necesarias para una guerra justa se hayan
efectuado. Menos obvio es el ultimo tipo de captura que Grotius define como (4)
«cuando, en una guerra justa o una guerra que se cree justa, alguien captura para
provecho en una manera que indica que solamente piensa en el provecho mismo,

33 Tal vez no se consideraba oportuno publicar bajo su nombre a la hora de las nego-
ciaciones de paz entre Las Provincias Unidas y Espafia. Grotius basaba gran parte de
sus argumentos en el humanista y jurista espanol del siglo XVI, Fernando Vézquez
Menchaca, quien critic6 las reclamaciones de soberania de Portugal y Espaia basadas
en el Inter caetera papal de 1493.

34 Estas circunstancias histérico-politico-ideoldgicas de las teorias de Hugo Grotius,
«fundador del derecho internacional», no han solido formar parte de la tradicional
historia del derecho. Hasta épocas recientes la labor juridica de Grotius tampoco ha
formado parte de la historia del colonialismo holandés. Véase la obra de Martine Julia
van Ittersum (2006 & 2010) y la antologia sobre De iure praedae editado por Hans W.
Blom (2009) en la bibliografia.

35 Cf. M. Kempe, Op. cit., p. 380 y M. J. Van Ittersum, Profit and Principle. Hugo Grotius,
Natural Rights Theories and the Rise of Dutch Power in the East Indies (1595-1615),
2006, p. 28.
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y no en el objetivo verdadero de guerra, que es la adquisicion de derechos».* En
su defensa de la captura de Santa Catarina, Grotius argumenta que no son los
holandeses quienes cometen una «captura deshonorable de presa», sino que son
los mismos portugueses los que actian como piratas.”’

Grotius hace una distincién basica entre guerras privadas y publicas,’® y por
consiguiente entre robos privados de piratae y robos publicos de praedones.” El
jurista holandés justifica asi la presa de Santa Catarina defendiendo el derecho
dela VOC de librar una guerra justa «por causa publica de la madre patria».*” En
las altimas décadas se ha documentado que Grotius en su defensa del derecho
individual de castigar transgresores de la ley natural en ausencia de un juez in-
dependiente, se basa en la justificacion del propio capitan van Heemskerck.' Lo
esencial de la argumentacion de Grotius a favor de la captura del galedn portugués
es que los holandeses tenfan una causa justa.

Sin embargo, la pirateria representa también para Grotius una violacién de
derecho de laley de todas las naciones y pueblos. Y cuando no se halla una auto-
ridad puiblica que la castigue, cada individuo, segtin el ius gentium puede ejercer

36 Aquitraduzco dela version inglesa de Williams & Zeydel de 1964 que cita Kempe, Op.
cit., p. 382, y notas. El capitulo en cuestion (cap. XIV) se puede consultar en la edicién
de van Ittersum de Commentary on the Law of Prize and Booty [en linea]: http://oll.
libertyfund.org/titles/1718, acceso 20 julio 2018.)

37 M. Kempe, op. cit., p. 385.

38 Segun Grotius la ley de guerra no es aplicable al pirata porque un pirata nunca puede
hacer «una guerra justa», el pirata es «el enemigo comun de la humanidad» (hostis
generis humani). Es en su De iure belli (1625) donde Grotius es el primero en combinar
la definicion de piratas como «enemigos universales» con la idea de «ley universal».
M. Kempe, Op. cit., pp. 388-389.

39 M. Kempe, op. cit., p. 382.

40 He consultado la traduccion inglesa de De jure praedae: Commentary on the Law of
Prize and Booty editada e introducida por Martine J. van Ittersum para el portal digital
Liberty Fund. Hay que tomar en cuenta la complejidad de la transmisién del texto,
redescubierto en 1864 y editado por primera vez con el titulo De iure praedae commen-
tarius. La cita es de la primera parte del capitulo XIII («<Wherein It Is Shown That the
War Is Just, and That the Prize in Question Was Justly Acquired by the Company, in
the Public Cause of the Fatherland»): «Although, in the sense already indicated, this
conflict could have been waged as a private war, and a just one, too, it is nevertheless
more accurate to say that in actual fact it is a public war and that the prize in question
was acquired in accordance with public law, the author of the conflict being, in reality,
the States Assembly of Holland, now allied with the other Provinces of the Low Coun-
tries.» [en linea]: http://olllibertyfund.org/titles/1718.

41 Cf. M.J. Van Ittersum, op. cit., p. Iv.
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su jurisdiccion privada sobre los piratas. Un ejemplo que da el jurista holandés
en su Comentario sobre el derecho de presa y botin es Julio César, quien ejerce
como persecutor privado de los piratas que antes le habian cautivado a él y que
no habian sido castigados por las autoridades publicas, todo conforme al derecho
de gentes segin argumenta Grotius (en el capitulo X, cuestién IX, que trata de
quién puede adquirir presa o botin, en guerras privadas y en guerras publicas).*

Periandro y la concepcion del Derecho universal

Sivolvemos a las aguas heladas del Atlantico norte, vemos como también Perian-
dro ha pretendido ejercer este derecho de castigar a los piratas por causa justa. El
y su tripulacién de pescadores no piensan solamente en su propio provecho. En
la boca de su capitan y portavoz Periandro, incluso rechazan la riqueza ofrecida
por el rey de Danea, Leopoldio, quien les promete «cien mil monedas de oro» (II.
13, p. 370) de rescate cuando se cree preso. Periandro asegura al rey que no esta
cautivo, porque «tu estds lejos de personas deste género» (ladrones, salteadores,
piratas), hasta pone a la disposicion del rey de Dénea las armas de su tripulacion:
«segura estd tu vida de nuestras armas; antes, si has menester que con ellas te
sirvamos, ninguna cosa habrd que nos lo impida» (II. 13, p. 371).

En su obra posterior sobre el derecho universal de la guerra y de la paz (De
Iure Belli ac Pacis, 1625) Grotius abandona su distinciéon mas precisa entre piratae
y pradeones® y sostiene que el pirata es ‘enemigo universal’, por lo que siempre
es justo hacer la guerra contra los piratas, mientras el pirata nunca puede atacar
y despojar a otros reclamando los derechos de librar una guerra justa.* El héroe
cervantino, sin embargo, con su término paradéjico de piratas justicieros parece
mantener una concepcion de derecho maritimo mas acorde con las distincio-
nes y matizaciones del joven jurista holandés de De jure praedae. Periandro y su
tripulacién de pescadores-piratas siempre operan con causa justa y su actividad
se defiende como ‘honorable’: «Prendimos corsarios, soltamos prisioneros, resti-
tuimos haciendas a sus duefios, alzamonos con las mal ganadas de otros» (II. 20,
p. 418). Esto ocurre cuando Periandro y su tripulacién ha podido salir del Mar
Helado al terminar la época del hielo. A diferencia de la tripulacién de Barentsz,
no lo hacen en pequefios esquifes salvados durante el duro invierno en un lugar
solamente poblado de osos polares y otros animales, sino en un flamante navio

42 Commentary on the Law of Prize and Booty [en linea]: http://olllibertyfund.org/
titles/1718. Véase Kempe, Op. cit., p. 387.

43 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 383.

44 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 389.
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nuevo, construido durante los tres meses de hielo y «adereza[do] y pertrecha[do]
de todas las cosas necesarias» (II. 20, p. 417) que les ofrece su ‘huésped’, el rey
Cratilo cuando piden su permiso para ir en bisqueda de Auristela «de quien tenia
noticia de que estaba en poder del rey de Dinamarca» (I 20, p. 417). Asi, aunque
en ningin momento se comenta que Periandro como capitan de una embarcacién
de piratas —aunque justicieros— tenga un ‘patente de corso™”, en este caso podria-
mos decir que tiene licencia del rey de Bituania. Ademds, a la peticion de Perian-
dro de poder ir a buscar a su hermana, el rey Cratilo se lo habia dado, sintiéndose
obligado por la conducta honorable («mi buen término», p. 417) de Periandro.
De hecho, cuando Periandro al narrar esta historia sefiala en particular que esta
licencia le fue concedida por su «buen término», esta destacandose favorablemen-
te en comparacion con este gobernador del Septentriéon. Como ya hemos visto, el
rey de Bituania, «sefior destos mares», despoja a navios encallados en el hielo en
sus riberas de las riquezas a bordo con el simple objetivo de «enriquec[erse] con
sus robos» (II. 20, p. 416). Para ello construye navios en la época de hielo «para
correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiandolos de cosarios» (II. 20,
p- 416), pero no con una causa justa de mayor indole, tal como lo hace Periandro
y sus piratas justicieros. Cratilo parece defender, como los opositores de Grotius,
el derecho de mare clausum.*® Recordemos cdmo los huestes del rey de Bituania
se habian acercado a Periandro y su tripulacion encallada en el hielo —con sefiales
de paz y garantia de vida y libertad- pero a condicién de que se entregaran a si
mismos y a su mercancia sin defenderse porque asi se pagaba este beneficio. Y
al aceptar esta oferta, «al punto, mas con apariencia de guerra que con muestras
de paz, arremetieron al navio y en un instante le desvalijaron todo y trasladaron
cuanto en é] habia, hasta la misma artilleria y jarcias, a unos cueros de bueyes que

45 Lo sefiala Avilés en su articulo citado, p. 52, nota 4.

46 Grotius es el gran defensor de mare liberum (aprovechandose de varios juristas es-
panoles de la Escuela de Salamanca) contra la postura de mare clausum, —entre otros
del inglés John Selden (cuya obra Mare clausum (1618) impidi6é imprimir Jacobo I
hasta 1635)- en el debate, de origen clasico sobre si los mares son ‘res nullius’ o ‘res
communis’. Las ciudades-estados comerciales maritimos, como Génova y Venecia,
defendieron un dominio sobre «sus» mares; lo mismo hicieron los estados del norte
de Europa, como Francia, Inglaterra, Dinamarca y Suecia -y la Liga Hanseatica. Jean
Bodin popularizé en 1582 la nocién del estado soberano hasta 60 millas en el mar,
basandose en Baldus. Grotius se apoyé también en los debates juridicos acerca de
esto en el mundo catdlico esparfiol en el siglo XVI. (Véase por ejemplo el capitulo «The
Sea» de David J. Bederman en el manual en linea de The Oxford Handbook of the His-
tory of International Law (2012): [http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/
1law/9780199599752.001.0001/1aw-9780199599752-¢e-16]).
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sobre el hielo tendieron» (II. 18, p. 401). Si no fuera por el reencuentro feliz con
la sobrina de Cratilo, Sulpicia, y por supuesto por la dominacién del «poderosi-
simo caballo barbaro» de parte de Periandro (II. 18, p. 403), tal vez no hubiesen
salido tan afortunados del Mar Helado. Podriamos sospechar que el otro navio
encallado en el hielo, el de los corsarios ‘deshonorables’ y nada ‘justicieros’ que
habian robado a Auristela, no tuviesen la misma fortuna. El encuentro entre estas
dos embarcaciones aprisionadas en «la comun desgracia del hielo» (II. 16, p. 389)
sirve sobre todo para encarecer el «buen término» de Periandro, ya que los otros
se niegan a acoger a Periandro y su tripulaciéon cuando proponen compartir el
bastimento entre los dos barcos amigablemente. Se contrastan asi sus posturas
sobre la caridad o incluso sobre la obligacion de salvamiento maritimo. Y aunque
la tripulacién de Periandro entonces les vence a la fuerza, Periandro se muestra
contrario a acabar con sus vidas para ahorrar «de estdmagos», mostrandose con-
trario a la venganza. Sin embargo, como él mismo en cuanto narrador admite,
aqui «nos socorri6 el cielo, como después diré» (IL. 16, p. 390), aunque sin decir
qué pasé al final con los corsarios vencidos.

Me parece justificado resumir que varios de los aspectos de la libre navegacion
y del comercio tan insistentemente defendido por los holandeses mediante sus
exploraciones maritimas y el ingenio juridico de Hugo Grotius, se ven reflejados
en la obra mas maritima y ‘global’ de Cervantes. Ademds, las disquisiciones sobre
el derecho a tomar presas y botin del jurista holandés muestran que tal vez no
resulte tan paraddjico como parece el concepto de Periandro de piratas justicie-
ros. En todo caso el héroe cervantino parece compartir con el jurista holandés el
dominio del lenguaje preciso que le conviene segun las circunstancias.

Para concluir quisiera sefialar que, aunque Periandro siempre insiste en que lo
mas valioso entre las riquezas transportadas por la arriesgada via maritima son las
personas amadas, sus pescadores-piratas justicieros quedan al final no solamente
ampliamente recompensados, como constatan los capitulos 18 y 20 (pp. 403 y
419),¥ sino que Periandro también satisface «a los marineros que los habian traido
magnificamente, con el oro que sacé Ricla de la isla barbara, ya vuelto en moneda
corriente en la isla de Policarpo» y quienes «quisieron llegar a Lisboa a granjearlo
con alguna mercancia» (III. 1, p. 434).

Asi, cuando Periandro y Auristela y su séquito llegan a la mayor ciudad de
Europa, donde «se descargan las riquezas del Oriente y, desde ella, se reparten

47 Como recuerda Avilés no conocemos el destino final de los pescadores-piratas: «no se
sabe si regresaron con sus esposas e hijos o siguieron siendo felices escombrando los
mares, robando y saqueando a los ladrones de ladrones», op. cit., p. 64.
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por el universo» (III.1, pp. 432-433), nos recuerdan que es la ruta hacia el Oriente
abierto por los portugueses en 1488 la que sigue teniendo vigor a pesar de las
exploraciones por el Norte. Y mientras la nave de Barentsz y van Heemskerck esta
encallada en el hielo de Nueva Zembla, otros holandeses lograron también abrir
una ruta al Oriente por el Cabo de Buena Esperanza, siguiendo, competiendo -y
como hemos visto- también persiguiendo a los portugueses.
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De los espantos del mar.
De Homero y Virgilio a Camdes,
Cervantes y otras compafiias

Resumen: Cervantes, Camdes y Shakespeare son nombres que bastarian para abrir el
interés hacia una lectura de las perdiciones del mar en un siglo que abrid las puertas del
océano al mundo desconocido. La experiencia nueva de la histdrica expansién maritima
del Renacimiento ganaba fuero, si no de verdad (como queria Camdes), ciertamente de
aventura simbolica de una romeria humana, en busqueda de un mundo en el cual el
amor pudiese revitalizar a la humanidad (Camoes, Cervantes) o, en posible previsiéon
del porvenir —que unicamente el arte es capaz de conceder-, de una dimension critica
de las relaciones humanas nacidas de la aventura imperialista europea (Shakespeare). En
relacién de contigiiidad, que sobrepasa la simple coincidencia temporal, se encuentran
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Los Lusiadas y La Tormenta, en lo que se refiere a
los espantos del mar.

Palabras clave: Cervantes, Camdes, viaje, mar.

Abstract: The names of Cervantes, Camoes and Shakespeare should be enough to create
an interest on a research about the hardship on the sea in the 16th century - the century
that opened the doors to the unknown world. The narrative about the maritime experi-
ences during the Renaissance would impose itself as the place of the truth (Camoes) or as
the symbolic enterprise of a human pilgrimage in search of a world where love would be
able to refund humanity (Camoes, Cervantes) or, better still, as a critical view about the
human relationships that were brought about by the great European imperialist adventure
(Shakespeare). Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Os Lusiadas and The Tempest share a
great similarity in their view of the dangers of the sea, that goes beyond the simple coin-
cidence in time of their production.

Keywords: Cervantes, Camdes, travel, sea.

%%

En las dos grandes epopeyas de la Antigiiedad que hicieron del viaje el centro
nuclear de la narracién -la Odisea y la Eneida—, el griego Ulises y el troyano
Eneas, en un tiempo que sucedi6 a la Guerra de Troya, peregrinaron por los
mares, subordinados a sus intemperies y a sus misterios. En el Renacimiento, la
conjuncion benéfica del talento individual y de la marca de la aventura histérica
de la expansiéon maritima dignificé el imaginario del mar, que los escritores no
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tardaron en hacer suyo en obras de géneros diversos, que tenian, sin embargo, en
el mar su espacio preferido. Por el mar y por las islas, con tempestades y perdi-
ciones, por las tierras deseadas ~-Roma o Milan o Calicut-, pasan, en aventuras
romanescas, Periandro y Auristela, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, de
Cervantes (1617), se representa la tragicomedia shakespeariana de Préspero y
Caliban (La Tempestad, de 1611), y se realiza el gran viaje a las Indias en el poema
épico de Camoes: Los Lusiadas (1572).

En La Tempestad, de Shakespeare, que se abre con un naufragio en el mar, antes
de que se conozca el origen magico de la tragedia, la escena pone al desnudo la
pequeiiez humana frente a las fuerzas desencadenadas de la naturaleza; y, a pesar
de situarse espacialmente en el Mediterraneo, en una isla simbdlica cualquiera
entre Napoles y Argel, las cuestiones que a partir de entonces se plantean hablan
—entre tantas otras— de la tension entre colonizacion y dependencia, cultura y
naturaleza, libertad y esclavitud, en otras palabras entre un Préspero —poderoso
y refinadamente civilizado- y un violento, inculto y sumiso Caliban, dominado
por aquel que lo mantiene como esclavo por haberle ensefiado los preceptos ba-
sicos de la civilizacion, por haberle donado incluso la lengua en que se podria
expresar. A pesar de que cierta critica (Bloom, 2001) desconfia de la posibilidad
de una llamada lectura “pos-colonialista” para la pieza de Shakespeare, no se
puede abdicar del hecho de que ella de cierto modo contradice, en un siglo XVII
tan solo debutante, el concepto del buen salvaje, anunciando metaféricamente el
desencanto con el nuevo mundo.

En lo que tafie al poema épico camoneano, su precedencia temporal de 40 afios
frente a las obras de Shakespeare y de Cervantes, hace de él una referencia, que
es concreta, en el caso de este Gltimo’, un humanista que, como Camades, vivio,
en didspora, una vida de aventuras y de guerras: fue soldado en la batalla de Le-
panto, quedo prisionero en Argel, pas6 por Portugal y, antes de volver a Espaiia,
conocio la seductora Lisboa, a cuyo puerto llegé viniendo de Africa. Delante de la
ciudad bafnada por el Tajo, hizo exclamar de encantamiento al grumete del navio
en el que estaban embarcados Periandro y Auristela, personajes de su ultima obra
literaria, publicada péstumamente hace exactos cuatro siglos. Lisboa, “tierra dela
promisién”. Es asi como la ven los viajantes del Persiles. Es alli donde:

el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos, la cortesia no deja que se le
llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardia. Todos sus
moradores son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son

1 Las dos primeras ediciones de Os Lusiadas en castellano (Caldera y Tapia) datan de
1580, la primera posiblemente anterior a la muerte de Camaoes.
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discretos. La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan
las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por el universo. ?

Sera siempre oportuno observar que en los Trabajos de Persiles y Sigismunda, si el
objeto del deseo es la Roma de la cristiandad, donde al final los personajes llegan
para ser bautizados y casarse, Lisboa es el fin de la aventura en el mar, el puerto
acogedor desde donde entonces siguieron por tierra firme hasta completarse su
errancia amorosa y espiritual. De alla hasta Roma siguieron por tierra, atravesan-
do los caminos de Espaia. Y es justamente en ese punto de la travesia, después
de haber sido acosados por el mar y asistido a no menores dolores en tierra, en
donde algunos momentos de reflexién de los personajes alternan con la narracién
rocambolesca de sus innumerables aventuras, no raramente inverosimiles:

Paréceme hermano mio —dijo Auristela a Periandro—, que los trabajos y los peligros no
solamente tienen jurisdiccién en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e infor-
tunios asf se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los escondidos
en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oido hablar algunas veces, de
la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda alguna
debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que habian de estar por
el suelo y derriba los que estdn sobre los montes de la Luna. No sé, hermano, lo que me
voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta sefiora,
que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar sus desgracias.’

La pregunta que no calla es la siguiente: ;no habria en esas consideraciones de
Auristela una perplejidad similar a la del poeta de Los Lusiadas cuando, ya en el
fin del canto I, confiesa en aquella voz en primera persona (tan poco habitual a
la tonalidad épica) su intranquilidad ante el Destino, ante el silencio de un cielo
“sereno’, porque indiferente al hombre? Oigamoslo en apuesta comparativa:

No mar, tanta tormenta e tanto dano,

Tantas vezes a morte apercebida;

Na terra, tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,

Onde tera segura a curta vida,

Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno

Contra um bicho da terra tdo pequeno? (Lus, X,108)

Si Auristela concluyd, por experiencia, que “los trabajos y los peligros no tienen
solo jurisdiccién en el mar, sino también en toda la tierra’, en el poema épico

2 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro tercero, cap.1.
3 Ib, libro tercero, cap. 4.
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de Camdes el poeta, observador de las constantes emboscadas impuestas a los
portugueses, saltard sobre lo que ese hecho tiene de contingente para exponer, en
filosofica acusacion, la dramatica perdiciéon humana: “En el mar, tanta tormenta y
tanto dao / [...] / En la tierra, tanta guerra, tanto engafio”. Pero no solo: porque
la ingenua Auristela también va mds alld de la mera constatacién de los dafios
que observa, al referir “desgracias e infortunios” que acometen, sin excepcion, a
todos los humanos por obra de aquella “a la que llaman Fortuna”, en un discurso
inesperadamente nada ingenuo, e incluso profundamente irénico, que insiste en
la construccién de la alegoria de una Fortuna la cual, en su entender, solo pue-
de ser “ciega y caprichosa’, puesto que “quita y da los bienes cuando, como y a
quien quiere”. Esa version critica no es pues muy diversa del espanto filosoéfico del
poeta de Los Lusiadas cuando evoca el tragico abandono del “bicho de la tierra
tan pequenio” frente a la muda indiferencia de “un cielo sereno”, que se arma y se
indigna, en vez de acoger la fragilidad humana.

Los tres gigantes del Renacimiento —~Camdes, Cervantes y Shakespeare- eli-
gieron, en algin momento de su produccion literaria, el viaje en el mar para sus
consideraciones de naturaleza romanesca, épica, politica o filosofica. En Los Lusia-
das -que es el texto sobre el cual me voy a detener- el viaje épico por el mar, que se
hizo entonces potencialmente histdrico, donde el mito era tan solo una estrategia
poética (“Sélo para hacer versos deleitosos / Servimos”, confiesa Tethys a Gama,
en el canto X, est. 82), el viaje épico, repito, es el centro de atencién del poeta,
que recupera, en versos, la gran aventura marinera del conocimiento de la tierra.

El poema de Camdes ocupa un lugar de excelencia en lo que respecta al género
épico de reinvencion renacentista, y esta observacion es menos impresionista y
personal de lo que se podria en principio imaginar, ya que es a Schlegel a donde
voy a buscar los argumentos para el fendmeno de esa especialisima conjuncién de
sefales positivas que reunié un poeta genial en un momento crucial de la historia
de su pais, conjuncidn que justificaria por si sola la evidencia de la irrupcién, en
plena era moderna —a la que el humanismo renacentista habia concedido estatu-
to filosofico, cultural e ideoldgico—, de la mayor epopeya moderna tejida en los
moldes de la tradicidn clésica y, al mismo tiempo, en el desarreglo de algunas de
sus leyes fundamentales.

Friedrich Schlegel, poeta e historiador de la literatura, en la Alemania romén-
tica del siglo XIX, confiesa, sin hesitacion, su preferencia por el poema épico
camoniano ante otros que la modernidad dio a luz. A propoésito de Camées y de
Los Lusiadas, él discurre —no desinteresadamente, para nuestro caso— a partir de
la metafora del “viaje osado” y, sobre todo, del viajante audaz (“navegador auda-
i0s0”) que no sucumbe al limite embarazoso que el miedo de lo nuevo podria
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generar, osando “perder de vista” el margen o, en otras palabras, el “modelo”, para
aventurarse en el mar alto -la “vasta extension del Océano”-, “ademads de la costa”
conocida. Es en ese diapason en el que él discurre analiticamente:

Assim como o navegador audacioso abandona logo a costa para se langar na vasta ex-
tensdo do Oceano, do mesmo modo Camdes nio tardou a perder de vista o seu modelo,
no poema em que da a volta ao mundo com o Gama, através de perigos e de tempestades,
até que tivesse alcancado seu fim e que os felizes viajantes tivessem aportado na terra
desejada. Assim como os deliciosos perfumes sdo capazes de fazer reviver os sentidos
do navegante aliviando-o das penas que sofrera entre as ondas do mar bravio, anuncian-
do-lhe a proximidade da India, assim também um embriagante vapor parece exalar-se
deste poema escrito sob os céus do sul, cujas cores ele é capaz de refletir.

Y prosigue:

Nao me é, pois, necessdario acrescentar que, entre os trés poetas épicos modernos — Arios-
to, Camoes e Tasso — os louros pertencem todos, a meu ver, ao segundo. Confessarei por
outro lado, e de bom grado, que em tais julgamentos o sentimento individual domina
sempre, mais ou menos, pois so se pode traduzir em principios e ideias fixas um niimero
infimo de elementos que constituem o mérito de um poeta e que seriam capazes de levar
a certas indugdes; quanto ao resto, é o sentimento que decide. [...] Quanto a Camdes eu
diria mesmo que ele merece o nome de poeta heroico romantico, por ser inteiramente
penetrado pelo fogo e pelo entusiasmo do amor. (Schelegel, 1829,115-122)*

Camodes opto por una experiencia de vida que lo aparté de la danza de la corte.
Nacido en la periferia de los privilegios aristocraticos, se veia lanzado en una
existencia mundanamente peligrosa y aventurera, entre las prostitutas de los pros-
tibulos de Lisboa (Macedo, 2013), entre gente del pueblo con quien conocié una
especie de submundo lisboeta, del que no se apartaban los grandes vicios. Y mas,
forzado o no, acaecio ser el embarcado hacia fuera del pais, mas precisamente
hacia el Oriente, viviendo una vida con el “saber [...] de experiencias hecho”
(Lus, IV, 94), enfrentando lo que, para otros poetas, era tan solamente una historia
contada: las dificultades de un casi deshumano viaje por mar, la exposicion a los
miedos, a las enfermedades, a las carencias afectivas, a la soledad, pero, por otro
lado, el contacto con un mundo diverso, de habitos milenarios, que él aprendié
a confrontar con su propio mundo. Camoes fue asi el primer poeta de la dids-
pora, que tuvo la suerte de saber tomar ese destino como vino de aprendizaje,
radicalizando finalmente la propuesta del hombre renacentista de conocer y ex-
perimentar. Llegé al otro lado del mundo como metafora para llegar al otro lado
de si, enfrent6 el mar desconocido como metéfora del deseo de conocimiento de

4 Latraduccion para el portugués es mia.
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otros mares simbolicos en que se queria aventurar: el conocimiento de lo que era
diverso de si, de lo que era el otro de si, la vivencia del impacto con la diferencia
sana, todo aquello que lo haria capaz de invertir algunas graves enfermedades
morales, como el auto-centrarse cultural, la renuncia narcisista de lo que no es
espejo, la intolerancia con el otro.

En libro tan aplaudido como polémico —EI canon occidental- Harold Bloom
plantea una cuestidn, sin respuesta en su totalidad, sobre aquello que es capaz
de atribuir a un autor o a una obra el epiteto de “canénico’, y entre las posibles
respuestas estaria “aquella extraileza que jamads asimilamos enteramente”(Bloom,
1994, p.17), que no necesita necesariamente ser demasiado audaz, pero en la cual
debe estar el “aspecto inaugural de cualquier obra que venza incontestablemente el
agon con la tradicién, y entre en el canon” (Bloom, 1994, p.15). Es todavia Bloom
-y me inspiro voluntariamente mas en el concepto de lo que en la seleccion, esta,
si, fatalmente incompleta y ciertamente parcial- que afirma que “no puede haber
literatura fuerte, canénica, sin el proceso de influencia literaria, en un proceso
aflictivo de sufrir y dificil de entender” (Bloom, 1991, p.17)

Camoes es indiscutiblemente parte del canon portugués, v, si diferentemente
de sus pares, Cervantes y Shakespeare, el olvido contemporaneo tarda en incluirlo
en el canon occidental, hubo tiempo en que el poeta portugués form¢ parte de él,
como lo comprueba la referencia casi emocionada de Schlegel. Mas todavia: si la
adecuacion entre el tiempo y el genio contribuy? a alguna cosa que justificara en
él el adjetivo “candnico” , otros factores a este se sumaron, y ellos tienen que ver
con su propia forma de manejar la memoria, las influencias inmediatas que se le
impusieron como modelo, partiendo de ellas para atribuirles una imagen muy
propia, tantas veces opuesta, tantas veces contradictoria, tantas veces desafiadora,
en un salto benéfico del modelo a lo nuevo, que no ofusca la tradicion, sino que
la ilumina con luces propias.

La reiteracion de la presencia obsesionante de la metafora del mar en la poesia
portuguesa es hoy casi una palissade, una de esas verdades que por tan obvias
parecen inttilmente repetidas. Y, sin embargo, lo que podria ser visto como una
obviedad (porque, en conclusion apresurada, el mar parece ser referencia poética
o metafora, que atraviesa todos los tiempos, todos los estilos y todas las cultu-
ras) esa aparente obviedad, repito, gana sentido cuando se descubre que, por
ejemplo, el mar no es tan frecuente en la literatura brasileiia del romanticismo, y
tomo como base un ensayo de Antonio Carlos Secchin (Secchin, 2003, 21-36),
cuyo titulo es justamente “Un mar al margen”, y que constata la ausencia —o por
lo menos la frecuencia minima- de la imagen marina en la poesia romantica
brasilefia. Es cierto que en ese contexto no se puede olvidar, como una excepcién
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que justificaria la regla, el caso muy especifico de Castro Alves, con su “Navio
negrero’ que, entre lo lirico y el revés de lo épico, nos ofrece un bello ejemplo de
tempestad en el mar, pero, esta vez, tempestad deseada por el poeta® como modo
radical de poner fin a la injuria del trafico de esclavos africanos:

Senhor Deus dos desgragados!
Dizei-me v6s, Senhor Deus!

Se é loucura... se é verdade

Tanto horror perante os céus?!

O mar, por que nio apagas

Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrio?...

Astros! noites! tempestades!

Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao! (parte V, est. 1)

Y sin embargo, recordaria yo, no como especialista, que no soy, sino como oyente
atenta de los que estudian la produccién de las literaturas africanas, que el mar,
posiblemente por haber sido durante siglos el espacio del colonizador, queda
minimizado durante largo tiempo en gran parte de esas literaturas, en las que
cabe sobre todo a la tierra el privilegio de simbolizar el gran vientre materno
acogedor de lo humano.

En Los Lusiadas la aventura portuguesa en el mar es sin duda el motor de su
epopeya. Pero lo que quizas valga destacar, aqui, es justamente la modernidad
de Camoes frente a los modelos de la tradicién épica. Y anadir incluso que, entre
la ideologia de la navegacién y la mirada contra-ideoldgica lanzada sobre ella,
enfrentamiento que funda las bases aparentemente contradictorias del poema,
sera siempre necesario distinguir la justeza estructural de su contradiccién. Eso
exige pensar la distincion entre la voz narrativa, que encuentra en el pasado del
viaje un modelo glorioso, y la conciencia del sujeto sobre su propio tiempo, el
tiempo presente de la escritura del poema, en otras palabras, el tiempo de su
enunciacion. A esa voz Cleonice Berardinelli (Berardinelli, 1973,13-29) llamo,
con gran acierto, “los excursos del poeta’, correspondiendo a aquellos momentos
que estan fuera del curso tradicional de la epopeya, en que paralelamente se afloja
el tono épico y se radicaliza la presencia del yo lirico, a través de reflexiones, de
exhortaciones, de quejas. No se trata, por lo tanto, de una visién contradictoria,

5 En este caso, el lamamiento a la tempestad como venganza es el grito del poeta brasi-
lenio que clama por justicia; también en la pieza de Shakespeare, la tempestad ocurre
por deseo de un personaje, Prospero, y en ese caso como proyecto magico para asi
vengarse de la traicién de su hermano, que lo destituyé del trono de Napoles.
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sino de la convivencia de dicciones variadas, que acentiian la mirada critica del
poeta, haciendo del poema menos un loar del pasado que un proyecto de accién
constructora del futuro. Como analiza con fineza Helder Macedo:

Torna-se evidente que, ” Os Lusiadas [...], o proposito da transformagéo da Historia em
poesia é a criagdo de um modelo iniciatico que, entendido, sirva como uma chamada
a nova aventura que permita a transformagao de um presente degradado num futuro
regenerado. [...] o valor da Histdria, para Camdes, parece ter, portanto, mais a ver com
a determinacio do futuro do que com a celebragéo do passado”. (Macedo, 2012, p. 57)

Nunca sera demasiado volver a una parte conocida del canto X en que, después
de la experiencia de los navegantes en la isla del amor —una experiencia de amor
y de saber-, que acaba con la despedida de la ninfa deseando que los navegantes
sigan con “viento y mar tranquilo en direccién a la patria amada’, se nos presenta,
sin cualquier especie de transicidn, la estancia mas amarga del poema, aquella que
hace cesar el propio canto, porque “el favor con que mds se enciende el ingenio /
No nos da la patria, no, que esta metida/ En el gusto de la codicia y en la rudeza/
De una austera, apagada y vil tristeza” (Lus, X, 145).

sQué es lo que por fin sucede en ese intervalo —en la verdad inexistente- entre
las estancias 144 y 145? La respuesta habrd que buscarla pasando por algunas
etapas. La primera es la de que la isla del Amor no es una isla del enunciado, sino
una isla de la enunciacién. En otras palabras, ella no es un episodio del viaje de
Gama, sino una etapa del viaje del poeta; ella no es, por lo tanto, historia, es fic-
cién; es el ultimo intento de una hipdtesis utopica: silos navegadores portugueses
hubieran podido acceder a la plenitud del amor -regalo de Venus y mensaje de
Cupido para el mundo, a través de la ficciéon de poeta— no solo el mundo en que
vivian habria sido diferente, sino que él tendria todavia la oportunidad de hacerse
diferente, ante una experiencia que la ficcién hubo construido para ensefiar otra
via de acceso al amor de la patria que no fuera la de la “gente sorda y endurecida’,
triste y grosera, espectaculo del presente del poeta. La segunda es consecuencia
inmediata de la primera, y parece devolver la logica estructural al poema. Porque
no pasamos arbitrariamente, como superficialmente se podria suponer, de un loar
del viaje (de balance épico) al desconcierto del poeta (de balance tragico), sino
de una utopia tan solamente de la ficcidn, pero por eso mismo no realizada, a la
tragica conciencia de la crisis histérica del presente, lo que hace que la secuencia
poética de las dos estrofas perfectamente sea logica, plausible, y evidentemente
no contradictoria.

El viaje de Gama acaba, en realidad, a la salida de Calicut, mdas precisamente
en la estancia 17 del canto IX, cuando los navegadores, habiendo escapado una
vez mas de una emboscada de los Moros, contabilizan los provechos del viaje: la
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pimienta ardiente; la nuez y el negro clavo de la isla Maluco; la canela de Ceilan;
y hasta la seguridad de haber conseguido no solo esparcir el imperio, sino, hasta
cierto punto, también la fe, a través de la imagen metonimica de un “Mongaide
fiel” que “inspirado de Angélica influencia, / Intenta en el libro de Cristo que se
escriba” Y comenta el poeta: “{Oh! Dichoso Africano, que la clemencia / Divina
asi sacd de escura tiniebla / Y tan lejos de la patria encontré manera / Para subir
ala Patria verdadera” (Lus, IX, 15). Después de ese momento, que todavia corres-
ponde a la narracién del pasado, entra en escena Venus, la diosa Cipria que “les
pretendia dar, en los mares tristes, alegria” (Lus, IX, 18), y el poema abandona
definitivamente el histérico viaje que le sirvi6é de argumento para derivar hacia
fuera del tiempo y del espacio, no exactamente al/hacia el mundo hipotético de
los dioses, ya que ellos mismos se rebelarian brevemente “fabulosos/ fingidos de
mortal y ciego engafo”(Lus, X, 82), sino a/hacia una ficcién del poeta, en que el
Amor seria el pasaporte hacia/a la harmonia y hacia/al verdadero conocimiento de
un mundo, al que Gama accede con un objetivo que le es expuesto muy claramente
por la Diosa, antes incluso de iniciar su revelacion de la “maquina del mundo™:

Diz-lhe a Deusa: “O trasunto, reduzido

Em pequeno volume, aqui te dou

Do Mundo aos olhos teus, pera que vejas

Por onde vas e iras e o que desejas (Lus, X, 79)

La estancia 145 deja de ser entonces un extraamiento y, en sentido inverso,
gana incluso toda su coherencia. Porque situada al final de esa larga digresion
utdpica del poeta, ella sefiala justamente el hecho de que los navegadores -y por
extension los portugueses— no experimentaron el amor, ya que factualmente no
pudieron ver el mundo en su esencia, en su copia reducida, para que fueran ca-
paces de entenderlo, como sucedi6 a un Gama imaginario; la isla habia sido casi
un espejismo de la enunciacidn, lo que significa que los navegadores portugueses
no pudieron ver, como hubiera sido deseable, por dénde iban ni por donde irian
ni lo que desearian. Atravesaron, es verdad, los mares nunca antes navegados,
vencieron las intemperies y las enfermedades, escaparon de emboscadas y de
monstruos, alcanzaron el “propdsito ostensivo da viagem” (Macedo, 2012, p.69)
y hasta, por corto tiempo, fueron quizas capaces de lucrarse con las riquezas
ilusorias a que tuvieron acceso. Pero dejaron de cumplir —para retomar una vez
mas las palabras de Helder Macedo- la dimensién inicidtica y autorredentora del
viaje de conocimiento, naufragando como proyecto politico, econémico y sobre
todo civilizatorio.

Quizas no todas esas cuestiones estuvieron ya de este modo claras y definidas
en aquel ultimo cuarto del siglo XVI. Lo cierto es que la literatura intuye la deca-
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dencia y, retrospectivamente, el poema acaba por decir incluso més de lo que po-
siblemente seria viable para el tiempo, si se toma como base el siempre discutible
concepto de la “intencién” del poeta. Eduardo Lourengo viene entonces a nuestro
encuentro cuando verbaliza la paradoja intrinseca de Los Lusiadas: “; Alguna vez
se ha visto un poema épico tan triste, tan heroicamente triste o tristemente heroi-
co, simultaneamente sinfonia y ‘requiem’?” (Lourenco, 1978, p. 22).

Serian necesarios tres siglos para que los portugueses fuesen nuevamente invi-
tados a aventurarse por un nuevo viaje, que los llevase no mas por mar, sino ahora
por tierra, experimentando el dificil proceso de desprendimiento de la pasada
gloria. Esa vez ellos serian guiados por la voz poética de Almeida Garrett que los
incitaba a aprender a volver a casa, a viajar en su tierra, en busca de aquel quintal
alegdrico en que “el naranjo crece en la huerta y el matorral es de murta’® y que
solo seria posible alcanzar viajando “Tajo arriba’, en la contracorriente del rio y
en la contracorriente de la Historia.

Cuando en el siglo XX la épica del mar se metamorfosed en aventura interpla-
netaria, cupo esta vez al poeta brasileio Carlos Drummond de Andrade intuir
que el desgaste y la falencia, tan previsibles, del nuevo trabajo result6, una vez
mds, de una carencia, cuyo fundamento no era otro sino justamente aquella
imagen camoneana del Amor. Y, por lo tanto, con ¢l termino estas reflexiones
sobre los engaiosos caminos de la conquista y de la colonizacién, que incluso
hoy —por mar, tierra o aire- se hacen vehiculos de la iniquidad politica o de la
intolerancia religiosa, formas presentes y menos metaforicas del cielo sereno y
de la Fortuna ciega, que hacen tristemente actuales las voces de Camoes y de
Cervantes.

O homem, bicho da Terra tdo pequeno
chateia-se na Terra

lugar de muita miséria e pouca diversao,
faz um foguete, uma cdpsula, um médulo
toca paraa Lua

desce cauteloso na Lua

pisa na Lua

planta bandeirola na Lua

experimenta a Lua

coloniza a Lua

civiliza a Lua

humaniza a Lua.

6 Cf. “onde a laranjeira cresce na horta e o mato é de murta” (Garrett, 1972, p.9)
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Lua humanizada: tdo igual a Terra.

O homem chateia-se na Lua.

Vamos para Marte — ordena a suas maquinas.
Elas obedecem, o homem desce em Marte
pisa em Marte

experimenta

coloniza

civiliza

humaniza Marte com engenho e arte.

[...]

Restam outros sistemas fora

do solar a col-

onizar.

Ao acabarem todos

0 resta a0 homem

(estara equipado?)

a dificilima dangerosissima viagem
de si a si mesmo:

por o pé no chio

do seu cora¢io

experimentar

colonizar

civilizar

humanizar

0 homem

descobrindo em suas proprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria

de con-viver. (Andrade, 1973)
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De los mares del norte a la tierra de la
luz en el Persiles y Contraluz (Pynchon)

Resumen: Si en la obra de Cervantes se ha podido encontrar un sentido enciclopédico del
mundo a partir de un viaje que constituye el eje rector de las empresas de los protagonis-
tas y de cuantos van acompandandoles en esa larga y dificultosa peregrinacion, la obra de
Thomas Pynchon, Contraluz, representa igualmente un compendio de conocimientos de
la época (en este caso de fines del siglo XIX), incluida una interesante recuperacion del
neoplatonismo renacentista, que permite, entre otros datos, considerar la relacién con la
obra cervantina. Hay ademads una aparente anécdota, solo citada casi al final del Persiles,
como es la sustancia extraia generada por una fuente capaz de componer unas piedras
conglutinosas que forman el marmol. En los origenes de la peripecia humana de Contraluz,
la extrafia y también maravillosa sustancia del espato, resulta asimismo un simbolo que
puede explicar el paralelismo entre el origen brumoso de los espacios del norte y el anhelo
simbdlico que precipita a los personajes a buscar la luz. Hay otros elementos coincidentes
en los dos casos, como la cueva donde se rescata a Periandro, paralela ala mina donde viven
en principio los protagonistas, su éxodo por diferentes espacios que, practicamente com-
prenden lo conocido de la tierra, y la suma constante de peripecias y personas que se unen
hasta formar un amplio grupo humano que, poco a poco, se va disolviendo hasta quedar
solo varias parejas que sobreviven a la ilusion de buscar en la ciudad de la luz (Shambald)
una nueva forma de vida ideal, similar a la vida purificada del Persiles.

Abstract: An encyclopedic sense of the world from a trip that constitutes the guiding axis
of the story has been found in the Persiles as a long and difficult pilgrimage. In the work
by Thomas Pynchon, Against the Day, a compendium of knowledge of the time (in this
case late 19* century) is also represented, including an interesting recovery of Renaissance
Neoplatonism, which allows to consider its possible relationship with Cervantes” work.
There is also an apparent anecdote which appears only quoted almost at the very end of the
Persiles: the strange substance generated by a source capable of composing conglutinous
stones that form marble and which coincides with Island spar, the main symbolic element
in the novel by Pynchon. In Against the Day, this strange substance works as a symbol that
can explain the parallelism between the foggy origins of the spaces of the north and the
symbolic longing that throws the characters to seek the light. There are other elements that
coincide in both cases, such as the cave where Periandro is rescued, parallel to the mine
where the main characters live in the novel by Pynchon, their exodus through different
spaces, and the constant addition of adventures and people who come together to form
a large human group that, little by little, dissolves until only several couples survive with
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the illusion of finding the city of light (Shambala), similar to the purified life of Persiles
in its final resolution.

Ya hemos dedicado diferentes trabajos a la relacién y coincidencias entre Cer-
vantes y el escritor norteamericano Tomas Pynchon, que formaran parte de un
libro mas extenso sobre el tema que estamos ultimando. En esta ocasién nos
vamos a centrar en un aspecto muy concreto y que nos parece de gran interés
para corroborar la coincidencia de los dos escritores, tan distantes en el tiempo,
y en sus dos novelas mas extrafias y originales, El Persiles (1617) y Contraluz'. En
ambas obras, sus autores introdujeron todo el saber y conocimientos de sus res-
pectivas épocas: desde la historia, la geografia, la cultura, el mundo de los viajes,
la técnica, la politica, la brujeria, las visiones extraordinarias, animales hablantes,
locos, el mundo de los sentidos, de la conciencia, de los suefios y del arte. En los
dos autores, los elementos pictéricos, teatrales, el lenguaje plastico, la musica, las
canciones, el silencio, el inframundo y el idealismo? se dan la mano, pero es sobre
todo la busqueda constante, el movimiento de las gentes desenraizadas, desterra-
das de sus tierras por problemas diversos, y que aspiran a encontrar un elemento
superior, la luz, es lo que condiciona el éxodo de los cientos de personajes de la
obra de Pynchon y de los numerosos que circulan por la obra cervantina.

En las dos narraciones, ese grupo inicial, que se va formando a partir de en-
cuentros fortuitos, se va ampliando, después reduciendo, volviéndose a encontrar
y adelgazando cada vez mas hasta formar un escuadrén muy poco numeroso, que
es el que, por su resistencia, esfuerzos, sacrificios y fatigas consigue aprehender y
acercarse a esa idea perseguida desde sus inicios. En ambos casos solo unos po-
cos logran encontrar el lugar feliz, o al menos, uno menos conflictivo que del que
huian y donde buscaban una armonia o un sosiego para sus vidas errantes. Tam-
bién coinciden los personajes en tratar de hallar una trascendencia para sus vidas,
lo cual permite realizar una lectura alegérica de las dos novelas sin prescindir de
la vitalidad del relato exterior. Aunque las diferencias de época condicionan los
problemas de los que derivan los destierros de sus raices, se mantienen las causas
politicas e ideoldgicas. Incluso los constantes naufragios, el riesgo y el terror de los
piratas en los mares de Cervantes, pueden considerarse paralelos a los riesgos de las
diferentes ideologias de finales del siglo XIX y principios del XX, donde las distintas
potencias mundiales y los intereses econémicos (capitalismo) y las falsas esperanzas
en la técnica, engafian, atemorizan y esclavizan a cuantos encuentran en el camino.

1  El original inglés es de 2006. Citamos por la traduccién espanola de 2010.
2 Hay que recordar que en esta obra de Pynchon tiene especial interés el neopitagorismo
y el mundo renacentista, tanto en ideas como en arte.
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Las coincidencias comienzan por la estructura narrativa. En los dos casos, el
viaje constituye el hilo de las multiples y extraordinarias aventuras. En Pynchon,
uno de sus personajes resume el valor dual del viaje al considerarlo como una “es-
pecie de ser consciente” (Pynchon: 949), pero lo importante es la complicacion de
los episodios que se da en las dos obras. En Contraluz aparecen cientos de tramas
entrelazadas donde un nexo, directo o indirecto, permite hilvanar todas y consti-
tuir una unidad. Si el Persiles estd estructurado en cuatro libros agrupados en dos
partes y, como la critica ha visto, la primera es la mas importante (Romero: 37) y
se refiere precisamente al septentrion, Contraluz esta organizada en cinco libros
que, a su vez, estan formados por capitulos y, aunque no lleven numeracion, ni
resumen previo como en Cervantes, si se manifiestan con diferencias tipograficas
los que se podrian considerar capitulos.

En ambos libros son constantes los saltos en la accidn, la alternancia de los pro-
tagonistas como narradores, cuyas historias son vividas y contadas por personajes
diferentes en un juego completo de perspectivas. También coinciden los dos relatos
en el amplisimo namero de personajes que aparecen en escena y en la intromisién
del autor, tanto para para describir personajes y tramas como para opinar sobre
teoria literaria y sobre los acontecimientos de la obra. Por ejemplo, tras una relacién
entre dos personajes, el narrador norteamericano afirma: “Pero dejémoslos a rega-
nadientes, pues la biomecanica es una cosa y la intimidad otra muy distinta ;no?”
(Pynchon: 1092) y Cervantes, como si estuviese ajeno a la historia escribe “parece
que turbd el juicio del autor de esta historia porque en el segundo capitulo le dio
cuatro o cinco principios” (Cervantes: 282). Por supuesto, la red de simetrias, bien
presente en la narracion cervantina en personajes y espacios, también coincide en la
obra de Pynchon. En Contraluz las simetrias se refuerzan incluso visualmente con la
utilizacion de los espejos que permiten ver otras realidades paralelas (de personajes
y espacios) a las que se presentan en escena pero que guardan una relacion entre
si. Igualmente, los protagonistas aparecen envueltos en un halo misterioso sobre
sus origenes y, en algunos casos, son los demas los que dirigen sus pasos aunque
puedan creer que son ellos mismos quienes deciden su futuro. Los disfraces, huidas
y ocultamientos en el Persiles pueden relacionarse con la utilizacion de gafas oscuras,
anuncios de doble sentido, simbolos miticos con nuevas lecturas, mensajes cripticos,
puertas cerradas, laberintos en la mayoria de los espacios, mutismo social y engaiios,
en Pynchon. Todo un mundo de apariencias juega con una realidad que siempre se
presenta alternante y cambiante que confunde con mucha facilidad. Igualmente, las
dos novelas ofrecen escenas de muerte, de gritos en la noche, de tragedias personales
que alternan con otras alegres, vitales y sensuales en un deseo comun de registrar
los vaivenes de la existencia y de la historia.
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La fuerza superior que les impulsa a viajar® es difusa al principio, como si
trataran de huir todos de su ambiente, pero enseguida todos descubren un deseo
de encontrar una ciudad ideal, llena de luz, desconocida por ellos o conocida a
medias (como las verdades catélicas de los protagonistas cervantinos) y cuyo
significado solo se desvela al final de la obra. En las dos obras el lector se plantea
hasta qué punto tienen necesidad de viajar de esa manera tan dificil por tantos
lugares tan complicados y si la huida de ese pasado comportaba la exposicién
a tantos riesgos. En los dos casos la respuesta es idéntica: todos los personajes
actuan impulsados por una fuerza superior que les lleva a viajar en busca de un
ideal superior. En Pynchon, el objetivo es llegar a una ciudad ideal, llena de luz,
poco conocida en su realidad y cuyo significado completo solo se desvela al final
de la obra, aunque durante el recorrido muchos se refieran a ese espacio diferente y
unico, sobrenatural, aunque esta en la tierra. Se trata de Shambala, practicamente
una creencia religiosa, como las verdades catolicas representadas por Roma en
el caso del Persiles.

A diferencia del Persiles, donde solo se utilizan navios y carruajes, los viajeros
de Pynchon utilizan todos los modos de locomocién existentes en el siglo XX,
incluso una nave espacial o un submarino capaz de penetrar bajo el mar. En este
sentido resulta también una interesante coincidencia cémo los dos autores hacen
una incursion en el mundo del hielo de los glaciales. Todo es util para encontrar
su nuevo destino y, por supuesto, el tren en Pynchon, sobre todo el Transiberiano,
que se muestra en el momento de su construccion y permite ver el caracter magi-
co, procedente de los espiritus presentes en las montafas horadadas, y la técnica
como ilusién del nuevo mundo. Esa confianza en la técnica, propia del siglo XX,
llega a identificarse con el nuevo dios equivocado y por esa razén los peregrinos
de Pynchon ansian encontrar un lugar ideal, una tierra renacida y limpia, dirigida
por la luz. Podria establecerse un paralelismo entre la Roma cervantina cabeza
del catolicismo (“es el cielo aunque esta en la tierra”) y la Shambala de Pynchon,
esa tierra de luz ideal, denominada “la ciudad santa” (Pynchon: 687). Las dos
ciudades se erigen en el objetivo luminoso de dos mundos y épocas diferentes
aunque en el fondo respondan al deseo constante del ser humano de superar las
sombras de su existencia.

3 Lacoincidencia por el viaje en los personajes de Pynchon y Cervantes es fundamental
y no solo en estas dos obras que estudiamos sino en general en todas sus narraciones.
Con el viaje exterior se conforma una progresion en la historia pero también, en los dos
autores, ese viaje exterior implica, de acuerdo con toda la tradicion clésica y cristiana,
un camino de perfeccionamiento individual, hecho perfectamente observable en las
dos obras que estudiamos.
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Aunque la luz en Pynchon retine tantos motivos como posibilidades técnicas
e ideales puede contener, nos interesa esa luz renacentista con todos los valores
neoplaténicos que declaradamente tiene Contraluz y que reiteradamente se afir-
man, recordando ademds el Antiguo y Nuevo Testamente, desde el Génesis a
Pentecostés. Incluso la espiritualidad de la luz se manifiesta en las afirmaciones
sobre la trascendencia de los cuerpos pintados por Tintoretto, especialmente los
del cuadro la Traslacién del cuerpo de San Marcos, donde uno de los personajes
reconoce la existencia en esa pintura “de un mundo de presencias. De fantasmas”,
y refiriéndose a un cuadro de Tiziano se insiste en esa trascendencia de los cuer-
pos a partir de la luz aunque la pintura esté realizada con barro y grasa untado
en un lienzo: porque cuando el proceso sale bien, el cuerpo queda trascendido”
(Pynchon: 722).

Hay que recordar que la luz aparece entre los personajes pynchonianos no solo
como una obsesion sino como una verdadera religién y liturgia con sus misterios
en los que todos tratan de penetrar. En este sentido se puede considerar una vuelta
al mundo renacentista, cuando por parte de Ficino se consideraba la luz “algo
espiritual” (Chastel 1991:305) y representaba al mismo Dios del que procedia toda
la belleza y que reproducia en el universo su propia belleza a modo especular. Si
el espiritu del universo estaba conformado por la luz el problema era que la ma-
teria, aunque estuviese trascendida por ella, representaba un velo que oscurecia
la verdad y solo mediante suefios, premoniciones, fantasias o elementos de magia
que, para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y creaciones ocultas del
alma, se podian liberar los elementos internos que estaban en el alma. En Con-
traluz todo lo maravilloso esta relacionado con la luz y cualquier acontecimiento
extraordinario (suefo, vision, profecia) se anticipa con una luz especial. Por ello
el espato, que contiene luz de manera extraordinaria, representa la manifestacion
material mas aproximada a la abstraccion. Ademds de esa fuerza de laluz, y de su
presencia constante, en el plano visual y estilistico se multiplican las descripciones
de luz y sombras, tanto de la naturaleza (amaneceres y nocturnos) como de las
imagenes y pinturas que van apareciendo en las dos obras.

Otra coincidencia es la importancia concedida al movimiento. Como en el Per-
siles, el viaje no solo es exterior. Lo importante es el movimiento interior que en
Cervantes esta bien presente en la reiteracion de la frase “bien sé que nuestras almas
estan siempre en continuo movimiento™ en referencia a ese centro divino (y amoro-

4 En El Persiles, la frase se refiere a Dios o al amor, y se reitera en los diferentes libros (II:
324; 111: 429 y 622 y IV: 639 y 690); en Contraluz, todo es movimiento y los diferentes
personajes aiin en sueflos se mueven como si la accion exterior fuese insuficiente para
lograr los propdsitos que, desde luego, no solo son exteriores.
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so) al que aspira sobre todo Auristela. Es lo que mas interés ofrece y convierte las dos
obras en un viaje inicidtico donde las almas siempre estan avanzando en el camino
hacia la luz (Dios o el amor en el Persiles, y la tierra ideal en Contraluz donde los
personajes buscan su propia felicidad). La protagonista de Contraluz es una mujer
ideal para el siglo XX, auténoma, libre, estudiosa, investigadora, preocupada por
todo lo relacionado con la materia y el espiritu, aunque conserva en su nombre
Yashmeen el cardcter magico de su etimologia. Si Auristela, en el Persiles, es quien
mas utiliza la frase de ascendencia agustiniana Yashmeen, en Contraluz, muestra
la necesidad constante de avanzar en busca de una trascendencia: “se trataba de la
antigua necesidad que ella tenfa de algn tipo de trascendencia” (Pynchon: 1165).
Su origen judio, como el de la familia Traverse, parece impulsarla a estar siempre
errante, como ella misma afirma y demuestra con su actitud siempre inquieta, para
encontrar ese paraiso sofiado. Si el movimiento externamente esta vinculado al viaje
en todos los protagonistas, se hace obsesivo en ella y en su pareja, Reef Traverse. Por
ello, incluso cuando descansaban los dos tenian “la sensacidon de estar todavia en
movimiento, llevados por un transporte invisible, siguiendo un sendero retorcido
y complicado” (Pynchon: 1202-3).

Sin embargo, de entre estas coincidencias, llama la atencién un hecho funda-
mental: la presencia de los mares del Norte, de Islandia y sus mares brumosos
en las dos obras y el viaje constante para hallar la tierra de la luz, la tierra pura
(Pynchon: 854), denominada Shambald en Pynchon. Aunque ninguna de las dos
novelas comienza de forma lineal, en el pasado, sino que las escenas y personajes
irrumpen de forma violenta (en Cervantes, salen de una cueva y en Pynchon
se muestran desde las alturas de una nave espacial invisible y enseguida se sabe
que los hermanos protagonistas proceden de un ambiente minero), el motor que
impulsa a todos a huir procede de ese mundo gris cuyo paralelo se encuentra
igualmente en espacios diferentes, siempre en cuevas o minas, que manifiestan
igualmente simbolos de oscuridad.

De Tule, lugar mitico estudiado por Umberto Eco (223-247) y Freslanda, islas
de los mares del norte, proceden los protagonistas cervantinos,’ y de las islas del

5 El mito de Thule, lugar que entre los antiguos fue confundido con Islandia, se hizo
famoso en la época de Cervantes por el libro de Nicola Zen (Dello scoprimento dell’isole
di Frislanda, Eslandia, Engroveland, Estotiland e Icaria fatto per due fratelliZeni) ,publi-
cado en 1558, basado en sus ascendientes navegantes del siglo XIV Nicolo y Antonio
Zen; ademads, la imagen de esta zona donde se situaba Thule y Frislandia estaba regis-
trada en la carta Maritima de Olao Magno (1539) y en Ortelio (1570). El mito cobrd
de nuevo actualidad en el siglo XIX con el ocultismo y en el siglo XX con el nazismo,
ideologia que utiliza Pynchon en su novela.
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norte, el espato de Islandia (una variedad de caliza transparente con propiedades
opticas), que Pynchon convierte en elemento central de su novela y que afecta al
hilo del relato, a los personajes y a la facultad de acercar lo maravilloso a la vida
cotidiana. Las propiedades dpticas de esta calcita actian a modo de elemento
magico como si se tratara de una “cratofania litica” (Eliade: 332) y quien la posee
o ha estado relacionado con ella, como el abuelo de uno de los personajes impor-
tantes, el pintor Hunter, hereda esas cualidades de los antepasados y con ella puede
volver a ver ese pasado y ver lo que estad oculto para los demas.® La historia de los
antecedentes del pintor, ubicada en el siglo XVI, se desarrolla entre las aguas del
norte. Las descripciones del mar, la bruma y los peligros a los que se exponen los
marineros recuerdan la navegacion entre corsarios y los naufragios sufridos por
los peregrinos cervantinos en las dos primeras partes de la novela. Sin embargo,
no son los tnicos momentos de navegacién porque cuando se abandonan los
mares del norte siguen nuevos viajes maritimos por diversas aguas del Atldntico
y del Mediterraneo y, como en Cervantes, son muchas las despedidas. Tantas,
que el narrador, ante un personaje como Dally, siempre de viaje, puede afirmar:

Se suponia que a Dally ya no le afectaba la melancolia de las partidas, ya no le abrumaba su
gravedad, pero, como si pudiera ver el trecho completamente oscuro de lo que se extendia
por delante, ahora queria acercarse, abrazar a este chico (Pynchon: 927).

Ademas de barcos, vapores, goletas, transatldnticos, buques de guerra solapados,
Pynchon retine, como hemos dicho, todos los medios de locomocién conocidos
para ponderar y diversificar las formas de viaje que, como una constante, dirige
la obra.

El libro II de Pynchon se titula precisamente “Espato de Islandia” y puede
afirmarse que es el centro de toda la narracién. El autor concentra aqui todos los
ingredientes de su relato; conecta el pasado (siglo XVI) con el presente (siglo XX)
y proporciona las claves posteriores de la novela. En esos mares oscuros septen-
trionales tienen lugar las batallas mas duras entre los piratas y el narrador advierte
que en esos lugares sobrevivian relatos del primer milenio, cuando todavia no
sabfan ni esperaban nada de la venida de Cristo (Pynchon: 166). De alguna ma-
nera se puede establecer una correspondencia entre ese sentido primitivo de los
pueblos del norte de Europa con los barbaros del Persiles. En Contraluz, la nave
aérea que sobrevuela el mundo con la intencién de imponer un orden, llega a la
zona del Artico persiguiendo a un buque enemigo y encuentra elementos de la
navegacion utilizados desde épocas remotas, como los “inuskshuk” (monticulos

6 Elvalor sagrado de las piedras (estudiado por Eliade: 332-361) se acenttia aqui por las
propiedades especificas de luz que contiene la calcita.



320 Ana Rull Sudrez

de piedra construidos por los hombres en toda la zona értica, desde Groenlandia
a Canada, para orientarse en el mar). Al llegar a las costas de Islandia reviven y
se actualizan las persecuciones de los piratas, muy temidos por su salvaje trato a
quienes consideraban que se acercaban a robar el espato de Islandia, el cristal mas
puro conocido. El narrador, apoyado en la obra de Adam de Bremen, Historia
Hammaburgensis Eclesiae, resume algunos relatos de la zona correspondientes al
primer milenio.

Lo interesante de este texto del siglo XI (editado en 1595) utilizado por el
narrador norteamericano es su relaciéon con el relato del Persiles. La obra del
geodgrafo, considerada la fuente histérica mas importante utilizada por los his-
toriadores posteriores, como Olao Magno (conocida y manejada por cervantes),
ofrece muchos detalles de las costumbres de los pueblos de las diferentes islas
septentrionales desde Islandia a Groenlandia e incluso a Vinlad en el norte de
América, y recoge también la identidad entre Tile (Thule) e Islandia, tal como se
identificaba en la Edad Media. La historia de Harald el Despiadado (Harald III
de Noruega) le sirve al escritor norteamericano para recordar la agresividad de
esos pueblos primitivos que, puesto que todavia “no estaban obsesionados por
ninguna promesa del regreso de Cristo y solo pensaban en los vengadores que
los perseguian blandiendo hachas” (Pynchon: 167). Bremen, segin recoge Pyn-
chon, se refiri6 a los sacrificios humanos de estos pueblos, tal como se recuerda
que hacian los barbaros para mantener viva la profecia en el Persiles (138-139).
Para hilvanar la relacion entre el pasado y el presente narrado Pynchon utiliza
precisamente ese ambiente brumoso, donde se situaba Thule, para conectarlo
con el movimiento nazi y que la novela pone de manifiesto aunque de forma
complicada y gradual. Recordamos que los autores vinculados con el esoterismo
nazi inventaron una teorfa segtn la cual en Thule se situaba el origen de la raza
aria, tema que recogio, entre otros, como ya hemos afirmado, Umberto Eco. La
fantasia sobre esta region fue novelada en la edad moderna por James Joyce,
Lovecraft y Robert E. Howard antes que por T. Pynchon, pero lo interesante de
este escritor es que nos proporciona en la propia novela esa fuente primordial y
establece constantemente nexos de unién entre ese pasado, agresivo y oscuro, con
el presente narrado, igualmente violento y agresor, como sila civilizacién no fuese
capaz de romper con la barbarie primitiva.

El personaje que sirve de nexo entre el pasado barbaro y la civilizacién euro-
pea es el pintor Hunter Penhallow, nieto de una estirpe originaria en Islandia,
isla considerada la “Venecia del Artico” (Pynchon: 178), que se decidi6 a dejar
las tierras brumosas para instalarse en Venecia, ciudad de la luz, donde vuelve a
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recuperar en sus cuadros el ambiente de misterio, de ensofiaciéon y de melancolia’
propio de las islas del norte, y donde la informacién sobre el espato cobra nueva
actualidad. En Contraluz, las batallas maritimas, el miedo de los marineros ante
peligros que se presagian, tienen lugar en esa nueva época, aunque no ya por los
piratas tradicionales que pudo conocer el antepasado de Hunter sino por los nue-
vos vigilantes aeronauticos que, paralelamente a los del pasado, buscaban también
enriquecerse con salvajes capturas para, en este caso, apropiarse del botin mas
valioso de la época, la luz. Los nuevos exploradores del campo magnético de la
tierra sufrian, como los marineros del pasado, visiones extrafias, suefios proféticos
y amenazas constantes.

Pero el espato de Islandia no solo resulta un motivo enigmatico en la obra. Es
el elemento que enlaza todas las historias porque quien ha estado en contacto
con el mineral adquiere unas propiedades especiales extensibles, igualmente, a
los que estaban relacionados con las minas de plata americanas. La plata resulta
paralela al espato y por ello, el lugar de las minas donde trabajaba el padre de la
familia judia Traverse, cuyos hijos son los protagonistas de la novela, constituye
una fuente de luz especial con propiedades muy semejantes a la calcita. Esas pro-
piedades pueden resumirse en la gran sensibilidad que les produce a todos los
que han estado en contacto con la mina la luz, a través de la cual y en cualquiera
de sus manifestaciones, pueden descubrir la verdad tras las apariencias, alcanzar
el poder de bilocacion en tiempo y espacio y acercarse a lo sobrenatural. Desde
la referencia biblica sobre la creacion de la luz en el Génesis (Pynchon: 446) a la
técnica mas avanzada como el magnetismo o el cine, la luz y la busqueda de su
origen estd presente en toda la novela incluso en el recuerdo de la luz veneciana,
con toda la vitalidad y trascendencia de la pintura renacentista, interpretada como
una variacién mas sobre ese espato primitivo de las regiones septentrionales que
se extiende por todas partes. Este hecho justifica que desde las diferentes regiones
del planeta surjan peregrinos en busca de ese hontanar incorpéreo.

Los viajeros del nucleo familiar Traverse huyen en una didspora que recuerda
mucho al éxodo del pueblo judio (conformando en la novela un nuevo enlace
entre el pasado biblico y la época nazi) y, al llegar a Venecia, eje espacial donde
coinciden los personajes centrales y ciudad que reproduce el laberinto® de islas del
septentrion, se recuerda que fue precisamente en el siglo XVII cuando la calcita
o espato llegd a Dinamarca desde Islandia y provocé un entusiasmo generalizado

7  El tema de la melancolia en Pynchon lo hemos estudiado en otro trabajo (Rull:2014).
8 Esmuy interesante la reiteracion del concepto del laberinto en la narrativa de Pynchon
(Rull: 2017).
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entre los cientificos de toda Europa. Asi se entiende que se difundiera de multiples
maneras, fuera objeto de estudio y se relacionase con los espejos, los mapas ex-
trafios no codificados, y los propios suefos o visiones donde se intentaba buscar
una apertura a nuevos caminos para llegar a otra Creacion, segun algunos, o a
una ciudad santa apartada de lo material, segiin otros. Diferentes experiencias y
viajes inacabables llevan a los hermanos a distanciarse y a perderse, pero cada
uno, por un lugar diferente y relacionandose con gente distinta, consigue reunirse
al fin con los demas. Todos sienten como una llamada que les impulsa a viajar y
sufrir en ese viaje, incluso con riesgo de sus vidas, para buscar algo diferente a
lo material. Esta coincidencia en los dos autores es muy reveladora del cardcter
alegdrico de las dos obras.

Por diversos caminos, tanto los hermanos como muchos de los personajes, de
los cientos que se mueven por las paginas de Pynchon, consiguen ver el futuro,
tener visiones de lo que va a suceder y escuchar las palabras de animales (perros,
caballos, renos) o ver caballos voladores o personas que levitan, como Ruperta.
Asimismo, en Cervantes hay profecias, brujas, hombres-lobos que hablan y la
convivencia entre el mundo magico y supersticioso primitivo que convive con el
razonamiento mas complejo y el pensamiento religioso mas ortodoxo. Otro ele-
mento coincidente en los dos escritores es la sucesion de pruebas a las que estan
sometidos sus personajes. Todos los viajeros de Contraluz, como los del Persiles,
en su vida cotidiana realizan actos heroicos. Son las pruebas que van superando.
Incluso podria afirmarse que todos van haciendo su propia penitencia, como si
tuvieran que llegar purificados a esa ciudad sagrada, invisible, pero constantemen-
te nombrada por los personajes de Pynchon, y concretada en la Roma luminosa
de Cervantes. De hecho, muchos perecen en el camino y solo unos pocos, por
su fortaleza y voluntad, consiguen llegar al destino final y sentir en su interior el
valor de esa Shambala.

Ademds de esas coincidencias, algunos de los personajes de Contraluz ma-
nifiestan gran semejanza con los cervantinos. El mas importante es el de Yash-
meen, una nueva Auristela cuyas virtudes estan ahora transmutadas en ciencia,
ansia de conocimiento y deseos de transformar el mundo. Coincide con Auris-
tela en ser una joven de extraordinaria belleza, sensualidad (como la sofi6 Pe-
riandro en la carroza de la Sensualidad) y gran personalidad, buscadora de una
trascendencia y, como la protagonista cervantina, tiene que huir de su nuicleo
familiar; en este caso, por temor a que sufriera las consecuencias del trabajo del
padre (militar ruso). Su nombre también resulta simbdlico y paralelo al cervan-
tino por su luz. Significa jade (Pynchon: 1205), que es lo mismo que el oro y,
como tal, contiene las mismas cualidades de la luz que expresan la perfeccion
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en términos neoplaténicos. Quiza por ese mismo nombre, representativo de su
esencia, guia también el escuadrén de peregrinos a su meta, la ciudad de la luz
y santa, la nueva Jerusalén celeste ubicada en la tierra. Este personaje femeni-
no se corresponde con el nuevo ideal femenino del siglo XX pero conserva el
halo neoplatdnico (y de hecho ella ha estudiado el neopitagorismo) que la hace
atractiva a todo el que la contempla.’

Otro personaje interesante es Cyprius, un joven desarraigado, también judio,
y apatrida, cuya vida degenerada solo le permite estar siempre huyendo y cuando
parece vislumbrar la salida de ese tunel para triunfar en un mundo diferente,
abandona un futuro prometedor ante la vista de un convento. La isla de las Ermitas
cervantina, donde vivian en total soledad Renato y Eusebia, resulta paralela al mo-
nasterio que descubren los personajes de Pynchon en un lugar alto, escarpado, al
lado de un rio, en los Balcanes. El convento pertenecia a la orden de los bogomilos,
y Cyprian, abandonando a Yashmeen y al pequeiio grupo de peregrinos reunidos
en ese momento, decide cambiar totalmente de vida. La imagen de los dos jove-
nes es semejante: ambos se muestran arrodillados y Rutilio suplica a Renato le
deje todos sus enseres para permanecer en aquella isla, en total soledad, porque
él “queria acabar bien la vida hasta entonces mala” (Pynchon: 424). Por su parte,
Cyprius, arrodillado en la iglesia, ante un icono tallado descubre, como si pasa-
ran delante de él las imagenes de su vida y, lo mas importante, parece ver “lo que
habia méds alla de la luz”, “lo que yacia dentro de la misma madera’, “lo que tenia
el deber de liberarse” y tan solo afirmé “Cuando os vayais, no os acompaiaré”...
“podria ser [...] que Dios no siempre nos exija que vaguemos por ahi” (Pynchon:
1185-86). En los dos libros, esta despedida y cambio radical resulta una inflexién
en la narracién. En Cervantes dan fin los trabajos de la historia septentrional (fin
del segundo libro) y en Pynchon los protagonistas ya no tienen la menor duda
sobre su futuro mas libre, abierto y esperanzador, con su hija a su lado. Es como
si la penitencia de su intimo amigo Cyprius les hubiera servido para purgar las
culpas de todos ellos. A partir de entonces pueden escuchar melodias agradables
entre los valles, que les orientan sobre el camino que deben seguir y lo hacen hasta
poder reencontrarse con todos los hermanos en un ambiente luminoso de relativa
armonia (se podria afirmar que consiguen solo “el sosiego” que encuentran al final
del viaje en Roma la pareja de Persiles y Sigismunda) y definitivamente dejan de
peregrinar coincidiendo con el fin de la novela en los dos casos.

9  Por supuesto, todo lo relativo al idealismo y a la honestidad de la mujer que representa
Auristela esta ausente de Yashmeen como corresponde al prototipo de mujer liberada
del siglo XX, pero su funcién es paralela al ejemplo cervantino, lo mismo que su em-
peno por llegar a su destino y conseguir que los demas lo hagan.
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Pueden destacarse otras semejanzas entre personajes cervantinos, como por
ejemplo Mauricio, natural de la isla septentrional, Hibernia, capaz de conocer
el futuro por sus estudios de astrologia, y los pynchonianos como el alquimista
Merle o el indio Espinero. Ambos son conocedores de la nueva astrologia, la luz
en todas sus manifestaciones y el espato de Islandia, paralelo a la luz con idéntica
luminosidad y poderes excepcionales. Asimismo, el profeta espafiol Soldino del
Persiles tiene su correlato en el profeta de Baikal, de Pynchon, aunque invisible,
pero materializado por su servidor Hassan. Si la cueva de Soldino resulta un lugar
sagrado, el mismo lago Baikal, “que formaba parte de un orden sobrenatural”
(Pynchon: 953), se identifica con el profeta Doosra, conocedor de lo que iba a
ocurrir en el futuro histérico, en este caso, la explosion de Tunguska.

Hay que recordar que la obra de Pynchon puede leerse también como una
alegoria, de lo cual nos orienta el autor norteamericano cuando se muestra gran
lector de Dante y utiliza el verso I del canto III del Infierno para justificar que
determinadas ciudades resultan oscuras, sombrias, sin una luz, como auténticos
infiernos, a diferencia de la Shambala simbélica, considerada como un auténtico
paraiso. Sin embargo, si Roma estaba en la tierra, Shambald, segun el narrador
americano, estaba entre la tierra y el cielo aunque, al final de la novela, sabemos
que la ciudad solo existe en el interior de las personas aunque sea lo suficiente-
mente importante para que el hombre dirija sus pasos hacia lo que considera la
esencia de la luz: belleza, bien y autenticidad.

El hecho de que todos los personajes busquen algo en la novela de Pynchon y
se encuentren a la deriva en busqueda perpetua, representa el ejemplo de lo que
serian los Estados Unidos en decadencia, la Norteamérica del Postmodernismo.
Todo el deseo neoplaténico o cristiano de volver al paraiso se va intuyendo o
sugiriendo también en la obra de los dos autores. Por ello, no es dificil ver una
coincidencia superior en las dos novelas y la capacidad de mostrar en ambos
casos una interpretacion alegorica como es la que representa el paso del espacio
oscuro del septentrién al de la luz. Pynchon, ademas, para no dejar dudas sobre
ese aspecto, se reflere en varias ocasiones al pitagorismo y al orfismo, para insistir
en el proceso creador desde el caos hasta su total purificacion en el viaje de la
existencia humana. En Cervantes, los trabajos constituyen igualmente un medio
de purificacién del ser humano y Roma representa el final del viaje como un paso
hacia Dios.

El recorrido es enorme en el Persiles, desde las tierras del septentriéon hasta
Roma, y en Contraluz toda América y Europa estd presente en el recorrido de los
personajes, aunque por los procedimientos de bilocacion también Asia y Africa
aparecen. En el itinerario cervantino, fundamentalmente por mar, los protago-
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nistas se tienen que enfrentar a otras culturas con las que no pueden establecer
ninguna comunicacién con la palabra pero consiguen hacerlo por simbolos y
sefales. En la obra de Pynchon todo se centra en el problema de la comunicacion.
A los navios cervantinos le suceden los coches de Pynchon, las carreteras, los
trenes e incluso los globos aéreos, pero en los dos mundos de ficcion el tema de
la comunicacién yla posibilidad de una alternancia de otros mundos en la mente
de cada uno coinciden, aunque se expresen logicamente con imagenes distintas.
También la pintura como apoyo del relato es coincidente y no es exclusivo de esta
novela de Pynchon . El lienzo sobre el que se van pintando todas las aventuras
de los personajes cervantinos se puede corresponder, por ejemplo, con la pintura
llena de luz o totalmente en sombras que realiza Hunter como anticipacion del
bien soflado o del mal inmerso en los canales venecianos, tanto en su historia
pasada como en el presente (por el cardcter estratégico de Venecia en la primera
Guerra mundial). Ademads de la importancia de la pintura' los dos escritores
utilizan un estilo plastico y visual donde abundan los elementos teatrales. Se
podria afirmar que en el caso de Contraluz se trata de representar un mundo que
obedece a otras leyes diferentes a las de la realidad o la 16gica, y la pintura, sobre
todo la veneciana del siglo X VI, interfiere por su luz en el mundo de la ficcién del
siglo XX (desde finales del XIX). Ademas, el pintor Hunter y su obra, realizada
en Venecia, representan la sintesis de esa luz primera natural propia del espato de
Islandia conocido por sus antepasados y del mundo que se abre al futuro, carac-
terizado por otra realidad alternativa que se crea. Se trata de un mundo donde se
entremezclan las propiedades de lo natural y lo tecnoldgico, de la experiencia y
la imaginacion y en el que la pintura fija, como en el Persiles, un momento de la
historia. Incluso Islandia es denominada en la obra de Pynchon la “Venecia del
Artico” y as se fusiona una regién muy distante, de un tiempo pasado, con otra
muy brillante en el arte (siglo XVI) en la que sobresalen los espejos, cuyas afini-
dades con el espato permiten resaltar también unas caracteristicas que podrian

10 El autor utiliza en otras obras una verdadera interrelacidon de las artes, como ocurre
en The Crying of Lot 49. En esta obra, el cuadro de Remedios Varo, Bordando el manto
terrestre (Embroidering the Earth’s Mantle) actiia como vision especular de la protago-
nista describe ya en el primer capitulo esta pintura que sirve para ilustrar toda la novela
y se erige en motivo fundamental y en el desencadenante de la creacién de un mundo
alternativo en la mente de la protagonista, Oedipa. El cuadro lo habia contemplado
Oedipa en una exposicion y a partir de entonces se le graba la escena de tal manera
que se reconoce parte de esa imagen y la considera elemento de su propia existencia.
Asi se integra ella en la ficcién (pintura) y comienza su comportamiento paranoico
que potencia su viaje interior y exterior.



326 Ana Rull Sudrez

considerarse magicas. Ademas, los dos lugares (Islandia y Venecia) parecen estar
formados por islas conectadas entre si y que en determinados momentos pueden
aparecer o desaparecer. El tema del espato de Islandia, al que el autor dedica un
capitulo completo (II), constituye una muestra del interés por este mineral, al que
atribuye las mismas propiedades de los espejos pero mucho mas potentes. Se trata
de un mineral que en Islandia se daba en estado tan puro que la expedicion del
Etienne, a cuyo mando iba el abuelo del pintor Hunter, quien lo transporté con
gran riesgo al centro de Europa y, como en una cadena, el nieto llegé mas tarde
a Venecia para captar la luz veneciana después de conocer por sus antepasados
las coincidencias entre la ciudad italiana e Islandia. Habia ido alli para recoger
el mineral, considerado una nueva fuente de experimentacion ya desde el siglo
XVII Del mismo modo que la familia de magos conecta el pasado con el presente
en el tema de los espejos, el pintor Hunter, enamorado de las islas italianas tan
parecidas a las de Islandia, y de la luz veneciana, establece una estrecha relacién
entre el espato descubierto por su antepasado en Islandia y el que tratan de en-
contrar a finales del siglo XIX las nuevas expediciones para utilizarlo, en este caso,
como fuente de luz, energia y posibilidades extraordinarias para la investigacion.

El espato se consideraba un cristal mdagico con propiedades de adivinacién
del futuro por su capacidad de birrefraccion, y de reflejar lo que estaba fuera del
tiempo y del espacio, como el elemento magico del siglo XX. Es también otro
personaje, el indio Espinero, quien regala a Frank un enorme trozo de espato de
Islandia encontrado en una cueva de una mina de plata mejicana, con el que podia
ver lo que él buscaba, y que permanecia oculto a los ojos humanos. Al aplicar el
espato sobre una foto de su padre muerto, por ejemplo, obtenia la presencia de
quién habia sido su asesino porque el mineral profundizaba en las imagenes y
daba una hondura que no captaban las fotografias. La estrecha relacién entre el
espejo, el espato, la plata y la fotografia, por sus parecidas cualidades de dar a luz
lo oculto, ofrecen un complejo entramado narrativo con los que el autor hilvana
historias paralelas que van a converger en la gran importancia de la luz en todas
sus aplicaciones.

Hay que recordar que histdricamente Venecia, como espejero de Europa a
partir del 1600, guardaba celosamente sus secretos y privilegios y producia obras
magnificas reservadas a reyes y soberanos. Como estudi6 Baltrusaitis (1988: 24),
en la isla de Murano estaban todas las manufacturas de espejos cuyos secretos
eran guardados celosamente para asegurar el monopolio, por una parte, y las
férmulas de su fabricacion, por otra. Este historiador ya sefial6 la coincidencia
entre la expansion de los espejos y la importancia de lo visionario, la teatralidad
y los efectos luminosos. A partir de ese auge de los espejos, los espacios se vieron
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adornados con multiples disposiciones para explotar el universo de la ilusién. De
acuerdo con sus formas y ubicaciones, las personas podian ver en ellos todo lo
que los diseniadores de elementos catdptricos creaban a su antojo. De este modo
fue creciendo juntamente el interés por los espejos y el arte visual y visionario.

El éxito de los espejos se extendi6 por toda Europa y cada vez se construye-
ron mas complejos para colocarlos estratégicamente en galerias y crear con ellos
ilusiones Opticas (deformaciones, extensiones, profundidades, duplicidades). Los
salones principescos, los palacios e incluso la propia naturaleza se llenaron de
ellos. En los jardines, como por ejemplo en los de Versalles (1676), se instalaron
espejos, como en la gruta de Tetis, de manera que los motivos decorativos que no
habian sido ejecutados més que a medias aparecian integramente en sus reflejos,
descubriendo a un mismo tiempo ilimitadas perspectivas aunque se estuviese en
un espacio reducido (Baltrusaitis (1988: 27). Por ello, los espejos tienen una gran
importancia en la obra de Pynchon, semejante a la iluminacién interior de los
personajes cervantinos en su interés por encontrar esa ciudad de la luz (Roma).

La luz aparece entre los personajes no solo como una obsesién sino como una
verdadera religion y liturgia con sus misterios en los que todos tratan de penetrar.
En este sentido se puede considerar una vuelta al mundo renacentista, cuando
por parte de Ficino se consideraba la luz “algo espiritual” (Chastel 1991: 305) y
representaba al mismo Dios del que procedia toda la belleza y que reproducia en
el universo esa belleza. Si el espiritu del universo estaba conformado por la luz el
problema es que la materia, aunque estuviese trascendida por ella, representaba
un velo que oscurecia la verdad y solo mediante suefios, premoniciones, fantasias
o elementos de magia que, para Ficino eran ejercicios normales de la concienciay
creaciones ocultas del alma, se podian liberar los elementos internos que estaban
en el alma.

Esta doctrina representaba un intento de explicar los misterios del universo,
donde la materia solo se podia entender como un auténtico simulacro de lo unico
auténtico: la luz. Sila luz en Ficino se interpretaba en el Renacimiento como una
teoria del conocimiento, una ciencia de la naturaleza y una metafisica de la belleza,
por lo que en su obra las metaforas visuales estan construidas alrededor del ojo y
laluz, en Pynchon se encuentra diseminada también una teoria del conocimiento,
propia de la Postmodernidad, una ciencia de la naturaleza y una posible metafisica
de la belleza en cuanto que todo lo que contiene luz es bello mientras lo oscuro es
opaco y desagradable. Las citas de Dante utilizadas por el narrador revelan que el
autor florentino, en cuya obra la luz tiene una importancia capital como simbolo,
era conocido por Pynchon. Por ello utiliza su verso “i am the way into the doleful
city” (Pynchon: 154), inicial del Canto III del Infierno, para justificar cémo en
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la ciudad desmoronada que contemplan, las palabras advertian a los habitantes
del pasado de dicha ciudad el peligro de llegar al portal del reino prohibido. Real
y simbdlicamente, la destruccion de la ciudad, la falta de esperanza y de moral
se corresponde perfectamente con la alegoria de Dante para definir el Infierno.
Y coincidiendo con el florentino, la ciudad que contemplan los personajes de
Pynchon es oscura, sombria, sin una luz, como otro auténtico “Infierno” Frente
a esa ciudad de sombras Shambala es la ciudad de la luz por excelencia, el ideal,
la perfeccién, considerada también como protegida del tiempo y del espacio por
una gigantesca burbuja de aire (Pynchon: 447).

Incluso la luz resulta una actualizacién del mito de Prometeo, representado por
la fuerza creadora del hombre en busca del conocimiento, aunque no ya del fuego
pero si de la luz. Una luz muy especial es la que prefigura la ciudad sagrada de
Shambala. Justamente cuando la tripulacion celeste se encuentra en Taklamakan,
uno de los personajes (Miles) se siente obsesionado por los resplandores que
contempla y la nitidez con que se dibuja lo que para él constituye el “Approach”
(Pynchon: 551) envuelta en una gran luz. Esta misteriosa ciudad, identificada con
la ciudad santa del Apocalipsis, se convierte en el objetivo de los viajes de todos
los personajes como si fuera un suefio de perfecciéon o una ciudad divina. La luz
preside siempre la vision de esa ciudad y el camino para encontrarla no esta regis-
trado en los mapas normales. Para encontrarlo se necesitan los espejos especiales
y asi, luz y espejos unidos se fusionan en Shambald marcando el ideal de todos.
Sin embargo, como en otros temas, ese ideal se ve negativamente transformado
en la realidad. Al final resulta una ciudad que no existe y tan solo es una visién
interior aunque lo suficientemente importante como para que el hombre dirija
sus pasos hacia lo que considera la luz: belleza, bien y autenticidad.

Todo el deseo neoplaténico o cristiano de volver al paraiso se va intuyendo
o sugiriendo en la obra. Incluso se puede interpretar esa cueva natural, o boca
del laberinto, como las minas en las que el padre de los protagonistas y la familia
trabajaban. De ahi parten, se dispersan y buscan afanosamente algo diferente, una
salida a la oscuridad. En el Persiles, la obra comienza con una cueva desde cuyo
interior sale Periandro a la luz para no cesar desde entonces en la busqueda. Hay
también una nueva Ariadna en las dos obras (Auristela y Yashmeen) cuyo hilo
les va a permitir realizar el recorrido a los demas, aunque la salida se haga dificil
por existir aspectos engafnosos, como la propia luz (que a veces no es tal sino un
simulacro), las barreras naturales, nuevas grutas interpuestas en el camino, que
complican ya en el siglo XVII y atin més en el XX la salida del laberinto mitico.
Sin embargo, este laberinto de Cervantes y de Pynchon no deja de anunciar el
centro de una posible revelacidn, reservado exclusivamente a quienes han supe-
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rado todas las pruebas dejando atras el instinto, la ignorancia, el mundo de las
tinieblas y todo cuanto significa facilidad. Las dos obras se cierran con la sensa-
ci6én de que el futuro sera una misma repeticién de los sucesos oscuros y de la
necesidad de sacrificio de todo ser humano hasta alcanzar su propio destino, en
un eterno retorno del que nunca puede salir victorioso en su totalidad porque
esa luz soniada, Shambala o Roma, no existe como perfeccion absoluta. De hecho,
las dos obras muestran, en principio, un caminar para huir y poco a poco se va
abriendo paso el deseo de llegar a la ciudad santa. Todas las coincidencias nos
permiten abrigar la posibilidad de que Pynchon conociera la obra de Cervantes,
hecho muy probable por la cultura del autor norteamericano, pero si no fuese
un conocimiento directo el que tuviera Pynchon a través de las ensefianzas de
Nabokov, si es posible que mostrase una admiracién indirecta a través de sus
propios y amplios conocimientos.
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La despedida del barco, un cuadro literario:
de Cervantes a Mishima

Resumen: Despedidas famosas hay muchas en la historia de la literatura (desde la Iliada
a El Cantar del Cid, por ejemplo), pero en este estudio comparativo nos hemos querido
cefiir a una despedida especifica a través del cuadro de una “marina”. Observamos cémo
la mente de los escritores actiia de determinada forma al enfrentarse a un cuadro similar,
en este caso al de “la despedida del barco”. Cervantes prodiga en el Persiles este cuadro, por
ejemplo, en el capitulo trece del segundo libro del Persiles, en el catorce, en donde después
de narrar la aventura del rey Leopoldio, Periandro se despide de él, alejandose los dos bar-
cos a causa de un fuerte viento, de forma un tanto melancélica, pues en ese alejamiento la
despedida la tienen que hacer a voces, o incluso en el veintitrés de esa misma parte, en la
despedida de Rutilio de todos sus amigos, puesto en los mds alto de las ermitas mientras
ellos se alejan. De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dra-
matico, como ocurre en las comedias calderonianas El mayor encanto amor 'y Ni amor se
libra de amor. Volvemos al género novelesco y a cierto espiritu melancélico y dramatico
en la novela de Maupassant Pierre et Jean, y en el cierre de una vida y el preludio de una
tragedia en la novela de Mishima Nieve de primavera. De esta manera, todos los autores
se relacionan, siquiera intuitivamente, con una situacion literaria similar, dando cada uno
las soluciones que son propias de su concepcién del mundo, salvadas todas las distancias
de tiempo histdrico y espacio geografico.

Abstract: In this comparative study we wanted to stick to a specific farewell through the
picture of a “navy”. We observe how the writers’ minds and their peculiar conception of the
world changes in different ways when facing a similar picture. We wanted to focus on four
authors, such as Cervantes, Calderén, Maupassant and Mishima. Cervantes opts for reitera-
tion and progression, revealing the potential of the farewell in various glimpses. Calderén
displaces the situation to a dramatic context as the mere culmination of a dramatic-visual
spectacle and of classic reminiscences. Maupassant prefers the family tear that makes co-
habitation unbearable, within a psycho-naturalist aesthetic, while Mishima situates the
event as a structural axis that backs up his story (similar in this to that of Persiles). All
of them coincide in pointing out, as the ship distances progressively, at the perspectival
point of reference which seems to be the leitmotiv of this scene, and if they did not know
the Cervantes text, it is necessary to recognize that a polygenesis that reaches them in a
similar way has taken place.
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Despedidas genéricas famosas hay muchas en la historia de la literatura (re-
cordemos, por ejemplo, desde la Iliada y la Eneida a El Cantar del Cid), pero
en este estudio comparativo nos hemos querido cefir a una despedida espe-
cifica a través del cuadro de una “marina”. Observamos como la mente de los
escritores y su peculiar concepcion del mundo determinan formas diferentes
al enfrentarse a un cuadro similar, en este caso al de “la despedida del barco”
Y existen varias maneras de hacerlo dentro de los distintos géneros literarios
y desde distintas perspectivas, lejanas en el espacio y en el tiempo. Nos hemos
querido centrar en cuatro autores, tan disimiles, como Cervantes, Calderén,
Maupassant y Mishima.

Cervantes en el Persiles tratd este motivo de la “despedida del barco” con
especial complacencia y prodigé este cuadro, sobre todo en los Libros I y IT de
la obra en virtud de razones exigidas por la propia dinamica de la narracién, en
donde el periplo de aventuras maritimas tiene una reiteracién desacostumbrada.
Aqui, el deambular de los personajes por las islas facilita encuentros y despedi-
das muy notables. De su reiteracion el propio Cervantes era consciente, pues en
el capitulo décimo del tercer libro nos dice: “Las peregrinaciones largas siempre
traen consigo diversos acontecimientos y, como la diversidad se compone de
cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean” (526). Recordemos algunos
de estos episodios, de los que seleccionaremos aqui los que consideramos mas
relevantes para nuestro propdsito. Digamos que, hasta llegar a una verdadera
despedida del barco, lo que se suceden son tentativas de ese hecho, elementos
que podriamos llamar de transicion. Pero, a veces, la despedida no es sino un
acabamiento con la muerte. Esto ocurre por ejemplo en la tragica historia de
Rosamunda, Pero esta historia, en la que no vamos a detenernos, estd atravesa-
da, a su vez, por la de Transila (Libro I, cap. XIII), quien cuenta cémo descubre
y reconoce entre los que iban en el barco de Rosamunda, a su padre Mauricio y
a su esposo Ladislao. La de Transila cobra entonces una importancia inusitada.
Esta joven, que iba a casar con el que luego seria su esposo, Ladislao, se vio
obligada a huir de los suyos por la barbara costumbre de obligar las doncellas a
yacer con los parientes del futuro marido. De tal manera, que esta “despedida”
de los suyos se torna en violento episodio en el cual su marcha se realiza en
un pequefio barco armada de una lanza y luego con los remos en ristre, bajo el
impulso de los cuales se alejé todo lo que pudo de la tierra, hasta que consiguid
zafarse de aquellos para caer en manos de unos pescadores que la vendieron a
su vez a unos corsarios, quienes la trataron “con mejor término que mis ciuda-
danos” (218), como dice.
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En este primer episodio de “despedida” comprobamos el cumplimiento de la
famosa teoria de la “cadena del ser” pregonada por Avalle-Arce,' proveniente de
fuentes cldsicas, en las que debi6 de beber el mismo Cervantes, pues algo similar
enuncia en el capitulo X del IV Libro por boca de Auristela.? Efectivamente, la
huida de Transila no es mas que un afan de liberarse de las costumbres barbaras
para pasar a otro estadio de civilizacién superior, paralo cual utilizara los medios
a su alcance aunque sean violentos pero defensivos. Ese afan de libertad es consus-
tancial a los personajes cervantinos, expuesto incluso en muy conocidas palabras
de Don Quijote. Se trataria, pues, de una despedida simbdlica.

La primera despedida fisica y real de los barcos es la que acontece en el capitulo
XVIII del Libro I, en donde se nos narra la llegada de Mauricio y Ladislao en una
nave, y en otra, Arnaldo, principe de Dinamarca, a la isla de Golandia, donde se
encuentran nuestros peregrinos, y a los que acogen en un calido hospedaje, pero,
cuando llega el momento en que los peregrinos deben separarse de los primeros,
dice entonces Cervantes:

Satisfizo Arnaldo al huésped magnificamente con muchos dones al buen hospedaje, y
unos en unos navios, y otros en otros, cada cual segin y como vio que mas le convenia,
dejo el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Sali6 el navio de Arnaldo adornado de
ligeras flamulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros
y tirar las ancoras, dispar6 asi la gruesa artilleria, rompieron los aires los sones de las
chirimias y los de otros instrumentos musicos y alegres, oyéronse las voces de los que
decian reiterandolo a menudo: jBuen viaje! jBuen viaje! (239).

Este primer intento, casi esbozo, de alejamiento de los barcos se caracteriza casi
exclusivamente por signos exteriores: los dones del hospedaje, los adornos del
navio de Arnaldo, las dncoras, los disparos de artilleria, los sones de las chirimias,
y los gritos de despedida. Aqui el autor no se centra ni en sentimientos ni afectos,
y las miradas posteriores se dirigen, tanto de Arnaldo como de Periandro, a la
cabizbaja Auristela sumida en sus pensamientos del mal que le podia venir por
la pretendida corte amorosa de Arnaldo.

Y asi llegamos al centro vital de estas despedidas cervantinas, sobre el que
ya Azorin hizo una calculada y sensible reflexion. El episodio de Cervantes se
refiere a la relaciéon que hace Periandro de una aventura que tiene lugar tras el

1 Véase ].B. Avalle-Arce en su edicion del Persiles (1969: 23 y ss).
El texto cervantino dice textualmente: “En esta vida los deseos son infinitos, y unos
se encadenan de otros y se eslabonan y van formando una cadena que tal vez llega al
cielo y tal se sume en el infierno” (Persiles, Romero: 690). Todas las citas del Persiles
que se realizan en el presente estudio, salvo que se indique lo contrario, proceden de
la edicién de Romero.
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encuentro de su barco con otro en el que iba un rey anciano, a titulo particular,
en persecucion de una mujer, dama de su esposa anterior, que le habia engafiado
con un joven criado, a los que por fin encontré e hizo prisioneros y que ahora
llevaba en la nave. Hecho que se narra en el capitulo trece del segundo libro del
Persiles (364-371). Después, donde cuenta la aventura del rey Leopoldio (asi se
llama el personaje, aunque Azorin lo confunde con Policarpo). Periandro se des-
pide de él, alejandose los dos barcos a causa de un fuerte viento, de manera que
lo hacen a voces:

Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navio con la pélvora y bastimentos que el rey
partié con nosotros; y, queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pasado
cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se levantd, de modo que aparté los dos
navios, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedi del rey
avoces, y él, en los brazos de los suyos, salié de su lecho y se despidi6 de nosotros (371).

Es evidente que esta despedida forzada y un tanto melancolica es lo que sugiere
a Azorin una de sus paginas cervantinas mds emotivas sobre el Persiles. > Tras
el canje de los prisioneros, la idea de contraponer los dos barcos, de tal manera
que no puedan encontrase, e impedir la despedida serena y tranquila, es lo que
hace quiza ésta mas desgarradora. El mar siempre en movimiento crea una sen-
sacion de inseguridad en las personas, en sus vidas y en su comunicacién, que el
novelista refleja sobria pero intensamente. No hay patetismo en esta despedida,
pero la misma se produce en un contexto que lo explicita sin necesidad de mas
subrayados emocionales.

Otro episodio, el de Sulpicia (de posibles fuentes heliodorianas*), me parece
adn mas interesante: (cap. XIV: 372-378). Estd nuevamente narrado por Perian-
dro, quien, al descubrir un navio similar al suyo, manda abordarlo y se encuentra
con el espectaculo horrendo de cuarenta ahorcados y otros hombres heridos, y,
lo que es més asombroso, una mujer al mando de doce de su género, autoras de
la masacre, las cuales la realizaron aprovechdndose del estado de embriaguez de
los varones, quienes se habian dejado arrastrar por la lascivia y habian intentado
abusar de ellas. La dama en cuestion se llama Sulpicia, la cual, viendo la buena
disposicién de Periandro y los suyos, les provee de joyas, a las cuales renuncian
éstos, quienes a su vez proporcionan a las damas vino y conservas para su regreso
a Bituania de donde eran originarias. Su despedida es especialmente interesante
y llena de afectos:

3 Azorin, Obras escogidas, 11, Ensayos, Madrid: Espasa, (1998: 1305-1314).
4 Véanse las eruditas notas de C. Romero en su edicion del Persiles (374, nota 7).
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Despedimonos de ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dandonos a los tres
sus brazos, con los ojos abrazé a todos los demas, (ella, llorando lagrimas de placer y
tristeza nacidas: de tristeza, por la muerte de su esposo; de alegria, por verse libre de las
manos que penso ser de salteadores), nos dividimos y apartamos (378).

Tanto el encuentro como el desenlace tienen cierta semejanza y correspondencia
con el episodio anterior del rey Leopoldio. En los dos hay un sentimiento de
gratitud y nobleza, aunque aqui la efusion es mayor, y el hecho del contexto mas
dramatico aumenta si es posible la tensién animica.

Finalmente, la despedida culminante tiene lugar precisamente en el centro
gravitatorio de la novela, al acabar el Libro II. Aqui se despiden, llorando practi-
camente todos: “Llor¢ Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, no lo estuvieron
los de Ladislao, gimi6 Ricla, enterneciose Constanza, y su padre y su hermano
también se mostraron tiernos. [...]” (425).

Cosa que hacen antes de embarcarse y darse a las velas, ademas de los men-
cionados en el texto cervantino, Arnaldo, Periandro y Auristela. Y Rutilio queda
contemplando la escena desde lo alto de las ermitas. Asi acaba el texto cervantino
en los viajes por mar de sus personajes, y ésta, por tanto, es la tltima despedida de
los barcos, quiza la méas melancdlica y sentida, por ser ademas la mas definitiva,
pues el paso siguiente es la llegada a tierras portuguesas.

Si tuviéramos que hacer un balance general de dichas despedidas dirfamos
que aparte de hallar en ellas una extensa variedad de situaciones y afectos, en-
contramos también una gradacion de intensidad que va de menos a mas, de lo
mas escueto a lo mas detallado, de lo meramente apuntado a lo mas afectivo, de
lo mas simple a lo mas complicado, y de lo mas prosaico a lo més lirico. También
hay que reconocer la complejidad de algunas situaciones, que conforme avanza
la narracién se hacen mas intensas, detalladas y pormenorizadas.

De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dramitico,
como ocurre en la comedia calderoniana EI mayor encanto, amor. En este texto
légicamente no se trata el episodio de manera tan aislada como en los episodios
concretos y reiterados del relato cervantino sino formando parte de un conglome-
rado dramatico. Asi, en esta comedia, Calderdn expone la historia de los amores
de Ulises y Circe, y el encanto que le retiene preso al héroe griego. Ese encanto,
como lo dice el mismo titulo es el amor de Circe, correspondido por Ulises en
un juego de simulaciones que acaban en verdadera entrega. Ulises asi yace en los
brazos de la hechicera ante la desesperacion de sus hombres, quienes idean hacer
resurgir su espiritu combativo con la musica de cajas y trompas, ante cuyos sones
bélicos permanece sordo al principio. Asi, manejan otra idea, la de utilizar el arnés
de Aquiles, ya fallecido, para renovar ese animo bélico, pero, ante el desdén de
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Ulises, se despierta indignado el héroe de su tumba y se presenta en esqueleto
vivo ante Ulises, quien, ante esa vision, por fin renuncia al amor en pro del valor,
como é] mismo dice. Decide Ulises subirse a un esquife y marchar al bajel de sus
hombres abandonando a Circe. La escena en la que los griegos hacen sonar los
instrumentos musicos de cardcter heroico, frente a los dulces que hacen sonar
los trinacrios de Circe es de un efecto visual y sonoro dificil de olvidar. Ulises,
desgarrado entre los sones de unos y otros, se debate (y quiza deambula) por el
escenario en un efecto teatral y dramatico de una potencia que solo el mejor Cal-
derdn podria realizar. Finalmente, el abandono de Circe y su angustiada despedida
del héroe producen una de las mas acertadas escenas de este tema que podemos
recordar. Cuando todos exclaman las palabras tdpicas “buen viaje”, Circe se la-
menta, cual nueva Dido, y se despide de él con estas palabras:

CIRCE  Escucha, tirano griego,
espera, enganoso Ulises,
pues te habla, no cruel,
sino enamorada Circe,
squando victoriosa yo
triunfos arrastro que pises,
quieres que vencida llore?,
squieres que me quexe humilde?
Escucha; mas, jay, triste!
No llore quien te pierde, ni suspire,
si te dan, para hacer mejor camino,
agua mis 0jos, viento mis suspiros.
FLERIDA Seiora, en vano te quejas,
que el sordo, el ingrato Ulises,
desbocado bruto, corre
a vela y remo el esquife.
LIBIA Ya, perdiéndose de vista,
un dtomo es invisible.
ASTREA Y ya, entre el agua y las nubes
Un péjaro apenas finge.”

Esta despedida, inscrita en el género dramatico, forzosamente exige patetismo,
didlogo y visualizacién de la escena, y Calderon cumple estos requisitos con entera
perfeccion. La situacion del abandono enfrenta, contrastando, a los dos perso-

5 Calderdn dela Barca, Pedro, Comedia famosa El mayor encanto, amor. Sigo el texto de
la edicién suelta impresa en Barcelona, en la imprenta de Francisco Surid, 1785 (s. p.).
Puede verse también en la edicién moderna de A. Valbuena Briones, Obras completas,
Dramas (1959:1631b).



La despedida del barco, un cuadro literario: de Cervantes a Mishima 337

najes, y junto a la frialdad del hombre, que solo piensa en librase de un afecto
pasajero, destaca la dama que parece enamorada realmente, la que se lamenta y
llora, paraddjicamente, no por su sufrimiento sino para hacer mas llevadera la
marcha de Ulises con esa metafora de agua y viento, por lagrimas y suspiros, que
llegaria por lo menos hasta el Bécquer de la Rima XXXVIII.® La imagen poética
recrea una dimension césmica de la vivencia intima, o al menos una comunién
activa con los fenomenos de la naturaleza, con dos de sus elementos primor-
diales, pero ademas esa imagen activa se potencia con el “relato” de las damas
de Circe que describen graficamente la marcha, huida mas bien, del “valeroso”
Ulises, que reiteran el dato cdsmico con la descripcion del “4tomo invisible” y el
fingido “pajaro’, reproduciendo asi la mecénica del alejamiento en sus elementos
dindmicos y distanciadores. Podemos decir, en suma, que Calderén, gran poeta
siempre y certero dramaturgo, recrea la escena de la despedida mediante unos
factores estilistico-poéticos de indudable eficacia, y, sobre todo, a través de una
dramaturgia totalmente sabia, que encaja a la perfeccion con el texto poético y
dialogado. Calderdn recrea escenas de despedida del barco en otras comedias y
autos, que ahora no vamos a estudiar, pero eso indica también su interés por el
motivo, similar por lo menos al de Cervantes.’

Y dando un salto en el espacio y en el tiempo, nos acercamos a una nove-
la francesa, ya recordada por Azorin, al escribir precisamente sobre el Persiles.®
Se trata de la obra de Maupassant titulada Pierre et Jean (1888),° cuya edicién
apareci6 con un extenso prologo sobre el género, escrito por el propio autor, de
una independencia de escuelas que se hizo proverbial en él. Se trata de un libro
de muy honda prospecciéon psicoldgica y social, de un dramatismo absorbente,
que refleja un caso de envidia entre hermanos. La novela se desarrolla en un
ambiente marino, donde una familia aparentemente normal de un matrimonio
con dos hijos (Pedro y Juan), recibe una inesperada herencia de un amigo de los
padres llamado Maréchal, pero cuyo beneficiario es solo Juan, el hijo mas joven.
Dentro de ese ambiente marinero hay una escena banal, al principio, que parece
prefigurar la que se produce al final, pero ésta llena de contenido tragico, se trata

6 Véase nuestro estudio sobre esta Rima en el Anuario de Estudios Filoldgicos, IX (1986:
263-237).

7 Véase, por ejemplo Ni amor se libra de amor, Psiquis y Cupido (para Toledo), Los en-
cantos de la culpa, etc.

8 Azorin, Obras escogidas, II, Ensayos (1998: 1305-1314).

9 Manejo la edicion francesa de 2004 (Sarthe, 2005). Todas las referencias, si no se ad-
vierte lo contrario, corresponden a esta edicion. Traducimos siempre del original los
textos citados.
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de la despedida anecddtica que realizan la madre y una amiga con sus pafiuelos
desde su propia barca (la Perle) la Perla hacia el buque (Prince-Albert) Principe
Alberto que se aleja y desde el que también corresponden al saludo (39). Cuando
mas tarde Pedro descubre que tiene una desazon profunda, comprueba que esa
desazén proviene de la envidia que se ha despertado en su alma la herencia de
Juan, pero, cuando otros personajes dejan entrever que existe algo raro en esa
herencia, la envidia se convierte en un desasosiego y obsesiva sospecha hacia su
propia madre, deduciendo que el amigo de la familia, el tal Maréchal, debe de ser
en realidad el verdadero padre de Juan.

Toda la obra no es mas que el estudio profundo y virulento de esa sospecha,
alimentada por la devoradora envidia que siente por su hermano, de las vacila-
ciones de Pedro en el comportamiento con éste y con la madre, que no excluyen
verdadera crueldad, y, finalmente, la confesion de su madre a él y la decision de
su marcha, horrorizado por su madre y por su propio comportamiento hacia ella
y hacia su hermano. Consigue el empleo de médico en el navio la Lorraine y a los
pocos dias decide embarcarse en él. La despedida se produce desde la barca la
Perla, donde van sus familiares, y dice asi (traduzco literalmente):

Alto como una montaiia y rdpido como un tren, el navio [la Lorraine], ahora, pasaba casi
rozando a la Perle, y Madame Roland (la madre) desorientada, enloquecida, tendi6 los
brazos hacia €, y vio a su hijo, a su hijo Pedro, tocado con su gorra galoneada, que con las
dos manos les lanzaba besos de despedida. Pero se iba, huia, desaparecia, convertido ya
en algo pequefio, desdibujado como una mancha imperceptible en el gigantesco buque.
Traté aun de reconocerle, pero ya no le pudo distinguir. (187).

Es curioso que Maupassant coincida en los pormenores del alejamiento con la téc-
nica utilizada por Calderdn acerca de la perspectiva minimizadora de la imagen,
que no es sino la técnica perspectivistica de la pintura, cada uno naturalmente
desde los medios genéricos que les son propios, dramatico y narrativo respecti-
vamente. El efecto producido es idéntico, no solo se trata de difuminar la imagen
fisicamente sino de crear una sensacién de pérdida animica o espiritual. Donde
Calderén hablaba de “4tomo invisible”, Maupassant dice “mancha imperceptible”
(“tache imperceptible”), pero en ambos, tanto Circe como Madame Roland, lo que
expresan es la infinita pérdida de lo que se va, en la seguridad de que yano vaa
regresar. Cervantes suele ser mds escueto y preciso y apunta sucintamente “desde
el borde de mi nave me despedi del rey a voces” (en el episodio de Leopoldio)
0 ain mas seco “nos dividimos y apartamos” (en el de Sulpicia), compensa esa
economia, con descripciones emocionadas del contexto en ambos episodios. Hay
que sefialar que en Cervantes se relatan brevemente las historias en el contexto de
una infinita y distinta narracion, mientras que tanto Calderén como Maupassant
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necesitan toda la obra para llegar a ese punto culminante, ya al final de sendas
composiciones, en un verdadero climax de las mismas.

Otro autor, este mas cercano a nosotros, es el polémico Yukio Mishima, muer-
to en el afio 1970, y que hubiera vivido seguramente muchos mas afos (ya que
tenia solo 45 cuando fallecid) si no hubiera segado su vida de manera muy poco
comprensible pero absolutamente sensacionalista. Este autor japonés, muy polifa-
cético dentro del mundo literario (escribe cuentos, novelas, teatro, poesia, ensayo,
cine, etc.), ya casi al final de su corta vida escribe la famosa tetralogia El mar de la
fertilidad, y dentro de ella, la primera novela de la serie, que titula Nieve de prima-
vera.'® La narracién de los cuatro libros se fundamenta en la filosofia oriental de
la reencarnacion y el personaje de Kiyoaki aparecera luego en la segunda novela,
titulada Caballos desbocados en la figura del joven Isao, en la tercera, EI templo
del alba, en la de la princesa de Siam, Chantrapa (Luz de luna, en siamés, a la que
llaman comtnmente Ying Chan), y en la cuarta, La corrupcion de un dngel, en la
persona del joven Téru. Aunque esta impresionante tetra-composicion tiene como
personaje central a Shigekuni Honda, que aparece en las cuatro novelas, en esta
primera, Nieve de primavera, es Kiyoaki Matsugae, un joven compaiero suyo de
afios escolares, sobre el que recae toda la accién. Hijo de un noble, el marqués de
Matsugae, el joven Kiyoaki es un personaje conflictivo y atormentado, en el que
no es muy dificil hallar rasgos del caracter contradictorio y poliédrico del propio
autor, quien se entrega a una pasion autodestructiva por Satoko, una joven ena-
morada de él, pero hacia la cual al principio manifiesta una “repulsa instintiva’
(33), como le sucedia por cualquier persona que le mostrase afecto. Mas tarde
sin embargo se despierta en él una extrana inclinacién mezclada por su “negra
melancolia’, y alternativos suefios apasionados que le llevan a amar a Satoko y,
como dice, “la imposibilidad de este amor era acicate de su conviccion” (239).
Esa imposibilidad era debida a que la joven habia sido destinada como esposa del
principe Harunori, pero la joven en esa tesitura decide ingresar en un convento
budista. Todos los intentos de Kiyoaki por visitar a su amada fracasan ante la im-
posibilidad de llegar a ella. Al final, agotado de tantos esfuerzos, enfermo del frio
de la nieve del camino, soportando la penitencia que se habia impuesto, la fiebre
y la tos, todo por una breve entrevista con Satoko, imposible, pues la abadesa se
niega rotundamente, muere a la edad de veinte afos al lado de su amigo Honda.

Esta novela, compleja y atormentada, posee un punto de inflexién que creo que
se constituye precisamente por la despedida de Kiyoaki del barco de sus amigos

10 Seguimos la edicion y traduccién de Alianza Editorial (Nieve de primavera, El mar de
la fertilidad, 1, traducciéon de Domingo Manfredi, (Madrid: 2010).
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los principes siameses Kridsada y Pattanadid. Es la etapa de los estudios de su
juventud y seguramente la mds feliz. Y justamente la que divide la novela en dos
partes esenciales: esa etapa inconsciente de su mas fresca juventud y la etapa
tragica del final de la misma.

Mishima describe asi esta linea divisoria de la vida de su personaje y de la
propia novela:

Cuando el enorme trasatlantico salié del puerto, los gallardetes empezaron a agitarse
con el viento. Los dos principes estaban en popa junto a la bandera de la Union Jack y
saludaban con sus pailuelos.

Mucho después que el buque entrara en el canal, y cuando todos los que habian acudido
a despedir al barco se habian ido, Kiyoaki permanecia alli a pesar del calor que caia sobre
el muelle, hasta que Honda no pudo menos de instarle a que saliera. Kiyoaki no se estaba
despidiendo de los dos principes de Siam, sino de su juventud, o la parte mas hermosa
de ella. Eso era lo que estaba a punto de desvanecerse detras del horizonte. (334-335).

La premonitoria peculiaridad en esta descripcién y reflexién del novelista consiste
en que concibe la despedida desde una perspectiva, no de cierre sino de apertura,
o mejor, un cierre de una parte de la historia y una apertura a otra. Frente a lo
que los demas autores mencionados entienden como un fin (pues solo Cervantes
lo ve también como un paso central de la novela y del relato, aunque marginal al
mismo), Mishima lo ejecuta como un verdadero comienzo, pues ademas de situar
éste en el centro de la misma novela lo fija en el eje gravitatorio del relato y del
personaje central. Sin embargo, lo que une esta descripcion a las demds no sélo es
el motivo de la misma sino las imagenes, concretamente la idea de “sfumatura” o
evaporacion: en Cervantes se apuntaba por el alejamiento de los dos navios en la
escena del rey Leopoldio, Calderén era atiin mas preciso y el alejamiento tenia un
efecto visual progresivo al que denominaba “4tomo invisible”, en Maupassant se
concretaba en “mancha imperceptible”, y ahora en Mishima se hace mas abstracto,
ya no es el barco lo que se esfuma (que también) sino que lo que se “desvanece”
es la parte esencial de la juventud del protagonista, y, al situarlo en el centro del
relato, abre la puerta a la tragedia terrible que se va a producir.

Hemos visto, pues, recursos similares para escenas semejantes, pero cada es-
critor recorre, en este transitar metafdrico, un camino distinto. Cervantes opta
por la reiteracion, y la progresion, desvelando el potencial de la despedida en
plurales atisbos, creaciones y recreaciones de la misma con caracter acumulativo,
y, como hemos dicho, progresivo. El es el primero que parece darse cuenta de la
virtualidad esencial de la escena, y por eso la reitera de forma diferenciada y desde
Opticas distintas. Y ademas sitda la despedida definitiva como un centro funcional
del relato y de la novela, como hemos visto. Calderon desplaza la situacion a un
contexto dramatico como mera culminacion de un espectaculo dramatico-visual
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y de rechazo, pues se trata de una eleccién y un abandono que nos retrotrae a un
mundo de reminiscencias clasicas. Maupassant prefiere, en la huida del protago-
nista, el desgarro familiar que hace insoportable la convivencia, dentro de unas
estética psico-naturalista, mientras que Mishima sitta el acontecimiento como eje
estructural que vertebra su relato (similar en esto al del Persiles), abriéndose de
las vivencias juveniles al pdrtico de la madurez, eligiendo como forma de pureza
espiritual la via que podriamos llamar purgativa que le lleva a la tragedia. Cada
escritor tiene su camino diferente en la expresion de la vivencia de la despedida,
pero todos coinciden en sefalar, en el alejamiento progresivo, el punto de refe-
rencia perspectivistico (con distintas opticas), que parece constituir el leitmotiv
de esta escena, y si no conocian el texto cervantino, hay que reconocer que se ha
producido una poligénesis que los alcanza de forma similar. Y otro dato impor-
tante: la técnica del alejamiento en perspectiva no es sino un fruto mas del “topos”
ut pictura poesis, que tanta tradicion ha tenido y tiene en los estudios filoldgicos.!
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“Considera quién eres, y no se te
olvide de quién yo soy”:
encuentros y desencuentros amorosos
en el Persiles

Para Maria Fernanda de Abreu

Resumen: En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, los dos jovenes peregrinos Perian-
dro y Auristela enfrentan innumerables adversidades en busca de un bien mayor. Pueden
considerarse ejemplares disimuladores honestos dentro de los pardmetros que, aios mas
tarde, presentaria Torquato Accetto en La disimulacién honesta. Con una trayectoria larga
y repleta de imprevistos admirables, los jovenes amantes son capaces de reunir armonica
y consistentemente el amor, la filosofia moral y la religion. En esta presentacion lo que se
pretende es examinar dos momentos criticos (Libro IT y IV) en los cuales la enfermedad
provocada por amores y celos pone en riesgo la relacion de los dos amantes. Sin embargo,
teniendo en cuenta el decoro propio de la epopeya en prosa que organiza las acciones, los
discursos y también los silencios de los personajes se destacan las virtudes morales de Pe-
riandro y Auristela que serdn capaces de someter las pasiones a la razén y, en consecuencia,
capaces de enfrentar las turbulencias del destino.

Abstract: In The trails of Persiles and Sigismunda, the two young pilgrims Periandro and
Auristela face numerous adversities towards a greater good. One can consider them to
be deceitful and honest examples within the parameters that, years later, would present
Torquato Accetto in La disimulacion honesta (The honest concealment). While living a great
journey filled with admirable unforeseen events, the two young lovers are capable of joining
moral philosophy and religion, in a harmonious and consistent fashion. In this presenta-
tion, what is intended is to examine two critical moments (Book II and IV), in which the
disease caused by love and jealousy puts at risk the relationship of the two lovers. However,
taking into account the rhetorical suitability of this epic in prose that organize the actions,
discourses and also the silences of characters, the moral virtues of Periandro and Auristela
stand out, for they will be able to subdue their passions to reason, and consequently, will
be able to face the turbulences of destiny.

%%
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Ellicenciado portugués, Manuel Pires de Almeida, comienza su manuscrito titu-
lado Poesia y pintura o pintura y poesia, redactado durante la Cuaresma del afio
1633, afirmando lo siguiente:

Grandes son las proporciones, grandes las semejanzas, concordancias o simpatias que
poseen la tinta, y el color, la pluma, y el pincel [...]. Simbolizan entre si como lo hacen
dos gemelas, y se parecen tanto, que cuando se escribe, se pinta, y cuando se pinta, se
escribe. (traduccién nuestra)!

Huelga decir que, a lo largo de los siglos XVI y XVII, los preceptistas, poetas
y artistas en general observaron profundamente las relaciones entre pintura y
poesia, ya sea recuperando alguno de los principios defendidos por autores clasi-
cos (como la conocida afirmacién de Horacio “ut pictura poesis”, que podriamos
traducir por “asi es la pintura como la poesia”), ya combinando lenguajes como
la escritura y el arte visual.

Como bien observa Mercedes Alcala, en articulo recientemente publicado,
en el Persiles 1a idea de “mimesis y de representacidn literaria y artistica” se en-
cuentra muy presente y aun se intensifica “a partir de la llegada de los peregrinos
a Lisboa en el libro tercero y seguird siendo uno de los temas fundamentales
de esta obra’? sobre todo, a lo largo del cuarto libro, en el que, tras su llegada
a Roma, se intensifica el recurso de la pintura, mediante la alusién a cuadros,
museos y mas especificamente, al retrato de Auristela. Simultdneamente, la pre-
sencia del motivo de la ecfrasis resulta constante, profundizando de este modo,
la idea de la representacion poética en intimo contacto con la pintura y el arte.
Confirma ala par, las ideas de los manuscritos de Pires de Almeida en lo tocante
a las conexiones que regian “la tinta, y el color, la pluma, y el pincel’, segtin sus
mismas palabras.’

1 “[...] Grandes sdo as proporgoes, grandes as semelhangcas, concordincias, ou simpatias,
que tém a tinta, e a cor, a pena, e o pincel [...]. Simbolizam entre si como irmas gémeas,
e parecem-se tanto, que quando se escreve se pinta, e quando se pinta, se escreve.” In:
Pires de Almeida, Manuel. Trad. Jodo Angelo Oliva Neto. Poesia e pintura ou pintura
e poesia, Edusp: Sao Paulo, 2002, p. 69.

2 Alcald Galan, Mercedes, “Hacia una teoria de la representacion artistica en el Per-
siles: ‘Pinturas valientes’ en el museo de Hipdlita/Imperia’, In: eHumanista/Cervan-
tes 5, University of California: Santa Barbara, 2016, pp. 1-25 (p. 2, 3), http://www.
ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/
volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf, acceso el 20 de junio de 2018.

3 Ibid, “Hacia una teoria’, 2016, pp. 1-25. Cabria citar igualmente a Simoénides, para
quien “pintura es poesia muda, poesia es pintura que habla”. Ver também de Alberto
Roiphe, “Literatura e artes plasticas: uma revisao bibliografica do didlogo”, In: Lumen


http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
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El licenciado portugués que nacié en Evora, en 1597, un afio después de que
Lépez Pinciano hubiera publicado su Philosophia antigua poética, y que murié6 en
Lisboa, en 1655, no se limitd a escribir este trabajo sino muchos otros en los que
cabe subrayar su rigor conceptual y critico. Ademas, suscitd vehementes polémi-
cas al posicionarse contra las ideas y convicciones mayoritarias y consolidadas
en aquel momento sobre Os Lusiadas (1572), de Camdes. Pires de Almeida se
dedicé igualmente a traducir y a comentar en lengua portuguesa una ediciéon de
la Poética de Aristdteles y entre sus incontables tematicas de estudio, cabe destacar
su interés por los géneros poéticos, por el poema épico, por la epopeya en prosa
y por la obra de Heliodoro.

En estos momentos de mi exposicion, cabria dejar explicito el doble propo-
sito de la misma. Se trata, primeramente, de rendirle homenaje al licenciado
portugués, Manuel Pires de Almeida, en plena ciudad de Lisboa. Y ello, por
tratarse de un hombre de Letras que, en pleno siglo XVTI, reflexiond profun-
damente sobre las doctrinas poéticas y cuya obra, por circunstancias harto
azarosas, desafortunadamente, dejé de publicarse y divulgarse durante siglos.
Creo que muchos estudiosos de la obra de Cervantes presentes en este volumen,
oriundos de tierras extranjeras, todavia no han tenido la oportunidad de cono-
cer el trabajo intelectual y critico que Pires de Almeida desarrollé. Si llevo en
consideracidn tal hipétesis, considero oportuno incluir en este articulo algunas
de sus ideas. Porque si su obra doctrinaria permanecié encerrada en sus ma-
nuscritos, salvaguardados en colecciones de restringido acceso, esa misma obra
se abre, por voluntad de su autor, hacia las mas variadas geografias, al buscar
para su construccion a diferentes pensadores, entre los que cabria mencionar a
Lopez Pinciano y su Poética.

El segundo propdsito de esta breve presentacion se propone al examen de dos
momentos del Persiles (que se encuentran en el libro 2 y 4), en los que la relacién
amorosa entre Auristela y Periandro pasa por momentos criticos que le abre las
compuertas a una pintura de la palabra, esta a su vez, cuajada de escenas visuales
de desaliento. Haré hincapié en la accién y efectos que nacen del campo amoroso,
ordenados a través de los principios de la discreciéon y del decoro como elementos
fundamentales para la composicion de la épica en prosa.

* % %t

et Virtus, UNISA: Sao Paulo 2010, Vol I, 1, pp. 8-20, http://www.jackbran.com.br/
lumen_et_virtus/numerol/artigos/PDF/albertorophil.pdf, acceso el 20 de junio de
2018.
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Como dice Pedro Ruiz Pérez, en las dos tlltimas décadas del siglo XV, la naturali-
dad en el estilo, hecho que Juan de Valdés defiende en su Didlogo de la lengua —el
“escribo como hablo”- pasa a convivir con las ideas neo-aristotélicas difundidas por
diversas preceptivas y comentarios, lo que produce “una cerrada codificacion de la
doctrina en forma de reglas y preceptos, acompaiados de una profundizacién en
el pensamiento poético y una fuerte experimentacion’* Cabe pensar, pues, que al
mismo tiempo en que se produce el movimiento creciente de busqueda por renovar
los modelos vigentes, tiene lugar la aparicion de tratados de poética y preceptivas
que provocan una profunda revision de géneros que, a su vez, se tornaran los pilares
del gran escenario promovido por “el arte nuevo’, ya en las primeras décadas del
siglo XVII. Por lo tanto, el ideal de naturalidad y claridad en el uso del lenguaje,
tan apreciado a lo largo del siglo XVI, va declinando, favoreciendo una tendencia
intelectualista que valora las normas, los preceptos y las doctrinas.’

En Portugal, parece haber ocurrido un movimiento similar, sobre todo si se tiene
en cuenta la obra de Pires de Almeida, a pesar de que sus trabajos hayan permane-
cido silenciados hasta mediados del siglo XX. Cabe mencionar que la divulgacién
de sus textos inéditos por entonces se debid a un trabajo pionero, una tesis de libre
Docencia de Soares Amora, presentada en la Universidade de Sido Paulo, Brasil, en
1955. En ella, Soares Amora examina los estudios criticos y teéricos rigurosamente
elaborados por el licenciado portugués, haciendo hincapié, esencialmente, en la po-
lémica entre Pires de Almeida y los apologistas contemporaneos sobre Os Lusiadas.®

Pires de Almeida frecuento las academias lisboetas, pero la cumbre de su ac-
tividad intelectual se encuentra en la renovacion de la critica sobre la obra de
Camdes. Tomando por base sus estudios de poética y retdrica y las discusiones
europeas de su tiempo, el licenciado acaba entrando en una disputa teérica con
autores como Severim de Faria, un escritor y biblidfilo que colocaba en idéntica
atalaya a Camoes, Homero y Virgilio.”

4 Valdés, Juan de. Didlogo de la lengua, Ed. de Cristina Barbolani. Catedra: Madrid 2006,
82ed., p. XXX.

5 Ruiz Pérez, Pedro, Historia de la literatura Espariola. El siglo del arte nuevo 1598-1691.
Ed. Critica: Barcelona 2010, p. 63 y ss.

6 Adma Muhana tiene un extenso y relevante trabajo sobre Pires de Almeida. En parti-
cular, cabe hacer mencion de A epopeia em prosa seiscentista, Ed. Unesp/Fapesp: Sao
Paulo 1997. También Maria Lucilia Gongalves Pires realiz6 un estudio titulado A critica
camoniana no século XVII, Biblioteca Breve: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa,
Vol. 64, 1982.

7  Pires, Maria Lucilia Gongalves. A critica camoniana no século XVII, Biblioteca Breve:
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Vol. 64, 1982, p. 11-12. Es importante poner
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Los estudiosos contemporaneos de Almeida ni esperaban que el licenciado les
subrayase las imperfecciones del poema épico (con base en los preceptos aristo-
télicos), ni mucho menos admitian la reprensién que de él habian recibido por
su admiracién hacia Camdes. Para Pires de Almeida, el discurso elogioso de sus
contemporaneos sacaba a relucir las fragilidades teéricas de los mismos, su escasa
erudicion literaria, asi como los principios doctrinarios de sus analisis, que prio-
rizaban el vinculo afectivo en detrimento del juicio de valor critico e intelectual,
cuando se enfrentaban a la lectura de Camdes.®

Para comprender mejor la importancia de las criticas de Pires de Almeida, cabe
afladir que su pensamiento transciende el enfrentamiento tedrico meramente
literario, ya que Camdes representaba la autonomia y la voz portuguesa bajo el
yugo de la dinastia filipina, y su produccidn poética era el simbolo del orgullo de
Portugal, patria de un poeta que habia atravesado las fronteras de Europa y cuya
obra se habia traducido a diversos idiomas.’

Aunque las polémicas iniciadas por el licenciado, como sopesa Soares Amora,
también se empenasen “en glorificar a su poeta” ~Camoes-, tal elogio se realizaba
con base en “una critica imparcial, erudita y exigente”.!® Precisamente, fue tal
rigor lo que le atrajo tantos adversarios y el factor decisivo para que su obra no
se publicase durante siglos, corriendo el riesgo de caer en el olvido de la Historia.

% % %

Mas alla de esta polémica, cabe mencionar que el género épico fue, sin duda
alguna, la temdtica mds desarrollada por Pires de Almeida. Asi lo afirma Adma
Muhana -otra investigadora que se dedicé intensamente al estudio de su obra- en
sus comentarios sobre el “Discurso sobre el poema heroico’, escrito por el licen-
ciado, probablemente, entre 1630 e 1640. En ese texto, que parece haber perma-
necido en forma de esbozo, el critico portugués analiza los aspectos principales
de las discusiones sobre la poesia épica vigentes en su tiempo, con base en autores
considerados modernos por aquel entonces, como Tasso, Castelvetro, Scaligero

de relieve que el ensayo de Severim de Faria fue publicado en 1624 mientras el de Pires
de Almeida fue publicado en 1638.

8 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico e Manoel Pires de Almeida’, In:
REEL - Revista eletronica de estudos literdrios. Universidade Federal do Espirito Santo:
Vitdria, n. 2, 2006, pp. 1-23.

9 Ibid, p. 14.

10 Soares Amora, Antonio Augusto, Manoel Pires de Almeida — um critico inédito de
Camédes. Universidade de Sao PauloFaculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras Paulo:
Sao Paulo 1955, Boletim 201, Literatura Portuguesa n. 12, p. 105.
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y Lopez Pinciano, entre muchos otros, sin dejar de mencionar a Aristoteles, Ho-
racio, Quintiliano o la Retérica a Herenio.'!

Parecia existir un consenso entre los preceptistas que defendian que el género
épico seria el que mejor se adaptaba a aquel momento y lugar, por tratarse de
la poesia mas “alta’, destinada a narrar historias de “héroes gravisimos” y cuyo
ejemplo podia persuadir a los principes a que imitasen sus “virtudes heroicas”'?
Los personajes, claro estd, debian transformarse en paradigmas de belleza y
virtud, dado el caracter ejemplar digno de toda imitacién al que estaban des-
tinados.”® La belleza sobrenatural de los mismos funcionaba, pues, como la
representacion externa de una naturaleza enteramente volcada para las acciones
mas elevadas.

Cuando se analiza el género épico desde la perspectiva de Pires de Almeida,
se constatan numerosas coincidencias entre el licenciado y Pinciano. Una de ellas
consiste en afirmar que la épica puede surgir en verso como en prosa. En la defen-
sa de tal idea, la diferencia entre ambos estriba en el énfasis mayor que Pires de
Almeida le otorga a tal propuesta y para ello escribe: “muchos poemas tenemos
en prosa perfectisimos”'*

La segunda coincidencia se refiere a la fabula, considerada por ambos como “el
alma del poema”, de acuerdo con la metafora aristotélica. La fabula debe ser una
y varia, perturbadora y quietadora para el danimo, admirable y verosimil.’> Como
Pinciano, Pires de Almeida destaca que en la fabula se encuentra el “cuerpo de
la épica” —esto es, las palabras— asi como su “alma’, o la materia que subyace al
cuerpo. Se trata, pues, de un alma mds perfecta y esencial, la que le corresponde
a su caracter alegorico.'® Dicho de otro modo, mientras el cuerpo de la fabula es
portador de la literalidad del poema épico, por medio de la interpretacion alegé-
rica se torna posible adentrar en su filosofia natural y moral, como se desprende
de su “Discurso sobre el poema heroico™

Esta [la alegoria] o se realiza en palabras, o en sentencias, 0 en personas. Se encuentra
con harta frecuencia en la épica, y cuanto mds impregnada se encuentra de estas almas
intrinsecas mas contiene de primor y de doctrina, pues en ellas, incluyen el poeta mucha

11 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico’, 2006, pp. 13-14.

12 Ibid, fl. 629, p. 1.

13 Mubhana, A. A epopeia em prosa seiscentista: uma definigio de género. Sao Paulo: Fun-
dagdo da Editora da UNESP/Fapesp, 1997, p. 132.

14 Ibid., fl. 629, p. 2.

15 Ibid., fl. 631/v, p. 4.

16 Ibid., p. 17.
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filosofia natural y moral, y se convierte en la especie de doctrina mas sdlida que la epopeya
posee y la que la torna mas grave."”

Pinciano alega algo muy similar cuando refuerza la idea de que esta “alegoria”
corresponde a las “modalidades” que serian el “alma” del argumento. Con res-
pecto a la materia de la épica, Pires de Almeida elabora una tipologia, siguiendo
el pensamiento de Pinciano. Afirma el licenciado:

Toma también la épica sus diferencias de la materia de que trata, porque a veces las fabrica
sobre cosas devotas y de religién, como Sannazaro [...]; otras veces, de amores, como
Heliodoro; otras, de batallas, como Virgilio [...]."®

Ya lo decia Pinciano, cuando defendia que “los amores de Thedgenes y Clariclea,
de Heliodoro, y los de Leucipa y Clitofonte, de Achiles Tacio son tan épicos como
la Iliada y 1a Eneida”.®

No cabe, en estos momentos, profundizar en las ideas poéticas del licenciado
portugués en lo tocante a coincidencias o eventuales divergencias con el autor
espaiiol sobre la épica en prosa, ya que algunas de las que aqui presento sobre la
inventio bastarian para situarlos en la logica de los principios neo-aristotélicos.
Cabe anadir a todo ello, que ambos reconocen la legitimidad de la épica en prosa
y la ficcién amorosa como una materia plausible para la composicion del género.
Ademas, los dos autores hacen hincapié en la presencia de un sentido alegérico
que seria su misma “alma’, esto es, la filosofia moral que subyace en la fabula.

% % %

Al analizar Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cabe observar la perfecta adecua-
cidn a su género y a la vez a una filosofia moral en la que se desarrollan las mas
diversas situaciones, a modo de pintura de la conducta humana. Como afirma
Alberto Blecua la filosofia moral se convierte en el “el eje de toda la narrativa cer-
vantina”® y la discrecion es uno de sus principios mas ampliamente divulgado por

17 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico’, 2006, f. 632/v. Pinciano dice algo
muy similar: “la épica tiene otra dnima del 4nima, de manera que la que era antes ani-
ma, que era el argumento, queda hecho cuerpo y materia debaxo de quie[n] se encierra
y esconde la otra dnima mas perfecta y esencial, dicha alegoria” In: Pinciano, Alonso
Lépez. Philosophia antigua poética. Ed. A. Carballo Picazo. CSIC, Instituto Miguel de
Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 175.

18 Ibid., fl. 632/v.

19 Pinciano, Alonso Lopez. Philosophia antigua poética, ed. A. Carballo Picazo. CSIC,
Instituto Miguel de Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 165.

20 Blecua, Alberto. “Cervantes y la retérica” en Signos viejos y nuevos. Critica: Barcelona
2006, p. 358.
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los tratados de los siglos XVI y XVII. Como se sabe, el ideal del hombre discreto
cobré considerable relieve en la obra de Cervantes, sobre todo en el Persiles, tanto
cuando se configuran los argumentos cuanto a la hora de construir los persona-
jes.! Es muy probable que en toda la obra cervantina no existan personajes mas
ejemplares ni tan sélidamente marcados por los rasgos de la discrecién como los
son Periandro y Auristela.

La discrecion constituia un ideal de comportamiento integrado a los saberes
humanistas, e incidia especificamente en los cddigos de conducta que regulaban
las relaciones sociales, codificadas en una serie de convenciones propias de la
sociedad de los siglos XVI y XVII. Como ya mencionado, el concepto pertenecia
al campo de la filosofia moral, y se traducia en tratados y didlogos morales que
versaban sobre una variedad de temas como los vicios y las virtudes, los deberes
de un principe, la educacién de los hijos, los cédigos de civilidad, entre otros,
siempre dentro de una perspectiva pedagdgica, moral e intelectual.

Retomando implicitamente las reflexiones que aparecen en la Etica de Aris-
toteles en lo que ataiie a las virtudes del intelecto, es decir, la sabiduria teérica
(“sophia”) y la sabiduria practica (“phronesis”), observa della Casa, que para las

cosas que pertenecen a las maneras y costumbres de los hombres no basta tener la ciencia
y la regla, sino que para efectuarlas, conviene ademas tener también la préctica, la cual
no puede adquirirse de un momento a otro o en un breve espacio de tiempo, sino en
muchos y muchos afios.”

Cabe anadir que, en lo tocante a las costumbres humanas, ni el conocimiento de
las maneras ni de las instrucciones son suficientes. Para la vida social, también
resulta esencial saber controlar los impulsos naturales y someterlos a la raciona-
lizacién de las acciones y a la contencion de los gestos y de las palabras, lo que
presupone profundas transformaciones en la vida afectiva y los consiguientes
cambios radicales en la personalidad de los individuos.”

21 Ibid., p. 358.

22 Della Casa, Giovanni, trad. Edileine Vieira Machado, Ed. Alcir Pécora. Galateo ou Dos
Costumes. Martins Fontes: Sdo Paulo 1999, p. 75.

23 Como observa Roger Chartier acerca de los cambios que ocurren en este periodo: “De
todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y los albores
del siglo XIX, la mds fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las
estructuras mismas de la personalidad de los individuos. [...] Con diferencias segtin los
lugares y los medios, no sin contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII
emerge una nueva estructura de la personalidad. Varios rasgos la caracterizan: un con-
trol més estricto de las pulsiones y de las emociones, el rechazo de las promiscuidades,
la sustraccion de las funciones naturales a la mirada de los otros, el fortalecimiento de
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Si consideramos estos parametros que conceptian la discrecién en los tiempos
de Cervantes, ciertamente le vendra a la memoria de cada uno de sus lectores una
serie de personajes, conversaciones, didlogos y situaciones narrativas en los cuales
la organizacion del relato recae justamente en la discreciéon. Como dice Aurora
Egido, a propésito del Persiles,

En todo momento la obra cervantina parece canalizar una filosofia intimamente ligada

a la idea de una peregrinacion perfecta en la que el curso y el discurso van trazados y

escritos con renglones rectos, aunque ese ideal se rompa constantemente por la torcida

imprudencia o falta de discrecién de algunos personajes que utilizan su ingenio y sus
palabras para engafar, maldecir, seducir, mentir o ser simplemente viciosos.*!

En particular, en el Persiles este parece ser el eje fundamental del relato, sobre todo
el de los dos jovenes peregrinos que, enfrentando innumerables adversidades,
surcan mares y tierras en busca de un bien mayor.

% % %

Uno de los episodios del Persiles del cual nos ocuparemos se sittia en el libro se-
gundo, y abarca los primeros 8 capitulos. Se trata del momento en que Auristela
y los demas compaiieros, tras el naufragio, llegan a la utdpica isla de Policarpo
donde tiene lugar el reencuentro con Periandro. Policarpo les ofrece a los naufra-
gos hospedaje en el palacio por algunos dias y en ese escenario, se desencadenan
situaciones admirables.”

El episodio que antecede el segundo libro es el relato del capitan barbaro a
Auristela acerca de la isla del rey Policarpo, texto que incluye la participacion
de Periandro en los juegos festivos y el delicado amor que la princesa Sinforosa
le profesa. El comienzo del segundo libro, tras las irénicas ponderaciones del
narrador y las decisiones del traductor se inicia con una violenta tormenta que
ocurre tanto en el &mbito externo, es decir, a la intemperie (hecho que provoca

la sensacién de turbacion y de las exigencias del pudor” (Chartier, Roger “Representar
la identidad. Proceso de civilizacion, sociedad de corte y prudencia’, in: Escribir las
prdcticas: discurso, prdctica, representacién. Ed de Isabel Morant Deusa. Fundacién
Canada Blanch: Valencia 1998, pp. 61-72.)

24 Egido, Aurora. “Ser o no ser discreto en el Persiles”, El discreto encanto de Cervantes y
el crisol de la prudencia. Editorial Academia del Hispanismo: Vigo 2011, p. 308.

25 Como observa Isabel Lozano-Renieblas, son tierras lejanas y novedosas, tan atractivas
para un lector de principios del siglo XVII 'y, a la vez, un trabajo inventivo de Cervantes
al redimensionar las posibilidades espaciales del género. Ver de Lozano-Renieblas,
Isabel. “Introduccion’, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ed. De Isaias Lerner y
Isabel Lozano-Renieblas. Penguin: Barcelona 2016, pp. 9-34.
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el naufragio de la embarcacién), como en el plano de los afectos, ya que el relato
del capitdn despierta la tempestad de los celos en la joven Auristela.

En los ocho primeros capitulos del segundo libro se producen situaciones de
desarticulacion de las relaciones entre los personajes, que ponen a prueba a algu-
nos de ellos, asi como el estado mental de los mismos. En fin, se trata de un gran
desacierto, o como dice el narrador, de “revoluciones, trazas y maquinas amorosas
[que] andaban en el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes:
[...] Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplian sus deseos”.®

El lector esta frente a una propuesta cervantina en la que se le propone que
penetre en uno de los aspectos genéricos de la fabula, en su naturaleza “pertur-
badora” y “quietadora’”, como deduce Pinciano con base en Aristdteles:

perturbacion [...] es una accién llena de alegria o tristeza; y asi toda buena fabula debe
perturbar y alborotar al animo [...] Y debe también quietar al animo porque después
destas perturbaciones, el oyente ha de quedar ensefiado en la doctrina de las cosas que
quitan la una y la otra perturbacién. ¥

Practicamente usando idénticas palabras, Pires de Almeida desarrolla el mismo
tema y acaba definiendo la perturbacién como “una accién llena de alegria, o de
tristeza”

En el texto cervantino, son muchos los hilos narrativos que se superponen y se
entrecruzan en el espacio de la corte de Policarpo, intensificando la duracién de
la escena por medio de un tiempo interno arrebatador y dilatado, mientras que
el nucleo del episodio gravita alrededor de Auristela, centralizadora de afectos
y pasiones. Todos se observan mutuamente, pero es ella la que mas y mejor se
distingue por su discrecién, como si su palabra y su accién correspondieran a la
representacion poética de lo que estaba previsto en los tratados de filosofia moral,
pese a que se sintiera totalmente enferma de cuerpo y alma. Incluso en esas condi-
ciones, Auristela evidencia su discernimiento y su discrecién para poder alcanzar
estratégicamente sus objetivos —es decir, asegurar el amor de Periandro- y asi le
aconseja a este que opte por Sinforosa, alegando que ese es el camino mas seguro,
y que ella seguira la vida religiosa.

El final de este episodio le permite al narrador recurrir a la pintura, que es poesia,
o ala poesia, que es pintura, como diria Pires de Almeida, trazando el bosquejo del
escenario de desolacion y complicidad amorosa entre los jévenes amantes:

26 Cervantes, Miguel de. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero. Céte-
dra: Madrid 2004, 5° ed., Libro II, 4, pp. 299-300.

27 Ibid, p. 54.

28 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico’, 2006, fl. 631v/, p. 4.
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Aqui dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lagrimas que desdecian y
borraban todo cuanto habia dicho. Sacé los brazos honestamente fuera de la colcha,
tendiolos por el lecho, y volvié la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro,
el cual, viendo estos estremos y habiendo oido sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa,
se le quito la vista de los ojos, se le anudo la garganta y se le trab6 la lengua, y dio consigo
en el suelo de rodillas, y arrimé la cabeza al lecho. Volvié Auristela la suya, y, viéndole
desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugé las lagrimas, que, sin que él lo sintiese,
hilo a hilo le bafiaban las mejillas.”

Periandro y Auristela son personajes capaces de someter las pasiones a la razén
y, en consecuencia, capaces de enfrentar las turbulencias del destino. Se ajustan
al concepto de mediania previsto en la Etica a Nicémaco, vale decir que tienen la
predisposicién de actuar deliberadamente, optando por el justo medio, actitud
esta propia del hombre prudente.®

Por ello, a pesar de que, en este momento del relato, la tematica del amor y
los celos interfiera en la fabula ,*' provocando la perturbacién de los afectos, esos
mismos afectos van a aquietarse enseguida. Ambos personajes son discretos y
también ejemplares dentro de los pardmetros que, aflos mas tarde, presentaria
Torquato Accetto, utilizando el concepto de “disimulacién honesta”, equivalente
a la discrecién y en un sentido confluyente, al de la virtud cristiana.”

Con una trayectoria larga y repleta de imprevistos admirables, los jovenes
amantes son capaces de reunir armdnica y consistentemente el amor, la filosofia
moral y la religion. La calidad “quietadora” de la fabula que le sigue al momento
de perturbacion se introduce por medio del motivo de la carta que Periandro le
entrega a Auristela y cuyo discurso deliberativo la exhorta a la reflexion:

Considera quién eres, y no se te olvide de quién yo soy, y veras en ti el término del valor
que puede desearse, y en mi el amor y la firmeza que puede imaginarse; y, firmandote en
esta consideracion discreta, no temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines
que a tu incomparable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje,
cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas.
La partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que,
en salir della, saldré del infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos.”

29 Cervantes, Miguel de. Persiles, Libro II, 4, p. 301.

30 Véase de Edmir Missio, A civilidade e as artes de fingir. Edusp: Sao Paulo 2012, p. 85.

31 Egido, Aurora. “El Persiles y la enfermedad de amor”, Cervantes y las puertas del sueio.
PPU: Barcelona 1994, pp. 251-284.

32 Accetto, Torquato. La disimulacion honesta. El cuenco de Plata: Buenos Aires 2005,
p. 151.

33 Cervantes, Miguel de. Persiles, libro II, 6, pp. 315-316.
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Otra crisis amorosa muy similar a esta ocurre en el cuarto libro, cuando ya en
Roma, Periandro encuentra a Hipoélita —joven agraciada, cortesana y rica- que
se enamora de él. En la composicion de la fabula, se introduce nuevamente la
perturbacion, y los jévenes peregrinos tendran que enfrentarse ahora al amor,
pero también, a la muerte. Resulta importante observar que en el umbral de los
infortunios que afectardn a Auristela y por lo tanto, a Periandro, Arnaldo vuelve
a unirse al grupo de peregrinos como el portador de nuevas sobre diversos per-
sonajes y diferentes lugares que recorrieron. Tal narrativa contempla el disputa-
do e incomparable retrato de Auristela, expresién mayor de su belleza sublime,
introducido ahora a través de la rememoracion que recupera algunos episodios
de la peregrinacion.

La perturbacion, en este momento de la historia, se produce por causa de la
incapacidad de Hipdlita de refrenar sus deseos amorosos, lo que la conduce a la
busqueda de artificios magicos para atraer a Periandro, recurriendo a la mujer de
Zabulén, eficiente hechicera que conduce los hilos del destino de Auristela hacia
la muerte cierta. Al ver a la amada tan mal parada, Periandro va desfalleciendo
con ella hasta que Hipdlita decide pedir a la hechicera que suspenda los maleficios.

Restablecida la tranquilidad y con los jévenes a salvo, la narrativa se encami-
na hacia su fin. Pero antes, el retrato de la perturbacion se refleja en los jovenes
amantes y realiza una pintura que, con estilo elevado, compone una escena de
notable decadencia:

No se atrevid la enfermedad a acometer rostro a rostro la belleza de Auristela, temerosa no
espantase tanto la hermosura la fealdad suya y; asi, la acometi6 por las espaldas, dindole
en ellas unos calosfrios, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel dia; luego luego, se
le quitd la gana de comer, y comenzd la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo,
que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembro6 en un punto por todos los sentidos
de Auristela, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se alborotaron y
temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los poco venturosos.
No habia dos horas que estaba enferma, y ya se le parecian cardenas las encarnadas rosas
de sus mejillas, verde el carmin de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta
los cabellos le parecié que habian mudado color, estrechadose las manos, y casi mudado
el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecia menos hermosa, porque
no la miraba en el lecho que yacia, sino en el alma, donde la tenia retratada.’*

Paliada la perturbacidn, pues, los personajes recobran su vitalidad y Auristela,
como sucedi6 tras sus desdichas en el palacio de Policarpo, le presenta a Perian-

34 Ibid., libro IV, 9, p. 684.
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dro la posibilidad de deshacer el pacto de amor y de ingresar en la vida religiosa.
Antonio, y después Constanza, intentan desentrafiar verdades que se refieren a la
condicion de los amantes y al afecto que reina entre ambos. El contenido de este
didlogo remite al lector a la ya mencionada carta enviada por Periandro a Auris-
tela en el libro I y se convierte en motivo de progresiva quietacién de la fabula:

-No te entiendo, sefiora Auristela [...] pues de tus razones tanto alcanzo ser tu hermano
Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si es que puedes decillo;
que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser principales [...]
+Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho que ti seas su ligitima es-
posa? ;Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto decoro os hayais mostrado hasta
aqui limpisimos al cielo y honestisimos a los ojos de los que os han visto? No todos los
amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han puesto la mira de su gusto
en gozar a sus amadas, sino con las potencias de su alma; y, siendo esto asi, sefiora mia,
otra vez te suplico nos digas quién eres y quién es Periandro.”

Huelga insistir en la conocida aproximacién entre el contenido de este momento
de la historia y el de “La espaiiola inglesa”, sin embargo, como demostré Anthony
Close, el Persiles se encuentra en el dominio de la épica en prosa y, por lo tanto,
aspira al estilo elevado, grave, al “vocabulario digno y ornado de metaforas” y al
respeto de un “lenguaje decoroso”. Ya la novela ejemplar, de modo muy diverso,
se amolda al espacio de la historia con un estilo “mediano’, “directo y literal hasta
el punto de la rudeza’, como si la escena estuviese en poder de un “cronista escru-
puloso’, atento a un prodigio contemporaneo.*

Pires de Almeida, en el estudio que mencionamos al inicio de esta presentacion,
afirma, casi en la conclusién de su texto, que “poesia y pintura y pintura y poesia
son casi lo mismo. Y que la una y la otra son el verdadero retrato del Universo y
que sin su hermosura, no se habria recreado tanto”*” Desarrolla esta idea, defen-
diendo que la epopeya es muy amplia, pues la variedad que contiene la equipara

al mundo, mejor atn, ella es el mundo:

[...] porque asi como en el mundo se ve el cielo, extenso o distinto de tanta variedad de
estrellas, y bajando de una a otra region, se ve el aire, el mar lleno de aves y de peces, y la
tierra, morada de tantos animales [...], y en ella vemos los rios, las fuentes, los lagos, las
praderas, las campinas, los bosques y los cerros, aqui las frutas y las flores, alli los rocios
y las nieves, [...] siendo el mundo sélo uno, que contiene en su seno tantas y tan diversas

35 1bid., libro IV, 11, pp. 694-695.

36 Ver de Close, Anthony, Trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos Conde Solares, Cer-
vantes y la mentalidad cémica de su tiempo. Centro de Estudios Cervantinos: Madrid
2006, p. 156 y ss.

37 Pires de Almeida, Manuel. Poesia e pintura, p. 140.
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cosas, una de ellas es su forma y su esencia, un nudo, que con concordia discordante
amarra sus partes, y como no hay ausencia alguna en él, todo le sirve para su necesidad
u ornamento. (traduccion nuestra)3®

Haciendo mias las palabras de Pires de Almeida, cabe concluir que la tltima obra
que Cervantes public, aunque no se sepa a ciencia cierta cuando ni cuéles fueron
las circunstancias de su escritura, representd un ejercicio de composicion que se
concentrd en abrazar el género de la epopeya en prosa, género que ha sido y atin
es, entonces como ahora, un mundo, el vasto mundo.
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Las artes de la escena en
Los trabajos de Persiles y Sigismunda'

Resumen: En “Las artes de la escena en Los trabajos de Persiles y Sigismunda” se revisa
la estrecha relacion de Cervantes con el teatro, tanto por la produccién de textos como
por la presencia de este género en su obra narrativa: con pasajes de teatro, reflexiones o,
incluso, el uso de estructuras dramaticas. Si bien el estudio se centra en los tres capitulos
relacionados con Portugal.

Abstract: In “The arts of the scene in Los trabajos de Persiles y Sigismunda” is reviewed
the close relationship of Cervantes with the theater, both for the production of texts and
for the presence of this genre in his narrative work: with theater passages, reflections, the
use of dramatic structures. The study focuses on the three chapters related to Portugal.

%%

Las artes de la escena estan presentes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda
desde el dialogado prdlogo hasta el final, algo que, como sabemos, es habitual en
toda la produccién de Miguel de Cervantes.

I. Las artes de la escena en Miguel de Cervantes. Breve esbozo.

El teatro fue un interés permanente, sobre el que reflexioné Cervantes en
muchas de sus obras?, introdujo continuamente personajes y pasajes teatrales?
e incluso, en ocasiones, el propio hecho escénico aparece casi como si de un
personaje mas se tratara,* y no dudé en usar, en alguno de sus textos narrativos,

1  Este trabajo ha sido realizado a instancias de la cervantista Maria Fernanda de Abreu,
con la que, durante afios, he mantenido conversaciones sobre Los trabajos de Persiles
y Sigismunda y su importante presencia de lo teatral. Debido a ello me encargé este
texto, lo que le agradezco muchisimo, pues, sin su insistencia, nunca lo hubiese escrito.

2 Sobre todo, en El Quijote y El rufidn dichoso, ademas del prélogo de Ocho comedias y
ocho entremeses, como sabemos y comentaremos mads adelante.

3 En todas sus obras extensas y en bastantes de sus novelas ejemplares hay pasajes y
personajes del mundo de la escena.

4 Baste recordar la aventura de Las cortes de la Muerte (cap. 11, Segunda Parte de El
Quijote).
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estructuras teatrales."También sabemos que escribi6 con verdadera vocacién
de poeta dramatico.® Desafortunadamente, no tuvo el éxito que le hubiese
gustado, quiza, como él mismo reconocid, porque le tocé ser coetdneo de
Lope de Vega:

Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entré luego el mons-
truo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzdse con la monarquia cémica; avasallé y
puso debajo de su juridicion a todos los farsantes; llené el mundo de comedias proprias,
felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y
todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oido
decir, por lo menos, que se han representado; y si algunos, que hay muchos, han querido
entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a
la mitad de lo que él sélo.”

Sobre esta cuestion ha reflexionado la critica,® de manera que no entraré en ella,
sino que remito a los estudios ya realizados, entre los que destaco los clasicos de
Menéndez Pidal (1973) y Zimic (1976), asi como los de Fernandez Nieto (2003),
Felipe Pedraza (2005 y 2006) y Maria Gracia Profetti (1999a, 1999b, 2000, 2001
y 2012).

En general, la critica se ha hecho eco de estos reiterados galanteos de Cervan-
tes con el teatro y del teatro con la obra cervantina. Ademas de los estudios de la
obra teatral, en lo que no entraremos ahora, hay tres grandes lineas de estudio en
esta relacion teatro-Cervantes: 1.- Las versiones escénicas que sobre la narrativa
cervantina se han realizado, 2.- La presencia del teatro como tema: bien a través
de las reflexiones sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y
personajes escénicos, y 3.- El uso de estructuras similares a las teatrales en deter-
minadas obras o pasajes.

Revisemos cada una, aunque sea a vuelo de pajaro, para centrarnos luego en
estas mismas lineas dentro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

5 Enespecial las Novelas ejemplares, asi como pasajes de El Quijote 'y, desde luego, de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda.

6 Aunque quizas no sea necesario, debemos recordar que sus dos primeras obras son
piezas de teatro: La Numancia (1582%) y Los tratos de Argel (1582%).

7  Prélogo al lector de Ocho comedias y ocho entremeses, tomo la cita de la edicién de
Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

8 Esimposible citar toda la bibliografia que ha tocado el tema, para ello seria necesario
escribir un trabajo ex profeso.
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1. Las versiones escénicas que sobre la narrativa cervantina se han
realizado.’

Hay bastantes estudios sobre ello, destaco el realizado por Agapita Jurado Santos
(2005), muy bien documentado y de extensa ndmina, a pesar de que solo se centra
en el siglo XVII -que, por cierto, incluye las dos comedias sobre EI Persiles: Auristela
y Lisidante, de Calderon; y Persiles y Sigismunda, de Rojas Zorrilla-, trabajo que se
inscribe entre los muchos que se realizaron con motivo del centenario en 2005, a
los que han venido a sumarse otros en 2015 y 2016. Si bien, es de justicia mencionar
otros anteriores, como los clasicos de Felipe Pérez Capo (1947) y los de José Mon-
tero (1993' y 1997"), aunque se refieran a las versiones de El ingenioso caballero
don Quijote de la Mancha, que, como es 16gico, tiene una presencia continuada en
nuestros escenarios desde los iniciales pasacalles' y mascaradas hasta las dltimas
versiones de este siglo XXI". Por ultimo, solo menciono el monografico realizado
por la Revista ADE-Teatro en el 2005", en el que, en una treintena de articulos, se
revisa el Don Quijote escénico, incluida la danza y el teatro lirico, incluso se citan
versiones de un actor de kabuki®. Si bien, debemos mencionar los trabajos que se

9 No mencionaré aqui las referidas a Los trabajos de Persiles y Sigismunda porque de ello
se hablara mas adelante.

10 Este se circunscribe solo al siglo XVIII.

11 El capitulo VI tiene un epigrafe que, a pesar de titularse “El Quijote y el teatro”
(pp. 142-148), contiene informaciones muy precisas y cuajadas de referencias sobre
la relacién Cervantes-Teatro, ademas de en El Quijote en Las Novelas Ejemplares y Los
trabajos de Persiles y Sigismunda.

12 Como por ejemplo el de Pasua (Pert1) de 1607, durante los festejos en honor al mar-
qués de Montesclaros, tal y como queda registrado en la Relacion de las fiestas que se
celebraron en la Corte de Paussa por la nueba de Prouiymiento de Virrey en la persona
del Marqués de Montes claros, cuyo grande Aficionado es el Corrgr. deste partido que
las hizo y fue el mantenedor de una sortija celebrada con tanta magd. y pompa que a
dado motibo a no dejar en silencio sus particularidades. Texto incluido en Rodriguez
Marin (1947: 575-596). Cfr. También Rodriguez Marin (1911), Lucia Megias (2005)
0 Mérquez Montes (2005), entre otros.

13 Como las de Keir Cooper (2012), citemos también la dramaturgia de José Ramén Fer-
nandez “Yo soy Don Quijote de la Mancha” (2012), interpretada por José Sacristdn; o el
singular e intenso “Don Quijote en la patera” (2016), del Teatro Clésico de Sevilla, con
texto de Alfonso Zurro y direccién de Antonio Campos. Por citar solo tres ejemplos.

14 “Elteatro en El Quijote, El Quijote en el teatro’, ADE-Teatro, 107 (octubre 2005): 50-278.

15 En concreto, se incluyen articulos en los que se revisa la presencia de Don Quijote
en las escenas britdnica, rusa, francesa, italiana, japonesa y portuguesa, ademds de la
hispanoamericana.
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encargan de la puesta en escena de las Novelas Ejemplares, que también fueron nu-
merosas desde el primer momento’® hasta el presente'’, como menciona de modo
exhaustivo Jurado Santos (2005), que completa trabajos anteriores, como el de Icaza
(1901) o Sedé Peris-Mencheta (1947), por citar a dos clésicos. No me detengo mas
en este punto porque serd objeto de comentario detenido en un epigrafe siguiente.

2. La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones
sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y
personajes escénicos.

Mucho se ha escrito sobre las reflexiones que Cervantes realiza sobre el teatro, a
través de sus personajes, de manera que poco puedo aportar, como no sea reiterar
la mencion de los pasajes. Recordemos la sustanciosa conversacion entre el cura 'y
el canénigo del capitulo XLVIII de El Ingenioso Caballero don Quijote de la Man-
cha, donde aquel hace duras criticas a las comedias, sobre todo al incumplimiento
de las unidades de tiempo y lugar:

[...] habiendo de ser la comedia, segtn le parece a Tulio, espejo de la vida humana,
ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos
de disparates, ejemplos de necedades e imdgenes de lascivia. Porque, ;qué mayor disparate
puede ser en el sujeto que tratamos que salir un nifio en mantillas en la primera escena del
primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor que pintarnos
un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectérico, un paje consejero, un rey
ganapan y una princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los
tiempos en que pueden o podian suceder las acciones que representan, sino que he visto
comedia que la primera jornada comenzé en Europa, la segunda en Asia, la tercera se
acabo en Africa, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi,
se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? (Cap. XLVIIL, Primera Parte).

Tanto en este pasaje como en los restantes que habla Cervantes del teatro se
muestra defensor de la poética clasica, como destaca la critica’®, ello, como dice
Ana Roig “con una intencién no sélo normativa, sino también instrumental, para

16 La fuerza de la sangre, de Guillén de Castro, La ilustre fregona y amante al uso, atri-
buida a Lope de Vega, Quien da luego da dos veces (La sefiora Cornelia), de Tirso de
Molina, etc.

17 Pongo el ejemplo de Factoria Teatro, ha representado hasta el momento Novelas ejem-
plares: La espafiola inglesa y Las dos doncellas (2015) y Constanza. Dos historias de
Cervantes (La Gitanilla'y La ilustre fregona) (2018), compaiia que dice llevara a escena
todas las Novelas ejemplares.

18 Confrontense, entre otros, a AA.VV. (1992), AA.VV. (2005), Brioso Santos (1997),
Casalduero (1974), Garcia Martin (1980), Pedraza (2006), Sevilla y Rey Hazas
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asi hacer asequibles los procesos de creacién y comunicacién de la obra teatral”
(2003: s/p).

En el “Prélogo al lector” de Ocho comedias, ocho entremeses, resulta especial-
mente interesante la nomina de poetas en la que se incluye a si mismo, por mor
de haber realizado las siguientes aportaciones al teatro espafiol:

[...] aqui entra el salir yo de los limites de mi llaneza: que se vieron en los teatros de
Madrid representar Los tratos de Argel, que yo compuse; La destruicién de Numancia y
La batalla naval, donde me atrevi a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que
tenian; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y
los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y
gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta,
que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa
arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahiindas.

Destaco el gran orgullo del creador que se siente participe de la evolucién del
teatro en nuestro pais, orgullo que mantiene en el ultimo parrafo, donde espera
que la posteridad reconozca el mérito que su presente le niega:

Torné a pasar los ojos por mis comedias, y por algunos entremeses mios que con ellas
estaban arrinconados, y Vi no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las
tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y mas
entendidos. [...]. Querria que fuesen las mejores del mundo, o, a lo menos, razonables;
ta lo veras, lector mio, y si hallares que tienen alguna cosa buena, en topando a aquel mi
maldiciente autor, dile que se emiende, pues yo no ofendo a nadie, y que advierta que
no tienen necedades patentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que piden las
comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el infimo, y que el lenguaje de los entremeses
es proprio de las figuras que en ellos se introducen; y que, para enmienda de todo esto,
le ofrezco una comedia que estoy componiendo, y la intitulo El engafio a los ojos, que,
si no me engailo, le ha de dar contento. Y con esto, Dios te dé salud y a mi paciencia.

Como sabemos, este prologo es fundamental para entender mejor la estética de
Cervantes y para conocer la némina de su obra dramitica.

Otro pasaje que suele mencionarse es el contenido en la Segunda Jornada de
El rufidn dichoso (1615):

Salen dos figuras de ninfas vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el
brazo: en la una viene escrito CURIOSIDAD; en la otra, COMEDIA.

CURIOSIDAD: Comedia.
COMEDIA: Curiosidad,
;qué me quieres?

1995-1999), Yndurain (1962), Zimic (1992). Una vision diferente es la aportada por
Gonzalez Maestro (2005).
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CURIOSIDAD:

COMEDIA:

Carmen Marquez-Montes

Informarme

qué es la causa por que dejas
de usar tus antiguos trajes,
del coturno en las tragedias,
del zueco en las manuales
comedias, y de la toga

en las que son principales;
cémo has reducido a tres

los cinco actos que sabes

que un tiempo te componian
ilustre, risuefia y grave;

ahora aqui representas,

y al mismo momento en Flandes;
truecas sin discurso alguno
tiempos, teatros, lugares.
Véote, y no te conozco;

dame de ti nuevas tales

que te vuelva a conocer,

pues que soy tu amigo grande.
Los tiempos mudan las cosas
y perficionan las artes,

y afiadir a lo inventado

no es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos,

y en éstos, si los mirares,

no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dejaron

en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto,

y otros griegos que tu sabes.
He dejado parte dellos,

y he también guardado parte,
porque lo quiere asi el uso,
que no se sujeta al arte.

Ya represento mil cosas,

no en relacién, como de antes,
sino en hecho; y asi, es fuerza
que haya de mudar lugares;
que, como acontecen ellas

en muy diferentes partes,
voime alli donde acontecen,
disculpa del disparate.

Ya la comedia es un mapa,
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donde no un dedo distante
verds a Londres y a Roma,

a Valladolid y a Gante.

Muy poco importa al oyente
que yo en un punto me pase
desde Alemania a Guinea
sin del teatro mudarme;

el pensamiento es ligero:
bien pueden acompanarme
con él doquiera que fuere,
sin perderme ni cansarse.
Yo estaba ahora en Sevilla,
representando con arte

la vida de un joven loco,
apasionado de Marte,
rufidn en manos y lengua,
[...].

Su conversion fue en Toledo,
y no sera bien te enfade
que, contando la verdad,

en Sevilla se relate.

En Toledo se hizo clérigo,

y aqui, en Méjico, fue fraile,
adonde el discurso ahora
nos trujo aqui por el aire.

El sobrenombre de Lugo
mudoé en Cruz, y es bien se llame
fray Crist6bal de la Cruz
desde este punto adelante.
A Méjico y a Sevilla

he juntado en un instante,
surciendo con la primera
ésta y la tercera parte:

una de su vida libre,

otra de su vida grave,

otra de su santa muerte

y de sus milagros grandes.
Mal pudiera yo traer,

a estar atenida al arte,

tanto oyente por las ventas
y por tanto mar sin naves.
Da lugar, Curiosidad,

que el bendito fraile sale
con fray Antonio, un corista
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bueno, pero con donaires.

Fue en el siglo Lagartija,

y en la religién es sacre,

de cuyo vuelo se espera

que ha de dar al cielo alcance.
[CURIOSIDAD]: Aunque no lo quedo en todo,

quedo satisfecho en parte,

amiga; por esto quiero,

sin replicarte, escucharte."

Las ideas y conceptos son similares a los hallados en los restantes fragmentos en
los que Cervantes hace hablar a sus personajes de teatro, si bien ahora introduce
una respuesta de la Comedia en la que explica el porqué de las mudanzas. Ello
induce a pensar que Cervantes esta cada vez mds cercano a entender El Arte nuevo,
o bien que necesita justificar, como dice Ana Roig (2003), que no haya cumplido
con las tres unidades y otros preceptos clsicos en la pieza.

Aunque son mas los ejemplos,® citaré ya solo el final de la metateatral Pedro
de Urdemalas (1615), que refuta lo dicho hasta el momento con el respeto a las
unidades:

PEDRO:

[...]. Manana, en el teatro, se hard una,
donde por poco precio veran todos
desde principio al fin toda la traza,

y veran que no acaba en casamiento,
cosa comun y vista cien mil veces,

ni que parié la dama esta jornada,

y en otra tiene el nifio ya sus barbas,

y es valiente y feroz, y mata y hiende,

y venga de sus padres cierta injuria,

y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografia que le muestre.
Destas impertinencias y otras tales
ofrecié la comedia libre y suelta,

pues llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas. (Yndurdin 1962:473).

Sobre la aparicion de pasajes teatrales en la produccion del autor también se ha es-
crito bastante, destacaria los trabajos realizados por Antonio Cruz Casado (1993)

19 Tomo la cita de la edicion de Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes.

20 Remito, sobre todo, al Viaje del Parnaso, por ser también muy sustancioso lo que dice
a este respecto.
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y Jests G. Maestro (2005), si bien es un tema recurrente en toda la bibliografia
sobre Cervantes y el teatro. Comenzaré por referirme a Pedro de Urdemalas, pieza
en la que el teatro es una presencia continuada, como son muchos los pasajes en
diversas obras, solo mencionaré los principales que hallamos en EI Quijote:

— Capitulos 44 y 45 de la Primera Parte: Cuando Dorotea asume el rol de Mico-
micona para que Don Quijote vuelva a casa.

- Capitulo 11 de la Segunda Parte: De la extrafia aventura que le sucedi6 al vale-
roso don Quijote con el carro o carreta de Las Cortes de la Muerte.

- Capitulos 15 y 64-65 de la Segunda Parte: Pasajes en los que Sansén Carrasco
asume el rol de Caballero de los Espejos y Caballero de la Blanca Luna con el
proposito de que Don Quijote vuelva a casa.

— Capitulos 20 y 21 de la Segunda Parte: Bailes de las bodas de Camacho.

— Capitulos 25 a 27 de la Segunda Parte: La aventura con el Retablo de Maese
Pedro.

— Capitulos 36 y siguientes de la Segunda Parte: Donde se cuenta la extraia y
jamds imaginada aventura de la duefia dolorida, alias de la Condesa Trifaldi, con
una carta que Sancho Panza escribié a su mujer Teresa Panza. Asi como otros
pasajes de la estancia con los Duques, entre los que destaco el de Clavileiio.

- Capitulos 45 y siguientes de la Segunda Parte: Todos los pasajes de Sancho en
la Insula de Barataria.

Es cierto que podrian sumarse otros pasajes mds, pero todos los mencionados
tienen una clara intencidn teatral, en la que una parte importante de los personajes
que participan asumen la convencién de la representacion.

3. El uso de estructuras similares a las teatrales en
determinadas obras o pasajes.

La critica ha sostenido desde un inicio la gran dramaticidad de EI Quijote, y un
buen nimero de trabajos se centran o refieren esta peculiaridad, recordemos aho-
ra las palabras de José Montero Reguera: “Mas recientemente, ya en nuestro siglo,
José Ortega y Gasset, Damaso Alonso, Guillermo Diaz Plaja y Francisco Yndurain
han puesto de relieve diversos elementos y técnicas teatrales en la composicién
de EI Quijote” (1997: 143). Por este motivo, prefiero no abundar en lo que ya
se ha estudiado reiteradamente y prefiero detenerme en la dramaticidad de Las
Novelas Ejemplares, que, como nos dice Montero Reguera, Avellaneda denominé
“comedias en prosa” (1997: 143).

Hay diversos trabajos que refieren la gran deuda de las mismas con el teatro,
Rey Hazas (1999), Katerina Viaopoulos (2010) o el més reciente de Eduardo Olid
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(2015) hacen revisiones generales, mientras que otros muchos estudian novelas
concretas, como hizo Yndurain (1966) con respecto a Rinconete y Cortadillo. Pero
quiero detenerme a mencionar lo que defiende Miguel Herrero en su clasico
trabajo de 1950, quien parte de las palabras que Avellaneda lanza a Cervantes, a
modo de insulto, en el prélogo a su Quijote: “Conténtese con su Galatea y come-
dias en prosa; que eso son las mds de sus novelas. No nos canse” Toma el critico
esas palabras, pues sostiene que todo lo dicho en ese prélogo tiene algun viso de
realidad, y lanza la siguiente hipétesis:

Pongamonos en 1608 o en 1610. Cervantes contempla el panorama del mundillo teatral.
Lope triunfa absolutamente. Tras €l invaden la escena en falange cerrada sus discipulos.
Cuantas tentativas realiza el antiguo autor de comedias para meter la cabeza de nuevo en
ese campo, le resultan fallidas. Al mismo tiempo, Cervantes ve multiplicarse las edicio-
nes del Quijote. Alli iban insertas dos novelas cortas, la de EI Cautivo y la de EI Curioso
Impertinente, que todo el mundo lee, todo el mundo alaba, a todo el mundo gustan.

De aquel mismo corte y estilo ¢l tenia otras piececillas; una, escrita cuando su estancia en
Valladolid, sobre un loco que cayé en mania de creerse de vidrio, y otras dos, de ambiente
sevillano, de picaros y gente maleante, que é] habia pergefiado, a ratos, entre sus ajetreos
de Andalucia. Estas tres novelitas no daban para un tomo. Y novelitas de esa clase eran
las que el publico apetecia.

[...]1Y alli, en la gaveta de su bufete, estaban escritas en verso doce o quince comedias, de
alld de 1583 a 1587, con su argumento, su trama, sus lances y su desenlace. [...] Manos
ala obra. Selecciond del montén de sus comedias unas cuantas, e hizo dos lotes; tal vez,
ocho y ocho. Unas para refundirlas en prosa, otras para publicarlas mas adelante, bien
refundidas, lo mismo que las primeras, bien en su primitiva forma escénica.

Tal parece ser el origen de las Novelas Ejemplares, publicadas en 1613. Por lo menos, se
dijo y se imprimio a raiz de su aparicion: «Comedias en prosa; eso son las mas de sus
novelas.» (1950: 34-35).

A continuacién, menciona la relacion de las Novelas ejemplares con los titulos de
las comedias que Cervantes dijo haber escrito o estar escribiendo. Bien es cierto
que aun es una hipoétesis sin datos empiricos, pero también lo es que en los tra-
bajos posteriores percibimos el sustrato de esta. Y quizas sea la explicacién mads
plausible para explicar por qué la mayoria de estas novelas tienen tan fuerte deuda
con las estructuras dramaticas del momento.

II.- Las artes de la escena en Los trabajos de Persiles
y Sigismunda.

Refiero ahora los tres mismos epigrafes en relacién con la obra péstuma de Cer-
vantes.
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1. Las versiones escénicas.

Hay trabajos muy enjundiosos sobre la version de Rojas Zorilla —pues no hay
demasiada unanimidad en la aceptacién de la obra de Calderén-, destaco en
especial los de Gonzélez Caial (1999), Antonio Cruz Casado (1993), Scaramuzza
Vidoni (2000), Pedraza Jiménez (2003) y José Luis Garcia Barrientos (2007), sin
olvidar las ediciones del texto realizado dentro del Proyecto de Felipe Pedraza.*!

2. La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones
sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y
personajes escénicos.

Quiero comenzar mencionando la referencia que hace en el capitulo veintidds
de la Primera parte, “Donde el capitan da cuenta de las grandes fiestas que acos-
tumbraua a hazer en su reyno el rey Policarpo’, en el que hace alusién al mismo
como mero entretenimiento para mantener tranquilo al pueblo:

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensa-
mientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con
ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno.

Que muy poco tiene que ver con la gran opinién que manifiesta en el capitulo
segundo de la Tercera parte, cuando nuestros personajes llegan a Badajoz, don-
de se encuentran con una compaiiia que representara una comedia de Juan de
Herrera de Gamboa:*

[...] llegaron a Badajoz [...], los quales, entrando en la ciudad, acertaron a alojarse en
vn meson, do se alojaua vna compania de famosos recitantes, los quales aquella misma
noche auian de dar la muestra para alcangar la licencia de representar en publico, en
casa del corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y el de Constanga, quando
les sobresalto lo que solia sobresaltar a todos aquellos que primeramente las veian, que
era admiracion y espanto; pero ninguno puso tan en punto el marauillarse, como fue
el ingenio de vn poeta, que de proposito con los recitantes venia, assi para enmendar y
remendar comedias viejas, como para hazerlas de nueuo; exercicio mas ingenioso que
honrado, y mas de trabajo que de prouecho. Pero la excelencia de la poesia es tan limpia
como el agua clara, que a todo lo no limpio aprouecha; es como el sol, que passa por todas
las cosas inmundas, sin que se le pegue nada; es auilidad, que tanto vale quanto se estima;

21 Volumen II (Primera parte de comedias). Coordinacién de Juan José Pastor. Persiles y
Sigismunda. Edicién de Marfa Angeles Garcia Garcfa-Serrano.

22 Sobre el asunto de la existencia o no de este autor o de la mezcla entre dos poetas
mencionados por Cervantes en El Viaje del Parnaso no entraré, pues nos saldriamos
del proposito de este estudio.
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es vn rayo que suele salir de donde esta encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es
instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleyte, lleua
consigo a honestidad el prouecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necessidad auia
hecho trocar los Parnasos con los mesones, y las Castalias y las Aganipes con los charcos y
arroyos de los caminos y ventas, fue el que mas se admiro de la belleza de Auristela, y al
momento la marco en su imaginacion y la tuuo por mas que buena para ser comedianta,
sin reparar si sabia o no la lengua castellana. Contentdle el talle, diole gusto el brio, y, en vn
instante, la vistio en su imaginacion en hdbito corto de varon; desnudola luego, y vistiola de
ninfa, y casi al mismo punto la enuistio de la magestad de reyna, sin dexar trage de isa o de
grauedad de que no la vistiesse, y en todas se le represento graue, alegre, discreta, aguda, y
sobremanera honesta; estremos que se acomodan mal en vna farsanta hermosa. {Valame
Dios, y con quanta facilidad discurre el ingenio de vn poeta y se arroja a romper por mil
impossibles! jSobre quan flacos cimientos leuanta grandes quimeras! Todo se lo halla
hecho, todo facil, todo llano, y esto de manera que las esperangas le sobran quando la
ventura le falta, como lo mostro este nuestro moderno poeta quando vio descoger acaso
el liengo donde venian pintados los trabajos de Periandro. Alli se vio el en el mayor que
en su vida se auia visto, por venirle a la imaginacion vn grandissimo desseo de componer
de todos ellos vna comedia; pero no acertaua en que nombre le pondria: si le llamaria
comedia, o tragedia, o tragicomedia; porque, si sabia el principio, ignoraua el medio y el
fin, pues aun todavia yuan corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines
auian de poner nombre a lo que dellos se representasse. Pero, lo que mas le fatigaua,
era pensar como podria encajar vn lacayo consejero y gracioso en el mar, y entre tantas
islas, fuego y nieues; y, con todo esto, no se desespero de hazer la comedia y de encajar
el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesia y a despecho del arte comico. Y, en
tanto que en esto yua y venia, tuuo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su desseo, y
de aconsejarla quan bien la estaria si se hiziesse recitanta®. (Capitulo segundo del Tercer
libro) (La cursiva es mia).

23 Continua el texto: “Dixole que, a dos salidas al teatro, le llouerian minas de oro a cues-
tas, porque los principes de aquella edad eran como echos de alquimia, que, llegada
al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendian su
voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a las reynas
de estudio y a las regonas de apariencia ; dixole que si alguna fiesta real acertasse a
hazerse en su tiempo, que se diesse por cubierta de faldellines de oro, porque todas o
las mas libreas de los caualleros auian de venir a su casa, rendidas, a bessarle los pies;
representole el gusto de los viages y el lleuarse tras si dos o tres disfragados caualleros,
que la seruirian tan de criados como de amantes; y sobre todo encarecia y puso sobre
las nubes la excelencia y la honra que le darian en encargarle las primeras figuras; en
fin, le dixo que, si en alguna cosa se verificaua la verdad de vn antiguo refran castellano,
era en las hermosas farsantas, donde la honra y prouecho cabian en vn saco. Auristela le
respondio que no auia entendido palabra de quantas le auia dicho, porque bien se veia
que ignoraua la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran
otros, que tenian puesta la mira en otros exercicios, si no tan agradables, a lo menos,
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Continua el texto, como saben, mencionandole el poeta a Auristela las bondades
de ser comedianta.

3. El uso de estructuras similares a las teatrales en determinados
pasajes.

Hay situaciones, escenas y personajes muy teatrales en toda la obra. Debemos
comenzar mencionando el propio prélogo, dialogado entre Cervantes y el es-
tudiante. O el inicio de la obra, que tanto recuerda a un auto. A lo que haremos
alusion mas adelante.

Si bien, el objeto de mi trabajo es realizar un comentario de los tres pasajes
que tienen como eje central a los personajes y pasajes portugueses.* Asi que me
detengo en los capitulos nueve a doce de la Primera Parte, los referidos al en-
cuentro y relato de Manuel de Sousa Coitifo, el enamorado Portugués. El primer
capitulo del Libro Tercero, es decir la llegada y estancia de nuestros personajes y
su cortejo a Lisboa. Y, por dltimo, el capitulo séptimo del libro tercero, en el que
el soldado polaco cuenta su triste historia y el perdén de dofia Guiomar de Sosa.

Para establecer su estrecha relacién con las artes escénicas es necesario que
recordemos que para que exista teatro solo es necesario que varias personas entren
en la convencién de que haya quien cuenta, relata o interpreta una historia y otros
la oigan, como dice Denis Bablet:

Un lugar donde se realiza una accioén gestual, hablada, cantada o bailada, representada
ante unos hombres por otros hombres. Es un lugar de reunién de actores, reunién de
publico, creacién de una comunidad de actores y espectadores que se encuentran cara
a cara por un tiempo determinado: un tiempo en el que cada uno va a participar de
diferente modo. Es un lugar de intercambio (1996: 176).

Porque el texto espectacular, como nos lo describe Bobes Naves, esta formado,
amén de por el propio texto de los personajes:

[...] por las acotaciones, muchas o pocas, segtin épocas y habitos, y también incluye en el
didlogo indicios que precisan el lugar donde ha de ser representado, e indican como ha
de ser representado: las actitudes, las distancias, los movimientos que han de mantener,
han de ver o hacer los actores para dar vida a los personajes y para realizar el didlogo en
directo. (2001: 14)

mas conuenientes. Desesperose el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; mirdse
a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura”

24 Laseleccion de los textos ha sido realizada por Maria Fernanda de Abreu (ed. y trad.)
(2017), A Lisboa de Miguel de Cervantes, ed. bilingiie. Lisboa, Ed. Colibri.
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Esto es atin mas cierto en los textos del siglo de oro. Lo tinico imprescindible para
que haya teatro es que exista un espacio que permita la oposicién actor-especta-
dor, es decir, entre el que observa y el que es observado.

Y, desde luego, en todo el Persiles hay mucho teatro, de por si y para hacerlo.
Y mucho mas en algunos de los fragmentos citados. Astrid Hadad enmudeceria
con los atavios de Auristela y Constanga, y lo propio haria Gémez Pefla con la
Instalacion-Performance de Leonora. Por citar solo dos ejemplos de performeros
heterodoxos e iconoclastas.

Pero, como nos decia José Manuel Lucia Megias, durante su intervencién en
el congreso, “hay que situar los documentos, y los textos, en su época”. Asi que
hagamoslo y refresquemos algunas ideas.

En el Siglo de Oro, el teatro se compone de espectaculos que proceden de
géneros dramaticos y no dramaticos diversos y se concebia como una verdadera
fiesta, no se limitaba a asistir a la representacién de una pieza, como sucede en la
actualidad, sino que antes de ella, en los entreactos y al final, se introducian una
serie de piezas breves [Cfr. Allen, J. (2003); Huerta Calvo, J.; Peldez Martin, A.
(2003)]. Ademas de que, como dice Diez Borque, “uno de los rasgos mds impor-
tantes del teatro del Siglo de Oro, heredado del teatro medieval, es la pluralidad
de espacios teatrales, ya sean interiores, exteriores o profesionales” (2002: 33).

Sobre todo, de gran interés para los fragmentos que comentaremos, es que
continuaba existiendo en el siglo XVI 'y, desde luego, en el XVII (Cfr. Diez Bor-
que, 2002: 34) el ahora denominado «Teatro de calle». Se representaban piezas
teatrales en tablados, montados en las calles y plazas para ofrecer especticulos
gratuitos con motivo de alguna celebracion, como los que menciona el narrador
en el Reino de Policarpo (capitulo 22, Primer Parte). También se pueden dar otro
tipo de representaciones que se inscriben, como sefiala también Diez Borque:

en la 6rbita del desbordante mundo visual en la fiesta aurisecular, de altares de rica y
variada “escenografia’ (a veces con rudimentos de accién dramatica), timulos, catafal-
cos, arcos triunfales, piramides... formas de la arquitectura efimera barroca (2002: 37).

Ademas de los tablados, contintan las representaciones en carros, sobre todo de
autos sacramentales. Que se representaba, como bien dice J. Allen:

con un carro (llamado “medio carro”), arrimado a cada lado de una plataforma (o “ca-
rrillo”). Los dos carros laterales tenian dos pisos y servian de vestuario y espacio para la
maquinaria y las “apariencias” necesarias para los efects espectaculares que caracteriza-
ban los autos. El “carrillo” [...] servia de tablado para la representacion. Cada auto fue
precedido de una loa y un entremés (2003).

Segtin Allen (2003: 651), elementos teatrales y parateatrales habia en otros actos
como las canonizaciones, el traslado de reliquias, las fiestas patronales, ademas de
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las numerosas representaciones en conventos y sacristias [En este mismo sentido
cfr. Diez Borque, 2002: 60-63].

Otro espacio exterior privilegiado es la plaza del pueblo o ciudad, que se uti-
lizaba con asiduidad en aquellas poblaciones en las que no habia corrales de
comedias. Se trataba, generalmente, de representaciones gratuitas para celebrar
y festejar acontecimientos destacados.

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensa-
mientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con
ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno,
con hazer que se renouassen los juegos que los gentiles llamauan Olimpicos.

Y lo que nos presenta Cervantes en el capitulo diez «De lo que conto el enamo-
rado portugués» es un espectaculo sacro, no sé si se puede definir como un auto
sacramental en el sentido estricto del término, pero si es un espectaculo teatral
propio de los realizados en conventos: la descripcion del espacio y, desde luego, la
accién que se desarrolla asilo demuestran. Mas bien casi podria ser una comedia
de santos, con el cambio de vestuario en escena, como era propio de ello, alo que
me referiré un poco mas adelante.

En las plazas de los palacios se hacian espectaculos, juegos deportivos, toros y
fiestas cortesanas. Se trataba de montajes con un gran componente de teatralidad
y con un aparatoso espectdculo. También se representaban autos sacramentales
para los integrantes del servicio de palacio. En los que “Los nobles, incluso el
propio rey, participaban en la fiesta, en el cortejo-procesion en su variedad de
posibilidades” (Diez Borque, 2002: 54).

Lallegada de nuestros personajes a Lisboa es una representacion festiva tipica
del teatro cortesano, ese teatro que no era otra cosa que “un fastuoso espectaculo
de propaganda y exaltacion de la realeza” (Diez Borque, 2002: 54), en los que
habia cortejos espectaculares, como el que hallamos en la llegada de nuestros
personajes a Lisboa:

Ya salia de Belen el nueuo esquadron de la nueua hermosura: Ricla, medianamente her-
mosa, pero estremadamente a lo barbaro vestida; Constanga, hermosissima y rodeada
de pieles; Antonio el padre, bragos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto
lo demas del cuerpo; Antonio el hijo yua del mismo modo, pero con el arco en la mano
y la aljaua de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calco-
nes de lo mismo, a lo marinero, vn bonete estrecho y puntiagudo en la cabega, que no
le podia cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formauan; Auristela traia toda la gala
del setentrion en el vestido, la mas vizarra gallardia en el cuerpo, y la mayor hermosura
del mundo en el rostro. En efeto: todos juntos, y cada vno de por si, causauan espanto y
marauilla a quien los miraua; pero sobre todos campeaua la sin par Auristela y el gallardo
Periandro. (II1, 1)
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La indumentaria teatral era artificial, concebida no tanto para reproducir con
realismo el vestuario de un campesino o de un emperador como para “comunicar
con claridad y brevedad al publico, como si de marbetes se tratase, la condicién
social del personaje” (Ruano de la Haza, 2000: 75). Diez Borque y Garcia Lorenzo
afirman que “El traje en el teatro del Siglo de Oro es el medio de significar mas
rico para indicar todas las circunstancias del personaje” (Citados por Ruano de la
Haza, 2000: 75). La vestimenta servia para establecer si un personaje era noble o
campesino, rey o soldado, pobre o rico, eclesidstico o artesano, turco o indio. Pero
también servia para situar el lugar de la accidn, el tiempo en el que se desarrolla
y otros detalles similares; es decir, para transmitir al publico informacién que,
aunque pudiera hacerse por medio del didlogo, dramatica y visualmente, surtia
mas efecto a través de la indumentaria.

Hay numerosas alusiones a la vestimenta segun el oficio del personaje, por
ejemplo, la indumentaria religiosa. Ruano de la Haza ha recogido bastantes ejem-
plos y destaca que el cambio de vestido es muy importante en las comedias de san-
tos, pues se convierte en simbolo de conversion y evolucion espiritual del santo®.

Lo que me remite de nuevo al pasaje del enamorado portugués, en el que se
representa el cambio de estado con el de vestuario: una vez terminada la inter-
vencién de Leonora, en la que explica que esta desposada con Cristo: “la priora y
las otras monjas comengaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madexa de sus
cabellos” Y aqui se detiene al respecto, pues los lectores del momento conocen
perfectamente esta mutacién, que ven de manera real y, desde luego, en la escena
con las comedias de santos.

En el capitulo primero del libro tercero, es decir el de la estancia en Lisboa, ade-
mas de esta referencia a los habituales cortejos o procesiones del teatro cortesano
e incluso de los autos celebrados con motivo de alguna festividad religiosa impor-
tante, también debemos recordar que se realiza una suerte de recapitulacion de
lo acaecido hasta el momento. Como si el autor sintiese que necesita compendiar
lo acaecido hasta el momento, para lo cual se vale del recurso de encargar a un
pintor que plasme en una serie de pinturas esos puntos de inflexién en el devenir
de sus personajes. De manera que se realiza un gran ejercicio de concision, el
necesario para el teatro. Recordemos que toda la critica es undnime al sefialar que
el principal problema para llevar a escena una novela bizantina son los multiples
acontecimientos relatados y la gran cantidad de espacios recorridos.

Pues bien, esas pinturas son las que nos vuelve a traer Cervantes, en el capitulo
octavo del cuarto libro, cuando Arnaldo, en otra suerte de recapitulacion dice:

25 Para mayor abundamiento sobre esta cuestion cfr. Ruano de la Haza (2000)
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[...] como dexaua en el camino a vi mancebo, peregrino poeta, que no quiso adelantarse
con el, por venirse despacio, componiendo vna comedia de los sucessos de Periandro y
Auristela, que los sabia de memoria por vn lien¢o que auia visto en Portugal, donde se
auian pintado, y que traia intencion firmissima de casarse con Auristela, si ella quisiesse.

Con estas sucintas y puntuales referencias considero que queda claro cémo en
Los trabajos de Persiles y Sigismunda tienen una presencia importante las artes
de la escena, es decir, que no solo es importante la referencia al teatro a través
de comentarios sobre su representacion, la presencia de compaiiias o de poetas
dramaticos, las opiniones del narrador o de personajes sobre el mismo, sino, y
quiza en esta obra mas que en ninguna otra de su narrativa, lo que resalta es la
presencia de recursos de las artes escénicas, de ahi el titulo de este trabajo. Es una
constante el uso de recursos dramaticos para presentarnos la vida de cada uno
de los personajes que se cruzan con nuestros protagonistas, quienes cuentan sus
vidas y circunstancias, amén, desde luego, de las propias peripecias de Persiles
y Sigismunda. Quiza se deba al género, que, si bien no es apropiado, como sos-
tiene la critica, para ser llevado a la escena, por la diversidad de pasajes, riqueza
de peripecias y, por ende, largo tiempo de duracién. Pero que, por la naturaleza
de lo relatado, si que se aviene a disponer esos materiales narrativos sirviéndose
de los recursos de los que disponen las artes de la escena y que tan bien conoce
Miguel de Cervantes.
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Savva Brodski:
un genio ruso ante la iconografia del Quijote'

Resumen: El pintor ruso Savva Brodski ilustré una edicién del Quijote en 1976. 42 ilustra-
ciones que se enmarcan en la rica tradicién iconografica rusa, y que es una muestra mas de
la pervivencia de la obra cervantina en la cultura rusa. Este trabajo lleva a cabo, por primera
vez, un estudio de las ilustraciones de Brodski y de su relacion con el texto cervantino.
Palabras clave: Cervantes. Quijote. Savva Brodski. Iconografia quijotesca. Ilustraciones

Abstract: The Russian painter Savva Brodski illustrated an edition of Don Quixote in 1976.
42 illustrations that are framed in the rich Russian iconographic tradition, and which is
another example of the survival of Cervantes’ work in Russian culture. This work carries
out, for the first time, a study of Brodski’s illustrations and their relationship with the
Cervantes text.

Keywords: Cervantes. Quixote. Savva Brodski. Quixotic iconography. Illustrations

1. A modo de preambulo: la copia como motor de la
primera ilustracion rusa del Quijote

La historia de las ediciones ilustradas del Quijote impresas en Rusia desde su
primera traduccion (1769) hasta bien entrado el siglo XX, sigue de cerca el guién
establecido en tantas otras tradiciones editoriales europeas, americanas y asiati-
cas: la copia de los modelos iconograficos como un medio de garantizar un éxito
editorial, huyendo de las innovaciones y de las lecturas nacionales, particulares.
Si el texto del Quijote se va a ir llenando de lecturas en sus traducciones, no
puede decirse lo mismo de su iconografia, que tendra que esperar a la llegada del
siglo XX y al éxito de las propuestas mds personales del arte, para alejarse (y no
siempre) de esta tendencia.

En 1806 se terminan de imprimir en Moscu los seis tomos de los que constd
la nueva traduccion que Vasili Andréievich Zhukovski (1783-1852) comenzé en

1  Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto I+D+i del MINECO DHuMAR Hu-
manidades Digitales, Edad Media y Renacimiento. 1. Poesia 2. Traduccién (FFI2013-
44286-P) y del Proyecto Parnaseo (Servidor Web de Literatura Espariola) (FF12014-
51781-P), concedidos por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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1803; traduccion que se realiza a partir de la nueva version que Florian realiz
de la obra cervantina en 1799, y que se publicé en Paris a costa del librero Deter-
ville. La traduccién del Quijote entra de lleno en la ilustracién y Florian no tiene
inconveniente en recortar, modificar, adaptar el texto cervantino, hasta dejar 50
capitulos de la primera parte y 54 de la segunda. Este sera el modelo textual para
la traduccidn rusa que comienza en 1803, y las estampas ideadas por Lefevre y
Lebarbier, seran las que también se copien en la primera edicion ilustrada de la
obra cervantina en ruso®. Y asilo seguiremos documentando en las continuas re-
ediciones que se hicieron en imprentas de Moscu o de San Petersburgo a partir de
las imagenes ideadas por Tony Johannot (Paris, 1836-1837),’ Bertall (Paris, 1859)*
o Demoraine (Paris, 1844),” sin olvidarnos del triunfo del imaginario ideado por
Gustave Doré (Paris, 1863), en la que las reediciones de las traducciones al ruso
durante el siglo XX no han quedado ajenas a su influjo (como sucede en tantas
otras tradiciones editoriales).®

En el Banco de imdgenes del Quijote: 1605-1915’, puede apreciarse un conjunto
de varias cromolitografias de finales del siglo XIX, donde se muestra la estrecha
relacion y el influjo de la imprenta alemana, procedentes de dos ediciones: la que
en 1882 se termina de imprimir en Odessa (reimpresion de la que Emilio Berndt
dio a conocer en 1874 en la misma ciudad), que copia las estampas aparecidas en
Stuttgart en 1870, y la que se termina de imprimir en San Petersburgo en 1883,
una edicién adaptada para nifios por O. I. Schmind Moskwitinoff, que tiene como
base la edicién alemana impresa en Stuttgart y en Leipzig en 1883, y que no solo
traduce el texto sino que también reproduce las estampas en color firmadas por
E. Franz.

Ya sea bajo el predominio y el influjo de la industria editorial francesa, ya sea
del de la alemana, lo cierto es que tendremos que esperar hasta el siglo XX, para
encontrarnos con visiones particulares, originales y geniales de la obra cervantina
nacida de la tradicion cultural y artistica en ruso. En este sentido, el influjo en la

2 Paratodoslos detalles sobre las traducciones del Quijote al ruso, remito a Buketoff-Tur-
kevich (1959) y Bagné (1995).

3 Por ejemplo, en San Petersburgo, 1848; San Petersburgo, 1872 (reeditada en 1997); San
Petersburgo, 1892; Mosct, 1901 o San Petersbugo, 1917.

4 Impresa en San Petersburgo, 1867 (Se trata de un Quijote para nifios)

5 Moscu, 1868 (a partir de la traduccion francesa de Lejeune).

6 Pueden consultarse, entre otras, en las siguientes: Mosct, 1902; Mosct, 1904; Moscu,
h. 1908; Leningrado, 1949; Leningrado, 1977; Mosct, 1979; Mosct, 2001; Mosct, 2003;
San Petersburgo, 2004; Moscu, 2007...

7  http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/
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literatura y el pensamiento (y hasta en el lenguaje) de las aventuras quijotescas,
no tendra en el siglo XIX su correspondencia en el ambito de la iconografia, que
se mueve en el guion establecido de las estrategias editoriales mas habituales y
transitadas del momento.

Juan Givanel Mas en su Historia grdfica de Cervantes y del Quijote, publicado
por primera vez en Madrid en 1946, va a ser uno de los primeros en destacar al-
gunas imagenes extraordinarias y particulares de las aventuras quijotescas nacidas
de artistas rusos. Aunque lo hace en su particular lenguaje y tipo de analisis (no
se olviden las fechas de la primera postguerra espailola), es uno de los pocos es-
tudiosos que ha rescatado imdagenes de tematica quijotesca de Anatoly Vasilyevich
Lunacharsky y de Aleksandr Alekseev (pp. 305-310). Si en el primer caso, se trata
de la portada de una obra de teatro, Don Quijote, en que don Quijote a caballo se
convierte en parte central del enfrentamiento de dos ejércitos (y dos modos de
entender el mundo) a sus espaldas®, en el segundo caso, nos encontramos ante
una de tantas de las ediciones fallidas del Quijote, que hubieran hecho las delicias
a tantos admiradores de la obra cervantina y del genio de los artistas, y que ha
tenido que esperar al aflo 2011 para ser publicada’. Hacia los afios treinta del siglo
XX, el editor Gil y Gaya propondra al artista ruso, afincado en Paris, Aleksandr
Alekseev, que ilustre una nueva edicién del Quijote que tenia pensado publicar.
Varios afos de trabajo, centenares de dibujos y de bocetos, y 75 planchas grabadas
(de las 150 de las que deberia constar la edicion original), y que estan esperando
a un nuevo editor para hacer realidad una particular representacién de la obra
cervantina, que Bagnd (2010: 11) caracteriza de la siguiente manera, uniendo su
lectura a la de Savva Brodski, el pintor e ilustrador que ahora nos interesa:

Quiza en el siglo XX el sentido tragico del destino de don Quijote fue mas representado
por los pintores que por los escritores: el emigrado Aleksandr Alekseev en una serie de
ilustraciones todavia inéditas, hechas en Espafia durante la Guerra Civil espaiola, que se
guardan actualmente en Francia, y Savva Brodski, en una serie, publicada por primera
vez en el aio 1976. Cada uno a su manera y en su estilo intent6 ver en el Quijote el reflejo
de la cruz de dudas y sufrimientos, arrastrada por el autor con el propoésito de relatar a
los hombres los verdaderos valores de la vida. Sus notables interpretaciones tienen un
caracter mucho mas independiente que ilustrativo. En estas interpretaciones, herederas
de la de Dostoyevski, las derrotas de don Quijote son auténticas y poco atrayentes, su
amargura y soledad, destronadoras e inevitables.

8 Una reproduccion puede también consultarse en Bagnd, (1995: 112).

9 Lasplanchas de cobre se encuentran en Francia, en la casa de su hija, la también pintora
Svetlana Rockwell-Alekseev. Véase ahora Don Quichotte de la Manche d’ Alexandre
Alexieffe, Paris, Fondation Art ex East, 2011.
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Savva Brodski: una vision genial de la obra
cervantina (1976)

En 1976 se publica en Mosct una nueva edicion del Quijote, acompariada de las
ilustraciones de Savva Brodski (1923-1982), una de las mas originales que ha
dado Rusia a la iconografia quijotesca. Una edicion, que, dejando a un lado las
cabeceras al inicio de cada capitulo, se compone de 42 estampas que ilustran los
siguientes episodios:'?

Tomo 1

VXN

—_
== O

—_— =
=W N

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

Retrato de Miguel de Cervantes (inicio) [p. 3]

Representacion simboélica de Don Quijote y de Sancho Panza (inicio) [pp. 8-9]
Alonso Quijano prepara su armadura (I, cap. 1) [pp. 40-41]

Don Quijote sale en busca de aventuras (I, cap. 2) [pp. 56-57]

Don Quijote vela las armas antes de ser armado caballero (I, cap. 3) [pp. 72-73]
Don Quijote vuelve derrotado a su aldea (I, cap. 5) [pp. 104-105]

Don Quijote y Sancho en busca de aventuras (I, cap. 7) [pp. 120-121]
Aventura de los Molinos de viento (I, cap. 8) [pp. 136-137]

Don Quijote arremete contra los carneros (I, cap. 8) [pp. 152-153]

. Don Quijote yace en el suelo (I, cap. 8) [pp. 184-185]

. Encuentro nocturno con Maritornes (I, cap. 16) [pp. 200-201]

. Manteamiento de Sancho Panza (I, cap. 17) [pp. 216-217]

. Encuentro con los galeotes (I, cap. 22) [pp. 249-250]

. Don Quijote yace en el suelo después de ser apedreado por los galeotes (I,

cap. 22) [ pp. 264-265]

Penitencia de don Quijote en Sierra Morena (I, cap. 25) [pp. 280-28]
Don Quijote sentado y atado de cadenas [pp. 296-297]

Don Quijote y Sancho en Sierra Morena (pp. 312-313]

Sancho y Don Quijote en Sierra Morena [pp. 328-329]

Aventura de los cueros de vino (I, cap. 35) [pp. 344-345]

Don Quijote vela y suefia con Dulcinea del Toboso [pp. 360-361]
Don Quijote desesperado por sus propias pesadilla [pp. 376-377]
Final alegérico del libro [pp. 392-393]

10

Todos los datos proceden del ejemplar conservado en la Biblioteca Particular de la
Familia Lucia.
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Tomo 2

23. Inicio alegdrico con Don Quijote y Sancho Panza [pp. 6-7]

24. Don Quijote queda arrodillado cuando se van las tres pastoras (I, cap. 10)
[pp. 40-41]

25. Don Quijote y Sancho llegan a las Bodas de Camacho (11, cap. [pp. 56-57]

26. Sancho disfruta del banquete en las Bodas de Camacho (IL, cap. 20) [pp. 72-73]

27. Don Quijote en el interior de la Cueva de Montesinos (II, cap. 22) [pp. 88-89]

28. Aventura del Retablo de Maese Pedro (11, cap. 26) [pp. 104-105]

29. Don Quijote con los duques (II, cap. 32) [pp. 152-153]

30. Inicio de la aventura de Clavilefio (11, cap. 41) [pp. 168-169]

31. Final de la aventura de Clavilefio (II, cap. 41) [pp. 184-185]

32. Don Quijote canta un romance antes de los gatos (II, cap. 46) [pp. 200-201]

33. Consejos de Don Quijote a Sancho Panza (IL, cap. 43) [pp. 232-233]

34. Sancho Panza, juez de la Insula Barataria (II, cap. 45) [pp. 248-249]

35. La soledad de don Quijote en casa de los duques (II, cap. 44) [pp. 264-265]

36. Don Quijote es arrollado por los toros (I, cap. 58) [pp. 280-281]

37. Don Quijote en una gran partida de ajedrez [pp. 296-297]

38. Don Quijote y Sancho son arrollados por los cerdos (11, cap. 68) [pp. 312-313]

39. Sancho Panza toma entre sus brazos a don Quijote (II, 64) [pp. 328-329]

40. Final de Don Quijote, sofilando con los molinos de viento [pp. 344-345]

41. Alegoria del final y la muerte de don Quijote [pp. 376-377]

42. Alegoria del triunfo del Quijote [pp. 408-409]

Como suele ser habitual en muchas de las ediciones ilustradas del Quijote durante
el siglo XX, nos encontramos ante una vision personal y libre de la eleccion de las
aventuras quijotescas, previa a su utilizacion para la ilustracion de una edicién.
Y asi sucedera con Brodski, cuyas ilustraciones quijotescas fueron expuestas en
varias ocasiones antes de pasar a formar parte de la edicién de 1976, donde no
hay ninguna relacién del contenido de las mismas con su colocacion... incluso
algunas de ellas, como tendremos ocasién de ver mas adelante, no se relacionan
con ningun episodio de la obra cervantina, sino que es una verdadera lectura e
interpretacion alegérica de un mito llamado don Quijote.

En el afio de 1976 se le nombra a Brodski miembro honorario de la Academia
de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. En su discurso de ingreso, como
no podia ser de otro modo, hablara de sus ilustraciones de la obra cervantina, y
lo hara marcando su propia lectura. Es muy interesante rescatar algunas de sus
palabras, pues nos coloca en la antesala de la intencién de sus ilustraciones:"

11 Las citas proceden del libro de Bagno (1995).
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Me siento feliz de encontrarme en Espaiia, un pais que ha hecho un aporte tan consi-
derable y valioso a la cultura de la humanidad. Don Quijote es sano e infinito como el
tiempo y todo pintor, al ilustrar a Don Quijote, expresa su tiempo. Al leer Don Quijote
nunca me causo6 risa. Algunos de mis amigos se morian de la risa cada vez, cuando este
extrafio, delgado y alto caballero metia la pata. No sé por qué, pero se me formaba una
piedra en la garganta y sentia la palpitacion de su noble corazén. No puedo reirme, alli
donde quisiera gritar y detener la sorna sobre el noble hidalgo. Y estuve pintando largo
tiempo a Don Quijote.

Al inicio de cada uno de los dos tomos se han colocado dos ilustraciones que son,
aun tiempo, resumen de los suefios y de la realidad de don Quijote y Sancho Pan-
za, y a un tiempo, ejemplo de esa particular lectura de don Quijote que indicada
Brodski (ilustraciones 1 y 2).

Tlustracion 1: Inicio Tomo 1 Tlustracién 2: Inicio Tomo 2

DON QL] GFE

Sien la primera ilustracion se juega con los limites entre la realidad y la ficcion,
una de las claves de lectura de la obra, en esas dos imagenes que simbolizan
los suefios mds intimos de los dos personajes (por un lado, don Quijote entre
el caballero andante y el loco; y por otro, Sancho Panza, entre el gobernador y
el bufén), en la segunda parte se muestra a los dos protagonistas cervantinos
en su forma final, en su realidad libresca: el caballero andante herido, vencido
en sus deseos; y el escudero con el capirote que le convertird a la vuelta en casa
de los duques en diana certera de las bromas de todos aquellos con los que se
cruza. Caballero y escudero convertidos en dos marionetas que una mano des-
conocida va moviendo, como ejemplo e imagen, simbolo y metafora de nuestra
propia existencia.

Y este esquema simbdlico de lecturas cruzadas, de un didlogo certero con la
obra cervantina que se ha cargado de lecturas y de interpretaciones en sus prime-
ros cuatrocientos afios de difusion, se aprecia también en las dos imagenes que
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se colocan al final de cada uno de los textos, de los dos quijotes que escribiera
Cervantes y que se dieron a conocer, respectivamente, en 1605 y en 1615 (ilus-
traciones 3 y 4):

Ilustracién 3: final del libro 1 Ilustracién 4: final del libro 2

S ey 7

Sien el primer caso, dentro de esa jaula que le devuelve a su aldea, aparece un Don
Quijote sonriente, imaginandose triunfador caballero andante, en la segunda, se
nos presenta un Don Quijote asombrado, un don Quijote al borde de la muerte,
que evoca algunas de sus aventuras, en concreto la aventura de los molinos de
viento.

Brodski propone algo mas que quedarse en la anécdota de las historias, algo
mas que interesarse en intentar ser fiel al espiritu de la letra cervantina, del texto
que el lector tiene delante de sus ojos, para profundizar en el alma de la obra, de
los personajes, de lo que tienen de simbolo. De ahi, que sila lectura seria de la obra
y de los personajes cervantinos es la que prevalecera en estas imagenes (que es la
lectura que ha prevalecido en Rusia desde hace siglos), también en su discurso
de entrada en la Real Academia de San Fernando de Bellas Artes, se nos ofrecera
la otra clave de su interpretacion iconografica del Quijote:

Algunos afirman que la serie de mis ilustraciones recuerda en cierta medida una come-
dia de mascaras. Ello porque las imagenes de los personajes de la novela fueron creadas
de manera un tanto abstracta, como una cierta encarnacion de unas u otras cualidades
humanas. Pero yo no tomo a don Quijote como un personaje real corriente. Para mi
constituye un estado especial del alma, y el relato sobre él es el himno al humanismo. [...]
Don Quijote ha sido siempre reproducido comicamente. Personalmente quise hacerlo
sabio y severo como severa suele ser la fe llevada hasta el limite de lo 14gico. Don Quijote
es un ser rechazado, concentrado, severo, pero al mismo tiempo ridiculo y magnifico en
su propension a la justicia superior.



386 José Manuel Lucia Megias

El Quijote, como obra, ha dejado de ser un texto literario para convertirse en es-
pejo de una sociedad, de unas pasiones... de ahi que el espacio, que los paisajes,
que los gestos y las posturas se conviertan en parte esencial en la interpretaciéon
iconografica de Branski de la obra cervantina. Una interpretacién que destaca
por su originalidad, dejando a un lado, obviando y olvidandose de la tradicién
iconografica de la obra cervantina, como puede apreciarse en las siguientes cuatro
imagenes, que representan algunos de los episodios mas ilustrados, mas visitados
y queridos por los artistas de todos los tiempos (ilustraciones 5-8).

lustracién 5: Don Quijote prepara las Ilustracién 6: Aventura de los Molinos de
armas viento

Tlustracion 7: Manteamiento de Sancho Ilustracion 8: Penitencia en Sierra
Panza Morena

Nueva lectura, nueva interpretacion, nueva estética y nuevo modo de presentar
algunas aventuras, donde el elemento simbdlico se convierte en la pieza esencial
de la ilustracidn, en la clave que permite ya leer (es decir, ver las imagenes) sin
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tener que acercarse al texto concreto de Cervantes, porque se estd representando
ya un mito, unas historias que trascienden los tiempos y los espacios, para aden-
trarse en los universales que nos hablan de unos personajes y de unas situacio-
nes antiguas, pero que siguen siendo contemporaneas, validas para mostrar esas
“cualidades humanas” de las que hablaba el propio Brodski. Asi, no deja de ser
sorprendente el modo de representar el encuentro con los galeotes (ilustracién
9), que es metafora de nuestra sociedad sometida (con todo el trasfondo politico
y cultural de las fechas de su creacion en los afios setenta), o el Retablo de Maese
Pedro (ilustracion 10), donde las mascaras, el mundo de méscaras donde vivimos,
donde nos encontramos y que controla nuestras conductas, incluso las mas inti-
mas y personales, se convierte en el protagonista, con un don Quijote pequefio,
casi un personaje mas de este baile de méscaras, que intenta acabar con un suefio,
con una realidad, con una aplastante e inevitable realidad. ;Cémo no van a ser
consideradas estas imagenes una “comedia de mascaras”!

Ilustracién 9: Encuentro con los galeotes  Ilustracién 10: (Retablo de Maese Pedro)

Este es el camino que le permitird a Brodski superar la anécdota y la particular
interpretacion de algunos episodios de la obra cervantina, para crear verdaderas
representaciones del alma, “ese estado especial del alma” al que antes nos habia-
mos referido. Un estado del alma, una representacion en que, como se ha podi-
do comprobar desde las primeras ilustraciones, pone en el mismo plano a don
Quijote y Sancho, a estos dos personajes que terminan siendo al final de la obra
intercambiables, como en estas dos imdgenes alegéricas situadas al final del libro,
en que el paisaje, ese paisaje desértico, duro, imperativo, termina por reclamar su
protagonismo (ilustraciones 11-12).
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Tlustracion 11 Ilustracion 12

O mucho mds atormentada, mucho mas cercana a la lectura que se nos quiere
dar de la obra, que no es mas que una lectura de la vida misma, es la que vamos a
encontrar al final de la obra, donde Brodski plantea un curioso didlogo no tanto
con la iconografia de la obra cervantina (didlogo inexistente para el lector) sino
con el propio arte (la influencia de El Bosco es manifiesta y no necesita de ningun
comentario) y con la religién y con los desastres de la guerra, con esos caballeros
crucificados, como también lo estard don Quijote en un primer plano, con una de las
expresiones mas angustiosas con que se le haya representado jamas (lustracion 13).

Tlustracién 13
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Pero si hay un rasgo, si hay una de esas “cualidades del alma” que le interesa res-
catar a Brodski con sus iméagenes, y en las que se demuestra como un genio, es la
soledad. La soledad del caballero ante su destino, que no es mas que la imagen
de la soledad del hombre actual ante su propia vida. La soledad en la derrota
(ilustraciones 14 y 15), y soledad también en la vida, en una vida que se puede
cargar de elementos propios de la anécdota de las aventuras quijotescas, como la
representacion de la soledad de don Quijote cuando Sancho Panza se haido ala
Insula Barataria (ilustracién 16) o la soledad que vuelve a convertirse en simbolo,
en el simbolo del ajedrez, de esa imagen que evocara Sancho Panza en la segunda
parte del Quijote y que le convierte en sabio hablando de la muerte, gracias a las
ensefianzas que ha recibido de un libro abierto como lo es el propio don Quijote
(ilustracién 17).

Ilustracién 14: Don Quijote vuelve a su Ilustracion 15: Don Quijote vencido por
aldea los ya

lustracion 16: Don Quijote en casa de los  Ilustracion 17: Alegoria de la soledad de
Duques don Quijote
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Soledad, estado del alma, representaciéon como “una comedia de mascaras”...
una representacion unica que no ha vuelto a reeditarse desde 1976. La visién de
Brodski adquiere un mayor valor si tenemos en cuenta como durante estos anos,
antes y después de la edicién de esta magnifica edicidn, se siguen reeditando tra-
ducciones del Quijote al ruso acompafiandolo de copias (en ocasiones haciendo
muy poca justicia a los originales) de ilustraciones antigas, en especial, de las de
Gustave Doré.

En todo caso, aunque en el siglo XX ya no sea posible ilustrar, leer mediante
imagenes la obra cervantina al margen de su consideracién como mito, lo cierto
es que la obra de Cervantes (tanto en su dimension textual como cultural), sigue
triunfando, con campanas de gloria literaria, como muy bien ha sabido repre-
sentar Brodski en la ultima de las imédgenes que aparece en su edicion ilustrada
(ilustracién 18), una de las aportaciones mas originales que Rusia ha dado a la
recepcion de la gran obra cervantina.

lustracién 18: La fama péstuma de Don Quijote
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