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Dževad Karasahan

Geleitwort

Eines der Bücher, das unbedingt gemacht werden müsste, ist ein ausführliches 
Lexikon der produktiven kulturellen Missverständnisse. Ich würde gerne an der 
Erstellung dieses Lexikons mitarbeiten, ich habe bereits ein gutes Dutzend Stich-
wörter, die ich mit großer Lust beschreiben würde. Das erste wären mit Sicher-
heit die Überlegungen eines Professors der Dramaturgie zur berühmten Regel 
der drei dramatischen Einheiten, die verlangen, dass ein Drama die Einheit des 
Ortes, der Zeit und der Handlung einzuhalten habe, dass es sich also an einem 
Ort und innerhalb eines streng begrenzten Zeitraums (vom Sonnenauf- bis zum 
Sonnenuntergang) abspielt und dass es eine kausal geordnete Reihe von Ereig-
nissen behandelt. Diese Regel formulierte im 16. Jahrhundert Lodovico Castel-
vetro, der Übersetzer der Poetik des Aristoteles, und zwar mit Aristoteles polemi-
sierend, d. h. ihm vorwerfend, dieser habe nicht verlangt, dass Dramenautoren 
die Einheit des Ortes, der Zeit und der Handlung einzuhalten hätten, obwohl 
nur dann das Kriterium der Glaubwürdigkeit, um welches es Aristoteles ging, 
erfüllt werden könne. Ich fürchte, wir werden niemals erfahren, wie und warum 
es geschah, dass Professoren die Regel der drei dramatischen Einheiten Aristo-
teles zuzuschreiben begannen, aber es geschah glücklicherweise. Drei Viertel, 
wahrscheinlich sogar noch mehr Lehrbücher der Dramaturgie und der Poetik 
schreiben diese Regel Aristoteles zu. Vielleicht entstehen auch heute, genau in 
diesem Moment, kompetente Bücher, die das tun.

Das ist einer der Glücksfälle, die zeigen, dass in der Kultur Missverständnisse 
außerordentlich fruchtbar sein können, dass falsches Verstehen genauso pro-
duktiv sein kann wie richtiges. Jahrhundertelang haben Professoren und Kritiker 
mit der Regel der drei Einheiten, sich auf die Autorität von Aristoteles berufend, 
Dramatiker schikaniert. (Und was hätten sie anderes tun können, wer hätte sie 
denn ernst genommen, wenn sie sich auf die Autorität von Lodovico Castelvetro 
berufen hätten?!)

Dank dieser Tatsache haben wir in der europäischen Tradition viele inter-
essante, oftmals inspirative poetologische Abhandlungen zum Drama, und wir 
haben auch, was mir viel wichtiger ist, einen Racine. Hätte Jean Racine ohne 
dieses Missverständnis seine Dramen genauso geschrieben, wie er sie geschrie-
ben hat? Ich weiß es nicht, ich kann es nicht wissen, aber ich habe Gründe zu 
glauben, dass er es nicht getan hätte. „In der Beschränkung zeigt sich erst der 
Meister“, notierte Goethe an einer Stelle, und die Regel der drei Einheiten zwingt 
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8 Dževad Karasahan

Beschränkungen auf, die niemandem angenehm sein können und die nur einem 
großen Meister helfen können, an seinen Höhepunkt zu gelangen. Und das eu-
ropäische Drama ohne den Racine, den wir kennen – nein, das möchte ich mir 
nicht einmal vorstellen.

Sicherlich würde ich den Herausgebern des Lexikons der produktiven kul-
turellen Missverständnisse auch ein Stichwort zu meiner Erfahrung mit dem 
Wort avlija vorschlagen. Einige Kollegen und Bekannte bemängelten, dass ich in 
meinem Buch Berichte aus der dunklen Welt das Wort avlija und nicht dvorište 
für Hof verwendet habe, und behaupteten, der Turzismus avlija habe in einem 
so konzipierten Buch keinen Platz. Nur einen von diesen Kollegen machte ich 
darauf aufmerksam, dass das Wort avlija griechischen Ursprungs ist. Mit Si-
cherheit hat Sokrates zumindest den einen oder anderen seiner zahllosen Ge-
sprächspartner am aulios (Hoftor) angehalten, und sicher war er zusammen mit 
Alkibiades mindestens zehnmal bei einem Festmahl, das in einer aule (Hof) 
stattfand, weil es dort weniger stickig ist als im Haus, von Platons Gesprächen in 
der aule ganz zu schweigen. Der Kollege war zunächst überrascht, dann lachte 
er mit mir zusammen über das kulturelle Missverständnis mit dem „Turzismus“ 
avlija, an dem eigentlich gar nichts auszusetzen ist. Zwar ist avlija griechischen 
Ursprungs, aber es ist mit der türkischen Besatzung nach Bosnien gekommen. 
Wenn es davor bekannt gewesen war, sagen wir über byzantinische Einflüsse, 
dann wurde es vermutlich in den Jahrhunderten des selbständigen bosnischen 
Staates in tiefes Vergessen verdrängt.

Das glückliche Missverständnis, das ein griechisches Wort zum türkischen 
erklärt, zeigt, wie sich in der Sprache die Zeit absetzt und die Geschichte im 
Gedächtnis bleibt. Mit der türkischen Besatzung gelangten unzählige Wörter 
aus den Sprachen nach Bosnien, mit denen die Türken während ihrer Wande-
rungen und Kriegszüge in Berührung gekommen waren – wie zum Beispiel der 
persischen, der arabischen, der griechischen ... Alle diese Wörter eignete sich 
die bosnische Kultur an und merkte sie sich als Turzismen, und zusammen mit 
ihnen merkte sie sich auch die Ereignisse, die Kulturformen, Gegenstände, Ver-
haltensformen, all das, was mit diesen Wörtern in irgendeiner Art und Weise 
verknüpft war und verknüpft geblieben ist. Gesegnet ist die Sprache, die uns das 
Gedächtnis schenkt und die Zeit für uns bewahrt!

Für das Lexikon der produktiven Missverständnisse könnte ich das Stich-
wort, das ich am liebsten schreiben würde, nicht schreiben (das ist charakte-
ristisch für mein Leben – größtenteils kann ich das, was ich am liebsten tun 
würde, nicht tun). Das wäre ein Artikel über die „österreichischen Sevdalinka“: 
Lieder, die in Wien, Prag, Graz nach deutschen Versen komponiert wurden und 
in  Bosnien für einen Typ des traditionellen bosnischen Liedes gehalten werden. 
 Eigentlich werden sie gar nicht dafür gehalten, so einfach sind die Dinge nicht, 
wir nennen sie „österreichische Sevdalinka“ gerade deswegen, weil wir wissen, 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Geleitwort 9

dass es sich dabei nicht um „unsere echten Sevdalinka“ handelt, aber dass es 
nicht „unsere“, sondern „österreichische“ sind, hindert uns nicht daran, sie zu 
lieben und häufig zu singen. Manchmal, sehr selten, sind diese Lieder nach 
guten Versen komponiert (zum Beispiel nach „Azra“ von Heinrich Heine), größ-
tenteils jedoch nach schlechten, die eine ausgesprochene Ahnungslosigkeit über 
den Orient zeigen – dort wimmelt es dann von Harems und Seufzern, von Zit-
tern und Frauen, die sich verschenken oder feilbieten, also von all dem, was das 
exotische Bild des Orients, das seit Jahrhunderten die europäischen Literaturen 
dominiert, konstituiert. Es genügt, zwei Lieder aus diesem Korpus zu hören oder 
zu lesen, um zu begreifen, wie sehr Wolfgang Reif Recht hat, wenn er behauptet, 
dass die „exotischen Welten“ europäischer Autoren eigentlich ein Ausdruck ihres 
Unterbewusstseins seien. Ich will damit sagen, dass „österreichische Sevdalinka“ 
sich textlich von richtigen, d. h. bosnischen, so sehr unterscheiden, dass ein Ver-
gleich kaum möglich ist (für einen Vergleich ist ein gewisses Maß an Ähnlichkeit 
notwendig). In richtigen Sevdalinka gibt es keinen Orient für Touristen, es gibt 
also keinen Harem, es gibt keine zornigen Sultane, die plötzlich sanft werden, 
es gibt keine Frauen, die vorschlagen, dass man sie verkauft. Stattdessen taucht 
in ihnen ein Mädchen auf, das mit seinem Blick den Wald in Flammen setzt, 
manchmal trägt der Fluss Vrbas eine Pappel vorbei, auf dem ein Schmied seine 
Arbeit verrichtet, und es kommt sogar vor, dass ein Mann mit seinem Schmerz 
kosmischen Prozessen Einhalt gebietet („Kiša bi pala – pasti ne može / Sunce 
bi sjalo – sjati ne može / Sve od žalosti Ibrahimbegove“)1. Die Sevdalinka sind 
untrennbar mit dem alltäglichen Leben verknüpft, das einzig außergewöhnliche 
in ihnen sind die Gefühle. Mal sind die Gefühle, mit denen die Sevdalinka sich 
befassen, so stark, dass das schwache menschliche Wesen sie nicht ertragen kann 
und sie sich in unserer kleinen Welt nicht verwirklichen können. Und mal sind 
sie zu schwach, als dass sie den Menschen bewegen und ihn motivieren könn-
ten, sie zu verwirklichen. So spricht die Sevdalinka immer darüber, dass wir auf-
grund von zu starken oder zu schwachen Gefühlen in einen Zwiespalt zwischen 
der Welt und uns selber geraten, unzufrieden und um das gebracht, was uns das 
Wichtigste hätte sein können.

Ich glaube, dass „österreichische Sevdalinka“ sich von den richtigen auch im 
Hinblick auf die Musik so sehr wie im Hinblick auf den Text unterscheiden, aber 
darüber dürfte ich nicht sprechen (ich sagte bereits, dass das Leben mir darüber 
vergeht, dass ich auf das verzichte, was ich am liebsten tun würde), denn ich 
weiß weder etwas über Ethnomusikologie noch über Musik. Ich kann auch nicht 
singen, ich kann nur erkennen, wer es kann, und es genießen.

1 „Es würde regnen – aber es kann nicht regnen / Die Sonne würde scheinen – aber sie kann 
nicht scheinen / Alles wegen Ibrahim Beys Trauer.“
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10 Dževad Karasahan

Menschen in Bosnien wissen, dass diese Lieder keine Sevdalinka sind, und 
nennen sie deshalb „österreichische Sevdalinka“; oft singen sie eine und lieben 
sie auch irgendwie. Es stört sie nicht einmal, dass sie eine Folge der „Okkupa-
tion“ sind, sie wissen, dass sie ohne Okkupation, die osmanische nämlich, auch 
die richtige Sevdalinka nicht hätten, und sie wissen, dass das Leben ohne die 
Sevdalinka weitaus weniger lebenswert wäre.

Darüber habe ich mit einem angesehenen französischen Kollegen gespro-
chen, der mir beteuerte, dass es bei allen kleinen Völkern so sei. Die Geschichte 
der kleinen Völker sei, meinte er, vereinfacht gesagt, eine Reihe von Okku - 
pa tionen und deren kulturelle Identität eine Summe schiefer Bilder, welche die 
Okkupatoren über sie gehegt hätten. Ich war anderer Meinung, ich versicherte 
ihm, dass jede Beziehung in der Sphäre der Kultur ihrer Natur nach ein Ge-
spräch sei und jedes Gespräch ein Spiel von Missverständnissen und Verständ-
nissen, von falschem und richtigem Verstehen des Gesprächspartners. „Von 
Geschichte verstehe ich nicht viel“, sagte ich zu ihm, „ich bin bereit zuzustim-
men, dass die  Geschichte eine unablässige Gewaltorgie ist, in der die Starken 
sich an den Schwachen auslassen. Aber von Kultur und kulturellen Beziehungen 
verstehe ich etwas, zum Beispiel weiß ich ganz bestimmt, dass die Kultur ein 
organisches Phänomen ist und dass in diesem Ambiente die häufigsten Bezie-
hungen diejenigen zwischen zwei Subjekten oder Ich-Du-Beziehungen, wie wir 
Theatermenschen sie nennen, sind.“ Ich sagte ihm, dass ein Gespräch immer 
ein Austausch ist, weil beide Gesprächspartner etwas einsetzen und etwas be-
kommen, beide die Natur des Gesprächs bestimmen und dieses gestalten; nie-
mals in gleichem Maße, aber immer sind es zwingend beide, denn ein Gespräch 
impliziert seiner Natur nach immer zwei Subjekte, zwei Partner, zwei Teilneh-
mer. Wenn einer von den beiden, aus welchen Gründen auch immer, zum Ob-
jekt reduziert, passiv wird, aufhört, teilzunehmen und durch seinen Beitrag das 
Gespräch zu gestalten und zu bestimmen – dann hört es auf, ein Gespräch zu 
sein, und wird etwas  anderes (ein Vortrag, ein Befehl, eine Predigt). Niemand 
wird wohl behaupten wollen, England habe sich unter dem Einfluss Indiens kein 
bisschen verändert oder Frankreich unter dem Einfluss Algeriens. Dies zu be-
haupten, würde  heißen, Sartre und Camus aus der französischen Kultur auszu-
schließen (ein Argument, dass einem Unkundigen wie mir sofort einfällt). Hat 
nicht bereits der Wunsch, Lieder zu komponieren, die den Sevdalinka ähnlich 
sein sollten, oder zumindest so tun, die österreichische Kultur verändert?! Selbst 
derjenige Gesprächspartner, der nur bestätigend oder verneinend mit dem Kopf 
nickt, nimmt am Gespräch teil und gestaltet es, das wissen all diejenigen, die 
auch nur zwei Tage im Thea ter verbracht haben. Oder im Leben, als lebender 
Mensch unter lebenden Menschen.

Lange und leidenschaftlich haben wir gestritten, mein verehrter Kollege und 
ich, denn auch er hatte natürlich gute Argumente für seine Überzeugung. Unsere 
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Geleitwort 11

Auseinandersetzung erinnerte mich an eine der Polemiken, die ich liebe und 
wegen der ich dies alles überhaupt schreibe. Diese Polemik fand an der Wand 
des Gebäudes, in dem ich wohne, statt, neben der Straßenbahnhaltestelle Ma-
rindvor. Jemand, ich vermute ein begeisterter Philosophiestudent, hatte an dieser 
Wand geschrieben: „Ich denke, also bin ich“, und ein echter Skeptiker ergänzte 
einige Tage später unter diesem Graffiti: „Noch einer hat das behauptet, und wo 
ist der jetzt?“ Ich sage, dass das zweite Graffiti ein echter Skeptiker schrieb, weil 
Renatus Cartesius, der Autor der Aussage „Ich denke, also bin ich“ („Cogito ergo 
sum“), sicherlich kein Skeptiker war, er tat nur so, als sei er einer. Er erlaubte in 
seiner Freundlichkeit Gott und der Welt, Statisten in der großen Aufführung 
zu sein, in der er dachte. Um so zu denken, wie Cartesius es wollte (behauptete, 
denken zu können), muss das Denksubjekt sich über den Raum und die Zeit 
erheben, sich von jeder Erfahrung, die sein Denken beeinflussen könnte, be-
freien, sich von der Erinnerung und von allem Wissen loslösen. Neben ihm oder 
unter ihm fließt die Zeit, es ändern sich Götter und die Welt, Städte und Reiche 
entstehen und vergehen, Flüsse trocknen aus und Wüsten wachsen, tanzende 
Götter werden vom sprechenden Gott abgelöst, und Renatus Cartesius, d. h. das 
Subjekt des souveränen Denkens, von dem Cartesius sprach – denkt. Es ist auch 
stark untertrieben zu sagen, dass jemand, der sich so etwas vorstellen kann, kein 
Skeptiker sei – ein solcher hat von Skepsis nicht einmal gehört. Deswegen sage 
ich, dass mein Mitbürger, der sich fragte, wo denn Renatus Cartesius jetzt sei, 
ein richtiger Skeptiker ist – er glaubt nicht, dass irgendein Ich ewig und unver-
änderlich in seiner Ewigkeit sein kann, mag es denken oder nicht denken, soviel 
es will.

Oft habe ich mich gefragt, ob nicht auch das zweite Graffiti von einem be-
geisterten Philosophiestudenten geschrieben wurde, vielleicht von einem leiden-
schaftlichen Leser Ernst Machs. Er fragt sich, wo Renatus Cartesius, der Denker, 
der das denkende Subjekt aus der Zeit herausgelöst und in eine Denkkonstante, 
eine unveränderliche Existenzgröße verwandelt hat, jetzt sei, und seine Frage 
lässt die Überzeugung (Befürchtung? Ahnung?) aufkommen, dass unser Ich ge-
nauso schnell wie unsere Freuden vergeht. „Als relativ beständig zeigt sich ferner 
der an einen besonderen Körper (den Leib) gebundene Komplex von Erinne-
rungen, Stimmungen, Gefühlen, welcher als Ich bezeichnet wird. – Das Ich ist so 
wenig absolut beständig als die Körper“, schrieb Ernst Mach. Außerdem schrieb 
er noch: „,Ich empfinde Grün‘ will sagen, dass das Element Grün in einem ge-
wissen Komplex von anderen Elementen (Empfindungen, Erinnerungen) vor-
kommt. Wenn ich aufhöre, Grün zu empfinden, wenn ich sterbe, so kommen 
die Elemente nicht mehr in der gewohnten geläufigen Gesellschaft vor. Damit ist 
alles gesagt. Das Ich ist unrettbar.“ Haben diese und ähnliche Aussagen des Wie-
ner Philosophen meinen Mitbürger dazu angeregt, an der Wand meines Wohn-
hauses zu fragen, wo Cartesius jetzt sei? Oder waren es irgendwelche Lebens-

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



12 Dževad Karasahan

erfahrungen, vielleicht der Tod eines geliebten Menschen oder eine verlorene 
Liebe? „Das Ich kann man nicht retten? Soll man auch nicht, wenn dasjenige, 
was ihm Freude und einen Grund gegeben hat, nicht mehr da ist!“ Hat das oder 
etwas Ähnliches mein Mitbürger gedacht, als er sein Graffiti an der Wand neben 
der Straßenbahnhaltestelle schrieb?

Setzten mein französischer Kollege und ich nur die Auseinandersetzung fort, 
die meine Mitbürger vor vielen Jahren begonnen hatten? Ein Mensch, der denkt 
(glaubt, fühlt), das Ich sei substanziell, eine unveränderliches Existenzfaktum, 
das dem Leben eine Kontinuität sichert, gegen einen anderen Menschen, der 
denkt (glaubt, fühlt), das Ich sei nicht substanziell? Hätten wir unsere Ausein-
andersetzung beenden können? Hätte einer von uns beiden den anderen über-
zeugen können? Ist es möglich, unwiderlegbare Argumente für eine dieser zwei 
Meinungen (Überzeugungen, Gefühle) zu finden?

Ich weiß es nicht. Aus Erfahrung weiß ich, wie wandelbar das Ich ist, ab-
hängig vom Gesprächspartner, von den Umständen, der Laune, den Erfahrun-
gen. Ich weiß, dass mein Ich auf eine Art und Weise das Getränk bei meinem 
Nachbarn Ivica bestellt und auf eine ganz andere bei der schönen Kellnerin im 
Hotel „Bosnia“. Ich weiß, dass dieses Ich sich jedes Mal verändert, wenn es einen 
neuen Gesprächspartner vor sich hat, es verändert sogar die Sprechweise, denn 
der Gesprächspartner ist in meiner Aussage stets immanent anwesend. Seit be-
reits dreißig Jahren träume ich davon, meine Vorlesungen niederzuschreiben, 
um es mir einfacher zu machen, um etwas Zeit zum Schreiben und zum Leben 
zu bewahren, von der immer weniger bleibt. Und seit bereits dreißig Jahren weiß 
ich, dass dieser Traum nicht in Erfüllung gehen wird, denn meine Vorlesungen 
sind nur in den ersten Begegnungen mit den Studenten gleich – während ich 
den Studenten übertragbares Wissen gebe, während ich die Termini definiere, 
sage ich das, was als überprüftes Wissen über bestimmte Dinge gilt, zitiere ich 
meine Kollegen und Lehrer aus der Vergangenheit. Sobald wir im Unterricht 
zum Wesentlichen kommen, hängen meine Vorlesungen zumindest ein wenig 
auch von den Studenten ab, denn das, was ich sage, hängt immer zumindest ein 
wenig von demjenigen, dem ich es sage, ab – so ist es, während er und ich am 
Leben sind, und ich weiß nicht, wie es sein wird, wenn einer von uns beiden, 
oder beide, es nicht mehr sind. Mein Ich, das mit meiner Frau spricht, und das 
Ich, das ohne wirkliche Lust mit einer neuen Bekannten flirtet, unterscheiden 
sich voneinander; mein Ich, dass mit einem älteren, weiseren Kollegen spricht, 
und das Ich, das mit einem Studenten spricht, und das Ich, das sich mit dem 
Fußballtrainer Ivica Osim über Fußball unterhält, und das Ich, das mit Unbeha-
gen seine Essensgewohnheiten erörtert, und das Ich, das ... Es scheint mir, dass 
mein Ich wandelbar wie Proteus ist.

Und doch etwas weniger, denn Proteus konnte auch ein Tier sein, vielleicht 
auch eine Frucht (was mir höchst willkommen wäre, schon immer habe ich 
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davon geträumt, ein Pfirsichbaum zu sein). Und dennoch war er und blieb er 
in allen diesen Formen, in allen unterschiedlichen Identitäten Proteus. Heißt 
das, dass es ein Ich gibt, dass ich das Recht habe zu glauben, dass es eines gibt, 
welches all jene unterschiedlichen Identitäten vereint – ein Ich, einen Kern, der 
sowohl denjenigen, der seine Vorlesungen hält, als auch denjenigen, der mit der 
neuen Bekannten flirtet, als auch denjenigen, der sich schämt, als auch denje-
nigen, der im Hotel „Bosnia“ sein Getränk bestellt, als auch denjenigen  ... in 
sich versammelt? Sicher gibt es das, mein beständiges Ich ist weder mein „leerer 
Wunsch“, wie es in einem bosnischen Volkslied heißt, noch meine Illusion, das 
bestätigen im Übrigen auch meine verschiedenen Gesprächspartner, die trotz 
aller Unterschiede immer wissen, dass vor ihnen Dževad Karahasan steht. Ist 
dieses beständige Ich substanziell, trage ich es in mir wie die Niere oder die Seele 
oder irgendein göttliches, ins Herz geprägtes Zeichen? Oder ist es eine Form, ein 
charakteristisches Gefüge von Erfahrungen, Eigenschaften, Träumen, Überzeu-
gungen, Bedürfnissen, Wünschen, Gedanken ...? Ich weiß es nicht, ich fürchte, 
das können wir vor dem eigenen Tod nicht wissen.

Heraklit behauptete, dass ein Mensch nicht zweimal in denselben Fluss 
steigen könne, weil das Wasser jedes Mal neu und ein anderes sei (ist Herak-
lit ein ferner Ahne meines Mitbürgers, der sich fragte, wo Cartesius jetzt sei?). 
Ich glaube, dass das wahr ist, viele Male habe ich gesehen, dass ein Fluss fließt 
und das Wasser darin sich ununterbrochen wechselt. Aber ich weiß auch noch 
etwas anderes: Wo immer ich in den Fluss zwischen Konjic und Mostar steige, 
ungeachtet des Wassers und aller anderen Umstände, bin ich in die Neretva ge-
stiegen. Ein Fluss ist nämlich nicht Wasser, nicht nur Wasser, ein Fluss ist auch 
Form, und vielleicht auch etwas mehr. Um ein Fluss zu werden, um ein Fluss 
zu sein, muss das Wasser eine bestimmte Form erhalten, das Bett füllen, das 
sich auf einer bestimmten Strecke ausbreitet, und vielleicht muss es noch andere 
Kriterien erfüllen, die ich nicht kenne. So ist es, glaube ich, auch mit mir, das 
heißt mit meiner Identität, die sich bei jeder neuen Begegnung verändert und 
irgendwo im Mittelpunkt beständig bleibt, wie die Neretva zwischen Konjic und 
Mostar. So ist es, glaube ich, auch mit kulturellen Identitäten von menschlichen 
Gemeinschaften – wir verändern uns jedes Mal, wenn wir einer anderen Ge-
meinschaft bzw. Kultur begegnen, und dennoch bleiben wir immer wir. Eine 
Gemeinschaft kann sich, wie auch der einzelne Mensch, nicht von sich selber 
heilen, aber sie kann sich freuen, dass sie sich jedes Mal zumindest ein wenig 
verändern wird, wenn irgendein neues Gespräch beginnt.

Übersetzt aus dem Bosnischen von Naser Šečerović
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Geschichtete Identitäten. Eine Einleitung

All diese Schattierungen der Nationalitäten und Sprachen befanden sich überdies in zum 
Teil fließendem Zustand. Söhne von Polen wurden manchmal zu Ukrainern, Söhne von 

Deutschen und Franzosen zu Polen. In Odessa geschahen die seltsamsten Dinge: Griechen 
wurden zu Russen, Polen traten dem Sojuz russkogo naroda, dem Verband des russischen 

Volkes bei. Noch merkwürdigere Kombinationen entstanden aus Mischehen.

(Jerzy Stempowski: Bibliothek der Schmuggler)1

Dieses Kunstwerk, das wir aus dem spröden Material des Lebens formen wollen, heißt 
Identität. Immer wenn wir dieses Wort in den Mund nehmen, schwingt in unserem 

Hinterkopf die Vorstellung von Konsistenz, Logik und Harmonie mit: Jene Eigenschaften 
also, die unserem Leben zu unserer Verzweiflung so dringend abgehen. Die Suche nach 

Identität gleicht einem fortlaufenden Kampf, einem Versuch, das Flüchtige und Flüssige zu 
formen [...]. Identitäten sind jedoch bestenfalls wie Stücke erkalteter Lava.

(Zygmunt Bauman: Flüchtige Moderne)2

Die Initiative zum vorliegenden Band gründete auf einer auf den ersten Blick 
wenig überraschenden Beobachtung. ‚Identitäten‘ im Sinne kultureller Selbst- 
und Gruppenzuschreibungen, die individuell wie kollektiv selbstkonstituierende, 
aber auch abgrenzende Funktionen haben, reflektieren, in gewissen Regionen 
besonders ausgeprägt, historisch-kulturelle Schichtungen. Diese Schichtungen 
beeinflussen nicht nur die Merkmale dieser Identitäten, sondern auch die Form 
des Umgangs mit ‚Identität‘ generell (und das Sprechen darüber). Geht man von 
dieser Beobachtung aus, dann liegt der Akzent der Betrachtung – in gewissem 
Kontrast zur Funktion jeder Identität und insbesondere der ‚nationalen‘ – nicht 
auf der Homogenisierung durch Identitätsbildung, sondern auf deren hetero-

1 Stempowski, Jerzy: Bibliothek der Schmuggler. Aus d. Poln. v. Agnieszka Grzybowska. Ham-
burg 1998, S. 15.

2 Bauman, Zygmunt: Flüchtige Moderne. Aus d. Engl. v. Reinhard Kreissl, Frankfurt a. M. 2003 
(Orig: Liquid Modernity, 2000). 
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genen Elementen, die Eindeutigkeit und reibungsfreie Kohärenz verhindern.3 
Gerade im östlichen Europa, das den Rahmen der Beiträge dieses Bandes vor-
gibt, manifestieren sich solche kulturellen Schichtungen infolge einer plura - 
leren Geschichte besonders deutlich. Gerade dort wird deswegen die Frage nach 
kultureller oder nationaler Identität herausfordernd, aber auch aufschlussreich.

Ist ‚Identität‘ gemäß Habermas immer schon mit Sprache als dem „Schlüs-
sel zur Lösung des [...] Problems der Vermittlung von Allgemeinem und 
Individuellem“4 verbunden, so manifestiert sich das hier thematisierte Phäno-
men auf besonders anschauliche und differenzierte Weise in literarisch-erzäh-
lendem Material. Eine narrative ‚Archäologie‘, die solche Schichtungen in Iden-
titätskonstruktionen freilegt, könnte, so die Hypothese des Bandes insgesamt, 
Substanzielles zu einem regionenspezifischen, aber darüber hinaus auch zu 
einem allgemeineren kulturwissenschaftlichen Verständnis kultureller Identität 
beitragen.

Die folgenden Fallstudien, die sich solchen Fragen widmen, führen in die 
seit längerem ausufernden Diskussionen über ethnische, regionale oder kultu-
relle Identitäten, wie sie auch politisch eine noch einmal gesteigerte Relevanz 
erfahren haben, keinen neuen, Konsistenz suggerierenden Begriff kultureller 
Identität ein. Im Gegenteil gehen sie davon aus, dass ‚Identität‘ dann produktiv 
wird, wenn sie als heuristisch wie historisch dynamischer Begriff für subjektde-
finierende Zugehörigkeit gefasst wird. Der Begriff soll auch unabhängig davon 
bleiben, wie sehr ‚Identität‘ auf Selbst- oder Fremdzuschreibungen beruht oder 
welche Dimensionen kollektiver Identifikation sie aktiviert. Jedenfalls eignet 
sich nur ein offener, flexibler Identitätsbegriff zur kulturellen Beschreibung von 
komplexen Räumen und Situationen – gerade auch dort, wo ‚Identität‘ zu den 
hochrelevanten Kategorien kultureller Selbstdefinition gehört.

Besondere Aufmerksamkeit erhalten in unserem Kontext kollektive Iden-
titätsmechanismen, die in plural definierten Räumen wirksam sind. Oft geht 
dies – wie in Jerzy Stempowskis oben zitierter Beschreibung des russländisch-
polnisch-ukrainischen Dnjestr-Tals an der Schwelle zum 20. Jahrhundert – mit 
imperialen Konstellationen und Erfahrungen einher. Auch eingedenk der theo-
retischen Bedenken gegenüber allen Konzepten von Identität, die immer kon-
tingent bleiben müssen – darauf kommen wir gleich noch zurück –, oder des 

3 Einem spezifischen Effekt der imperialen Heterogenität, nämlich der aus ihr resultierenden 
besonderen Mobilität, widmet sich unser Vorgängerband: Grob, Thomas/Zink, Andrea/
Previšić, Boris (Hg.): Erzählte Mobilität im östlichen Europa. (Post)Imperiale Räume zwi-
schen Erfahrung und Imagination. Narr Francke Verlag, Tübingen, 2014.

4 So Dieter Geulen in seiner Wiedergabe der Identitätskonzeptionen von Jürgen Habermas: 
Geulen, Dieter: Jürgen Habermas: Identität, Kommunikation und Moral, in: Jörissen, Benja-
min/Zirfas, Jörg (Hg.): Schlüsselwerke der Identitätsforschung, Wiesbaden 2010, S. 160–178, 
hier S. 168. 
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Problems, das Zygmunt Baumann im oben zitierten Bild des letztlich nie gelin-
genden Versuchs der Erhärtung des „Flüchtigen und Flüssigen“ fasst, wird der 
Begriff zu einer komplexen, aber gerade dadurch in heterogenen Räumen auch 
produktiven Größe.

Was die regionale Grundlage betrifft, so gehen die hier versammelten Bei-
träge weder von einem homogenen, klar definierten Osteuropabegriff aus, noch 
von fixen nationalen Grenzen, die gerade in Räumen dieser Regionen eine be-
dingte und instabile Rolle spielen. Denn die beispielhaft verhandelten Regionen 
verfügen über historische Erfahrungen, welche die mit dem Nationalstaat ver-
bundenen Identitätsfragen anders beleuchten, als dies in einem Umfeld anderer 
Prägung – man denke etwa an das immer wieder als Typus verwendete Frank-
reich – der Fall wäre. Dennoch würde man ‚Schichtungen‘ im hier verwende-
ten Sinne bei genauer Betrachtung in jedem nationalen Identitätsbewusstsein 
finden.

Kollektiv definierte Identitäten, die Angehörige einer Gruppe sich oder ande-
ren zuschreiben und die Zugehörigkeiten ausdrücken, beruhen immer auf histo-
rischen – politischen, sozialen, regionalen, religiösen, kulturellen – Erfahrungen 
und Deutungen, und immer weisen sie Elemente und Spuren aus verschiedenen 
Zeiten und Kontexten auf. Eine ganz besondere Rolle spielen dabei insbeson-
dere seit dem frühen 19.  Jahrhundert nationale Zuschreibungen, die sich als 
‚Identitäten‘ verstehen und sich nicht zuletzt dadurch auszeichnen, dass sie ihre 
historische Relativität und Kontingenz zu verwischen versuchen und deswegen 
bekanntlich oft, wie Eric Hobsbawm dies nannte, ihre „Tradition erfinden“.5 Es 
hat den Anschein, als würden die vielfältigen, imperial geprägten Räume, um 
die es in den Beiträgen geht, ein besonderes Bedürfnis nach ‚Identität‘ im Sinne 
abgrenzender Selbstnarrativierungen von Gruppen erzeugen. Doch können die 
daraus entstehenden Erzählungen auch deutlich andere, komplexere Formen 
annehmen, als man sie mit nationalen Erzählungen zu assoziieren gewohnt ist.

Erzählte Selbstkonstruktion von Identität in imperialen Kontexten

Das Forschungsfeld, dem sich die folgenden Beiträge zurechnen, stellt im Kern 
die Frage nach der Selbstkonstruktion von Identität in imperialen Kontexten. 
Nation-Building-Prozesse weisen in imperialen Kontexten, wie sie für weite Re-
gionen des östlichen Europa historisch bestimmend sind, eine eigene Spezifik 
auf, die bis in die jüngste Zeit wenig Aufmerksamkeit erfahren hat, wenn Nation 
Building, Inventing of Tradition oder DissemiNation verhandelt wurden. Na-
tionsbildung geschieht in diesen Räumen auf mehrschichtige Weise und unter 

5 Hobsbawm, Eric/Ranger, Terence (Hg.): The Invention of Tradition, Cambridge 1983.
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anderen Voraussetzungen von Fremd- und Selbstzuschreibungen – in Abwehr 
des Imperialen, aber auch mit Blick auf europäische Modelle. Dazu kommt in 
vielen Fällen eine Dimension der Orientalisierung durch dieses Europa (wie 
etwa im sog. ‚Balkanismus‘) sowie eine aus diesem doppelten Blick resultierende 
Selbstorientalisierung, wie sie sogar das imperiale Russland in seiner Nations-
werdung mitbestimmte.6

Die Literatur- und Kulturwissenschaften verstehen heute – als Reaktion auf 
allzu dichotomische Tendenzen der Postcolonial Studies – imperiale Situationen 
zunehmend als kulturell komplexe Räume, die sich nicht auf Unterdrückungs- 
und Emanzipationsnarrative reduzieren lassen, auch wenn diese relevant blei-
ben.7 Insbesondere integrierende Landimperien unterscheiden sich, was sich 
kulturell niederschlägt, von Nationen im engeren Sinn wie auch von kolonialen 
Imperien in ihrer „Differenzpolitik“ („politics of difference“), der Verbindung 
von „Inkorporation und Differenz“, die nach Burbank und Cooper zur Kons-
truktion eines „eigenen Anderen“ führt.8 Kulturelle Identitäten bilden sich in 
imperialen Erfahrungfeldern in besonderer Weise ‚geschichtet‘ insofern, als 
sie andere Formen der Gleichzeitigkeit von unterschiedlichen Zeit- und Erfah-
rungsräumen aufweisen. So richtet sich der Blick auf die komplexe Frage nach 
Selbst- und Fremdentwürfen, danach, wie Pluralität und Verflechtung, aber auch 
Heterogenität, Abgrenzung und Asymmetrie erlebt, bewältigt und als Identitäts-
verhandlungen narrativ fruchtbar gemacht werden.

Denn die Grundfigur jeder Identifikation – individueller wie kollektiver – 
und jeder Identitätskonstruktion ist nicht nur wie bei Jürgen Habermas die 
Sprache, sondern spezifischer die Erzählung.9 Erst in narrativer Form entste-
hen in Selbstbeschreibungen die Ganzheit, der ‚Sinn‘, die Identität konstituieren 

6 Vgl. z. B. Ėtkind, Aleksandr: Internal colonization. The Russian imperial experience. Cam-
bridge 2011. 

7 Vgl. zu einem „neueren Postkolonialismus“ jenseits der Dichotomien in Bezug auf Mitteleu-
ropa Feichtinger, Johannes: Habsburg (post-)colonial. Anmerkungen zur Inneren Kolonisie-
rung in Zentraleuropa, in: Feichtinger, Johannes/Prutsch, Ursula/Csáky, Moritz: Habsburg 
postcolonial. Machtstrukturen und kollektives Gedächtnis, Innsbruck 2003, S. 13–31, S. 15. 
Einen Überblick über postkoloniale Ansätze in den Osteuropa-Studien allgemein bieten 
Lecke, Mirja/Sproede, Alfred: Der Weg der postcolonial studies nach und in Osteuropa. 
Polen, Litauen, Russland, in: Hüchtker, Dietlind/Kliems, Alfrun (Hg.): Überbringen – Über-
formen – Überblenden. Theorietransfer im 20.  Jahrhundert. Böhlau/Köln/Weimar/Wien 
2011, S. 27–66. 

8 Burbank, Jane/Cooper, Frederick: Empires in World History. Power and the Politics of Dif-
ference, Princeton 2010, hier S. 17f. 

9 Vgl. Nünning, Vera: Erzählen und Identität. Die Bedeutung des Erzählens im Schnittfeld 
zwischen kulturwissenschaftlicher Narratologie und Psychologie, in: Strohmayer, Alexandra 
(Hg.): Kultur. Wissen. Narration. Perspektiven transdisziplinärer Erzählforschung für die 
Kulturwissenschaften, Bielefeld 2013, S. 145–169. Oder vgl. auch: Assmann, Aleida/Friede, 
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und das Identitätsbedürfnis im Sinne einer Gruppenzugehörigkeit befriedigen 
können. Literatur als komplexeste Form der Narration, als Medium der gleich-
zeitigen Innen- und Außensicht,10 der Spiegelung multipler Wahrheiten und 
komplexer Verbindungen von Individualität und Kollektivität ist in besonderem 
Maß geeignet, komplexe Identitätsprozesse wiederzugeben, zu konstruieren und 
zeigend zu reflektieren. Es liegt im Potenzial gerade literarischen Erzählens, ver-
schiedene Stimmen und Schichten zu integrieren, sie gegeneinander zu stellen 
oder zu verbinden, Identitätsprozesse zu beschreiben oder scheitern zu lassen.

Literatur leistete historisch einen wirkungsvollen Beitrag zur Bildung von 
Wir-Gemeinschaften. Auch die Liaison der Literatur mit dem Nationalen, das 
sich zunehmend in den Vordergrund kollektiver Identität drängte, ist seit dem 
19. Jahrhundert unverkennbar und auf ganz unterschiedliche Weise wirksam – 
weit über das Phänomen des ‚Nationaldichters‘ hinaus, das gerade für die ost-
europäischen Literaturen höchste Relevanz hat. Doch können auch scheinbar 
identitätsstiftende literarische Erzählungen, die einem ‚nationalen‘ Referenz-
raster zu folgen scheinen, gleichzeitig andere, diese Raster unterminierende 
Erfahrungsschichten mittransportieren. Indem sie Prozesse der Identitätskon-
struktion durchspielt, variiert und in ihren lebensweltlichen Umsetzungen und 
Konsequenzen repräsentiert, enthält Literatur stets auch kritische Einsichten 
 darüber, wie solche Konstruktionen entstehen, funktionieren, sich verändern 
oder entlarvt werden – oder wie widersprüchlich sie sind.11

(Post-)Imperiale Vielfalt in Ost-, Mittel- und Südosteuropa

Die hier im Fokus stehende Region Ost-, Mittel- und Südosteuropas ist von lan-
gen imperialen und postimperialen Erfahrungen, von Pluralität, Grenzverschie-
bungen und wechselnden übergeordneten kulturell-politischen Einheiten ge-

Heidrun: Einleitung, in: dies (Hg.): Identitäten. Erinnerung, Geschichte, Identität 3, 2. Aufl., 
Frankfurt 1999, S. 11–23. 

10 Vgl. das berühmte Diktum Käte Hamburgers: „Die epische Fiktion ist der einzige sowohl 
sprach- wie erkenntnistheoretische Ort, wo von dritten Personen nicht oder nicht nur als 
Objekten, sondern auch als Subjekten gesprochen, d. h. die Subjektivität einer dritten als 
einer dritten dargestellt werden kann“ (Hamburger, Käte: Die Logik der Dichtung, 2. verbes-
serte Aufl., Stuttgart 1968, S. 115). 

11 Vgl. Assmann, Aleida: Die (De)Konstruktion nationaler Mythen und die Rolle der Lite-
ratur, in: Caduff, Corina/Sorg, Reto (Hg.): Nationale Literaturen heute – ein Fantom? Die 
Imagination und Tradition des Schweizerischen als Problem, München 2004, S. 75–83, hier 
besonders: S. 77. Zum grundlegenden interkulturellen Aspekt vgl. Bogdal, Klaus-Michael/
Hofmann, Michael/Grimm, Gunter E./Patrut, Iulia-Karin (Hg.): Einführung in die interkul-
turelle Literaturwissenschaft, Darmstadt 2015, S. 8f.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Geschichtete Identitäten. Eine Einleitung 19

prägt. Unter der Annahme einer nationalen räumlich-kulturellen Homogenität 
als Norm oder Idealtypus können sie nicht adäquat betrachtet werden; übersieht 
man ihre Spezifik, geraten damit auch wesentliche europäische Erfahrungen aus 
dem Blickfeld. Das Geprägtsein durch kulturelle Pluralität geht dabei auf ganz 
unterschiedlich geartete Konstellationen zurück. Weder waren die teilweise se-
mikolonialen oder binnenkolonialisierenden Landimperien des Osmanischen 
und des Habsburgischen Reichs, die im Verlaufe des 19. Jahrhunderts im globa-
len Kontext selbst marginalisiert wurden12, mit dem Russischen Zarenreich als 
politisch-kulturelle Einheiten völlig analog, und umso weniger waren es die sozi-
alistischen politischen Gebilde des 20. Jahrhunderts mit den früheren Modellen. 
Die Sowjetunion, die weder eindeutig als ‚Nationalstaaten‘ noch als ‚Imperien‘ 
zu klassifizierenden jugoslawischen Staaten des 20. Jahrhunderts, aber auch heu-
tige, teilweise neoimperial zu verstehende Situationen auf der Krim, im Kauka-
sus oder im Kosovo mögen vergleichbare Strukturen aufweisen, doch sind diese 
Fälle ganz offensichtlich unterschiedlich gelagert.13 Umso weniger lassen sie sich 
mit ‚klassischen‘ Kolonialreichen wie dem Alten Rom, England oder den USA 
gleichsetzen.14 Auch wäre die Kategorisierung als Imperium im engeren Sinne 

12 Eine ausführliche Untersuchung der Wirksamkeit von imperialen Raumpoetiken für den 
gleichzeitig in der habsburgischen wie auch der osmanischen Sphäre liegenden südslavischen 
(jugoslavischen) Raum bietet die Dissertation von Anna Hodel, die sich der für das nationale 
Narrativ zentralen Phase der Romantik (d. h. auch der ,nationalen Wiedergeburt’) widmet: 
Hodel, Anna: Romantik jenseits des Nationalen. Geopoetik der südslavischen Romantiken 
im imperialen Raum. Böhlau Verlag, Wien 2020.

13 Vgl. etwa folgende Arbeiten, die in Bezug auf Ost-, Mittel-, und Südosteuropa für Differen-
zierungen in postkolonialen Ansätzen plädieren: Smola, Klavdia/Uffelmann, Dirk (Hg.): Post-
colonial Slavic Literatures after Communism. New York 2016; Kissel, Wolfgang St. (Hg.): Der 
Osten des Ostens. Orientalismen in slavischen Kulturen und Literaturen. Frankfurt am Main 
2012; Etkind, Alexander: Orientalism reversed: russian literature in the times of empires, in: 
Modern Intellectual History, 4, 3 (2007), S. 617–628; Shkandrij, Myroslav: Russia and Ukraine. 
Literature and the Discourse of Empire from Napoleonic to postcolonial times, Montréal 2001; 
Barkey, Karen/Hagen, Mark von (Hg.): After Empire. Multiethnic Societies and Nation-Build-
ing. The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder 1997; Korek, 
Janusz (Hg.): From Sovietology to Postcoloniality. Poland and Ukraine from a Postcolonial 
Perspective. Huddinge 2007; Lecke, Mirja: Westland. Polen und die Ukraine in der russischen 
Literatur von Puškin bis Babel’. Frankfurt am Main/New York 2015; Reinkowski, Maurus: Das 
Osmanische Reich – ein antikoloniales Imperium?, Zeithistorische Forschungen/Studies in 
Contemporary History3 (2006), S. 34–54; Bakic-Hayden, Milica: Nesting Orientalisms: The 
Case of Former Yugoslavia, in: Slavic Review, Vol. 54, No. 4 (Winter, 1995), S. 917–931; Bakić-
Hayden, Milica: Empires are us: Identifying with differences, in: Sindbaek, Tea/Hartmuth, 
Maximilian (Hg.): Images of Imperial Legacy. Modern discourses on the social and cultural 
impact of Ottoman and Habsburg rule in Southeast Europe, Berlin 2011, S. 7–20.

14 Auch die historische Imperiumsforschung gibt sich als vorsichtig im Definieren einer  zeit- 
und raumunabhängigen Imperialität; vgl. für Osteuropa: Hobsbawm, E.J.: The End of Empi-
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in Bezug auf das Russische Reich oder die Sowjetunion anders zu definieren als 
in Bezug auf das Osmanische Reich oder auf die Habsburger Monarchie; auch 
die Forschungskulturen unterscheiden sich diesbezüglich.15 Dennoch kann eine 
Betrachtung im Rahmen der neueren Imperiumsforschung16 – gerade im Gegen-
satz zu rein nationalen Paradigmen – auch dann aufschlussreich sein, wenn die 
Bezeichnung ‚Imperium‘ in Bezug auf einzelne Staaten Fragen aufwirft. 

Die hier intendierte Perspektive lässt sich nicht nur mit den bereits reichen 
Forschungen zu Raum und Erzählen verbinden, sondern auch mit literaturwis-
senschaftlich relevant gewordenen Ansätzen der Postcolonial Studies,17 auch 
wenn dabei aus osteuropäischer Perspektive vieles mit Vorsicht zu übertragen 
ist und gerade Kolonialismus und Imperium nicht vorschnell übereinander-
geblendet werden sollten. Auch interdisziplinär werden fruchtbare Verbindun-
gen möglich; Karl Schlögels Buchtitel „Im Raume lesen wir die Zeit“ (ein Zitat 
Friedrich Ratzels) könnte durchaus ein weiteres Motto des vorliegenden Bandes 
darstellen.18

Ein Merkmal ‚imperialer‘ Strukturen im Unterschied zu ‚nationalen‘ besteht 
darin, dass ihre Ränder dynamisch und unscharf sind. Deswegen sind hier, 

res, in: Barkey, Karen/Hagen, Mark von (Hg.): After Empire. Multiethnic Societies and Na-
tion-Building. The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder 
1997, S. 12–16.

15 Vgl. zu angelsächsischen oder französischen Perspektiven etwa Barkey, Karen/Hagen, Mark 
von (Hg.): After Empire. Multiethnic Societies and Nation-Building. The Soviet Union and 
the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder 1997; Aksan, Virginia H./Goffman, 
Daniel (Hg.): The early modern Ottomans. Remapping the Empire, Cambridge 2007; Bor-
romeo, Elisabetta/Veinstein, Gilles: Les Ottomans. Variations sur une société d’empire, Paris 
2017; Macartney, C.A.: The Habsburg empire. 1790–1918, London 1968; Bérenger, Jean: His-
toire de l’empire des Habsbourg, Paris 2012; Centlivres, Michelle: La fin des Habsbourg. L’ef-
fondrement de l’Empire austro-hongrois, Paris 1971.

16 Diese Diskussion wird v. a. seit etwa 15 Jahren insbesondere historiographisch und polito-
logisch geführt. Zu den grundlegenden Autoren gehören sicher Jürgen Osterhammel (vgl. 
etwa ders.: Europamodelle und imperiale Kontexte, in: Journal of Modern European History 
2 /2004, S. 157–182), Herfried Münkler (Imperien. Die Logik der Weltherrschaft. Vom Alten 
Rom bis zu den Vereinigten Staaten, Berlin 2005), Jörn Leonhard/Ulrike von Hirschhausen 
(Empires und Nationalstaaten im 19. Jahrhundert, Göttingen 2009) oder die bereits genann-
ten Jane Burbank und Frederick Cooper. Im russischen Kontext ist v. a. auf die systematische 
Beschäftigung in der Zeitschrift Ab imperio hinzuweisen (vgl. Što takoe „novaja imperskaja 
istorija“, otkuda ona vzjalas’ i k čemu ona idet. Beseda s redaktorami žurnala Ab Imperio Il’ej 
Gerasimovym i Marinoj Mogil’ner, in: Logos 1 (58), 2007, 218–238, 224f.). 

17 Vgl. den kritischen Überblick über Entstehung und Reichweite dieser oft unscharf gebrauch-
ten Container-Begriffe bei: Do Mar Castro Varlea, Maria/Dhawan, Nikita: Postkoloniale 
Theorie. Eine kritische Einführung. Cultural Studies 12, Bielefeld 2005, S. 11–27.

18 Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, 4. 
Aufl., Frankfurt a. M. 2011.
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wie Jürgen Osterhammel bemerkt, „Peripherien und die mit ihnen verbunde-
nen ‚Hybriditäten‘ [...] wichtiger als die zentralen Quellen imperialer Struktu-
rierung, die bei der Makrosoziologie im Vordergrund stehen“. Deswegen seien 
auch in der Geschichtswissenschaft „einige der überzeugendsten Arbeiten [...] 
über Grenzgänger und Außenseiter geschrieben worden“.19 Mit dem Semiotiker 
Jurij Lotman gesprochen können kulturelle (und politische) Zentren in jedem 
Zeichensystem als Zonen eines Wertekanons betrachtet werden, als Zonen von 
diskursiver Normativität, Stabilität und Stagnation.20 Periphere Zonen hingegen 
gelten aus dieser Perspektive als liminale Räume,21 als politisch und kulturell 
 unbestimmt, durchlässig und diskursiv unterdeterminiert, bisweilen als hy-
brid und subversiv. Dies macht sie besonders sujetrelevant und mythopoetisch 
fruchtbar.22 Viele Regionen Ost-, Südost- und Mitteleuropas sind in dieser Pers-
pektive aufschlussreich. Jeder Kulturraum schafft Differenzen zwischen Zentren 
und Peripherien,23 und die meisten Räume gerade im imperialen Zeitalter waren 
hierarchisch und asymmetrisch in größere Einheiten eingebettet.24 Osteuropäi-
sche Kulturen bilden in solchen Kontexten oft ambivalente Selbstbilder aus. Sie 
verbinden die eigene periphere Lage mit der Dominanz westlicher Kulturen. Die 

19 Osterhammel, Jürgen: Imperien im 20.  Jahrhundert. Eine Einführung, Zeithistorische 
 Forschungen / Studies in Contemporary History 1 (2006), S. 4–13, hier S. 7. 

20 Lotmans Semiosphärekonzeption erweist sich in einigen der hier versammelten Beiträge 
als fruchtbar. Vgl. Lotman, Jurij: Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der 
Kultur: Hg. von Susi K. Frank, Cornelia Ruhe und Alexander Schmitz, übers. v. Gabriele 
Leupold und Olga Radetzkaja, Berlin 2010 (Im Original: Lotman, Jurij: Semiosfera. Kul’tura 
i vzryv. Vnutri mysljaščih mirov. Stat’i, issledovanija, zametki, Sankt-Petersburg 2014). Vgl. 
dazu auch Frank, Michael C.: Die Literaturwissenschaften und der spatial turn: Ansätze bei 
Jurij Lotman und Michail Bachtin, in: Hallet, Wolfgang/Neumann, Birgit (Hg.): Raum und 
Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld 2009, 
S. 53–80.

21 Formen des Übergangs stehen auch hier in einigen Beiträgen im Fokus. Vgl. Turner, Victor:  
Das Ritual. Struktur und Antistruktur [Original: The Ritual Process, Structure and An-
ti-Structure, 1969]. Frankfurt am Main/New York 2005.

22 Vgl. zusammenfassend Günzel, Stephan (Hg.): Raumwissenschaften, Frankfurt a. M. 2009, 
v. a, S. 177–192: Postkolonialer Raum, Grenzdenken und Thirdspace.

23 „Ein Ort bzw. eine Position innerhalb eines Systems kann also sowohl Zentrum als auch 
 Peripherie sein, je nachdem, wie man sich ihm/ihr nähert [...] [D]er Gegensatz ist gemacht 
und existiert nicht außerhalb der sozialen Praxis“ (Hárs, Endre/Müller-Funk, Wolfgang/
Reber, Ursula/Ruthner, Clemens: Zentren peripher. Vorüberlegungen zu einer Denkfigur, in: 
dies. (Hg.): Zentren, Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn. Tübingen 
2006, S. 1–15. Hier: S. 2–4.). 

24 „Auf all diesen interdependenten Ebenen ist von einem Ungleichgewicht von Macht, Einfluss 
und Bedeutung auszugehen“ (Nolte, Hans-Heinrich: Innere Peripherien. Das Konzept in der 
Forschung, in: ders./Baehre, Klaas (Hg.): Innere Peripherien in Ost und West. Stuttgart 2001, 
S. 7–31, 31).
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daraus entstehenden Narrationen operieren mit dynamischen, mehrfachen in-
neren Grenzen25 und verflochtenen Selbstkonstruktionen. 

Damit wird auch die besondere Relevanz des Erzählens, und im engeren 
Sinne der Literatur noch einmal deutlich. Nicht nur enthält Literatur aus diesen 
Regionen tatsächlich eine Vielzahl von „Grenzgängern“ und von Motiviken, in 
welchen sich die narrative Produktivität von Rand-, Kontakt- und Übergangs-
zonen (man denke nur an Ivo Andrićs Motiv der Brücke) erweist. Viele ost-, 
südost- und mitteleuropäische Erzählungen reflektieren ethnische, kulturelle 
und sprachliche Differenzen wie damit verbundene Asymmetrien der Macht; 
auffallend viele sind im Kern von diesen Konstellationen und Figuren getragen, 
die tief in Identitätsbestimmungen eingreifen.

Zum Skandalpotenzial des Identitätsbegriffs

Es gibt in den letzten Jahren nur wenige übergreifende Begriffe in allgemeinen, 
politischen und kulturwissenschaftlichen Diskursen, die so umstritten sind wie 
die ‚Identität‘. Wunderten sich Kulturwissenschaftler zu Anfang der 1990er Jahre 
noch darüber, dass man sich – im Rahmen nationaler Diskurse – überhaupt 
damit beschäftigen müsse,26 hat der Begriff seither eine enorme politische Rele-
vanz erhalten und entsprechend auch eine breite, unübersehbare Forschungslite-
ratur hervorgebracht. Auch wenn wir für diesen Band nicht einen Identitätsbe-
griff im engeren Sinne und erst recht nicht ein geschlossenes Konzept kultureller 
Identität anstreben (oder benötigen), so soll doch die berechtigte Kritik an Iden-
titätskonzepten, die jede Perspektive bereichern kann, punktuell angesprochen 
werden.

Der mosambikische Biologieprofessor und Schriftsteller Mia Couto, Kind 
weißer Portugiesen, widersprach kürzlich in einem Interview nicht, als ‚Iden-
tität‘ als sein großes schriftstellerisches Thema bezeichnet wurde. Dennoch be-
stritt er den Begriff oder zumindest dessen Substanz:

Wir sind so vieles gleichzeitig. Ich bin ein Afrikaner, der aus Europa kommt. Ich bin ein 
Schriftsteller in einer Region, in der das Mündliche dominiert. Ich bin Atheist in einem 

25 Vgl. Osterhammel, Jürgen: Kulturelle Grenzen in der Expansion Europas, in: ders.: Ge-
schichtswissenschaft jenseits des Nationalstaats. Studien zur Beziehungsgeschichte und Zivi-
lisationsvergleich, Göttingen 2001, Kap. 9, S. 210. Vgl. auch: Koschorke, Albrecht: Wahrheit 
und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie, Frankfurt a. M. 2013, S. 115.

26 Giesen, Bernhard. Einleitung, in: ders. (Hg.): Nationale und kulturelle Identität. Studien 
zur Entwicklung des kollektiven Bewusstseins in der Neuzeit, 2. Aufl., Frankfurt a. M. 1991. 
T ypisch für die Zeit ist aber auch, dass der Band sich ausschließlich auf westeuropäische 
Felder beschränkt. 
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tiefreligiösen Land, ein Wissenschaftler unter Menschen, die nach anderen Antworten 
suchen. Identität ist tatsächlich mein Thema, doch ich weiß: Wer Identität sucht, sucht 
nach einem Trugbild.27

Kürzer kann man das Paradox kaum beschreiben, dass es sich hier um ein Phä-
nomen handelt, das real wie chimärisch zugleich ist. Es wird aber auch deutlich, 
dass Identität manchmal im selben Satz verschiedene Dinge meinen kann. 

Die Kritik am Begriff der Identität ist breit und kommt von verschiedener 
Seite. Viele Aspekte und Felder dieser Kritik interessieren in unserem Kontext 
höchstens indirekt, und es muss genügen, einiges beispielhaft anzudeuten. Im 
Zentrum des Interesses stehen dabei die kulturellen und die gruppenbildenden 
Aspekte von Identität – bis hin zur ‚Nation‘ – , die sich in individuellen Selbst-
bildern niederschlagen und über Inklusions- und Exklusionsmechanismen oder 
biographische Dynamiken höchst manifeste Wirkungen entfalten können. Die 
Kritik am historisch relativ jungen Konzept – der „modernen Erfindung“28 – na-
tionaler Identität soll dabei in zwei Aspekten zur Sprache kommen, die beson-
ders deutlich Identität reflektieren als „a concept that figuratively combines the 
intimate or personal world with the collective space of cultural forms and social 
relations“, als „imaginings of self in worlds of action, as social products“.29 Der 
eine Aspekt ist eher kulturkritisch motiviert, der andere eher begriffstheoretisch; 
beide sind aber eng verbunden. Auf der einen Seite gilt die Kritik der Verwen-
dung des Begriffs, v. a. seinem Potenzial zur Manipulation, etwa im Hinblick auf 
Implikationen einer vermeintlichen nationalen Homogenität, auf darauf beru-
hende Exklusionskonzepte30 oder die Propagierung bestimmter Geschichtsbil-
der. Daneben aber wird sehr grundsätzlich der Begriff bzw. das Konzept selbst 
in Frage gestellt, etwa aufgrund seines verdeckten Konstruktionscharakters oder 
seiner diffusen Semantik.

27 Stolzmann, Uwe: „Wer Identität sucht, sucht nach einem Trugbild“, in: Neue Zürcher Zei-
tung, 22.07.2019, https://www.nzz.ch/feuilleton/mia-couto-wer-identitaet-sucht-sucht-nach-
einem-trugbild-ld.1496369, letzter Zugriff: 19.05.2020.

28 Bauman, Zygmunt: Identitätsprobleme in der Postmoderne [Eröffnungsvortrag auf d. 3. 
Kongress der neuen deutsche Gesellschaft für Psychologie], in: Widersprüche, Heft 55 (Juni 
1995), https://www.widersprueche-zeitschrift.de/article698.html, letzter Zugriff: 14.05.2020; 
e-doc ohne Seitenzählung). 

29 Vgl. Holland, Dorothy C./Cain, Carole/Lachicotte Jr, William/Skinner, Debra (Hg.): Identity 
and Agency in Cultural Worlds, Cambridge 1998, S. 5.

30 Einige dieser Arbeiten reagieren auf Samuel Huntingtons „The Clash of Civilizations and 
the Remaking of World Order“ (1996); so etwa Meyer, Thomas: Identitätspolitik. Vom Miss-
brauch kultureller Unterschiede. Frankfurt a. M. 2002. Meyer geht aus von Phänomenen der 
„kontrafaktische[n] Konstruktion reiner kultureller Identität, die primär durch die aggressive 
Ausschließung des Anderen erzeugt wird“ (S. 13). 
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Die politische Richtung klang bereits bei Couto an. Mit hoher Verve hat 
eine solche Position etwa der libanesisch-französische Autor Amin Maalouf, 
der Nachfolger von Claude Lévi-Strauss in der Académie française, in seinem 
so polemischen wie luziden Buch Les Identités meurtrières (1998) vertreten.31 Er 
argumentiert vornehmlich mit der Situation französischer ImmigrantInnen und 
greift dabei auf die eigene Biographie ebenso zurück wie auf den damals noch 
sehr kurz zurückliegenden Jugoslawienkrieg. Sein Thema ist die ‚mörderische‘ 
Konsequenz, die die Anwendung nationaler Identität auf diejenigen haben kann, 
die von ihr ausgeschlossen sind, oder auf Situationen, die ihr nicht entsprechen. 
Wie Couto hält er im Grunde den homogenen Konzeptionen nationaler Identi-
tät eine komplexere Realität entgegen, die einen Reichtum bedeuten könnte, im 
Raster nationaler Identität aber defizitär verstanden wird.

Abweichungen von stark normierten Identitätsansprüchen einer Umgebung 
werden, wie es Erving Goffman schon früh beschrieben hat, zum zerstöreri-
schen ‚Stigma‘.32 Zu den Besonderheiten ethnisch-kultureller Identitätsnormen 
gehört es, dass es strenggenommen keine Wege gibt, vermeintliche Defizite 
aufzuholen und damit Inklusionshürden zu überschreiten. Wie Couto kritisiert 
Maalouf den Begriff, ohne ihn aber faktisch aufzugeben. Das Wort gehöre zu 
den faux amis (15), es werde negativ auf den Feind übertragen (21) und diene als 
Vorwand für Verbrechen, Kriege und „Massaker“ (13, 15, 36 u. passim). Ande-
rerseits argumentiert er positiv, Identität sei unteilbar, sie sei „complexe, unique, 
irremplaçable“ (28), sie sei nicht gegeben und nie abgeschlossen, denn „elle se 
construit et se transforme tout au long de l’existence“ (31). Kaum jemand würde 
dies, meint er, explizit bestreiten: „Mais nous nous comportons tous comme s’il 
en était autrement“ (29). 

Komplexität verlangt Maalouf auch deswegen, weil er Identität als Dif-
ferenzgröße versteht, auf der Individualität beruht: „c’est ce qui fait que je ne 
suis identique à aucune autre personne“ (16). So wundert es nicht, dass er nicht 
die Identität als Konzept abschafft, sondern eine neue, komplexe, die spezifi-
schen individuellen Erfahrungen spiegelnde Identität fordert, dies gerade auch 
in großem politischem Maßstab: Europa brauche „une nouvelle conception de 
l’identité, pour elle, pour chacun des pays qui la composent, et un peu aussi pour 
le reste du monde“ (186). Aber noch herrsche weltweit „la conception ‚tribale‘ 
de l’identité“ (37) – ein Schlüsselwort bei ihm. Diese Pluralität sieht er nicht 
einfach als freie individuelle Größe, sondern als überindividuelles Produkt der 
Geschichte: „les appartenances multiples qui ont forgé leur identité à travers 
l’Histoire, et qui la cisèlent encore“ (184). Identität ist also – je nach Deutung – 

31 Maalouf, Amin: Les Identités meurtrières. Paris 1998. 
32 Erving Goffman, Stigma: Über Techniken der Bewältigung beschädigter Identität. Frankfurt 

a. M. 1975 (Orig.: Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, 1963). 
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das Problem oder die Lösung, und sie hat – so muss man schließen – letztlich 
einen unhintergehbaren Charakter.

Erstaunlicherweise sieht dies in der zweiten Richtung, bei AutorInnen, die 
den Begriff selbst gezielt dekonstruieren, nur bedingt anders aus. Große Beach-
tung haben diesbezüglich etwa die Arbeiten von Stuart Hall gefunden, Soziologe 
und zentrale Figur in den Cultural Studies der sog. Birminghamer Schule. Auch 
er bringt als jamaikanischer Brite eigene Erfahrungen kultureller Heterogeni-
tät ein; er argumentiert stets auf hohem theoretischem Niveau, trennt dies aber 
letztlich nie ganz von seinem politischen Engagement. Mit Bezug auf Derrida, 
Foucault und andere Ansätze versucht er, die politische Kritik am Identitätsbe-
griff dekonstruktiv sprach- und diskurs- bzw. ‚repräsentations‘orientiert zu ver-
ankern.

Im Aufsatz „Who needs identity“ aus dem Jahr 199633 geht (auch) Hall vom 
„explosiven Aufschwung“ (167) der Diskussionen um Identität aus, aber auch 
davon, dass eine „kritische Dekonstruktion“ von ethnischen oder nationalen 
Konzeptionen bereits teilweise geleistet und dabei Identität „enttotalisiert“ wor-
den sei. Doch liege es im Wesen der hier offenbar als besonders geeignet erach-
teten dekonstruktiven Kritik, dass dekonstruierte Begriffe „im klassischen Sinne 
nicht mehr verwendbar“ (167) seien, dass andererseits aber nichts anderes üb-
rigbleibe, als mit ihnen weiterzuarbeiten; ihre Lesbarkeit bleibe ohnehin beste-
hen. So sieht er den Begriff in Derridas Sinne als „durchgestrichen“ (168). Doch 
komme hinzu, dass „im Versuch, die Beziehung zwischen Subjekten und diskur-
siven Praktiken zu reartikulieren, die Frage nach der Identität wiederkehrt“. Da 
es ihm um den „Prozess der Subjektivation“ geht, spricht er im Folgenden lieber 
von „Identifikation“, doch sei dieser Begriff letztlich ebenso unklar (168). 

Aus seinen Argumentationsgängen – die auch auf die Psychoanalyse Bezug 
nehmen und dadurch die Schnittstelle des Individuellen mit dem Gesellschaft-
lich-Diskursiven betonen – sollen nur einige Elemente hervorgeheben werden. 
Identität (bzw. Identifikation), so Hall, sei ein niemals abgeschlossener Prozess, 
sie sei kontextabhängig, „verankert in Kontingenz“, nie ein Ganzes und nie als 
„Verschmelzung“ zu sehen; Letztere sei immer eine Phantasie (169). Man könne 
keinen „stabilen Kern des Selbst festhalten“ (170), auch nicht auf kultureller 
Ebene, wo es kein „kollektives ‚einig wahres Selbst‘“ gebe. Insbesondere in der 
Spätmodernde sei Identität ohnehin „zunehmend fragmentiert und zerstreut“ 
(170).

33 Es handelt sich um das Vorwort zum Sammelband „Questions of Cultural Identity“, heraus-
gegeben zusammen mit Paul du Gay. Im Folgenden zitiere ich nach der deutschen Überset-
zung „Wer braucht ‚Identität’?“, in: Hall, Stuart (Hg.): Ideologie, Identität und Repräsentation. 
Ausgewählte Schriften Bd. 4. Hamburg 2004, S. 167–187. Der Band nimmt keine Zuordnung 
der genannten Übersetzer vor. 
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Der Bezug auf gemeinsame und vermeintlich ursprüngliche Vergangenheit 
sei stets ein „Prozess des Werdens“ und konstituiere sich in Repräsentationen, in 
Sprache und Kultur bis hin zur „Erfindung von Tradition“ (171). Dieses Prozess-
hafte, so auch Hall, entstehe nur über das Erzählen: 

„Identitäten gehen aus der Narrativierung des Selbst hervor, aber die notwendige fik-
tionale Natur dieses Prozesses unterminiert in keiner Weise ihre diskursive, materiale 
und politische Effektivität. [...] Identität ist daher immer teilweise in der Phantasie kon-
struiert“ (171).

Wiederum liegen die ‚Realität‘ der Wirkung und das Chimärische nah beiein-
ander. Und wie bei vielen Autoren geht es Hall um die Deutung der Differenz, 
ohne die Identität nicht zu denken sei (die aber sehr verschieden bestimmt 
wird). Denn auch nach Hall entstehen Identitäten „vor allem auf der Grundlage 
der Differenz“ (171). Zu Einheiten werden sie erst durch „konstruierte Formen 
der Schließung“ (172). Als Schnittstelle des „Vernähens“ (to suture), die er bereits 
früher vorgeschlagen hatte, verbinden Identitäten gesellschaftliche Diskurse mit 
Subjektivierung, bezeichnen sie „temporäre Verbindungen mit Subjektpositio-
nen“ (173). Identitäten werden zu „Positionen, die das Subjekt ergreifen muss“ 
(173, unsere Hervorhebung). Nach verschiedenen Theoriediskussionen (Althus-
ser, Lacan, Foucault, Butler u. a.) kommt er zu dem Schluss, zwar seien viele 
Probleme ungelöst, doch seien „Fragen von Identität und Identifikation von gro-
ßer politischer Bedeutung“. Um sie zu bewältigen, müsse man „Identitäten als 
ebenso notwendig wie ‚unmöglich‘ [...] denken“ (186).

Aus diesen vielleicht kontingent gewählten Beispielen kann man immerhin 
schließen, dass kulturelle und insbesondere ‚nationale‘ Identität immer eine se-
mantisch wie pragmatisch problematische Kategorie ist, dass der Begriff jedoch 
einen unhintergehbaren, unverzichtbaren Charakter hat und mehr ist als ein 
„Plastikwort“34. Die Frage des Konstruktivismus bzw. des ‚Chimärischen‘ macht 
den Begriff nicht obsolet. Nicht nur gibt es schlicht keine präziseren, unbelaste-
ten Ersatzbegriffe35 – gerade die Problematiken um den Identitätsbegriff ermög-
lichen es, die damit gemeinten Dimensionen von Gruppenbildung und Selbst-

34 Hirschhausen, Ulrike von/Leonhard, Jörn: Europäische Nationalismen im West-Ost-
Vergleich: Von der Typologie zur Differenzbestimmung, in: dies. (Hg.): Nationalismen in 
 Europa. West- und Osteuropa im Vergleich. Göttingen 2001, S. 11–45, hier: S. 15.

35 Der Philosoph und Sinologe François Jullien versucht dies in seinem Essay „Es gibt keine 
kulturelle Identität“ (Frankfurt a. M. 2017; Orig. Il n’y a pas d’identité culturelle. Mais nous 
défendons les ressources culturelles, 2016). Er will die Differenz aus den Begriffen eliminie-
ren und spricht vom Gemeinsamen anstelle des Universellen und erst recht des Uniformen, 
von Ressourcen statt Identität und von Abständen statt Differenzen. Seine Begrifflichkeit 
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zuschreibung, von Inklusion und Exklusion auf kultureller wie nationaler Ebene 
zu beschreiben. Identität mag plural sein (Maalouf), „durchgestrichen“ (Hall), 
chimärisch (Couto) oder in der jüngeren Gegenwart kurzfristig (Bauman).36 Re-
levant bleibt sie dennoch. 

Der vorliegende Band geht davon aus, dass kulturelle, nationale Identität im 
neuzeitlichen Europa, in dem die Kategorie besondere Relevanz erhielt, eine re-
gional und historisch komplexe Größe ist und ein fruchtbares Paradigma, mit-
tel-, ost- und südosteuropäische Dynamiken in ihrem imperialen Erbe, ihrem 
spezifischen Nation Building wie in ihrem Beitrag zum europäischen Selbst-
verständnis, der momentan zu Unrecht oft auf gegenwärtige Nationalismen be-
schränkt wird, besser zu verstehen. Denn es gibt kein plural gedachtes kulturel-
les Europa ohne die Erfahrungen seiner östlichen Regionen, auch wenn diese 
Erfahrungen in den Kriegen des 20. Jahrhunderts weitgehend verwischt wurden 
oder scheinbar entgegengesetzte Denkweisen hervorbrachten. Die erkaltete Lava 
dieser Erfahrungen, um auf Zygmunt Bauman zurückzuverweisen, hat sich tat-
sächlich „in einem feurigen Strom“ gebildet, doch ist sie noch keineswegs ganz 
„von ihm mitgerissen“ worden.37

Geschichtete osteuropäische Identität(en) zwischen Wahlfreiheit, 
Verbindlichkeit und Stigma

Ein Aspekt, der auch in den Beiträgen dieses Bandes immer wieder anklingen 
wird, soll hier noch einmal verdeutlicht werden. Die Kontingenz, in der sich 
Identität nach Stuart Hall bewegt, hat die gleichsam positive Kehrseite, dass sie 
immer wieder auch Spielräume der Wahl, der aktiven Selbstdefinition eröffnet. 
Da diese Spielräume immer individuell sind, ist gerade literarisches Erzählen, 
das tendenziell vom Subjekt aus denkt, dabei gleichzeitig aber das Größere mit 
evoziert, zur Darstellung dieser Dimension besonders berufen. Das Phänomen 
hat im östlichen Europa zumindest historisch einen ganz anderen Stellenwert als 
in ‚nationaleren‘ Umgebungen, wo es vielleicht Orientreisende – insbesondere 
‚romantisch‘ gesinnte – betreffen mag oder beispielsweise Teil der jüdischen As-
similationsgeschichte ist. Gibt man Baumans Analyse der Spätmoderne recht, 

drückt ein gleichsam utopisches Potenzial interkultureller Begegnung aus, ist aber sowohl 
historisch wie auch  analytisch-beschreibend kaum verwendbar. 

36 Zygmunt Bauman spricht in den 1990er Jahren von der „Obsession“, mit der Identität wieder 
thematisiert werde, und fragt sich, ob das nicht eher ein Zeichen ihres Verschwindens bzw. 
ihrer künftigen Bedeutungslosigkeit sei. Er sieht eine Bewegung vom modernen Problem, 
sich eine Identität zu schaffen, hin zu demjenigen, sich nicht festzulegen und sich permanent 
neu erfinden und optimieren zu müssen (Bauman, Identitätsprobleme, o.S.). 

37 Bauman, Flüchtige Moderne, S. 100. 
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der in ihr – und sei es als Selbstbetrug des Konsumenten – einen „Supermarkt 
der Identitäten“ erkennt,38 oder bedenkt man die Situation vieler ImmigrantIn-
nen, wie sie Maalouf reflektiert, so muss man annehmen, dass das Phänomen 
gerade heute wieder deutlich an Relevanz gewinnt.

Doch nicht nur dieser Aspekt von Identität hat eine besondere mittel- und 
südosteuropäische Realität. Wenn sich Identitäten, die in diesem komplexen 
Raum ohnehin durchgehend ein Thema sind, schon allgemein über das Erzäh-
len bilden, dann reflektiert das in diesen Regionen einen besonderen histori-
schen Sachverhalt. Hier sei nochmals auf den eingangs zitierten polnischen Es-
sayisten Jerzy Stempowski verwiesen. Stempowski bezeichnet die durchaus für 
vieles typische russländische, genauer die mittlere Dnjestr- bzw. Dnistr-Region 
als Teil des „Schachbrett[s] der Völker“ zwischen der Ostsee, dem Schwarzen 
Meer und der Adria.39 In seinen Erinnerungen an die Zeit vor dem Ersten Welt-
krieg beschreibt er, wie ‚nationale‘ Identität in diesem Raum funktionierte. In 
der Fortsetzung der eingangs zitierten Stelle heißt es:

Dieser Nationalitätenwechsel hielt bei den Machthabern der zaristischen Verwaltung 
die Hoffnung aufrecht, dass es Ihnen mithilfe eines gewissen Drucks gelingen könnte, 
alle in Russen zu verwandeln. Doch diese Hoffnung trog. Der Druck der Verwaltung 
war nicht im Stande, die älteren Völker zahlenmäßig zu verringern, im Gegenteil, er 
erweckte vielmehr ihr Nationalgefühl zu neuem Leben. [...]
In jener Zeit trug die Nationalität nicht den Charakter eines unentrinnbaren Schicksals, 
sondern war in hohem Maße das Ergebnis freier Entscheidung, die nicht nur die Spra-
che betraf. Im Tal des Dnjestr, in dem das Echo so viele Kulturen zu hören war, brachte 
jede Sprache eine andere historische, religiöse und gesellschaftliche Tradition mit sich. 
Jede von ihnen stellte eine bestimmte moralische Haltung dar, die durch jahrhunder-
tealte Erfahrungen von Siegen, Niederlagen, von ihren Träumen und Philosophien ge-
prägt war. Manchmal hatte die Entscheidung für eine bestimmte nationale Zugehörig-
keit auch nur opportunistische Gründe [...].40

‚Nationalität‘ formiert sich hier in einem noch nicht durchgehend national defi-
nierten, spätimperialen Umfeld. Dass die sedimentierte Erinnerung verschwun-
dener pluraler Welten immer wieder neue Aktualitäten findet, zeigt sich gele-
gentlich bis heute in der Gegenwartsliteratur. Die ukrainisch-polnische Autorin 
Żanna Słoniowska meinte im Spiegel zu ihrem Roman Das Licht der Frauen 
(Orig. Dom z witrażem, 2015), in dem sie vier Generationen von Frauen in Lem-
berg – ihrer Heimatstadt – beschreibt, mit Bezug auf ihre Romanfiguren: 

38 Bauman, Flüchtige Moderne, S. 101. 
39 Stempowski, Jerzy: Bibliothek der Schmuggler. Aus d. Poln. v. Agnieszka Grzybowska. Ham-

burg 1998, S. 14. 
40 Stempowski, Bibliothek der Schmuggler, S. 15f. 
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[...] der Mensch wählt, was er sein will. In Grenzregionen können Mitglieder einer Fa-
milie ganz unterschiedliche Entscheidungen über Zugehörigkeit treffen. Die Urgroß-
mutter in „Das Licht der Frauen“ identifiziert sich als sowjetische Russin, ihre Tochter 
fühlt sich polnisch und deren Tochter wiederum [...] sieht sich vor allem als Ukraine-
rin. Die Identität meiner Protagonistin, Mariannas Tochter, ist lokal: Sie sieht sich als 
Lembergerin. Diese Entscheidung für eine Identität muss auch heute noch getroffen 
werden.41

Auch bei der polnischen Nobelpreisträgerin Olga Tokarczuk, die aus einer von 
Ostpolen nach Schlesien und damit aus einer von einer Mischregion in eine 
andere umgesiedelten Familie stammt, ist das Unbeständige von Herkunft und 
Zugehörigkeit, die ‚Flüssigkeit‘ auch des Nationalen seit ihren frühen Romanen 
ein beständiges Thema. Ihr letzter Roman Die Jakobsbücher trägt den Untertitel 
„Eine große Reise über sieben Grenzen, durch fünf Sprachen und drei große 
Religionen, die kleinen nicht mitgerechnet“42 und ist dem Mystiker Jakob Frank 
gewidmet – und damit einer vornational-vielfältigen kulturellen Zeit und einem 
jüdischen Grenzgänger, der sogar seine Religionen per Entschluss wechselte. 
Dies erinnert mehr als deutlich an eine ganz andere, imperiale polnische Ver-
gangenheit, als die heutigen nationalen Traditionsbildungen es behaupten. 

Doch ist das Problem der ‚Wahl‘ einer nationalen Identität auch in Regio-
nen bzw. in Zeiten einer fluiden nationalen Identität höchst diffizil. Sie hat eine 
Ähnlichkeit, ist aber keineswegs gleichbedeutend mit der gewissen Beliebigkeit 
von Identitätsentscheidungen, die Bauman für die Spätmoderne diagnostiziert. 
Denn diese Entscheidungen sind zu allen Zeiten und bis heute – man denke 
an die Juden und inorodcy im Russischen Reich bis hin zum heutigen Exjugo-
slawien, den exsowjetischen Gebieten mit frozen conflicts o. Ä. – alles andere 
als offen oder frei variabel, sondern, wenn sie getroffen sind, meist höchst ver-
bindlich. Noch die Wahl einer ‚Nationalität‘ im sowjetischen Pass spiegelte eine 
offiziell ausgestellte Wahlfreiheit ebenso wie eine deutliche Politik der Zuschrei-
bungsmanipulation.

Die Einschränkung der Optionen, die unsere Räume ebenso wie die ‚Wahl-
freiheit‘ prägen, ist von anderer Art als etwa die Entscheidung für eine politische 
Haltung oder Partei;43 vielleicht eher noch ist sie vergleichbar mit derjenigen 

41 Koerth, Katharina: Europa macht die Ukrainerinnen selbstbewusst, in: Spiegel Online, 
17.11.2018, https://www.spiegel.de/kultur/literatur/das-licht-der-frauen-von-zanna-slo-
niowska-ueber-identitaet-a-1238573.html, letzter Zugriff: 19.05.2020. 

42 Tokarczuk, Olga: Die Jakobsbücher [...]. Aus d. Poln. v. Lisa Palmes und Lothar Quinken-
stein. Zürich 2019. (Orig.: Księgi Jakubowe albo Wielka podróż przez siedem granic, pięć 
języków i trzy duże religie, nie licząc tych małych [...], 2014). 

43 In einem aufschlussreichen, direkt nach dem Zweiten Weltkrieg verfassten Essay hat George 
Orwell ‚nationalism‘ als Oberbegriff für verschiedene ideologische Positionen verwendet, 
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für eine Religion. Die mit ihr verbundenen national-kulturellen Optionen, Ein-
schränkungen und Zwänge bzw. Stigmatisierungen im Sinne Goffmans beruhen 
auf Geschichte, der eigenen, v. a. aber auch derjenigen der Region, in der man 
sich befindet. Auch dabei ist das wirksam, was hier Schichtung genannt wird: 
historisch gebildete Pluralität, die kollektive Erfahrungen spiegelt, dabei eine 
manchmal höchst präzise ‚Geologie‘ aufweist und den Handlungsspielraum für 
einzelne Gruppen vorgibt. Solchermaßen geschichtete Identitäten stehen einem 
‚klassischen‘ nationalen Selbstverständnis entgegen, das mit scheinbarer Stabili-
tät und gleichsam einer ‚zweiten Natur‘ operiert. Die Freilegung solcher Optio-
nen aus ihren Elementen und Schichten wäre ein eigener Weg zu einem heuris-
tischen Begriff von ‚Identität‘, der hier nicht systematisch verfolgt werden kann, 
der aber als individuell ansetzende kulturelle Archäologie den hier betrachteten 
Fallbeispielen in gewisser Weise immer schon eigen ist.

Die Pluralität dieser pluralen Welt ist somit auch nicht diejenige, die heute 
als Modell für eine neue, plurale Moderne gefordert wird. Doch könnten die 
Erfahrungen dieser Regionen und ihre Narrative eine gute Basis darstellen. Der 
Zwang zu nationalen Zugehörigkeits- und ‚Identitäts‘-Entscheidungen war eine 
sowjetische wie jugoslawische Erfahrung, als solche Entscheidungen katego-
risch, sozusagen im Tausch gegen ‚imperiale‘ Assimilierungen und als Voraus-
setzung für Laufbahnen, verlangt waren. Die Wahl war real, aber in jedem Be-
reich eingeschränkt. Solche Fragen sind etwa in Bosnien oder anderen ehemals 
jugoslawischen Regionen, aber auch in der Zone zwischen dem Ukrainischen 
und Russischen oder anderen ex-sowjetischen Regionen für viele immer noch so 
aktuell, wie sie es im Mitteleuropa der Zwischenkriegszeit waren.

Die Unhintergehbarkeit von ‚Identität‘ erhält so zusätzliche Dimensionen, 
die Freiheit und Zwang gleichzeitig implizieren. Für diesen Prozess, diese Kon-
stellationen ist ‚Identität‘ das einzige Wort, das uns zur Verfügung steht, und 
seine Problematik verweist direkt auf die analytischen Kernfragen und die Para-
digmen, mit denen gerade erzählende Literatur umgeht.

darunter Kommunismus oder „political Catholicism, Zionism, Antisemitism, Trotsky-
ism and Pacifism“. Er verweist auf die Verschiebbarkeit dieser Paradigmen in Biographien 
(Orwell, George: Notes on Nationalism (1945), e-doc ohne Seitenzählung, s. https://www.
orwellfoundation.com/The-Orwell-Foundation/Orwell/Essays-And-Other-Works/Notes-
On-Nationalism/, letzter Zugriff: 19.05.2020.) Gerade mitteleuropäische Erfahrungen zeigen 
im 20. Jahrhundert immer wieder die enge Verbindung dieser Selbstzuschreibungen. 
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Annäherungen an das Thema. Zu den Beiträgen

Die Vergleichbarkeit wie die Spezifik (post-)imperialer Konstellationen von 
Identitätsbildung basiert auf transkulturellen Traditionen. Wenn sich die folgen-
den Beiträge anhand von Fallbeispielen verschiedenster Art der Konstruktion 
von Identitäten in (post-)imperialen Kontexten des europäischen Ostens wid-
men, dann stehen oft systemische Asymmetrien und Spannungsfelder, Plurali-
täten, Heterogenitäten sowie Interdependenzen und Verflechtungen im Fokus. 
Die Beiträge bilden keine systematische Felduntersuchung, sie unterscheiden 
sich in Material und Betrachtungsweise und greifen teilweise über die Literatur 
hinaus. Dennoch tragen sie Einzelteile zusammen zu einem gemeinsamen und 
vielgliedrigen Mosaik europäischer, historisch und kulturell geschichteter Iden-
titätskonstellationen in imperialen und postimperialen Zonen. Denn kulturelle 
Identität ist gerade in diesen vielschichtigen Räumen eine Größe, die Individuen, 
Lebenswelten und Kollektive, Ideologien und Idiosynkrasien, Alltag und Politik, 
Assimilation und Widerstand, Freidenkertum und Religion, Zentren und Peri-
pherien, Kultur und Staat, Normen und Abweichungen, Masse und Einzelgänger 
und vieles mehr zu einer komplexen, oft widersprüchlich erscheinenden Land-
schaft aus Zugehörigkeit und Fremdheit verdichtet.

Die Gliederung der Beiträge nach historischen Etappen soll einer gewissen 
Übersichtlichkeit dienen. Die Texte könnten aber auch anders angeordnet sein, 
da sich Verflechtungen zwischen ihnen in ganz verschiedenen Themen und auf 
unterschiedlichen Ebenen einstellen.

1. Imperiale Strukturen in der Erfindung des Nationalen

Der zeitlich am frühesten angesiedelte Beitrag von Anna Hodel nimmt einen 
eigentlichen Moment der Entdeckung des Nationalen in den Blick, als sich in 
den südslavischen Literaturen der 1830er und 1840er Jahre anfänglich insbeson-
dere Lyriker daran machten, das zu der Zeit aufkommende Volksprojekt (geo)
poetisch zu vermessen. Weit davon entfernt, den später auf sie gerichteten Aspi-
rationen der nationalen Literaturgeschichtsschreibung von Selbstbezüglichkeit 
und innerer Homogenität zu entsprechen, offenbaren die Texte und lyrischen 
Selbsterfindungen von einigen der zentralen Figuren der später serbisch, slo-
venisch und kroatisch konfigurierten literarischen Nation (etwa von Branko 
Radičević, Petar Njegoš, Ivan Kukuljević, Stanko Vraz, France Prešeren oder 
Petar Preradović) nicht nur weitgehende transkulturelle Verflechtungen und 
 Parallelitäten, sondern auch eine strukturelle Prägung durch die Heterogentiät 
des imperialen Raums. Sprachliche und kulturelle Mehrfachprägungen, iden-
titätsbezogene Transgressionen prägen diese Figuren und ihre Werke ebenso 
wie der Versuch, die sich zwischen den imperialen Zentren und den Peripherien 
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entwickelnden Spannungsverhältnisse poetisch und poetologisch fruchtbar zu 
machen. Nicht zuletzt spiegelt sich in diesen Spannungsverhältnissen auch eine 
die Romantik allgemein charakterisierende ambivalente Dynamik zwischen 
volksbezogenen und universalen – hier oft als ,westlich‘ markierten – Poetiken 
wider, die sich verschiedentlich in poetischen Praktiken der (Um)Schichtung 
von Selbst- und Fremdbezügen entlädt.

Martina Balevas Untersuchungsgegenstand sind Fotografien. In ihrem Bei-
trag weist sie auf den gemeinsamen osmanischen Ursprung der frühen Fotogra-
fie in Südosteuropa hin und etabliert eine Gesamtschau auf diese ehemals eng 
miteinander verflochtene fotografische Produktion. Die visuelle Selbstdarstel-
lung in Selbstportraits von verschiedenen Akteuren im osmanischen 19. Jahr-
hundert entpuppt sich als weitgehend selbstbestimmt, multipel und dynamisch. 
Im Gegensatz zu den vermeintlich eindeutigen visuellen Typenentwürfen westli-
cher Provenienz (wie sie zu dieser Zeit bezüglich verschiedener ‚orientaler‘ Völ-
kerschaften fleißig erschaffen wurden), aber auch in Abweichung zur offiziellen 
Bildpolitik des osmanischen Staates machen Balevas Beispiele deutlich, dass die 
Selbstportrait-Fotografie als ein mediales Experimentierfeld zu betrachten ist, 
welches zum Aus- und Anprobieren verschiedener Identitäten genutzt werden 
konnte. Vor dem Hintergrund der Modernisierungs- und Transformationspro-
zesse im spätosmanischen Zeitalter (im Tanzimât der 1830er bis 1870er Jahre) 
entstand die allgemeine Dringlichkeit einer Neudefinition von kulturellen Iden-
titäten aus imperialer ebenso wie aus ‚nationaler‘ Perspektive. Es ließen sich 
dabei in den mit reichen Verkleidungskisten ausgestatteten Fotoportraitstudios 
auf dem osmanischen Balkan verschiedene ethnische, kulturelle und politische 
Gewänder mit je eigenen Konnotationen und „Codes“ kombinieren – im wört-
lichen Sinne: schichten.

Mit der 1878 erstmals erscheinenden Novelle Turci idu (Die Türken kom-
men) von August Šenoa, einem der federführenden Autoren des kroatischen 
Nation Building im 19. Jahrhundert, fokussiert Milka Car eine entscheidende 
Bruchstelle im südslavischen antiosmanischen Narrativ. Auf Letzteres stüt-
zen sich durchgängig die Nationserfindungen in diesem Raum. In Šenoas 
Turci idu stellen die „Türken“ indes keine reale Gefahr mehr dar; sie kommen 
eigentlich gar nicht vor, sondern bilden nur noch eine semantische Leerstelle 
für ironisch beschriebene ‚eigene‘ Charaktere, die sich die Türkenangst auch in 
einer postosmanischen Zeit nicht abgewöhnen können. Mehrfach wird hierbei 
deutlich, dass das Narrativ einer kroatischen Nation, wie es sich im ehemals 
 osmanisch-habsburgischen Grenzraum der Militärgrenze neu formierte, auf im-
periale Strukturen bezogen bleibt. Dies zeigt sich einerseits in der Aktualisierung 
verschiedener transkultureller Identitätsperspektiven, wofür die plurikulturelle 
Grenzkultur ebenso steht wie die transkonfessionelle Liebesgeschichte im Zent-
rum der Novelle, andererseits in der Interdependenz von zentripetalen Tenden-
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zen an der imperialen Peripherie und Entwicklungen in den imperialen Zentren. 
Car weist auf eine suspendierte Ambivalenz in Šenoas Werk hin, die daraus re-
sultiert, dass Geschehnisse und Figuren stets gleichzeitig an nationale wie an im-
periale Referenzrahmen gebunden sind, dass sich diese Referenzen indes weder 
gegenseitig widersprechen noch sich ineinander auflösen. Das nationale Projekt 
des südslavischen 19. Jahrhunderts, so lässt sich daraus schließen, ließ sich nicht 
jenseits des (anti-)imperialen Antagonismus, aber auch nicht jenseits der impe-
rial vererbten kulturellen Heterogenität und Schichtung erzählen.

Elke Hartmann wendet sich in ihrem Beitrag einer Region zu, die als be-
sonders prägnantes Beispiel einer mehrfachen (post-)imperialen Peripherie be-
trachtet werden kann. Armenien, seit Jahrhunderten an der Grenze verschie-
dener Großreiche befindlich und eine der zerklüftetsten und konfliktreichsten 
Kulturlandschaften Europas, hat eine Literatur hervorgebracht, die sich beson-
ders intensiv mit territorialer, sprachlicher und kultureller Pluralität, mit Schich-
tung und Verschiebung beschäftigt. Roupen Der Minasian reflektiert in seinem 
mehrbändigen Memoirenwerk Erinnerungen eines armenischen Revolutionärs 
den imperialen Wechsel um den Ersten Weltkrieg und schafft damit als einer 
der Ersten eine breit rezipierte literarische Erzählung für eine armenische Iden-
titätstopographie. Er entwickelt sorgfältige und literarisch komplex organisierte 
Vorstellungen einer pluralen und wandelbaren armenischen Identität, die das 
Eigene in verschiedene größere Räume einbettet. Der Minasians Narrativ einer 
armenischen Kultur, die eine vielfache, oft sehr schwierige imperiale Geschichte 
durchlief, integriert diese Schichtungen und die daraus resultierenden inneren 
Grenzen und Brüche vorsichtig kritisch. Damit bietet dieser Text für viele Zonen 
im bis heute von (post-)imperialen Konflikten geprägten postsowjetischen und 
postosmanischen Raum fruchtbares Reflexionspotenzial.

2. Poetiken der Moderne: National-imperiale Transgressionen

Andrea Lešić macht – ähnlich wie die vorangehenden Beiträge – in ihrer Un-
tersuchung der literarischen Zeitschrift Nada, die Ende des 19. Jahrhunderts in 
 Sarajevo von der k.u.k.-Administration betreut wurde, sichtbar, wie sich impe-
riale und nationale Referenzrahmen und Handlungsformen in der Konstruk-
tion kultureller Identität verknoten. Darüber hinaus verweist Lešićs Studie auf 
eine weitere Dimension in der südosteuropäischen imperial-nationalen Ver-
flechtungsgeschichte: auf das Projekt der Moderne, das gleichzeitig von sich 
als ‚imperial‘ wie auch als ‚national‘ verstehenden Akteuren mitgeformt wurde. 
Entgegen der gängigen Einordnung von Nada als einem reinen imperialen Pro-
pagandainstrument, das sich vornehmlich der Denationalisierung der Habsbur-
ger Slaven verschrieb, um die imperiale Herrschaft der Donaumonarchie nicht 
zu gefährden, zeigt Lešić zweierlei auf: Einerseits macht sie darauf aufmerksam, 
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dass die Rezeptionsgeschichte der Zeitschrift im 20. Jahrhundert stark durch die 
ideologisch gesteuerte, konsequent antiimperiale Haltung der jugoslawischen 
Staaten geprägt war und einiger Korrekturen bedarf. Zudem zeigt sie, wie sorg-
fältig die AutorInnen von Nada lokale und kosmopolitische Kultur- und Identi-
tätsangebote gleichermassen verhandelten, um eine Form des „Zuhauseseins in 
einer größeren Welt“ zu stiften, wie Lešić beobachtet. Anhand des Close Rea-
dings eines Artikels des Sarajevoer Dichters Josip Čebular zeichnet sie komplexe 
Identitätsschichtungen und sich verschiebende Perspektiven nach, welche für 
das literarische Identitätsangebot dieser modernistischen Zeitschrift wie auch 
für die Literatur der Moderne in dieser Region allgemein als charakteristisch 
betrachtet werden kann.

Dem Werk zweier Zeitgenossen von Ivo Andrić widmet sich Zvonko Kovač 
in seinem Aufsatz zu Pannonien. Miroslav Krleža und Miloš Crnjanski sind üb-
licherweise – und im Unterschied zu Ivo Andrić – fest in ihre jeweilige nationale 
Literaturgeschichte eingeschrieben, Krleža in die kroatische und Crnjanski in 
die serbische. Betrachtet man aber den Raum, der für diese beiden Klassiker 
der jugoslawischen Moderne eine zentrale mytho(geo)poetische und identi-
tätsstiftende Funktion besitzt, nämlich Pannonien, diese historische Region im 
Grenzraum verschiedener politischer und kultureller Zonen, dann haben wir es 
mit einem deutlich imperial (v. a. habsburgisch) markierten Raum zu tun, der 
nicht eindeutig national aufzulösen ist und sich darüber hinaus – ähnlich dem 
Thirdspace von Homi Bhabha – kategorisch jeglicher Dogmatisierung von Es-
senzen und Wesentlichkeiten entzieht. Mit der identitätsbezogenen Flüchtigkeit 
vieler Figuren und Motive in Krležas und Crnjanskis Werken korrespondiert auf 
narrativ-poetischer Ebene eine polyphon-lyrische und synästhetisch-modernis-
tisch entgrenzte Erzählweise, die auch kraft ihrer poetischen Transgressivität die 
posthume Aufspaltung dieser jugoslawischen Literatur in einzelne disparate Na-
tionalliteraturen als fragwürdig erscheinen lässt.

Joël László nimmt in seinem der visuellen Kultur der jungen türkischen 
Republik gewidmeten Beitrag ein genuines, in einem direkten Sinne materiel-
les Schichtungsphänomen ins Visier: propagandistische Montagetechniken im 
Zusammenhang mit Porträtfotografien von Mustafa Kemal (Atatürk) zur Zeit 
des türkischen Befreiungskriegs und in den ersten Jahren der postosmanischen 
türkischen Republik. László zeigt auf, wie sich die politische Bewegung rund um 
Mustafa Kemal in ihrer ikonographischen Selbstinszenierung nicht nur vergan-
gener eigener imperialer (d. h. osmanischer) Schichten bediente, sondern auch 
Anleihen bei anderen großen ‚imperialen‘ Herrscherfiguren der Zeit machte. 
Nicht zuletzt wurde auch diese visuelle Schichtung wiederum dank einer sich 
modernistisch verstehenden Erzählform ermöglicht, die nicht nur kulturelle und 
(bild-)poetische Grenzen transzendierte, sondern dies auch mit ideologischen 
tun zu können schien.
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3. (Anti-)Imperiales Erzählen im 20. Jahrhundert.  
Minderheiten, Skalen und Metapoetiken 

Wolfgang Müller-Funk widmet sich den Albanien-Reiseberichten von Joseph 
Roth aus den späten 1920er Jahren. Auf sprachlich und narrativ gewandte und 
realpolitisch oft prophetische Art und Weise dekonstruiert Roth darin die post- 
oder neoimperialistische Konstellation auf dem Balkan der Zwischenkriegszeit 
ebenso wie die selbstgefälligen Formen des westlichen Kapitalismus und Impe-
rialismus. Er kontrastiert Fremd- und Eigenbilder des ,Orientalen‘ kritisch mit 
einer wenn auch pessimistisch gefärbten k.u.k.-Nostalgie. Als exhabsburgischer 
Österreicher argumentierte Roth dafür, dass das zwischen ‚Rückständigkeit‘, 
allseits todbringendem Militarismus und italienischem Faschismus dem Unter-
gang entgegensehende Albanien dem neuen südslavischen Staat als dem einzig 
übrigbleibenden Nachfolgerstaat der Vielvölkermonarchie anzuschließen wäre. 
Dem Fatalismus der Zeit setzte Roth nicht nur eine literarisch-phantastische und 
sprachironische Energie entgegen, sondern auch sein österreichisches Erbe, das 
ihn für komplexe innere Heterogenität und Minderheitenproblematiken ebenso 
sensibilisierte wie für imperiale Machtaspirationen, wie sie sich im zusehends 
in ‚nationale‘ Kriege abdriftenden 20. Jahrhundert gefährlich zu verschärfen be-
gannen.

Die Erzählung Prokleta Avlija (Der verdammte Hof) von Ivo Andrić mit ihren 
räumlichen und zeitlichen Schachtelungen und ihrem „Netz von Erzählungen“ 
nimmt Thomas Grob zum Anlass, über eine spezifische Schichtung imperia-
ler Identitätsnarration nachzudenken, die er mit der Figur eines skalenabhän-
gigen fraktalen Erzählens verbindet. In einem solchen Erzählen ergibt sich das 
Gesamtbild nicht aus der Summe der Einzelerzählungen, sondern erst aus dem 
Zusammenspiel der Betrachtungsdimensionen, die sich teilweise gegenseitig 
bestätigen, teilweise aber auch unterlaufen. Dabei zeigt Grob, dass die so oft 
untersuchten metanarrativen Erzählschichten in Andrićs Paradeerzählung den 
Weltbezug des Textes mitnichten schmälern, sondern dass die verschiedenen Er-
zählungen, aus denen heraus die Identitäten der Erzähler und ihrer Figuren erst 
entstehen, einer imperialen Raum-Macht-Konstellation entspringen, diese aber 
auch transzendieren. Dabei wird die Thematik von Erzählen und Identität in 
Bezug auf die imperiale (hier osmanische) Identitätsbildung zwischen Historie 
und Metaphorik als ein fragiles Gleichgewicht zwischen Selbst- und Fremdde-
terminiertheit lesbar.

Andrij Portnov und Tetiana Portnova widmen sich dem ‚Dnipro(petrovsk)-
er Text‘ des 20. Jahrhunderts anhand von zwei zentralen ukrainischen Autoren 
des 20.  Jahrhunderts, Viktor Petrov (Pseudonym V. Domontovyč) und Oles’ 
Hončar. Vor dem Hintergrund der vielfältigen und multiethnischen Geschichte 
von Ekaterinsolav/Dnipropetrovsk/Dnipro beleuchten sie das Phänomen 
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der Wurzellosigkeit, das die russisch-kosakisch-jüdisch-ukrainische Stadt zu 
kennzeichnen scheint. Petrov und Hončar weisen höchst eigenwillige Biogra-
phien auf – die im Falle Petrovs den sowjetisch-westlichen Seitenwechsel und 
eine Agentenvergangenheit, im Falle Hončars eine kulturpolitische Sonderrolle 
einschließt –, und sie hatten beide ein enges Verhältnis zur Macht. Die Frage 
problematischer Identitäten stellt sich nicht nur in Bezug auf die Stadt als Ort 
der Wurzellosigkeit (vgl. russ. bespočvennost’ und den Romantitel Bez gruntu/
Ohne Boden), sondern in Bezug auf die Au to ren und ihre Ich-Konstruktionen 
zwischen sowjetischer (und sozrealis tischer) Offizia lität und narrativer, über 
Kirchenbauten, die Kosakenfrage oder ethnographisch-kulturelle Figuren und 
Themen historische Schichten fruchtbar machender  Subversion. Besonders 
geht es zudem um das komplexe Erzählen des ‚Ukrainischen‘ zwischen sowjeti-
scher Nationalitätenpolitik und neuer nationaler Selbstbehauptung. Ganz unter-
schiedliche Erzählweisen lassen Narration und auktoriales self-fashioning in ein 
dynamisches, buchstäblich vielschichtiges  Verhältnis treten.

German Ritz zeichnet in seiner Auseinandersetzung mit dem polnischen 
Ukrainetext ein Panorama der Ukrainethematik in der polnischen Literatur des 
19. und 20. Jahrhunderts. Der polnische Ukrainetext entzog sich, wie Mickie-
wiczs Litauen und die komplexe ukrainisch-polnische-weißrussische-litauische 
Beziehungslandschaft der kresy, der ehemaligen polnischen Ostgebiete, in ihren 
Narrativen immer wieder identitäts- bzw. alteritätsbezogenen Vereindeutigun-
gen. Ritz legt zuerst das programmatische romantische Modell des 19.  Jahr-
hunderts frei und zeichnet schließlich insbesondere dessen Verwandlung bei 
Jarosław Iwaszkiewicz im 20. Jahrhundert nach. Dabei macht Ritz verschiedene 
Modelle zwischen Dichotomien, die nie aufrechterhalten werden, und Mytho-
poetiken des Dazwischen sichtbar, wie sie sich etwa programmatisch in der ro-
mantischen Figur des Kosaken spiegeln. Der polnische Ukrainetext macht ge-
rade in dieser Fortentwicklung nachvollziehbar, wie das Romantische „von West 
nach Ost“ aus dem Polen- in den Ukrainetext ‚ausgelagert‘ und dabei verwan-
delt wird. Zum Thema werden dabei narrative Verfahren wie die Idealisierung, 
die ironische Brechung, die (körperliche) Frenesie oder die Feminisierung, die 
diesen oft schmerzhaft geschichteten und heterogenen Grenzraum in der polni-
schen Imagination begleiten – Verfahren, die häufig metapoetisch geprägt sind 
und immer wieder differenzierend eingesetzt werden.

4. (Post-)Imperiales Erzählen nach 1990. Vermächtnisse

Jan Miluška liest den Roman Prazdničnaja gora (Die russische Mauer) der rus-
sisch-dagestanischen Autorin Alisa Ganieva mit Lotman und Greimas als eine 
Narration, die nicht nur auf der motivischen Oberfläche von der komplexen pe-
ripheren Konstellation Dagestans im russischen Imperium geprägt ist, sondern 
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die auch auf der Ebene ihrer narrativen Tiefenstruktur nach (post-)imperialen 
Logiken funktioniert. Das imperiale Zentrum Moskau als normativer Zentrums-
text schweigt, derweil an der dagestanischen Peripherie, in welcher seit Jahrhun-
derten viele verschiedene Kulturen kohabitieren, Gerüchte einer Abtrennung 
von Russland die Runde machen. Die ordnungslose, scheinbar zufällige Montage 
von polyphonen Stimmen und Projekten, die auf das Gerücht des politischen 
Umsturzes und die Ablösung vom Imperium folgen, setzt ein imperial-normati-
ves Narrativ doppelt außer Kraft. Sie schafft keine fertigen Bedeutungen, sprich: 
Identitäten, sondern stellt grell deren Funktionslogiken und -grenzen aus und 
lässt darin schließlich doch einen Hauch einer postimperialen Utopie der multi-
pel kohabitierenden Pluralität entstehen.

Naser Šečerovićs Nahlektüre des Romans Noćno Vijeće (Der nächtliche Rat) 
von Dževad Karahasan beginnt mit der Prämisse, dass Identitäten von Grenzen 
leben, letztere indes nicht nur Orte der Differenz, sondern auch der Begegnung 
sind und einen qualitativen Bestandteil der durch sie begrenzten Identität bilden. 
Šečerovićs Lektüre macht deutlich, dass Karahasans Werk eine Phänomenolo-
gie der Grenze (und damit der Identität) nachvollziehbar macht, die zwischen 
‚äußeren‘ (staatlichen, politischen, dichotomischen) und ‚inneren‘ (kulturellen, 
individuellen, poetischen, vielschichtigen) Grenzen unterscheidet. Noćno Vijeće 
erschafft in dieser Perspektive eine narrative und poetologische Dramaturgie in-
nerer Grenzen und suchender, fragender Identitäten in einer Zeit der Verfesti-
gung äußerer Identitäten – in einem extremen Ausmaß, wie sie zu Beginn der 
jugoslawischen Sezessionskriege im Zuge nationalistisch-kriegerischer Identitäts-
politik installiert wurden: Der Ausbruch des Bosnienkrieges 1991 bildet, wenn 
auch unausgesprochen, den Hintergrund des Romangeschehens. Die in Karahas-
ans Erzählen reflektierte, mehrfach (post-)imperiale bosnische kulturelle Plurali-
tät zielt indes weniger auf eine fröhliche Multikulturalität, sondern erhält eine zu-
sätzliche Tiefenschichtung durch interreligiöse und philosophische Perspektiven, 
die Entgrenzungen und Entrückungen gleichermaßen (ver-)bergen.

Michael Kemper verfolgt in seinem Beitrag zu Russlands Muftiaten einen 
historiographisch-ethnographischen Ansatz, um die komplexen Positionierun-
gen und Wechselbeziehungen verschiedener islamischer Verwaltungsstrukturen 
innerhalb des postsowjetisch-russischen Raumes im Sinne einer „religiösen Po-
littechnologie“ kritisch zu durchleuchten. Paradigmatisch werden dabei (post-)
imperiale Spannungen, strategische Allianzen, politische und finanzielle Kon-
troll- und Steuerungsmechanismen, politisch-historische Profilierungsprojekte 
und historisch-kulturelle Überlappungen ebenso sichtbar wie materielle und 
symbolische Verteilkämpfe. Thematisiert werden Funktionalisierungen ‚impe-
rialer‘ Islamnarrative, etwa dasjenige des Salafismus, das ethnisch-essenziali-
sierend gewendet neuerdings oft mit dem Kaukasischen verbunden wird. Als 
eine in gewisser Weise identitätsstiftende Erzählung untersucht Kemper die 2015 
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erschienene „Soziale Doktrin des russländischen Islam“, in welcher sich russlän-
dische Muslime eine gemeinsame Identität zu geben versuchen und dabei stra-
tegisch unterschiedliche lokale Positionen mit globalen, ‚fundamentalistischen‘ 
montieren. Ebenso wird die 2016 entstandene Grozny-Fatwa von Ramzan Kady-
rov beleuchtet, welche eine Islamvariante zu profilieren sucht, die der Multipola-
rität des russischen Islams nicht gerecht wird, die aber mit Kalkül auch von der 
Putin-Regierung mitgetragen wird.

Der vorliegende Band geht auf eine von Thomas Grob, Anna Hodel, Jan Miluška 
und Boris Previšić im Oktober 2014 in Basel durchgeführte gleichnamige Kon-
ferenz zurück, die Teil war des Forschungsprojekts „Erzählen jenseits des Nati-
onalen. (Post)imperiale Raumstrukturen in den Literaturen Osteuropas“.44 Die 
Beiträge sind in Zusammenstellung wie Gestalt nicht mehr identisch mit den da-
maligen Vorträgen; einige sind neu, andere wurden auf der Basis der gemeinsamen 
Diskussionen umgearbeitet. Wir bedanken uns bei den AutorInnen für die Geduld 
und für das anhaltende Interesse an diesem Band. Dank gebührt des Weiteren dem 
Schweizerischen Nationalfonds, der das Projekt wie auch die Konferenz großzügig 
unterstützte. Auch für die Finanzierung der Publikation bedanken wir uns herzlich 
beim SNF.

Die HerausgeberInnen bedanken sich nicht zuletzt bei Natalia Zeiser für die 
wertvolle Unterstützung bei der Redaktion des Manuskripts.

Thomas Grob, Anna Hodel
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Anna Hodel

Räumliche (Um)Schichtungen

Imperiale Heterogenität als Plattform der Selbst- und 
Fremdvermessung in den südslavischen Romantiken

Lipo, ljepo, lepo, lijepo, 
bilo, bjelo, belo i bijelo –  
listići su jednoga cvijeta, 

u pupolj se jedan odnjihali

(Petar II Petrović Njegoš, Pozdrav rodu, 1847)1

[Schön, schön, schön, schön 
Weiß, weiß, weiß, weiß 

Blüten sind sie einer Blume, 
schaukelnd großgezogen in einer Knospe]2

(Petar II Petrović Njegoš, Gruß dem Stamm)

Immer wieder in ein und denselben Fluss zu treten – in die Neretva, Sava oder 
den Rhein – und doch jedes Mal anderes Wasser anzutreffen, das lässt Zweifel 
aufkommen an der „Identität“ dieser Flüsse, wie Dževad Karahasan mit Heraklit 
in seinem Geleitwort zu diesem Band notiert.3 Diese ebenso simple wie zentrale 
Beobachtung verweist darauf, dass mit „Identität“ oft unreflektiert Konstanz, 
Kontinuität und Unverwechselbarkeit – kurz: Homogenität – verbunden wird.4 

1 Njegoš, Petar Petrović: Pozdrav rodu, in: ders. Pjesme (= Celokupna dela Petra II Petrovića 
Njegoša, III izdanje, Bd. 1), Prosveta, Beograd 1974, S. 239-241, hier: S. 240. Teilweise findet 
sich auch der Titel Pozdrav rodu na Novo ljeto [Gruss dem Stamm zum Neuen Jahr], sowie der 
Untertitel Iz Beča 1847 [aus Wien 1847].

2 Übersetzungen, wenn nicht anders markiert, sind meine (AH). Die hier ausgestellte dialek-
tale Variantenvielfalt auf Deutsch abzubilden, wäre z.B. in der schweizerischen Dialektland-
schaft durchaus möglich, würde indes mehr als künstlich erscheinen und auch die kulturelle 
Sprengkraft, welche dieses Gedicht innerhalb des zu dieser Zeit in nationalisierenden Stan-
dardisierungsprozessen befindlichen südslavischen Sprachraums besaß, nie erreichen. 

3 Vgl. in diesem Band: Karahasan, Dževad: Geleitwort, S. 7–13, hier: S. 13.
4 Vgl. transdisziplinär zu den verschiedenen Heterogenitätsformen von Identitäten: Zirfas, 

Jörg/ Jörissen, Benjamin (Hg.): Phänomenologien der Identität. Human-, sozial- und kul-
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Auch die kommunikativ-situationsbezogene Bedingtheit und Wandelbarkeit 
jeglichen „Selbst“-Seins, die Karahasan am Beispiel seiner personalabhängigen 
Kaffee-Bestellungen zu bedenken gibt, deutet auf die tendenzielle Tautologie 
und Statik, die sich im Kern der „Ich ist Ich“- bzw. „Wir sind Wir“-Behauptung 
verbirgt. Neben der zeitlichen Wandelbarkeit und situativen Kommunikativität 
lassen sich Manifestationen der Nicht-Homogenität von Identität(en) auch auf 
der Ebene ihrer Verbindungen zum Raum befragen – und diese Dimension soll 
hier im Zentrum stehen.

Raumordnungen und Raumorientierungen repräsentieren und reflektie-
ren immer auch kulturelle Ordnungen. Ihre Erforschung kann insbesondere 
bezüglich Epochen, die im Wechselspiel verschiedener politisch-kultureller 
Referenzsysteme stehen, produktiv sein, um Identitäten in ihrer Heterogenität 
zu verstehen.5 So treten (kultur)räumliche Referenzen – zum Beispiel Staaten, 
Städte, Regionen, Heimaten oder andere symbolische, poetische oder mythische 
Gegenden – oft gerade in Wendezeiten als Bühne kollektiver Selbstbestimmung 
in den Vordergrund; nicht nur im Sinne eines Ortes der Ablagerung einer sich 
wandelnden Identitätslandschaft, sondern auch als Plattform ihrer Verhandlung. 
Gleichzeitig wird dort, in den kulturräumlichen Ausformungen von (kollekti-
ven) Identitäten, stets auch deutlich, dass identifikationsstiftende Topographien 
selbst in ihren oft divergenten und wechselnden Bezugssystemen nie nur zufällig 
oder nur erfunden sind. Vielmehr sind sie, ähnlich wie Flüsse oder (Kaffee be-
stellende) Individuen, historisch und situativ gewachsene Gefüge, in denen sich 
verschiedene Erfahrungen und Visionen ab- und überlagern; Gefüge außerdem, 
die mal weniger, mal stärker in Bewegung geraten – oder in Bewegung versetzt 
werden.

Die südslavischen Romantiken6, um die es im Folgenden anhand einiger 
exemplarischer Texte und Figuren gehen soll, stehen im Zeichen von verschie-
denen Kollektivprojekten einer neuen Identitätsbildung, die eine ausgesprochen 
räumliche Ausrichtung aufweisen. Dies ist auf verschiedene Umstände zurück-

turwissenschaftliche Analysen. VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2007. Vgl. 
spezifischer aus (post)imperialer Perspektive, im vorliegenden Band: Grob, Thomas/ Hodel, 
Anna: Eine Einleitung, in: dies. et. all. (Hg.): Geschichtete Identitäten. (Post-)Imperiales Er-
zählen und Identitätsbildung im östlichen Europa, Böhlau, Köln 2020, S. 14–42.

5 Vgl. Ramin, Andreas: Symbolische Raumorientierung und kulturelle Identität. Leitlinien 
der Entwicklung in erzählenden Texten vom Mittelalter bis zur Neuzeit, Iudicum, München 
1994.

6 Der Epochenbegriff der „Romantik“ wird für die südslavischen literarischen Entwicklungen 
im 19. Jahrhundert heterogen gehandhabt. Eine transsüdslavische Vogelperspektive einneh-
mend, lässt sich dennoch ein Zeitraum zwischen den 1830er und den 1870/80er Jahren de-
finieren, mit unterschiedlichen regionalen und zeitlichen Schwerpunkten, indes mit einem 
Beginnen, das in allen Regionen in die 1830er und insbes. 1840er Jahre fällt.
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zuführen. So beinhaltet die Romantik allgemein verschiedene Dimensionen 
einer Wendezeit; in ihr gerieten nicht nur poetische und kulturelle, sondern 
auch kulturpolitische und politische (Identitäts-)Ordnungen in Bewegung. Die 
Romantik verbindet sich in vielen europäischen Regionen mit der Entdeckung 
der Volkskultur, der nationalen Geschichte und – zeitgleich – des Nationalen 
als politischer Referenz. Dass sich die daraus resultierenden, breit angelegten 
Neuorientierungen oft in Raumbezügen entluden, dafür kann gerade diese ihre 
Ausrichtung auf das „Volk“ bzw. die „Nation“ als ausschlaggebend gelten. Denn 
nationalen Ordnungen wird per definitionem ein enges Verhältnis zum (Geo-)
Raum, zum Territorium, attestiert.7 In besonderem Ausmaß gilt dies wohl für 
solche, die – wie viele osteuropäische Kulturen im 19. Jahrhundert – ihren Raum 
überhaupt erst noch definieren mussten, d.h. ihn aus anderen, meist imperialen 
Herrschaftsgebieten ‚herausschälen‘ und außerdem, oft gleichzeitig, von über-
lappenden, verflochtenen Nachbarkulturen differenzieren wollten.

Schließlich lässt sich die Vermutung anstellen, dass sich das Heterogene ihrer 
„Identität“, wie es die romantischen Dichter*innen in diesen imperialen Räumen 
als Ungleichheit ebenso wie als Vielfalt erfahren haben, zu diesem Zeitpunkt ge-
rade im literarischen Modus und insbesondere im lyrischen Textraum frucht-
bar reflektieren ließ. Wenn prosaisches Erzählen mit seinen Geschichten (nur 
scheinbar etymologisch)8 auf erzählerisch-kulturelle Schichten verweisen kann, 
wie sie beispielsweise (meta)narratologisch komplexere Texte mittels verschie-
dener diegetischer und perspektivischer Strata zu reflektieren vermögen (hier 
etwa im Beitrag von Thomas Grob zu Ivo Andrićs Prokleta Avlija verdeutlicht), 
dann verfügen lyrische Texte je nach Epoche tendenziell über andere Wirkungs-
schwerpunkte. Viele Gedichte, die im Kontext der südslavischen romantischen 
Volksbewegungen im Habsburgischen und Osmanischen Reich entstanden und 
in den ab den 1830/40er Jahren neu etablierten Volkszeitschriften disseminiert 
wurden, verhandeln kulturelle Vielschichtigkeit oft in einer auch visuell oder 

7 Das Verständnis, dass z.B. eine staatliche Identität weniger tief ‚verräumlicht‘ wird als eine 
nationale, da sich in letzterer die Vorstellung eines Ursprungsterritoriums mit einer sym-
bolischen Landschaft aus dem kulturellen Gedächtnis mischt, mit „territorialisierter Erin-
nerung“, findet sich in vielen Forschungskontexten. Vgl. spezifisch für den südslavischen 
Raum: Cocco, Emilio: Borderland Mimicry: Imperial Legacies, National Stands and Regional 
Identity in Croatian Istria After the Nineties, in: Narodna umjetnost 47/1, 2010, S. 7–28, hier: 
S. 8. 

8 Denn die Etymologie der „Geschichte“ weist in eine andere Richtung, vgl. bei Grimm: „ahd. 
und mhd. gesciht, f. schickung, zufall, ereignis, verstärktes schiht, das eine ableitung von 
ahd. scehan ‚durch höhere schickung sich ereignen‘, dem stammverb von geschehen (s. d.), 
und noch im mhd. und md. erhalten ist.“ (Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm 
Grimm. Lfg. 9 (1892), Bd. IV, I, II (1897), Sp. 3857, Z. 35. (https://www.dwds.de/wb/dwb/ge-
schichte – letzter Zugriff: 1.7. 2020.)
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auditiv wahrnehmbaren Engführung georäumlicher mit text- und sprachräum-
lichen Strukturen.9 Wie sich zeigen wird, spielen Schichtungen, die Gleichzeitig-
keit, Pluralität und (auch schicksalshafte) Verflechtung von verschiedenen paral-
lel wirksamen (Selbst-)Erfahrungs- und Assoziationsräumen dabei eine zentrale 
Rolle für die darin konstruierten Identitäten. Da diese Erfahrungen immer auch 
mit Fragen der Hierarchie und Hegemonie kultureller Ordnungen einhergehen, 
messen die DichterInnen in ihren Texten kultur- und sprachräumliche Phäno-
mene der Vielschichtigkeit ebenso aus, wie sie deren Umschichtungen in Szene 
setzen. Kulturelle Heterogenität als analytisch tendenziell neutraler Begriff um-
fasst hier also durchaus verschiedene und verschieden bewertete Erfahrungen 
von identitätsbezogener Nicht-Homogenität.

Unabhängig der Größen des kulturellen Raums und des Imperialen hat die 
Stilformation ‚der‘ Romantik mittels tendenziell transgressiver Genrestrukturen 
den südslavischen DichterInnen eine semiotische Konstellation geboten, die eine 
zusätzliche Verschränkung von verschiedenen diskursiven Schichten ermöglichte: 
Im Rahmen eines Textes, sei er eher poetischer oder eher (kultur-)politischer Ori-
entierung, ließen sich oft lyrische Motive mit Mythen und romantische Topoi mit 
geopolitischen Koordinaten verknüpfen, die „Mutter Heimat“ mit dem Vaterland, 
die Utopie mit der Geographie. Dem entsprachen auch die funktionalen Überlap-
pungen in den Biographien vieler romantischer Dichter, die gleichzeitig mindes-
tens Kulturorganisatoren, wenn nicht auch noch Politiker waren. Der eingangs 
zitierte Ausschnitt aus Petar Njegošs Pozdrav rodu (Gruß dem Stamm)10 von 1847 
inszeniert mit „Lipo, ljepo, lepo, lijepo,/ bilo, bjelo, belo i bijelo“ eine (sprach)kul-
turell plurale Identitätstopographie als texträumliche und klan garchitektonische, 
noch bevor in dem Gedicht geo-, kultur- und realpolitische ,Argumente‘ für einen 
plural integrierten „Stamm“ nachgelagert werden. Solche diskursiven Argumente 
entwickeln sich in dem Gedicht in mehreren Strophen fort, appellieren an gemein-

 9 Als einer der äußeren Fluchtpunkte solcher poetischen Funktionalisierungen von sprachver-
räumlichenden, medial-materiellen Dimensionen in Gedichten ließe sich etwa die Tradition 
der Figurengedichte betrachten. 

10 Das slavische Wort „rod“ aus dem Titel von Njegošs Gedicht gehört – wie „narod“ (Volk) – in 
die Reihe jener schillernden, im 19. Jahrhundert omnipräsenten Identitätschiffren, die mit 
einem Wort stets nur unzulänglich in eine andere Sprache (und eine andere Zeit) übersetzt 
werden können. „Rod“ alludiert an das Geschlecht, den Stamm bzw. die Abstammung, den 
Clan, die Familie, die Vereinigung ebenso wie an das Volk oder die Nation. In der floralen 
Bezugswelt des Gedichts bleibend lässt sich der Titel mit „Stamm“ übersetzen; damit sind die 
anderen semantischen Schichten indes noch nicht abgedeckt. Offensichtlich ist zumindest, 
dass Njegoš den Begriff „narod“ umgeht. Dieser erlebte damals eine verstärkte Politisierung 
und hätte bezüglich der hier inszenierten südslavischen Plurilingualität (und damit direkt 
verknüpften Plurikulturalität) im Zeitalter der „Erfindung der Nation“ vielleicht Fragen 
aufgeworfen – gerade im Rahmen einer (wenn auch poetischen) Aussage eines Oberhaupts 
eines dieser Stämme, wie es Njegoš ja in mehrfacher Weise verkörperte.
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same Heldenmythen, an patriotische Muttersemantiken, oder etablieren körper-
liche Heimat- und Kampfmetaphern, die plurale oder geteilte Identifizierungen 
implizieren.11 Sie führen dergestalt verschiedentlich ‚logisch‘ aus, was zuvor visuell 
und klanglich erfahrbar gemacht wurde: Umsichtig, d.h. hier auch ahierarchisch 
angeordnete sprachliche bzw. kulturelle Heterogenität – bei gemeinsamen Wur-
zeln – besitzt nicht nur einen argumentativen (kultur-/politischen) Mehrwert, 
sondern auch einen ästhetisch-sinnlichen: den des blühenden (Varianten-)Reich-
tums. Es ist die bereichernde und stärkende Erfahrung der Vielheit des Eigenen, 
sowie der Einheit in der Vielfalt. Dies umfasst in aller Kürze einen zentralen As-
pekt des poetischen und zugleich politischen Programms, das der montenegrini-
sche Fürstbischof und ‚Nationaldichter‘ Petar Njegoš (1813–1851) sein Leben lang 
verfolgte. Dass in seinem Gedicht die auch sinnlich erfahrbare kulturelle Hetero-
genität auf kleinem Textraum gleichzeitig in eine verzweigte, poetisch-politisch 
verflochtene Diskurslandschaft eingebettet ist, welche eindeutige Kartographie-
rungen des „Stammes“ letztlich stets zu verhindern weiß, das macht Pozdrav rodu 
zu einem exemplarischen Gedicht dieser Epoche.

Die folgenden Betrachtungen sollen einen Überblick über die wichtigsten poe-
tischen Strategien räumlicher (Um-)Schichtungen geben, wie sie sich in den Texten 
einiger repräsentativer romantischer Dichter*innen des südslavischen 19. Jahr- 
hunderts nachvollziehen lassen.12 Doch zunächst einige Bemerkungen zum im-
perialen Raum als Plattform der ,romantischen‘ Selbst- und Fremdvermessung.

Romantische Volksprojekte im imperialen Kontext

Nicht nur Petar Njegošs Gedicht, sondern die südslavischen13 Romantiken all-
gemein, entstehen – ähnlich wie viele andere osteuropäische Romantiken (etwa 
die polnische, tschechische, ukrainische) – in kulturellen Räumen, die komplexe 
plurale und hierarchisch verschachtelte Strukturen aufweisen. Dem ist nicht nur 
so, weil sie von imperialen Gebilden inkorporiert wurden, sondern auch dessen 

11 Vgl. Njegoš, Pozdrav rodu, S. 239ff.
12 Einige der folgenden Betrachtungen gehen auf Erkenntnisse zurück, die ich im Rahmen mei-

ner Dissertation gewann; sie erfolgen hier in exemplarisch an das Thema des Bandes adaptie-
render Form. Für eine breitere, auch weitere Textgenres (romantische Epen und Reisetexte) 
inkludierende Auseinandersetzung vgl. Hodel, Anna: Romantik jenseits des Nationalen. 
Geopoetik der südslavischen Romantiken im imperialen Raum, Böhlau Wien 2020.

13 Ich gehe hier von kroatischen, serbischen, slovenischen und bosnisch-hercegovinischen 
literarischen Formationen aus. Die mazedonisch-bulgarischen, die ebenfalls das Attribut 
„südslavisch“ tragen können, bleiben nicht nur aus sprachlichen, sondern auch aus kulturell-
identitätsbezogenen Gründen im Hintergrund – gerieten sie doch weniger in geteilte, ver-
flochtene Identitätsprojekte zu dieser Zeit als die vorher genannten unter einander.
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ungeachtet. Zur kulturräumlichen Komplexität, wie sie sich zwischen den im-
perialen Zentren  Istanbuls, Wiens, Pest usw. und den südslavischen Regionen 
(oder „Peripherien“) seit dem späteren Mittelalter sukzessive verdichtete und 
letztlich konfrontativ zuspitzte, tritt gerade in Südosteuropa eine auf kleinem 
Raum existierende ‚eigene‘ kulturelle (sprachliche, konfessionelle) Vielfalt und 
Dynamik hinzu. Diese beiden Vielfalten traten besonders ab dem 19. Jahrhun-
dert in einen intensiven Dialog, insbesondere in der Großregion, in welcher 
später die jugoslawischen Staaten entstehen sollten. Viele der antiimperialen 
Widerstandsbewegungen, wie sie im 19. Jahrhundert in Osteuropa ihren Lauf 
nahmen – auf dem Balkan mehrheitlich gegen das Osmanische, aber auch gegen 
das Habsburgerreich14 –, weisen aus dieser Perspektive deshalb eine Besonder-
heit auf. Es sind, wenn man so will, „romantische Nationalbewegungen“. Sie ope-
rieren mit zentripetalen Kernvorstellungen des „Volkes“, der Volkskultur sowie 
der Volkssprache (vgl. etwa den Begriff „narodni preporod“); gleichzeitig jedoch 
inkludieren und markieren sie darin Differenz(en) auffällig häufig positiv, bzw. 
lösen diese zumindest nicht auf, sondern entwickeln verschiedene Visionen und 
Strategien, wie Heterogenität von Identität (poetisch) kartographiert werden 
kann.15 Gerade im südslavischen Fall tun sie dies weniger in einem kosmopo-
litisch geeichten Goetheschen „Weltliteratur“-Sinn, sondern in einer lokal ge-

14 Solche Widerstandsbewegungen entwickelten sich in Südosteuropa im 19. Jahrhundert mit 
verschiedenen räumlichen und zeitlichen Schwerpunkten; semiotisch bildeten sie indes ein 
weithin geteiltes ideelles Raster aus. Insbesondere zum antiosmanischen Narrativ bestehen 
fruchtbare Forschungsansätze: Vgl. Hering, Gunnar: Die Osmanenzeit im Selbstverständnis 
der Völker Südosteuropas, in: Majer, Hans Georg (Hg.): Die Staaten Südosteuropas und die 
Osmanen (=Südosteuropa-Jahrbuch, Bd. 19), München 1989, S. 355–380; Sundhaussen, Holm: 
Der Balkan: Ein Plädoyer für Differenz, Geschichte und Gesellschaft, 29 (2003), S. 608–624; 
Todorova, Maria: The Ottoman Legacy in the Balkans, in: Brown, Carl L. (Hg.): Imperial 
Legacy. The Ottoman Imprint on the Balkans and the Middle East. Columbia University 
Press, 1996, S. 45–77; Bakić-Hayden, Milica: Empires are us: Identifying with differences, in: 
Sindbaek, Tea/Hartmuth, Maximilian (Hg.): Images of Imperial Legacy. Modern disourses 
on the social and cultural impact of Ottoman and Habsburg rule in Southeast Europe. Lit 
Verlag, Berlin, 2011, S. 7–20. Vgl. für den den habsburgerischen Kontext: Feichtinger, Johan-
nes/Prutsch, Ursula/Csáky, Moritz: Habsburg postcolonial. Machtstrukturen und kollektives 
Gedächtnis. StudienVerlag, Innsbruck 2003; Ruthner, Clemens: Habsburgs ‚Dark Continent‘. 
Postkoloniale Lektüren zur österreichischen Literatur und Kultur im langen 19. Jahrhundert, 
Narr Francke Attempto, Tübingen 2018; Clemens Ruthner/Tamara Scheer (Hg.): Bosnien-
Herzegowina und Österreich-Ungarn, 1878-1918. Annäherungen an eine Kolonie, Narr 
Francke Attempto, Tübingen 2018.

15 Bekannterweise wird diese Praxis der Inklusion/Inkorporation bei gleichzeitiger Differenz-
bewahrung idealtypisch (und meist unter anderem Vorzeichen) gerade nicht nationalen, 
sondern imperialen Ordnungen zugeschrieben, vgl. Burbank, Jane/Cooper, Frederick: Impe-
rien der Weltgeschichte. Das Repertoire der Macht vom alten Rom und China bis heute (aus 
dem Englischen von Thomas Bertram), Campus Verlag, Frankfurt a.M. 2012, S. 24.
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schichteten und umschichtenden Form, sowie immer auch im Dialog mit der 
imperialen Hierarchie. In den Fokus geraten ambivalente, oft romantisch konfi-
gurierte Verflechtungen nicht nur zwischen Figuren des Eigenen und seines An-
deren, der Eigen- und der Fremdbestimmung, sondern auch zwischen Figurati-
onen der Vielfalt und der Ungleichheit, die sich oft gegenseitig hervorrufen. Das 
Beispiel der südslavischen Romantiken bietet in seinen diversen (literarischen) 
Strategien des Umgangs mit Spannungsfeldern heterogener Identitäten so Ein-
sichten darüber, wie (geo)kulturelle Schichtungsphänomene funktionieren – in 
imperialen Kontexten insbesondere, indes ebenfalls bezüglich Identitäten, die 
sich auch nationalräumlich nicht homogenisieren lassen (wollen).

(Anti)imperiale Semiotik: Modelle und die Gemachtheit 
der Identifikation

Entsprechend ihrer semiotischen Kernstruktur treten imperiale Phänomene in 
den südslavischen Romantiken zunächst v.a. als hierarchische Geschichtetheiten 
auf. Den dergestalt als „fremd“ und „unrecht“ markierten übergeordneten Herr-
schaftsstrukturen will man sich zum Zweck der „nationalen“ Emanzipation ent-
ledigen. Das folgende Gedicht des kroatischen, illyrischen oder, um seine Selbst-
bestimmung zu gebrauchen: „slavischen“ Dichters, Historikers und Poli tikers 
Ivan Kukuljević-Sakcinski (1816–1889) ist dafür ein deutliches Beispiel: Slavjani, 
ne dajmo se [Slaven, ergeben wir uns nicht] aus seinem Zyklus Slavjanke, der erst-
mals anonym, als agitatorischer Weckruf am Vorabend der Revolutionen von 
1848, erschien. In dem Gedicht werden Fremdbestimmung und Unterdrückung 
angeklagt, wie sie den „Slaven“ insgesamt und über alle Zeiten hinweg zuteil ge-
worden seien.16 Kukuljević platziert dafür vier Aufrufe im Wir-Imperativ jeweils 
an die Strophenanfänge: „Wachen wir auf “, „Stehen wir auf “, „Dienen wir nicht“ 
und: „Herrschen wir“. Letzteres legitimiert sich aus dem Umkehrschluss: Ihr habt 
uns lange genug unterdrückt, jetzt sind wir an der Reihe – wir, die wir so viele 
und gleichzeitig: so viele verschiedene sind.

Slavjani, probudmo se! / Od Amura i Urala / Do Balkana i Triglava / Gdje god živi 
majka Slava / [...]
Slavjani, ustanimo! / I na Nevi i na Labi / Na Dunavi i Moldavi / Na Marici i na Savi / 
[...] / 

16 Natürlich stehen hier im Hintergrund die damals populären (pan)slavischen und (pan)
südslavischen Visionen, über die z.B. die Ausgabe der Zeitschrift Osteuropa von 2009, „Ge-
meinsam einsam. Die Slawische Idee nach dem Panslawismus“ einen guten Überblick bietet. 
(Osteuropa, Jg. 59, Heft 12, Dez 2009.)
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Slavjani, ne služimo! / Niti Njemcu, nit Mađaru, / Niti Turkom, ni Taljanu, / Nova za nas 
doba zvanu. / Slavjani ne služimo! / [...] / 
Slavjani, gospodujmo! / Dosta smo već robovali / Svim narodom tisuć ljeta / Sad je hora 
našeg svieta/ Slavjani gospodujmo!17

Slaven, erwachen wir! / Vom Amur und dem Ural / Bis zum Balkan und Triglav / Wo 
die Mutter Slava lebt / [...] /
Slaven, stehen wir auf! / An der Neva und an der Elbe / An der Donau und an der Mol-
dau / An der Marica und an der Save / [...]
Slaven, dienen wir nicht! / Nicht dem Deutschen, nicht dem Ungarn, /Nicht dem Tür-
ken, nicht dem Italiener, / Neue Zeiten sind für uns angebrochen. / Slaven, dienen wir 
nicht! / [...] /
Slaven, lasst uns herrschen! / Lange genug waren wir Sklaven / Allen Völkern tausend 
Jahre / Jetzt ist die Stunde unserer Welt / Slaven, lasst uns herrschen!

Die Hierarchie, deren Umkehrung das Gedicht fordert, wird auch textarchitekto-
nisch ausagiert, indem die zu Handlungen aufgerufenen Slaven jeweils zuoberst 
der Strophen prangen, während Erwähnungen der Nicht-Slaven ihnen nach- 
und untergeordnet sind. Durch das einfache rhetorische Mittel der variieren-
den Iterativität überlagern sich diese Handlungsdringlichkeiten zu einem mehr-
schichtigen Textmonument des Widerstands. Seine texträumliche Ausdehnung 
und Gewichtigkeit derweil erhält das Gedicht durch die parallellaufende geo-
räumliche Territoriumsausmessung der „Slaven“, die innerhalb eines weit ausge-
legten Raumes erneut innere Vielfalt betont. Dies stellt ein poetisches Raumver-
fahren dar, wie es zu dieser Zeit äußerst verbreitet war. Oft werden ihm Visionen 
eines geteilten (und gleichzeitig großzügig innerlich differenzierten) Sprachrau-
mes zugrunde gelegt;18 ebenso häufig ist die schiere geographische und geopo-
etische Vielfalt Hauptargument für die nach außen gewichtige, weil nach innen 
vielfältige, reichhaltige Identität. Bis ins Sozialistische Jugoslawien pflanzte sich 

17 Kukuljević, Ivan Sakcinski: Slavjani, ne dajmo se!, in: Batušić, Nikola (Hg.): Ivan Kukuljević 
Sakcinski. Izabrana Djela. Matica Hrvatska, Zagreb 1997, S. 85.

18 Vgl. z.B. Rodu o jeziku (1860) von Petar Preradović (1818–1872): „O jeziku, rode, da ti pojem, 
/ O jeziku milom tvom i mojem! / [...] / Od Stambula grada do Kotora, / Od Crnoga do 
Jadranskoga mora / Njeg’vu carstvu prostor puče – / Tuj po gorah i dolinah / Preko devet 
pokrajina / Svud ga majke djecu uče: / Sokolova, sokolića / Njegovijeh gnjiezdo tu je, / 
Svuda tud se pjevat čuje / Pjesan Marka Kraljevića!“ (Preradović, Petar: Rodu o jeziku, in: 
Tadijanović, Dragutin (Hg.): Petar Preradović. Pozdrav Domovini. Izabrane pjesme. Matica 
Hrvatska, Zagreb 1968, S. 95–98, hier: S. 95–97.) [O meine Sprache, Geschlecht, dass ich dir 
dichte, / Von der lieben Sprache deiner und meiner! / [...] Von Istanbul bis Kotor, / Vom 
Schwarzen Meer bis zur Adria / Erstreckt sich der Raum ihres Reichs – / Dort in den Bergen 
und in den Tälern / Über neun Provinzen / Lehren Mütter überall ihre Kinder: / Der Falken 
und der kleinen Falken / Deren Nest ist da, / Überall kann man den Gesang hören / Das Lied 
von Kraljević Marko.]
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dieses Verfahren fort, eingängig etwa in dem oft als inoffizielle Nationalhymne 
bezeichneten Lied Jugoslavijo, das mit den Zeilen beginnt „Od Vardara pa do 
Triglava, / od Đerdapa pa do Jadrana“19 und diese text- und georaumabstecken-
den Aufzählungen noch an weiteren Georealia fortführt. Dergestalt verankert 
sich die Bedeutung des zu besingenden Landes ebenso in seiner schieren räum-
lichen Masse wie erneut in der Vielfalt seiner konstitutiven Elemente, wobei mit 
letzteren, selbst noch in Jugoslavijo, nicht nur georäumliche Realien aufgerufen 
werden, sondern immer auch die an sie gekoppelten divergenten Volks- und Re-
gionalkulturen, die es zu integrieren galt, ohne ihre Eigenheiten auszulöschen.

Ein vergleichender Blick auf solche romantischen Raum-Identitäts-Texte 
kann nachvollziehbar machen, wie identitätsbezogene Ordnungen mit räumli-
chen in einen Dialog versetzt wurden, wie Identitätsräume überhaupt entstan-
den. Insbesondere zeigt sich dann, dass dieser „eigene“ (Geo-)Raum kaum je 
als gegeben, sondern stets als gemachter oder als zu schaffender erschien. Als 
Kontrast zu Kukuljevićs Kollektiv-Agitatorik ist etwa das Beispiel von Dragutin 
Rakovacs Ljubav Domovine [Heimatliebe] von 1841 indikativ. Ljubav Domovine 
ist ein Text, der im Unterschied zum sonst häufig kollektiv und (ein)fordernd 
abgesteckten Territorium diesen Prozess in der individuellen Subjektperspektive 
nachvollzieht. Der kroatisch-illyrische, kajkavisch-štokavische Dragutin Rako-
vac (1813–1954) war Dichter, illyrischer Agitator und transslavischer Übersetzer 
(seine Adaption des slovakischen Hej, Slováci wurde später zur Hymne des Zwei-
ten Jugoslawiens). In Ljubav Domovine nimmt er den dinaridischen Gebirgszug 
Velebit20, in der adriatischen Küstenregion gelegen, zum Ausgangspunkt seiner 
Heimat(liebe)-Reflexion:

19 [„Vom Vardar bis zum Triglav, vom Đerdap bis zur Adria“.] Diese vier geographischen Punkte 
markieren vier prägnante Ecken in den vier Himmelsrichtungen des jugoslawischen Territo-
riums. Geschrieben wurde das Lied (Tekst: Milutin Popović Zahar, Musik: Danilo Živković) 
in Jugoslawien 1974, später wurde es verschiedentlich gecovered, besonders populär etwa in 
der Version von Ladarice (1980). Die Gruppe Riblja Čorba nannte ihr 1988 erschienes Album 
Od Vardara pa do Triglava. Allgemein gilt diese Phrase als „Metonymie für Jugoslawien“ Vgl. 
z.B. http://www.leksikon-yu-mitologije.net/od-vardara-pa-do-triglava/ – letzter Zugriff: 1.7. 
2020.

20 Der dalmatinische Gebirgszug Velebit taucht besonders häufig bei den Illyrern als Marker 
ihres Identitätsraumes auf, auch der slovenisch-illyrische Dichter Stanko Vraz (1810-1851) 
versucht u.a. darüber in seinem Gedichtzyklus Đulabije (1837-1840) die verschiedenen 
südslavischen Regionen zu integrieren: „Gle sa Velebita, / Vitoša, Triglava / Gromoglasnom 
trubljom / pozivlje te Slava“, [Schau vom Velebit, / Vitoša, Triglav / Mit lauter Trompeten-
stimme / Ruft dich Slava] Vgl. Vraz, Stanko: Đulabije, in: Franičević, Marin (Hg.): S. Vraz, 
P.Preradovic. Pjesme i članci. Pjesme, Prvi ljudi, zapisi. Matica Hrvatska (Pet stoljeća hr-
vatske književnosti), Zagreb 1965, S. 43–109, hier: S. 97.
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Dok je u tebi veli Velebit, / S Velebita veličanstven vid, / Gdje more ljubeć tajni skut 
nebesa / Otkriva oku zamjerna čudesa: / [...]21 
[Solange in dir der große Velebit ist, / Die großartige Sicht vom Velebit, / Wo das Meer 
den heimlichen Himmelschoss liebkosend / Dem Auge bemerkenswerte Wunder öff-
net: / (...)]

Die Betonung der Perspektive (des Sehens statt des Gesehenen) reflektiert hier 
nicht nur deren individuelle („u tebi“), sondern auch deren zeitliche („dok“) 
Gebundenheit; letztere erhält – textarchitektonisch – zusätzliches Gewicht als 
Anfangs- und Schaltmoment des Textes und des Gesehenen. So dokumentiert, 
erscheint die Identifikation einer Kultur oder eines Individuums mit dem bzw. 
mit „seinem“ (Geo)Raum als ein Prozess, der ungleich situativer und fragiler ist 
und der außerdem – je nach Standort und Perspektive – immer wieder anders 
ausfallen kann. 

Die beiden Gedichte, Kukuljević-Sakcinskis Slavjanke und Rakovacs Ljubav 
Domovine, repräsentieren offensichtlich unterschiedliche Diskurs- und Subjekt-
formationen in der lyrischen (romantischen) Raumidentifikation, die zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten vorherrschten. Sie zeigen exemplarisch die Plurali-
tät an Reflexionen, welche die DichterInnen bezüglich der Räumlichkeit ihrer 
Volks- und Heimatprojekte pflegten. Der oft als zentrale Plattform der (kollek-
tiven) Selbst- und Fremderfahrung gesetzte geographische und/oder geopoeti-
sche (Eigen-)Raum ist derweil in beiden Gedichten, das fällt bei aller formalen 
und funktionalen Gegensätzlichkeit deutlich auf, alles andere als gesetzt. Er wird 
immer wieder neu – in neuen Ausmaßen, Strukturen und Perspektiven – zu ver-
messen und in seiner Resonanz und Bedeutung zu verstehen, zu inszenieren und 
einzufordern versucht. So ergibt sich das Bild einer vielschichtigen, im Prozess 
befindlichen ‚Erfindung der Nation‘, die in ihrer Komplexität oft noch durch die 
oben angedeutete transgressive Kombination unterschiedlicher Diskursmodi 
 gesteigert wird, wie das für die Lyrik der Zeit typisch ist.

(Anti)imperiale Semiotik II: Projektionen und Ambivalenzen

Während das Imperiale auf den ersten Blick vor allem als dichotomische Un-
terdrückungs- und Widerstandsordnung aus den Federn der DichterInnen 
strömt – ähnlich wie in anderen Künsten und Diskursen dieser Zeit –22, offen-

21 Rakovac, Dragutin: Ljubav domovine, in: Franičević, Marin (Hg.): Hrvatski narodni pre-
porod II Ilirska knjiga. (= Pet stoljeća hrvatske književnosti, Bd. 29), Zagreb 1965, S. 83.

22 Vgl. z.B. Baleva, Martina: Martyrium für die Nation. Der slawische Balkan in der ostmittel-
europäischen Malerei des 19. Jahrhunderts, in: Osteuropa 12/2009, S. 41-52.
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bart ein zweiter Blick auf die Lyrik der Zeit, dass dies häufig an eine spezifi-
sche Rhetorik geknüpft ist, die auch dazu führt, dass dichotomische Narrative 
(von Tätern und Opfern, Unterdrückern und Unterdrückten) mühelos von einer 
(anti)imperialen Konstellation auf andere projiziert werden können – ungeach-
tet der historischen Differenzen zwischen ihnen. So wie Kukuljevićs Slavjani, ne 
dajmo se alle Slaven aller Zeiten über einen Kamm scheren kann, so poetisiert 
zum Beispiel der banat-serbische romantische Dichter Đura Jakšić (1832-1878) 
in seinem Gedicht Straža [Wächter] von 1871 in einer ausgeprägten Rhetorik 
der „Türkengefahr“ bzw. des „türkischen Jochs“23 die Konfrontation der Mon-
tenegriner – nicht, wie zu erwarten wäre, mit den Osmanen, sondern mit den 
Habsburgern:

Кад душманске дивље чете, / Из варварства и освете, / На реч једну тиранина, / 
Становнике мирних гора / На оружје изазову ... 
[Wenn feindliche wilde Banden, / Aus Barbarei und Rache, / Auf ein Wort des Tyran-
nen, / Die Bewohner ruhiger Berge / Zu den Waffen herausfordern ... /]24

Solche und ähnliche Praktiken einer mehr oder weniger abstrakten Rhetorik 
des „speaking (anti)imperial“25 finden sich in unzähligen Beispielen und sind 
der Forschung nicht fremd. Etwas weniger untersucht ist eine andere Form der 
Projektion (anti)imperialer Semiotik. Bei einem zweiten Blick auf die südslavi-
schen Romantiken im imperialen Raum wird nämlich auch sichtbar, dass die 
oft prävalenten dichotomisch antiimperialen Raumwahrnehmungen gleichzeitig 
eine Perspektive auf hierarchische Praktiken im Innern der pluralen Volkspro-
jekte eröffnen können. In Dalmaciji [An Dalmatien] desselben Ivan Kukuljević 
Sakcinski, einem Gedicht, das erstmals ebenfalls in dem erwähnten Zyklus Sla-
vjanke von 1848  erschien, wird Dalmatien als „Wiege der Könige und Sklaven“ 
angerufen, als „Verbindung zweier Welten“. Beide dieser Welten, die Veneziani-

23 Vgl. zum Diskurs der „Türkengefahr“: Almut Höfert: Den Feind beschreiben. „Türkengefahr“ 
und europäisches Wissen über das Osmanische Reich (1450–1600) (Historische Studien 35), 
Frankfurt am Main 2003; dies.: Alteritätsdiskurse: Analyseparameter historischer Antago-
nismusnarrative und ihre historiographischen Folgen, in: Haug-Moritz, Gabriele/Pelizaeus, 
 Ludolf (Hg.): Repräsentationen der islamischen Welt im Europa der Frühen Neuzeit. Mün-
ster 2010, S. 21–40; dies.: Die ‚Türkengefahr’ der Frühen Neuzeit, in: Thorsten Gerald Schnei-
ders (Hg.): Islamfeindlichkeit – Wenn die Grenzen der Kritik verschwimmen, Wiesbaden 
2009, S. 62–70 (2. Aufl. 2010).

24 Jakšić, Đura: Straža, in: ders. Pesme, Jelisaveta, proza (= Srpska književnost u sto knjiga, 
Nr. 28), Novi Sad 1961, S. 49–52, hier: S. 50.

25 „Speaking (anti)imperial“ wird hier analog verstanden zum Konzept einer Rhetorik des Na-
tionalen, wie es Theodora Dragostina als Konzept eines vielfältig einsetzbares „speaking na-
tional“ entwickelt, vgl. Dragostinova, Theodora: Speaking National: Nationalizing the Greeks 
of Bulgaria, 1900–1939, Slavic Review 67 (2008), S. 151–181.
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sche und die Osmanische, hätten, so das Gedicht, Dalmatien Leid zugefügt: „Oj 
Dalmacijo, zemljo krasna i mila: / Ti kolijevko careva i róba, / Dviju svijetah 
vez u staro doba, Od kih mnoga zla si poprimila!“26 Damit erfüllt Kukuljevićs 
Dalmatien prototypisch die Voraussetzungen einer doppelt unterdrückten im-
perialen Peri pherie, aus welcher sich in dem Gedicht aber eine unvergleichbar 
kompliziertere imperial-national doppelkodierte und damit auch ambivalente 
Raum-Identitäts-Semiotik entwickelt. Zwar sei Dalmatien durch eine besondere 
Naturschönheit und dank seiner Position „zwischen den Welten“ durch eine 
besondere Poesie und Weisheit geprägt – erneut wird kulturelle Vielfalt hoch-
gehalten.27 Doch nichtsdestotrotz sei Dalmatien „schwach, unbekannt, halbtot, 
halblebendig“,28 und in dem Moment, als der Text zu einer Erklärung für diesen 
unvorteilhaften Zustand Dalmatiens ansetzt, verlässt er die semiotische Struk-
tur der (doppelten) imperialen Peripherie und betritt jene einer nationalen. Der 
Grund für das „seltsame Missglück“ dieser Region liege, so wird suggeriert, 
nicht (nur) in dem Schaden, welcher auf die „zwei Welten von außen“ zu bezie-
hen wäre, sondern in der falschen inneren Organisation. „Eintracht, Liebe und 
Wille“ sei das „einzige Heilmittel“, welches Dalmatien vom baldigen Untergang 
bewahren könne: 

Sloga s braćom jedne slavne krvi / Ki ti ruku od trih mora pruže, / Željni savez s tobom 
skopčat uže, / Željni da se bratska mržnja smrvi./ Ljubav prema slatkom svom jeziku / (...) 
/ Volja stalna: pređa dom podići (...) zbacit tuđu narav, slobnu zgodu, / Umom svladat i s 
njim naprijed ići / Tužna zemljo, vjeruj, vjeruj, to je / Lijek jedini tvoj na skorom grobu.29

[Eintracht mit den Brüden vom selben ruhmreichen Blut / Die dir die Hand von drei 
Meeren aus reichen, / Willens, einen Bund mit dir zu knüpfen, / Willens, den Bruder-
hass zu sprengen. / Liebe zur süssen eigenen Sprache / (...) Ständiger Wille: ein Heim 
zu errichten (...) das fremde Gemüt, das böse Geschehnis abzuschütteln, / Mit der Ver-
nunft bezwingen und damit vorwärts schreiten / Trauriges Land, glaube mir, glaube, das 
ist / Dein einziges Heilmittel auf dem baldigen Grab.]

26 Kukuljević, Ivan Sakcinski: Dalmaciji, in: Franičević, Marin (Hg.): Hrvatski narodni pre-
porod II Ilirska knjiga. (Pet stoljeća hrvatske književnosti, knjiga 28), Zagreb 1965, S. 162-163. 
[„O, Dalmatien, herrlich und lieb Land: / Du Wiege der Könige und Sklaven, / Zweier Welten 
Verbindung in der alten Zeit, / Von denen du viel Böses erhalten!“]

27 Vgl. Kirchner Reill, Dominique: A Mission of Mediation: Dalmatia’s Multi-National Region-
alism from the 1830s-60s, in: Cole, Laurence (Hg.): Different Paths to the Nation. Regional 
and National Identities in Central Europe and Italy, 1830-70, New York 2007, S. 16-36, hier: 
S. 23ff.

28 „Ipak slaba, ipak malo znana, / Polumrtva i napola živa / Ko bez krila sokolica siva, / Bolna 
snutra, bolesna izvana!“ [„Dennoch schwach, dennoch unbekannt, / Halbtot und halbleben-
dig / Wie ein grauer Falke ohne Flügel, / Krank von innen, krank von aussen!“] (Kukuljević, 
Dalmaciji, S. 162.)

29 Kukuljević, Dalmaciji, S. 163.
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Von der Charakterisierung einer unterdrückten imperialen Peripherie bewegt 
sich das Gedicht zur Zeichnung einer widerspenstigen Region, die aufgrund des 
fehlenden Willens zur „Vereinigung mit den Brüdern des gleichen ruhmvollen 
Blutes“ (wobei die Setzung „slavne“ neben ruhmvoll erneut auch das Slavische 
anklingen lässt), zur Pflege der eigenen Sprache und zum Abstreifen „fremder 
Sitten“ zugrunde gehe. Formal wird dieses Anliegen durch den im Gedicht ein-
gesetzten desetarac (10-Silber) unterstützt, der die typische epische Volkspoe-
tik evoziert, wie sie zu dieser Zeit die südslavischen Völker (poetisch) vereinen 
sollte. Deutlich kommt hier nicht nur das Projekt einer volkskultur-basierten 
(Selbst)Bewusstwerdung und Emanzipation im imperialen Raum zum Tragen, 
sondern auch das der (poetischen) Integration Dalmatiens in den (illyrischen 
bzw. kroatischen) nationalen bzw. Volks-Raum. Dass der Widerstand aus Dal-
matien und teilweise auch aus Istrien gegen eine Vereinigung mit Zivilkroatien 
oft stärker gewesen ist als etwa jener aus der (serbisch und ungarisch geprägten) 
Vojvodina, das ist bekannt.30 Als Grund dafür werden meist homogenisierende 
Tendenzen im Innern des kroatischen Nationalprojekts vermutet, die nicht zum 
mediterran multi-kulturellen Eigenverständnis Dalmatiens passten.31 Im Ge-
dicht jedenfalls wendet sich ein (Diskurs-)Zentrum einer peripheren Region 
zu, deren (teilweise positiv markierte, weil kulturell vielfältige) Peripherizität 
zwar aus einer imperialen Konstellation beerbt wird, diese indes sodann auf eine 
nationale hierarchische Schichtung projiziert wird, in welcher die ‚Zentrums-
kultur‘ den Kurs vorgibt. Es erfolgt eine eigenartige, für die Zeit aber typische 
Koppelung von umzuformenden Figurationen der Ungleichheit sowie der Viel-
falt. Auffällig und – gerade im Kontext der romantischen Epoche in dieser Re-
gion – indikativ ist weniger, dass diese Figuren als interdependente erschienen, 
sondern, dass der argumentative Wechsel zwischen (umzuschichtender) Un-
gleichheit und (zu tilgender) Vielfalt kaum reflektiert wird, ebenso wenig, wie 
die Widersprüchlichkeiten, die bei der Projektion des einen auf das andere ent-
stehen. Letztlich kann jede Kulturformation, sei sie imperialer oder nationaler 
Selbstwahrnehmung, in ihrem Umgang mit identitätsbezogener Heterogenität 
Ungleichheiten und Hierarchien produzieren.

30 Ivelić, Iskra: „Stiefkinder Österreichs“: Die Kroaten und der Austroslavismus. In: Moritsch, 
Andreas (Hg.), Der Austroslawismus. Ein verfrühtes Konzept zur politischen Neugestaltung 
Mitteleuropas, Böhlau, Wien, 1996. S. 125-137, hier: S. 130. 

31 Zur Position Dalmatiens innerhalb der südslavischen integrativen Nationalprojekte im impe-
rialen 19. Jahrhundert liegen produktive Forschungsarbeiten vor: Dominique Kirchner Reill: 
Nationalists Who Feared the Nation. Adriatic Multi-Nationalism in Habsburg Dalmatia, 
Trieste, and Venice, Stanford 2012; Cocco, Emilio: Borderland Mimicry: Imperial Legacies, 
National Stands and Regional Identity in Croatian Istria After the Nineties, in: Narodna um-
jetnost 47, 1, 2010, S. 7–28.
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Ein weiterer, sich hier abzeichnender Aspekt einer ambivalenten (anti)impe-
rialen Semiotik bleibt oft am schwierigsten einschätzbar: die (poetische) Wirk-
samkeit von und widersprüchliche Faszination für imperiale, hierarchisch ange-
ordnete kulturelle Heterogenität, wie sie Kukuljevićs Zuneigung zu Dalmatiens 
kultureller Vielfalt und peripherer Schwellensituation ebenfalls erahnen lässt. 
Dies ist eine Konstellation, wie sie viele Literaturen aus transkulturellen Feldern 
erleben, wenn Zentren durch Kontrolle Macht über ihre Peripherien ausüben, 
diese sich gleichzeitig aber nach dem ,Zentrum‘ sehnen. Gerade in der Epoche 
der (südslavischen) Romantik scheint es dieser Status nicht nur ermöglicht zu 
haben, die semiotisch produktive und kollektividentitätsförderliche Struktur des 
Widerstands gegen das unterdrückende Zentrum einzurichten, er verhalf dem 
„Eigenen“ – vom stets mitbedachten Zentrum her gesehen – außerdem zum 
gerade in romantischen Poetiken fruchtbaren Kennzeichen des „Anderen“, des 
„Exotischen“ gar, sicherlich des durch die „fremden“ Überwucherungen umso 
wertvolleren und beschützungswürdigeren „Ursprünglichen“.32

Ähnlich geschieht dies sicherlich aus umgekehrter Perspektive. Goethes 
 Hasanaginica-Adaption etwa, als inkludierende Fruchtbarmachung einer pe-
ripher-exotischen Blüte im eigenen zentralen, wenn auch universalpolitischen 
semiotischen Garten, ist dafür nur ein besonders prominentes Beispiel.33 Indes, 
auch wenn methodisch für beide Seiten von einer interdependenten, (hierar-
chisch) geschichteten Situation ausgegangen werden kann, die – das wird in 
den südslavischen Literaturwissenschaften oft grundsätzlich in Frage gestellt34 – 

32 Zu Phänomenen der „Selbstorientalisierung“ im südslavischen Kontext vgl.: Bakic-Hayden, 
Milica: Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, in: Slavic Review, Vol. 54, 
No. 4 (Winter, 1995), S. 917–931.

33 Vgl. dazu z.B. Miranda Jakiša / Christoph Deupmann: Die stolze Scham der Hasanaginica. 
Unübersetzbarkeit und Universalpoesie in Goethes Klaggesang von der edlen Frauen des Asan 
Aga, in: May, Markus/ Zemanek, Evi (Hg.): Annäherung - Anverwandlung – Aneignung. 
Goethes Übersetzungen in poetologischer und interkultureller Perspektive, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2013, S. 43-66.

34 Vgl. „We have to ask ourselves, how is a literature affected by the fact that throughout several 
centuries it belonged, either partially or completely, to a broader literary and cultural space 
and followed its development, without ever and in any way influencing that development? 
What does it mean – what does it mean in a significant, more profound way – to create as 
a writer in a literature which in the greatest measure depends on its connection with the 
broader literary community, even though that connection never goes in both directions? 
How are we to imagine the history of a literature which in the greatest part of its past devel-
oped within the given horizons over which it had no influence, sometimes accepting them 
unreservedly and fashioning itself into an educational tool for planting pretty foreign flow-
ers into our own garden, and sometimes vehemently rejecting them and advocating its own 
cultural autochthony, but always remaining fully conscious of those horizons?“ (Petrović, 
Svetozar. Priroda kritike. Zagreb: Liber, 1972, S. 205. Zitiert in: Lešić, Andrea: Not Looking 
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nicht nur für beide Seiten formbildend war, sondern auch von beiden Seiten 
mitgeprägt wurde, dann verlangt deren adäquate Einschätzung dennoch immer 
besondere methodische Vorsicht. Umso wichtiger ist es, sich diesen oft ambiva-
lente Positionierungen produzierenden romantischen Positionen und Strategien 
gegenüber (anti)imperialer Heterogenität dennoch anzunähern; nicht zuletzt 
auch deshalb, weil viele Texte identitätsbezogene Konstellationen der Ambiva-
lenz, gar der Plurivalenz, aktiv mitzuproduzieren scheinen.

Imperiale Plurireferenzialität als Plurlilingualität: (Sprach)
biographische und (auto)poetische Plurivalenzen

Der imperiale Raum als pluraler Bewegungs- und Kommunikationsraum lässt 
sich aus der Perspektive der südslavischen Literaturen leicht an vielen kanonisch 
romantischen Dichterfiguren nachskizzieren. Bereits ihre Biographien weisen 
deutliche Zeichen des geschichteten imperialen Raums auf. Für die Kontextua-
lisierung der darin entstehenden ambivalenten Positionen liefern insbesondere 
auch ihre sprachbiographischen und autopoetischen Reflexionen Hinweise, ver-
orteten sich doch die Volksintegrationsbewegungen zu dieser Zeit vornehmlich 
in kulturellen, sprachlichen Sphären, auch wenn dabei viele auch in politischen 
Fragestellungen verankerte Raumreferenzen eine Rolle spielten.

Die meisten Dichter dieser Zeit waren mehrsprachig, waren einmal von 
einer Konfession zu einer anderen konvertiert und lebten im Lauf ihres Lebens 
an unterschiedlichen Orten in unterschiedlichen kulturellen Systemen. Stanko 
Vraz etwa, geboren als Jakob Frass („Österreicher mit slovenischem Hinter-
grund“, wie man heute vielleicht sagen würde), wurde 1810 in der Unterstei-
ermark geboren und starb 1850 in Agram (Zagreb). Seinen Namen slavisierte 
er 1836 während seines Studiums in Graz, wo er sich neben der Jurisprudenz 
einige weitere (slavische und andere) Sprachen aneignete. Nach dem Studium 
zog er nach Zagreb und wurde dort zu einem der feurigsten Vertreter des Illy-
rismus sowie zur vorbildlichen Verkörperung der Idee der Slavischen Wechsel-
seitigkeit, wie sie Ján Kollár hochhielt35. Vraz war mit vielen namhaften (süd-)
slavischen Schriftstellern seiner Zeit in Kontakt und publizierte in unterschied-

at a Coffee Mug: Bosnian-Herzegovinian, Yugoslav and Post-Yugoslav Literatures as Post-
colonial Polycentric Literary Polysystems, in: Marčetić, Adrijana et. all. (Hg.): Jugoslovenska 
književnost: prošlost, sadašnjost i budućnost jednog spornog pojma / Yugoslav Literature: 
The Past, Present and Future of a Contested Notion, Čigoja štampa, Beograd 2019, S. 125–138, 
hier S. 128.)

35 Vgl. Ján Kollár: Über die literarische Wechselseitigkeit zwischen den Stämmen und Mundar-
ten der slawischen Nation, in Phest, 1837.
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lichen slavischen „Mundarten“36 in Zeitschriften zwischen Zagreb, Belgrad, Prag 
und Wien. Außerdem übersetzte er – neben altlateinischen – auch viele slavische 
Dichter.37 Seine eigenen Gedichte verfasste Vraz zuerst auf Slovenisch (vereinzelt 
auf Deutsch), später in der Sprache, die in seinen Kreisen „Illyrisch“ genannt 
werden wollte. Aufschlussreich ist hier der Vergleich von Vraz mit dem anderen 
zentralen slovenischen Romantiker, mit France Prešeren (1800-1849), der im 
Gegensatz zu ersterem schon zu seinen (österreichischen) Lebzeiten als sloveni-
scher Nationaldichter kanonisiert wurde. Prešeren verfasste zwar ebenfalls Teile 
seines Werks in der imperialen ‚Fremdsprache‘, in Deutsch, und gewann daraus 
auch ein zentrales Momentum seiner poetischen Emanzipationsenergie;38 auch 
er war plurilingual und bewegte sich in verschiedenen slavischen und anderen 
Sprachen. Gleichzeitig aber stellte er nie die singuläre Stellung des Slovenischen 
als seiner (poetischen) Muttersprache in Frage – auch nicht als Muttersprache 
seines (slovenischen) Volkes. Vraz derweil rückte das Slovenische zugunsten 
des Illyrischen, d.h. der Vision eines in einer gemeinsamen Sprache integrierten 
südslavischen Raumes, in den Hintergrund. Ihre (sprach-)biographische Ge-
genüberstellung zeigt, dass imperiale Heterogenität oft eine (begrenzte) Wahl 
konstituierte, welchen kulturellen Identitätsreferenzen den Vorzug zu geben 
war. Gleichzeitig macht die so unterschiedliche Kanonisierungsgeschichte von 
Prešeren und Vraz auch deutlich, dass das imperiale Moment, wenn es in (mehr 
oder weniger differenzierte) Unterdrücker-Unterdrückte-Narrative verpackt 
werden kann (wie bei Prešeren), für das nationale Narrativ viel weniger bedroh-
lich und, mehr noch: argumentativ sogar ‚lukrativ‘ war bzw. ist. Im Gegensatz 
dazu fordert(e) eine plurikulturelle, tendenziell ahierarchische Heterogenität, 
wie sie Vraz hochhielt und wie sie in der romantischen Epoche als Figur einer 
Parallelschichtung verschiedener benachbarter Kulturräume intensiv imaginiert 
wurde (besonders natürlich im illyrischen Diskurs, doch längst nicht nur dort – 
siehe Njegoš), die auf identitätsbezogene Eindeutigkeit und Homogenität ausge-
richtete nationale Geschichtsschreibung oft unangenehm heraus.

36 Der Begriff der „Mundart“ war in der frühen (zumindest deutschsprachigen) Slavistik sehr 
verbreitet, vgl. z.B. Šafárik, Paul Joseph: Geschichte der slawischen Sprache und Literatur 
nach allen Mundarten. Wien 2003. (Originalabdruck der zweiten Ausgabe: Prag 1869.)

37 Vgl. zu seinem Leben und Werk die jeweiligen Kapitel in: Bernik, France: Die slowenische Lite-
ratur zwischen der Österreichisch-deutschen und der romanischen Geisteswelt, Ljubljana 1993; 
Slodnjak, Anton: Geschichte der slowenischen Literatur, Berlin 1958. Pogačnik, Jože: Slovenska 
književnost, Ljubljana 1998; Lauer, Bernhard/ Bernik, France (Hg.): Die Grund lagen der slo-
wenischen Kultur. Berlin 2010; Pogačnik, Jože: Von der Dekoration zur Narration. Zur Entste-
hungsgeschichte der slovenischen Literatur. Slavistische Beiträge, Bd. 105, München 1977.

38 Vgl. dazu: Baum, Wilhelm: Einleitung: France Prešeren, ein slowenischer Dichter im alten 
Österreich, in: ders. (Hg.): France Prešeren. Deutsche Dichtungen, Verlag Kitab, Klagenfurt 
1999, S. 9-46.
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Ein anderer Dichter der Zeit gestattet speziell in seinen sprachreflexiven und 
metapoetischen Zeugnissen einen noch tieferen Einblick in die oft ambivalente 
Wirksamkeit der imperialen Plurilingualität und damit verbundenen Plurire-
ferenzialität der Zeit. Petar Preradović, ein tendenziell als „kroatisch“ kanoni-
sierter, sich selbst auch als „slavisch“ bezeichnender Dichter, geboren 1818 in 
Grabovnica (in der kroatischen Militärgrenze), beerdigt in Wien, wuchs – bis auf 
die frühe Kindheit – mehrheitlich mit der deutschen Sprache auf. Noch vor der 
literarischen bestimmte v. a. eine militärische Laufbahn sein Leben. In der Wie-
ner-Neustädter Militärakademie konvertierte er 1832 vom orthodoxen zum ka-
tholischen Glauben und zog – zuletzt als k.u.k. Offizier – mit seinem Regiment 
ein Leben lang durch Österreich-Ungarn und weitere Regionen Europas, die mit 
den Habsburgern interagierten. Im Militär war er vielen „von der Volkssache 
beseelten“ Offizieren begegnet, und obwohl er, als er mit zwanzig Jahren zum 
ersten Mal wieder nach Zagreb kam, feststellte, dass er seine „Muttersprache“ 
verlernt hatte, begann er dennoch in ihr zu dichten.39 Zweifel in Bezug auf den 
‚Heimatfaktor‘ seiner Person verließen ihn aber nie. In einem Brief an Stanko 
Vraz aus dem Jahr 1845 formulierte er:

Sve što ja pišem, to kao iz sna vadim, iz sna prvih ljeta moga života, gdje nijesam druge 
glase nego materine slušao. Preveć su me tuđi običaji, tuđa čuvstva, tuđe mišljenje na-
drasli, za da bih ja mogo izvorni, domorodni spisatelj postati; ja ću uvijek u sumraku 
basati međ tuđom noći i domorodnim danom.40

Alles, was ich schreibe, nehme ich wie aus einem Traum, aus dem Traum meiner ersten 
Lebensjahre, als ich nur die Stimme meiner Mutter hörte. Zu groß sind in mir fremde 
Sitten, fremde Gefühle und fremde Gedanken herangewachsen, als dass ich ein echter 
heimatlicher Schriftsteller werden könnte; ich werde immer in der Dämmerung herum-
irren zwischen der Nacht der Fremde und dem Tag der Heimat.

Die Figur der „Muttersprache“, die gleichsam in den unteren, tieferen Schichten 
des imperialen Subjekts schlummert und über die „fremde“ kulturelle Schichten 
gewachsen sind, unter denen sie hervorzuziehen ist, konstituiert eine sich im 
„Narodni preporod“ sukzessive ausbreitende Sichtweise.41 Es ist erneut eine Um-
schichtung, der eine Umwertung vorausgeht: Während in der Kindheit/Jugend 
die eigene Kultur abzulegen war, um im ,fremden‘ Referenzsystem zu reüssieren, 

39 Preradović, Petar: Crtice moga života, in: ders.: Pozdrav Domovini. Izabrane pjesme. Izbor 
i redakcija: Dragutin Tadijanović. Pogovor: Branimir Donat. Matica Hrvatska, Zagreb 1968, 
S. 152–158, S. 153.

40 Preradović, Vrazu u Zagreb, ebd. S. 148.
41 Vgl. z.B. auch Novak, Kristian: Višejezičnost i kolektivni identiteti Iliraca: jezične biografije 

Dragojle Jarnević, Ljudevita Gaja i Ivana Kukuljevića Sakcinskoga, Srednja Europa, Zagreb 
2012.
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wird auf diese frühe Schicht später als auf die eigentlich „eigene“ und „wahre“ 
wieder zurückgegriffen. Dass letztere als solche erscheinen und legitimiert wer-
den kann, dafür sind aber die darüber sich ausbreitenden „fremden“ Schichten 
Voraussetzung. Es ist in der fremden „Nacht“, in der der heimatliche „Tag“ be-
sonders hell erstrahlen kann.

Preradović projizierte den Kampf um eine „Heimat“, von denen er als k.u.k 
Offizier ansonsten mehrere besaß, auf seine (poetische) Sprache, die zum Schau-
platz eines ambivalenten Austarierens zwischen verschiedenen imperialen und 
nationalen Referenzen wurde. In Gedichten implizierte er immer wieder, dass 
„Heimat“ nur in der (Volks-)Sprache stattfinden könne.42 Gleichzeitig befand er, 
dass die „Volksmetrik“ („narodna metrika“), wie ein Zitat aus einem anderen 
Brief von ihm nahelegt (an Ivan Trnski, 1863), auch dazu imstande ist, die „Flü-
gel des Dichters zu stutzen“:

Ja držim da se narodne metrike samo u onih pjesmah držati moramo, gdje na narodnu 
pjevamo, ali u ostalom da je narodni način stihotvorstva za umjetne pjesme pretijesna 
košulja i da glede tih sve druge izobražene narode slijediti smijemo, koji se u tom ob-
ziru slobodnije kreću. I onako je već velika muka pjesniku prevaliti kojekakve druge 
poteškoće, zašto da se bez potrebe i tu krila veže?43

[Ich denke, dass wir uns nur in den Gedichten an die Volksmetrik halten müssen, in 
denen wir in Volkssprache dichten, aber ansonsten ist die Art des Volks zu dichten für 
Kunstgedichte ein zu enges Hemd, so dass wir hinsichtlich aller anderen Gedichte den 
gebildeten Völkern folgen dürfen, die sich in dieser Hinsicht freier bewegen. Es ist so-
wieso für den Dichter eine große Mühe, vielerlei andere Schwierigkeiten zu meistern, 
warum sollte er sich auch da die Flügel unnötig stutzen?]

Hier wird die ‚imperiale‘ Poetik als jene der gebildeten Völker perspektiviert,  
die Volksmetrik gleichzeitig als ein dem Dichter „zu enges Hemd“. Gerade auf 
der Ebene der (Volks-)Sprache und der (Volks-)Poesie besteht in dieser Per-
spektive keine eindeutige Ordnung des Eigenen bzw. der Sicht auf das Eigene. 
Preradović wollte – wohl im Einklang mit der romantischen Epoche – in der poe-
tischen Sprache keine fixe Form sehen. Wie er in einem anderen Brief formuliert, 
avancierte für ihn das (wenn auch zuweilen mühselige) Lavieren zwischen der 

42 Preradović hat eine ganze Reihe von Gedichten über die Sprache geschrieben. Dem bereits 
erwähnten Rodu o jeziku hat er ein Epigramm von Humboldt vorangestellt: «Die wahre Hei-
mat ist eigentlich die Sprache. W.v.Humboldt». Vgl. Preradović, Rodu o jeziku, S. 95. (Ob ihm 
Anderes vorgeschwebt hätte, wäre die realpolitische Situation eine andere gewesen – das ist 
sicherlich nicht leicht eindeutig festzustellen. Auf jeden Fall blieb er ein Leben lang im k.u.k. 
Militär und heiratete verschiedene, immer wieder früh versterbende ‚habsburgische‘ Frauen, 
eine deutschen und eine italienischen Hintergrunds – Sprachen, die er natürlich ebenfalls 
sprach.)

43 Preradović, Petar: Trnskomu, in: ders.: Pozdrav domovini, Zagreb 1968, S. 163.
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‚eigenen‘ Mutter-, Ursprungs- oder Volkssprache und der ‚fremden‘ Kunstspra-
che, die gleichzeitig als die freiere Sprache wahrgenommen wurde, welche sich 
in der Form an den Gedanken anpassen könne – wenn man an ihr genügend 
arbeitet – zur Voraussetzung von (guter) Dichtung überhaupt.44 In seinen zöger-
lichen, beinahe schon schuldbewussten Distanzierungen von der Volkspoetik de-
monstriert sich einerseits deren weitgehend verbindliche Assoziierung mit dem 
„Volk“ und der „Heimat“, andererseits, dass die gleichzeitig wirkende Sehnsucht 
nach den (freien) Poetiken der „gebildeten Völker“ eine spezifische, poet(olog)
isch-ambivalente Dynamik im imperialen Raum induziert, welche letztlich auch 
die Topographie ‚der‘ europäischen Romantik in den Fokus rückt. Denn letztere 
kann aus dieser Perspektive ebenfalls als eine tendenziell hierarchische, wenn 
auch plurizentristisch verschachtelte Diskurs- und Stillandschaft betrachtet wer-
den, die über mehr oder weniger normative Stil- oder Wertezentren verfügt. Die-
sen Zentren haben sich die ‚periphereren‘ Systeme als Bedingung für Beachtung 
und Bedeutung unterzuordnen, derweil sie – trotz Hang zur Unabhängigkeit und 
Selbst genügsamkeit – von ihnen auch angezogen werden.45

Um diese (sprach-)biographischen Reflexionen der stets die Fremdsicht mit-
transportierenden poetischen Selbstverortung an einem weiteren lyrischen Text 
zu beleuchten, eignet sich der Blick auf Branko Radičević. Der konfliktlos als 
„serbischer“ romantischer Nationaldichter kanonisierte Branko Radičević gilt 
im literaturhistorischen Diskurs als einer, der eine meisterhafte Synthese zwi-
schen der Volksmetrik und der romantischen Poetik der ‚gebildeten Völker‘ er-
wirkt habe.46 Die ambivalente Schichtung von Eigenem und Anderem/Fremdem 

44 Vgl. dazu ein Zitat aus einem anderen Brief: „Lijepe su sve tri ove pjesme, samo im se vidi 
[...] da su uz malo muke rođene, a bez muke ne ima prave pjesme; ja ih barem po svom 
iskustvu ne poznam, budući da se katkad po 14 dana mučim na jednom stihu, na jednom 
izrazu. [...] Vi imate jezik sasvim u svojoj vlasti, kao što ga ja ne imam, Vi ste majstor u 
formi a imate lijepih misli i čuvstva, samo ste preveć popustljiv i brzo zadovoljni sa svojim 
radom.“ [„Alle diese drei Gedichte sind schön, nur sieht man [...] dass sie mit wenig Mühe 
geboren sind, ohne Mühe jedoch gibt es kein richtiges Gedicht; zumindest kenne ich meiner 
Erfahrung nach keine, da ich mich manchmal 14 Tage an einem Vers, an einem Ausdruck 
abmühe. [...] Sie haben die Sprache ganz in ihrer Gewalt, wie ich sie nicht habe, Sie sind ein 
Meister der Form und haben schöne Gedanken und Gefühle, nur sind Sie allzu nachgiebig 
und zu schnell mit Ihrer Arbeit zufrieden.“] (Preradović, Petar: Ilijaševiću, in: ders.: Pozdrav 
domovini, Zagreb 1968, S. 163–164, hier: S. 164.)

45 Vgl. “Romanticism spurred patriotism and nationalism, but that in itself proved dou-
ble-edged, creating across Europe a chaos of rival and competing Romanticisms; everywhere 
the oppressed were battling against oppressors who themselves were oppressed by larger em-
pires.” (Porter, Roy: Introduction, in: ders./Teich, Mikuláš (Hg.): Romanticism in National 
Context. Cambridge University Press, 1988, S. 1–8, hier: S. 5–6.)

46 Vgl. Popović, Miodrag: Istorija Srpske književnosti. Romantizam, knjiga druga, Zavod za 
uđbenike i nastavna sredstva, Beograd 1985, S. 119; Ivanić, Pjesničko djela Branka Radičevića, 
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reflektiert sich in seinem Werk indes motivisch – und poetologisch. Radičević 
wurde 1824 in Slavonski Brod (heute kroatisch-bosnisches Grenzgebiet, damals 
Ungarn) geboren, besuchte in der Vojvodina deutsche Schulen und starb 1853 
jung in Wien, wohin er sich zum Studium begeben hatte, derweil er aufgrund 
seiner agitativen Tätigkeiten in der (serbischen) „Volkssache“ nirgendwo länger 
bleiben konnte. Wenn in seinem dichterischen Schaffen der Weg, das Unter-
wegssein und die Sehnsucht danach, indes auch die Unstetigkeit und Verloren-
heit darin einige der substanziellsten Topoi bilden, dann bezeugen Gedichte wie 
Putnik (Reisender), Putnik na uranku (Reisender-Frühaufsteher), Putnik i tica 
(Reisender und Vogel) oder Putu kraj (Wegesende) – alle aus dem Jahr 1843 –, 
dass der Reisende zum Alter Ego des Poeten schlechthin avanciert. Besonders 
deutlich werden die Doppelgängerstruktur Reisender-Dichter sowie die dop-
pelte Sehnsucht nach der Fremde und der Heimat im Gedicht Putu kraj, das er 
auf den 5. Dezember 1843 datierte:

Дивни’ места виде’ доста, / дивна бе’у, ал’ не дуго: / нигде дуго ја не оста’, / јер све 
тражи’ нешто друго. / Па тако се лево, десно / по свијету лупам; / све је уско, све је 
теcно, / да л’ ћу да слупам?47

[Herrlich Orte sah ich viele, / herrlich war’n sie, doch nicht lange: / nirgends lang bin 
ich geblieben, / denn ich sucht’ stets etwas Anderes. / Und so lauf ich, mal links, mal 
rechts / die weite Welt ab; / alles ist schmal, alles ist eng, / verliere ich den Verstand?]

Die Unstetigkeit des lyrischen Ichs, das immer „Andere“ („drugo“), das er sucht, 
bildet den Hauptteil des Gedichtes. Doch als der Reisende inmitten wilder, teil-
weise erhabener Landschaften (s)eine Schöne findet, löst sich seine Getrieben-
heit jäh auf. Diese Schöne oszilliert dabei zwischen Geliebter und Mutter(-land), 
denn das „Ende des Wegs“ ist gleichzeitig die „Hand“ der Geliebten wie auch 
das Ankommen beim „lieben Volk“ (bzw. „Geschlecht“), welchem das Gedicht 
übergeben wird:

Путник иште, отац даје, / ето путу доће крај, / ал’ и моја рука даје: / драги роде, 
песму нај!48 
[Der Reisende verlangt, der Vater gibt / die Reise ist an ihrem Ende, / aber auch meine 
Hand, die gibt: / mein lieber Stamm, das beste Gedicht!]

S. 230f. Vgl. z.B. Popović, Miodrag: Istorija Srpske književnosti. Romantizam, knjiga druga, 
Zavod za uđbenike i nastavna sredstva, Beograd 1985, S. 110ff; Deretić, Jovan: Istorija srpske 
književnosti. 4. izdanje. Prosveta Beograd 2004, S. 683ff.

47 Radičević, Branko: Putu kraj, in: Pesme Branka Radičevića. Knjiga prva, Beograd 1903, S. 21–
22, hier: S. 21.

48 Radičević, Putu kraj, S. 21.
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Die Parallelisierung des suchenden, sehnenden Dichters mit dem Reisenden 
entfaltet sich hier in einer doppelten Sehnsucht nach dem Eigenen und nach 
dem Fernen/Anderen, und sie sublimiert sich letztlich in einer sogar dreifachen 
Ankunft: bei der Geliebten und beim „Volk“, sowie zusätzlich auf einer formal-
poetischen Ebene. Denn die tendenziell volkslyrische Form49 dieses Gedichtes 
,domestiziert’ gleichsam den ‚romantischen‘ (aus der Perspektive der Volkskul-
tur damit ‚fremden‘ oder ‚anderen‘) Topos der Sehnsucht nach der Ferne (statt 
nach der Heimat, dem Eigenen), d.h. integriert ihn zumindest formal in den 
Raum des eigenen poetischen Zeichensystems.

In dieser (auto)poetischen und erneut verschiedene Diskursebenen verbin-
denden lyrischen Reflexion durchdringt der imperiale Raum mehrere Text- und 
Sprachebenen gleichzeitig. Radičevićs Text realisiert eine (zumindest poetolo-
gisch) produktive Umschichtung der imperialen Plurivalenz, insbesondere be-
züglich der Konfrontation mit dem imperialen Anderen, in welchem sich das 
eigene (‚nationale‘) Andere mehrfach spiegelt, da vorgeführt wird, dass beide 
nur im Bezogensein aufeinander überhaupt als solche erst sichtbar werden.

Eine letzte Betrachtung soll nun nochmals danach fragen, wie die vertika-
len Umschichtungen, die oft mit (imperialer, äusserer) „Ungleichheit“ assoziiert 
wurden, mit Vorstellungen einer horizontalen Schichtung bezüglich einer natio-
nalen oder inneren „Vielfalt“ konkret interagierten und welche Identitätstopo-
graphien daraus resultieren konnten.

Nationale Pluralität: Ausdehnung, Dehierarchisierung, 
Verundeutlichung

Zurückkommen lässt sich hier zunächst noch einmal auf Petar Njegoš, von dem 
einige Gedichtzeilen im ersten Abschnitt Gegenstand der Betrachtung waren. 
Njegoš schrieb sein literarisches Werk in einer synthetischen Anverwandlung 
von slavenoserbischen (auch Spuren des Russischen tragenden) und volks-
sprachlichen Elementen und distanzierte sich zeitweise deutlich von der sprach-
puristischen, auf eine „reine“ Volkssprache sich einschießenden Bewegung um 
Vuk Karadžić, dem zentralen „serbischen“ Sprachpolitiker des 19. Jahrhunderts. 
In einem Brief an Karadžić, dessen Sprachreform er als „zu serbisch“ kriti-
siert, formuliert er diesbezüglich: „Ја само то исповедам да ми што се више 

49 Das Gedicht besteht aus (nicht ganz regelmäßigen) vierhebigen Trochäen, dem typischen 
osmerac, und greift mit einer einfachen, unpathetischen Sprache auf weitere typische volksly-
rische Formelemente zurück.
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удаљавамо од словенства то више пропадамо.“50 An Jeremija Gagić, den 
russischen Vizekonsul in Dubrovnik, der aus montenegrinischer Perspektive si-
cher einen wichtigen Zugang zu den „Slaven“ darstellte, schrieb er 1830, dass 
„wir“ trotz der österreichischen Nachbarn („сосједе Австријце“), welche uns 
„teuflisch einspinnen, bis sie uns mit nichts zurücklassen“ („у вражду са нами 
запрести се [...] док нас без ништа оставе“), auch dann noch „Montenegriner-
Serben-Slaven sind und bleiben“ („Церногорци-Србјаци-Славјани били и 
остали“).51 Letztere Formulierung illustriert die konzentrische Schichtung sei-
ner Identitäten bildhaft und demonstriert die Bedeutung der (süd-)slavischen 
Identifikation für Njegoš. In einem Brief an Stanko Vraz, den erwähnten slove-
nisch-österreichischen Hauptverfechter der südslavischen („illyrischen“) Integ-
ration, schreibt er 1848 einvernehmlich von „naš narod“,52 und auch dann, wenn 
er zwischen „Montenegrinern“, „Serben“ und „Kroaten“ durchaus unterschied, 
erreichte zu dieser Zeit seine transsüdslavische Ausrichtung ihren Höhepunkt.53 
Njegoš strebte als montenegrinischer Fürstbischof und ‚Nationaldichter‘ eine In-
tegration „seines“ Volkes an, indem er es – je nach Gegenüber – in verschiedene, 
konzentrisch angeordnete größere Zugehörigkeitsräume einband. Diese sich 
im Raum ausdehnende Konzentrik verschiedener Identitätsschichten reagiert 
fraglos auf die (realpolitische) imperiale Konstellation – je mehr wir sind, desto 
grösser unser Gewicht gegenüber dem (imperialen) Feind. Sie demonstriert aber 

50 Zitiert ohne weitere Angabe bei: Skerlić, Jovan: Omladina i njena književnost (1848–1871). 
Izučavanja o nacionalnom i književnom romantizmu kod Srba, Beograd 1925, S. 260: [„Ich 
sage nur das, dass wir, je weiter wir uns vom Slawentum entfernen, desto mehr untergehen.“]

51 Aus: Pisma Petra Petrovića Njegoša, red. Dušan D. Vuskan, Beograd 1940, S. 6.
52 Njegoš, Petar II Petrović: Stanku Vrazu, Cetinje, 20. oktobra 1847, in: Petar II Petrović Njegoš. 

Izabrana Pisma (= Celokupna dela Petra II Petrovića Njegoša, III izdanje, knjiga 6), Prosveta, 
Beograd 1974, S. 168–169, hier: S. 168.

53 In einem Brief an den damaligen Ban von Kroatien, Josip Jelačić, der im Herbst 1848 gegen 
die Ungarn in den Krieg zog (er widersetzte sich der ungarischen Hegemonie, trat aber für 
den Verbleib der südslavischen Regionen im österreichischen Kaiserreich ein), formulierte 
Njegoš Ende 1848 begeistert: „Свакому се напретку Твојему радујем како сопственоме 
своме, јербо је Твој напредак народни, а то се зна и мој како Твојега собрата. Свијелти 
Бане, трудно ли је Твоје званије, но величествено и дивно. Тебе је тајна судбина не 
челу Јужних Славјанах поставила. [...] Сваки народољубац, цијели народ наш у Тебе је 
очима урпо и к Теби руке пружио како небом посланоме Месији.“ [„Über jeden Deiner 
Fortschritte freue ich mich wie über meine eigenen, denn Dein Fortschritt ist für das Volk, 
und deshalb, wie man weiß, auch für mich als Deinem Bruder. Heiliger Ban, deine Berufung 
ist schwer, aber großartig und wunderbar. Dich hat das heimliche Schicksal zum Haupt der 
Südslaven gemacht. [...] Jeder Volksliebhaber, unser ganzes Volk, richtet seine Augen auf dich 
und streckt Dir seine Hände entgegen, wie dem vom Himmel gesandten Messias.“] (Njegoš, 
Petar II Petrović: Јosipu Jelačiću, Cetinje, 20. decembra 1848, in: Petar II Petrović Njegoš. 
Izabrana Pisma (= Celokupna dela Petra II Petrovića Njegoša, III izdanje, knjiga 6), Prosveta, 
Beograd 1974, S. 173–174, hier: S. 173.)
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immer auch Sensibilität gegenüber der eigenen kulturell, sprachlich und konfes-
sionell heterogenen Situation. Gerade in der schwebend dehierarchisierenden 
Anordnung der „eigenen“ Identitätsräume als parallel verflochtene (vgl. noch-
mals „Церногорци-Србјаци-Славјани“) trägt er dieser Rechnung und verhin-
dert dabei jene Eindeutigkeit, welche nationalen Narrativen oft eigen ist – oder 
eigen sein muss.54

Ein Blick auf das Werk von Ljudevit Gaj (1809-1872), dem zentralen illy-
rischen Sprach- und Kulturstrategen und sozusagen kroatischen Amtskollegen 
von Vuk Karadžić, verdeutlicht nochmals die Schwierigkeit einer homogenisie-
rend nationalen Kanonisierung dieser heterogen geschichteten Identitätskultur 
des (imperialen) 19. Jahrhunderts. Ljudevit Gajs mehrheitlich publizistisches 
Werk ist geradezu ein Paradebeispiel für die poetische Verundeutlichung (und 
damit: Pluralisierung) von zentralen Identitätsreferenzen auch in tendenziell 
nichtpoetischen Texten. Gajs ab den 1830er Jahren in der von ihm selbst heraus-
gegebenen Zeitschrift Danica ilirska erscheinenden „Verkündungen“ („proglasi“) 
maßen immer wieder (s)ein „Volk“ aus, das sich durch eine große Ausdehnung 
ebenso wie durch innere Heterogenität auszeichnete: 

[...] za svu Bratju Velike Ilire [...] znanja o najvećjem u Europi narodu Slavjanskom [...] 
ovdě ćemo saznati svih Ilirov to jest južnih Slavjanov55

[[...] für alle Brüder des Großen Illyriens [...], das Wissen, über das in Europa größte 
slavische Volk [...], hier werden wir alle Illyrer, d. h. südlichen Slaven, kennenlernen]

Die Chiffren „Großes Illyrien“, „slavisches Volk“, „Südslaven“ folgen hier er-
neut horizontal ineinander geschichtet; sein „Illyrien“ imaginierte Gaj als einen 
 gemeinsamen Identitätsraum, in dem die einzelnen Regionen durchaus ihre je 
„eigenen Namen“ („posebna imena“) bewahren sollten, ähnlich wie es schließ-
lich auch verschiedene „Italiener“ gäbe.56 Die geographisch-kulturelle Nicht- 

54 So hält Caroline Emcke zu nationalen Narrativen fest: «Sie brauchen Passworte und Codes, 
die keinen Einspruch, keine Uneindeutigkeit, keine Ambivalenz zulassen.» (Emcke, Caroline: 
Gegen den Hass, Frankfurt am Main: Fischer, 2016, S. 188.)

55 Gaj, Ljudevit: 1836. Proglas, in: Danica 1835 (I.), Nr. 48, Beilage zur: Novine Horvatzke, 
Nr. 104, 29.12.1835. Alle Kursivschreibungen sind dem Original entnommen.

56 Wie bei den Italienern und ihren (venezianischen, longobardischen, toskanischen, römi-
schen oder neapolitanischen) Regionen sollten auch die Illyrer ihre jeweils eigenen Namen 
bewahren: „jer su sa svakim posebnim imenom skopčani posebni dogadjaji, koji sakupljeni 
čine dogodovštinu obćenite narodnosti ilirske“ [„denn mit jedem eigenen Namen sind ei-
gene Ereignisse verknüpft, die zusammengenommen die Geschichte des gemeinsamen illy-
rischen Volks ausmachen“.] Vgl. Gaj, Ljudevit: 1840. Proglas, in: Danica, V, Nr. 47, 23.11.1839. 
Explizit und ausführlich wehrt sich Gaj im 1843. Proglas gegen alle möglichen Vorwürfe der 
Nachteile, welche der gemeinsame Name Illyrien für die einzelnen Regionen bringen könnte. 
Vgl. Gaj, Ljudevit: 1843. Proglas, in: Ilirske Narodne Novine, tečaj VIII, Nr. 98, 7.12.1842.
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Fixiertheit bzw. Flexibilität seiner Identitätsentwürfe, die sich durch eine stark 
metaphorisch eingefärbte Sprache noch verstärkten, wurden Gaj von der späte-
ren „kroatischen“ Rezeption durchaus vorgehalten.57

Es sind, wenn man die Epoche betrachtet, immer wieder lyrische Texte, 
welche die Fragilität ihrer heterogenen, „Vielfalt“ und „Ungleichheit“ verflech-
tenden Identitätstopographien besonders intensiv zu verdichten, in ihrem Ge-
machtsein zu reflektieren vermochten. Die Bespielung polysemer Semantiken 
von identitätstopographischen Referenzen bildete dabei eine zentrale Strategie. 
In seinem Hauptwerk, dem Gedichtzyklus Đulabije von 1837–1840, etwa lässt 
sich verfolgen, wie Stanko Vraz in dieser Art das Wortfeld „S(l)ava“ inszeniert. 
Dessen Polysemie zwischen dem Slaventum, der Mutter der Slaven („slava“) und 
des Ruhms („slava“) verschaltet Vraz zusätzlich mit der „Save“ („Sava“ in den 
südslavischen Sprachen), dem kroatisch-slovenischen Grenzfluss, dem neben 
der Donau und der Drina dritten großen Fluss der Region:

Slavan si ti s toga/ I s tvoje kćerce Save, / Al si kamo slavniji/ s krasnih kćeri Slave. / (...) 
U zemlji slovinskoj,/ što se zvaše savska, /Stoji jedno brdo/ na njem crkva slavska, /A 
ispred te crkve/ do tri lipe stoje,/ Ko tri slavske sestre/ ispred kuće svoje.58

[Berühmt bist du daher / Auch wegen deiner Tochter Save, / Noch berühmter bist du 
jedoch / wegen deiner herrlichen Tochter Slava. / (...) Im slovenisch Land, / das savisch 
geheissen, / Steht ein Berg / darauf eine slavische Kirche, / Und vor dieser Kirche / ste-
hen drei Linden, / Wie drei slavische Schwestern / vor ihrem Haus.]

Verschiedentlich bewirkt dieser Text nicht nur eine Pluralisierung und Flexibi-
lisierung der polymorphen Slaventopographie. Durch die klangliche Engfüh-
rung letzterer mit der „Sava“ hält er zusätzlich auch die Verhältnisse zwischen 
allgemein (süd)slavischen und konkret slovenischen Identitätsräumen in der 
Schwebe, was jenseits der hierarchischen imperialen natürlich die innersüdsla-
vische Heterogenität berührt, die, wie erwähnt, semiotisch um einiges heikler in 
die Topographierungen der Volksräume zu integrieren war. Vraz’ Gedicht rea-
lisiert eine poetische Strategie, die durch eine flexible und variable Schichtung 
verschiedener potenzieller ‚eigener‘ Zugehörigkeiten geschickt nationale Homo-
genisierung verhindert.

Solche Schichtungen – hier kombinieren sich erneut klangliche, semanti-
sche und diskursive – evozieren Vorstellungen von flexiblen pluralen Identitäts-
räumen, die nicht nur für (romantische) imperiale Räume typisch sind, die aber 
darin eine besondere Wirkkraft zu entfalten scheinen.

57 Vgl. z.B. Stančić, Nikša: ,Naš narod’ Ljudevita Gaja iz 1835. godine, Radovi, Filozofski fakultet 
Zagreb, Humanističke i društvene znanosti, Zavod za hrvatsku povijest, 1990, vol. 23, S. 53–80.

58 Vraz, Stanko: Đulabije, in: Franičević, Marin (Hg.): S. Vraz, P. Preradović. Pjesme i članci. 
Pjesme, prvi ljdui, zapisi. Zagreb 1965. S. 48-109. Hier: S. 95 S. 102, 106.
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Schluss: Imperiale Heterogenität zwischen Vielfalt und Ungleichheit

Gerade im Kontext des imperialen Drucks lassen sich in vielen romantischen 
Texten poetische Reflexionen finden, wie heterogene Identitätsräume nicht nur 
in ihrem Widerstand gegen Fremdbestimmung gehandhabt werden können, 
sondern auch bezüglich einer wahrscheinlich immer zentrifugal (selbstverge-
wissernd reduktiv) und zentripetal (expansiv pluralisierend) gleichzeitig funk-
tionierenden Kollektivierung von Identität.59 Jede Identifikation strebt zu einem 
eigentlichen Kern des Eigenen und ist gleichzeitig Fliehkräften der inneren und 
äußeren Varianz sowie der Entwicklung, Veränderung ausgesetzt. Im imperia-
len Raum, in welchem sich die südslavischen Romantiken (und Volksprojekte) 
zu behaupten hatten, fällt auf, dass die Erfahrung hierarchischer Heterogenität 
(Stichwort: „Fremdbestimmtheit“) nicht automatisch zu Visionen ahierarchi-
scher Homogenität führt, sondern dass mit poetischen, sprachlichen Strategien 
Konstellationen von ahierarchischer Heterogenität bzw. Pluralität erprobt wer-
den. Bei aller Kenntnis um die Schwierigkeit, solche Konstellationen tatsächlich 
zu realisieren und zu bewahren (etwa mit Blick auf die jugoslawischen Staaten 
des 20. Jahrhunderts), enthalten die betrachteten Konstellationen durchaus 
Reflexionspotential für transkulturelle Identitätsvisionen, die wohl immer von 
Vielfalt und Ungleichheit zugleich geprägt sind. An dieser Stelle ist der deut-
schen Autorin und Publizistin Caroline Emcke Recht zu geben, die bemerkt, 
dass Gründe, warum eine homogene Kultur oder Nation für eine moderne Ge-
sellschaft grundsätzlich besser sein sollte als eine heterogene, selten genannt 
würden. In ihrem Buch Gegen den Hass betont sie stattdessen, dass «Pluralität 
in einer Gesellschaft [...] nicht den Verlust der individuellen (oder kollektiven) 
Freiheit [bedeute], sondern [diese] erst» garantiere.60

Tatsächlich kann man sich kaum (kollektive) Identitäten vorstellen, die nicht 
plural oder heterogen sind, die nicht Schichtungsphänomene produzieren oder 
mit ihnen einen Umgang finden müssen. Ihre adäquate Einschätzung (und me-
thodische Handhabung) bleibt jedoch eine Herausforderung – gerade in (post-)
imperialen Kontexten, in denen nationale Narrative sehr stark wirk(t)en. Die 
diskutierten Beispiele aus den südslavischen Romantiken zeigen, wie groß die 
Aufmerksamkeit und, in vielen Fällen, wie groß in dieser Zeit der Erfindung des 
Nationalen die Sorgfalt war, kulturelle Heterogenitäten poetisch zu inkludieren. 

59 Vgl. z.B. zu „Reigen“- bzw. „kolo“-Gedichten im Kontext der Austarierung von identifikati-
onsstiftenden Flieh- und Sogkräften in den südslavischen romantischen Identitätstopogra-
phien: Hodel, Anna: Arbeit am Identitätstanz. Zum kolo und dem Wechselverhältnis von 
Musikalität und Identität in den pluralen Topographien der südslavischen romantischen 
 Literaturen, Zagreber Germanistische Beiträge, 26 (2018), S. 131-148.

60 Vgl. Emcke, Caroline: Gegen den Hass, Fischer, Frankfurt am Main 2016, S. 126.
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Als eine prägende Tendenz dabei hat sich die Umschichtung von kulturellen und 
sprachlichen Schichtungserfahrungen in Richtung einer gleichberechtigt austa-
rierten Parallelisierung von kultureller Vielfalt herauskristalliert, welche indes, 
und das ist schliesslich das besondere Potential (dieser) romantischen Poesie, 
stets letzte Eindeutigkeit verhindert. Die plural transgressive, aber dehierar-
chisierte Heterogenität galt es in verschiedenen Varianten einer hierarchisch 
übereinanderliegenden Schichtenstruktur entgegenzuhalten. Aber darauf, dass 
auch zwischen ‚höher‘ und ‚niedriger‘ liegenden oder angeordneten kulturel-
len Schichten meist formbildende Beziehungen bei ambivalenten, aber funkti-
onal konstitutiven Verschränkungen bestehen, verweisen die Beispiele deutlich. 
Wenn in diesen romantischen Textwelten immer wieder räumliche Dimensionen 
von gleichzeitig wirkenden Selbst- und Fremdbestimmungen verhandelt wur-
den, dann hat dies sicherlich mit der großen kulturräumlichen Heterogenität 
des südslavischen Raumes im imperialen 19. Jahrhunderts zu tun. Gleichzeitig 
scheint die räumliche Auslegung und Befragung von Identitätsfiguren nicht nur 
ein (kultur)politisches Gebot der Stunde. Sie erweist sich ganz allgemein als eine 
produktive (poetische) Reflexionsstrategie kollektiver kultureller Identitäten. 
Möchte man sich Kukuljevićs Kollektivagitatorik aneignen, ist man geneigt zu 
formulieren: SlavistInnen, (und nicht nur ihr), lest mehr romantische Lyrik!
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Martina Baleva

Geschichtete Sichtbarkeiten

Trendsetter und Kleidercodes in Porträtfotografien 
vom osmanischen Balkan

„Ein bulgarischer Nationalheld? Oder ein türkischer Bimbaschi?“ Unter die-
sem ebenso doppeldeutigen wie sprichwörtlich fraglichen Titel findet sich im 
Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek ein männliches Fotoport-
rät verzeichnet, das vom Wiener Fotografen Ludwig Angerer aus der Zeit des 
Krimkrieges stammt (Abb. 1).1 Die beiden jeweils mit Fragezeichen versehenen 
ethnischen Zuschreibungen „bulgarisch“ und „türkisch“ könnten aus heutiger 
Sicht gegensätzlicher nicht sein. Gilt doch der „Türke“ laut der weitverbreiteten 
essentialistischen Geschichtsdeutung der osmanischen Epoche als Erzfeind des 
„Bulgaren“ schlechthin und kämpfte doch gerade der „bulgarische Nationalheld“ 
gegen die fünfhundertjährige Unterdrückung des „türkischen Bimbaschi“.2

1 Teile dieses Aufsatzes erschienen in leicht veränderter Form zuerst auf Englisch unter dem 
Titel: The Heroic Lens. Portrait Photography of Ottoman Insurgents in the Nineteenth-Cen-
tury Balkans – Types and Uses, in: The Indigenous Lens? Early Photography in the Near and 
Middle East (= Studies in Theory and History of Photography, Vol. 8), hg. von Markus Ritter 
und Staci G. Scheiwiller, Berlin/Boston De Gruyter, 2018, S. 237–256.

 Zu Abb. 1: Das Porträt ist Teil einer Serie von verschiedenen Volkstypen, die Angerer wäh-
rend des Krimkrieges auf den Gebieten des heutigen Rumänien aufgenommen hat und 
welche eindeutig betitelte Aufnahmen von Wallachen, Albanern, Bulgaren, Makedoniern, 
Zigeunern und anderen ethnographischen Typen in Rumänien aus dem Jahr 1855 enthält. 
Das Konvolut enthält insgesamt 25 Fotos und trägt den Titel „Fotografien aus Rumänien“. 
Zur Entstehungsgeschichte der Fotoserie siehe Anton Holzer: Im Schatten des Krimkrieges. 
Ludwig Angerers Fotoexpedition nach Bukarest (1854 bis 1856). Eine wiederentdeckte Foto-
serie im Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek, in: Fotogeschichte. Beiträge zur 
Geschichte und Ästhetik der Fotografie 24, 2004, Heft 93, S. 23–50, hier S. 32. Holzer geht 
leider weder auf die Fotografie selbst noch auf ihren Titel ein. 

2 Bimbaşı: osmanotürk. wörtlich Kopf (başı) von Tausend (bin) war ein militärischer Titel im 
Osmanischen Reich, der mit dem heutigen Major vergleichbar wäre.
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Abb. 1: Ludwig Angerer: „Ein bulgarischer Nationalheld? Oder ein türkischer 
Bimbaschi?“, Bukarest (?), um 1855, Salzpapier, 25 x 19 cm, Bildarchiv, Österreichische 
Nationalbibliothek, Pk 4400, 12.

Die im Titel angedeutete Austauschbarkeit zweier ethnischer Identitäten im ehe-
maligen Osmanischen Reich mag aus der nationalen Perspektive einen neural-
gischen Affekt auslösen oder gar als Affront aufgefasst werden. Sie wirft jedoch 
zugleich grundsätzliche Fragen auf über die visuelle Klassifizierung ethnischer 
Zugehörigkeit in imperialen Kontexten: über Möglichkeiten und Grenzen der 
fotografischen Kategorisierung des imperialen Subjekts, über die selbst- und 
fremdbestimmte Sichtbarkeit von Ethnizität im imperialen Zeitalter, über die 
historische und kulturelle Verschiebung ethnischer Kategorien im fotografischen 
Bild und nicht zuletzt über die begriffliche Diskrepanz ethnischer Zuschreibun-
gen in fotografischen Quellen.
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Da es sich bei dem Titel des Fotoporträts um eine nachträgliche Zuschrei-
bung handelt,3 stellt sich die Frage, wer tatsächlich der Porträtierte war und von 
wem, wann und warum das Bild seine Bezeichnung erhalten hat. War es der 
Fotograf selbst oder war es vielmehr der posthume Autor des ambivalenten Bild-
titels, der nicht so recht um die ethnische und professionelle Identität des Foto-
grafierten wusste? Oder war es Mitte des 19. Jahrhunderts für Außenstehende 
unmöglich, die unterschiedlichen Ethnien, die das Osmanische Imperium be-
völkerten, nach ihren äußerlichen Merkmalen zu unterscheiden? Oder waren 
die äußerlichen Merkmale bestimmter Volksgruppen so ähnlich und daher aus-
tauschbar, war das Aussehen von Bulgaren und Türken gar gleich, dass sie nicht 
voneinander zu unterscheiden waren? Oder bestand zum Zeitpunkt der Bild-
entstehung einfach keine Notwendigkeit der klaren ethnischen Unterscheidung 
nach äußerlichen Merkmalen, so dass sich bei der posthumen Beschriftung des 
Bildes, also erst im Rückblick, eine eindeutige ethnische Kategorisierung als pro-
blematisch erwies? Ist der Titel also einfach der Unwissenheit oder der Imagina-
tion des Außenblicks geschuldet? 

Diese Fragen stehen am Anfang meiner Überlegungen zur Visualisierung von 
Identität in Fotografien vom osmanischen Balkan aus dem 19. Jahrhundert. An-
ders als die inzwischen etablierte Forschung zu Orientalismus in der Foto grafie 
und den damit einhergehenden Fremdzuschreibungen von Identität4 schreiben 
sich meine Überlegungen in ein noch relativ junges Forschungsfeld ein, das sich 
zunehmend der Selbstkonstruktion von Identität in imperialen Kontexten wid-
met. Wenn von ethnischer Identität in der Fotografie des Osmanischen Reiches 
die Rede ist, dann ist in der Regel die fremdbestimmte Konstruktion von „Volks-
typen“ gemeint, wie sie etwa in Fotografien für ein westliches Publikum fabriziert 
wurden oder als Dispositiv imperialer Herrschaft fungierten. In diesen Typen-
fotografien ist der Mensch passives Objekt, das lediglich als Träger bestimmter 
ethnischer, religiöser oder professioneller Zeichen dient. Ausgestattet mit ver-
meintlich eindeutig identifizierbaren Eigenschaften fanden Typenfotografien aus 

3 Auf meine Nachfrage beim Abteilungsleiter des Bildarchivs der Österreichischen National-
bibliothek, Peter Prokop, ob der Bildtitel von Angerer selbst stammt oder ob es sich dabei 
um eine nachträgliche Interpretation handelt, bekam ich die Antwort, dass „der ‚sogenannte‘ 
Titel aus der unter dem Foto befindlichen Bleistiftnotiz [besteht], die wer weiss dort hinge-
schrieben hat. Ich denke eindeutig eine nachträgliche Interpretation. Interessant wäre wer 
wirklich abgebildet ist“ (Zitat aus E-Mail-Korrespondenz vom 5. Dezember 2013). An dieser 
Stelle danke ich Peter Prokop für seine Hilfe und die wertvollen Hinweise.

4 Siehe etwa Photography’s Orientalism. New Essays on Colonial Representation, hg. von Ali 
Behdad and Luke Gartlan, New York 2013. Engin Özendes: From Sébah & Joaillier to Foto 
Sabah. Orientalism in Photography, Istanbul 1999. Nancy Micklewright: Orientalism and 
Photography, in: The Poetics and Politics of Place. Ottoman Istanbul and British Orientalism, 
hg. von Zeynep Inankur, Reina Lewis, and Mary Roberts, Istanbul 2011, S. 99–114.
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dem Osmanischen Reich vor allem Absatz als Souvenirbilder beim westlichen 
Touristen oder Sammler, oder sie gingen ein in ethnographische Alben für ein 
westliches Publikum wie etwa das Fotobuch der osmanischen Regierung für die 
Wiener Weltausstellung 1873.5 Zugleich dienten Typenfotografien von Volks-
gruppen oder Berufen auch der Sicherung imperialer Macht, wie das großange-
legte Fotoprojekt von Abdülhamid II. zeigt, mit dem der Sultan den osmanischen 
Menschen mitsamt seiner Lebensräume vermessen ließ.6

Indes ist in der Forschung zur Geschichte der Fotografie im osmanischen 
und postosmanischen Raum immer noch viel zu wenig über die individuelle 
Nutzung dieser modernen visuellen Technologie und die privaten fotografischen 
Praktiken bekannt. Erste Impulse zur Erforschung von visueller Selbstrepräsen-
tation und der selbstbestimmten Konstruktion von Identität in der Fotografie 
des Osmanischen Reichs stammen von Nancy Micklewright und Michelle  L. 
Woodward.7 Beide haben die Praktiken der individuellen Aneignung und  aktiven 

5 Les costumes populaires de la Turquie en 1873. Ouvrage publié sous le patronage de la Com-
mission impériale ottomane pour l’Exposition universelle de Vienne [Elbïse- iʽOsmanie]. 
Texte par Son Excellence O[sman] Hamdy Bey commissaire général et Marie de Launay 
membre de la Commission impériale et du jury international; Phototypie de [Pascal] Sébah, 
Konstantinopel 1873. Siehe dazu Ahmet Ersoy: A Sartorial Tribute to Late Tanzimat Otto-
manism: The Elbïse-ï ʽOsmānïyye Album, in: Muqarnas 20 (2003), S. 187–207, sowie ders.: 
Architecture and the Late Ottoman Historical Imaginary. Reconfiguring the Architectural 
Past in a Modernizing Empire, Burlington 2015.

6 Eine Auswahl von Fotografien dieses Projekts, die sich an ein westliches Publikum richteten 
und unter dem Namen „Abdul Hamid II Collection“ bekannt sind, befinden sich heute als 
identische Sammlungen jeweils in der Library of Congress in Washington D.C. und in der 
British Library in London. Die komplette Fotosammlung der Library of Congress wurde di-
gitalisiert, http://www.loc.gov/pictures/collection/ahii/, letzter Zugriff: 07.08.2019. Ein erster 
Versuch, diese Sammlung zu erforschen, unternahm Carney E.S. Gavin: Imperial Self-por-
trait. The Ottoman Empire as Revealed in the Sultan Abdul Hamid II.’s Photographic Albums 
Presented as Gifts to the Libr. of Congress (1893) and the British Museum (1894), Duxbury, 
MA. 1988. Für eine formale Analyse der Fotosammlung siehe den nicht unumstrittenen Ver-
such von Wendy M. K. Shaw: Ottoman Photography of the Late Nineteenth Century: An 
‘Innocent’ Modernism? In: Hisotry of Photography 1, 2009, S. 80–93. Siehe zudem Nancy 
Micklewright: In the Service of the Empire. Ottoman Official Photography, in: Archaeolo-
gists & Travelers in Ottoman Lands, Exhibition, Philadelphia, Penn Museum, 2010, http://
www.ottomanlands.com/sites/default/files/pdf/Micklewrightessay_0.pdf, letzter Zugriff: 
07.08.2019). Über einzelne Aspekte der Fotosammlung wie die fotografische Darstellung von 
Schülern und Studenten siehe William Harper: Ottoman School Portraits: The Visualization 
of Students in the Hamidian Gift Albums, unpublished paper at the conference „The Ot-
toman Empire in the Age of Modernity: Political and Cultural Representations“, Graduate 
Workshop in Ottoman Studies, May 9th, 2014, University of Oxford.

7 Nancy Micklewright: Late Ottoman Photography. Family, Home and New Identities, in: 
Transitions in Domestic Consumption and Family Life in the Modern Middle East, hg. von 
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Anwendung von Fotografie in der osmanischen Hauptstadt beleuchtet. Dagegen 
bleibt die äußerst rege und intensive fotografische Produktion für individuelle 
Zwecke außerhalb der Hauptstadt, namentlich in den europäischen Provinzen, 
nach wie vor unterbelichtet.8 Dies ist nicht zuletzt der Tatsache geschuldet, dass 
in den Nachfolgestaaten des Osmanischen Reiches die Geschichte der Fotogra-
fie in der Regel aus der je eigenen nationalen Perspektive erforscht wird. Somit 
geriet der gemeinsame osmanische Ursprung der frühen Fotografie im heutigen 
Südosteuropa aus dem Blick. Die nationale Vereinnahmung fotografischer Arte-
fakte aus der osmanischen Zeit verhinderte schließlich die Gesamtschau auf die 
ehemals eng miteinander verflochtene fotografische Produktion in der Region.

Die vorliegende Analyse versucht, dieses noch kaum erforschte Feld zumin-
dest ansatzweise zu erschließen. Anhand historischer Fotoporträts von Männern 
griechischer, albanischer, serbischer und bulgarischer Herkunft möchte ich ver-
suchen, den äußerst dynamischen Prozess nachzuzeichnen, in dem diese ehe-
mals osmanischen Volksgruppen eine selbstbestimmte Sichtbarkeit und Identität 
mit Hilfe der Fotografie erlangten. Dabei werde ich einige grundlegende Aspekte 
diskutieren, die mir symptomatisch für den osmanischen Kontext erscheinen 
und die historisch in eben jenem multiethnischen Spannungsfeld zwischen dem 
„bulgarischen Nationalhelden“ und dem „türkischen Bimbaschi“ verortet wer-
den können.

Typen

Ein bulgarischer Nationalheld? Oder ein türkischer Bimbaschi? Die ethnische 
Zugehörigkeit des Mannes auf dem Foto von Angerer wird sicherlich nie eru-
iert werden können. Sicherlich lässt sich jedoch sein ‚Beruf ‘ feststellen, denn es 

Relli Schlechter, New York 2000, S. 65–83; Nancy Micklewright: Personal, Public, and Polit-
ical (Re)Constructions: Photographs and Consumption, in: Consumption Studies and the 
History of the Ottoman Empire, 1550–1922, hg. von Donald Quataert, Albany, N.Y. 2000, 
S. 261–88; Michelle L. Woodward: Between Orientalist Clichés and Images of Moderniza-
tion: Photographic Practice in the Late Ottoman Era, in: History of Photography 27, 4, 2003, 
S. 363–374.

8 Die Geschichte der Fotografie in privaten Kontexten in den außereuropäischen Provinzen 
des Reiches wie Anatolien oder den Arabischen Provinzen ist in den letzten Jahren ebenfalls 
vermehrt in den Fokus der Forschung gerückt. Siehe etwa zur Fotografie im arabischen Raum 
die Monographie von Stephen Sheehi: The Arab Imago. A Social History of Portrait Pho-
tography 1860–1910, Princeton 2016. Zur Anwendung der Fotografie im Umfeld armenischer 
Revolutionäre im Osmanischen Reich siehe Elke Hartmann: Shaping the Armenian Warrior: 
Clothing and Photographic Self-Portraits of Armenian Fedayis in the Late 19th and Early 20th 
Century, in: Fashioning the Self in Transcultural Settings: The Uses and Significance of Dress 
in Self-Narratives, hg. von Claudia Ulbrich and Richard Wittmann, Würzburg 2015, S. 93–115.
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handelt sich wohl sehr wahrscheinlich um eine ‚typische‘ Darstellung eines os-
manischen irregulären Söldners, eines Baschibozuk. Vielleicht war dessen ethni-
sche Herkunft bulgarisch, vielleicht auch türkisch. Bestimmt aber war der Mann 
kein bulgarischer Nationalheld und auch kein türkischer Bimbaschi. Während 
osmanische Offiziere nach der Kleiderreform von 1829 eine Uniform nach west-
lichem Vorbild zu tragen hatten, die bis zum Zusammenbruch des Osmanischen 
Imperiums verhältnismäßig unverändert blieb, durchliefen „bulgarische Natio-
nalhelden“ mehrere Phasen der Kleidungsfindung, bis sie in den 1870er Jahren 
ebenfalls die westliche Militäruniform für sich entdeckten. 

Im Zuge der umfassenden Reformen Mahmuds II., der die Zentralisierung des 
bürokratischen Apparats und des fiskalen Wesens sowie die Neuordnung des Mi-
litärs einleitete, erließ der Sultan 1829 eine neues Kleidergesetz, das eine zentrale 
Rolle in den Bemühungen um die Modernisierung des osmanischen Staates spielte. 
Nachdem Mahmud II. im Jahr 1826 das Janitscharenkorps zerschlagen hatte, un-
ternahm er auch radikale Maßnahmen auf dem Gebiet der Kleiderordnung sowohl 
im Beamtenwesen als auch im Militär. Selbst Kleidung durfte nicht mehr an die 
traditionelle Elitetruppe des Sultans, die Janitscharen, erinnern. Ausgerechnet der 
Turban, das Erkennungsmerkmal des muslimischen Mannes und des Orientalen 
schlechthin, sollte der Mahmudschen „Kleiderrevolution“9 zum Opfer fallen und 
durch den roten osmanischen Fez ersetzt werden. Anfänglich war der Fez eine mi-
litärische Kopfbedeckung, doch mit der Zeit fand er eine breite gesellschaftliche 
Anerkennung, so dass er allmählich obligatorischer Teil der Kleidung des städti-
schen Bürgers wurde. Gerade unter Juden und Christen erfreute sich der Fez gro-
ßer Beliebtheit, denn er war analog zum französischen bonnet rouge Symbol der 
angestrebten Gleichheit aller Religionen und Völker im Osmanischen Reich und 
damit einer fortschrittlichen Gesinnung. Als sichtbares Zeichen des sich modern 
gebenden Mannes wurde der Fez gleichermaßen von osmanischen Beamten, bul-
garischen Handwerkern und serbischen Intellektuellen getragen.

Die Kleiderreform war nicht nur ein symbolischer Akt, wie in der Tanzimat-
Ära allzu oft geschehen.10 Sie hatte auch weitreichende politische und soziale 
Konsequenzen. Die Uniformierung des bürokratischen Apparates und des Mi-
litärs war eine wichtige Disziplinierungsmaßnahme, die einerseits die Kontrolle 

9 Donald Quataert: Clothing Laws, State, and Society in the Ottoman Empire, 1720–1829, in: 
International Journal of Middle East Studies 3, 1997, S. 403–425, hier S. 412.

10 Der Begriff Tanzimat bezeichnet die Reformperiode im Osamanischen Reich, die in den 
1830er Jahren ansetzte und bis in die 1870er Jahre andauerte. Der Hatt-ı Scherif von Gülhane 
(1839), Reformedikt oder Edles Schreiben, sowie der Hatt-ı Hümâyûn (1856), Großherrli-
ches Schreiben, waren die beiden Meilensteine der osmanischen Reformen, dessen Kern die 
Auflösung des Millet-Systems war. Damit wurden alle ethnischen Minderheiten zu gleich-
rangigen Untertanen des Sultans erklärt. Beide Reformversprechen wurden allerdings nie 
tatsächlich eingelöst.
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über die Repräsentanten und Untertanen des Sultans garantierte und andererseits 
die Egalisierung der osmanischen Subjekte bedeutete. Das Gesetz zielte darauf 
ab, „to eliminate clothing distinctions that long had separated the official from 
the subject classes and the various Ottoman religious communities from one an-
other“.11 Die sichtbare Unterscheidung zwischen den verschiedenen religiösen 
Gruppen der Muslime und Nichtmuslime sollte somit auf lange Sicht abgeschafft 
werden. Gerade die militärischen Uniformen wie die des „türkischen Bimbaschi“ 
blieben während der gesamten Epoche des Tanzimat und darüber hinaus fast un-
verändert, was sich auch an den überlieferten Fotografien feststellen lässt. Roger 
Fenton, der wohl bekannteste Fotograf des Krimkrieges, der im Auftrag der bri-
tischen Krone auch die verbündete Armee der Osmanen Mitte der 1850er Jahre 
mit der Kamera begleitete, hinterließ mehrere Fotografien osmanischer Militärs, 
die eine Uniform nach westlichem Vorbild und den Fez tragen. Ähnlich gekleidet 
waren auch Vertreter diverser militärischer Ränge, welche auf unzähligen Foto-
grafien aus der Regierungszeit Abdulhamids II. (1876–1909) dokumentiert sind. 

Der Zeitpunkt der Kleiderreform war nicht zufällig. Sie fiel in die Endphase 
des fast ein Jahrzehnt dauernden Unabhängigkeitskampfes der Griechen, die 
eine der größten christlichen Ethnien unter osmanischer Herrschaft bildeten. 
Donald Quataert schreibt dazu:

More specifically, [the Sultans] action came at the very moment when the success of 
the rebel Greeks was so gravely challenging his hold on non-Muslim Ottomans. At this 
crucial moment, he [Mahmud II] renegotiated Ottoman identity, stripping it of its reli-
gious component.12 

Trotz der osmanischen Reformbemühungen wurde der Unabhängigkeitskampf 
der Griechen, dem 1830 die Gründung eines unabhängigen griechischen König-
reiches folgte, zum Vorbild weiterer Unabhängigkeitsbewegungen im Reich. Und 
es war nicht zuletzt der Dresscode der griechischen Rebellen, der viele Nachah-
mer unter den Angehörigen der verschiedensten Völker auf dem Balkan fand. 
Bevor die bulgarische Nationalbewegung in den 1870er Jahren die Militäruni-
form für sich entdeckte, stand sie unter dem anhaltenden Einfluss griechischer 
Kleidungskultur. Davon zeugen die zahlreich überlieferten Porträtfotografien 
„bulgarischer Nationalhelden“ aus der Frühphase der bulgarischen National-
bewegung. Der eigentliche Trendsetter für die griechische Revolutionskleidung 
war jedoch der albanische Krieger mit seiner traditionellen Tracht.

Verglichen mit der verhältnismäßig beständigen Uniform des „türkischen 
Bimbaschi“ durchlief die äußere Erscheinung des „bulgarischen Nationalhel-

11 Quataert 1997, S. 403.
12 Quataert 1997, S. 413.
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den“ eine rasante und zugleich komplexe Entwicklung, die von der griechischen 
Nationaltracht bis zur militärischen Uniform reichte. Diese unterschiedlichen 
Entwicklungen – die verhältnismäßig stabile offizielle Kleidung einerseits und 
die sich äußerst dynamisch verändernde Kleidung im privaten Bereich anderer-
seits – lassen sich wohl mit dem Grad an Partizipationsmöglichkeiten erklären. 
Während die osmanische Militärreform das Resultat eines von oben verordneten 
Aktes der Macht und ihrer Stabilisierung war, handelten bulgarische Männer ihr 
Image selbständig und fernab von der Machtzentrale aus. Nur innerhalb einer 
Dekade erfuhr das Aussehen des national gesinnten Bulgaren eine bemerkens-
werte Transformation, die im Wesentlichen drei Typen von Kleidungsstilen bzw. 
Dresscodes hervorbrachte. Diese repräsentieren das gesamte Spektrum ethni-
scher Kleidung im osmanischen Europa des 19. Jahrhundert. Für die bessere Un-
terscheidung habe ich sie den albanisch-griechischen Typus, den türkisch-monte-
negrinischen Typus sowie den ungarisch-rumänischen Typus genannt.

Während die ersten beiden Typen sich im Verlauf der 1860er Jahre parallel 
herausbildeten und gleichwertig nebeneinander bestanden oder sich ergänz-
ten, kam der dritte Typus ein Jahrzehnt später auf; er reüssierte schließlich als 
Vorbild für die offizielle Uniform der bulgarischen Nationalgarde von heute. 
Mit jedem dieser drei Kleidungstypen waren auch bestimmte Charaktereigen-
schaften verbunden, die durch die Kleidung zum Ausdruck gebracht werden 
konnten und entsprechend ostentativ zur Schau gestellt wurden, allen voran in 
Form fotografischer Porträts. An diesem Transformationsprozess der Kleidung 
lässt sich mithin der ideologische Wandel der bulgarischen Nationalbewegung   
ablesen.

Der albanisch-griechische Typus

Die Ursprünge des sich albanisch-griechisch gebenden „bulgarischen Natio-
nalhelden“ lassen sich bis auf das frühe 19. Jahrhundert zurückverfolgen, ge-
nauer auf den Beginn der griechischen Unabhängigkeitsbewegung der frühen 
1820er Jahre. Die griechischen Rebellen, Klephten wie Armatolosen, trugen die 
Tracht albanischer Söldner, die sich einer besonderen militärischen Reputation 
erfreuten und für ihren Mut bewundert wurden. Die wohl älteste überlieferte 
selbstbestimmte Darstellung vor der fotografischen Kamera in der albanisch-
griechischen Tracht ist die des Klephten Panagiotis Naum, der sich auf einer 
Daguerreotypie knapp zwei Jahrzehnte nach Ende des griechischen Unab-
hängigkeitskampfes verewigen ließ.13 Diese älteste überlieferte Fotografie eines 

13 Das Porträt befindet sich im Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο (ΕΛΙΑ), der Helle-
nischen Archivgesellschaft für Literatur und Geschichte (ELIA), Athen.
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griechischen Unabhängigkeitskämpfers, die zudem als das erste fotografische  
Porträt eines Griechen gilt, wurde von Filippos Margaritis in Zusammenar- 
beit mit dem Franzosen Philibert Perraud um 1847/1848 aufgenommen. Sie 
zeigt den aus dem zentralmakedonischen Edessa stammenden Kriegsvetera- 
nen in einem reich bestickten Fermeli, der weißen Fustanella und dem unver-
kennbaren Farion, der roten Kappe mit langer schwarzer Troddel, die neben der 
Fustanella das eigentliche Erkennungsmerkmal der griechischen Unabhängig-
keitskämpfer war.14

Vor Margaritis Kamera posierten auch andere Kriegsveteranen mit Farion 
und Fustanella, darunter der legendäre Christodulos Hatzipetros, dessen Ganz-
körperporträt zu den frühesten Aufnahmen eines griechischen Klephten gehört 
(Abb. 2). Sie ist als handkolorierte Version überliefert und vermittelt deshalb 
auch einen Eindruck von der Farbenpracht und aufwendigen Ausschmückung 
des albanisch-griechischen Kleidungstyps. Hatzipetros’ Porträt kam eine Schlüs-
selrolle in der Ausbildung einer besonderen Affinität zur albanisch-griechischen 
Kleidung zu, nicht nur in revolutionären Milieus des Balkans, sondern auch in 
europäischen Adelshäusern. Hatzipetros war General und Adjutant des ersten 
Königs von Griechenland, Otto I. Als Sohn Ludwigs I. von Bayern teilte Otto 
schon früh die glühende Griechenlandverehrung seines Vaters und ließ sich spä-
ter mehrmals mit der inzwischen gräzisierten Klephtenkleidung porträtieren – 
sowohl in Öl und in druckgraphischen Blättern als auch in einer Daguerreotypie 
von Margaritis und Perraud.15 Selbst nach seinem Exil in Bamberg – 1862 rebel-
lierten die Griechen erfolgreich gegen ihren deutschen König – soll er weiterhin 
albanisch-griechische Kleider getragen haben. Diese sind auf Visitenkartenport-
räts überliefert, die kurz vor dem Tod Ottos 1867 im Fotostudio des österreichi-
schen Fotografen Oscar Kramer in verschiedenen Posen aufgenommen wurden 
(Abb. 3).

14 Das Porträt entstand in einer Zeit, in der sich Griechenland auch in Sachen Kleidung mo-
dernisierte. Siehe zu diesem kontroversen Prozess in der Gesellschaft Artemis Yagou: On 
Apes and Aping: Fashion, Modernity and Evolutionary Theories in 19th Century Greece, in: 
Fashion Theory. The Journal of Dress, Body and Culture, 13.3, 2009, S. 325–344. Wie bedeu-
tend die albanisch-griechisch Tracht für die griechische Nation war, zeigte sich schon sehr 
früh. Schon 1851 präsentierte sich Griechenland auf der ersten Weltausstellung in London mit 
einer traditionellen männlichen Tracht eines Klephten. Siehe dies.: Facing the West. Greece 
in the Great Exhibition of 1851, in: Design Issues, Vol. 19, No. 4 (Autumn, 2003), S. 82–90.

15 Diese befindet sich ebenfalls in der Hellenischen Archivgesellschaft für Literatur und Ge-
schichte (ELIA) in Athen.
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Abb. 2: Philippos Margaritis, General Christodoulos Chatzipetros, um 1851/53, kolo-
riertes Albuminpapier, 21,6 x 16,6 cm, Φ/ΜΑΡΓ/6789.1.1. © National Gallery – Alexandros 
Soutsos Museum, Photographic Archive, Athens, Greece. Foto: Stavros Psiroukis.

Gerade unter jungen Männern, die nicht selbst am Unabhängigkeitskampf be-
teiligt waren, war die Fustanella als Zeichen von männlichem Mut und natio-
nalem Stolz ein beliebtes Kleidungsstück, in dem sie sich gern vor der Kamera 
inszenierten. Hierin folgten viele dem Beispiel des griechischen Fürsten, der die 
Tracht kurz nach seiner Inthronisierung am Hofe einführte und sie auch zur 
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Abb. 3: Oscar Kramer: Ganzkörperporträt von Otto, König von Griechenland,  
Wien, um 1860, Visitenkartenfotografie, 8,8 × 5,4 cm, Photographs Collection,  
National Portrait Gallery, London, NPG x74416, © National Portrait Gallery,  
London.
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Grundlage der Uniform der Evzonen, der späteren Nationalgarde, machte.16 Die 
inflationäre Verwendung der Fustanella, die ursprünglich als sichtbares Zei-
chen von Männlichkeit und nationalem Ideal fungierte, führte schließlich dazu, 
dass sie zum bloßen Klischee verkam. Der britische Historiker, Zeitgenosse und 
Philhellene George Finlay vermerkt dazu: „It became then not uncommon, in 
Greece and Macedonia, to see the children of the proudest Osmanlis dressed in 
the fustanella, or white kilt [...].“17 

Doch die albanisch-griechische Fustanella zog über jegliche ethnische Gren-
zen des Reiches hinweg Männer in ihren Bann. So ließ sich der wohl erste al-
banische Nationalkämpfer Hamza Bey Kazazi, der 1835 im albanischen Shko-
dër einen Aufstand anzettelte, von Pjëter Marubi im Jahr 1858 in der Tracht 
der griechischen Revolutionäre ablichten (Abb. 4).18 Vor allem aber bulgarische 
Nationalkämpfer kleideten sich gern in der heldenhaften Tracht der Griechen. 
Die beiden Porträts des legendären bulgarischen Freischärlers Iljo Vojvoda, die 
um 1867 in Belgrad von Anastas Stojanović aufgenommen wurden, zeigen ihn 
im plissierten Rock (Abb. 5). Im Fotostudio von Stojanović und ebenfalls in der 
Fustanella ließen sich auch andere bulgarische Männer fotografieren. Sie waren 
nicht unbedingt national gesinnt, widmeten aber ihre Porträts dem Freund oder 
der Geliebten, wie an der Rückseite des Fotoporträts von Petăr Mišajkov abzu-
lesen ist (Abb. 6).19 Oder wie John Stathatos nicht ohne eine gewisse Ironie ver-
merkt: „Now it seemed that anyone who donned an Albanian dress could claim 
to be a soldier [...].“20

16 Die weibliche Entsprechung der „griechischen“ Tracht wurde von der Gattin des Fürsten, 
Amalia, geprägt und trug auch ihren Namen, Amalia dress. Sie war angelehnt an der männ-
lichen Tracht mitsamt der Kappe mit Troddel (gr. kalpaki) und der reich mit Gold bestickten 
Jacke. 

17 George Finlay: History of Greece. From its conquest by the Romans to the present time, B.C. 
146 to A.D. 1864, 7 volumes, Vol. VI: The Greek revolution, Part I, A.D. I821–1827, Oxford 
1877, S. 39.

18 Es gibt bis heute einen heftigen Streit um das Eigentum an der Fustanella zwischen Griechen 
und Albanern. Siehe etwa die Diskussion unter http://arbenia.forumotion.com/t18-fusta-
nella, letzter Zugriff: 08.08.2019, mit vielen Bildbeispielen.

19 Auf der Rückseite seines Porträts hinterließ Mišajkov die folgende Widmung: „Als Andenken 
für Fräulein Magdalena Stanković von Petăr Mišajkov“. Ihr Wortlaut zeigt, dass die Tracht of-
fenbar eine gewisse Anziehungskraft auch auf weiblichen Adressatinnen ausgeübt hat.

20 John Stathatos: The Frock Coat and the Foustanella, June 19th 2011, in: http://stathatos.blog-
spot.ch/2011_06_01_archive.html, letzter Zugriff: 08.08.2019.
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Abb. 4: Pjetër Marubi: Ganzkörperporträt von Hamzë Kazazi, um 1858, 
Entstehungsdatum, Größe, Technik und verwaltende Institution unbekannt.  
www. archivio.internazionale.it/all’ombra-di-ghisoland.
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Abb. 5: Anastas Stojanović: Ganzkörperporträt von Iljo Vojvoda, Belgrad, um 1865 (?), 
Visitenkartenfotografie, circa 10,5 × 6,5 cm, Fotoarchiv, Nationalbibliothek der Heiligen 
Kyrill und Method, Sofia, НБКМ-БИА C 640.
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Abb. 6: 
Anastas Stojanović: 
Ganzkörperporträt 
von Petăr Mišajkov, 
Belgrad, Entstehungs-
datum unbekannt, 
Visitenkartenfotografie, 
9 × 5,5 cm, Fotoarchiv, 
Nationalbibliothek der 
Heiligen Kyrill und 
Method, Sofia, НБКМ-
БИА C 565.

Der türkisch-montenegrinische Typus

Der türkisch-montenegrinische Dresscode des „bulgarischen Nationalhelden“ 
scheint sich parallel zum griechisch-albanischen Typus ausgebildet zu haben. 
Dass beide Kleidungsstile gleichberechtigt nebeneinander bestanden und sich 
auch in ihrer ideologischen Konnotation ergänzten, zeigt das Doppelporträt 
der beiden berühmten bulgarischen Freischärler (slav. Vojvoden) Vasil Stran-
ski und Stefan Karadža, die um 1868 im Belgrader Fotostudio des serbischen 
Hoffotografen Anastas Stojanović aufgenommen wurden (Abb. 7). Stranski trug 
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Abb. 7: 
Anastas Stojanović: Doppelporträt von 
Vidul Stranski und Stefan Karadža, 
Belgrad, um 1867, Visitenkartenfoto- 
grafie, circa 9 × 5,5 cm, Fotoarchiv, 
Nationalbibliothek der Heiligen Kyrill 
und Method, Sofia, НБКМ-БИА C 
2090.

Abb. 8: 
Anastas Stojanović: Ceko vojvoda,  
Belgrad, um 1867, Visitenkartenfoto-
grafie, circa 10,5 × 6,5 cm, 
Wissenschaftliches Archiv, Bulgarische 
Akademie der Wissenschaften, Sofia, 
Φ6k_op1_ae145.
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neben der Fustanella und der griechischen Kappe mit Troddel, die wir von den 
Fotoporträts griechischer Aufständischer kennen, allerdings keine „albanische“, 
sondern eine montenegrinische Jacke, die Toke.21 Diese ist an der reichen Ver-
zierung an der Brust, die mit Metallbeschlägen besetzt ist, zu erkennen. Auch 
andere bulgarische Kämpfer wie Ceko Vojvoda ließen sich von Stojanović mit 
der gleichen montenegrinischen Weste fotografieren, doch entschieden sie sich 
zumeist gegen die Kombination mit dem plissierten weißen Rock, dafür aber für 
die türkische Pluderhose (Abb. 8). Auch Stefan Karadža trägt die reich verzierte 
Pluderhose, die er mit einer montenegrinischen Jacke und der ebenfalls monte-
negrinischen, mit Troddel besetzten Pelzkappe kombinierte.

Der türkische Kleidungsstil scheint von der Uniform des Wächters oder 
Leibwächters, dem Cavas, inspiriert gewesen zu sein. Überliefert ist diese Uni-
form abermals in Fotografien von Berufstypen wie auf einem Kabinettporträt 
von Pascal Sebah (Abb. 9). Etliche, an den westlichen Touristen adressierte Foto-
serien orientalischer Volkstypen konstruierten den Cavas als eine eigenständige 
Kategorie des mannhaften Türken neben dem Albaner, Bulgaren, Tscherkessen 
oder Eunuchen. Ursprünglich war der Cavas neben dem Janitscharen ein mili-
tärischer Titel. Seit den 1830er Jahren und im Zuge der Militärreformen änderte 
sich die Bedeutung des Begriffs allmählich und wurde zunehmend als Bezeich-
nung für den Beruf des Leibwächters bzw. Behördenwächters verwendet. Der 
Beruf wurde zumeist von der lokalen Bevölkerung in Anatolien und dem Nahen 
Osten, aber auch in der Hauptstadt ausgeübt, wobei diese als Leibwächter, Es-
korte oder Gebäudewächter von westlichen Diplomaten engagiert wurden.22 
Die Kleidung des Cavas stand für das exklusive und nur Muslimen vorbehaltene 
Recht, Waffen zu tragen, was zugleich mit Macht und Autorität assoziiert gewe-
sen sein dürfte.

21 Toke bezeichnet die schweren Metallbeschläge, mit denen die Vorderpartie der Weste ausge-
schmückt war. Diese waren genauso kostbar wie kostspielig, so dass sie nur von Personen mit 
besonderer gesellschaftlicher Stellung getragen wurden. Zu dieser sozialen Klasse gehörten 
nicht selten Anführer von Freischärlerbanden, insbesondere in Montenegro.

22 Einer der berühmtesten bulgarischen Aufständischen, Georgi Benkovski, soll in Smyrna 
als Cavas des persischen Konsuls gearbeitet haben. Siehe Dimităr Strašimirov: Istorija na 
Aprilskoto văstanie, 3. Bde, Sofia 1907, Bd. 1, S. 239. Strašimirov schildert bildlich, wie sehr 
Benkovski auf sein Äußeres, namentlich seine Kleidung als Cavas geachtet haben soll. Zum 
einzigen überlieferten Fotoporträt von Benkovksi und den Kontroversen um dessen Authen-
tizität siehe Martina Baleva: The Photographic Portrait of Georgi Benkovski, or the De-Ar-
chiving of the National Hero, in: Photo Archives and the Idea of Nation, hg. von Costanza 
Caraffa & Tiziana Serena, Berlin, München, Boston 2015, S. 221–238.
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Abb. 9: Pascal Sébah: [Cavase du] Général Ignatieff, Istanbul, nach 1874, 
Visitenkartenfotografie, circa 10,5 × 6,5 cm, Pierre de Gigord Sammlung 
von Fotografien des Osmanischen Reichs und der Republik Türkei. Serie V. 
Fotografien auf Karten aufgezogen, Getty Research Institute, Los Angeles, 
Digital image courtesy of the Getty‘s Open Content Program.
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Abb. 10: 
Anastas Stojanović: 
Ganzkörperporträt von 
Vasil Levski, Belgrad,  
um 1867, Visitenkarten- 
fotografie, 9 × 5,5 cm,  
Fotoarchiv, Nationalbiblio- 
thek der Heiligen Kyrill 
und Method, Sofia, 
НБКМ-БИА C 653.

Fotografien von bulgarischen Männern in der Montur des türkischen Wächters 
finden sich zuhauf. Vasil Levski, der unangefochtene bulgarische Nationalheld, 
ließ sich in der osmanischen Montur 1868 in Belgrad ablichten (Abb. 10). Aber 
auch unter den einfacheren „bulgarischen Nationalhelden“ war die Verkleidung 
als Cavas vor der Fotokamera sehr beliebt. Anders als die Fustanella signalisierte 
die Montur des türkischen Cavas, der allerdings genauso wie der Baschibozuk 
keiner bestimmten Volksgruppe entstammte, Respekt vor der Macht und Auto-
rität ihres Trägers.

Der Einfluss der montenegrinischen Kleidung geht wiederum auf die ser-
bischen Aufstände gegen die osmanische Regierung seit Beginn des 19. Jahr-
hunderts zurück. Analog zu den griechischen Aufständischen in albanischer 
Tracht ließen sich eine ganze Reihe prominenter serbischer Nationalaktivisten, 
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Abb. 11: 
Anastas Jovanović: Halbfigurenporträt 
von Lyubomir Nenadović, Belgrad, um 
1855, Kalotypie, Größe und verwaltende 
Institution unbekannt. Von: Branibor 
Debeljković: Alte serbische Fotografie, 
Belgrad 2005.

Intellektueller und Literaten in der montenegrinischen Tracht fotografieren. Die 
Montenegriner spielten eine strategische Rolle im Kampf der Serben gegen die 
osmanische Oberhoheit, und ihre Tracht stand von jeher für die Freiheit und Un-
abhängigkeit der unbeugsamen Bewohner der Schwarzen Berge (Montenegro).23 

Vom ersten serbischen Fotografen Anastas Jovanović, der später eng mit 
Anastas Stojanović, dem Fotografen der bulgarischen Nationalbewegung, zu-
sammenarbeitete, stammt die bedeutende Ahnengalerie der nationalen Größen 
Serbiens, die ohne Ausnahme montenegrinische Kleidung trugen. Das berühmte 
Porträt von Petar II. Petrović-Njegoš, Fürstbischof Montenegros und montene-
grinischer Nationaldichter und Philosoph, das als Kalotypie überliefert ist (ent-
standen um 1848/1851) zeigt den ernst in die Kamera blickenden Mann mit der 
montenegrinischen Weste und Kappe, wie sie später Stefan Karadža trug. Njegoš 
führte die flache runde Kappe in die Mode ein und machte sie mithin salonfähig. 
Er verhalf ihr zugleich zum montenegrinischen Nationalsymbol. 

Aus dieser Porträtreihe stammt auch das fotografische Bildnis des serbischen 
Nationalschriftstellers Ljubomir Nenadović (Abb.  11), der schwerbewaffnet  
wie ein irregulärer Söldner in der montenegrinischen Toke posierte. Nenado-
vićs Aufmachung erinnert verblüffend an die Selbstinszenierungen von Vidul 
Stranski, Ceko Vjovoda und anderen Bulgaren in der montenegrinischen Toke. 

23 Zur ikonographischen Genese des montenegrinischen Typus in der Bildgeschichte des 
19. Jahrhunderts siehe Martina Baleva: Bulgarien im Bild. Die Erfindung der Nationen auf 
dem Balkan in der Kunst der 19. Jahrhunderts, Köln etc. 2012. 
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Milorad Medaković, serbischer Historiker und Diplomat, Biograph und persön-
licher Sekretär von Njegoš, ließ sich ebenfalls in montenegrinischer Tracht foto-
grafieren. Anstelle der flachen runden Montenegrinerkappe trug er die markante 
Pelzkappe mit Troddel, wie wir ihr im Porträt von Stefan Karadža begegnen.

Der ungarisch-rumänische Typus

Die ungarisch-rumänische Uniformierung findet sich erstmals auf Fotoporträts 
bulgarischer Nationalaktivisten, die in der rumänischen Hauptstadt entstanden. 
Als Begründer dieser Kleidungstradition, die eine bis dahin ungekannte Welle 
von Nachahmern finden sollte, gilt der emblematische Nationalheld der Bulga-
ren, Vasil Levski. Nachdem er sich in Belgrad als türkischer Cavas inszeniert 
hatte, ließ sich Levski vermutlich ein Jahr später, um 1868, in Bukarest vom ru-
mänischen Hoffotografen Carol Popp de Szathmari in einer Uniform fotogra-
fieren, die eine Nachahmung ungarischer Adjustierung der k.u.k.-Husarenregi-
menter war (Abb. 12). Die weiße Montur mit dunklen Beschlägen an Kragen 
und Ärmeln sowie die Verschnürungen an Brust, Ärmeln und Hosen wird er-
gänzt durch Lederstiefel, die mit Feder geschmückte Husarenpelzkappe auf der 
Balustrade und das daran demonstrativ angelehnte Gewehr.24 In derselben Uni-
form wie auf Levskis Foto, jedoch mit variierenden Attributen und Kulissen und 
weniger authentisch in der Wirkung, hatten sich auch andere, bisweilen weniger 
bekannte Bulgaren wie Branislav Veleški von Szathmari fotografieren lassen. 
Veleški inszenierte sich in derselben husarenähnlichen Uniform, nun jedoch als 
Infanterist in voller Ausrüstung mit Tornister, allerdings mit Opanken vor dem 
Hintergrund einer gemalten Landschaft und einer deplatziert wirkenden Balus-
trade.25

24 Sowohl in der Geschichtsschreibung als auch in der populären Vorstellung gilt die Uniform 
von Levski als die Uniform der bulgarischen Legion in Belgrad von 1862. Krumka Šarova, 
eine der exponiertesten Forscherinnen des Lebens von Levski, betitelt das Bild als „Vasil Lev-
ski in der sogenannten Uniform der Ersten bulgarischen Legion, Bukarest, 1868–1869“. In 
einer Fußnote zum Bildtitel merkt sie dennoch an: „Eigentlich ist die Uniform vom ungari-
schen Typus und wohl Teil des Requisits des Fotostudios von Szathamri.“ Siehe Vasil Levski. 
Dokumenti, avtografi, diktuvani tekstove dokumenti, săstaveni s učastieto na Levski, prepisi, 
fotokopija, publikacii i snimki, 2 Bde, hrsg. v. Krumka Šarova et al, Sofia 2000–2009, Bd. 1, 
S. 658, Dokumentnummer 250. 

25 Carol Pop de Szathmari: Ganzkörperproträt von Branislav Veleški, Bucharest, undatiert, 
 Visitenkarten (10,5 × 6 сm), Fotoarchiv der Nationalbibliothek der Heiligen  Kyril und 
 Method, Sofia, Signatur НБКМ-БИА С 14. Die Datierung der Fotografie auf 1862, die im 
Fotoarchiv der Nationalbibliothek angegeben ist, ist mehr als zweifelhaft. 
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Abb. 12: Carol Pop de Szathmari: Ganz-
körperporträt von Vasil Levski, Bukarest, 
um 1868, Kabinettkartenfotografie, 
Nationales Staatsarchiv, Sofia, III 291. 
Foto des Originals von Hristo Jonkov.

Abb. 13: Carol Pop de Szathmari: Fürst 
Alexandru Ioan Cuza I, Bukarest, um 1861, 
Visitenkartenfotografie, 6,3 × 10,4 cm, 
Fotoarchiv, Rumänische Nationalbiblio-
thek, Bukarest, 934.

Levski, Veleški und viele andere bulgarische Emigranten scheinen sich nicht zu-
fällig in das Fotostudio von Szathamri begeben zu haben. Hier hatte sich zuvor 
und ebenfalls in der Uniform ungarischer Husarenregimenter der erste rumäni-
sche Fürst Alexandru Ioan Cuza I. ablichten lassen (Abb. 13). Er scheint das Vor-
bild für viele bulgarische Emigranten in Rumänien gewesen zu sein. Als preis-
wertes Visitenkartenporträt kursierte Cuzas Konterfei unter der sich gerade als 
rumänisch konstituierenden Bevölkerung, um nicht nur seine Popularität und 
politische Rolle zu stärken, sondern zugleich nationale Identität zu stiften. Ganz 
nach dem Vorbild des französischen Kaisers Napoleon III., der vom Erfinder der 
Carte de visite, André Adolphe-Eugène Disdéri, 1859 in bürgerlichem Herren-
anzug aufgenommen wurde, inszenierte sich auch Cuza feierlich und dennoch 
volksnah.

Cuzas Regierungsantritt erfolgte 1861 nach der Vereinigung der beiden 
Vasal lenfürstentümer der Osmanen, Moldau und die Walachei, zu einem Rumä-
nischen Fürstentum. Zwar stand Rumänien auch unter Cuza I. weiterhin unter 
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der nominalen Oberhoheit des Osmanischen Reiches und blieb bis zur Unab-
hängigkeitserklärung 1878 semiautonom. Für die bulgarischen Nationalakti-
visten war der neugeschaffene Staat jedoch ein Vorbild, das nicht nur das Ideal 
des europäischen und fortschrittlichen Nationalstaates verkörperte, sondern zu-
gleich im Einzugsbereich der Osmanen lag und somit zum Greifen nah war. Mit 
seiner husarenähnlichen Aufmachung stand Cuza für das Ideal des eigenstän-
digen nationalen Staates, für dessen aufgeklärte Bürger und eine disziplinierte 
Armee, die organisiert in den Kampf für die Verteidigung der Nation zog. 

Der Ideologe der bulgarischen Nationalbewegung, Vasil Levski, hatte of-
fenbar die Vorteile eines sich europäisch gebenden Habitus radikal gesinnter 
Nationalistenkreise erkannt. Die althergebrachte Haltung und das Aussehen 
von Aufständischen, die mit Klischees wie orientalischer Rückständigkeit und 
roher Gewalt assoziiert wurden, sollten ersetzt werden durch ein modern und 
aufgeklärt anmutendes Auftreten nach europäischem Vorbild. Dies löste eine 
regelrechte Modewelle unter bulgarischen Emigranten in Rumänien und spä-
ter in Serbien aus, wovon unzählige Porträts in husarenähnlichen Uniformen 
zeugen. Selbst Stefan Karadža, der sich bis dahin in der martialischen Kleidung 
des rohen, gewalttätigen und brutalen Hajducken inszeniert hatte, griff zur 
 Husarenuniform. Der berüchtigte Freischärler musste sich im Vorfeld seiner 
letzten bewaffneten Aktion ins Fotoatelier begeben haben, um sich hier in seiner 
künftigen Rolle als Befehlshaber zu verewigen. Sein Porträt als Husar entstand 
im Fotoatelier von Franz Duschek in Bukarest um 1868 (Abb. 14).

Im Verlauf der 1870er Jahre entstanden unzählige Reihen von fotografier-
ten Uniformierten, die nicht nur dem theatralischen Modus von Porträtfoto- 
grafie Sichtbarkeit verleihen, sondern auch Aufschluss über die modischen 
Vorlieben und kollektiven Wunschvorstellungen einer ganzen sozialen Gruppe 
geben. Folgt man Pierre Bourdieus These von den sozialen Gebrauchsweisen 
der Fotografie, so stellen die fotografischen Uniformreihen ein „veritables Sozio-
gramm“ eines ganzen Milieus samt den sie hervorbringenden visuellen Kulturen 
dar.26

26 Pierre Bourdieu: Kult der Einheit und kultivierte Unterschiede, in: Eine illegitime Kunst. 
Die sozialen Gebrauchsweisen der Photographie, hrsg. v. Pierre Bourdieu et al, Frankfurt 
a. M. 1983, S. 25–84, hier S. 34. Der Begriff „Soziogramm“ geht zurück auf Jacob L. Moreno 
und beschreibt die visuelle Repräsentation sozialer Verbidnungen einer Person. Sie zeigt die 
Struktur der interpersonellen Beziehungen innerhalb einer sozialen Gruppe. Siehe Jacob L. 
Moreno: Who Shall Survive? New York 1934.
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Abb. 14: Franz Duschek: Ganzkörperporträt von Stefan Karadža, Bukarest, 1867, 
Visitenkartenfotografie, 10,5 × 6,5 сm, Fotoarchiv, Nationalbibliothek der Heiligen  
Kyrill und Method, Sofia, НБКМ-БИА C 657.
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Ein bulgarischer Nationalheld? Oder ein türkischer Bimbaschi?

Die unterschiedlichen Kleidungstypen und damit auch habituellen Erschei-
nungsformen des „bulgarischen Nationalhelden“ in der Fotografie der osma-
nischen Zeit zeugen von einer selbstbestimmten, dynamischen und multiplen 
Identitätskonstruktion osmanischer Subjekte. Die neue visuelle Technologie 
diente ihnen dabei als Mittel der Selbstinszenierung und Visualisierung von 
 Eigenwahrnehmung und sozialer Gruppenzugehörigkeit. Parallel zum unge-
brochenen Interesse der westlichen Welt, fremde Bevölkerungsgruppen nach 
 ethnischen, religiösen und sozialen Kriterien zu kategorisieren und entspre-
chende fotografische Verzeichnisse von nationalen, kulturellen und professio-
nellen Identitäten anzufertigen, pflegten die Einheimischen ihre eigenen Prak-
tiken der Sichtbarmachung von Identität. Während das Osmanische Reich in  
der westlichen Welt hauptsächlich durch Typenfotografien repräsentiert wurde, 
die die Begierden des westlichen Blicks befriedigten, wie der Typus des Baschi-
bozuk etwa, der in dem Foto von Angerer als „türkischer Bimbaschi“ umschrie-
ben wurde, war und ist teilweise auch heute die private fotografische Produktion 
der einheimischen Bevölkerung kaum bekannt. Dabei entwickelten unterschied-
liche soziale, ethnische oder religiöse Gruppen im Osmanischen Reich ihre   
genuinen fotografischen Praktiken, die oft – konträr zu den vermeintlich kla-
ren visuellen Typenentwürfen westlicher Provenienz – keine eindeutige Lesart 
erlauben.

Die vergleichende Analyse von fotografischem Material aus den verschiede-
nen europäischen Regionen des Reiches zeigt eine ausgesprochene Vielfalt im 
Hinblick auf die private Nutzung von Fotografie in der spätosmanischen Zeit. 
Sie diente offenbar als mediales Experimentierfeld, auf dem verschiedene Iden-
titäten aus- und anprobiert, miteinander kombiniert und ausgehandelt werden 
konnten. Dabei konnte es sich sowohl um fiktionale bzw. temporäre Identitä-
ten als auch um konstante Identifikationen, etwa mit politischen Ideologien, 
kulturellen Strömungen oder sozialen Merkmalen handeln. Die Dynamik und 
Vielfältigkeit in diesem Aushandlungsprozess von Identität im osmanischen 
Raum verdankt sich jedoch nicht allein den Möglichkeiten der neuen visuellen 
Technologie. Erst das Zusammenspiel von visuellem Medium und den forcierten 
Modernisierungsreformen der Tanzimat-Zeit, die weitreichende Auswirkungen 
in allen Lebensbereichen und auf die gesamte osmanische Gesellschaft hatten, 
erklärt eine derart dynamische Entwicklung. Die gesellschaftliche Transforma-
tion schlug sich offenbar in einer unablässigen Suche nach neuen Identitäten 
nieder, die sich in einem komplexen Wandel von Habitus und Kleidung äußerte. 
Die hier diskutierten Fotografien sind mithin visuelle Indikatoren eines dra-
matischen Identitätswandels ganzer soziale Gruppen, die im Werden begriffen 
waren.
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Darin liegt wohl auch der Grund für den Variationsreichtum und die Viel-
schichtigkeit der visuellen Repräsentationsmodi osmanischer Ethnien in der 
Foto grafie. Sie sind das Ergebnis von komplexen interkulturellen, interethnischen 
und interreligiösen Aushandlungsprozessen und Ausdruck der multiplen Identi-
tät des osmanischen Subjekts im ausgehenden 19. Jahrhundert. So wie die Mehr-
sprachigkeit war auch die ‚geschichtete‘ Sichtbarkeit ein konstitutiver Bestandteil 
der Selbstwahrnehmung imperialer Subjekte. Die hier nachgezeichneten Ent-
wicklungsstränge in der fotografischen Repräsentation machen offenkundig, wie 
fließend die Grenzen, wie subtil die Unterscheidungsmerkmale und wie differen-
ziert die Codierungen in der äußeren Erscheinung osmanischer Volksgruppen 
waren. Diese Feststellung macht angesichts der heute in der Fotografiegeschichte 
vorherrschenden Nationalperspektive eine begriffliche Einordnung der fotogra-
fischen Überlieferung in den posthumen Kategorien des „türkischen Bimbaschi“ 
oder „bulgarischen Nationalhelden“ problematisch. Jenseits der orientalisieren-
den Klischees in der Fotografie des imperialen Zeitalters und ihrer nationalen 
Vereinnahmung wiesen die privaten fotografischen Praktiken eine enorme Vari-
abilität und Differenziertheit auf, die als ‚geschichtete‘ Sichtbarkeiten umschrie-
ben werden können. Darunter verstehe ich allerdings nicht das Nebeneinander 
verschiedener Volksgruppen bzw. Ethnien, die von außen zu visuellen Objekten 
konstruiert und in fotografischen Verzeichnissen katalogisiert werden, sondern 
eine Eigenschaft des osmanischen Individuums, die dem imperialen Subjekt 
genuin eingeschrieben ist. ‚Geschichtete‘ Sichtbarkeit erweist sich somit als ge-
eignete analytische Kategorie, mit der die Verschränkung und Überlagerung der 
mehrfachen Ebenen von Sichtbarkeit des imperialen Subjekts in der Fotografie 
erfasst werden kann. Sie kann helfen, die vielfältigen Erscheinungsformen von 
Identität im imperialen Zeitalter anzuerkennen und zu erschließen.
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Die Performanz des Nationalen 
im imperialen Kontext

Zu August Šenoas Novelle Turci idu (Die Türken kommen)

Performativität in der Novelle Turci idu

Das Osmanenbild spielt eine wichtige Rolle in der kroatischen Literatur1 und 
unterliegt infolge seiner Bedeutung und langen Präsenz ständigen Wandlun-
gen. Nach einer langen Phase, in der es im Mobilisierungsprogramm gegen das 
bedrohliche Fremde instrumentalisiert und von der Funktion geprägt gewesen 
war, die Osmanen dämonisierend als heidnische Gefahr für die gesamte abend-
ländische Kultur darzustellen, wurde es im Laufe des 19. Jahrhunderts zu einem 
in sich gespaltenen und die eigene Lage reflektierenden Bild. Nach wie vor ist 
dieses Bild zwar durch einen grundlegenden Antagonismus zwischen Okzi-
dent und Orient geprägt, kann jedoch inzwischen spielerisch unterlaufen und 
im ironischen Modus dargestellt werden. Die Reminiszenz an die Schreckens-
herrschaft und an die unmittelbare Bedrohung durch die ehemals unbesiegbare 
osmanische Militärmacht bleibt präsent, wird jedoch im Narrativ der nationa-
len Integration funktionalisiert,2 da die reale Gefahr nicht mehr vorhanden und 
der „kranke Mann am Bosporus“ seit dem 18. Jahrhundert zu einem Spielball 
der westlichen Mächte geworden ist.3 Das Osmanenbild wird als ein Inbegriff 
des Fremden im Akt der Grenzziehungen für die aktuellen nationalintegrativen 
Ziele literarisch überformt, wobei die Grenze mit Michail M. Bachtin als ein 

1 Vgl. dazu: Schmidt-Haberkamp, Barbara (Hg.): Europa und die Türkei im 18.  Jahrhun-
dert. Europe and Turkey in the 18th Century, Bonn 2011; Dukić, Davor: Sultanova djeca. 
Predodžbe Turaka u hrvatskoj književnosti ranog novovljekovlja, Zadar 2004.

2 So ist in Šenoas historischen Romanen auch „die Türkenthematik mit ihrer starken Betonung 
des kroatischen Heldentums und seiner nationalen Gesinnung“ ein häufiges Thema. Vgl. 
z. B. Dippe, Gisa: August Šenoas historische Romane. Untersuchungen zu Geschichtsdarstel-
lung und Geschichtskonzeption, in: Zlatarevo zlato, Čuvaj se senjske ruke und Seljačka buna, 
München 1972, S. 24.

3 Zur Geschichte des Osmanischen Reiches vgl. Matuz, Josef: Das Osmanische Reich. Grun-
dlinien seiner Geschichte, Darmstadt 1996; z. B. Çirakaman, Asli: From the „Terror of the 
World“ to the „Sick Man of Europe“. European Images of Ottoman Empire and Society from 
the Sixteenth Century to the Nineeenth, New York 2002.
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grundlegend kulturelles und performatives Phänomen zu verstehen ist.4 Somit 
wird auch die „traditionelle Bedrohungstopik“ wesentlich re- und umformu-
liert.5 Das Zeitalter der Türkenkriege liegt in der Vergangenheit, aber das Thema 
des bedrohlichen Fremden bietet sich für das im 19. Jahrhundert zentrale Narra-
tiv der nationalen Integration als ein elastischer Stoff an.

An das imperiale Narrativ der Militärgrenze und zugleich an das neue 
Narrativ der nationalen Identifikation knüpft der kroatische protorealistische 
Schriftsteller, Dramaturg und Kulturvermittler August Šenoa in seiner Novelle 
Turci idu6 (Die Türken kommen) direkt an. Dies erfolgt mit dem für das 19. Jahr-
hundert typischen Verfahren der „Retro-Semantisierung“,7 wie Hans Alder die 
„Aufladung des Begriffs ‚Nation‘ im Nachhinein“ nennt.8 In seiner Novelle re-
flektiert August Šenoa die Zeit, in der die Militärgrenze „bereits Objekt in den 
politischen Auseinandersetzungen zwischen Wien, Pest und Agram geworden“9 
war, sodass eine spezifische imperiale Konstellation als Voraussetzung der Nar-
ration mitgedacht werden muss. Die vermeintlich akute Bedrohung vor einem 
türkischen Angriff entpuppt sich als eine Leerstelle, um die sich der eigentli-
che narrative Kern entwickelt. Dabei steht die Trennung zwischen Zivilkroatien 
(Provinzial-, Banal-) und der kroatischen Militärgrenze im Mittelpunkt. Šenoas 

4 Dieser Akt ist nach M. Bachtin jeder Kultur in jedem Augenblick eigen: „Im Bereich der 
Kultur gibt es kein inneres Territorium: er ist vollständig an Grenzen gelegen, überall, durch 
jedes seiner Momente verlaufen Grenzen; die systematische Einheit der Kultur zieht sich zu-
rück in die Atome des kulturellen Lebens, wie die Sonne sich in jedem Wassertropfen spie-
gelt. Jeder kulturelle Akt lebt wesentlich an Grenzen: Darin bestehen seine Ernsthaftigkeit 
und seine Bedeutsamkeit; abgelöst von den Grenzen, verliert er den Grund, wird er leer, an-
maßend, er degeneriert und stirbt.“ Bachtin, Michail M.: Die Ästhetik des Wortes, Frankfurt 
a. M. 1979, S. 111.

5 Lemberg, Hans: Imperien und ihre Grenzregionen im Europa des 18. und 19. Jahrhunderts. 
Einige einführende Beobachtungen, in: Maner, Hans-Christian (Hg.): Grenzregionen der 
Habsburgermonarchie im 18. und 19. Jahrhundert. Ihre Bedeutung und Funktion aus der 
Perspektive Wiens, Münster 2005, S. 25–36, hier S. 27.

6 Die Osmanen als „Türken“ zu bezeichnen und das Osmanische Reich als „Türkei“, ist im 
kroatischen Sprachraum bis heute verbreitet. Auch wird der Begriff lange Zeit als Pars pro 
Toto für „Muslime“ verwendet und mit negativen Konnotationen versehen. Die ähnliche 
Verwendung des Begriffs „Türken“ war ein gesamteuropäisches Phänomen und ist z.  B. 
dem Deutschen verwandt. Vgl. dazu: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wil-
helm Grimm 11, Bearb. v.d. Arbeitsstelle des deutschen Wörterbuches zu Berlin, Leipzig 1952, 
S. 1848–1854.

7 Adler, Hans: Nation. Johann Gottfried Herders Umgang mit Konzept und Begriff, in: Gesa 
von Essen/Horst Turk, Unerledigte Geschichten. Der literarische Umgang mit Nationalität 
und Internationalität, Göttingen 2000, S. 39–55, hier S. 39.

8 Ebd.
9 Suppan, Arnold (Hg.): Zwischen Adria und Karawanken. Deutsche Geschichte im Osten Eu-

ropas, Berlin 1998, S. 241.
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Vergangenheitsvedutte wird zum ersten Mal in der von ihm herausgegebenen 
literarischen Wochenschrift Vijenac zabavi i pouci10 (Kranz zur Unterhaltung 
und Lehre) im Sommer 1878 in fünf Folgen veröffentlicht. Schon der Unterti-
tel dieser wichtigen kulturellen Zeitschrift besagt, es solle zur Unterhaltung und 
Lehre des Volkes dienen, woraus ihre pragmatisch-performative Ausrichtung 
der Volkserziehung hervorgeht. Diese Funktionalisierung der Literatur ist auch 
in August Šenoas Literaturmodell zu erkennen, in welchem die politische und 
gesellschaftliche Realität seiner Zeit eine zentrale Rolle spielt. Den Zusammen-
hang zwischen dem Erzähltext und dem politischen Imaginären kann man in 
dieser pragmatisch-performativen Dimension des Textes verfolgen.

Ausgehend von der festgestellten Abwesenheit der mehrmals erwähnten, 
aber faktisch nie auftretenden ‚Türken‘ soll hier der Frage nachgegangen werden, 
wie das Motiv der Türkengefahr im 19. Jahrhundert funktionierte und wie es zu 
rekonstruieren ist. Hier gilt die Aufmerksamkeit dem nationalen Narrativ, das 
durch binäre Codierungen erfolgt und einem Prozess des Othering entspricht. 
In Šenoas Skizze aus der Endphase des Lebens der Grenzer am Slunjaer Ab-
schnitt der österreichisch-ungarischen Militärgrenze wird eine performative 
Funktionalisierung der transnationalen und transregionalen Elemente erkenn-
bar, die als Bestandteile einer transponierten Nationalpädagogik zu analysieren 
sind. Aus wirkungsästhetischer Perspektive wird in dem vorliegenden Beitrag 
die Repräsentation der Vergangenheit als performativ im kulturwissenschaft-
lichen Sinne11 aufgefasst, denn die Handlung will sich aktiv an der Herstellung 
nationaler Kohärenz beteiligen. Die performative Dimension im Text kann mit 
Erika Fischer-Lichte als eine kulturelle Macht in einer bestimmten sozialen Kon-
stellation verstanden werden: „Die performative Äußerung richtet sich immer 
an eine Gemeinschaft, die durch die jeweils Anwesenden vertreten wird.“12 
Dieser kommunikationstheoretische Ansatz ist mit der situativen Bestimmung 
der Novelle als Wiedergabe eines neuen Zusammenhangs in Nachahmung 
einer Gesprächs situation zu verstehen. Dieses ‚Gesprächsorigo‘ ist auch in der 
volkstümlichen Ansprache der Leserinnen und Leser am Anfang des Textes zu 
erkennen. Die Leser werden direkt als Zielgruppe angesprochen. Die perfor-
mative Aktualisierung impliziert ein konstruktives Verständnis von Kultur, im 
Sinne einer Ästhetik der Performanz, in welcher die „soziale Wirklichkeit“ „stets 

10 Šenoa, August: Vienac zabavi i pouci 30–33/27.07.–17.08.1878.
11 „Wo performativ als anthropologischer bzw. kulturwissenschaftlicher Begriff verwendet 

wird, betont er den konstitutiven Charakter sozialer Handlungen.“ Wulf, Christoph/Göhlich, 
Michael/Zirfas, Jörg: Sprache, Macht und Handeln – Aspekte des Performativen, in: Wulf, 
Christoph/Göhlich, Michael/Zirfas, Jörg (Hg.): Grundlagen des Performativen. Eine Einfüh-
rung in die Zusammenhänge von Sprache, Macht und Handeln, Weinheim/München 2001, 
S. 9–25, hier S. 12.

12 Fischer-Lichte, Erika: Ästhetik des Performativen, Frankfurt a. M. 2004, S. 32.
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durch performative Akte konstituiert“13 wird. Diesen Aspekt der Performativität 
formuliert Erika Fischer-Lichte folgendermaßen: „Literarische Texte unter der 
Perspektive des Performativen zu betrachten, heißt also, ihre Verfahren offenzu-
legen, mit denen sie eine neue, ihre eigene, Wirklichkeit konstituieren, um den 
Möglichkeiten nachzuspüren wie sie durch diese Wirklichkeit auf ihre Leser ein-
zuwirken vermögen, und vermittelt über die Leser ein kulturelles Wirkpotenzial 
zu entfalten.“14 Im Anschluss daran werden die Inszenierungen der Grenze mit 
ihren imperialen und nationalen Implikationen analysiert. Um den literarischen 
Text in seiner Teilnahme an Herstellungsprozessen kollektiver Identität zu un-
tersuchen, wird die Gattung der Novelle nicht als eine konventionelle literarische 
Form gelesen, sondern als eine performative Festlegung nationaler Integrität. 
Die Performativität in Šenoas Text ist „auf seine kulturelle Wirkmächtigkeit“15 
angelegt. Ihr zugrunde liegt die Annahme, dass die nationalintegrativen Prozesse 
im 19. Jahrhundert nicht nur durch staatliche Institutionen getragen, sondern 
primär durch Imaginationen und ästhetische Inszenierungen hervorgebracht 
wurden bzw. durch diverse Modi der Repräsentation, welche „die  schmale und 
enge Haut der Nation über den riesigen Körper eines Imperiums“16 auszuspan-
nen versuchten. Gerade die Militärgrenze war ein Schnittpunkt im Spannungs-
feld der nationalen und imperialen Interessen, so dass die multiplen Loyalitä-
ten in den damaligen monarchischen Militär- und Kontaktzonen das national 
angelegte Vorhaben des Autors unbemerkt unterhöhlten. Der performative Im-
petus war von der Aufgabe getragen, ein nationales, einheitsstiftendes Moment 
zu extrapolieren; jedoch werden im Text vielmehr die Formen des Imperialen 
akzentuiert, worauf ein Übergangsnarrativ entsteht. Dieses Narrativ ist auch po-
litisch nicht eindeutig (wie allgemein die Situation im südslavischen und beson-
ders im kroatischen Raum zu dieser Zeit), denn obwohl Šenoa ein Anhänger der 
südslavisch orientierten liberalen Volkspartei (Narodna stranka) war, die sich als 
erste moderne Partei im südslavischen Raum verstand und ein klares politisches 
Programm verfolgte, das sich an illyrischen Ideen orientierte und für die natio-
nalen Interessen wie etwa für die Durchsetzung der Volkssprache und gegen die 
Magyarisierung kämpfte (diese Doppelschienigkeit zwischen allgemein südsla-
vischen und engeren kroatischen politischen Zielen stellte damals kein Wider-
spruch dar), stehen im Text die individuellen ideellen Freiheitsprojektionen im 

13 Ebd., S. 37.
14 Fischer-Lichte, Erika: Performativität. Eine Einführung, Bielefeld 2012, S. 145.
15 Häsner, Bernd/Hufnagel, Henning S./Maassen, Irmgard/Traninger, Anita: Text und Perfor-

mativität, in: Hempfer, Klaus W./Volbers, Jörg (Hg.): Theorien des Performativen. Sprache – 
Wissen – Praxis. Eine kritische Bestandsaufnahme, Bielefeld 2011, S. 69–96, hier S. 78.

16 Anderson, Benedict: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Na-
tionalism, London/New York 1983. Zit. nach dt. Ausgabe, Anderson, Benedict: Die Erfindung 
der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, Frankfurt a. M. 1996, S. 91.
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Vordergrund. Sie wurden erst durch den Zusammenbruch des neoabsolutisti-
schen Regiments und durch den konstitutionellen monarchischen Rahmen im 
föderalistisch geprägten österreichischen Verfassungsgesetz mit dem Oktoberdi-
plom des Jahres 1860 möglich.

Die imperialen und nationalen Kontexte der Novelle Turci idu

In Šenoas Novelle aus dem Leben der Grenzer im 19. Jahrhundert berichtet der 
intradiegetisch-homodiegetische Erzähler in der sehr kurzen Rahmengeschichte 
in einer lockeren Gesellschaft vom Verkauf der ehemals ruhmvollen Festung 
Cetin: „Das ruhmreiche Cetin, wo unsere Vorväter sich den Habsburger Fer-
dinand zum König erwählten, wurde vor zwei Tagen auf einer öffentlichen Ver-
steigerung verkauft.“17 Rekurriert wird damit auf die historische Machtübergabe 
an das Haus Habsburg und das Ende der kroatischen mittelalterlichen Eigen-
staatlichkeit. Für die Novelle ist diese Einleitung entscheidend, denn nach dem 
„Hilfe ruf der kroatischen Stände an Erzherzog Ferdinand I. im Jahre 1522 [be-
gann] der Aufbau einer habsburgischen Militärgrenze im nordwestlichen Kroa-
tien zwischen dem Quarner und dem Unterlauf der Drau“.18 

Daraufhin berichtet in der Binnenerzählung der homodiegetische Erzähler, 
der pensionierte Grenzer Kapitän Vukić, eine Episode aus der Zeit, als er als 
„schwarzer Grenzer“ im Slunjaer Regiment des Karlstädter Generalats19 tätig 
war. Damals war die Festung Cetin noch im Einsatz. Damit wird die Handlung 
der Novelle in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts zurückgeschoben, wodurch 
die illyrische Zeit der nationalen Wiedergeburt an Bedeutung gewinnt. Zu erklä-
ren ist, warum Šenoa diese Periode als eine entscheidende Phase in der neueren 
Entwicklung der kroatischen Nation postuliert. Kapitän Vukić erzählt von der 
Zeit, als er als treuer Anhänger der illyrischen Ideen den Spitznamen „Andro 
der Tambour“ (Andro tamburaš), Andro der Trommler,20 verliehen bekam. 

17 „Slavni Cetin, gdje su naši pradjedovi izabrali Ferdinanda Habzburgovca za kralja, prodan 
je prije dva dana na javnoj dražbi.“ Šenoa, August: Turci idu, in: August Šenoa, Kanarinčeva 
ljubovca. Druga knjiga pripovijedaka, Zagreb 1978, S. 191–247, hier S. 193f. Im weiteren Text 
mit Sigle TI und Seitenzahl zitiert. Alle deutschen Zitate aus diesem Roman hier und überall 
in diesem Beitrag stammen aus einer nichtpublizierten Übersetzung von Klaus Detlef Olof.

18 Suppan, Zwischen Adria und Karawanken, S. 13.
19 Über die damaligen Umstellungen in der Verwaltungspolitik: Kaser, Karl: Freier Bauer und 

Soldat: die Militarisierung der agrarischen Gesellschaft an der kroatisch-slawonischen Mili-
tärgrenze (1535–1881), Wien 1997, S. 30 (Kroatische Ausgabe Kaser, Karl: Slobodan seljak i voj-
nik. Povojačenje agrarnog društva u Hrvatsko-slavonskoj Vojnoj krajini (1535–1881), Zagreb 
1997).

20 „Andro tamburaš“ TI, S. 194.
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Šenoa knüpft fast unverändert an das illyrische Programm an mit dem Hauptziel 
der „Schaffung einer Sprach- und Kulturnation im von der kroatischen stän-
dischen Tradition vorgegebenen politischen Rahmen“.21 In der Binnenerzäh-
lung will der Erzähler Andro der Tambour mit seiner Rede das Volk aufrütteln. 
Er übernimmt dadurch die Rolle eines Volkstribuns, womit der volkstümlich 
einfache Ton zu erklären ist, der die Novelle im Ganzen prägt. Am Anfang be-
schwört er die  illyrische Zeit der nationalen Einheit und setzt damit den Akzent 
der Novelle auf die Erwähnung des aktuell entbrannten „verdammten Haders 
zwischen Schokatzen und Walachen“,22 also zwischen ethnisch- und religiös un-
terschiedlichen Volksgruppen in Slunjaer Grenzgebiet. Die illyrische Integra-
tionsbewegung schöpfte hingegen ihre emanzipatorische Kraft aus der Idee einer 
panslavischen Vereinigung,23 bei der von der Notwendigkeit der Integration un-
terschiedlicher regionaler, konfessioneller und gesellschaftlicher südslavischer 
Völker ausgegangen wurde. Die Figurenrede von Andro enthält auch Anspielun-
gen auf die ungerechte Haltung des Zentrums, vor allem auf Germanisierungs-
tendenzen im militärischen Bereich, wenn er etwa von der streng angeordneten 
„Regimentssprache“24 erzählt. Den Druck des Zentrums beschreibend erzählt 
der patriotisch gesinnte Kapitän Vukić, dass nach dem Verbot des illyrischen 
Namens im Jahre 1843 die illyrische Bewegung von seinem Oberst (obrstar) 
als „Schwindelei“25 bezeichnet wurde. Er erinnert sich an die damalige Verhär-
tung der imperialen Herrschaftsstrukturen, denn jegliche nationalen Bezeich-
nungen werden als unerwünscht wahrgenommen: „In seinen Augen waren wir 
keine Kroaten oder Illyrer oder Slawen, sondern einfach ‚kaiserlich-königliche 
Grenzer‘.“26 Damit wird das Depravationsnarrativ am Anfang der Novelle plat-
ziert und übernimmt eine klar appellative Funktion in Bezug auf die Gegenwart 
der Erzählzeit, die fortgeschrittenen 1870er Jahre.

Die Leserin/der Leser der Novelle erfährt bald, dass es zum Zeitpunkt der 
Handlung zu keinem ernstzunehmenden osmanischen Angriff kommen kann, 
denn das habsburgische imperiale Projekt der „Militärgrenze“, „Konfin“ oder 
„Vojna krajina“, seit dem 18. Jahrhundert „ein ständiges Reservoir verläßlicher 

21 Kessler, Wolfgang: Politik, Kultur und Gesellschaft in Kroatien und Slawonien in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Historiographie und Grundlagen, München 1981, S. 91.

22 „prokletu zavadu među Šokcima i Vlasima“ TI, S. 194.
23 Dazu aus historiographischer Sicht vgl. Karaman, Igor: Hrvatski nacionalni preporod (1835–

1875.) i oblikovanje građanskog društva, in: Karaman, Igor: Hrvatska na pragu moderniza-
cije. 1750–1918, Zagreb 2000, S. 90–110.

24 TI, S. 195 (kursiv im Original, da in der deutschen Sprache angeführt).
25 Ebd. Im kroatischen wie im deutschen Text kursiv markiert. Desgleichen in der Fußnote 25.
26 „Po njegovu nit smo mi bili Hrvati, niti Iliri, nit Slaveni, već ,kaiserliche königliche Grenzer‘“. 

Ebd. Die deutsche Nennung wird mit einfachen Anführungszeichen im Original angeführt.
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Truppen für die Kriege der Habsburger“,27 diente zu dieser Zeit längst nicht 
mehr ihrem primären Zweck der Abwehr osmanischer Angriffe, sondern befand 
sich nach dem österreichisch-ungarischen Ausgleich 1867 in einer Phase der be-
reits weit fortgeschrittenen Auflösung. Gunther E. Rothenberg schreibt in seiner 
historischen Monographie über die Militärgrenze: „Um 1871 war die jahrhun-
dertealte Militärgesellschaft der Grenzer in der Tat nur noch ein unbequemer 
Anachronismus.“28 Die Militärgrenze konnte nach dem Wehrgesetz aus dem 
Jahr 1868 mit der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht auch nicht mehr in 
den gesamtimperialen Mythos der kaiserlichen Armee integriert werden. Die 
Wehrpflicht hatte ein Zusammengehörigkeitsgefühl29 in breiten Bevölkerungs-
schichten zur Folge und war nicht mehr den einst exklusiven Pachtsoldaten30 an 
der Grenze vorbehalten. Somit hatte nicht nur die Militärgrenze ihre eigentliche 
Funktion verloren, sondern auch das damit verbundene Bewusstsein eines ante-
murale christianitatis31 des kroatischen Kriegers auf dem ‚Bollwerk des Christen-
tums‘, das wiederum sowohl im imperialen als auch im nationalen Rahmen eine 
wichtige Rolle im kollektiven Gedächtnis spielt. In Eric J. Hobsbawms Analyse 
des imperialen Zeitalters wird Österreich-Ungarn als „Fenster Mitteleuropas 
zum Orient“ bezeichnet.32

In der Binnenerzählung wird die Türkengefahr ausschließlich als eine Remi-
niszenz an einen einhundert Jahre zurückliegenden Angriff auf die kroatische 
Festung Cetin erwähnt, in der ein k.u.k.-Offizier von ‚Türken‘ getötet worden sei, 
was der homodiegetische Erzähler seinem ironisch geschilderten Kapitän Müller 
in den Mund legt. Er wiederholt jeden Tag: „Achten Sie besonders auf die Stelle, 
wo die Türken vor hundert Jahren unseren Offizier aus dem Hinterhalt ermordet 
haben.“33 Diesen Satz bekommt Andro 45-mal zu hören. Dabei ist Kapitän Mül-
ler kein „Švaba“, also kein Deutscher, sondern „er war der Sohn eines Offiziers 
der Grenzer“,34 der noch immer inbrünstig an seine historische Verteidigungs-

27 Rothenberg, Gunther E.: Die österreichische Militärgrenze in Kroatien 1522 bis 1881, Wien/
München 1970, S. 7f. (Original: The Austrian Military Border in Croatia 1522–1881, Urbana 
1960).

28 Ebd., S. 211.
29 Brückenmüller, Ernst: Nation Österreich. Sozialhistorische Aspekte ihrer Entwicklung, 

Wien/Köln/Graz 1984, S. 370ff.
30 Zu fundierten historiographischen Einsichten über die Militärgrenze vgl.: Kaser: Freier 

Bauer und Soldat, 1997.
31 Kessler, Politik, Kultur und Gesellschaft, S. 95.
32 Hobsbawm, Eric J.: Das imperiale Zeitalter 1875–1914, Frankfurt/New York 1989 (englisch: 

The Age of Empire, London 1987), S. 10.
33 „Osobito pazite na ono mjesto gdje su Turci prije sto godina ubili našeg časnika iz zasjede.“ 

TI, S. 197.
34 „bijaše krajiški oficirski sin“ TI, S. 196.
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mission glaubt. Das übereifrige Pflichtbewusstsein wird vom binnenfokalisierten 
Erzähler Andro ironisch kommentiert; man könnte denken, es stehe „ein Murad 
oder Soliman mit gewaltigem Heer vor Cetin“.35 So wird der Kapitän Müller als 
ein Relikt aus vergangener Zeit dargestellt, der sich den veränderten Umständen 
nicht anpassen kann. Deshalb wird Müller meist regelrecht verspottet, z. B. in 
seinen Drohgebärden, wenn er immer wieder betont: „Da würde sich Mujo wohl 
merken, wer Major Müller ist.“36 In diesem von ihm mehrmals wiederholten 
Satz fällt auf, dass beide Namen fremder Herkunft sind und aus der Perspektive 
einer homogenen nationalen Identität ausgelacht werden können.

So kann Šenoa die ehemalige „Grenzverteidigungsmission“37 nur als einen 
Reflex des Vergangenen in der Form des Zitats aktualisieren: Die vermeint-
lich lebensgefährliche osmanische Bedrohung wird zu einem Aufmerksamkeit 
heischenden Signal, das als ironische Anspielung an eine ehemalige glorreiche 
Zeit zu lesen ist, auf deren Hintergrund die Novelle eine einfache Liebesintrige 
entwickelt. Mit dieser Liebesgeschichte aus dem Mittelstand wird ebenfalls eine 
klare didaktische Absicht verfolgt, denn sie soll ein neues Liebeskonzept vermit-
teln, in dem die Vorstellung eines mündigen Bürgers transportiert wird, der sein 
Schicksal selbst bestimmen kann. Der Liebe auf den ersten Blick zwischen dem 
katholischen Militärarzt Mladen Novak, einem Kroaten aus der Provinz Zagorje, 
und Manda, der Tochter des orthodoxen Popen Gligorije aus der  Militärgrenze, 
kommt die Aufgabe zu, das Zusammengehörigkeitsgefühl zwischen den zuneh-
mend sich entfremdenden katholischen Kroaten und orthodoxen Serben an der 
Militärgrenze neu zu befördern. Die Liebe entbrennt beim Besuch eines Ver-
wandten von Andro, dem Kapitän Jurinić in Slunj. Damit verschränkt Šenoa 
zwei aktuelle zeitgenössische Narrative: Zum einen geht er vom Zerfall der im-
perialen Grenzordnung aus, zum anderen verbindet er den ursprünglich imperi-
alen Kontext der Militärgrenze mit seinem neuen nationalen Anliegen, welches 
das organische Zusammenwachsen des halbautonomen Dreieinigen König-
reiches Dalmatien, Kroatien und Slawonien zum Ziel hat. Das damals unter 
dem diplomatischen Namen Regna tripartita Dalmatiae, Croatiae et Slavoniae 
bekannte Königreich wurde nach dem Ausgleich im Jahre 1867 administrativ 
einerseits der transleithanischen, andererseits der cisleithanischen Reichshälfte 
zugeschlagen; Slawonien und Kroatien gehörten nun der ungarischen, Dalma-
tien und das Küstenland der österreichischen Reichshälfte an. So ist es Šenoas 
zentrales Anliegen, versöhnlich das Zusammenleben der katholischen Kroa-
ten und der orthodoxen Serben an der Militärgrenze zu schildern, um anstelle 

35 „kakav Murad ili Soliman stoji sa silnom vojskom pred Cetinom“ TI, S. 197.
36 „Zapamtio bi si Mujo što je major Müller.“ TI, S. 197.
37 Kaser: Freier Bauer und Soldat, S. 223.
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wachsender nationalpolitischer Konflikte eine „Solidargemeinschaft“38 in den 
geteilten südslavischen Provinzen in der immer noch existenten Habsburger 
Monarchie zu konstruieren. Dabei stützt sich der Erzähler auf die vorhandene 
Plurikulturalität des imperialen Raumes, aus der er die nationalen und von 
einem Befreiungsimpetus getragenen Ideale extrapoliert. Ein solches Programm 
der Identifikation mit der kroatischen ,Nation‘ jenseits konfessioneller Gräben 
weist auf eine neue Entwicklung an der Peripherie hin – die südslavische Be-
völkerung entwickelt ihre je eigenen nationalen Narrative. Als Nebeneffekt wird 
dadurch die imperiale Macht an der Peripherie destabilisiert, denn die zentripe-
talen Tendenzen gewinnen an Kraft. Somit können diese von Šenoa erzählerisch 
geschilderten nationalen Konsolidierungsversuche an der Peripherie die histori-
ographische These bestätigen, nach der die „Grenzregionen [...] als Seismograph 
für den Gang der Innenpolitik“ fungieren39 und hier vor allem die politischen 
Übergänge von zentralistischen zu föderalistischen Tendenzen im imperialen 
Rahmen anzeigen.

Zur Literaturkonzeption Šenoas

Dies korrespondiert mit einem performativen Verständnis literarischer  Texte, 
in welchen „das Ästhetische zugleich ein Soziales, ein Politisches, ein Ethisches 
ist“.40 Šenoa leitet sein Modell des „harmonischen“ Realismus41 aus einer dezi-
diert zweckgebundenen Literaturkonzeption ab, welche eine umfassende auf-
klärerische Aufgabe gegenüber der rückständigen Nation an der südöstlichen 
europäischen Peripherie übernimmt: „Wir wollen das Volk erheben, es zu Be-
wusstsein führen, es veredeln, die Schwächen der Vergangenheit beheben, im 
Volk den Sinn für all das wecken, was schön, gut und edel ist.“42 Šenoas päda-
gogisches Programm in seiner „nationalen Novellistik“,43 welche der Literatur-

38 Clewig, Konrad: Der begrenzte Wert strategischen Wertes. Dalmatien als habsburgische 
Randprovinz, in: Maner, Grenzregionen der Habsburgermonarchie, S. 217–234, hier S. 232.

39 Maner, Hans-Christian: Zentrum und Grenzregionen in der Habsburgermonarchie im 18. 
und 19. Jahrhundert. Eine Einführung, in: Maner, Hans-Christian: Grenzregionen der Habs-
burgermonarchie, Münster 2005, S. 9–24, hier S. 10.

40 Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen, S. 300.
41 Lasić, Stanko: Problemi narativne strukture. Prilog tipologiji narativne sintagmatike, Zagreb 

1977.
42 „Mi hoćemo, da dignemo narod, da ga osvijestimo, da ga oplemenimo, da mane prošlosti 

popravimo, da budimo u njem smisao za sve što je lijepo, dobro, plemenito.“ Šenoa, August: 
Književno pismo, in: Vijenac 14/7.4.1877, S. 277–278. (Übersetzung aus dem Kroatischen von 
der Verfasserin.)

43 Barac, Antun: August Šenoa, Zagreb 1926, S. 18.
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historiker älterer Generation Antun Barac auch „sozial melioristisch“ nennt,44 
ist nicht nur sozioökonomisch bedingt, sondern spiegelt auch das Bewusstsein 
einer Übergangszeit wider: Markiert wird das Schwinden des Untertanenden-
kens45 im Rahmen imperialer Herrschaft und das neue Paradigma des natio-
nal- und verantwortungsbewussten Bürgers. In Šenoas Versuch, erst eine ge-
meinsame und zukunftsgerichtete Verständigungsbasis zu schaffen, ist die 
Dringlichkeit der nationalen Aufgabe abzulesen. Er leitet sie aus dem politischen 
Kampf um die Vereinigung der zersplitterten kroatischen Länder in Österreich-
Ungarn ab, so dass Šenoas Variante der Tendenzdichtung46 als nationalbildend 
und mit klarem performativen und zukunftsgerichteten Programm versehen 
charakterisiert werden kann. Für ihn ist Literatur ein „Mittel, um das Volk zu 
entwickeln, zu vervollkommnen“.47 Dabei ist der Volksbegriff im Sinne der ost-
mitteleuropäischen Nationsbildung als Überlagerung des Nations- und Volksbe-
griffes (narod) im „präsentischen“ Sinne zu verstehen, d. h. als „Nationen ohne 
Staat, aber in der Sprache und in der Kultur“48 vereint. Als Kontrast lehnt er eine 
„autonome Konzeption“ von Literatur ausgerechnet als „deutsches Prinzip“ ab. 
So wird in der Novelle die Lektüre „Kotzebues [populärer] Dummheiten“ streng 
verurteilt.49 Er schreibt seine Novelle – eine in der kroatischen Literatur neue 
Gattung, die er selbst mit der Novelle Turopoljski top (Die Kanone von Turopolje) 
im Jahre 1865 einführt – programmatisch nach dem Modell Ivan Turgenjevs in 
der russischen Literatur.50

44 Ebd., S. 53
45 Dies notiert Ernst Bruckmüller zusammen mit der „mangelnde[n] Modernisierung der 

Monarchie“ als Grund für ihr Scheitern. Vgl. dazu: Bruckmüller, Nation Österreich, S. 131ff.
46 So explizit bei Barac, August Šenoa, S. 9. In der neueren Studie von Cvjetko Milanja wird 

Šenoas Literaturmodell als „aufklärerisch“ betrachtet, denn es geht um „moralistische In-
tentionen und soziale Imprägnierung des literarischen Werks“. Milanja, Cvjetko: Hrvatski 
roman 1945.–1990. Nacrt moguće tipologije hrvatske romaneskne prakse, Zagreb 1996, S. 12f.

47 „Mi smo protivnici načela njemačkih književnika, da je književnost sama sebi svrha, 
književnost, a navlastito beletristika jest sredstvo, da se razvije, usavrši narod, čovječanstvo. 
U toliko mora da je beletristika tendencijozna.“ Šenoa, August: Zabavna knjižica, in: Vienac 
zabavi i pouci 28/11.7.1874, S. 441-444, hier: S. 443.

48 Zernack, Klaus: Zum Problem der nationalen Identität in Ostmitteleuropa, in: Berding, Hel-
mut (Hg.): Nationales Bewußtsein und kollektive Identität. Studien zur Entwicklung des 
kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit 2, Frankfurt am Main 1994, S. 176–188, hier S. 178. 
Zur kroatischen Begriffsgeschichte: Stančić, Nikša: Hrvatska nacija i nacionalizam u 19. i 20. 
stoljeću, Zagreb 2002.

49 „Kotzebuovu ludoriju“ TI, S. 195.
50 Vgl. dazu: Frangeš, Ivo: Prema realističkoj poetici. Prijan Lovro Augusta Šenoe, in: Frangeš, 

Ivo/Žmegač Viktor (Hg.): Hrvatska novela. Interpretacije, Zagreb 1998, S. 26–44, hier S. 27. 
Auch wurde die Novelle nur ins Tschechische von Josef Kouble unter dem Titel „Turci jdu“ 
im Jahre 1889 übersetzt.
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Das Szenario ständiger Bedrohung für eine erst noch zu konstruierende 
Nation, die sich als peripher, an der Grenze zwischen Islam und Christentum, 
zwischen Osten und Westen, zwischen Zivilisation und Barbarei versteht, führt 
dazu, dass die Literatur vom prekären lebensweltlichen Verwendungszusam-
menhang nicht zu trennen ist und somit wesentlich von einem pragmatisch-
didaktischen Charakter geprägt ist. Eine solche Funktionalisierung der Literatur 
für nationalintegrative Zwecke schlägt sich vor allem im historisierenden Stil der 
Novelle nieder, mit dem der Status einer historischen Nation legitimiert werden 
soll. Schon am Anfang der Novelle rekurriert der homodiegetische Erzähler auf 
diese Tatsache: „Ich weiß, Sie fliegen auf diese alten Geschichten wie die Fliegen 
auf den Honig, um sie in Ihren Blättern der Welt zu verkaufen.“51 Diese „alten 
Geschichten“ sind mit dem Osteuropahistoriker Klaus Zernack als Geschichten 
über den Fortbestand der „entrechtete[n] und unterdrückte[n] historische[n] 
Nationen“ zu definieren.52 Šenoas Vorbilder sind die wichtigen kroatischen 
Historiker des 19. Jahrhunderts, wie Franjo Rački und Tadija Smičiklas, welche 
die Grundlagen zur Erforschung der nationalen Geschichte der Kroaten legten. 
Die „Geschichte mutiert zu der Begründungswissenschaft für die modernen 
Nationen“53 und soll anhand ihrer „mythogenetische[n] Arbeit“ ein nationales 
Narrativ aus der Vergangenheit für die Zukunft gewinnen. In der Novelle wird 
die heroische Grenzergeschichte im ironischen Modus geschildert, wie z. B. in 
der Episode, als Kapitän Müller seine Besatzung für die Verteidigung des (ver-
meintlichen) türkischen Angriffs vorbereitet. Diese Vorbereitungen werden vom 
homodiegetischen Erzähler mit der historisch überlieferten Erwartungshaltung 
verglichen: „Es war, als stünden wir vor Nikola Zrinski und wären selber die 
wackeren Helden Juranić und Alapić – andererseits wirkte der Ernst des alten 
Kommandanten so komisch auf mich, dass ich an mich halten musste.“54 Damit 
werden die Anspielungen an die Türkenkriege und die Verteidigung der christ-
lichen Kultur wachgerufen und zugleich in eine ferne Vergangenheit gerückt.

Diese geschickt eingesetzte Ambivalenz in Šenoas Prosatexten, in der histo-
rische Stoffe und literarische Sujets von der nationalen Aufgabe getragen wer-

51 „Znam da idete na stare te priče kao na med, da ih prodate po vašim listovima svijetu.“ TI, 
S. 93.

52 Zernack, Zum Problem, S. 183.
53 Bruckmüller, Ernst: Die österreichische Revolution von 1848 und der Habsburgermythos des 

19. Jahrhunderts. Nebst einigen Rand- und Fußnoten von und Hinweisen auf Franz Grillpar-
zer, in: Lengauer, Hubert /Kucher, Primus Heinz (Hg.): Bewegung im Reich der Immobilität. 
Revolutionen in der Habsburgermonarchie 1848–1849. Literarisch-publizistische Auseinan-
dersetzungen, Wien/Köln/Weimar 2001, S. 1–34, hier S. 13.

54 „Meni se je činilo da stojimo pred Nikolom Zrinjskim, mi da smo sami Juranići i Alapići – ali 
s druge strane bijaše mi sve to ozbilje staroga zapovjednika toli smiješno da sam sve zube 
stiskao.“ TI, S. 233.
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den, wird von Gesa Dippe als „eine Art Doppelfunktion“ definiert: Denn sie „hat 
nationale, d. h. idealisierende und zugleich gesellschaftliche, d. h. analytische 
Aufgaben“.55 Die Doppelfunktion wird v. a. in der narrativen Schachtelung der 
Novelle mit ihrer Teilung in Rahmen- und Binnenerzählung erkennbar. Die nar-
rative Teilung steht in enger Beziehung zum performativen Anspruch der No-
velle, indem der homodiegetische Erzähler Allwissenheitsansprüche stellt. Im 
performativen Sinne sind sie als Beteuerungen der Authentizität des Erzählten 
zu verstehen, denn so werden sie wirksamer als ,wahre Geschichte‘ einsetzbar. 
Damit wird eine Position hergestellt, die vom Leser /von der Leserin direkte Teil-
nahme erfordert und die die Distanz zwischen dem narrativen Geschehen und 
der Lebenspraxis aufhebt. Die binnenfokalisierte Erzählinstanz übernimmt diese 
performative Aufgabe, da sie mit dem Anspruch realisiert wird, die Gemein-
schaft zu vertreten. So wird das Lesepublikum direkt mit einbezogen. In seiner 
Pragmatik schließt die Novelle an den Literaturdiskurs der Zeit an, mit welchem 
das immanent politische und in die Zukunft gerichtete Programm der nationa-
len Bildung vorangetrieben werden soll.

Die Figurenkonstellation wird parallel an nationale sowie an imperiale Kon-
texte gebunden. Diese Parallelisierung ist vor allem an der Darstellung slavischer 
Figuren zu beobachten: der tschechische „Wachmeister des Geniekorps Čeh“; 
dann Andros Freund, der polnische „Leutnant Artur Malinowski“,56 der die Lie-
besverwicklung zwischen Manda, der schon verlobten Tochter des orthodoxen 
Priesters Pope Gligorije und dem jungen kroatischen Militärarzt Novak mit 
den Versen des polnischen Nationaldichters Adam Mickiewicz kommentiert: 
„Cicho wszędzie, ciemno wszędzie, / Co to będzie, co to będzie? (Tiho svude, 
tamno svude / Što to bude, što to bude)“.57 Damit werden nicht nur panslavische 
Ideen von Solidarität und Kampfgeist reaktiviert, sondern auch der Einfluss, 
den Mickiewicz auf Ivan Mažuranić, den Dichter des ersten neuzeitlichen kro-
atischen Epos und liberalen Banus, ausgeübt hat.58 Insbesondere die berühmte 
Rede Mažuranićs Die Kroaten an die Magyaren (Hrvati Magjarom) vom 10. April 
1848 ist vom für Mickiewicz typischen freiheitlichen Pathos, starker Bildlich-
keit und Rhythmik geprägt, mit denen er die Ideale des neuen Bürgertums und 
seine Ablehnung der Magyarisierung formuliert. Der Dichter Ivan Mažuranić 
aus der illyrischen Phase der kroatischen nationalen Bewegung spielt eine Vor-
bildrolle59 in Šenoas weiterem integrativen Programm, denn gerade die wichtigs-

55 Dippe, August Šenoas historische Romane, S. 24.
56 „stražmeštar od ženijskog bataljuna“; „moj drug, poručnik Artur Malinowski“ TI, S. 196.
57 „Dunkel, dumpf ist es auf Erden /was soll werden, was soll werden?“ TI, S. 219.
58 Frangeš, Ivo: Ivan Mažuranić. Sabrana djela I, Zagreb 1979, S. 7–99.
59 Aus seinen Aufzeichnungen aus dem Jahre 1880 geht hervor, wie hoch August Šenoa die 

Rolle Mažuranić eingeschätzt hat. Vgl dazu: Šenoa, Milan: Iz ostavštine Augusta Šenoe, 
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ten politischen Probleme, die der damalige „kroatisch-slavonische Hofkanzler“ 
Mažuranić „im Ministerrat vom 9. September 1865“ vorgetragen hat,60 werden 
in der Novelle fiktional um- und eingearbeitet. Im aktuell politischen Sinne geht 
es vor allem um die offenen Fragen zum staatsrechtlichen Status kroatischer Ge-
biete und um die damit verbundenen Verhandlungen über die Militärgrenze wie 
auch das Verhältnis Kroatiens zu Slavonien und Dalmatien unter dem wachsen-
den ungarischen Druck und erst in zweiter Linie um die Liebesgeschichte. Diese 
staatsrechtlichen Argumente werden in der Novelle vor allem vom homodiege-
tischen Erzähler vorgetragen, der damit zu einem Sprachrohr des Autors wird 
und unverhüllt die Ideen der neuen Zeit propagiert, wie die „Bruderschaft“61 der 
katholischen und orthodoxen Konfession an der Grenze oder aus der illyrischen 
Periode hervorgegangene Solidarität und Volkstümlichkeit („narodnost“)62. Als 
beispielsweise der orthodoxe Pope Andro erklärt, dass die Ehe zwischen der or-
thodoxen Manda und dem römisch-katholischen Arzt unmöglich sei, verurteilt 
der Protagonist das Verdikt als „altes Vorurteil“.63 Mit dieser Anlehnung an die 
politischen Leitlinien von Mažuranić wird in der Novelle die „Transformation 
des gesamten verwaltungspolitischen und öffentlichen (vor allem kulturellen) 
Lebens im Geiste des bürgerlichen Liberalismus“64 geschildert.

Die Funktionen der Grenze

Die dichotomische Figurenkonstellation, die aus Parallelen und Konflikten 
 zwischen Alt/Jung, Fremd/Eigen, National/Imperial hervorgeht, spiegelt somit 
die Ambivalenz in der Darstellung des Fremden. Šenoas Novelle ist von einer 
klaren Vorstellung über die Grenze geprägt, indem aus dem ethnisch und re-
ligiös vermeintlich homogenen Grenzgebiet in der Nähe der Festung von 
Karlstadt (Karlovac)65 die ‚Türken‘ exkludiert werden. Die Osmanen jenseits 
der Grenze werden in der Novelle nur in Form ihrer völligen Abwesenheit dar- 
gestellt und somit in einer bedrohlichen Leerstelle festgehalten. Diese doppelte 

in: JAZU. Građa za povijest književnosti hrvatske 19, Zagreb 1950, S. 89–142, insbesondere  
S. 90–95.

60 Suppan, Zwischen Adria und Karawanken, S. 222
61 TI, S. 242.
62 TI, S. 194.
63 TI, S. 228.
64 Karaman, Igor: Društvenopovijesni procesi modernizacije i problemi prijelaznih razdoblja, 

in: Karaman, Hrvatska, S. 13–45, hier S. 38.
65 Den Namen Karlovac (Carlstadt) erhielt die Stadt nach ihrem Begründer dem österreichi-

schen Erzherzog Karl  II. von Habsburg. Die Stadt ist ein wichtiger Bestandteil der Mili-
tärgrenze und wurde am 13. Juli 1579 zur Verteidigung gegen die türkischen Eroberer gebaut.
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Absenz signalisiert einerseits die im 19. Jahrhundert schon abgeschwächte Posi-
tion des Osmanischen Reiches, dessen europäischer Teil in den beiden Balkan-
kriegen 1912 und 1913 unter den Nachfolgestaaten aufgeteilt wurde. Anderer-
seits ist diese radikale Abwesenheit zugleich als Absicht zu deuten, die Osmanen 
als das ganz Fremde aus dem eigenen kulturellen Kreis zu verbannen. In der No-
velle werden die Osmanen sogar enthumanisiert: „Wären die Türken Menschen, 
hätten sie Euch aus einem Weichselrohr das Huhn vom Teller geschossen, so 
günstig stehen die Höhen vor Cetin.“66 Ihrer humanen Züge beraubt, werden sie 
zu einer textproduzierten „Fiktion des Fremden“.67 Šenoas Türkenbild ist nicht 
mehr bildhaft und eindeutig, sondern transportiert nur die Gegnerschaft aus der 
illyrischen Zeit weiter. Darin lässt sich ein weiteres performatives Moment der 
Novelle finden, in dem das Eigene in integrierender Absicht eingekreist wird. 
Die titelgebenden ‚Türken‘ werden ausgegrenzt und in eine für den Prozess des 
Nation Building typische „sekundäre Fremdheitskonstruktion“ übertragen.68 
Dadurch soll ein strikt dualistisches Weltbild mit klar aufgeteilten Rollen ins-
talliert werden, um in der Novelle die Grenzen zwischen dem Eigenen und dem 
Fremden stark hervorzuheben.

Es kommt jedoch gerade in dieser strikt gezogenen Trennung vom Frem-
den in der Nähe osmanisch besetzter Gebiete zu einer unfreiwilligen Lockerung 
der als unüberwindbar präsentierten Grenze: Der Feind bleibt unsichtbar und 
wird – als glücklicher Ausgang einer Wette und damit auch Rettung aus unge-
wollter Ehe – am Ende der Novelle von einheimischen Bauern in einem nach-
gestellten Gefecht nachgeahmt, um das vom Obermilitärarzt Novak umworbene 
Mädchen Manda in die Festung einzuschmuggeln und damit die Wette zu ge-
winnen. Sie muss daraufhin nicht den alten Major Radulović heiraten, sondern 
kann die Ehe mit dem jungen Arzt schließen. In dieser Aktion erweisen sich so-
wohl die Militärgrenze als auch der Eingang in die Festung Cetin als durchlässig. 
Die Intrige wird vom homodiegetischen Erzähler eingefädelt, aber der falsche 
Angriff von Wolf Heim, einem „Korporal, der Herkunft nach ein Jude aus Ga-

66 „Da su Turci ljudi, mogli su vam iz topa višnjevca iztepsti pile iz tanjura, tako sgodno im stoje 
bregovi nasuproti Cetinu.“ TI, S. 196. In der bekannten Novelle von Šenoa „Turopoljski top“ 
(„Die Kanone von Turopolje“) wird in einer ähnlichen Liebesgeschichte auch die ehemalige 
‚Türkengefahr‘ erwähnt und die ‚Türken‘ sogar als „pasoglavci“ (Hunde) bezeichnet. Šenoa, 
August: Turopoljski top, S. 101–126, hier S. 120.

67 Harth, Dietrich (Hg.): Fiktion des Fremden. Erkundung kultureller Grenzen in Literatur und 
Publizistik, Frankfurt a. M. 1994.

68 „Polemik und [...] Gewalt begleite immer wieder die Konstruktion sekundärer Fremdheit. 
Das sekundär Fremde ist ja nicht einfach gegeben, es bildet nicht den Ausgangspunkt der 
Erfahrung oder der Verhältnisbestimmung.“ Münkler, Herfried/Ladwig, Bernd: Einleitung. 
Das Verschwinden des Fremden und die Pluralisierung der Fremdheit, in: Münkler, Herfried 
(Hg.): Die Herausforderung durch das Fremde, Berlin 1998, S. 11–27, hier S. 19.
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lizien“ durchgeführt.69 Er wird stereotyp als jüdischer Verkäufer, „listig, gewitzt 
und [als] ein Spaßvogel“,70 geschildert, der seinem Leutnant Malinowski treu 
ergeben ist. Am Ende der Novelle wird er von Novak mit Eigentum beschenkt 
und kann schließlich als „Gastwirt“71 ein sesshaftes und wohlintegriertes Leben 
führen. Dadurch werden jedoch nicht mehr Abgrenzungen, sondern vielmehr 
die Formen des Zusammenlebens im Alltag an der Grenze geschildert: 

Naše patrole obilažahu redovito po okrugu tvrđave. [...] Čas nam dođe glas da se kra-
jiški i turski pastiri povadiše, čas opet da se po putevima preko korduna opažaju turske 
četice, neki seljak kršćanin od turske strane došav u selo po trgovini, izjavi da Turci 
silno prijete [...] (TI, S. 236).
Unsere Patrouillen durchstreiften regelmäßig das Gebiet um die Festung. [...] Einmal 
kommt die Meldung, dass Hirten von der Militärgrenze und türkische Hirten mitei-
nander in Streit geraten seien, dann wieder, dass man auf den Wegen durch den Kor-
don türkische Truppen gesichtet hat, ein christlicher Bauer, von der türkischen Seite ins 
Dorf gekommen, um Handel zu treiben, erzählt, dass die Türken gewaltig drohen [...]

Der Roman vermittelt das Bild einer sich im Wandel befindlichen Welt, und 
zwar einer Welt, die von den Figuren selbst verändert wird, so dass auch darin 
ein performativer Anspruch erkennbar wird – auch der Leser könnte die nega-
tiven Umstände verändern. Diese performative Dimension des Textes ist auch 
als eine Bemühung zu deuten, an die dominanten europäischen Diskurse des 
Zentrums im Sinne der Modernisierung anzuknüpfen, denn die Handlung der 
Novelle wird bewusst an die Peripherie der Peripherie im kroatisch-slavonischen 
Kronland gelegt, um damit Provinzialität und Modernitätsdefizite im sog. Tri-
plex confinum mit seinem „controversial heritage“72 zu thematisieren. Zudem 
wird der Versuch unternommen, ein eigenes Zentrum zu etablieren. Denn Wien 
als eigentliche Metropole und „Symbol für die Zentralstaatlichkeit“73 wird ge-
nauso ausgeblendet wie die vermeintlichen osmanischen Eroberungen. Stattdes-
sen wird die k.u.k.-Landeshauptstadt Zagreb mit seiner illyrischen Kultur und 
seinen wichtigen Zeitschriften wie Ilirske novine und Danica zum Zentrum für 
die freiheitsliebenden und romantisierenden Soldaten in der Binnenerzählung. 
Für Šenoa ist die illyrische Bewegung schon historisch geworden, jetzt gilt es, 

69 „kaprol, porijeklom Židov iz Galicije“ TI, S. 235.
70 „lukav, dosjetljiv i šaljivdžija“ TI, S. 235. 
71 „krčmar“ TI, S. 245.
72 Vgl. Roksandić, Drago (Hg.): Microhistory of the Triplex Confinium. International Project 

Conference Papers, Budapest 1988. 
73 Lemberg, Hans: Imperien und ihre Grenzregionen im Europa des 18. und 19. Jahrhunderts. 

Einige einführende Beobachtungen, in: Maner, Grenzregionen der Habsburgermonarchie, 
S. 25–36, hier S. 30.
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die nationbildenden Momente produktiv weiterzuführen. Hierfür eignet sich 
die Erzählung des pensionierten Majors über eine unmögliche Liebe an der 
Militärgrenze. In Šenoas Novelle steht nicht so sehr die Funktion der militäri-
schen Schutzzone im Mittelpunkt, sondern vielmehr die Funktion der Trennli-
nie zwischen Zivilkroatien und der Militärgrenze. Denn ihre Existenz hinderte 
wesentlich die Integration und einheitliche Entwicklung aller kroatischen Ge-
biete. Šenoa ist sich dieser Barriere bewusst und versucht mit seiner Tendenz-
kunst performativ die administrativen Grenzen zwischen Zagreb, Slavonien und 
dem Militärgebiet aufzuheben. Damit wird auch die aktuelle Entwicklung in 
der Politik kommentiert, denn „die Durchführung der vom König verkündeten 
Vereinigung der Militärgrenze mit Zivil-Kroatien und Slavonien“74 sollte ohne 
Mitwirkung des kroatischen Sabors erfolgen. Diese kroatische Institution wurde 
umgangen, um die ungarische Machtposition zu demonstrieren. Jedenfalls ist 
die Grenze doppelt codiert: Einerseits reflektiert sie die real vorhandene sozial-
geschichtliche Lage, andererseits wird die im 19. Jahrhundert schon fluid gewor-
dene imperiale Grenze in ein präskriptives nationales Narrativ umgedeutet.

In der Figurencharakterisierung in Šenoas Prosa sieht Gisa Dippe „drei Dar-
stellungstendenzen“: „dramatische, romantisch-malerische und didaktische“.75 
So wird Manda vor allem romantisch-malerisch beschrieben: 

To je čeljade kipjelo i vrelo [...] Pravcata vragoljanka [...]. Oko oble glavice je obavila 
debelu crnu kitu, rumene pune usnice drhtale su joj kao jagoda u travici, lice rumeno 
i bijelo, dugoljasto i fino, kanda je bilo izrezano od kipara, a to tamno oko bljeskalo je 
ispod dugih trepavica, kanda joj pred okom alem trepeće (TI, S. 206).
Das war ein springendes, sprühendes Menschenskind [...]. Ein richtiges Teufelsmäd-
chen [...]. Um das runde Köpfchen hatte es den dicken schwarzen Zopf gewunden, ihre 
vollen roten Lippen bebten wie die Erdbeere im Gras, das Gesicht weiß und rot, länglich 
und fein, wie von einem Bildhauer geschnitten, und das dunkle Auge blitzte unter den 
langen Wimpern, als funkelte ein Edelstein.

Damit wird der Akzent auf ihr Aussehen als Frau gelegt, während die Hand-
lungsfähigkeit in einer patriarchalen Gesellschaft vor allem männlichen Figuren 
zugeordnet wird, da die Ehe zwischen Mandas Vater Gligorije und dem alten 
Major Radulović arrangiert wird. Ihr konnte Manda nur mit einer Intrige und 
mit Hilfe anderer entkommen.

74 Gross, Mirjana: Der Konflikt des kroatischen und ungarischen Staatsrechts in den achtziger 
Jahren des 19. Jahrhunderts, in: Haselsteiner, Horst/Hrabovec, Emilia/Suppan, Arnold (Hg.): 
Zeiten Wende Zeiten. Festgabe für Richard Georg Plaschka zum 75. Geburtstag, Berlin 2000, 
S. 23–39, hier S. 25.

75 Dippe, August Šenoas historische Romane, S. 87.
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Die männlichen Figuren werden als aktive Akteure dargestellt, womit ihre 
Verantwortung für die zukünftige Entwicklung betont wird. Dabei spiegeln die 
Figuren der ‚Alten‘ ein imperiales Gemeinschaftsbewusstsein wider. So vermit-
telt der Erzähler in der Figur des pensionierten Kapitän Smrekić, des ehemali-
gen „kroatischen chasseurs“76 in Napoleons Truppen, die Erinnerung an die Zeit 
der napoleonischen Eroberungen. Zum Teil hat die geistig-kulturelle Erneue-
rungsbewegung der Illyrer wichtige Impulse aus Napoleons Reformen bekom-
men, veränderte sich doch damals die Lage in den kroatischen Gebieten ganz 
wesentlich, insbesondere nach der Gründung des sog. Königreichs Illyrien und 
nach der Vereinigung Dalmatiens mit Kroatiens am 25. Dezember 1805.77 Dieses 
Motiv dient nicht nur der Figurencharakterisierung. Vielmehr soll die Reminis-
zenz an den Einmarsch Napoleons auf das kollektive Bewusstsein einwirken und 
somit jenes Bewusstsein eines gemeinsamen Schicksals formen, das Zusammen-
gehörigkeit stiftet und nationalbildend wirkt. So nimmt diese Nebenfigur an 
identitären Verhandlungsprozessen teil und stellt als das napoleonisch-illyrische 
Moment einen spezifischen Aspekt der Identitätsverhandlung dar.

In der Figur des Kapitän Smrekić, des alten „Jakobiners“, ist zudem die pä-
dagogische Tendenz ablesbar, die v. a. mit seiner Teilnahme an der Intrige zum 
Vorschein kommt. Den Wunsch seines alten Freundes Major Radulović, die viel 
jüngere Frau zu heiraten, kommentiert er mit Worten: „Sünde, bruder, Sünde!“78 
Damit wird nicht nur eine naturalisierende Rollenverteilung vermittelt, sondern 
auch implizit Kritik an der passiven Position der Frau in der damaligen Gesell-
schaft ausgeübt. Die neue Frauenrolle in einer dynamischer gewordenen Gesell-
schaft wird vom Kapitän Mare Jurinić beim kurzen Besuch Andros thematisiert, 
als sie zum ersten Mal von der bevorstehenden Verlobung der jungen Manda 
mit dem älteren Major Radulović erfahren: „Hat Gott Frau nur dazu geschaffen, 
ihrem Mann zu dienen?“79 So stehen in Šenoas Figurenkonstellation die neuen 
emanzipatorischen Diskurse in unmittelbarer Nähe zu tragenden essentialisti-
schen gesellschaftlichen Konzepten, die eine natürliche Ordnung der Dinge re-
präsentieren. Diese natürliche Ordnung ist v.a. mit einem nationalen Programm 
zu verbinden, denn sie garantierte eine sichere Fortpflanzung und Entwicklung 
der Nation. Antun Barac hat in seiner frühen Studie über Šenoa treffend be-
merkt, dass Šenoa ein Schriftsteller des aufkommenden Bürgertums sei, in wel-
chem die Familie als eine Keimzelle der neuen bürgerlichen Ordnung dargestellt 
werde. Mit der Liebesgeschichte rekurriert der Erzähler auf die zwei verschiede-
nen kulturellen Modelle der Familie, die damals an der Militärgrenze existierten. 

76 TI, S. 207. (Hervorhebung im Originaltext.)
77 Vgl. dazu Suppan, Zwischen Adria und Karawanken. 
78 „Grieh, bruder, grieh!“ Turci idu, V. Teil, S. 538. Kroatisiertes Deutsch im Original. 
79 „Zato li stvori bog ženu da muža samo dvori?“ TI, S. 209.
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Sie werden von Karl Kaser strikt voneinander getrennt, er hebt vor allem den 
ausgeprägt patriarchalen Kontext der sozialen Formen an der Militärgrenze her-
vor, die er u. a. aus dem Nebeneinander zweier Eheschließungsmodelle ableitet. 
Das westeuropäische Modell charakterisiert die Selbständigkeit der beiden Sei-
ten, in dem es keinen Heiratszwang gibt, da die Erwerbstätigkeit beider Seiten 
Grundlage der zukünftigen Existenz bildet. Dieses Modell kündigt eine neue Ära 
in der Gesellschaft der Grenzer an. Dagegen ist das osteuropäische Modell der 
„Hauskommunion“80 durch frühe Eheschließung und das Zusammenleben meh-
rerer Generationen im selben Haushalt charakterisiert. Die moderne westeuro-
päische Vorstellung ist in Šenoas Novelle dominant und ist mit dem Wunsch zu 
erklären, aktiv an imperialen Modernisierungstendenzen teilzunehmen, damit 
das Hauptziel der Integration – der Kampf gegen die verwaltungspolitische Zer-
splitterung der kroatischen Gebiete – im gemeinsamen Rahmen der Monarchie 
weiter vorangetrieben wird.

Die Doppelfunktion in der Novelle Turci idu

Die Tendenz, die Familie in den Mittelpunkt der Handlung zu setzen, lässt sich 
mit der grundlegenden Absicht zur Popularisierung der Literatur in kroatischer 
Sprache wie auch mit Šenoas spezifischer Literaturkonzeption verbinden, in wel-
cher der Held aus dem bürgerlichen Mittelstand dominiert. Mit solchen Figuren 
soll eine (klein-)bürgerliche, domestizierte Welt vorgeführt werden, in welcher 
Ordnung und Redlichkeit die höchsten Werte darstellen. In realistischer und 
zugleich verklärender Manier wird ein typischer Haushalt an der Militärgrenze 
beim Besuch der kleinen Delegation zu Andros Verwandten beschrieben:

Stan moga rođaka Jurinića naličio je kao sve kumpanijske kuće kasarni; čini mi se da je 
to za turskih ratova bila kula koju poslije pregradiše. Nu valja reći da je sve čisto i lijepo 
bilo, premda nisi našao gospoštine i gospodskoga sjaja (TI, S. 205).
Die Wohnung meines Vetters Jurinić glich wie alle Kompanie-Häuser der Kaserne; zur 
Zeit der Türkenkriege war sie wohl ein Turm gewesen, der später umgebaut wurde. 
Aber man muss sagen, dass alles sauber und schön war, wenngleich da nichts Herren-
mäßiges und kein herrschaftlicher Glanz zu finden war.

Implizit wird damit ein weiteres Ziel verfolgt: Das neue Gemeinschaftsbild soll 
den Orientierungsverlust81 im unstabilen Grenzgebiet kompensieren und die 
brüchigen imperialen Strukturen ersetzen. Eric J. Hobsbawm betrachtet den 

80 Kaser, Der freie Bauer und Soldat, S. 130f.
81 „Contrast between the constant change and innovation of the modern world and the at-

tempt to structure at least some parts of social life within it as unchanging and invariant.“ 
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Nationalismus als ein „Erbe des imperialen Zeitalters“82 insbesondere in seiner 
Verflechtung der privaten mit der kollektiven Ebene: „Nationalismus und Staat 
übernahmen die Assoziationen von Verwandtschaftsgruppe, Nachbarschaft und 
Heimatboden und übertrugen sie auf Territorien und Bevölkerungen von einem 
Umfang und einer Größe, die diese Begriffe auf reine Metaphern reduzierte.“83 
Die einfache, den mündlichen Stil imitierende Liebesgeschichte mit klassischer 
Polarisierung zwischen Gut und Böse hat die Aufgabe, „ein reales Geflecht per-
sönlicher Beziehungen“ zu repräsentieren, damit die neue Größe der Nation 
„keine rein imaginäre Gemeinschaft mehr“84 darstellt, sondern eine identitäts-
sichernde Vorlage für die Zukunft der Nation.

Beobachtet man den volkstümlich-ironischen, stark vereinfachten und ans 
Kindliche erinnernden Erzählduktus Šenoas, kann man feststellen, dass der 
humoristische Ton von der Doppelfunktion des Rahmungshinweises bestimmt 
wird: Sein Humor ist „milde und voll von warmer Vergebung“,85 impliziert je-
doch gleichzeitig Formen der Ausgrenzung. Die narrative Ambivalenz besteht 
darin, dass der Akt des Lachens einerseits ein befreiendes Potenzial im Hinblick 
auf die Etablierung des Eigenen, andererseits ein subversives Potenzial in Hin-
blick auf die Strukturen des Imperialen hat. Genauso, wie die Festung Cetin zur 
Zeit der Binnenerzählung nur noch als ein Signum früherer Macht figuriert und 
der Kapitän Müller eine ins Karikatureske gesteigerte Figur darstellt, ist darauf 
zu schließen, dass implizit die überkommenen autoritär-väterlichen Strukturen 
des Imperiums als archaisch und überholt betrachtet werden. Das Lachen ver-
eint eine Gemeinde mitsamt ihren neuralgischen Stellen, wie in diesem Fall die 
sich anbahnenden Konflikte zwischen den kroatischen und serbischen ethno-
konfessionellen Nationalismen, die insbesondere an der Militärgrenze zur Gel-
tung kommen. In diesem Sinne hat das Lachen eine ambivalente Aufgabe, denn 
es ist zugleich ausgrenzend und kollektivfestigend.

Ebenso ambivalent ist die Zeitkonzeption. Ist sie in der Binnenerzählung mit 
der Liebesgeschichte linear und chronologisch fortschreitend, wird die lineare 
Konzeption in der Rahmenerzählung aufgehoben und konstituiert stattdes-
sen eine zyklische Bewegung. Die Vergangenheit wird in einer dynamisierten 
Schleife direkt mit der Gegenwart verbunden und dient ihrer diskursiven Be-
gründung, so dass die zirkuläre Bewegung zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart als eine für die Ästhetik des Performativen typische Grenzüberschreitung86 

Hobsbawm, Eric: Introduction: Inventing Traditions, in: Hobsbawm, Eric/Ranger, Terence: 
The Invention of Tradition, Cambridge 2003, S. 1–15, hier S. 2.

82 Hobsbawm, Das imperiale Zeitalter, S. 422.
83 Ebd., S. 187.
84 Ebd., S. 195.
85 „To je humor blagosti i topline praštanja.“ Barac, August Šenoa, S. 53.
86 Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen, S. 356.
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fungiert. Für die Darstellung der Zeit ist die Figur der Überlappung dominant, 
denn die Zeitlichkeit des vergangenen Geschehens wird im Rahmen der Die-
gese eliminiert. Sie ist in ihrer performativen Dimension auf die Zukunft ge-
richtet.87 In dieser zeitlichen Ausrichtung wird die Grenze zu einem Chronoto-
pos, der kollektive Vereinigung verspricht. Somit wird die Integrationsleistung 
in einem eigentlich ahistorischen, da zeitenthobenen Raum der mythologischen 
Ursprünglichkeit realisiert und kann mit Benedict Andersons Bestimmung der 
Nationen verglichen werden: „[N]ations [...] gloom out of an immemorial past, 
and, still more important, glide into a limitless future.“88 Das zeitenthobene Er-
zählen bewergt sich in die Nähe der Mythologie, und so ist auch Šenoas humo-
ristische Novelle als ein Beitrag zum Mythos der Nation zu deuten.89

Dadurch wird die Novelle zum Ort der ‚Selbsterschreibung‘ und inszeniert 
den Raum der Homogenität der Nation als Austragungsort kultureller Per-
formanz im Sinne konkreter Identitätskonstruktionen. In einem erst noch zu 
vollendenden, dynamischen Prozess erfolgt die Grenzziehung simultan in zwei 
Richtungen: Die eine Grenze wird nach innen gezogen und soll die patriotisch 
Gesinnten harmonisch einkreisen, wobei die orthodoxen Serben nicht exklu-
diert werden, sondern gerade die neuentdeckte Stärke der südslavischen Einheit 
bestätigen. Damit wird jedoch die andere reale imperiale Grenze unterwandert, 
denn die „Türken“ werden als ehemalige Feinde in ihrer Leerstelle ad acta gelegt. 
Sie sind nur noch eine imaginäre Gefahr und können nicht mehr (de-)stabili-
sierend wirken. Darin manifestiert sich eine Auflehnung gegen die beiden da-
maligen Zentren der Macht – Budapest und Wien. Von ihm grenzen sich der 
homodiegetische wie der extradiegetische Erzähler in der Rahmenerzählung 
gleichermaßen ab, indem sie performativ eine geschlossene Gemeinschaft der 
Erzählenden vorführen. Damit wird ein neues nationales Zentrum kreiert, das 
sich aktiv an der Dissemination wichtiger sprachlicher, kultureller und identitä-
rer Muster beteiligt. Diese Bewegung an der Peripherie der Peripherie, welche 
die verschachtelte Form der Novelle sowie die performative Absicht suggerieren, 
gewähren Einblick in die für das späte 19. Jahrhundert charakteristische Dyna-
mik kultureller Prozesse.

87 Nach Erika Fischer-Lichte sind die „performative Prozesse per definitionem auf die Zukunft 
bezogen“. Fischer-Lichte, Performativität, S. 85.

88 Anderson, Imagined Communities, S. 19.
89 Das performative Moment verschmilzt mit der von Homi K. Bhabha festgestellten pädago-

gischen Dimension im Projekt des Nationalen, Bhabha, Homi K.: Die Verortung der Kultur, 
Tübingen 2000. 
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Die kleine Novelle kann mit ihrer performativen Ausrichtung die große „Vor-
geschichte der Auflösung der Imperien im 20. Jahrhundert“90 vorführen. Dabei 
ist anzumerken, dass die vom Erzähler unternommene Unterminierung und 
Ironisierung des imperialen Rahmens auf die nationale Idee gar nicht übertra-
gen wird. Das erkämpfte private Liebesglück des jungen Paares ist als Inskrip-
tion in die nationale Zukunft zu lesen. Die Idee der Verschmelzung des Privaten 
und des Kollektiven wird keinesfalls relativiert, sondern als Lebensnotwendig-
keit verstanden. Gerade dadurch bleibt das nationale Anliegen ambivalent, denn 
die „Überwertigkeit der nationalen Idee und des Nationalstaats erschwerte die 
Herausbildung moderner pluralistischer Strukturen und intermediärer Insti-
tutionen bzw. die Formierung sich selbst regulierender Bürgergesellschaften“,91 
wie der Historiker Holm Sundhaussen für die osteuropäischen Gesellschaften 
feststellt. Dass die dominante Idee der nationalen Homogenisierung auch im 
Text der Novelle als Ballast empfunden wird, ist schon an der identitären Strate-
gie der Ausschließung des Anderen abzulesen. Im Text ist eine – vom Autor 
eher ungewollte – Interdependenz ablesbar, die den breiten multinationalen im-
perialen Rahmen und den Anspruch auf Zugehörigkeit zu einer monolithisch 
ausgerichteten ethnokulturellen Nation miteinander verbindet. Damit legt die 
Novelle einen Moment des Übergangs fest. Obwohl ein klares politisches Pro-
gramm der Homogenisierung zu erkennen ist, wird die Performanz der Selbst-
bestimmung innerhalb des imperialen Kontexts entwickelt und dadurch we-
sentlich bedingt. Die komplexitätsreduzierende Erzählstrategie ist vom Wunsch 
getragen, die Auflösung der Militärgrenze in ein einheitliches nationales Nar-
rativ zu überführen, ohne zu beachten, dass diese Auflösung ein Ergebnis der 
Konzessionen im Balance of Power92 der Pentarchie der Mächte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts ist.93 Im Sujet der volkstümlichen Geschichte, das 
zwei unterschiedliche Phasen an der Militärgrenze thematisiert, ist ein Reflex 
auf die nach dem Krimkrieg zugespitzte ‚orientalische Frage‘ zu erkennen. Diese 
komplizierte Gemengelage wird jedoch nur im nationalen Sinne beleuchtet. Das 
Konflikt potenzial der Militärgrenze mit ihren komplexen militärischen und 
ethnokonfes sionellen Antagonismen und der empfindlichen Machtbalance wird 
ein Problem der Zukunft bleiben.94

90 Oberländer, Erwin: Vorwort, in: Maner (Hg.): Grenzregionen der Habsburgermonarchie, 
S. 5–8, hier S. 6.

91 Sundhausen, Holm/Torke, Hans-Joachim /Segbers, Klaus (Hg.): Was ist Osteuropa? 1. Kollo-
quium des Osteuropa-Instituts, 1/1998, S. 7.

92 Osterhammel, Jürgen: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19.  Jahrhunderts, 
München 2007, S. 571.

93 Budak, Neven: Mario Strecha,; Željko Krušelj, Habsburzi i Hrvati, Zagreb 2003.
94 Milojković-Djurić, Jelena: The Eastern question and the voices of reason. Austria-Hungary, 

Russia, and the Balkan states, 1875–1908, New York 2002.
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Es ist somit keine Zufall, dass am Ende der Novelle die Leser vom homo-
diegetischen Erzähler als Kinder angesprochen werden: „Gute Nacht, Kinder!“95 
Damit wird ein Identifikationssignal mit einer sich organisch verstehenden 
Nation gegeben und zugleich die Herder’sche Vorstellung vom ‚wahren‘ Volk-
scharakter einer Nation in seiner Spontaneität und kindlichen Naivität mit-
transportiert. Nichtsdestotrotz erweist sich die in einer Abgrenzungsstrategie 
hervorgebrachte nationale Identität als äußerst fragil. So betrachtet der öster-
reichische Historiker Ernst Brückmüller die südslavische nationale Integration 
bis 1914 als „eine unvollständige“.96 Šenoa weist in seiner Novelle auf die grund-
legenden  Modernisierungsdefizite an der Militärgrenze hin, die in der neuen 
solidarischen Gemeinschaft zu verändern sind. Somit wird in der Novelle die 
für das späte 19. Jahrhundert charakteristische Dynamik kultureller Prozesse vor 
Augen geführt. Sie können als Beleg gelesen werden, wie die literarische Praxis 
ein höchst ambivalentes Nation Building ausformt und zugleich den imperialen 
Rahmen perforiert. 
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Elke Hartmann

Armeniens Einheit in Vielfalt

Erzählstrategien zur Konstruktion eines armenischen 
Heimat- und Nationsbegriffs

Armenien als historische Kulturlandschaft liegt im südlichen Kaukasus und 
am östlichen Ende Kleinasiens, in einer geographischen Region also, die oft 
als Landbrücke, als Kreuzweg, als Land in einer umkämpften Zone zwischen 
wechselnden Großreichen beschrieben worden ist. Armeniens Geschichte ist 
damit geprägt von einer großen Reihe von Eroberungen und Kriegen, die das 
Land verwüsteten, also einer Abfolge von Katastrophe und Überleben.1 Das ging 
mit vielen politischen Teilungen sowie langen Phasen ohne eigene Staatlichkeit 
einher. Dieser Umstand brachte die Notwendigkeit immer neuer politischer 
wie auch kultureller Anpassungsleistungen mit sich. Ein weiteres für Arme-
nien prägendes Element schließlich ist der intensive wechselseitige Austausch 
in Friedenszeiten. In dieser Perspektive erscheint Armenien nicht nur als eines 
der  Ursprungsgebiete menschlicher Zivilisation und Kultur, sondern als Kon-
taktzone, in der die Bevölkerung ebenso wie ihre Eliten nicht nur durch Krieg, 
Eroberung und Fremdherrschaft, sondern auch durch Pilgerschaft, Handel und 
Migration Einflüsse aus zahlreichen Hochkulturen und Religionen Asiens, Euro-
pas und Afrikas aufnahmen, verarbeiteten, fortentwickelten und ihrerseits wie-
der weitergaben. Damit ist Armenien ein Teil jenes größeren geographischen 
Gürtels vom Kaukasus über Kleinasien bis zum Balkan, zu dessen hervorste-
chendsten Charakteristika eben diese große Vielfalt von Kulturkontakten und 
daraus entstehenden religiösen, kulturellen und sozialen Misch- und Über-
gangsformen gehörte und bis heute gehört.

Armenische Eigenstaatlichkeit war bereits im Mittelalter, mit der seldschu-
kischen Eroberung der armenischen Hauptstadt Ani im Jahr 1065, zum Ende 
gekommen. Der Fall des letzten armenischen Königreiches des Bagratiden löste 
eine Massenauswanderung aus. Viele Armenier flüchteten nach Westen und 
gründeten im Laufe der Zeit Kolonien etwa auf der Krim, in Galizien, wo vor 
allem Lemberg (Lwów/L’viv) besondere Bedeutung erlangte, und in Transsyl-

1 Kompakte Gesamtdarstellungen der Geschichte Armeniens sind etwa Hovannisian, Richard 
G. (Hg.): The Armenian People from Ancient to Modern Times, New York/London 1997; 
Bournoutian, George A.: A History of the Armenian People, Costa Mesa, CA 1993.
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vanien.2 Etliche armenische Fürsten zogen mitsamt ihren Untertanen nach Süd-
westen und errichteten in Kilikien noch einmal ein armenisches Fürstentum, das 
in der Kreuzfahrerzeit zum Königreich wurde.3 Nachdem die Mamluken 1375 
Kilikien erobert hatten, dauerte es bis zum 20. Jahrhundert, ehe es wieder einen 
armenischen Staat gab – nach dem Ersten Weltkrieg zunächst für zwei Jahre bis 
zur Sowjetisierung der kleinen Republik, später, nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion, für inzwischen bereits fast dreißig Jahre. 

Für jedwede Konstruktion armenischer Identität ergab sich somit die Beson-
derheit, dass sowohl die Zerstreuung als auch die Bezogenheit auf nichtarmeni-
sche Umgebungen immer Teil des Eigenen waren. 

Frühe Elemente der Identitätsstiftung und -bewahrung:  
Die armenische Kirche

Der größte Teil des historischen Armenien war im Laufe des 15. und frühen 
16. Jahrhunderts unter osmanische Herrschaft gelangt, die in ihrer kurzzeitigen 
östlichsten Ausdehnung 1590 und noch einmal 1635 sogar auf Revan, der heuti-
gen armenischen Hauptstadt Yerevan, und Täbris (Tavriz/Tabriz) im Nordwesti-
ran ausgriff. Damit waren das Armenische Hochland, Kilikien sowie Mittel- und 
Westanatolien, wo ebenfalls viele Armenier lebten, dauerhaft (bis zum Zerfall 
des Reiches nach dem Ersten Weltkrieg) osmanisch. Nicht osmanisch beherrscht 
blieb lediglich der kleinere Ostteil Armeniens im Transkaukasus. Dieser armeni-
sche Osten war zunächst mehrere Jahrhunderte lang Teil des Persischen Reiches. 
1828 war das expandierende Russische Reich so weit nach Süden vorgestoßen, 
dass es das persische Ostarmenien bis auf seinen kleinen südlichen Teil eroberte. 
Damit gelangten in etwa die Regionen, die die heutige Republik Armenien aus-
machen, unter russischen Einfluss.4

Armenien war also im 19. Jahrhundert auf drei Reiche aufgeteilt. Die letzte 
Erinnerung an einen eigenen Staat bezog sich mit Kilikien auf eine Region, die 
selbst eigentlich außerhalb Armeniens lag. Auch eine einheitliche Sprache oder 
Religion als einigendes Band konnten die politische Teilung kaum kompensie-
ren. 

2 Dashkevytch, Yaroslav: Armenians and Ukraine, Lviv/New York 2001; Golubock, D. Gar-
rison: The Armenian Colonies in Ukraine. Conflict, Cooperation, and Assimilation, in: 
Vestnik 12/2012, http://www.sras.org/the_armenian_colonies_in_ukraine, letzter Zugriff: 
17.06.2016. 

3 Mutafian, Claude: La Cilicie au carrefour des empires. Paris 1988.
4 Hovannissian (Hg.): The Armenian People 2, Kapitel 1, 3, 4. 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0

http://www.sras.org/the_armenian_colonies_in_ukraine


126 Elke Hartmann

Im 4. und 5. Jahrhundert nach Christus hatten Religion und Sprache eben-
diese Funktion der Identitätsstiftung und Identitätsbewahrung schon einmal 
erfüllt. Als der armenische König Drtad (Tiridates) III. im Jahr 301 das Chris-
tentum als Staatsreligion annahm, setzte er sich mit diesem Schritt sowohl gegen 
das Römische Reich als auch gegen das persische Sasanidenreich ab. Mit der 
Zurückweisung der Beschlüsse des vierten ökumenischen (christlichen) Kon-
zils von Chalkedon (451) distanzierte sich die armenische Kirche erneut und 
diesmal dauerhaft von der orthodoxen Reichskirche. Damit etablierte sie sich 
als autokephale Kirche, gewissermaßen als „Nationalkirche“. Zur selben Zeit 
erhoben sich die Armenier unter ihrem sbarabed (Oberbefehlshaber) Vartan 
Mamigonian gegen den persischen Versuch der Zwangskonversion zum Zoroas-
trismus. Vartan fiel zwar in der berühmten Schlacht von Avarayr 451, sein Neffe 
Vahan führte den Kleinkrieg aber so lange fort, bis die Sasaniden den Armeni-
ern schließlich 484 wieder ihre Autonomie und Religionsfreiheit zugestanden. 
Vartan wurde von der armenischen Kirche heiliggesprochen.5 Das Beharrungs-
vermögen und der Überlebenswille noch in der Niederlage fanden ihre schrift-
liche Fixierung in der „Geschichte der Armenier“ (Badmoutiun Hayots) des 
Ghazar Parbetsi aus dem späten 5., frühen 6. Jahrhundert6 und gerannen zum 
Mythos, der im 19. und 20. Jahrhundert im Zuge armenischer Nationsbildung 
und Selbstbehauptung immer wieder aktualisiert wurde.

Im 19. Jahrhundert hatte die Armenisch-Apostolische Kirche zwar immer 
noch große Bedeutung als identitätsstiftende Institution der Armenier. In den 
langen Jahrhunderten ohne eigenen Staat kam den Geistlichen und der Kirchen-
hierarchie häufig auch politische Führung zu. Die politische Vertretung gegen-
über dem – nichtarmenischen – Staat wurde im Osmanischen Reich mit dem 
sogenannten millet-System sogar institutionalisiert.7 Gleichzeitig hatten sich die 
Armenier jedoch in verschiedene Glaubensgemeinschaften aufgesplittert.

Reformwillen, der aus der armenischen Kirche selbst entsprang, der Einfluss 
von katholischen und protestantischen Missionaren sowie Assimilation in den 
ostmitteleuropäischen Armenierkolonien führten zu Entstehung einer mit Rom 
unierten armenisch-katholischen und einer armenisch-evangelischen (1846) 
Gemeinschaft, die sich 1742 bzw. 1846 als eigene Kirchen konstituierten,8 sowie 

5 Garsoian, Nina G.: Church and Culture in Early Medieval Armenia, Farnham 1999. 
6 Vgl. Andrews, Tara L.: Łazar P’arpec’i, in: Graeme Dunphy (Hg.): Encyclopedia of the Medi-

eval Chronicle, Brill, Leiden 2010.
7 Braude, Benjamin: The Strange History of the Millet System, in: Kemal Çiçek (Hg.): The 

Great Ottoman-Turkish Civilisation 2, Ankara 2000, S. 409–418. 
8 Kemal Beydilli, II. Mahmud devri’nde Katolik Ermeni cemaati ve kilisesi’nin tanınması 

(1830), Cambridge 1995; Vartan Artinian, The Formation of Catholic and Protestant Millets 
in the Ottoman Empire, in: The Armenian Review 28/1975, S. 3–15. 
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zur Gründung des Mekhitaristenordens, der sich an der Benediktinerregel 
orien tierte (1701).9 

Neben diesen auch institutionell verfassten armenischen Glaubensgemein-
schaften gab es andere Gruppen, die in lokal je unterschiedlicher Weise reli-
giös-kulturelle Mischformen pflegten, wie etwa die muslimischen, aber arme-
nischsprachigen Hamshentsi (Hemşinli) in der östlichen Schwarzmeerregion10, 
islamisierte und kurdischsprachige Armenier in der Region um den Van-See im 
Südosten Anatoliens11 oder die sog. Shemsiyye, unter denen sich zoroastrische 
religiöse Elemente bewahrt haben, in der Gegend um Urfa.12 Trotz dieser Viel-
falt an religiösen Praktiken unter den Armeniern und Glaubensgemeinschaften, 
die in ihrer Zahl und Bedeutung keineswegs unerheblich waren,13 gehörte die 
überwiegende Mehrheit der Armenier der Armenisch-Apostolischen Kirche an, 
die wie in den Jahrhunderten zuvor auch im 19. und 20. Jahrhundert eine starke 
integrative Wirkung entfaltete. Gerade unter muslimischer Herrschaft, unter der 
der größte Teil der Armenier ja standen, wurde armenische Identität ganz we-
sentlich durch die Zugehörigkeit zur armenischen Kirche definiert.14 

Sprachliche Vielfalt und kulturelle Deterritorialität

Noch viel zerklüfteter als die Konfessionalität der Armenier war ihre Sprache.15 
Die klassische armenische Hochsprache, das krapar („Schriftsprache“, was sich 
jedoch nicht primär auf Schriftlichkeit allgemein bezieht, sondern zunächst die 
„Sprache der Heiligen Schrift“ meint) hatte sich im 5. Jahrhundert ausgebildet. 
Für das Armenische dieser Zeit hatte der gelehrte Mönch Mesrob Mashdots im 

 9 Arat, Mari Kristin: Die Wiener Mechitharisten. Armenische Mönche in der Diaspora, Wien/
Köln 1990; Yardemian, Dadjad: The Contribution of the Mekhitarians to the Armenian Cul-
ture and Armenology, Los Angeles 1987. 

10 Simonian, Hovann H. (Hg.): The Hemshin. History, Society and Identity in the Highlands of 
Northeast Turkey, London/New York 2007. 

11 Tachjian, Vahé: La France en Cilicie et en Haute-Mésopotamie. Aux confins de la Turquie, de 
la Syrie et de l’Irak (1919–1933), Paris 2004, S. 274–288. 

12 Für den Hinweis auf diese Gruppe danke ich Raoul Motika (Istanbul) und Stefan Reichmuth 
(Bochum). 

13 Für einen Gesamtüberblick über die große Zahl der ethnischen, sprachlichen und religiösen 
Gruppen in Anatolien insgesamt noch in der Mitte des 20. Jahrhunderts vgl. Andrews, Peter 
Alford (Hg.): Ethnic Groups in the Republic of Turkey, Wiesbaden 1989. 

14 Vgl. z. B. Bournoutian, The History, Costa Mesa 1997, S. 89, passim. 
15 Yuzbashyan, Karen: L’invention de l’alphabet arménien: de la langue parlée à la langue écrite, 

in: Revue des Etudes Arméniennes 22/2011, S. 67–129. Zur armenischen Sprachgeschichte 
siehe auch Nichanian, Marc: Ages et usages de la langue arménienne. Paris 1989, hier be-
sonders Kapitel 2. 
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Jahr 405 im Auftrag des damaligen Katholikos (also des armenischen Kirchen-
oberhaupts) Sahag Bartev ein eigenes Alphabet geschaffen. In der unmittelba-
ren Folge übersetzten die gelehrten Geistlichen um Mesrob und Sahag nicht nur 
die Bibel, sondern auch eine Reihe von Schriften der Kirchenväter sowie antiker 
Philosophen. Daneben entstand eine frühe armenische Literatur und Chronistik, 
die sich im Laufe des 5. Jahrhundert zur Blüte entwickelte und das Jahrhundert 
als „Goldenes Zeitalter“ (vosgetar) in die armenische Geschichte eingehen ließ. 
Die Schriftsprache, auf diese Weise im 5. Jahrhundert fixiert, wurde gemeinsam 
mit der armenisch-apostolischen Konfession zum zentralen Element eines Nar-
rativs der Einheit und Distinktion, die zu jener Zeit im religiös und kulturell 
wie sprachlich so zerklüfteten Armenischen Königreich das wohl größte Deside-
rat dargestellt hatte. Schriftsprache und Religion blieben auch in den folgenden 
langen Jahrhunderten die Garanten für die Bewahrung einer eigenständigen ar-
menischen Identität, die alle Kriege, Vertreibungen und Assimilationsprozesse 
überdauerte. Entsprechend wurde das die Mönche der Übersetzerschule um 
Sahag und Mesrob ehrende „Fest der Heiligen Übersetzer“ (tarkmantchats) zu 
einem hohen kirchlichen Feiertag.16 

Wurde auch das krapar über Jahrhunderte hinweg als Literatur-, Liturgie- 
und Gelehrtensprache erhalten und gepflegt, so veränderte sich die armenische 
Sprache im Laufe der Zeit. Im Mittelalter gab es eine Literaturproduktion in 
einem modifizierten krapar, dem Mittelarmenischen (im Gegensatz zu dem als 
„Altarmenisch“ bezeichneten krapar). Im 19. Jahrhundert hatte sich die gespro-
chene Sprache so weit von der Schriftsprache entfernt, dass Letztere jenseits der 
Geistlichkeit und relativ kleiner gelehrter Zirkel nicht mehr verstanden wurde. 
Wie vielerorts in der gesamten Großregion und auch in Europa kam auch unter 
den Armeniern im 19. Jahrhundert eine Bewegung der kulturellen Erneuerung 
auf, die zuallererst eine Sprachreformbewegung war. Eine neue Schriftsprache, 
das ashkharhapar (wörtlich „Weltsprache“ also „weltliche Sprache“, was im Ge-
gensatz zum krapar als „geistlicher Sprache“ gemeint war), sollte also entwickelt 
werden, die sich an der lebendigen Sprache der Zeit orientierte. Diese aber war 
alles andere als einheitlich. Sie teilte sich in über sechzig verschiedene Dialekte, 
die sich grob zwei Gruppen  – einer ostarmenischen und einer westarmeni-
schen – zuordnen lassen.17 So entstanden schließlich auch zwei Zweige der mo-
dernen Hochsprache: Das Ostarmenische basiert auf dem Yerevaner Dialekt, das 
Westarmenische hat den Dialekt von Konstantinopel zur Grundlage. 

Dass die moderne westarmenische Hochsprache aus dem Konstantinope-
ler Dialekt entstand, also weit entfernt vom Armenischen Hochland, verweist 

16 Ormanian, Malachia: The Church of Armenia, London 1955, S. 169. 
17 Nach wie vor grundlegend ist Adjarian, Hratchia: Classification des dialectes arméniens. 

Paris 1909; Nichanian, Ages et usages, Kapitel 7 und 8. 
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auf ein weiteres wesentliches Element der armenischen Situation im 19. Jahr-
hundert: Die wichtigsten kulturellen Zentren der Armenier befanden sich nicht 
mehr in Armenien selbst, sondern außerhalb Armeniens. Eine armenische 
Presse entwickelte sich im 18. Jahrhundert zuerst in den armenischen Kolonien 
Indiens, die sprachliche, kulturelle und wissenschaftliche Erneuerung (zartonk, 
also „Erwachen“ genannt) wurde seit dem 18. Jahrhundert maßgeblich von dem 
Orden der Mekhitaristen mitgetragen, der sich in Venedig und Triest (später 
Wien) niedergelassen hatte.18 Das literarische und kulturelle Leben entfaltete 
sich dann im Westen vor allem in der osmanischen Hauptstadt Istanbul und im 
Osten in Tiflis, Baku oder Moskau. Selbst das baltische Dorpat (Tartu) – so wie 
Tiflis und Baku Teil des Russischen Reiches – wurde zu einem Referenzpunkt 
der armenischen kulturellen Erneuerung, welche der Entwicklung eines politi-
schen Nationalbewusstseins vorausging, weil etliche Armenier dort studierten.

Einer von ihnen, der 1809 in Kanaker bei Yerevan geborene, zunächst an 
den Priesterseminaren von Etchmiadzin und Tiflis und später an der Universi-
tät Dorpat ausgebildete Khatchadour Apovian, wurde zum Verfasser des Grün-
dungstexts der modernen ostarmenischen Literatur: Sein Roman Verk Hayastani 
(Die Wunden Armeniens, geschrieben 1841, posthum veröffentlicht 1858) war 
der erste literarische Text in modernem Ostarmenisch. 

Verk Hayasdani spielt zur Zeit des Russisch-Persischen Krieges von 1826 bis 
1829 und behandelt die russische Eroberung Ostarmeniens, die der Autor Apovian 
selbst miterlebt hatte. Auch die Umstände von Apovians Tod (1848 verschwand 
er spurlos, möglicherweise vom russischen Geheimdienst ermordet)19 deuten 
darauf hin, dass das Verhältnis zum Russischen Reich ambivalent war. Mit der 
russischen Eroberung wurden die christlichen Armenier zwar zum  ersten Mal 
seit Jahrhunderten wieder von einem ebenfalls christlichen Herrscher regiert, 
der jedoch unterdrückte die Armenisch-Apostolische Kirche phasenweise stär-
ker, als es unter muslimischer Herrschaft je der Fall gewesen war.20

Innerhalb des Osmanischen Reichs waren die armenischen Provinzen von 
der osmanischen Hauptstadt aus betrachtet lange Zeit eine vernachlässigte Peri-
pherie. Die Region wurde von langen Kriegen und Unruhen heimgesucht – rund 
eineinhalb Jahrhunderte führte das Osmanische Reich gegen seinen Nachbarn 

18 Umfassend Oshagan, Hagop: Hamabadger Arevmdahay Kraganoutian 1, Jerusalem 1945. Für 
einen knappen Überblick siehe Oshagan, Vahé: Modern Armenian Literature and Intellec-
tual History from 1700 to 1915, in: Hovannisian (Hg.): The Armenian People 2, S. 139–174. 

19 Bardakjian, Kevork B.: A reference guide to modern Armenian literature, 1500–1920, Detroit 
2000, S. 255–260; Nichanian, Ages et usages, S. 346–351.

20 Hagopian, B.: Khatchadour Apoviani „Verk Hayasdani“ vebi sdeghdzakordzman badmou-
tiune, Yerevan 1956; Suny, Ronald G.: Looking Toward Ararat. Armenia in Modern History, 
Bloomington 1993, S. 58–61; Payaslian, Simon: The History of Armenia from the Origins to 
the Present, New York 2007, S. 103–112. 
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Persien Krieg, in den Friedenszeiten verbreiteten die vielen Söldner in den sog. 
Celali-Revolten Gewalt. Durch die Verwüstungen und die Unsicherheit konnte 
sich im Armenischen Hochland kulturelles Leben immer weniger entfalten. Zu-
gleich entwickelten die Armenier im Osmanischen Reich im Laufe der Zeit auch 
ein Bewusstsein der Zugehörigkeit zum Osmanischen Staat, so dass ihnen die 
osmanische Hauptstadt, die als solche auch für die osmanischen Armenier zum 
Zentrum wurde, nicht als Diaspora erschien. Zwischen der Metropole Istanbul 
und dem östlichen Rand des Reiches bestand allerdings eine tiefe Kluft. Die 
 Gebiete, die den Kern Armeniens ausmachten und die Schauplätze der über-
lieferten armenischen Geschichte und Epen darstellten, waren den Istanbuler 
Armeniern eine unbekannte, befremdliche, auch barbarische Welt.21

Wie konnte diese armenische Welt mit ihrer großen – räumlichen, kulturel-
len und sprachlichen – Disparatheit und vielfacher Referenzialität auf plurikul-
turelle Zentren außerhalb des eigenen Territoriums in Einklang gebracht und zu 
identitätsstiftenden Erzählungen verarbeitet werden?

Identitätskonstruierende Erzählstrategien in einem pluralen Raum

Die politische Teilung, die großen regionalen Differenzen und die weltweite Zer-
streuung waren nur eine Herausforderung für die Imagination und Konzeption 
einer armenischen Einheit bzw. Nation. Die andere Schwierigkeit bestand darin, 
dass im 19. Jahrhundert im Osmanischen Reich selbst in den armenischen Pro-
vinzen die Armenier zwar regional relative und teilweise auch absolute Mehrhei-
ten stellten, jedoch nicht großflächig in einem geschlossenen Gebiet die über-
wiegende Bevölkerungsmehrheit ausmachten. Das ‚Land‘ Armenien teilten sie 
sich inzwischen mit vielen anderen Bevölkerungsgruppen, unter denen die Kur-
den neben den Armeniern selbst die zweite dominante Gruppe ausmachten.22 
Die Option, die so viele Bevölkerungsgruppen in den kontinentaleuropäischen 
Großreichen der Habsburger, Romanovs und Osmanen im Zuge ihrer Nati-
onswerdung verfolgten, nämlich aus dem Reichsverband einen unabhängigen 
Nationalstaat mit homogener Bevölkerung herauszulösen, schied damit für die 
Armenier aus. Die politischen Akteure der Zeit waren sich ebenso wie die Lite-
raten dieses Umstands wohl ausnahmslos bewusst.23 Wie die Literaten diesen 

21 Zu den Armeniern im Osmanischen Reich siehe Kévorkian, Raymond H./Paboudjian, P. B.: 
Les Arméniens dans l’Empire ottoman à la veille du génocide, Paris 1992; Tachjian, Vahé 
(Hg.): Ottoman Armenians. Life, Culture, Society. Berlin 2014. 

22 Kévorkian, Raymond H.: The Armenian Genocide.A Complete History, London/New York 
2011, S. 265–284. 

23 Vgl. Nalbandian, Louise: The Armenian Revolutionary Movement. The Development of Ar-
menian Political Parties Through the Nineteenth Century, Berkeley 1963, S. 151–178; Hart-
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Umstand und die Situation der Armenier allgemein in ihrer Literatur verarbeite-
ten und welche Vision armenischer Identität und einer armenischen Nation sie 
entwickelten, mit welchen Narrativen und Erzählstrategien sie diese schließlich 
konstruierten, war hingegen sehr unterschiedlich. 

Die Auseinandersetzung mit dem, was armenische Identität sein und in 
welcher Form sie sich manifestieren sollte, hatte ihren bevorzugten Ort in den 
Gattungen der armenischen Literatur, die im 19.  Jahrhundert zeitgleich mit 
der Entwicklung der modernen armenischen Literatursprache (in ihrer ost- 
und westarmenischen Ausprägung) neu aufkamen. Dies waren in erster Linie 
Drama, Roman und Autobiographik. Sprachreform und politisch-gesellschaft-
liche Reform waren eng verknüpft. In vielen Fällen waren die Protagonisten des 
einen Feldes auch im anderen Feld aktiv, und so hatte die Literatur gerade in 
ihren neuen Genres auch eine politische Agenda. Dies galt umso mehr, als in 
Abwesenheit etablierter armenischer wissenschaftlicher Strukturen die Literatur 
(und Presse, in der aber wiederum dieselben Literaten publizierten, aus deren 
Feder auch die neuen Romane, Erzählungen und Dramen stammten) zum fast 
exklusiven Ort des (sozialen) Denkens wurde.24

Auffällig ist in dieser neuen Literatur des 19. Jahrhunderts die Häufung his-
torischer Stoffe. Zum einen wurden Schlüsselfiguren und -episoden der über-
lieferten Geschichte und vor allem der ersten Formationsphase armenischer 
Identität und Literarizität im 4. und 5. Jahrhundert aktualisiert.25 Zum anderen 
wurden Ereignisse der jüngeren Vergangenheit herangezogen; insbesondere die 
jüngsten Kriege, die zwischen den regionalen Hegemonialmächten auf armeni-
schem Boden ausgetragen wurden, waren Gegenstand der in ihrer Zeit und bis 
heute meistgelesenen Prosatexte des 19. Jahrhunderts. Khatchadour Apovians 
bereits erwähnter Roman „Verk Hayasdani“ spielt zur Zeit des Russisch-Per-
sischen Krieges. Hovhannes Toumanian (1869–1923), ebenfalls ein ostarme-
nischer Autor, kleidete seine Reflexionen über die Situation der Armenier, die 
in der Grenzregion verfeindeter Reiche fortwährend von Kriegen heimgesucht 
wurden und der Verwüstung ihres Landes ohnmächtig zusehen mussten, in 
die Form von Märchen. Zu seinen bekanntesten Märchen gehört „Ein Tropfen 

mann, Elke: The „Loyal Nation“ and Its Deputies. The Armenians in the First Ottoman 
Parliament, in: Herzog, Christoph/Sharif, Malek (Hg.): The First Ottoman Experiment in 
Democracy, Würzburg 2010, S. 187–222, hier besonders S. 216. 

24 Zur Entwicklung der armenischen Presse und Sprachreformbewegung siehe Mkhitarian, 
Margo: Arevelahay mamouli sgzpnavoroume yev lousavoragan sharjoume tari aratchin 
gesin, Yerevan 1994; Keghamian, Viktoria: Bolsahay mamouli yev hrabaragakhosoutian 
 sgzpnavoroume, Yerevan 1975. 

25 Für Beispiele aus dem Theater siehe Hovhannisian, Henrig: Hay tadroni badmoutioun XIX 
tar. Yerevan 2010; Haroutiounian, Papgen: XIX–XX tareri hay tadroni darekroutiun (1801–
1922), Yerevan 1981. 
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Honig“ („Gatil me meghr“), eine in Anspielung auf den Russisch-Osmanischen 
Krieg von 1877/1878 geschriebene Parabel auf die Eskalation von Nichtigkeiten 
zum alles zerstörenden Krieg.26

Ein Bestseller seiner Zeit war schließlich Raffis Roman Der Narr (Khente). 
Auch Raffi (eigentlich Hagop Melik Hagopian, 1835–1888) stammte aus Ost-
armenien, richtete aber, wie so viele seiner Zeitgenossen, sein Denken auf  
den osmanischen Teil Armeniens, der nicht nur den weitaus größeren Landes-
teil ausmachte, sondern – insbesondere das Gebiet um den Van-See – als Kern 
Armeniens und eigentliches Heimatland (yergir) und Sehnsuchtsort galt. Auch 
die Handlung dieses Romans ist während der Zeit des Russisch-Osmanischen 
Krieges angesiedelt. Der Held des Romans heißt nicht von ungefähr Vartan – 
wie Vartan Mamigonian, der im 5.  Jahrhundert die armenische (Religions-)
Freiheit gegen den persischen Hegemon verteidigte. Gegen die Drangsale und 
Unterdrückungen, die Krieg und Stammesüberfälle mit sich brachten, hält Var-
tan die Hoffnung auf Freiheit, Frieden und daraus resultierendes Wohlergehen 
aufrecht. Der Roman wurde zwar als Aufruf gelesen, trotz aller Widrigkeiten 
die Hoffnung – und auch das Engagement – für die armenische Freiheit nicht 
zu verlieren. Diese „Freiheit“ jedoch erscheint nicht als konkretes und gar er-
reichbares Szenario. Sie wird vielmehr als Utopie vorgestellt, die am Ende des 
Romans in Vartans Traum aufscheint: In einer fernen Zukunft kehrt Vartan in 
seine geschundene Heimat zurück, die nun in Frieden erblüht. Der Frieden ist 
hergestellt durch Einheit, diese wiederum durch einen friedlichen kulturellen 
Assimilationsprozess, im Zuge dessen nicht nur die – mannigfach dialektspra-
chigen, rückständigen und politisch unbewussten – Armenier sich zu Trägern 
einer neuen armenischen Hochkultur entwickelten, sondern auch die Kurden 
sich dieser Kultur anglichen und in ihr aufgingen.27

Andere Autoren versuchten, ein armenisches Nationskonzept zu entwerfen, 
das nicht auf Homogenität und Staatlichkeit beruhte. Anfang des 20. Jahrhun-
derts formulierte Vahan Derian: „Unsere Heimat (Vaterland) ist unsere Sprache. 
Armenien ist nichts anderes als die armenische Sprache.“28 Damit nahm De-
rian ein entterritorialisiertes Nationskonzept vorweg, das nach dem Völkermord 
an den osmanischen Armeniern während des Ersten Weltkriegs, also nach dem 
endgültigen Verlust der territorialen Heimat, von verschiedenen armenischen 

26 Eine neue und sehr umfangreiche Biographie des Autors ist Hovhannisian, Sousanna: Hov-
hannes Toumaniani gyanki ou sdeghdzakordzoutian badmoutiune (1900–1912), Yerevan 
2012. 

27 Der Roman liegt u. a. in englischer Übersetzung vor: Raffi: The Fool. Events from the Last 
Russo-Turkish War (1877–78), Princeton 2000. Zu Raffi und seinem Werk Sarinian, Sergey: 
Raffi. Kaghaparneri yev gerbarneri hamagarke, Yerevan 2010. 

28 Zitiert nach Nichanian, Ages et usages, S. 14. 
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Autoren der Diaspora ausgestaltet wurde.29 Dieses Konzept überwand zwar die 
Zerstreuung, sah über fehlende Staatlichkeit und theoretisch sogar über fehlende 
Strukturen hinweg und integrierte die unterschiedlichsten soziokulturellen Le-
bensbedingungen, denen Armenier in aller Welt unterworfen sein können. Es 
war aber an die Beherrschung der armenischen Sprache in ihrer dialektüber-
greifenden Hoch- und Literaturform gebunden. Es schloss all jene aus, die der 
armenischen Schriftsprache nicht mächtig waren.

Viele osmanisch-armenische Autoren hingegen, und gerade jene, die ihr 
Schreiben auch mit einem politisch-gesellschaftlichen Engagement verbanden, 
entwarfen eine Vorstellung der Verwirklichung einer armenischen Nation, die 
von den bestehenden Gegebenheiten ausging und anstelle einer unerreichbaren 
Utopie ein möglicherweise (zu) zuversichtliches, aber dennoch immer realisti-
sches Modell beschrieben. Der konkrete Rahmen, auf den sie sich bezogen, war 
das Osmanische Reich. Die – vielleicht sehr optimistische, aber keineswegs un-
begründete – Hoffnung richtete sich auf politische Reformen im Reich, welche 
die autokratische Sultansherrschaft durch ein Verfassungsregime und Recht-
staatlichkeit ablösen werde. Vor allem aber müsste der türkisch-sunnitische 
Anspruch auf Vorherrschaft einer wirklichen Gleichstellung aller osmanischen 
Bevölkerungsgruppen unabhängig von ihrer Konfession und Sprache weichen. 
Eine weitere Voraussetzung, die die armenischen Denker sahen, war eine Um-
kehr vom Prinzip des Zentralismus hin zu einer Dezentralisierung der Provinz-
verwaltung und zu einer Gewährung kultureller und lokaler Autonomien.

In einem solcherart organisierten gemeinsamen Staat könnten sich neben- 
und miteinander sowie in der gegebenen territorialen Durchmischung die un-
terschiedlichsten osmanischen Bevölkerungsgruppen als Nationen verwirk-
lichen, die zusammen für das Gesamtreich einstehen würden, welches allein 
ihnen diese Entfaltung garantierte. Dabei war nicht nur den Intellektuellen unter 
den Armeniern bewusst, dass jeder Versuch der Separierung der Bevölkerungs-
gruppen zwecks Homogenisierung innerhalb der Grenzen sich konstituierender 
Nationalstaaten unweigerlich zu Massengewalt, Vertreibung oder Massakern 
bis hin zur Vernichtung einer ganzen Gruppe führen musste – ganz so, wie die 
Armenier es schließlich im Ersten Weltkrieg im Zuge der Transformation des 
Osmanischen Reich zum türkischen Nationalstaat leidvoll erfuhren. In diesem 
Sinne rief der aus dem russischen Ostarmenien stammende, aber seit Jahren im 
yergir, den unter osmanischer Herrschaft stehenden armenischen Kernregionen, 
aktive fedayi (Freischärler) und spätere Buchautor Roupen Der Minasian 1909 
den Delegierten der Armenischen Revolutionären Föderation (ARF) auf ihrem 
5.  Weltkongress in Varna zu: „Die Türken, ob gut oder schlecht, sind unser 

29 Zu nennen wären etwa Gostan Zarian (1885–1969), Nigoghos Sarafian (1902–1972) oder – 
eine Generaion später – Krikor Beledian (geb. 1945). 
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Schicksal, und ob wir es nun mögen oder nicht, wir müssen mit ihnen und den 
Kurden leben. Wenn wir nicht mit ihnen leben wollen, müssen entweder wir sie 
aus unserem Vaterland entfernen, was unsere Kräfte übersteigt, oder sie vertrei-
ben uns, was ihre Kräfte keineswegs übersteigt.“30

In dieser Version armenischer Nationsbildung firmierte nicht das Armeni-
sche Hochland, sondern das Osmanische Reich als „Vaterland“; dieses umschloss 
damit eben auch jene Armenier, die seit Jahrhunderten in den zentral- und west-
anatolischen Regionen außerhalb des historischen Armenien und nicht zuletzt 
in Istanbul lebten und die in beträchtlichen Teilen kein Armenisch mehr spra-
chen. Das politische Modell einer konstitutionellen Föderation aller kleinasi-
atischen Völker war der Versuch, Pluralität auch in der Moderne politisch zu 
organisieren. Hierfür warben die osmanisch-armenischen Autoren nicht nur in 
ihren publizistischen Beiträgen31 oder parlamentarischen Debattenbeiträgen;32 
dieselben Ideen fanden auch ihren Widerhall in ihren literarischen Werken. 
Einem zentralen Werk diesbezüglich sind die folgenden letzten Betrachtungen 
gewidmet.

Roupen Der Minasian: (Literarische) Einheit in Vielfalt

Das umfangreiche Memoirenwerk des bereits zitierten Roupen Der Minasian 
bietet ein ebenso plastisches wie detailliertes Anschauungsbeispiel für die viel-
schichtigen Erzählstrategien, mit denen der Autor seine Vision einer armeni-
schen (nationalen) Einheit in Vielfalt konstruierte. Roupen wurde 1882 unter 
dem bürgerlichen Namen Minas Der Minasian in Akhalkalak geboren.33 Die 
Region liegt heute in Georgien, zu Roupens Zeit gehörte sie zum Russischen 
Reich. Sein Vater war Beamter im Dienst des Zaren. Nach der Grundschulzeit 
in seiner Heimatregion wurde Roupen – nach dem frühen Tod seines Vaters – 
ins Priesterseminar nach Etchmiadzin (den Sitz des Katholikos aller Armenier) 
geschickt. Später setzte er seine Studien in Moskau am Lazarov-Institut fort, das 
eine der namhaftesten (ost-)armenischen Bildungseinrichtungen war. In Mos-

30 Roupen: Hay Heghapokhagani Hishadagnere 7, Beirut 1987, S. 16–17 (Übers. E. H.). 
31 Siehe zum Beispiel Roupen Zartarian (1874–1915) in seinen Artikeln in der Istanbuler Zeitung 

Jamanag (1908–1909) und später im Azadamard. Zartarian, Roupen: Ampoghtchagan Yerger. 
Paris 1930; Bardakjian, Reference Guide, S. 165–166, 574–576. 

32 Das prominenteste Beispiel ist hier der Rechtsanwalt, Parlamentsabgeordnete und Schrift-
steller Krikor Zohrab (1861–1915); Zohrab, Krikor: Yergeri joghovadzou, Yerevan 2001–2004, 
insbesondere Band 6. Zu Zohrab siehe Tuğlacı, Pars: Örnek bir Osmanlı vatandaşı: Kirkor 
Zohrab Efendi, Istanbul 2008; Bardakjian, Reference Guide, S. 130–132, 580–583.

33 Nersisian, Ashot: Roupen, Yerevan 2007; Sdepanian, Khatchadour R.: Roupen Der Minasian 
(Gyanke yev Kordze), Yerevan 2008. 
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kau durchlief er auch das russische Militär, aus dem er als Reserveoffizier der 
Artillerie ausschied. In seiner Moskauer Zeit kam Roupen auch mit armeni-
schen und russischen Revolutionären in Kontakt. Nach seiner Rückkehr in den 
Kaukasus schloss er sich der wichtigsten armenischen revolutionären Partei an, 
der bereits genannten ARF (Armenisch: Hay Heghapokhagan Tashnagtsoutiun), 
und ging 1903 nach Kars. Diese Stadt, Hauptort der gleichnamigen Provinz, war 
erst nach dem Russisch-Osmanischen Krieg von 1877/1878 vom Osmanischen 
an das Russische Reich gefallen. Sie diente den armenischen Revolutionären 
nun – trotz der strikten russischen Polizeikontrollen – als Kaderschmiede und 
Umschlagplatz für die Entsendung von Kämpfern und Material ins yergir, die 
armenischen Provinzen des Osmanischen Reiches, entweder direkt oder über 
Nordpersien, von wo aus der Grenzübertritt ins Osmanische Reich leichter war. 
Auf diesem Weg gelangte 1904 auch Roupen in osmanisches Gebiet, ging zu-
nächst nach Van und die angrenzende Region Lernabar und bald schon nach 
Daron, das westlich des Van-Sees gelegen war. Zu diesem Gebiet gehörte auch 
das legendäre Bergrefugium Sasoun, das als Inbegriff armenischen Widerstand-
geistes und Freiheitswillens galt. Dort agierte er als Anführer der dortigen Frei-
schärler (fedayi); in dieser Eigenschaft hatte er 1915 schließlich auch die erfolg-
lose Verteidigung Sasouns gegen die Übermacht der osmanischen Streitkräfte zu 
verantworten, an deren Ende die Massakrierung der gesamten Bevölkerung der 
Region stand. Roupen selbst rettete sich in den Kaukasus und wirkte am Aufbau 
der kurzlebigen ersten armenischen Republik (1918–1920) mit. Nach der Sowje-
tisierung Armeniens flüchtete Roupen 1921 nach Persien. Dort begann er, seine 
Memoiren zu schreiben, die zunächst in Fortsetzungen in der in Boston heraus-
gegebenen Monatsschrift Hairenik Amsakir erschienen, 1949–1952 schließlich 
überarbeitet und in einer siebenbändigen Buchform in Los Angeles gedruckt 
wurden. 

Im Gegensatz zu vielen anderen Memoiren von Politikern kann man Rou-
pens Erinnerungen eines armenischen Revolutionärs einen literarischen Wert 
nicht absprechen. Die Memoiren sind in ihrer sprachlichen und textlichen Form 
sehr sorgfältig komponiert:34 Sie sind zum einen als ein Kompendium angelegt, 
das weit über die Person Roupens hinausgehend über die armenische revolutio-
näre Bewegung und ihre Vorgeschichte insgesamt Auskunft gibt. Die Perspektive 
ist stets die eines Augen- und Ohrenzeugen, der zu seinem eigenen Bericht be-

34 Für eine detaillierte Analyse von Roupens Memoiren als Selbstzeugnis mit seinen unter-
schiedlichen Funktionen siehe Hartmann, Elke/Jancke, Gabriele: Roupens „Erinnerungen 
eines armenischen Revolutionärs“ (1921/1951) im transepochalen Dialog – Konzepte und Ka-
tegorien der Selbstzeugnis-Forschung zwischen Universalität und Partikularität, in: Medick, 
Hans/Schaser, Angelika/Ulbrich, Claudia (Hg.): Selbstzeugnis und Person – Transkulturelle 
Perspektiven, Köln, Weimar, Wien 2012, 31–71. 
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reits vor Ort die Selbstzeugnisse auch seiner Gefährten und Vorgänger gesam-
melt hat und sie in seine eigene Lebensgeschichte integriert und auf diese Weise 
mit überliefert. Dabei bemüht er sich nach eigenem Bekunden, möglichst keinen 
Namen und keine Episode auszulassen, um auf diese Weise jedem einzelnen sei-
ner – in ihrer großen Mehrzahl getöteten – Mitstreiter ein Denkmal zu setzen 
und die Erinnerung an ihre Persönlichkeit und ihre Taten lebendig zu halten. 

Roupens Erinnerungen lassen sich zum anderen als großangelegte Rechtfer-
tigungsschrift für sein eigenes Handeln, seine Entscheidungen und die ihnen 
zugrunde liegenden Überzeugungen lesen. Anhand einer Fülle von Episoden, 
deren Protagonist in vielen Fällen nicht er selbst ist, begründet Roupen indi-
rekt die beiden schwierigsten und umstrittensten Entscheidungen – die Vertei-
digungsstrategie und noch mehr seine Flucht aus Sasoun 1915 sowie seine Rolle 
bei der Vertreibung der tatarischen (azerischen) Bevölkerung aus Dörfern der 
Ararat-Ebene in den Jahren 1918/1919. Dies sind die beiden großen Themen, 
die in den gesamten sieben Bänden der Memoiren an keiner Stelle explizit be-
handelt werden.

Schließlich fungiert Roupens Memoirenwerk als Beispiel und Lehrwerk für 
die kommenden Generationen. So ist das Gesamtwerk untergliedert in kleine, 
jeweils in sich abgeschlossene Episoden, die implizit stets eine Lehre, eine 
Schlussfolgerung und Handlungsanweisung für den Leser bereithalten. Entspre-
chend sind Roupens Erinnerungen auch rezipiert worden. Für die Jugendarbeit 
seiner Partei, der Tashnagtsoutiun, die zumindest in der Diaspora bis heute die 
wichtigste armenische Partei ist, wird auch heute noch eine zweibändige Samm-
lung ausgewählter Episoden mit jeweils beigefügter Interpretation bzw. Diskus-
sionsanleitung eingesetzt.35

In diesem Zusammenhang ist auch Roupens Entwurf einer armenischen Na-
tion zu verstehen, den er in seinen Memoiren herleitet. Roupens Memoiren sind 
in Bezug auf seine Überlegungen zur armenischen Nation nicht als Retrospektive 
zu verstehen, sondern als Programm für die Gegenwart und Zukunft. Den arme-
nischen Nationsbildungsprozess, der von der jungtürkischen Regierung durch 
ihren Völkermord an den Armeniern erstickt wurde und der anschließend auch 
im gerade erst entstandenen armenischen Staat durch die Sowjetisierung Arme-
niens erneut unterbrochen wurde – diesen armenischen Nationsbildungsprozess 
setzt Roupen nun in der Diaspora fort, diesmal nicht als Revolutionär, Kämpfer 
und Politiker, sondern durch das Schreiben seiner Memoiren. Auf verschiedene 
Kapitel und Episoden verteilt unternimmt Roupen hierfür einen argumentativen 
Vierschritt.

Erstens demonstriert Roupen zunächst am eigenen Beispiel, dass und wie 
(soziale, religiöse, kulturelle, regionale, nationale) Identität wandelbar ist und 

35 Avakian, Viken (Hg.): Tashnagtsagan badaniin kirke, Beirut 2005. 
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von jedem Einzelnen durch sein eigenes Handeln gestaltet werden kann, auch 
wenn diese Formung von Identität – im Sinne eines doing person – keineswegs 
beliebig ist.36 Er vereinigt zweitens die armenische Vielfalt erzählerisch in sei-
ner eigenen Person, indem er zu den verschiedenen Regionen Armeniens per-
sönliche Bezüge herstellt, auf seine Abstammung und Familiengeschichte ver-
weist und sich als Kenner lokaler Spezialitäten, Bräuche und Legenden ausweist. 
Indem er sich dieses lokale Brauchtum aneignet, stilisiert er sich jeweils auch als 
Sohn des Landes, als Einheimischer all dieser verschiedenen Regionen. Derar-
tige Bezüge stellt Roupen auch her, indem er seine eigene Geschichte in größere 
historische und regionale Zusammenhänge eingebettet erzählt. Vor allem aber 
stellt er seine persönliche Einheit in der Vielfalt in seinem besonderen Gebrauch 
der armenischen Sprache her: Er verbindet die beiden neuarmenischen Hoch-
sprachen zu einer Melange, die er zusätzlich anreichert mit Ausdrücken und 
Wendungen mehrerer armenischer Dialekte sowie den Sprachen der wichtigsten 
Nachbarvölker, mit denen und unter deren Einfluss die Armenier lebten (Kur-
disch, Türkisch, Persisch und Russisch). Ausgehend hiervon überführt Roupen 
dann – drittens – diese spezifisch armenische vielfältige Einheit auf die zu schaf-
fende nationale Identität, deren Möglichkeit er eben an seiner eigenen Person 
aufgezeigt hat. Was Roupen am Beispiel seiner eigenen Person demonstriert, ist 
zunächst vergleichbar mit dem, was Alon Confino für das entstehende Deutsche 
Kaiserreich beschrieben hat: der Prozess der Transgression lokaler bzw. regio-
naler Identitäten und ihrer Integration zu einer größeren Einheit, der Nation.37 
Roupen beschreibt aber vor allem, wie die verschiedenen Regionen dadurch in-
tegriert werden können, dass die Bewohner unterschiedliche Regionen kennen-
lernen, mit ihren Dialekten und Besonderheiten vertraut werden und sich mit 
ihnen beginnen zu identifizieren.

Viertens zeigt er abschließend aber auch die Grenzen der Integration in die 
von ihm postulierte Vielfalt möglicher armenischer Identität auf – bzw. gleich-
zeitig auch die spezifische Potenz ihrer literarischen Darstellung. In einer Pas-
sage seiner Memoiren erzählt Roupen von einer Reise, die er gemeinsam mit 
einem Freund von Istanbul aus über das Schwarze Meer und anschließend do-
nauaufwärts unternimmt. Er beschreibt seine Eindrücke von den verschiedenen 
Bevölkerungsgruppen und schließlich die Begegnung mit den sprachlich und 
religiös assimilierten Armeniern Ungarns, an der sich dann eine Diskussion 

36 Siehe hierzu ausführlich Hartmann, Elke: Shaping the Armenian Warrior. Clothing and 
Photo graphic Self-Portraits of Armenian fedayis in the Late 19th and Early 20th Century, in: 
Claudia Ulbrich/Richard Wittmann (Hg.): Fashioning the Self in Transcultural Settings. The 
Use and Significance of Dress in Self-Narratives, Würzburg 2015, S. 117–148. 

37 Confino, Alon: The Nation as a Local Metaphor. Heimat, National Memory and the German 
Empire, 1871–1918, in: History & Memory 5/1993, S. 42–86. 
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mit seinem Freund entzündet. An dieser Episode dekliniert Roupen Schritt für 
Schritt die Kategorien durch, die für ihn armenische Identität ausmachen. Für 
seinen Freund steht die Abstammung an erster Stelle. Für Roupen dagegen zählt 
das eigene Bewusstsein der Zugehörigkeit, das eigene Bekenntnis zum Armeni-
ersein und das Bemühen darum (etwa durch Spracherwerb) weit mehr als die 
bloße Abstammung. Der literarische Text in seiner ahierarchisch konstruierten 
Polyphonie führt indes gerade so die Möglichkeit der Koexistenz verschiedener 
Perspektiven vor und lotet die Konturen und Erzählbarkeiten einer wandel- und 
verhandelbaren Identitätskonzeption aus.38

Seit inzwischen rund 150 Jahren besteht nicht nur für die früheren multiethni-
schen und multireligiösen Großreiche Kontinentaleuropas, sondern ebenso für 
unsere heutigen, modernen Gesellschaften in Europa und eigentlich weltweit eine 
der zentralen sozialen, kulturellen und politischen Herausforderungen darin, wie 
es gelingen kann, Vielfalt, die in vormodernen Staaten kaum ein Problem dar-
stellte, auch in der Moderne politisch zu organisieren. Mit der Etablierung der 
Weltordnung von in ihrer eigenen Wahrnehmung idealiter homogenen National-
staaten, welche die pluralen Großreiche abgelöst haben, wurden auch Konzepte 
von Identität dominant, welche in statischer Weise auf exklusive Einheit und Ein-
heitlichkeit abheben, die noch dazu aus gegebenen, also per definitionem ten-
denziell unabänderlichen Kriterien abgeleitet werden. Im Kern teilen alle Denk-
figuren von Identität oder Zugehörigkeit, die primär auf das Sein abheben, dieses 
Prinzip. Die vielen Mischformen, hybriden Formen, Ausprägungen von Vielfalt – 
oder welche Begrifflichkeiten man auch immer dafür gebrauchen mag – haben in 
diesem Konzept keinen Ort und werden mithin entweder aus der Realität ausge-
klammert oder aber als Anomalie bzw. krisenhaft markiert. Die Problemlage ist 
heute aktueller denn je, wenn beispielsweise in der Ukraine Russischsprachigkeit 
keineswegs mit politischer Loyalität zu Putins Russland gleichzusetzen ist oder 
wenn die zweite, dritte oder gar vierte Generation von Migranten in Deutschland 
ihre doppelte Identität ebenfalls keineswegs als krisenhaft wahrnimmt.

Roupen war kein Theoretiker, er war ein politischer Praktiker. Sein Werk ist 
ein Versuch, Vielfalt zu integrieren und nach politischen Organisationsformen 
für Pluralität von Selbstzuordnungen zu suchen. Es ist der Versuch, nicht zuletzt 
vom Literarischen herkommend, aber auch aus der Perspektive einer imperialen 
Peripherie im Gegensatz zu den dominanten essenzialistisch-dogmatischeren 
Identitätsnarrativen, wie sie oft in den (imperialen) Zentren entstehen, Identität 
grundsätzlich als etwas Wandelbares zu begreifen. Das armenische Beispiel ins-
gesamt und im Besonderen dieser Entwurf kann auch Denkanstöße für unsere 
Gegenwart bieten.

38 Roupen, Hay heghapokhagani me hishadagnere 7, S. 26–42. 
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Andrea Lešić

The Literary Journal Nada (1895–1903) and the 
Navigation of Multiple Identities in  

Bosnia-Herzegovina under Austria-Hungary

The years which Bosnia-Herzegovina spent under Austrian-Hungarian rule (and 
the years I shall be looking at here fit neatly into the middle of the 1878–1908 pe-
riod of the Occupation) were marked by extremely dynamic processes of nation al 
identity formation amongst the ethnic groups living on the Bosnian soil, and 
these processes have to a large extent defined the modern identities of the three 
main ethnic groups living in Bosnia today: Bosniaks, Croats and Serbs. As Stijn 
Vervaet has shown in his study of the relationship between Austro-Hungarian co-
lonial discourse and the formation of national identities in Bosnia-Herzegovina, 
the development of identity formation can be particularly well observed in the 
rich material of the literary and cultural journals, which were flourishing at this 
time.1 It is also important that these processes, although well under way before the 
Occupation, were also fairly new: when the Bosnian Franciscan and Bosnia’s first 
travel writer Ivan Franjo Jukić was travelling in Bosnia in the 1840s (so, only some 
30 to 40 years before the Austro-Hungarian Empire occupied Bosnia), he divided 
up its population not into Croats, Serbs and Bosniaks (as they were already star-
ting to identify themselves at the time of the Occupation), but, according to their 
religion, into “kristjani” (Catholics), “rišćani” (Orthodox) and “Turci” (Turks, or 
Muslims), considering all of them as Bosnians (or, rather, “Bošnjaci”, Bosniaks).2 
Therefore, Austro-Hungarian attempts to thwart the budding Serbian and Cro-
atian nationalisms by encouraging the formation of an inclusive all-Bosnian na-
tion were not entirely far-fetched, although they were heavily criticised by both 
Serbian and Croatian nationalists at the time (as well as by later Yugoslav histori-
ans) as an Imperial strategy to prevent the formation of links between Croats and 
Serbs from Bosnia with their “motherlands” both within and outside of Imperial 
borders, and thus to keep these ethnic groups under firm control. The Austro-
Hungarian project of the Bosnian nation seems to change its shape according to 

1 Vervaet, Stijn: Centar i periferija u Austro-Ugarskoj. Dinamika izgradnje nacionalnih iden-
titeta u Bosni i Hercegovini od 1878. do 1918. godine na primjeru književnih tekstova, Zagreb, 
Sarajevo 2013, S. 65.

2 Lešić, Zdenko: Ivan Franjo Jukić – književnik, in: Novi Izraz 39/2008, S. 66–83, here S. 68–69. 
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the context in which it was later viewed, and this is part of the reason why the first 
part of this chapter is devoted to an analysis of the secondary literature.

As for the main corpus I shall be analysing in this paper: among several impor-
tant journals of greater or lesser literary inclinations and mostly clearly defined 
(if often complex and meandering3) national programmes (the Serbian journals 
Bosanska vila and Zora, Muslim/Bosniak Bošnjak, Behar, Biser and Gajret, and 
Franciscan/Croat journals Glasnik jugoslavenskih franjevaca and Novi prijatelj 
Bosne) one journal stood out: Nada (Hope), conceived by Benjámin Kállay (the 
omnipotent governor of Bosnia-Herzegovina at the time, otherwise the joint 
Finance Minister in Vienna), lavishly funded by the Land Government, artisti-
cally ambitious and modern in its orientation and cosmopolitan in its outlook, 
effectively edited by the talented poet Silvije Strahimir Kranjčević and having as 
its nominal editor the ubiquitous (and clearly very able and charming, if rather 
devious) implementer of Kállay’s cultural policies, Kosta Hörmann. The reasons 
why Nada stands out are highly complex, and are to do with the conscious aim of 
its founders and funders to thwart the national programmes of the other journals 
and to provide a multicultural and supranational Imperial cultural and ideologi-
cal framework for both its writers and its readership, on the one hand, as well as 
with the equally conscious aim of its literary editor Kranjčević to run a modern 
literary journal of high quality, on the other. The aim of this chapter would be to 
analyse at least some of the aspects of Nada’s special status amongst the literary 
journals of its time, and the way it functioned as a platform for performing and 
exhibiting multiple identities as a showcase of both Austro-Hungarian cultural 
superiority, as well as a platform for practicing literary and artistic modernity.

Literature Review: Artistic Superiority and Production  
Values as a Devious Imperial Strategy

However, before I turn to the specific examples of Nada’s handling of complex 
identities and modernity in the Imperial context, it is also important to note 
the equally complex history of scholarly (as well as popular) reception of Nada 
(and what it represented in the Austro-Hungarian cultural ambitions for Bos-
nia) through the various historical and cultural contexts from its inception to 
this day. The material which illustrates the changes of viewpoints through which 

3 As the best illustration for the complex and meandering nature of some of these national 
programmes, without the need to go into details, can serve Vervaet’s title of the chapter in 
his book which deals with Bosniak/Muslim national journals: “Muslimani između srpstva, 
hrvatstva i panislamisma” (“Muslims in between Serbdom, Croatdom and Panislamism”) 
(Vervaet, Centar i periferija, S. 307–331).
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Nada was perceived spans several crucial stages in the development of Bos-
nian-Herzegovinian identity strategies and cultural policy, interlinked with con-
crete historical and political contexts, some of them Imperial, some not. I have 
only been able to scratch the surface of the main corpus, the nine years and the 
216 issues of the journal itself,4 and have not really looked directly and system-
atically at the other publications of the time (relying instead on the secondary 
literature which describes it). However, for my purposes, the representative first 
issue of the journal shall provide ample material for the kind of close analysis 
I wish to attempt here. The next major stage of the development of the ideas 
surrounding Nada are the 1970s, the era of the great monographs dedicated to 
the literary journals of the Austro-Hungarian period,5 with Boris Ćorić’s mon-
umental „Nada“: književnoistorijska monografija (1978) providing not just very 
detailed cultural-historical background as well as biographical information on 
the major players surrounding Nada, but also establishing the need to grasp the 
unspoken, Socialist and Yugoslav, assumptions behind Ćorić’s interpretation of 
events and his assessment of their political and cultural implications. The next 
stage, the troubled years of the late 1980s and the early 1990s, provide two other 
sources, Zdenko Lešić’s Pripovjedačka Bosna I, dedicated to the development of 
the short story in the pre-WWI journals, and the manuscript of Josip Lešić’s 
biographical novel Moj Silvije, based on archival as well as published sources on 
Silvije Strahimir Kranjčević. Both those books, written within a few short years 
of each other (and whose publication or non-publication history is a curiosity in 
itself, which I shall not have the time to go into here), reflect to a greater or lesser 
extent (albeit in both cases from a strongly anti-nationalist position) the radical 
break with the Socialist Yugoslav past and the re-emergence of national and na-
tionalist politics that the change of political regime and the wars of 1991–1995 
have brought. The final stage reflects also the place where we find ourselves: 
the post-war, post-Yugoslav, and still troubled, times, marked, at least within the 
scholarly field that interests me here, by an ironic detachment from identity pol-
itics. This current period is represented in this paper by Stijn Vervaet’s already 
mentioned study from 2013 and Anisa Avdagić’s 2014 postcolonial and post-
structuralist study of the Bosnian-Herzegovinian short story of the period as a 
vehicle of identity representation.6

4 I am, however, grateful to Dragan Golubović of Sarajevo’s Mediacentar, who provided me 
with the digitalised version of the journal. They have also digitalised, for those who wish to 
know, almost all of the major literary journals of the Austro-Hungarian period, and their 
archive of early Bosnian printed publications can be accessed (via a subscription) at: http://
www.infobiro.ba/archives/1, Letzter Zugriff: 19.5. 2020.

5 Stijn Vervaet’s bibliography is very detailed on this point. 
6 Avdagić, Anisa: Narativni pregovori. BH pripovijetka u procesima evropeizacije. Diskurzivni 

pristup reprezentaciji identiteta, Sarajevo 2014.
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So, what, firstly, can be learnt from the secondary sources? Boris Ćorić’s 
monograph, both in its unspoken assumptions and in its explicit statements, can 
teach us the following: the journal Nada was founded, as I mentioned already, 
at the initiative of Benjámin Kállay himself, and elaborated by Kosta Hörmann 
(probably the most influential administrative/cultural figure in Bosnia-Herzego-
vina under Kállay’s rule7), with a two-fold (and, according to Ćorić, duplicitous) 
purpose of providing Bosnia-Herzegovina and the Balkans as a whole with a 
modern, educational, first-rate and world-class magazine which would promote 
progress and the arts whilst avoiding entering into national conflicts. The jour-
nal was meant also to serve as a subtle propaganda vehicle for Kállay’s concept 
of Bosnian nationhood, and thus to minimise the influence of Croatian and Ser-
bian national journals on Bosnian soil, thereby promoting Austro-Hungarian in-
terests.8 Ćorić’s argumentation, based on extensive archival research, and closely 
reflecting the arguments of the time, is worth reproducing here in full:

Ciljeve koje je Kállay stavio pred novi časopis Hörmann je pretvorio u načela kojih će  
se redakcija držati pri uređivanju. Časopis će donositi priloge na strogo moralnoj os-
novi, izbjegavajući svako povređivanje religiozne osjetljivosti, pa čak i svako dodirivanje  
religioznih pitanja. Isto tako redakcija će izbjegavati nacionalno izjašnjavanje. Neće 
učestvovati u nacionalnim sukobima Hrvata i Srba, ali će se koristiti svakom mo-
gućnošću za isticanje bosanske individualnosti i objektivnom i dobronamjernom 
kritičkom ocjenom kulturnih nastojanja Hrvata i Srba, u Hrvatskoj i Srbiji, naravno, i 
ostalih Slavena.9

The aims which Kállay had put before the new journal were turned by Hörmann into 
principles which the editorial board was to follow. The journal was to publish articles 
on a strictly moral basis, avoiding any injury to religious sensibilities, and even any

7 Vgl. “Hormann, sada direktor Zemaljskog muzeja i urednik Glasnika Zemaljskog muzeja, 
našao se u ulozi promicatelja Kallayeve kulturne politike. [...] Postavljanjem za urednika 
Nade Hormann je postao neka vrsta ministra za prosvjetu i nauku - jer je skoro sve što se 
odnosilo na kulturu i nauku imao pod svojom upravom.“ (Ćorić, Boris: Nada: književnohis-
torijska monografija, Sarajevo 1978, S. 137.) (“Hörmann, at this point the director of the Lands 
Museum [Zemaljski muzej] and the editor of its publication Glasnik Zemaljskog muzeja, 
found himself in the role of the propagandist of Kállay’s cultural policy [...] By being placed 
as the chief editor of Nada, Hörmann effectively became a sort of Culture and Science Min-
ister, since he had under his management almost everything that had to do with culture and 
science.”  - All translations are mine, A.L.)

8 It is worthwhile to note at this point that Stijn Vervaet, although he tells a very similar story 
of the journal’s foundation and covert programme, nevertheless notes that Nada managed 
to rise above its assigned role as a tool of Imperial power and “contribute significantly to the 
cultural life in Bosnia” (Vervaet, Centar i periferija, S. 88–90).

9 Ćorić, Nada, S. 139.
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touching of religious questions. The editors were also to avoid any kind of national dec-
laration. It was expected to refrain from participation in the national conflicts between 
Croats and Serbs, but was expected instead to use any opportunity to proclaim Bosnian 
individuality, as well as to criticise, objectively and benevolently, cultural aspirations of 
Croats and Serbs, in Croatia and Serbia, of course, as well as of the other Slavs.

Moreover:

Zadaci časopisa kako ih je Kállay postavio i Kosta Hörmann u program pretvorio [...] 
pokazuju jedinstvenost u koncepciji svrhe radi čijeg ostvarenja je časopis pokrenut i u 
koncepciji konkretnog programa koji će činiti njegov sadržaj. [...] Bosanskoj publici tre-
balo je ponuditi sve ono što joj nude listovi i časopisi izvan Bosne, i to upravo sa svrhom 
da to isto čitateljstvo ne traži zadovoljavanje svojih duhovnih potreba na strani, odakle 
može doći uvijek i ono što je u suprotnosti sa bosanskom politikom. Činjenica da je 
Nada nastala kao rezultat potrebe čitateljstva i režima nije dovoljno isticana, a u osnovi 
dala je fizionomiju nacrtu časopisa i poslužila za kasniju njegovu transformaciju u kn-
jiževni list, što ne bi bilo moguće izvesti da je časopis bio zasnovan na manje suptilnoj 
osnovi i da se u publici nije osjećala stvarna potreba upravo za književnim glasilom.10

The aims of the journal, as Kállay established them and Kosta Hörmann turned into a 
programme [...], show the unity between the conception of the purpose to which the 
journal was founded and the conception of the concrete programme which was to make 
up its content. [...] Bosnian reading public was to be offered all that magazines and 
journals outside of Bosnia had to offer, with the purpose that that public would not try 
to satisfy its intellectual needs elsewhere, in places where it could also come across ideas 
which were contrary to the policy of „Bosnianness“ [bosanska politika]. The fact that 
Nada was conceived as the result of the needs of both the reading public and the regime 
has not been stressed enough, but that has in effect given the journal’s concept its phys-
iognomy, and served as a basis for its later transformation into a literary journal, which 
would have been impossible without the less subtle basis and without the need that the 
public felt precisely for a literary journal.

In short:

U tome je smisao ovog vladinog poduhvata - ponuditi kvalitet koji mora naići na prih-
vaćanje i priznanje. Jednom riječju, vlast je izbjegla grubu propagandu i nudeći stvarne 
umjetničke vrijednosti, tražila priznanje na kulturnom i korist na političkom planu.
Ova dvoličnost vidljiva je i u organizacionom postupku oko formiranja časopisa.11

This was the aim of this government project: to offer quality which had to meet with 
recognition and acceptance. In a word, the government eschewed crude propaganda, 
and, by offering real artistic values, sought cultural recognition and political benefit. 

10 Ćorić, Nada, S. 148–149.
11 Ćorić, Nada, S. 158.
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This duplicity is also visible in the organisational procedures which surrounded the 
founding of the journal.

The “duplicity”, as Ćorić sees it, is actually manifold: Nada (“Hope”, hope, as 
Ćorić paraphrases Hörmann’s elaboration of the journal’s title, in national (cul-
tural) progress and hope in the development of Bosnia according to Kállay’s 
vision)12 was to provide covert Austro-Hungarian propaganda under the cover 
of undoubted artistic achievement; it was to give real intellectual and spiritual 
nourishment to the Slav peoples of the Balkans by enlisting the cooperation of 
their best writers and artists in an enterprise which was to showcase the superi-
ority of the ability of Austro-Hungarian Empire to provide them with just such 
a cultural platform; it was to enable the local cultural forces to flourish and thus, 
sneakily, to convince them of their need for Austro-Hungarian rule.

The unspoken assumptions behind these rather convoluted arguments are 
what really interests me here. I must first make clear that I believe Ćorić’s state-
ments reflect not only the context of the time which he discusses, but also his 
position in his own context (that of a Yugoslav scholar for whom all empires 
which enslaved South Slav nations were bad, and all resistance to such empires 
was good; Yugoslavia as a union of South Slav peoples and the Serbo-Croat lan-
guage as a recognised common language of most of those peoples are a natural 
and desired outcome of all such conflicts with the empire; all struggle against the 
empire which helped bring that about, regardless of its initial aims, was good, 
because it served that purpose; whilst anything which delayed it was bad; I am 
aware that these are crude simplifications, but I do not think they are thereby, in 
the most basic sense, untrue).

This double perspective is, for example, visible when Ćorić details the prob-
lems which the journal faced in attracting writers from both Croatia and Serbia. 
In Zagreb, as Ćorić puts it, Hörmann initially had little success in attracting con-
tributors, as Croatian intellectuals saw him as the “spiritual father of Bosnian 
nationality and Bosnian language” (“duhovnim ocem bosanske nacionalnosti i 
bosanskog jezika”), and thus somebody who participated in the de-Croatisatian 
of Bosnian Croats; moreover: “[...] Croatian literary circles considered Zagreb 
the centre of Croat literary activity, and believed that any literary project in Bos-
nia should be managed from Zagreb.”13

12 Ćorić, Nada, S. 144.
13 “[...] u hrvatskim [se] književnim krugovima smatralo da je Zagreb središte hrvatske kn-

jiževne aktivnosti i da se svakim književnim poduhvatom u Bosni ima upravljati iz Zagreba.“ 
Ćorić, Nada, S. 147.
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The promised co-operation of writers from Serbia stalled because a preeminent 
Serb poet from Vojvodina (and, thus, also living in Austro-Hungarian Empire, 
which holds its own delicious irony), Jovan Jovanović Zmaj, publicly refused to 
write for Nada:

Kada se [Hormann] nadao da će sve biti koliko-toliko u redu, Zmaj Jovan Jovanović 
javno je odbio saradnju u listu koji izbjegava upotrebu nacionalnog imena za jezik i 
naziva ga zemaljskim. Zmaj je, odbijajući učestvovanje, izrazio negodovanje zbog aus-
trijske politike odnarođivanja, nastojanja da poznatim političkim smicalicama odvoji 
Bosnu od Hrvatske i Srbije, od uticaja političkih stranaka. U stvari, Kallay nastoji uspo-
riti nacionalno osvješćivanje Bosanaca. Zmaj je to shvatio i javno reagirao. 14

Just as [Hörmann] had hoped that everything would be more or less all right,15 Zmaj 
Jovan Jovanović publicly refused the cooperation with the journal which avoided the 
usage of the national name of the language, calling it Lands [zemaljski]. Zmaj had, by 
refusing to contribute, expressed his protest at the Austrian policy of denationalisation 
[odnarođivanje], the attempt, by well-known political trickery, to separate Bosnia from 
Croatia and Serbia, and from the influence of political parties. In fact, Kállay was try-
ing16 to slow down the national awakening of Bosnians. Zmaj understood that and re-
acted publicly.

Although it is not entirely clear how it is possible to denationalise a nation which 
hasn’t yet woken up to its national identity, and although even Ćorić is perfectly 
content at that point to refer to the inhabitants of Bosnia as simply “Bosnians”, 
it wasn’t just Zmaj amongst the Serbs who saw Nada as an Austrian “trickery” 
[smicalica]. Novi Sad journal Zastava, which published Zmaj’s open letter, called 
for all the Serb writers to boycott Nada and: “[...] to follow the example of Jovan 
Jovanović, to come together around the journal Bosanska vila and thus help a 
true patriotic journal, the one which is not able to seduce anyone with honorar-
iums of forty forints per copy.”17

So those perfidious Austrians were even willing to go so far as to pay the writers 
well;18 as for Nikola Kašiković, the editor of Bosanska vila (also published in Sa-

14 Ćorić, Nada, S. 156.
15 This is a literal translation; there are moments in Ćorić’s account which read almost like a 

thriller.
16 This sentence was in the original in the present tense, giving it great urgency; see footnote 

above.
17 “[...] da slijede primjer Jovana Jovanovića, da se zbiju oko Bosanske vile i tako pomognu 

pravi patriotski list, koji ne može nikoga mamiti honorarima od četrdeset forinti po tabaku.“ 
Ćorić, Nada, S. 93.

18 The result of this campaign was not that the Serbian writers were completely unwilling to 
write for Nada, but that they were more likely to do so anonymously. Ćorić’s monograph in 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



The Literary Journal Nada (1895–1903) 149

rajevo), he made the decision to ignore the new rival journal when it first came 
out (whereas quite a few regional journals took note of its first issue, and contin-
ued to follow Nada’s progress on their own pages), and he stuck to that decision 
throughout; Ćorić’s phrasing here is most telling:

Bosanska vila nije zabilježila pojavu novog časopisa, niti je tokom njegova izlaženja 
donijela o njemu bilo kakav tekst. Kašiković je potpuno ignorirao ovaj časopis i u tome 
za čitavih devet godina ostao dosljedan. Kritizirati ga nije mogao, a hvaliti ga nije htio i 
tako je za njegove uspjehe i neuspjehe ostao gluh. 19

Bosanska vila did not mark the appearance of the new journal, nor did it publish a single 
text about it during the whole time of its existence. Kašiković completely ignored this 
journal and remained consistent in that during those whole nine years. He could not 
criticise it, and he did not want to praise it, and so he remained deaf to both its successes 
and its failures.

That Nada, as a perfidious and duplicitous cultural project of the Dual Monar-
chy, was actually good in its content and superb in the technical sense, that it 
was able to attract good writers through good honorariums, that it was explicitly 
addressing the whole region, that it had the capable, well-connected and (clearly) 
charming Hörmann and the talented and sensitive Silvije Strahimir Kranjčević 
as its editors, all seem to work in this line of argument not as Nada’s advan-
tages, but as an insult to the Serb and Croat national interests’ injury. Nada was, 
therefore, a perfect synecdoche for what was wrong with Kállay’s Bosnia-Herze-
govina: it was a designed to be a showcase of the good that the Dual Monarchy 
could bring to the Balkans and the South Slav peoples.20 As such, it was, to many, 
unacceptable.

its appendices contains a note that Svetozar Ćorović, one of the most prominent (Serbian) 
writers from Mostar, sent to Hörmann along with his contribution for the journal, asking for 
his name “not to be printed anywhere for this, nor for what I sent you earlier” (“Molim da mi 
se ime ne štampa nigdje za ovo, kao ni za ono prije”). Ćorić, Nada, S. 836.

19 Ćorić, Nada, S. 90.
20 “Zemlja od milion stanovnika postala je tako uzor reda i napredovanja, pokrajina u koju se 

dolazi kao na ogledno dobro. Bilo je u tom nastojanju i Kallayeve ambicije, želje da istakne 
kulturnu supremaciju Austrije, ali i da pokaže šta se sve može postići pod njegovom, Kalla-
yevom upravom. U ostvarenje ovih ideja uložio je svoju snagu i ambiciju i Kosta Hormann, 
ne štedeći u radu ni sebe ni druge.“ (Ćorić, Nada, S. 149.) (“The country with the population 
of one million thus became the model of order and progress, a province which received vis-
itors as if it were an experimental farm. In this endeavour, Kállay’s ambition played a large 
part, along with his desire to emphasise the cultural supremacy of Austria, as well as to show 
all that could be achieved under his, Kállay’s, management. Kosta Hörmann invested his own 
strength and ambition in the realisation of these ideas, without sparing neither himself nor 
others in his work.”)
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Ćorić, closely following the arguments of the debate at the time, and reflect-
ing the subsequent implications of that debate, not only replicates perfectly their 
inner contradictions, but also remains blind to the inner contradictions of the 
Kállay-Hörmann “perfidious and duplicitous” plan. Ćorić sums up that plan as 
follows:

Vlast je željela ostvariti potpunu duhovnu kontrolu, djelovati obrazovno, ali i odgojno 
na mase, i zamislila časopis u kojem će svako naći štivo za sebe, u najboljoj mogućoj 
štampi i izvedbi, od najboljih mogućih pisaca i publicista. [...] U njoj će dominantna 
tema tekstova i ilustracija biti suvremena Bosna, ali i sve ono što bosanskog čitaoca 
može na bilo kakav način zanimati. On će to dobiti u najboljoj mogućoj izvedbi, uz 
suradnju bosanskih, srpskih, bugarskih i hrvatskih književnika, naučnika i publicista, 
sa željom da ga od suradnje istih tih ljudi u njihovim nacionalnim glasilima odvrati. 21

The Government wanted to achieve a complete intellectual control, to act educationally, 
as well as to instruct the masses, and it thought up a journal in which everyone would 
find something to their liking, in the best possible print and presentation, with writing 
by the best writers and publicists around [...] In it, the dominant theme of texts and il-
lustrations would be contemporary Bosnia, along with anything else that could possibly 
interest the Bosnian reader. He would get that presented as well as can be, with contri-
butions from Bosnian, Serbian, Bulgarian and Croatian writers, scholars and publicists, 
with the desire to turn him away from the contributions of those same people in their 
national journals.

However, if examined closely, it is actually hard to understand how that can be 
a perfectly worked out plan for anything other than the opening of a Pandora’s 
Box. Far from being a vehicle for “Bosnian nationhood, Bosnian patriotism and 
Bosnian national isolationism” (“bosanstvo, bosansko radoljublje i bosanska na-
cionalna izolacija”),22 a journal thus imagined can only spiral out of control; it 
is hard to believe you can provide people with culture and education and then 
expect them, with the imagination, knowledge and curiosity you have fostered, 
to stay within the framework which you’ve initially imagined for them. It is, of 
course, perfectly easy to imagine that Kállay and Hörmann, if they really be-
lieved in the Empire’s cultural superiority, also believed that the framework they 
provided would be sufficient for the enlightened populace; but it is also almost 
touching to see that the echoes of the resentment felt at the time, when con-
fronted with that maddening combination of ability and sense of superiority, still 
can be heard in the debates which continued long after the death of the Empire 
itself.

21 Ćorić, Nada, S. 149.
22 Ćorić, Nada, S. 149.
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The Maddening Achievement and Complex Identities:  
The First Issue of Nada and its Ideological Message 

So, what was it that Nada in actuality offered to its readers? I shall take a close 
look at the first issue, which can be seen as representative of Nada’s intended 
performance and effect (at least for the first year of its publication), and one arti-
cle in particular: Josip Čebular’s23 travel piece, entitled “Izlet na Trebević” (“Out-
ing on the Mount Trebević”).

Čebular’s article shares the journal’s first issue with pieces written by impor-
tant writers of all ethnicities: short stories about everyday life from various Bal-
kan regions, poetry, serious articles about the role of the mother in “our” folk 
poems and about the Sultan Suleiman (both first instalments of a series of ar-
ticles; such series, on all sorts of things, from historical topics to portraits of 
Russian writers, will appear at least in Nada’s first year), reports from the first, 
Austrian-sponsored, meeting of anthropologists and archaeologists in Sarajevo 
and about the Bosnian Christmas exhibition in Vienna, some very amusing and 
ironic reports of the theatre events in Zagreb and, much more serious and de-
tailed, reports of the new books and journals being published in Novi Sad and 
Belgrade, as well as by some sheet music, chess puzzles, and lots of lavish illus-
trations (paintings of Bosnian scenes, both rural and urban, as well as photo-
graphs to accompany the factual articles). The content of the first issue is fairly 
representative of what Nada was meant to offer at first, before Kranjčević turned 
it into a purely literary magazine: a mixture of belles lettres, scholarly articles, 
cultural information, both from the Balkans and from the wider world (in later 
issues short reports of theatre performances, concerts and exhibitions from var-
ious world cities will be the norm, rather than an exception), and highbrow en-
tertainment. The overall effect is one of both respect for the local traditions and 
history (from the stylised gusle player on the title banner across the first page, to 
the articles about Ottoman history, to the open call to local writers, both estab-
lished and aspiring)24 and of an easy and established cosmopolitism, with which, 
presumably, few of its readers could fully identify. The mixture is not entirely 
what one would expect: it is neither fully colonial cultural condescension, nor 
local-patriotic Ottoman nostalgia, but a curious blend of the two through a call 
to modernity which, nevertheless, does not seem at all tenuous or forced. 

23 J. Č.: Izlet na Trebević, in: Nada, 1/1895, S. 3–4 (Čebular was signed by initials; his full name 
can be found in the list of contributors for the first year of Nada’s publication).

24 Later issues were to publish editors’ correspondence with aspiring (and anonymous) contrib-
utors; the responses are critical essays in miniature, and their publication was clearly meant 
as a literary critical education not just of the writers in question, but also of the wider reading 
public. This material could provide a wonderful corpus for a small study of the building of 
Bosnian literary modernity through literary criticism.
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The unusualness of this blend can be seen in contrast to the discursive pro-
cesses that Anisa Avdagić uncovered in the Bosnian short stories of the same 
period. Analysing fictional narratives in the journals published during Aus-
tro-Hungarian rule, Avdagić found four basic types of discourse.25 The first is 
the discourse of Europeisation (represented by fondness for progress and ration-
alism) and de-Ottomanisation (where the “Ottoman” would stand for tradition-
alism and conservatism); the second (which is less applicable to the corpus I am 
discussing here) has to do with the revision of gender roles;26 the third she terms 
“autoexoticism” (“autoegzotizam”) and defines as “the discourse of a complete 
rejection of cultural values of the symbolic authority”27, as well of the stress-
ing the “asymmetries’” in the power relations within the Dual Monarchy (Petar 
Kočić’s satirical texts are her main example here); and the fourth are the liminal 
cases and individual narratives which use the form of the short story to “inscribe 
the individual trauma of positioning in the present social reality which for vari-
ous reasons does not provide a secure home for anyone”.28

I would argue that Nada manages a confident and easy blend of the discourse 
of European modernity which nevertheless allows for a critical yet appreciative 
re-examination of the Ottoman past and local traditions, combined with the 
sense of being at home in a much wider world. It is easy to imagine that this 
achievement would have been seen as a maddeningly seductive strategy to draw 
the local population away from the frustrations mulled over by the other local 
journals (Avdagić’s four types of discursive processes mostly point to painful and 
traumatic cultural transformations), and Nikola Kašiković’s readiness to greet 
it with an obstinate silence, maintained over the course of the full nine years, 
becomes easy to understand. The blend is primarily perceptible as the combined 
effect of the articles published (at least in the first year, which is primarily the 
corpus I had examined more closely), but it can also be seen in an occasional 
individual piece; and Čebular’s “Izlet na Trebević” is a case in point.

Shifting Perspectives and Complex Identity: “Izlet na Trebević”

Čebular’s article starts with an interesting contrast: a highly lyrical description of 
the mountains around Sarajevo at sunrise begins with a comparison of Mount 

25 Anisa Avdagić, Narativni pregovori, in particular S. 210–215.
26 But this may be a good place to briefly comment on the irrepressible “he” that the “Bosnian 

reader” is supposed to be in Ćorić’s account of the Austrian plans for Nada’s influence.
27 “diskurs potpunog odbijanja kulturoloških vrijednosti simboličkog autoriteta”; Avdagić, 

S. 214. 
28 “[...] ispisao pojedinačnu traumu pozicioniranja u aktuelnoj društvenoj realnosti koja iz 

viševrsnih razloga nikome nije siguran dom”; Avdagić, S. 215.
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Trebević to an old man, and posits a twofold movement of identification with 
nature. The first is a general, universal human reaction of a man who, faced 
with the savage beauties of the heights of Trebević and its occasionally extreme 
weather, feels closer to heavens and to all of humanity:

[...] tudijer na tvojim ramenima, gdje se čovjek osjeća kao bliže modrom svodu 
nebeskomu, otvora se duša i shvata onu svetu vezu, koja veže prijatelja s prijateljem, 
brata sa bratom, čovjeka sa čovjekom, koja obuhvata plemena, narode, cijelo čovječan-
stvo u vječnoj ljubavi! 29

[...] there on your shoulders, where man feels close to the blue dome of heavens, the 
soul opens and understands that holly connection which bonds friend to friend, brother 
to brother, man to man, which envelops tribes, peoples, the whole of humanity in an 
eternal love!

The second identification moves from the general to the particular and narrows 
down from a love of all of humanity to the rootedness of the “sons” (“sinovi”) of 
the “old man Trebević” (“starac Trebević”) in their birthplace:

Sin planina poznaje te; on zna tvoju krš, tvoje stijene, tvoje planisnko cvijeće, tvoje 
drveće i tvoje ptice; on razumije onu skladnu pjsmu, kojom tvoj vjetrić slavi vječnu 
ljepotu, koja se ovdje očituje u hiljadu prelaza, u hiljadu raznih oblika. On se ne boji 
tvojih gromova, ne straše ga tvoje bure, on se u tome divi, veličajnosti prirode.30

The son of the mountains knows you; he knows your karst, your rocks, your mountain 
flowers, your trees and your birds; he understands that harmonious song with which 
your breeze celebrates that eternal beauty which is here manifested in a thousand nu-
ances, in a thousand forms. He is not frightened by your thunders, not fearful of your 
storms, in them he finds the majesty of nature to admire.

If we pretend not to notice that humanity in Čebular’s article appears to be ex-
clusively male, the range of identity positions is really quite wide here: from an 
universal man who is inspired by the beauties of nature to feel close to all of 
humanity, to the local man who is inspired by the specifics of the local landscape 
to love all of nature.

Further descriptions of nature in the article bring in more historical specifics 
of the changes that the landscape had underwent since the Austro-Hungarian 
occupation: the building of the railway (the technological achievement is con-
trasted with the wildness of the nature which surrounds it, highlighting the “mas-
tery” which tamed the mountains), the development of the previously neglected 
Ilidža as a spa (the neglect, or, rather, “oblivion” – “zaborav” – is noted, but not 

29 Čebular, Izlet na Trebević, S. 3.
30 Ibid.
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blamed on any particular authority), then again the railway, the roads and the 
railway station, as well as their interconnections. As the description comes down 
from its lyrical and mountainous heights, it largely abandons its admiration for 
natural beauties, and starts admiring the new imperial achievements in urban 
planning, as well as in the building of tourist infrastructure. A whole long para-
graph is dedicated to the description of a new “tourist house” (“kuća za turiste”) 
close to the top of Trebević, built in 1893, in a ceremony attended by Kállay and 
his “most elevated lady spouse” (“preuzvišena mu gospogja supruga”), as well 
as by a host of other imperial dignitaries.31 That paragraph details the amen-
ities of the establishment, highlighting the excellence of the rooms and of the 
food (“with a good drink you can get also some delicious food and some good 
coffee, as if you were in the best hotel in Sarajevo”32; the implication being that 
Sarajevo itself offers first-rate comforts and luxuries of a cosmopolitan European 
city), as well as the reasonableness of the prices, which are set by the “tourist 
society” (“turističko društvo”).33 After the impressionistic lyrical descriptions of 
nature in the beginning of the article, the excessive detail of the description of 
the “tourist house” produces an odd effect: on the one hand, it reads like an ad-
vertisement both for the thing itself and for the authorities that set it up and run 
it (all of which are framed by the Imperial context, and the powers of the Dual 
Monarchy), and, on the other, as a discourse which attempts to naturalise all the 
changes that Bosnia underwent since the occupation of 1878 (thus, a mere 15 
years before the opening of the “tourist house” on Trebević) in order to have the 
infrastructure which the article describes. The “civilising” mission of the Dual 
Monarchy in Bosnia, as Vervaet details,34 formed a great part of the coloniser’s 
discourse, for its own internal purposes, in its foreign relations, as well as to-
wards the colonised peoples, and it is clearly replicated in Čebular’s article.35

31 Čebular, Izlet, S. 4.
32 „Imade tamo velika soba za goste – blagovaonica, - gdje možeš dobiti uz dobro piće slasno 

jelo i dobru kavu, kao da si u prvom hotelu u Sarajevu.“ Ibid.
33 Ibid.
34 Vervaet, Centar i periferija, S. 96–106.
35 However, and in the interest of fairness, it is worth contrasting the world described by Čeb-

ular with the world described by Ivan Franjo Jukić just some 30 to 40 years previously. The 
mere fact that Jukić at that time was effectively the first traveller in the modern sense (for 
cognitive reasons, to get to know the country, rather than for trade or pilgrimage) that Bos-
nia produced is enough to highlight how new the railroad, the passable road (free of what 
Jukić listed as Bosnian traveller’s greatest scourges: bandits in the summer, floods and rivers 
without bridges in the spring and autumn, and snow piles in the winter), the “best hotel”, the 
“tourist houses”, “tourist societies”, and the very concept of the “tourist”, were in the lives of 
ordinary Bosnians. Just because something is a smug cliché on the part of the coloniser (“We 
built the railways and ensured safety on the roads!”) does not mean it is necessarily untrue. 
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After a further walk, partly through a new forest (the colonial improvements 
are visible even in the natural landscape), the author comes upon another “won-
derful vista” (“prekrasna panorama”; the article is a veritable stylistic exercise on 
the theme of “the view is very nice”), this time ignoring the beauty of the moun-
tains and the peasant houses nestled in them, and focusing on Sarajevo itself. 
The following paragraph could well be the origin of all later guidebook clichés 
on Sarajevo’s multiculturalism (one could even imagine parts of it transposed 
into a modern guidebook):

[...] pod tvojim nogama raširilo se naše lijepo, naše mlado Sarajevo. Čudnovate misli 
zaokupe pamet. Istok i zapad leže pod tobom; vita se munara diže nebu pod oblake, a 
dalje ti eno crkveno kube; fes, ahmedija i šešir, sve se to pod tobom komeša; kraj bosan-
ske kuće staroga kova podigla se moderna palača, a dalje dižu se visoki dimnjaci, dokaz, 
da se i ovdje udomila industrija. Padoše stari bedemi, a preko njih prešla je zapadna 
kultura.36

[...] beneath your feet our lovely, our young Sarajevo is spreading. Unusual thoughts fill 
your mind. The East and the West lie underneath you; a slim minaret rises towards the 
sky, and a bit further away you can see a dome of a church; the fez, the ahmadiya and the 
hat, they all swarm beneath you; next to a Bosnian house in the old fashion a modern 
palace is risen, and further still you see high chimneys, a proof that industry has found 
its home here. Old walls have fallen, and Western culture has driven over them.

The image that this produces is a curious one (and the „thoughts“ expressed here 
are indeed “unusual”): the city of Sarajevo was at that time far from being new, 
and the mixture of cultures and religions it enveloped was not the product of the 
new Empire, but of the old, Ottoman, one. What are these “old walls” (“stari be-
demi”) that Čebular mentions, and how has Western culture “driven” over them 
(“a preko njih prešla je zapadna kultura”)? Is the implication supposed to be that 
the walls existed between the different cultures and religions during the old Em-
pire, and that the new one (in the renewed, and thus “young”, city) has created 
a platform on which modernity can allow for free interaction between them? 
Furthermore, the blend described here is not just a mixture of religions and eth-
nicities, but also of overlapping time frames: tradition and modernity side by 
side, the new rescuing the old from oblivion and neglect, the West allowing the 
East to formulate its own modernity.

The rest of the article again offers a curious blend of various rhetorical strat-
egies: the admiration for the city, both its traditions and its new developments, 
the admiration for both the wild and the tamed nature around it, a call for pa-

For what Jukić had to say. On Jukić’s comments on travelling in Bosnia, see Zdenko Lešić, 
Ivan Franjo Jukić, S. 68. 

36 Čebular, Izlet, S. 4.
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triotic enjoyment of the beauties which are “neither the Alps nor the Pyrenees” 
(“ni Alpi ni Pirineji”), but “ours” (“naši”) and local; an awareness of the “bloody 
history” (“krvava povijest”) and a delight in the “new and happy restoration” 
(“novi srećni preporod”). The ending paragraph begins with an analogy between 
“education” (“prosvjeta”) and the sunbeams that fall along the valley in which 
Sarajevo lies, casting light on its full length; this analogy is further complicated 
by the comparison of “education” (“prosvjeta”, which in its basic meaning and 
etymology is closely linked to the notion of enlightenment) to “a pure and white 
fairy” (“čista i bijela vila”) raising behind the mountains: enlightenment and ra-
tionalism of modernity and industry are likened to a creature of folk legends, 
imagined as emerging from the wild nature of the Mount Trebević.37

Conclusion: Mixed Identities as Split Loyalties and Rhetorical Hybrids

I have taken Čebular’s article as representative of the complex strategies of iden-
tity positioning that Nada’s imperial editorial brief could produce when com-
bined with the journal’s programme to offer the South Slav peoples the best 
of culture, literature and the arts in the form of journal for “education, enter-
tainment and the arts” (“pouci, zabavi i umjetnosti”, as Nada’s subheading pro-
claimed). In my conclusion, I just wish to stress the basic components of the 
mixture which such positioning could produce, by going back to the surprising 
simile between modern education and the mountain fairy in Čebular’s article, 
and pointing out its likely source.

Čebular most likely took his inspiration from the programmatic article “To 
Our Readers!” (Našim čitaocima!”) which was published on the first pages of 
that same first issue of Nada, as it also contains a similar image of a mountain 
fairy of Trebević as a guarantor of an authentically national (even if the precise 
identification of that nation is rather vague, and seeps from general South Slav-
ness to the whole of humanity) cultural expression.38 Although that text comes 
as signed collectively by “the Editorial Board and the management” (Uredništvo 
i uprava”), Ćorić is pretty convinced that its primary author is Hörmann;39 and 
the general thrust of the argument of that programmatic piece is to situate Sara-
jevo (above which the Trebević fairy, as a kind of folkloric guardian angel, still 

37 For similar tropes in Romantic discourse on identity and progress, see Anna Hodel’s chapter 
in this volume.

38 Našim čitaocima!, in: Nada, 1/1895, S. 1–2.
39 Ćorić, Nada, S. 161.
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“bathes in clear springs” and “sings her songs to the shepherds”)40 as the most 
convenient centre of a project to culturally unite the South Slavs, as if in a ring 
dance (“kolo”), as well as to identify Nada as the direct descendent of folk stories 
and poetry which “since the ancient times” (“od iskona”) served as a vehicle of 
national wisdom and delight.41 As with Čebular’s article, the mixture of impe-
rial self-promotion, of calls to a nationally vaguely formulated, but emotionally 
imperative, patriotic cultural duty, of a modernity claiming for itself the ability 
to renovate and mobilise ancient traditions, and of contemporary art and ed-
ucation as vehicles of both national wisdom and of international dialogue and 
co-operation, as well as cosmopolitan identification with the whole of humanity, 
is really almost giddy in its cultural demands and ambitions. The overflow of 
this seething mixture into something other than a loyalty to the Dual Monarchy 
was clearly not envisaged; and the complexity of the relations between the local, 
the regional and the cosmopolitan should have been obvious as something the 
effects of which could not be controlled or predicted; but, luckily for its readers, 
obvious at the time it was not.

As I mentioned earlier in this piece, Kosta Hörmann might have been the 
nominal editor of Nada, but the real driving force behind it was the poet Silvije 
Strahimir Kranjčević, a rebellious and cosmopolitan figure whose reputation 
ensured that the best writers of both Bosnia-Herzegovina and of the Bosnian/
Croatian/Serbian region were drawn to publish in it, and to experiment with 
the modernist literary project which Kranjčević to a large extent inaugurated in 
Croatian (and Bosnian) poetry.42 Whilst Čebular’s article may have been symp-
tomatic of the kind of faithful pro-Austrian propaganda for which Nada was de-
signed, after the first year of its publication Kranjčević turned Kállay’s pet project 
into a purely literary journal, and one dedicated to fostering the best in the litera-
ture of the region, thereby going over and beyond what the propaganda required, 
creating an overspill of critical thought and imagination which could not remain 
shackled to the Austro-Hungarian state interests. However, I would argue that 
it is possible to detect this overspill even in Čebular’s little piece. To my mind, 
there is a jarring contrast between the pedantic tourist information (and rev-

40 „Na zgodnom se mjestu rodila: po dnu čarnog Trebevića, opjevanoj Romaniji nadomak, u 
srcu Bosne i Hercegovine i ukupnog našeg plemena, u onom kraju, gdje je još do nedavna ne 
samo u priči i pjesmi, već i u gaju i planini bujala narodna romantika, gdje se još i danas vila 
planinkinja kupa u bistrim vrelima i češlja češljem od biljura, gdje pjesme pripijeva pastirima 
i pastiricama i plete vijence onijem junacima, koji vazda stajahu na braniku narodnog imena 
i ponosa.“ (Našim čitaocima!, S. 1.)

41 Našim čitaocima!, S. 1.
42 On Kranjčević’s status as founding father of Croatian and Bosnian modernism in poetry see, 

for example, Kazaz, Enver: Kranjčevićeva sintetična poetika, in: Kazaz, Enver/Baotić, Josip 
(Hg.): Silvije Strahimir Kranjčević: Izabrane pjesme, Sarajevo 2007, S. 5–26, here 9.
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erence for the state authorities which enabled anything “touristy” to happen in 
Bosnia at all) provided by Čebular and his lyrical passages about the beauty of 
Bosnian nature and the cultural plurality of Sarajevo (which existed before and 
irrespective of Austria-Hungary’s presence and activity in the region). There is 
an incongruity between these two types of discourse in Čebular’s article, and a 
kind of gap opens up between them; and that gap is indicative of the problematic 
nature of Nada’s ambitions. It is through those kind of cracks that it becomes 
possible to imagine the reverence of the colonised subject for the Empire’s ability 
to make apparent the beauty and inherent power of their colonised native land 
turn into an anti-colonial resistance and the belief that the empire is not needed 
for the beauty to be present and for the power to grow. Embedded in Čebular’s 
lyrical effusions (with their family resemblances to South Slav Romantic nation-
alist tropes, evoking fairies and ringdances), ambitious wordings of Nada’s first 
issue’s programmatic piece (calling for the cultural unity of South Slavs under 
the Austrian banner – and then it is not much of a stretch to discard the banner), 
and enacted in Kranjčević’s ability to edit a magazine committed to nurturing 
native literary talent (instead of, for example, publishing translations of literature 
written in the imperial centres), is the implication that the colonial „child“ is 
likely to outgrow the parenting (and patronising) efforts of the Empire, and to 
cast off the admiration for its administrative powers once the novelty of them 
have worn off. Even when ignored and sidelined, Nada was a crucial vehicle for 
the development of cultural modernity of the region, and that modernity, in the 
hybridity of its rhetorical strategies and identity positions, could only have been 
a rich and complex mixture of old and new, local and cosmopolitan, Imperial 
and emergently national. Allowing complexity to emerge and express itself is 
probably the best recipe for cultural richness and unpredictable and dynamic 
cultural and political future; but it is far from being the recipe for the stability of 
imperial rule. From the outset, what Nada represented and the future possibili-
ties it opened up could not have been as linear as the hubris of Kállay’s imperial 
plans for Bosnia envisaged; and it is thanks to that oversight that we owe one of 
the most interesting journals of the South Slav fin de siècle.
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Zvonko Kovač

Pannonien bei Crnjanski und Krleža – 
Zwei modernistische Erzähler jenseits des Nationalen 

(Seobe, Povratak Filipa Latinovicza)

Miloš Crnjanski und Miroslav Krleža sind heute, ungeachtet ihrer ähnlichen 
und zugleich diametral entgegengesetzten unterschiedlichen Anfänge, je inner-
halb ‚ihrer‘ nationalen Literatur als unangreifbare Klassiker verortet.1 Darin be-
steht der große Unterschied zu Ivo Andrić, dessen Name und Werk sich noch 
immer im Zentrum reger Auseinandersetzungen über seine Zugehörigkeit zur 
kroatischen, serbischen oder bosnischen Literatur befinden, oder zur Literatur 
der serbokroatischen Sprache.2 Was Crnjanski und Krleža betrifft, so gilt zwar 
zu bedenken, dass der junge Crnjanski, ein  zentraler Protagonist der serbischen 
Literaturgeschichte, seine ersten Werke in Zagreb veröffentlichte, einige sogar in 

1 Vgl. dazu auch: Kovač, Zvonko: Pisci i rat – Crnjanski i Krleža kao antipodi, in: Roksandić, 
Drago/Cvijović Javorina, Ivana (Hg.): Intelektualci i rat, 1939–1947 godine: zbornik radova s 
međunarodnog skupa Desničini susreti 2012. Sv. 1. Zagreb 2013, S. 277–292.

2 Ich habe an einer anderen Stelle versucht, Andrić als interkulturellen Autor der spezifisch 
jugoslaw ischen interliterarischen Gemeinschaft zu bestätigen, als gemeinsames Erbe des 
mittel- und südslavischen Sprachraumes sowie der gesamten südslavischen interliterarischen 
Standardgemeinschaft. In Anlehnung an literaturhistorische Kontextualisierungsmodelle Ro-
bert Hodels (vgl. Hodel, Robert: Ivo Andrić kao mesto sećanja, in: Diskurs (srpske) moderne, 
Beograd 2009, 125–142) habe ich Andrić als individuelle Erscheinung betrachtet, mit dem 
Ziel, die Konstruktion Crnjanski-Krleža als Antipoden in ein neues Licht zu setzen. Welche 
grundlegenden Merkmale – gerade auch aus Sicht der gegenwärtigen deutschsprachigen For-
schung zu interkultureller Migrationsliteratur – kennzeichnen Ivo Andrić als interkulturel-
len bosnischen und südslavischen Autor? Im Zentrum des Interesses steht hierbei das stark 
betonte interkulturelle Bewusstsein des Autors, sein dialogisch offenes Sprachsystem sowie 
das Vorhandensein des interkulturellen Lesers, Kritikers, der interkulturellen Zeitschriften 
usw. (vgl. Kovač, Zvonko: Ivo Andrić kao interkulturni pisac, in: Tošović, Branko (Hg.): Ivo 
Andrić: Graz – Österreich – Europa/Ivo Andrić – Grac – Austrija – Evropa, Graz/Beograd 
2009, S. 101–116, hier: S. 104). Diese Frage lässt sich in Anlehnung an die Theorie des interli-
terarischen Prozesses (vgl. Dyoniz Ďurišin) auch als eine nach der notwendigen literaturwis-
senschaftlichen Freiheit betrachten, wofür ich in anderem Kontext argumentiert habe (Kovač, 
Zvonko: Međuknjiževne rasprave – Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti, Beo-
grad 2011, S. 127–176). Entgegen den reflexiv gesetzten (und institutionell kaum je aufweichba-
ren), strikt begrenzten nationalen Kontexten sollten konkrete interliterarische Prozesse jedes 
einzelnen Falls maßgeblich für die anzulegende Breite des Forschungskontexts sein. 
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ijekavischer (‚kroatischer‘) Sprachvarietät, dass Krleža aber, auch wenn er nach 
dem Tod des in Belgrad ermordeten kroatischen Politikers Stjepan Radić weiter 
in der ekavischen (‚serbischen‘) Sprachvarietät geschrieben hätte, mit Sicherheit 
nie ein jugoslawischer Staatsschriftsteller, d. h. ein (auch) in Serbien akzeptierter 
Schriftsteller hätte werden können. Schuld daran mögen sein ungezügeltes Tem-
perament und sein zur Subversion neigendes Naturell gewesen sein. Ein Vorbild 
war er lediglich für den Belgrader Kreis linksorientierter Literaturkritiker und 
Surrealisten sowie vielleicht für eine Gruppe von (heute: serbischen) Roman-
schriftstellern an der Wende von der Moderne zur Postmoderne, etwa für Danilo 
Kiš, Mirko Kovač und Borislav Pekić, die neben Andrić und Crnjanski regelmä-
ßig auch Krleža als ihr Vorbild anführten.

Würde man, ähnlich wie neulich die Zeitschrift Die Zeit, die besten euro-
päischen Schriftsteller kritisch jeweils einem Jahrzehnt im 20. Jahrhundert zu-
ordnen, könnte man behaupten, ohne viele Beweise erbringen zu müssen, dass 
die 1920er Jahre die Jahre von Crnjanski waren, einige würden eventuell sagen 
von Crnjanski und Krleža zugleich, die 1930er das Jahrzehnt von Krleža und 
die 1940er das Jahrzehnt von Andrić. Jenseits der zeitlichen Fächerung lässt 
sich wiederum festhalten, dass sich die literarischen Energien dieser drei fast 
gleichaltrigen Autoren dank einer nicht zufälligen Ordnung alle in der zentra-
len südslavischen interliterarischen Gemeinschaft (heute bekannt unter der Be-
zeichnung bosnisch-kroatisch-serbisches Gebiet) trafen.

Gemeinsamkeiten, Parallelen, Antinomien und Unterschiede – all dies hängt 
jeweils von der gewählten Distanz der Betrachtung sowie vom Gegenstand des 
Interesses ab. Manchmal können Phänomene gleichzeitig einend und trennend 
wirken. So experimentierten etwa beide Autoren, Crnjanski und Krleža, mit 
avantgardistischen Genretransgressionen, jedoch in unterschiedliche Richtun-
gen: Crnjanski ging den Weg von der Lyrik zur lyrischen Prosa, Krleža denjeni-
gen vom Drama zum expressionistisch-dramatischen und essayistischen Prosa-
stil. Auf ideologischer Ebene entfernten sich die beiden Autoren als Exponenten 
‚ihrer‘ jeweiligen literarisch-nationalen Ideologie voneinander, insbesondere 
während den intensiven Zeiten der kriegerischen Konflikte. Krležas ursprüng-
lich linke Position wurde während der Auseinandersetzungen am linken literari-
schen Flügel kompromittiert und in eine sozialdemokratische Richtung gerückt, 
während Crnjanskis Liberalismus einen jugoslawisch-nationalistischen Zug an-
nahm (was ich persönlich allerdings nie für glaubhaft hielt). Auf jeden Fall stam-
men daher vermutlich ihre unterschiedlichen Akzente in Bezug auf den Krieg 
und dessen Darstellung,3 obwohl das ganze Werk von Crnjanski wie auch das 
von Krleža Pazifismus als gemeinsame Weltanschauung ausstrahlen. 

3 Obwohl sich beide Autoren des Wertes ihrer frühen Kriegsliteratur (der eigenen wie derje-
nigen des anderen) bewusst waren und es nicht unterließen, wenn auch zurückhaltend, sich 
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Trotz potenzieller ideologischer Unterschiede können die Kriegslyrik und 
die Kriegsprosa von Miloš Crnjanski und Miroslav Krleža als Ausdruck zweier 
Literaturen und Poetiken der gleichen Epoche gelesen werden. So können 
 Crnjanskis Seobe (Wanderungen, 1929) und Krležas Povratak Filipa Latinovicza 
(Die Rückkehr des Filip Latinovicz, 1932) zu Recht als klassische Exemplare des 
(serbischen bzw. kroatischen) Prosamodernismus rezipiert werden. Auch die 
späteren Werke der beiden heute in nationalen Kreisen literarisch und ideolo-
gisch in Frage gestellten Antipoden, etwa die Romane Zastave (Fahnen, 1969) 
von Krleža und Druga knjiga Seoba (Zweites Buch der Wanderungen, 1962) von 
Crnjanski, oder dessen autobiographische Prosa Embahade (Botschaft,4 1983) 
sowie nicht zuletzt Krležas Tagebücher und enzyklopädische Werke, können 
gemeinsamen Epochen zugeordnet werden. Abgesehen von poetisch-epochen-
bezogenen Parallelen hat vieles andere aber wiederum eine ihre literarischen 
Welten – genauso wie die realen Räume ihrer Literaturen – trennende Wirkung. 
Nicht zuletzt gilt dies für ihre heutige, wenig ergiebige wissenschaftliche Rezep-
tion, welche die beiden Autoren in erster Linie als Repräsentanten ihrer jeweili-
gen nationalen Kultur wahrnimmt.

Um die komplexe kontrastive Konstellation von Crnjanski und Krleža noch 
einmal anders zu veranschaulichen und als Teil einer zusammenhängenden Dy-
namik zu betrachten, lässt sich vergleichend die in der germanistischen Litera-
turwissenschaft neuerdings umgedeutete Parallele zwischen Gottfried Benn und 
Bertolt Brecht heranziehen – zwei Autoren, die üblicherweise nicht nur als Ver-
körperung zweier unterschiedlicher Poetiken gelten, sondern auch zweier Ideo-
logien, von denen sie ‚gebraucht‘ wurden. Werner Frick begründet seine ver-
gleichende Analyse, die von der impliziten Absicht der Neutralisierung zweier 
großer symbolischer Antipoden im deutschen bzw. europäischen Kulturraum 
getragen scheint, mit soziobiographischen Aspekten ihrer Poesie, insbesondere 
mit den lyrischen Selbstportraits des jungen Benn und des noch jüngeren Brecht 
(der Altersunterschied zwischen ihnen betrug zwölf Jahre, sie starben im glei-
chen Jahr, 1956), sowie mit einer vergleichenden Deutung ihrer ideologischen 
Ansätze in den 1930er und ihrer Erinnerungen an die Kindheit in den späten 
1950er Jahren.5 Etwas direkter fragt Günter Sasse in seiner kontrastiven Analyse 
dieser beiden ihre Zeit repräsentierenden Intellektuellen nach dem Grund dafür, 

dies gegenseitig zu betonen, führten sie die Polemik zu Crnjanskis Oklevetani rat (Verfluchter 
Krieg) nicht weiter: Es war klar geworden, dass sie ideologisch völlig unterschiedliche Posi-
tionen vertraten (vgl. hierzu: Kovač 2013: 281–282). 

4 Der Titel „Embahade“ verwendet das spanische Wort für Botschaft. Auf Deutsch ist dieser 
Text noch nicht erschienen. Er behandelt die Zeit zwischen den Weltkriegen, als Crnjanski 
Botschafter in Berlin, Rom und London war.

5 Aurnhammer, Achim/Frick, Werner/Sasse, Günter (Hg.): Gottfried Benn – Bertolt Brecht. 
Das Janusgesicht der Moderne, Klassische Moderne, Band 11, Würzburg 2009, S. 11–48. 
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warum Benns ästhetischer Widerstand in Zustimmung umschlug, sobald die 
Nationalsozialisten an die Macht kamen, während Brechts revolutionäre Kritik 
dem Sozialismus untergeordnet wurde. Und während die Antworten in Form 
analytischer und komplexer Erörterungen gegeben werden, spürt man in beiden 
Fällen, dass ein Bedürfnis nach Benns Rehabilitierung (die er selbst durch zeit-
weiligen Irrtum und spätere Entschuldigungen vorbereitete) besteht, während 
Brecht u. a. vorgeworfen wird, dass er den Internationalen  Stalin-Friedenspreis 
(1955) in der Höhe von 160 konvertierbaren Rubeln bei einer Schweizer Bank 
deponierte.6 Auf ähnliche Weise kritisierte man seinerzeit Miroslav Krleža als 
einen dem Sozialismus zugetanen Schriftsteller, der trotzdem einen traditionel-
len bürgerlichen Lebensstil pflegte. Vergleicht man hingegen die Kriegslitera-
tur (bzw. eigentlich die engagierte Antikriegsliteratur) des jungen Crnjanski mit 
jener des ebenso jungen Krleža, so stellt man fest, dass sie nicht nur ähnliche 
poetische Merkmale aufweisen, etwa die Ablehnung einer parolenhaft und po-
litisch engagierten Sprache, wie sie in der ästhetisch radikalen Avantgarde oft 
auftrat, sondern auch, dass die geteilte soziobiographische Situation bei beiden 
Autoren zu verwandten Sensibilitäten führte, insbesondere für Phänomene der 
Armut oder solche der historischen Determiniertheit ihrer Völker. Später entwi-
ckelten sich – vielleicht erneut ähnlich wie bei Benn und Brecht – die poetischen 
und auch ideologischen Positionen der beiden Autoren, wie auch deren Rezep-
tion, nicht zuletzt unter dem Einfluss konfliktgeprägter historischer Entwicklun-
gen in unterschiedliche, ja teilweise entgegengesetzte Richtungen.7

Abschließend lässt sich zu dieser kursorischen Diskussion verschiedener 
Ähnlichkeiten und Differenzen festhalten, dass es jenseits von epochen- und 
 poetikbezogenen Dimensionen sowie signifikanterweise auch jenseits von poli-
tischen Ideologien und nationalen Narrativen einen wesentlichen Aspekt gibt, 
der beiden Autoren auf erstaunlich deutliche Art gemeinsam ist: die narra-
tive Konstruktion von Pannonien oder von Teilen Pannoniens (namentlich 
des Banat, von Slavonien, Syrmien und der Vojvodina) als identitätsstiftende 
Grundlage ihrer literarischen Figuren und ihrer Literatur überhaupt. Diesem 
Thema sind die folgenden Erörterungen gewidmet, in deren Fluchtpunkt nicht 
zuletzt die (implizite) Frage steht, ob eine vergleichende Untersuchung der bei-
den literarischen Werke nicht einen Beitrag leisten könnte zu einem intensiveren 
interkulturellen Dialog zwischen den südslavischen Literaturgemeinschaften, 
sowie mit der Welt und mit Europa als ihrer gemeinsamen Heimat – zumindest 
bezüglich der Region Mitteleuropas, „unseres“ alten Pannoniens.

6 Ebd., S. 213.–232.
7 Vgl. Kovač, Zvonko: Interkulturne studije i ogledi, Zagreb 2016, S. 139–140.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



164 Zvonko Kovač

Pannonien, zum Raum einer „pannonischen Identitätssuche“

Pannonia, Pannonien, wie es das kleine Konversationslexikon der ungarischen 
Alltagskultur von Istvan Bart definiert, war der Name einer römischen Provinz 
mit der Residenzstadt Aquinium, die das heutige Transdanubien (Dunantul) 
umfasste.8 Als Provinz des Römischen Reiches erstreckte sich Pannonien vom 
Westen des heutigen Ungarn im Norden bis zum westlichen Teil des heutigen 
Serbien sowie zum heutigen Slovenien und Nordkroatien im Süden. In der unter 
Krležas Leitung erschienenen Enzyklopädie Leksikografski Zavod9 steht, dass 
Pannonien nach den Römern unter die Herrschaft der Ostgoten (453), der Lan-
gobarden (527) und der Awaren (568) kam. Schon im 6. Jahrhundert besiedel-
ten Slaven die Pannonische Tiefebene. Als Ende des 8. Jahrhunderts Karl der 
Große den Avarenstaat zerstört hatte, blieben die Slaven weiterhin in Pannonien. 
Ende des 9. Jahrhunderts drangen die Ungarn über die Karpaten in die Panno-
nische Ebene vor und vertrieben die slavische Bevölkerung. Dabei besetzten sie 
die Pannonia Valeria und die Pannonia Prima bis auf den nordwestlichen Teil, 
welcher unter germanischer Herrschaft stand. Die Pannonia Savia und die Pan-
nonia Secunda blieben slavisches Herrschaftsgebiet. Seit dieser Zeit geriet der 
Name Pannonien indes allmählich in Vergessenheit.

Krležas Marginalien während der Arbeit an der Enzyklopädie würden für 
das vorliegende Thema das eine oder andere interessante Detail enthalten, wich-
tiger ist aber, dass sowohl Crnjanski als auch Krleža ungarische Schulen besuch-
ten und dass sie höchstwahrscheinlich sehr früh dem Begriff Pannonien begeg-
neten, zumal Crnjanski ja auch Geschichte studierte und unterrichtete.

Trotzdem tritt Pannonien als Bezeichnung in Crnjanskis Werk nach mei-
nen bisherigen Erkenntnissen weder in historischer und allgemein geographi-
scher noch in symbolischer Bedeutung in Erscheinung. Umso häufiger tau-
chen bei ihm neuere geographische Namen für die Region auf, meistens Banat 

8 „Die Gemeinsprache verwendet diesen Namen im übertragenen Sinne als das Gegenteil zu 
Hunnia, als Symbol für das europäisch zivilisierte Ungarn. Im engeren Sinne ist es einfach 
das (als Gemeinplatz verwendete) poetische Synonym für Transdanubien, Dunantul, ,jen-
seits der Donau‘, den reich mit Gewässern versehenen, dicht mit freundlichen Kleinstädten 
besiedelten Landesteil auf der rechten Seite der Donau. Im Allgemeinen gilt diese Region 
als die entwickeltere Hälfte des Landes, deren Dasein schon immer mit mehr Fäden an die 
angrenzenden westlichen Landstriche geknüpft war als an die östlich der Donau gelegene 
ärmere und ausgeliefertere Ebene, die dünner besiedelt ist und auch über andere Traditionen 
verfügt.“ Bart, Istvan: Ungarn – Land und Leute, ein kleines Konversationslexikon der unga-
rischen Alltagskultur, Budapest 2008, S. 155, 47.

9 Vgl. http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=46449, letzter Zugriff: 19.05.2020.
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und  Syrmien, Vojvodina, Slavonien und das Adjektiv „podunavski“.10 In diese 
Namen, die immer Heimat bedeuten, schreibt er viele für Pannonien typische 
Bedeu tungen ein: Gewässer, Trauer, Sumpfland, Schlamm. 

Noch stärker aber werden diese Namen – etwa in der lyrischen Novelle Sveta 
Vojvodina (Heiliges Vojvodina), dem Poem Stražilovo, Dnevik o Čarnojeviću 
(Stražilovo, Tagebuch über Čarnojević) oder in Seobe (Wanderungen) – mit den 
Motiven der Lebensfreude, der unbekümmerten Kindheit und glücklichen 
Heimat sowie der melancholischen Jugend in Verbindung gebracht.11 In die-
sen Werken, die das Aufwachsen Crnjanskis unmittelbar hinter der östlichen 
Grenze im multiethnischen Temeswar bezeugen, wird der Geist Pannoniens als 
ein idealisierter Raum der flachen Landschaften mit Flüssen, sanften Hügeln 
und beinahe irrealen, unglücklichen Gestalten dargestellt. In all diesen Werken 
erscheinen der pannonische Raum und seine Bewohner*innen als Quelle der 
Sehnsucht und der Selbstidentifikation für den Autor. Egal, ob er über einfache 
Menschen aus der Vojvodina oder aus dem Banat, über Branko Radičević12 oder 
über die Hauptpersonen seiner Romane – den Doppelgänger Čarnojević, über 
Frau  Dafina, Aranđel oder Vuk Isakovič – schreibt: Crnjanski erweckt als Poet 
oder als lyrischer Erzähler diese Welt für die aus dem Alten Serbien an den Rand 
Pannoniens in Südungarn vertriebenen Serben als eine neue Heimat zum Leben. 
Betrachtet man seine Beschreibungen dieser Region diesseits des Nationalen, 
drücken sich vielleicht gerade in der Vermeidung des Namens Pannonien die 
Unsicherheit seiner Selbstidentifikation oder die Zweifel, die er ihr entgegen-
bringt, aus.

Gerade umgekehrt, hauptsächlich jenseits des Nationalen, jenseits des ihm 
eigentlich unbekannten Serbien, verläuft Crnjanskis Erzählvorgang über einen 
bis zu einem gewissen Grad vergessenen Teil der serbischen nationalen Ge-
meinschaft, der Ende des 17. Jahrhunderts die unbesiedelten Sumpfgebiete in 
Pannonien als Söldner der Habsburger Monarchie bevölkerte. Ein Teil der Lite-
raturkritiker war enttäuscht davon, dass der Roman Seobe (1929) sich nicht zu 
einem großen Epos im Sinne eines nationalen historischen Romans entwickelt 
hatte, sondern dass der Raum und die Zeit – der südöstliche Teil Pannoniens 
und der Krieg zwischen Österreich und Frankreich in den 1740er Jahren, d. h. 
Söldnerfeldzüge in einem europäischen Krieg – nur als Rahmen für eine Liebes-
geschichte und für selbsterkennendes lyrisches Erzählen benutzt wurden.

10 Das Adjektiv bedeutet „an der Donau“ und besteht in der deutschen Sprache nicht in selb-
ständiger Form, s. aber etwa bei Crnjanski „slavonsko-podunavski polk“.

11 Vgl. hierzu auch: Kovač, Zvonko: Poetika Miloša Crnjanskog, Rijeka 1988. Beide Romane 
Seobe und Druga knjiga seoba sind auf Deutsch unter dem Titel Bora erschienen: München 
1988, aus dem Serbokroatischen von Dr. Reinhold Fischer und Barbara Antkowiak. 

12 Branko Radičević (1824–1853) war ein bedeutender serbischer Romantiker, der aus dem pan-
nonischen Teil des heutigen Kroatiens stammte (er wurde in Slavonski Brod geboren). 
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Man kann dem slovenischen Slavisten Janez Rotar nur zustimmen in der Be-
hauptung, dass der Roman Seobe eigentlich keinen Lobgesang auf die Serben 
als kriegerisches Volk darstelle, sondern dass in diesem Roman die „Psycholo-
gie einer spezifischen Art von Lohnarbeit“ analysiert und untersucht werde; der 
Roman ist das Bekenntnis zum Schicksal der serbischen Lohnarbeiter/Söldner 
in Österreich. Crnjanski interessiert sich vor allem für den inneren Reflex des 
Europäischen im Individuum,13 und so reflektieren sich die Bilder Pannoniens 
und die jeder einzelnen literarischen Figur, aber auch diejenigen des Kollektivs, 
in Europa als einem realen und gleichzeitig symbolischen Spiegel:

Neko vreme, u blesku ogledala, njima se učini kao da sede na nebesima, među zvez-
dama, na sjajnim mlečnim putevima, njihajući se lako. Na tom putu ludom, posle 
prašine što im je punila grlo, nos i usta i ostajala u brazdama njihovih lica, posle nepre-
kidnog prelaska preko brda i reka, kroz bare i plotove, zaseoke i voćnjake, dvorišta, i 
guvna, njima se učini sad da su u nekom drugom svetu, gde se povijen u svilu sedi, 
nepomičan, stolećima, pa samo gleda večeri i vrtove, divne česme i vanredne lepotice, 
zanosne, mirisne, među zidovima i stvarima od ružičastog drveta, tuja, svile i kamenja, 
tako da je za večernje nebo, za najlepše nakite, za božanski zaokrugljene grudi, za tišinu, 
zaborav, dovoljno samo ispružiti ruku, među tim mesečinom obasjanim ogledalima 
(Crnjanski 1983: 113–114). 
Es war ihnen für eine kurze Weile im Widerschein der Spiegel so gewesen, als hätten 
sie im Himmel zwischen Sternen, leise schaukelnd auf lauschenden Milchstraßen, ge-
sessen. Am Ende ihrer tollen Reise, nach all dem Staub, den sie schlucken mussten und 
der ihnen Kehle, Nase und Mund gefüllt hatte und in den Hautfalten ihrer Gesichter 
haften geblieben war, nach pausenlosen Märschen über Berge und Ströme, durch Pfüt-
zen und über Zäune, durch Weiler und Obstgärten, Hinterhöfe und Tennen, schienen 
sie jetzt in eine andere, jenseitige Welt versetzt worden zu sein, wo die Menschen, in 
Seidengewänder gehüllt, nichts zu tun hatten, als regungslos jahrhundertelang dazusit-
zen und in den abendlichen Park zu blicken, auf köstliche Fontänen und erlesen schöne 
Frauen, beschwingt und duftend, umgeben von Wänden und Möbeln aus kostbaren 
Hölzern, aus Rosenholz und Tuja, mit Seide bespannt oder mit Marmor verkleidet, 
wo es genügte, zwischen diesen vom Mondschein bestrahlten Spiegeln nur die Hand 
auszustrecken nach allem, was das Herz begehrte: dem Abendhimmel, den schönsten 
Kleinodien, nach einer göttlich gerundeten Frauenbrust, nach Stille und nach Vergessen 
(Tsernianski 1988: 127).

Zwischen den mit Mondschein erhellten Spiegeln sieht es so aus, als ob man ein-
fach die Hand ausstrecken und die reiche westliche Welt an sich reißen könnte, 
während man sich in Wirklichkeit von dieser Welt immer weiter entfernt. Stehen 

13 Vgl. Rotar, Janez: Književnost in spoznavanje, Ljubljana 1985, S. 48–49.
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wir nicht heute vor den technischen Errungenschaften unserer Zivilisation ähn-
lich wie damals Crnjanskis Soldaten vor der Turmuhr, verwundert und stumm?14

In den 1920er Jahren dachte man in Osteuropa, insbesondere im südsla-
vischen Europa nach der Oktoberrevolution und dem Zerfall von Österreich-
Ungarn, dass es genüge, eine Revolution durchzuführen, um automatisch den 
Reichtum für die Völker dieser Länder greifbar machen zu können. Deshalb 
könnte man, im Sinne der Rhetorik der postcolonial studies, sagen, dass der ge-
schichtliche Rahmen der Habsburger Monarchie und Pannoniens von Crnjan-
ski nicht zufällig gewählt wurde. Außer der geerbten inneren Kluft, wobei der 
Süden und Osten ärmer und rückständiger sind als der Rest, bildet der ganze 
pannonische Raum zum permanent besser entwickelten Westen einen vielfach 
unzweideutigen Kontrast.

In dieser Perspektive stellt sich die Frage, ob der Kulturraum Pannonien 
sowie der Kulturraum Südosteuropa als „dritte Welt“ Europas betrachtet werden 
sollten. Sind tatsächlich alle Texte, die in den Ländern mit Kolonial- und Impe-
rialismuserfahrung entstanden sind, schon aus geographischen Gründen „Texte 
aus der dritten Welt“? Wenn wir Frederic Jameson wörtlich nehmen, wie das von 
Aijaz Ahmad vorgeschlagen wird, dann müssen wir die zweifache Dynamik der 
kolonialen und imperialistischen Konstellation erkennen: die aufgezwungene 
Wertetransmission aus diesen Formationen wie auch die Intensivierung der ka-
pitalistischen Verhältnisse in ihrer Mitte. Außerdem sollten wir die Behauptung 
von Jameson akzeptieren, dass die nationale Erfahrung von zentraler Bedeutung 
für die kognitive Formation der Intellektuellen in der dritten Welt ist und dass 
sich die Narrativierung dieser Erfahrung in Form einer „nationalen Allegorie“ 
vollzieht (Ahmad 2007: 396–398).

Bekanntlich hatten die südslavischen Völker nach dem Ersten Weltkrieg eine 
kurze Verschnaufpause vor dem Zweiten Weltkrieg, und sie lebten in einer Art 
postkolonialem Zustand, den sie als Vorbereitung für die „endgültige“ nationale 
und soziale Befreiung nutzten. Diese Anstrengungen, die zu interessanten Lösun-

14 Vgl. dazu: „Sat, ogroman, sa gvozdenim skazaljkama, koji je neprekidno škripao, u kom se 
nešto, među užetima, neprestano kidalo, zadržao ih je zadivljene, svojim neshvatljivim, veli-
kim brojevima, nafarbanim u belom krugu, na zidu crkve. Skriveni u tami, oni behu polegli 
duž zida da vide kako odbija, natežući dva gvozdena đuleta što se ljuljahu, nad njihovim 
glavama. Ćutahu, posle tupog zvuka zvona i osluškivahu“. Crnjanski, Miloš: Seobe, Beograd 
1983, S. 22. „Die riesige Turmuhr knirschte beharrlich mit gusseisernen Zeigern, und es klang, 
als bräche zwischen den Seilen immerfort etwas entzwei. Wie verzaubert starrten die Männer 
auf das weiße Zifferblatt mit den aufgemalten großen Rosen des gusseisernen Pendels, das 
über ihren Köpfen hin und her schwang, um zu sehen, wie die Uhr die Stunde schlug. Dann 
lauschten sie stumm dem dumpfen Klang der Glocke nach.“ Tsernianski, Milos: Bora, Der 
grosse Roman aus der Zeit Marija Theresias. Aus dem Serbokratischen von Dr. Reinhold 
Fischer und Barbara Antkowiak, München 1988, S. 27.
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gen im Bereich der Literatur und der Künste führten (damit meine ich die be-
rühmte Auseinandersetzung in der literarischen Linken zwischen den Verfech-
tern einer „sozialen Literatur“ und den Protagonisten des Belgrader Surrealismus) 
sollten nicht unterschätzt werden. Als ob eine Illusion geschaffen worden wäre, 
geradezu ein Glaube, dass hohe Kunst und eine gewisse soziale Sensibilität, also 
engagierte Literatur, gleichermaßen zu einer besseren und gerechteren Welt führen 
könnten; oder dass dadurch ein kleiner Beitrag zum würdigeren Leben des eigenen 
Volkes geleistet würde. Es stellt sich aber die Frage, wie die poetischen Absichten 
des Modernismus überhaupt mit einem Erzählen korrespondieren können, das 
die Form einer „nationalen Allegorie“ annehmen sollte bzw. ob sich Crnjanskis 
und Krležas Erzählweise nun diesseits oder jenseits des Nationalen befindet.

Genauso wie Vuk Isakovič, in gewisser Weise ein Repräsentant seiner Nation 
ohne Heimat, die wichtigsten Handlungsstränge im Roman Seobe verbindet und 
von einer möglichen Lösung träumt (nämlich in das orthodoxe Russland aus-
zuwandern), sich in seiner Figur aber das persönliche Unglück, die individuelle 
Perspektive auf die Welt, in eine Selbsterkenntnis der Nation und der Zivilisation 
verwandelt, denen das Individuum erfolglos und hilflos dient,15 genauso fühlt 
sich auch Krležas Filip Latinovicz im Roman Povratak Filipa Latinovicza nach 
seiner Rückkehr aus Europa, trotz seiner persönlichen und intellektuellen Last,16 
gerade in Pannonien zu Hause. Daran erinnert ihn nicht nur das einheimische 
Wort ogenj (Feuer), das in ihm ein reges Gefühl für die „pannonischen Wurzeln“ 
weckt, sondern auch ein gewisses Gefühl der „Zugehörigkeit und Solidarität mit 
Kostanjevec“ (Krleža 1969: 81–82).17

Auch wenn wir das Gefühl haben, dass mit diesem heimatlichen Gefühl die Er-
zählung Elemente einer nationalen Allegorie aufruft, so widersetzt sich diesem 
Gefühl doch der Raum Pannonien als national nicht definiertes und gemisch-

15 Dies wird ausführlicher thematisiert in Kovač 1988: 140–154 und Kovač, Zvonko: Poetika 
Miloša Crnjanskog, Beograd 2012, S. 247–269.

16 Vgl. Lauer, Reinhard: Wer ist Miroslav K.? Leben und Werk des kroatischen Klassikers Mi-
roslav Krleža. Klagenfurt, 2010, S. 117–119.

17 „,Ogenj, ogenj‘, vikali su glasovi u tmini. ,Ogenj!‘ Ta stara zaboravljena riječ probudila je 
u Filip ujak osjećaj panonske podloge. On ni sam nije znao zašto, ali u taj tren osjetio je 
neobično jako neku subjektivnu elementarnu pripadnost toj podlozi: osjetio se doma. I kao 
da je to sve prirodno, on je, nošen zanosom svoje kostanjevečke pripadnosti i solidarnosti, 
navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u noć.“ Krleža 1969: 81–82. „,Feurio, Feurio...!‘ 
schreien die Stimmen im Dunkeln. ,Feurio!‘ Dieser alte, vergessene Ruf weckte in Filip ein 
starkes Gefühl seiner pannonischen Herkunft. Er wusste selbst nicht weshalb, aber in die-
sem Augenblick empfand er ungewöhnlich tief seine subjektive, elementare Zugehörigkeit zu 
dieser Heimat: Er fühlte sich zu Hause. Und als sei das ganz natürlich, zog er sich, getragen 
vom Schwung seiner Kostanjevecer Zugegörigkeit und Solidarität, in aller Eile an und lief die 
Nacht hinaus.“ Krleža 2007: 60; Krleža 1984: 92.
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tes Gebiet. Auch hier erscheint der Raum Pannonien als idyllischer und/oder 
tragischer Kontrast zum europäischen Lebensstil, die Graduierung verläuft von 
Ruhe und beruhigender Natur, die heilend auf die zerschlissenen Nerven des 
Künstlers Filip wirken, über graue und stinkende Leute bis hin zum ausweglosen 
Schlamm als Symbol für Immobilität und Unreinheit. Unter den unzähligen Va-
riationen der Toponyme und Motive Pannoniens seien hier einige einschlägige 
Beispiele herausgegriffen. Beginnen wir mit der Idylle in Kostanjevec:

Poživjeti s kobilama i s mačkama, sa seoskim glasinama, osjetiti hrapav jezik teleta na 
svom dlanu, gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve sočnije, [...] 
to su sve bili umirujući motivi za Filipovu neurasteniju. [...]
Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i žive, te su ga podređivale 
sebi svojom golom istinitošću: on je poživio u modrom otvorenom prostoru, punom 
prave svjetlosti i nepatvorenih mirisa. Čapljin let, klepet rodina krila na susjednom 
dimnjaku, ljudi što su izlazili preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se 
kao čudna, fantastična predstava (Krleža: 1969: 75).
Die Leben mit Stuten und Katzen, mit den dörflichen Gerüchten, die raue Zunge des 
Kalbs auf seiner Handfläche zu spüren, die Pflanzen in Ihrem Wachstum zu beobach-
ten, wie sie von Tag zu Tag grüner und saftiger wurden, [...] all das waren beruhigende 
Motive für Filips Neurasthenie. [...] 
Die Erscheinungen um Filip waren so unmittelbar, so real, so lebendig, dass sie ihn in 
ihrer nackten Wahrheit überwältigten. Es lebte in einem blauen offenen Raum auf, der 
von wahrem Licht und unverfälschten Düften erfüllt war. Der Reiherflug, das Klappern 
des Storchenschnabels auf des Nachbars Rauchfang, die Menschen, die vor ihm auftra-
ten und die so grau waren, all das spielte sich vor ihm ab wie eine sonderbare, fantasti-
sche Vorstellung (Krleža 2007: 55–56).

Die Formulierung „die Menschen, die vor ihm auftraten und die so grau 
waren“ und der für Krleža typische Stil voller Gegensätze deuten hier das reale 
oder selbstauferlegte Bild der Bewohner Pannoniens an, „die nach Dung, 
Schlamm und Schmutz [rochen], die voller Stroh, Heu, Gras und Dornen [sind], 
und die vom Inneren ihres Körpers und ihrer Seele keine Ahnung [haben]“ 
(ebd., 85). Ähnlich wie bei Crnjanski ist das Bild der lokalen Bevölkerung gleich-
zeitig heterostereotyp und real, abhängig vom historischen und geographischen 
Fresko, das hier seit zweitausend Jahren in unterschiedlichen Formen in Erschei-
nung tritt.

Bevor Filip mit dem Erzähler, mit dem er eng verwandt ist – wobei sich 
diese Verwandtschaft auch auf den Autor erstrecken kann –,18 nach Kostanjevec 

18 Vgl. dazu: Kovač, Zvonko: Tumačenje i prikazivanje intelektualca-umjetnika danas, in: 
Roksandić, Drago/Cvijović Javorina, Ivana (Hg.): Intelektualac danas, Zbornik radova s 
Desničinih susreta 2013, sv. 10, Zagreb 2014, S. 107–121, hier: S. 112. 
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kommt, trifft er in der typischen pannonischen Landschaft auf Joža Podravec, 
den typischen Pannonier. Krleža stellt ihn zuerst als typisch europäische Erschei-
nung vor – „vom Stillen Ozean bis hin zu diesem pannonischen Sumpfland“, 
aber allmählich wird er im Gebiet „von Don bis Blatnja und von der Volga bis 
nach Liaoyang“ verortet, und schließlich mit Indern und Afrikanern in Verbin-
dung gebracht. Die Figur wird, obwohl durch den identitätsstiftenden  lokalen 
kajka vischen Dialekt markiert, als ehemaliger Soldat ohne Heimat, ohne Reli-
gion und ohne nationale Identität dargestellt, auf dessen Schultern die osteuro-
päische „Nationalwirtschaft ruht“, auf seinen vier Stuten und einem Oldenbur-
ger Hengst sowie auf seiner Frau, die eine Singer-Nähmaschine hat. Derweil ist 
das einzige, vor dem er sich fürchtet, die „Veränderung“:19

Ovaj čovjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik onog takozvanog velikog vre-
mena. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po azijatskim pješčarama, 
vidio je opet jedamput logorske vatre toliko razvikanog Valmyja i vratio se poslije dva-
deset hiljada kilometara natrag u svoj Biškupec. Taj kočijaš nije ni katolik, ni carevac, 
ni ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni građanin, ne vjeruje u boga ni u crkvu, 
hrvatski je zaboravio, a ruski nije naučio, on ne poznaje nikakve svetinje u rimskom 
smislu, ni crkvene ni pravne, preopterećen je smrtnim grijesima u raznim smjerovima, 
i sigurno je ubio, krivo prisegnuo, sagriješio bludno, a boji se jedne jedine pojave na 
svijetu kao demona: mjenice! (Krleža 1969: 64–65)
Dieser Mensch neben ihm auf dem Bock war Ulan gewesen, ein Krieger der sogenann-
ten großen Zeit. Er hatte in Teheran nackte Türkinnen geküsst, sich auf Kamelen in den 
asiatischen Sandwüsten geschlagen, hatte wieder einmal das Lagerfeuer rings um den 
berüchtigten Valmy gesehen und war nach zwanzigtausend Kilometern zurück in sein 
Biškupec gekehrt. Dieser Kutscher ist weder ein Katholik noch ein Monarchist noch ein 
russischer Kriegsgefangener. Er ist weder Patriot noch Bürger, er glaubt weder an Gott 
noch an die Kirche. Kroatisch hat er verlernt und Russisch nicht gelernt, er kennt keine 
Heiligtümer im römischen Sinne, weder kirchliche noch rechtliche, er ist überladen mit 
Todsünden verschiedener Richtungen und hatte bestimmt getötet, Meineide geschwo-
ren, Unzucht getrieben, aber er fürchtete sich vor einer Erscheinung auf dieser Welt wie 
vor einem Dämon: vor einem Wechsel! (Krleža 2007: 47–48)

Indem Krleža die kroatisch-ungarische Provinz der Zeit Österreich-Ungarns 
durch das Prisma von Pannonien mit tiefreichender historischer Erinnerung 
darstellt, die bis auf die römische Zeit zurückgreift und an das kleine ausge-
grabene bronzene Europa erinnert,20 entscheidet sich der Autor für ein Erzähl-

19 Vgl. Krleža, Miroslav: Povratak Filipa Latinovicza, Zagreb 1969, S. 61–83. Nur in diesem Ka-
pitel mit dem Titel Panonija, panonski erscheint er einige Male mit Ausrufen oder plausiblen 
Beschreibungen (vgl. z. B, „panonske kolibe“, „panonski kočijaš“, „ovim Panoncima“, „sve je 
glupo i močvarno kao Panonija“, „isprepletenost prašumska, močvarna, panonska“).

20 Vgl. Krleža 1969: S. 249–250.
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prisma jenseits der nationalen Symbolik, obwohl der Roman in zahlreichen 
Lesarten, insbesondere als Teil des kroatischen literarischen Kanons, als Filips 
Suche nach der heimatlichen und nationalen Identität gelesen wird.21 An einer 
Stelle behauptet Filip ausdrücklich, dass es in Handlungen und der Entwicklung 
des Individuums keine Folgerichtigkeit geben könne, geschweige denn in Hand-
lungen und der Entwicklung von großen Kollektiven wie etwa ganzen Völkern.22 
Deshalb hat der vergleichende Literaturwissenschaftler Zoran Konstantinović 
mit Recht betont: „Es soll keineswegs bestritten werden, das Filip den homo cro-
aticus sucht, wohl auch der wahre homo croaticus sein möchte.“ Doch er fasst 
zusammen: 

Dieses Werk ist demnach eine kathartische Form der Identifikation, eine Form, die aus 
der Läuterung zur Synthese führt, zur pannonischen Synthese als Gegensatz zu jeder 
Dogmatisierung der Essenz, der Wesentlichkeit des Menschen als Zugehörigkeit zu 
einer Nationalität, zu einer Klasse, zu einer Ideologie.23

Ich kann nicht anders, als meinem lieben Lehrmeister zuzustimmen, aber ich 
möchte an dieser Stelle noch mindestens zwei Beobachtungen hinzufügen. Die 
eine bezieht sich auf die fatale Bobočka und auf Filips Selbstbefragung über 
seine Herkunft. Bobočka wird auch als typische pannonische Frau dargestellt, 
natio nal nicht näher bestimmt,24 während Filip „väterlicherseits ein Unbekann-

21 „Rezignacija je Filipovo stanje, on se vraća u zavičaj da traži izgubljeni identitet, da otkrije 
tajnu o svojem ocu.“ „Resignation ist Filips Zustand, er kehrt in die Heimat zurück um seine 
verlorene Identität zu suchen, um das Geheimnis über seinen Vater zu lüften.“ Prosperov 
Novak, Slobodan: Povijest hrvatske književnosti – Od Baščanske ploče do danas, Zagreb 
2003, S. 327. (Übersetzung hier und überall, wo nicht anders angegeben, von den Herausge-
berInnen.)

22 Ebd., S. 240.
23 Konstantinović, Zoran: Die Rücker des Filip Latinovicz – Zum Palimpsest einer pannoni-

schen Identitätssuche, in: Lauer, Reinhard (Hg.): Künstlerische Dialektik und identitätssu-
che, Literaturwissenschaftliche Studien zu Miroslav Krleža, Wiesbaden 1990, S. 123–142, hier: 
S. 126, S. 142. (Markierungen im Original.)

24 „A Bobočka je Madžarica, Panonka, Međimurka, s nekakvom švapsko-furlanskom i 
južnoštajerskom mješavinom svoje šljivarske krvi, te ne zna ni hrvatski! A on sam po ocu je 
nepoznanica, Valentinijevi su doputovali u Krakov iz Verone, a u Vilnu priženili s k litavskim 
djevojkama: njegov otac, kamerdiner Filip, rodio se u Ždali, a mati mu je bila Madžarica 
iz Stolnog Biograda, Litvini, Ukrajinci, veronezi, Panonci, Madžari, iz kakvih su daljina, iz 
kakvih su dalekih neshvatljivih magla doputovala njihova tijela u ovo zadunavsko blato i sada 
gmižu tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u žilama i teče. I tko tu može u svemu 
tome micanju i isprepletenosti biti dosljedan? Imao je pravo neku noć onaj antipatični Grk, 
da je „narodnost malograđanska predrasuda“. On se opet jedamput – protiv svog boljeg in-
timnog uvjerenja u sebi – pravdao, da je narodnost subjektivna pojava, spiritualistička, pojam 
metafizičkog porijekla! On se uopće u posljednje vrijeme suviše dao uplivisati tim maglenim 
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ter“ ist, seine Mutter Ungarin. Beide haben nur eines gemeinsam: Pannonien, 
„den Donauschlamm“. Die zweite Beobachtung ist noch interessanter, weil sie im 
Kontext des Imperialen eine zweifache Bestätigung für die prekäre pannonische 
Mentalität liefert, für das Bewusstsein des Lohnarbeiters, dessen Lohn in Form 
von kleinen Privilegien ausbezahlt wird und der seine Herren bzw. die fremde 
Herrschaft als gutes Exportgeschäft betrachtet:

Čitavo veče čuo je još staroga Liepacha gdje mu govori, „kako se u njegovo vrijeme 
upotrebljavala aromatische Karbolessenz kao univerzalno dezinfekciono sredstvo, kako 
je caherlim nestao iz prometa, kako je madžarski sistem županijske administracije bio 
najbolji administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama uveli – molim 
pokorno – taj madžarski sistem“, i tako se mučio još dugo u noć i nije mogao da usne 
(Krleža 1969: 109).
Den ganzen Abend hörte er im Geiste noch den alten Liepach davon sprechen, „dass 
man zu seiner Zeit die aromatische Karbolessenz als universales Desinfektionsmittel 
verwendet habe, dass das ,Sacherlin‘ ganz aus dem Handel verschwunden sei, dass das 
ungarische System der Komitatsadministration das beste Administrationssystem der 
Welt gewesen sei und dass – bitte ergebenst – sogar die Engländer dieses ungarische 
System in ihren Kolonien eingeführt hätten“ (Krleža 1984: 120–121).

Wenn es das Zweite Buch der Wanderungen nicht gäbe, in dem das tragische 
Schicksal der serbischen Auswanderer in Russland beschrieben wird, könnte 
man noch die Hoffnung hegen, dass der Ausweg aus dem „unermesslich Armse-
ligen, Niedrigen und Beschwerlichen“ der Heimat im Wegziehen liegt: 

Otići nekud i živeti bezbrižno, odvesti i ove ljude, da žive negde lako i prijatno, činilo se 
Vuku Isakoviču tako moguće. Negdje je moralo biti nešto svetlo, značajno, pa treba otići 
tamo (Crnjanski 1983: 223).

spiritualizmom!“ Krleža 1969: 239–240. „Und die Bobočka war eine Ungarin, eine Panno-
nierin aus dem Gebiet zwischen Mur und Drau, die nicht kroatisch sprechen konnte. Und er 
selbst? Dem Vater nach war er ein Namenloser: Valentis Vorfahren waren einst aus Verona 
nach Krakau gezogen, und in Wilna hatten sie litauische Mädchen geheiratet. Sein Vater, der 
Kammerdiener Filip, wurde in Ždala geboren, seine Mutter war eine Ungarin aus Stolni Bio-
grad. Litauer, Ukrainer, Veroneser, Pannonier, Ungarn – aus welchem Fernen, aus welchen 
unbekannten Fernen waren ihre Körper in diesen Donauschlamm gekommen? Nun krochen 
sie hier in ihrem engen Gesichtskreis umher, und das Blut kreiste und floss in ihren Adern. 
Wer konnte in dieser Bewegung, in diesem Gewirr konsequent sein? Dieser widerliche Grie-
che hatte recht, als er an einem Abend sagte, die Nationalität sei ein bürgerliches Vorurteil. 
Er rechtfertigte sich – wider besseres Wissen – wieder einmal damit, dass die Nationalität 
eine subjektive Erscheinung sei, eine spiritualistische Erscheinung, eine Erscheinung meta-
physischen Ursprungs! Er erlag in der letzten Zeit überhaupt viel zu oft dem Einfluss dieses 
nebelhaften Spiritualismus.“ Krleža 1984: 266. 
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Irgendwohin wegziehen und sorglos leben, auch diese Leute mitnehmen, damit sie 
irgendwo leicht und gemütlich leben, das schien Vuk Isakovič durchaus möglich. Ir-
gendwo muss es etwas Helles, Wichtiges geben, dorthin muss man also gehen.25

Oder soll man, wie in den ersten Seobe weiter suggeriert wird, durchhalten mit 
dem letzten „Keim der einstigen Jugend“, der auch im Alter die Kraft behalten hat 
und sprießen kann? Ein Keim, der die neuen Wesen, die sich in den zusammen-
fließenden Gewässern zwischen der Türkei und Deutschland „wie Brücken spie-
geln und treffen“, „über die Zeiten und über den Himmel“ hinaustragen kann? 

Zrno, što je u njegovoj starosti sačuvalo u sebi moć da proklija i nadnese nova bića 
nad vrememena i nebesa, koja će se ogledati u vodama, što se slivaju i sastaju, tu, ispod 
Turske i Nemačke, ogledati i nadnositi kao mostovi (Crnjanski 1983: 228).
Und da sah er neue Generationen vor sich, die sich einst in den Gewässern der bei-
den Ströme spiegeln würden, an dieser Stelle zwischen österreichischen und türkischen 
Grenzlanden, wo sie ineinander münden und zueinander finden. So wie sich auch der 
Himmel in ihnen spiegelt und sich wie eine Brücke darüberwölbt (Crnjanski 1988: 247). 

Die antagonistische Korrelation dieser beiden typischen mittelosteuropäischen 
modernistischen Erzähler – Miloš Crnjanski und Miroslav Krleža und insbe-

25 Vgl. noch etwas ausführlicher: „Još uvek uveren da će se odseliti sa decom i svojim slugama 
tamo, grabio je da ovako, nesmetan, još jednom promisli kako je to jedino što ga može spasti 
od svega toga, neizmerno bednog, niskog i tegobnog što ga na domu, i idućih dana čeka. 
Otići nekud i živeti bezbrižno, odvesti i ove ljude, da žive negde lako i prijatno, činilo se Vuku 
Isakoviču tako moguće. Negde je moralo biti nešto svetlo, značajno, pa treba otići tamo. Ru-
sija mu se činjaše kao neko nadzemaljsko carstvo. Čuo je da su neki koji su tamo iz belog 
sveta došli, postali bogati i moćni. Da su odmah dobili po jedan čin više. Da se tamo živi 
i ratuje gospodski. Da su crkve divne i slatko pravoslavlje. [...] ... a u budućnosti, samo tu 
bezgraničnu, zavejanu Rusiju, kud mišljaše da se odseli, da bi jednom već lakše živeo i da bi 
se već jednom odmorio i smirio.“ Crnjanski 1983: 223–224.

 „Immer noch glaubte er fest daran, dass er mit seinen Kindern und seinem Gesinde dorthin zie-
hen werde, und er ließ jetzt das Pferd weit ausschreiten, um nochmals ungestört zu überlegen, ob 
dies das einzige sei, was ihn noch retten könnte vor all dem Elend, der Niedrigkeit und Mühsal, 
die ihm daheim in den nächsten Jahren unausweichlich bevorstanden. Irgendwohin wegziehen 
und sorglos leben, auch diese Leute mitnehmen, damit sie irgendwo leicht und gemütlich leben, 
das schien Vuk Isakovič durchaus möglich. Irgendwo muss es etwas Helles, Wichtiges geben, 
dorthin muss man also gehen. Rußland war für ihn eine Art überirdisches Reich. Er hatte gehört, 
dass dort einige, die wer weiß von woher hingezogen waren, reich und mächtig geworden waren, 
ja, daß sie gleich um einem Rang höher rückten. Daß man dort auf Herrenart lebte und auf 
Herrenart Krieg führte. Daß dort die Kirchen über die Maßen schön seien und alle dem süßen 
orthodoxen Glauben geweiht. [...] In der Zukunft gab es nicht als jenes grenzenlose, schneever-
wehte russische Land, wo er hinzuziehen gedachte, um endlich aufatmen, leben, endlich einmal 
Rast und Ruhe finden zu können.“ Tsernianski 1988: 243.
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sondere die räumliche und symbolische Dimension ihrer kanonischen Romane 
Seobe und Povratak Filipa Latinovicza – eröffnet uns Pannonien also als Raum 
eines ähnlichen oder geteilten Schicksals. Viele gemeinsame Besonderheiten des 
Raumes dieser alten römischen Provinz werden zu wirklichen und symbolischen 
Gerüsten ihres Erzählens – sowohl in der Darstellung der Landschaft wie auch 
in der Repräsentation typischer Figuren, die sich mit Zeichen der nationalen 
Identität verbinden. In meiner vergleichenden Lektüre zeigt sich aber, dass wir 
es hier mit einem Erzählen zu tun haben, das nur scheinbar die Form einer „na-
tionalen Allegorie“ annimmt. Vielmehr geht es am Ende um eine Erkundung der 
Identitäten verschiedener Individuen von jenseits des Nationalen her, derjenigen 
des Soldaten Vuk und seines Fräuleins Dafina, des Händlers Aranđelo oder des 
Malers Filip, der national unbestimmten Bobočka oder des allgemeinpannoni-
schen Kutschers Joža Podravec.26 

Wie zeigt sich Pannonien im Blick der heutigen postmodernen transitiven Welt? 
Pannonien präsentiert sich als Raum zwischen Sumpf und dem nicht ausge-
träumten blauen Kreis mit den Sternen in der Mitte, zwischen der Peripherie 
und den unverwirklichten künstlerischen Ambitionen, dem Wunsch nach Aus-
wanderung und eventueller Überwindung der Gewässer zwischen der Türkei 
und Deutschland, wo wir uns selbst als Brücken sehen. Die Symbolik der Brücke 
wird Ivo Andrić dem Balkanraum nachhaltig verleihen, als ein Merkmal Zent-
raleuropas bzw. Pannoniens. Einmal das Schicksal der postkolonialen Welt zu 
überwinden, sich den Sternen der „zweiten Welt“ anzunähern, daran besteht in 
beiden Räumen heute kein Glaube mehr, zumindest wenn man von den südsla-
vischen Völkern und ihren Kulturen spricht. Sie sind ihrer Hoffnung beraubt,  
einmal noch den Sumpf, die Gewässer, die Kriege und die Peripherie hinter sich 
lassen zu können. Jetzt sind wir „dritte Welt“, noch weiter von der ersten ent-
fernt, wobei alles, was diese „erste Welt“ zur Verfügung hat, bei uns in drittklas-
siger Qualität und Ausführung vorliegt.

Miroslav Krležas Filip Latinovicz, der bei seiner Ankunft in Kostanjevec 
fühlte, „da se vratio ne toliko u zavičaj nego na rub, štoviše periferiju Europe“,27 
dass er wie auch Crnjanski am Ende von Seobe an der „türkischen Grenze“ ange-

26 Vgl. Thomas Grob: „Nicht einmal in diesem Falle aber wird gefragt, wie Erzählungen und 
Schreibweisen Formen von Zugehörigkeiten jenseits nationaler Paradigmen konstruieren 
bzw. transportieren, geschweige denn, wo solche sich bei AutorInnen finden, bei denen gar 
keine antinationale Ideologie festzustellen ist.“ Grob, Thomas: Orientalismus jenseits des Na-
tionalen Ivan Bunins Reiseerzählungen als Spur imperialer Raumerfahrung, in: Grob, Tho-
mas/Previšić, Boris/Zink, Andrea (Hg.): Erzählte Mobilität im östlichen Europa, Tübingen 
2014, S. 221–243, hier: S. 221. 

27 Gall, Alfred: Europa kao fantazma – geopoetičke dimenzije u romanu Povratak Filipa La-
tinovicza Miroslava Krleže, In: Povratak Miroslava Krleže, Timislav Brlek (Hg.): Zagreb: 
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kommen war, in „diesem pannonischen Sumpf “, legt hier die Frage nach „Mit-
teleuropa“ nahe – und mehr noch: nach dessen Verortung in einer (post-)impe-
rialen oder (post-)kolonialen Welt: 

To znači da je u pojmu „panonsko blato“ sadržano pitanje o post-imperijalnom, kao i 
postkolonijalnom, identitetu cijelog područja bivše Austrougarske Monarhije i, može se 
reći, možda s malo pretjerivanja, da je taj naziv – panonsko blato, panonska močvara – 
upotrebljiv i u odnosu na druga područja u Europi, često označavana kao „periferija“, 
koja zbog marginalizacije ne bivaju smještena u zajedničkom okviru evropskog identi-
teta kao ravnopravni članovi obuhvatne europske zajednice.28

Das bedeutet, dass im Begriff „pannonischer Sumpf “ die Frage nach der postimperialen 
wie auch postkolonialen Identität des ganzen ehemaligen Gebiets der Österreichisch-
Ungarischen Monarchie enthalten ist, und man kann sagen, vielleicht nur leicht über-
trieben, dass diese Bezeichnungen – pannonischer Sumpf, pannonisches Moor – auch 
auf andere Gebiete Europas angewendet werden können, die oft als „Peripherie“ mar-
kiert werden und die marginalisiert und nicht integriert werden in den gemeinsamen 
Rahmen der europäischen Identität, als gleichberechtigte Mitglieder der übergeordne-
ten europäischen Gemeinschaft.

Die heutige postjugoslawische literarische Situation, insbesondere die inter-
kulturelle Literatur von Dnevnik selidbe (Tagebuch der Aussiedlung, 1993) eines 
Dževad Karahasan bis zu Miljenko Jergovićs Selidba (Wanderung, 2018, auf 
Deutsch noch nicht erschienen) wie auch „die Jugoslawienliteratur“ – sie alle 
berufen sich „auf die imperiale Vergangenheit des Landes“, indem sie sich „jen-
seits des Nationalen“ situieren. Dergestalt vermitteln sie „ein transnationales 
Bewusstsein“29 – auch ungeachtet der Präsenz eines „Mitteleuropas“, und unge-
achtet dessen, dass in der unruhigen Méditerranée und im verarmten Balkan am 
Ende jedes neuen europäischen Tages Bilder von Kriegsschrecken, Nationalis-
men und Kolonnen von Flüchtlingen auftauchen.

Ein Vierteljahrhundert postjugoslawischer „neuer Weltliteratur“ zeigt, dass 
Klassiker des Modernismus wie Crnjanski, Krleža oder Andrić würdige Nach-
folgerInnen haben: wenn uns auch ein Leben in westlichem Frieden und Wohl-
stand verwehrt ist, so bleiben uns zumindest ihre Geschichten, anhand derer wir 
die Welt zu Zuneigung verpflichten.

Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2016, S. 59–71, 62 („dass er nicht nur in der Heimat 
angekommen war, sondern auch am Rand, sogar in der Peripherie Europas“).

28 Gall 2016, 63. Gall verweist des Weiteren darauf, dass sich in Krležas Roman eine übergrei-
fende europäische Identität als räumlich-kulturelles Phänomen nur zerbrochen zeige. Europa 
sei kein einheitlicher Raum, sondern ein mit tiefen Verwerfungen durchzogenes und durch 
asymmetrische Konstellationen geprägtes Gebiet. Vgl. ders. 2016, 71.

29 Zink 2014: 98
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Auch wenn die Hoffnung auf große Brücken zwischen den Völkern, Glau-
bensgemeinschaften, Zeiten und Zivilisationen auf dem Balkan versiegt ist, so 
bleibt uns doch die Hoffnung auf kleine, persönliche Stege.30 Solche wurden er-
baut von Gegenwartsautoren wie Tomaž Šalamun und Aleš Debeljak, oder sie 
werden noch erbaut durch die bereits erwähnten Karahasan und Jergović – Er-
zähler, die einem breiten europäischen Kreis bekannt sind, ebenso wie Dubravka 
Ugrešić, Slavenka Drakulić, Slobodan Šnajder, David Albahari, Goran Vojnović, 
Aleksandar Hemon oder Saša Stanišić. 

Es besteht die Hoffnung, dass auch die Literaturgeschichtsschreibung sie 
„jenseits des Nationalen“ wahrnehmen wird, zumindest die interkulturelle Lite-
raturwissenschaft, die von den Verpflichtungen der engen nationalen Philologie 
und ihrer zweifelhaften nationalen Repräsentativität befreit ist. Es gilt, Lite ratur 
endlich als ein gemeinsam europäisches, global-transnationales und im interkul-
turellen Austausch stehendes Gut zu begreifen.

Übersetzt aus dem interkulturellen Štokavischen von  
Snježana Rodek und Anna Hodel
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Joël László

Mustafa Kemal in der Montage oder 
Der Weg zum Sonnengott

Seiner 2008 erschienenen Biographie zu Mustafa Kemal stellt Klaus Kreiser ein 
einführendes Kapitel mit der Überschrift „Der Mann mit den vielen Namen“ 
voran. Neben dem Nachnamen ‚Atatürk‘, den Mustafa Kemal mit dem Famili-
ennamengesetz von 1934 annahm, beleuchtet Kreiser in seiner kleinen Namens-
kunde die verschiedenen Titel und Ränge, die Mustafa Kemal im Laufe seines 
Lebens verliehen wurden. Einige der wichtigsten sind: ,Gazi‘, die arabische Be-
zeichnung für einen Krieger im Namen des Islam, belegt bereits aus der Zeit Mu-
hammads, weiter ,büyük şef ‘, großer Chef, ein Lehnwort, das vor allem in den 
1930er Jahren das arabische ,Reis‘, Oberhaupt oder Staatsoberhaupt, ersetzte, 
ebenfalls in den 1930er Jahren die ,alttürkische‘ Neuschöpfung ,ulu önder‘ für 
großer Führer; weitere Titel waren ,halâskâr-i Islam‘, Retter des Islam, oder ,Ma-
réchal Mustafa Kemal Pacha‘.1 An diesen wenigen Schlaglichtern wird auch 
ohne weitere Ausführung schnell der Grad der Verflechtungen deutlich, die die-
sen verschiedenen Bezeichnungen innewohnen. Das Herrschaftsvokabular ver-
schiedener Imperien tritt uns verschichtet entgegen, und der Zeitgeist ebenso 
wie tagespolitische Notwendigkeiten und Allianzen finden ihren Niederschlag. 
Die Neuschöpfung ,ulu önder‘, großer Führer, etwa steht klar im Zusammen-
hang mit den parallelen Führerkulten des frühen 20. Jahrhunderts, wie sie von 
Benito Mussolini, Adolf Hitler, Joseph Stalin oder Franklin D. Roosevelt geprägt 
wurden,2 der Titel ,Gazi‘ oder auch Bezeichnungen wie ,Retter des Islam‘ wie-
derum betonen Kontinuitäten zum osmanischen und zum islamischen Kontext. 
Im Folgenden möchte ich die in Kreisers Namenskunde impliziten Fragestel-
lungen vom lexikalischen Feld auf den Bereich des Visuellen übertragen und 
einige der wichtigsten Verflechtungen in der visuellen Repräsentation des ersten 

1 Kreiser, Klaus: Atatürk. Eine Biographie, München 2011, S. 11–21.
2 Jan Plamper spricht in seiner Monographie zum Stalin-Kult in Bezug auf die Personenkulte 

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts sowie der genannten Politiker generell von einem 
„prime example of ‚entangled modernities‘“. Vgl. Plamper, Jan: The Stalin Cult. A Study in 
the Alchemy of Power, New Haven/London 2012, S. 14, 15. Vgl. auch: Keller, Ulrich: Franklin 
D. Roosevelts Bildpropaganda im historischen und systematischen Vergleich, in: Loiperdin-
ger, Martin/Herz, Rudolf/Pohlmann, Ulrich (Hg.): Führerbilder. Hitler, Mussolini, Roosevelt, 
Stalin in Fotografie und Film, Zürich 1995, S. 135–165.
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Präsidenten der Republik Türkei, Mustafa Kemal, gleichsam ausstellen. Beson-
ders deutlich stellen sich dabei Fragen der Kontinuität und des Transfers von vi-
suellen Praktiken und politischen Symbolen, wie sie sich im imperialen Kontext 
des Osmanischen Reiches ausgebildet hatten und wie sie für den Gebrauch im 
neuen, sich zunehmend national definierenden und ausdifferenzierenden Kon-
text der Republik Türkei modifiziert werden mussten.

Eine Art der Visualisierung im Personenkult eignet sich dabei besonders gut 
für solche Fragestellungen von Transfer und Kontinuität: die Montage, synonym 
bisweilen auch als Typofoto oder Fotoplastik bezeichnet. Unter Montage wird 
eine Darstellungsform verstanden, die Fotografie, zeichnerische Elemente und 
Schrift integriert. László Moholy-Nagy etwa beschreibt in seinem theoretisch 
wegweisenden Buch Malerei, Fotografie, Film, erschienen 1925 in der Reihe Bau-
hausbücher, das Typofoto als die „visuell exaktest dargestellte Mitteilung“, wel-
che erreicht werde durch eine kontrastreiche Verwendung von „typografischem 
Material (Buchstaben, Zeichen, positive und negative Werte der Fläche)“, mit 
dem Ziel, „eine Korrespondenz mit dem heutigen Leben zu schaffen“.3 In diesem 
Sinne verstanden sind Montagen also Verbindungen von Fotografie, Zeichnun-
gen, sprachlichen oder visuellen Zeichen und Flächen und damit bereits per de-
finitionem eine Form semiotischer Schichtung.

Es gibt zwei Momente im visuellen Archiv rund um Mustafa Kemal, in denen 
Montagen eine wichtige Rolle spielen und die für die hier relevanten Fragestel-
lungen besonders aufschlussreich sind. Natürlich werden immer wieder Bilder 
von Mustafa Kemal montiert, etwa über eine Stadtansicht gelegt oder mit einer 
Eisenbahn verbunden. Die Menge an integrierten Zeichen, seien es Schriftzei-
chen oder sonstige Symbole, sowie die Menge an Montagen sind jedoch in zwei 
Zusammenhängen besonders groß: zum einen bei Postkarten aus der Zeit des 
Befreiungskrieges, d. h. zwischen 1919 und 1923 – einem Zeitpunkt also, als die 
Führerpersönlichkeit Mustafa Kemals erst im Entstehen begriffen war –, zum 
anderen, als es nach der Ausrufung der Republik 1923 darum ging, die großen 
Jahrestage und Jubiläen – allen voran den Tag der Republik selbst – zu feiern.

Anhand einer Reihe von Postkarten lässt sich so erstens beobachten, wie 
Zeichen und Symbole aus dem imperialen Kontext übernommen wurden und 
zu einer Zeit, als die Frage, ob der Befreiungskampf in eine neue Staatsform 
münden oder aber eine Wiederherstellung osmanischer Souveränität bedeuten 
würde, noch nicht endgültig geklärt war, weiterverwendet, gebraucht und mo-
difiziert wurden. Zweitens erlauben die Montagen zum Jahrestag der Republik, 
eine diachrone Entwicklung über rund 15 Jahre nachzuvollziehen und zu sehen, 
inwiefern sich die Schwerpunkte der kollektiven Identitätsangebote und Identi-
tätsdirektiven allmählich verschoben.

3 Moholy-Nagy, László: Malerei, Fotografie, Film, Berlin 2000, S. 37.
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Montagen auf Postkarten im Befreiungskrieg oder eine 
Thronbesteigung

Am 27. April 1909 folgte als zweitletzter Sultan des Osmanischen Reiches Meh-
med V. Reşad seinem Bruder, dem lange Jahre herrschenden und einflussreichen 
Sultan Abdülhamid II., auf den Thron. Eine zweisprachige, osmanisch-französi-
sche Postkarte erinnert an den Tag (Abb. 1). Abdülhamid II. selbst war im Rah-
men der Jungtürkischen Revolution des Jahres 1908 erst zu Konzessionen wie 
der Wiedereinführung der Verfassung von 1876 sowie der Wiedereröffnung des 
Osmanischen Parlaments und kurz darauf, als er zu einem Gegenschlag ausge-
holt hatte und damit gescheitert war, zur Abdankung gezwungen worden.

Abb. 1: 
Postkarte zur Thronbesteigung von 
Mehmed V. Reşad 1909 © Sammlung 
des Verfassers.

Neben den politischen und gesellschaftlichen Umwälzungen war die Jungtürki-
sche Revolution auch eine Zeit medialer Veränderungen, und erstmals im osma-
nischen Kontext trat in der politischen Kommunikation die Postkarte gehäuft in 
Erscheinung.4 In den Tagen eines sich verschärfenden Machtkampfes zwischen 
dem Sultan und dem Führungsgremium der Jungtürkischen Revolution, dem 
Komitee für Einheit und Fortschritt, aber auch unter Mitgliedern ebendieses 
Gremiums selbst wurde sie zu einem wichtigen Mittel, um Schlagwörter und 
Umrisse des politischen Programms, aber auch den personenbezogenen Füh-
rungsanspruch – gleichsam ins Bild gesetzt – unter die Bevölkerung zu bringen. 
Deutlich wird dies etwa, wenn ein Gründungsmitglied des Komitees für Einheit 
und Fortschritt einen bestimmten und in seinen Augen wichtigen Akteur (Atıf 
Bey) als visuell unterrepräsentiert einstuft und kurzerhand in Wien zehntausend 
Postkarten seines Porträts nachdrucken lässt.5

4 Özen, Mustafa: Visual Representation and Propaganda. Early Films and Postcards in the Ot-
toman Empire, 1895–1914, in: Early Popular Visual Culture 6:2/2008, S. 145–157.

5 Özen, Saadet: The Heroes of Hürriyet. The Images in Struggle, in: Lévy-Aksu, Noémi/Geor-
geon, François (Hg.): The Young Turk Revolution and the Ottoman Empire. The Aftermath 
of 1908, London/New York, 2017, hier S. 28.
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Doch zurück zur Postkarte des frisch inthronisierten Sultans. Der symbo-
lische Rahmen, in den die Fotografie von Mehmed V. Reşad eingebettet ist, ist 
das ursprünglich von Sultan Mahmud II. von einem italienischen Künstler in 
Anlehnung an europäische Heraldik geschaffene Staatswappen des Osmani-
schen Reiches.6 Das Staatswappen war in der abgebildeten Form seit 1882 in 
Gebrauch. Unter Abdülhamid II., der eine restriktive Politik mit seinem eige-
nen Konterfei betrieb, war anstelle der Fotografie bis zur Jungtürkischen Revo-
lution stets die Tughra, das kalligraphische Symbol mit dem Sultansnamen, in 
der Mitte des Wappens zu sehen.7 Mit der Jungtürkischen Revolution und ihren 
neuen medialen Anforderungen sah auch Abdülhamid II. sich gezwungen, von 
dieser restriktiven visuellen Praxis abzurücken. Im Kampf um die symbolische 
Hoheit im Osmanischen Reich setzte er in seinen letzten Monaten als Sultan 
ebenfalls vermehrt sein Porträt ein, wobei es auf Postkarten zur Erinnerung an 
die Wiedereinführung der Konstitution ebenfalls in der Mitte des Staatswappens 
erscheint.8 Die grüne Flagge zur Linken im Wappen symbolisiert das Kalifat, 
die rote Flagge zur Rechten das Sultanat. Zu sehen sind des Weiteren verschie-
dene osmanische Waffen, religiöse Symbole wie der Koran, Blumen als Zeichen 
für Frieden und Glück sowie fünf osmanische Orden. Eine Besprechung der im 
osmanischen Staatswappen verwendeten Symbole könnte noch einiges weiterge-
hen.9 Als montiertes Ensemble und politisches Identitätsangebot genügen die er-
wähnten Punkte, und die Frage, die sich im Kontext dieser Ausführungen stellt, 
ist vielmehr, auf welche Art und Weise Mustafa Kemal sich diese vielgestaltige 
und über die Jahrzehnte gewachsene Symbolik rund zehn Jahre später aneignete. 
Wie sich feststellen lässt, lautet die Antwort: auf die denkbar einfachste (Abb. 2).

Wir haben eine besonders augenfällige und simple Form der Kontinuität vor 
uns: die Übernahme einer Postkartenvorlage, bei der einfach der Ort für das Bild 
ersetzt wurde. Was bei Sultan Abdülhamid II. vor der Jungtürkischen Revolution 
noch die Tughra gewesen wäre, war unter Mehmed V. Reşad das Konterfei des 
Sultans, wobei dieses nun durch ein Bild von Mustafa Kemal ersetzt wurde.

6 Deringil, Selim: The Well-Protected Domains. Ideology and the Legitimation of Power in the 
Ottoman Empire 1876–1909, London/New York 1999, hier S. 26f.

7 Vgl. Georgeon, François: Le sultan caché. Réclusion du souverain et mise en scène du pou-
voir à l’époque de Abdülhamid II (1876–1909), in: Turcica 29/1997, S. 93–124; Boyar, Ebru: 
The Press and the Palace. The Two-way Relationship between Abdülhamid II. and the Press. 
1876–1908, in: Bulletin of the School of Oriental and African Studies 69(3)/2006, S. 417–432. 
Vgl. auch Özen, Heroes of Hürriyet, S. 18f, wo das Bild des ‚ikonophoben‘ Sultans teilweise 
revidiert wird.

8 Ein Abdruck einer solchen Postkarte findet sich bsw. in: Köker, Osman (Hg.): Souvenir of Li-
berty. Postcards and Medals from the Collection of Orlando Calumeno, Istanbul 2008, S. 68.

9 Vgl. Deringil, Domains, S. 22f.
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Abb. 2: 
Postkarte aus dem Befreiungskrieg  
© Sammlung des Verfassers.

Wie zu sehen ist, fehlen die Schriftzüge zur rechten und zur linken Seite des Staats-
wappens. Eine Thronbesteigung und ihre Feierlichkeiten sowie überhaupt die um-
wälzenden Ereignisse während der Jungtürkischen Revolution waren jedoch so be-
deutsam, dass den meisten Betrachterinnen und Betrachtern die Beschriftung und 
die ursprüngliche Verwendung der Vorlage noch gegenwärtig gewesen sein musste. 
Entsprechend lässt sich von einer Art virtuellen Thronbesteigung sprechen. Mus-
tafa Kemal verwandelte sich auf einen Schlag die gesamte Symbolik des Osmani-
schen Reiches an – und errang zumindest im Postkartenformat die Herrschaft.

Der Postkartendruck stammt aus dem Jahr 1920 oder 1921 und ist als pro-
pagandistisches Mittel im Befreiungskrieg nach dem Ersten Weltkrieg zu ver-
stehen. Der Zeitraum, in dem das Porträt von Mustafa Kemal, das für die Post-
karte Verwendung fand, angefertigt wurde, lässt sich ziemlich genau eingrenzen. 
Es entstand zwischen dem 31. Oktober und dem 10. November 1918 in einem 
Fotostudio in Adana (Abb. 3), wo eine Reihe weiterer Porträts aufgenommen 
wurde, die weithin auf Postkarten und auch später noch, in der republikanischen 
Zeit, als Symbol für Mustafa Kemals Etappe im osmanischen Heer eingesetzt 
wurden. Auch in diesem Aufsatz wird die Aufnahme nochmals auftauchen im 
Zusammenhang mit den Montagen anlässlich des Tages der Republik. Ein wei-
teres Beispiel mit einem Abdruck ebendieser Fotografie ist eine andere propa-
gandistische Postkarte aus dem Befreiungskrieg (Abb. 4). Diesmal ist Mustafa 
Kemal nicht vom osmanischen Staatswappen umgeben, sondern hinter ihm flat-
tert eine osmanische Flagge (die einige Jahre später zur türkischen werden wird). 
Unter der Fotografie und der Fahne ist mit lateinischen Buchstaben der Schrift-
zug „Moustafa Kiemal Pacha“ gesetzt. Auch bei dieser Postkarte handelt es sich 
um eine Übernahme, und erneut geht die Vorlage auf die Thronbesteigung von 
Mehmed V. Reşad zurück.10 Bei diesem zweiten Beispiel ist von der ursprüng- 

10 Siehe den Abdruck dieser Postkarte in: Köker, Souvenir, S. 106. Gleich auf der nächsten Seite 
findet sich ein weiteres Beispiel für die Verwendung derselben Fotografie auf einer Postkarte, 
die an den ,Nationalpakt‘ von 1909 erinnert und wo Mustafa Kemal im Kontext seiner ,Waf-
fenbrüder‘ (wenngleich auch über ihnen thronend) gezeigt wird.
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Abb. 3: Studiofotografie von Mustafa Kemala aus Adana 1918 © Vgl. Atatürk en photos. 
Fotoğrafla atatürk. Atatürk with Photos, Istanbul 1998 [Kein Autor], S. 16.
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Abb. 4: Postkarte aus dem Befreiungskrieg © Vgl. Necdet Sakaoğlu, Millî Mücadele 
Albümü, Istanbul 1998, S. 94.

lichen Aufnahme, die mindestens als Hüftbild angelegt war, alles oder doch der 
größere Teil zu sehen. Bei einer genaueren Analyse der Porträtaufnahme wird 
gleich deutlich, wie breit die Palette der Identifikationsangebote ist und wie 
komplex die symbolischen Schichtungen nur schon auf diesem einen Bild sind – 
gesteigert nochmals durch die Verwendung der verschiedenen Postkartenma-
trizen.

Die Serie von Porträtaufnahmen, die in Adana zwischen dem 31. Oktober 
und dem 10. November 1918 entstand, hält einen sehr spezifischen Moment in 
der Karriere von Mustafa Kemal fest: Genau in diesen zehn Tagen bekleidete er 
den höchsten Rang, den er je erreichen würde in den Diensten des Padischah 
und des Osmanischen Reiches. Nachdem am 30. Oktober der Waffenstillstands-
vertrag von Moudros unterzeichnet worden war, mussten alle Militärs des Deut-
schen Kaiserreiches ihre Posten in der Osmanischen Armee aufgeben und das 
Land sofort verlassen. Mustafa Kemal übernahm von seinem ehemaligen Vor-
gesetzen Liman von Sanders die Führung über die Yıldırım-Gruppe, bestehend 
aus der 4., der 7. und der 8. Osmanischen Armee.11 Mustafa Kemal war damit 
erstmals in seiner militärischen Laufbahn Kommandant einer Heeresgruppe. 

11 Einer, wie George Gawrych vermerkt, „zusammengewürfelten Truppe von 24.000 Mann“, 
vgl. Gawrych, George W.: The Young Atatürk. From Ottoman Soldier to Statesman of Turkey, 
London/New York 2015, S. 61. Das Cover dieses Buches benutzt im Übrigen auf seinem Um-
schlag ein Porträt aus genau dieser Adaner Serie.
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Während es eine Außenfotografie gibt, die Mustafa Kemal zusammen mit Liman 
von Sanders sowie weiteren deutschen und osmanischen Militärs in Adana zeigt, 
begab sich Mustafa Kemal in den Tagen darauf in ein Fotostudio, um diesen fei-
erlichen Moment festzuhalten.12 Es handelt sich um typische Studiofotografien 
vor einem künstlichen und leicht dramatischen Hintergrund (einer in dem Sinne 
,europäischen‘ Landschaft, als sie an Traditionen europäischer Landschaftsmale-
rei angelehnt ist) sowie dem für Studiofotografien ebenfalls typischen Moment 
des Zurschaustellens und Sichverkleidens oder, anders gesagt, einer bewussten 
Selbstkonstruktion von Identität. Obgleich das Osmanische Reich im Novem-
ber 1918 de facto besiegt und, im Rückblick gesehen, endgültig dabei war zu 
zerfallen, erweist Mustafa Kemal ihm – und sich selbst – noch einmal die Ehre. 
Wahrscheinlich im Anschluss an ein Gruppenfoto zusammen mit drei seiner 
Adjutanten, Salih (Bozok), Şükrü (Tezer) und Cevat Abbas (Gürer), jedenfalls 
vor demselben Hintergrund, lässt er sich herausgeputzt ablichten und heftet sich 
zu Ehren des Anlasses die wichtigsten Orden, die ihm im Verlauf seiner militäri-
schen Karriere verliehen worden sind, an die Brust. Er trägt einen Osmanje-Or-
den (Osmanî Nişanı) vierter Klasse, einen Osmanje Orden zweiter Klasse, daran 
zu erkennen, dass es sich um einen Halsorden handelt, sowie den Bruststern 
erster Klasse. Des Weiteren trägt er mehrere als ,İmtiyāz Nişānı‘ bekannte Ehren-
abzeichen auf der linken Brust und einen Eisernen Halbmond, mit dem er 1915 
auf Gallipoli ausgezeichnet worden war, sowie den Mecidiye-Orden (Mecîdî 
Nişanı) zweiter und fünfter Klasse. Gerade diese Orden nun sind ein weiteres 
Beispiel mehrschichtiger imperialer Verflechtungen.13 Der Eiserne Halbmond 
etwa, 1915 von Sultan Mehmed V. Reşad gestiftet, war inspiriert und angelehnt 
an das  Eiserne Kreuz des Deutschen Kaiserreiches und wurde als  Artefakt in 
Deutschland und teilweise in Österreich hergestellt. Wie zu sehen, war auch 
letztere Medaille, das Eiserne Kreuz, an Mustafa Kemal verliehen worden (zu-
sammen mit einigen anderen Orden der Achsenmächte, die er auf dem Bild je-
doch nicht trägt). Wenige Tage nur, bevor Wilhelm II. endgültig abdankt, trägt 
er diese Symbole des Deutschen Kaiserreiches noch einmal zur Schau. Das breite 
Band wiederum, die Schärpe, markiert Mustafa Kemal als Diener des Sultans. 
Zeugt dieser Umstand auf den ursprünglichen Fotografien im Studio in Adana 
1918 noch von einer folgerichtigen Hierarchie – Mustafa Kemal ist Heeresgrup-
penleiter im Verband der Osmanischen Armee und Untertan des Sultans  –,

12 Die Außenaufnahme mit Liman von Sanders sowie das weiter unten erwähnte Gruppenbild 
im Fotostudio von Adana finden sich im ATASE-Archiv (dem Archiv des Generalstabs) und 
sind abgedruckt in: Tezcan, Semih S.: Mustafa Kemal’den Atatürk’e, Istanbul 2015, S. 90f.

13 Zur Geschichte der Orden im Ersten Weltkrieg im Osmanischen Reich vgl. Eldem, Edhem: 
War and Symbols, 1914–18, in: Öztuncay, Bahattin (Hg.): Propaganda and War. The Allied 
Front During the First World War, Istanbul 2014.
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Abb. 5: 
Postkarte aus dem Befreiungskrieg 
© Sammlung des Verfassers.

so bekommt das Detail in der Montage auf der Postkarte aus der Zeit des Befrei-
ungskrieges eine paradoxale Qualität. Mustafa Kemal ist symbolisch vorgedrun-
gen in den Raum des Sultans und somit, aufgrund der Schärpe, zumindest für 
die Dauer dieser einen Postkarte, ausgewiesen als Untertan seiner selbst.

In einem letzten Beispiel einer Postkarte aus der Zeit des Befreiungskrieges, 
das sich erneut einer Fotografie aus der Adaner Serie bedient und in den flora-
len Motiven wiederum Anleihen macht bei Postkarten aus der Jungtürkischen 
Revolution,14 kommt noch ein weiteres Element ins Spiel, das im osmanischen 
Staatswappen mit der grünen Flagge als Symbol des Kalifats zwar präsent, aber 
doch eher im Hintergrund verortet war und nun in den Vordergrund rückt und 
auf Mustafa Kemal selbst bezogen wird. Die Orden sind wieder zu sehen, eine 
osmanische Flagge weht über seinem Kopf (Abb. 5), unterhalb der Fotografie und 
der graphischen Elemente lesen wir jedoch (neben dem gleich unter der Fotogra-
fie gesetzten Namenszug) zusätzlich auf Osmanisch den Satz: „Wir haben einen 
Heiligen Krieg geführt, mit dem wir den Propheten beglückt haben.“ Das Wort 
für Heiliger Krieg ist ,ghâza‘ bzw. ,Gaza‘ in türkischer Lautung. Mustafa Kemal 
selbst jedoch wird noch nicht als der ,Gazi‘ bezeichnet, ein folgenreicher Titel, der 

14 Köker, Souvenir, S. 74.
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ihm nach der siegreichen Schlacht am Sakarya im August 1921 vom Parlament 
zusammen mit dem Rang eines Marschalls (,müşir‘) verliehen wurde.15 Mit Gaza 
ist hier also vorerst der Unabhängigkeitskrieg insgesamt als eine Gott wohlgefäl-
lige Sache markiert. Dass die Postkarte vor 1921 gedruckt wurde, lässt sich eben-
falls aus der Verwendung des Bildes erahnen: Ab 1921 wurde Mustafa Kemal fast 
ausschließlich auf Fotografien gezeigt, die seinen Marschallsrang auf der Uniform 
auswiesen. Die Postkarte ist also als Teil jener Strategie zu verstehen, den Unab-
hängigkeitskrieg mit dem Heiligen Krieg zu parallelisieren, um konservative und 
religiös orientierte Bevölkerungsschichten für sich mobilisieren zu können.16

Um die Figur Mustafa Kemals als politische Führungspersönlichkeit aufzu-
bauen, zeigt sich die Übernahme von Postkartenvorlagen als gängige und er-
folgreiche Strategie. Die Motive der Postkarten waren visuell über bereits exis-
tierende und abgelaufene Personenkulte eingeübt. Hineinzuspringen in das 
visuelle Vakuum, das der Sultan und die ehemaligen Helden der Jungtürkischen 
Revolution hinterlassen hatten, war eine technisch einfache und lohnenswerte 
Form der Popularisierung. Potenziell widersprüchliche Signale wie die Orden 
vergangener Imperien (Deutsches Kaiserreich) oder die Gefahr, Sultan und Un-
tertan gleichzeitig zu sein, fielen dabei wenig ins Gewicht; wichtig war es für die 
neue politische Bewegung, als deren Führer Mustafa Kemal sich etablierte, dass 
man mit den Insignien der Macht in Verbindung stand, ja mit ihnen assoziiert 
wurde. Diese visuelle Strategie deckt sich mit Beobachtungen, die Hale Yilmaz 
in ihrer Untersuchung zu den frührepublikanischen Feiertagen macht, wo es für 
die große Mehrheit der Bürgerinnen und Bürger zu einem erfolgreichen Trans-
fer von Slogans wie „Padişahım çok yaşa!“ („Lang lebe der Sultan!“) zu „Yaşasın 
Gazi!“ oder „Yaşasın Mustafa Kemal Paşa!“ („Lang lebe der Gazi/Mustafa Kemal 
Paşa“) gekommen war, weil, wie sie schreibt, die Figur Mustafa Kemals die Figur 
des Sultans als Symbol eines idealisierten Staates in der populären Vorstellung 
erfolgreich ersetzt habe.17

Montagen zum Jahrestag der Republik oder der Weg zum Sonnengott

Am 29. Oktober 1923 kündigten in Ankara 101 Kanonenschüsse die Ausrufung 
der Türkei zur Republik an.18 In einer Abstimmung in der Nationalversammlung 

15 Gawrych, Young Atatürk, S. 174.
16 Vgl. dazu: Zürcher, Erik Jan: Vocabulary of Muslim Nationalism, in: International Journal of 

the Sociology of Language 137(1999), S. 81–92.
17 Yilmaz, Hale: Becoming Turkish. Nationalist Reforms and Cultural Negotiations in Early 

Republican Turkey. 1923–1945, New York 2013, S. 213f.
18 Mango, Andrew: Atatürk, London 2004, S. 398.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Mustafa Kemal in der Montage oder Der Weg zum Sonnengott 189

wurde Mustafa Kemal kurz darauf zum ersten Präsidenten gewählt. Der Tag der 
Republik (,Cumhuriyet Bayramı‘) gilt seither als wichtigster Feiertag der Tür-
kei und wird mit Paraden und umfassenden Festlichkeiten begangen. Für die 
Titel seiten der Tageszeitungen gehören große Montagen – gerade auch weil das 
Bildmaterial zu den Paraden und Aufmärschen erst am Folgetag zur Verfügung 
steht – seit dem ersten Jahrestag 1924 zum Standardprogramm. Hale Yilmaz be-
schreibt die symbolische Bedeutung solcher Festtage generell und insbesondere 
des Tages der Republik in den ersten Jahren ihres Bestehens wie folgt: 

29 October signified the birth of the nation. As Öztürkmen has noted, celebrations on 
the anniversaries of the proclamation of the Republic served as rites of passage for the 
Republic, as expressed in statements such as “our Republic has become ten years old,” 
and “it’s finally fifteen years old.” Each anniversary celebration marked another stage in 
the successful evolution of the Republic into a consolidated regime.19

Für die folgenden Ausführungen stütze ich mich auf eine Durchsicht aller Mon-
tagen der Tageszeitung Cumhuriyet, die im Zeitraum von 1924 bis zu Mustafa 
Kemals Tod 1938 erschienen,20 ergänzt durch Titelseiten aus den Tageszeitungen 
Akşam, Milliyet, Vakit und Son Saat.21 Ohne direkt von oben gesteuert zu sein, 
waren für die Zeit der Einparteienherrschaft (1923–1946) alle Zeitungstitel 
verschiedenen Formen der Steuerung, Zensur, Kontrolle und Einflussnahme 
 unterworfen und mussten, wollten sie denn erscheinen, zwangsläufig eine kema-
listische Perspektive einnehmen.22 Die Zeitungen setzten entsprechend stilistisch 
und teilweise inhaltlich gewisse Schwerpunkte, formulierten aber keine unter-
schiedlichen Programme oder gar politische Alternativen. Für sämtliche Mon-
tagen zum Jahrestag der Republik in ihren ersten 15 Jahren lässt sich festhalten, 
dass sich von Anfang an ein Repertoire fixer Grundelemente etablierte. Einige 
dieser Grundelemente entwickelten und modifizierten sich und verschmol-
zen – wie wir noch sehen werden. Viele dieser graphischen Symbole haben – 
ähnlich wie die Vorlagen bei den Postkarten – ihre Vorläufer in der späten os-

19 Yilmaz, Becoming Turkish, S. 202.
20 Das Jahr 1934 fehlt, weil die Zeitung ab dem 29. Oktober 1934 aufgrund von Problemen mit 

der Zensur für zehn Tage geschlossen war und keine Ausgaben erschienen. Vgl. Köktener, 
Aysun: Bir Gazetenin Tarihi. Cumhuriyet, Istanbul 2005, S. 33.

21 Vakit und Cumhuriyet gehörten zu den auflagenstärksten Titeln in ihrer Zeit, vgl. Brockett, 
Gavin D.: How Happy to Call Oneself a Turk. Provincial Newspapers and the Negotiation 
of a Muslim National Identity, Austin 2011, S. 61. Akşam und Cumhuriyet waren besonders 
regimenahe Zeitungen, vgl. Kavaklı, Nurhan: Bir Gazetenin Tarihi. Akşam, Istanbul 2005, 
besonders S. 51 sowie Köktener, Cumhuriyet, S. 13f.

22 Brockett, How Happy, S. 56.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



190 Joël László

manischen Zeit sowie in den Jahren des Befreiungskrieges.23 Das Repertoire an 
Grundelementen besteht im Kern aus einer aufgehenden Sonne als Symbol für 
eine neue Zeit, Symbolen des Sieges (meistens ein Lorbeerkranz oder eine bren-
nende Fackel), einer jungen Frau als Symbol der Republik sowie Bildern von 
Mustafa Kemal – ebenfalls als Symbol der Republik. Da sowohl Mustafa Kemal 
wie auch die junge Frau die Republik darstellen, fehlt bisweilen die eine oder der 
andere, häufig treten sie aber doch gemeinsam auf.24 Eine gut nachvollziehbare 
Darstellung dieses Ensembles findet sich für den ersten Jahrestag 192425 auf der 
Titelseite der Cumhuriyet (vgl. Abb. 6). Während die Elemente hier gleichsam 
nebeneinander auftreten und damit – visuell – eher lose in Beziehung gesetzt 
sind, bietet die Titelseite der Vakit von 1926 dieselbe Allegorie in einer zusam-
mengewachsenen, stärker verschichteten und selbstbewusster auftretenden Va-
riante (vgl. Abb. 7).26 Mustafa Kemal, heroisiert und in der Uniform, die seinen 
Marschallsrang ausweist, steht hier beschützend und väterlich hinter seiner Re-
publik – die nun tatsächlich Mutter geworden ist und uns, mit einem stolzen, 
fast kecken Blick, eine Tochter präsentiert. Mustafa Kemal, obzwar optisch noch 
in der Figuration des Kämpfers auftretend, ist hier bereits in die Vaterrolle ge-
schlüpft.27 Er ist aber gewissermaßen noch ein junger und wilder Vater und weit 
entfernt von der gesetzteren väterlichen Ausprägung, die er unter dem Namen 
Atatürk einige Jahre später vorstellen wird.

23 Das gleich zu besprechende Symbol der jungen Frau für die Republik findet sich bspw. auf 
einer Montage mit den Jungtürken Enver und Niyazi Bey, Köker, Souvenirs, S. 81. Ein Bei-
spiel aus der Zeit des Befreiungskrieges zur Erinnerung an den ,Nationalpakt‘ ist abgedruckt 
in Sakaoğlu, Millî Mücadele, S. 94. Die junge Frau mitsamt aufgehender Sonne, ebd. S. 97.

24 Hanioğlu bemerkt zur Entwicklung des Personenkults um Mustafa Kemal, dass die Entwick-
lung Ende der 1920er Jahre insoweit abgeschlossen gewesen sei, dass „it would be safe to say 
that Mustafa Kemal was the sole figure represented in the public sphere“. In anderen Worten: 
Mustafa Kemal war die Republik, und die Republik war Mustafa Kemal, vgl. Hanioğlu, M. 
Şükrü: Atatürk. An Intellectual Biography, Princeton/Oxford 2011, S. 186.

25 Wenn im Folgenden von einer Zeitung mit einer Jahreszahl die Rede ist, dann ist stets die 
Titelseite des 29. Oktobers des angegebenen Jahres gemeint.

26 Für ein weiteres selbstbewusstes Ensemble dieser Hauptelemente vgl. Akşam, 29. Oktober 
1928.

27 Zu den verschiedenen symbolischen Figurationen des Personenkultes um Mustafa Kemal 
(die ich hier jedoch teils ein wenig anders nuanciere) vgl. Zürcher, Erik-Jan: In the Name of 
the Father, the Teacher, and the Hero. The Atatürk Personality Cult in Turkey, in: Ibrahim, 
Vivian/Wunsch, Margit (Hg.): Political Leadership, Nations and Charisma, New Yort 2012, 
S. 129–142.
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Abb. 6: Titelseite Cumhuriyet, 29. Oktober 1924 © Cumhuriyet, 29. Oktober 1924.
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Abb. 7: Titelseite Vakit, 29. Oktober 1926 © Vakit, 29. Oktober 1926.
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Abb. 8: Titelseite Milliyet, 29. Oktober 1926 © Milliyet, 29. Oktober 1926.

Ein Beispiel für eine Montage, die ohne eine Verkörperung der Nation als junge 
Frau auskommt, findet sich auf der Titelseite der Milliyet, ebenfalls aus dem Jahr 
1926 (Abb. 8). Auffällig ist dabei vor allem der Unterschied in der Darstellung 
Mustafa Kemals. Im Gegensatz zum heroischen Militär und wilden Vater zeigt 
uns die Milliyet einen soignierten Zivilisten, der mit der Mustafa Kemal eigenen 
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Lässigkeit eine Zigarette in der Hand hält und, nicht unähnlich dem abrahamiti-
schen Schöpfergott am siebten Tag, auf sein getanes Werk schaut mit einer Miene 
des „Und siehe, es war gut“. Die Tendenz zum Schöpfergott in der Darstellung 
sollte sich halten, ebenso wie die elegante europäische Kleidung zum vorherr-
schenden Stil der Porträtinszenierung wurde, ein Stil, der sich in Dutzenden von 
Varianten entfaltete und im Smokingporträt kulminierte, nicht immer, aber oft 
mit gelüftetem Zylinderhut. Das militärische Werk – auf der Titelseite der Vakit 
von 1926 noch eins mit dem Bild Mustafa Kemals – wurde im Gegensatz dazu 
gewissermaßen abgelöst von seiner Figur und Person und in andere und neue 
Formen der Erinnerung gegossen. Dies geschah analog zu einer Entscheidung 
Mustafa Kemals vom 30. Juni 1927, forthin auf alle militärischen Ämter und 
Funktionen zu verzichten – eine Entscheidung, bei der ihm Ismet Inönü und 
Kâzim Özalp folgten. Damit hörte zwar die Inszenierung des Militärischen rund 
um Mustafa Kemal (und andere hohe Parteimitglieder) nicht auf – sie verän-
derte sich im Zuschnitt aber deutlich.28 Man kann feststellen, wie das militäri-
sche Charisma gleichsam ausgelagert wurde an verschiedene Erinnerungsorte, 
so etwa ins 1924 errichtete Denkmal zur Schlacht von Dumlupınar und ins Rei-
terstandbild von Ankara (enthüllt 1927) oder in militärisch wichtige, fortan fest-
lich begangene Daten aus dem Befreiungskrieg überführt wurde, deren pompöse 
Anlässe – sobald sie als Erinnerungskultur zu greifen begannen – zurückwirkten 
auf den Gazi und so seinen symbolischen Hallraum umso größer gestalteten. 
Mustafa Kemal selbst aber wurde es dank dieser Strategie und dieser Entschei-
dung möglich, eine Art Gegenbild zum militärischen Führer, der das Land in die 
Unabhängigkeit geführt hatte, aufzubauen: das Bild des geschickten Diplomaten, 
des (gesetzten und nicht mehr jungspundigen) Landesvaters, das Bild des kulti-
vierten (europäischen) Staatsmannes.29

In einer gleich zu besprechenden Fotografie, die zu den wichtigsten im visu-
ellen Archiv rund um Mustafa Kemals gehört, werden die Umrisse dieser Insze-
nierungsstrategie noch einmal deutlich werden. Auf der Titelseite der Milliyet 
von 1926 ist neben den erneut aufgegriffenen Grundelementen – der Sonne, die 
hinter Mustafa Kemals Kopf aufgeht in der linken oberen Ecke und dem gleich 
darunter drapierten Lorbeerkranz – vor allem das ,Werk‘ des Schöpfers aufwen-
dig und detailliert dargestellt, fast schon aufgelistet. Diese Form einer ,Werkauf-
listung‘ ist für Montagen aus den 1920er Jahren noch wenig typisch, wurde aber 

28 Mango, Atatürk, S. 459.
29 Siehe auch den Eintrag im „Handbuch zur politischen Ikonographie“ zum Lemma „politi-

sche Kleidung“, wo Mustafa Kemal mit seiner „Vorliebe für westliche Alltags- und Abend-
kleidung“ trotz des knappen Platzes Erwähnung findet. Vgl. Dogramaci, Burcu: Kleidung, 
politische, in: Fleckner, Uwe/Warnke, Martin/Ziegler, Hendrik (Hg.): Handbuch der politi-
schen Ikonographie, München 2011.
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Abb. 9: Titelseite Akşam, 29. Oktober 1929 © Akşam, 29. Oktober 1929.
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in den 1930er Jahren zur fast schon bestimmenden Form. Die hier präsentierten 
Errungenschaften wurden dabei übernommen und durch neue – wie etwa die 
Alphabetreform von 1928 – ergänzt. Der Fächer von 1926 hält vorerst bereit: das 
Militär und seine Stärke, die sich äußert in Flugzeugen (die gegen die kurdischen 
Aufstände und Rebellionen mehr oder weniger die ganzen 1920er und 1930er 
Jahre im Einsatz waren und bombardierten),30 Kriegsschiffen, Soldaten und Rei-
tern; Demokratie in Form des Parlaments; Gerechtigkeit dargestellt durch die 
Waage; Finanzkraft (Geld) und Fortschritt in der Landwirtschaft (Traktoren). 
Ähnliche und erweiterte visuelle ‚Werkauflistungen‘ bieten beispielsweise die 
Cumhuriyet von 1932 oder die Vakit von 1933.

Vor allem Ende der 1920er und zu Beginn der 1930er Jahre machten sich in 
einer Reihe von Montagen konstruktivistische Einflüsse bemerkbar,31 wofür die 
Titelseite der Akşam von 1929 ein treffendes Beispiel abgibt (Abb. 9). Während 
in der oberen Hälfte der Seite ein ziviles Porträt von Mustafa Kemal abgedruckt 
ist, findet sich unten eine Zeichnung, die in einem konstruktivistischen, fast 
schon kubistischen Stil den oben aufgelisteten ,Werkkatalog‘ Mustafa Kemals 
in allen wichtigen Punkten durchdekliniert: Landwirtschaft, Eisenbahn, Waage, 
Sonne, gesprengte Ketten, Alphabetreform, Schiffe – wenn man sich genug ver-
tieft, lässt sich alles finden. Die Unterschrift zur Zeichnung lautet: „Die Fackel 
der Republik hat für die neue Türkei zu leuchten begonnen“.

Die in den Montagen verwendeten Fotografien oder fotografischen Vorla-
gen veränderten sich mit den Jahren. Verschiedene Porträttypen wurden dabei 
verschiedenen Stationen in der Biographie Mustafa Kemals zugeordnet, wobei 
sich die Biographie – wie oben am Beispiel des Ablegens der Uniform kurz ange-
deutet – veränderte und symbolisch entwickelte. Ein Bewusstsein für diese Ent-
wicklung zeigt eine Titelseite zum Jahrestag der Republik aus der Cumhuriyet 

30 Hamit Bozarslan zählt zwischen 1923 und 1938 18 Revolten und Aufstände in der Türkei, 
wovon nur 2 nicht in einem direkten Zusammenhang zum Kurdenproblem stehen (Nesto-
rianer 1924 und Menemen 1930), vgl. Bozarslan, Hamit: Les révoltes kurdes en Turquie Ké-
maliste (quelques aspects), in: Guerres mondiales et conflits contemporains, mouvements 
nationaux et minorités aux Moyen-Orients 151/(1988), S. 121–136. Zur Rolle und Bedeutung 
von Flugzeugen bei der Niederschlagung der Revolten vgl. Olson, Robert: The Kurdish Re-
bellions of Sheikh Said (1925), Mt. Ararat (1930), and Dersim (1937–8). Their Impact on the 
Development of the Turkish Air Force and on Kurdish and Turkish Nationalism, in: Die Welt 
des Islams, 40(1)/2000, S. 67–94.

31 Sibel Bozdoğan beschreibt den Einfluss modernistischer Stilformen in den späten 1920ern 
und den 1930ern in der Türkei, in Europa und darüber hinaus wie folgt: „The historical over-
lap between modernism and techniques of reproduction, photography, and advertisement 
in Europe has been the topic of many recent studies. The Turkish scene in the 1930s affirms 
the importance of these new means in disseminating a visual culture of modernity mostly by 
agencies and publications of the state.“ Bozdoğan, Sibel: Modernism and Nation Building. 
Turkish Architectural Culture in the Early Republic, Seattle/London 2001, S. 13.
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aus dem Jahr 1931 (Abb. 10). Die bereits ausführlich besprochene Fotografie aus 
Adana von 1918 eröffnet eine kleine Serie von Porträts, an deren Ende der zylin-
dergekrönte Staatsmann Mustafa Kemal steht. Das Adaner Porträt wird hier ein 
Jahr vordatiert und findet Verwendung zur Symbolisierung von Mustafa Kemals 
Landung in Samsun im Jahr 1919, was – in der offiziellen kemalistischen Histo-
riographie – als Ausgangspunkt des Befreiungskrieges verstanden wird. Gerade 
diese kemalistische Perspektive verbindet jedoch mit der Landung in Samsun 
den Bruch mit dem osmanischen Militär, weshalb die Verwendung des Porträts 
von 1918 mit seinen osmanischen Orden letztlich widersprüchlich und paradox 
ist. Auf die Landung in Samsun folgte die Etappe der Kongresse in Sivas und 
Erzurum sowie bald darauf die Eröffnung des nationalen Parlaments, hier sym-
bolisiert im Porträt von 1920. Darauf, verkündet die Bildunterschrift, habe der 
,büyük Halâskâr‘ (der ,große Retter‘, siehe die eingangs erwähnte Namenskunde 
Kreisers) die Leitung im heiligen Befreiungskrieg übernommen (Porträt mit der 
Jahreszahl 1921 mit dem Kalpak, einem Hut, der zu einem Symbol für den Be-
freiungskrieg wurde) und schließlich das ganze Vaterland befreit (Porträt mit der 
Jahreszahl 1922 in der Marschallsuniform); worauf wiederum die gesamt Nation 
ihn einstimmig zum ersten Präsidenten der Republik gewählt habe (Porträt mit 
der Jahreszahl 1923 in Smoking und Zylinder). Rechts neben dieser fünffach 
aufgefächerten Figur Mustafa Kemals, in der zehn Jahre türkischer Geschichte in 
kemalistischer Façon kondensiert sind, ist erneut die junge Frau als Republik zu 
sehen. Diesmal hält sie sowohl eine Fackel als auch einen Lorbeerkranz bereit.

Für das zehnjährige Jubiläum der Republik erschien in der Cumhuriyet eine 
Montage, die alle Grundelemente in einer Art gemäßigtem Konstruktivismus 
bereithält (Abb. 11), dabei zusätzlich mit einer Vorher-Nachher-Erzählung zeigt, 
wohin sich ein rückständiges Land (oben links, 1923) entwickelte (oben rechts, 
1933) und wie erfolgreich es sich industrialisierte. Kampfschiff, Flieger, Eisen-
bahn und Lorbeer sind präsent. Wieder tritt der Gazi Mustafa Kemal in Zivil auf, 
auf der Landkarte der Türkei sind nun jedoch deutlich die neuen Monumente 
eingezeichnet, die sein militärisches Charisma gewissermaßen in Stein und 
Ewigkeit überführt haben – die Reiterstandbilder in Ankara sowie in Izmir.32 
Auf der symbolischen Ebene ist zudem interessant, wie auf dieser Titelseite das 
 Symbol der Sonne und Mustafa Kemal zu einer Einheit verschmelzen. Nachdem 
die anfänglich betrachteten Bildmaterialien gleichsam den Weg Mustafa Kemals 
auf den Osmanischen Thron nachgezeichnet haben, so haben wir ihn hier re-
gelrecht als Sonnengott vor uns. Tatsächlich gibt es mehrere solcher Beispiele,

32 Vgl. dazu, wie die Tageszeitung Cumhuriyet bzw. ihre Chefetage sich dafür eingesetzt hat, 
solch neue Symbole für das Land wie das Reiterstandbild in Ankara am Ulus-Platz zu popu-
larisieren, indem gezielt Sonderberichterstattungen zur Anfertigung und danach zur Eröff-
nung geschaltet wurden, Köktener, Cumhuriyet, S. 39.
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Abb. 10: Titelseite Cumhuriyet, 29. Oktober 1931 © Cumhuriyet, 29. Oktober 1931.
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Abb. 11: Titelseite Cumhuriyet, 29. Oktober 1933 © Cumhuriyet, 29. Oktober 1933.
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Abb. 12: Detail Titelseite Akşam, 28. Oktober 1933 © Akşam, 28. Oktober 1933.

wo Mustafa Kemal in der Art der ,sol invictus‘, der unbesiegbaren Sonne, dar-
gestellt wird, ein Topos, der aus der Antike überliefert ist und für die Inszenie-
rung des Kaisertums verwendet wurde.33 Gleichzeitig darf man bei der Sonne 
natürlich auch an die Lichtmetaphern der Aufklärung und den Geist des Po-
sitivismus denken, der für Mustafa Kemal und seine ganze Generation so prä-
gend war. Deutlich wird dies an einem Bild, das am 28. Oktober 1933, also am 
Vortag zur Republiksfeier, in der Tageszeitung Akşam erschien (Abb. 12). Hier 

33 Ein weitere ausgeprägte Sol-invicuts-Montage findet sich bsw. in: Akşam, 29. Oktober 1933.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Mustafa Kemal in der Montage oder Der Weg zum Sonnengott 201

fehlt Mustafa Kemal in der Mitte der Sonne, die sich auch ohne ihn als Republik 
ausweist. Dankbarerweise aber sind diesmal die verschiedenen Sonnenstrahlen 
bezeichnet, so dass uns in aller Deutlichkeit aufgehen kann, was die Sonne bzw. 
die Republik bzw. Mustafa Kemal uns überbringen – und zwar, der Reihe nach 
von links nach rechts: Zivilisation, Souveränität, Freiheit, Wohlstand, Unabhän-
gigkeit, Wissen, Kunst, Gewerbe, Handel und Frieden. Was aber verscheucht 
wurde wie ein schwarzer unansehnlicher Vogel, sind das Sultanat und das Ka-
lifat (womit das alte osmanische Wappen mit seiner roten und seiner grünen 
Fahne, das Mustafa Kemal gute zehn Jahre zuvor erobert hatte, endgültig obsolet 
wurde).

Wie den ersten Teil zu den Postkarten möchte ich auch diesen zweiten Ab-
schnitt zu den Montagen mit einer Bemerkung zur hier in der Cumhuriyet von 
1933 verwendeten Fotografie beschließen. Sie ist nicht identisch, stammt aber 
mit großer Wahrscheinlichkeit aus einer Serie von Porträtaufnahmen aus dem 
Jahr 1932, in der eines der wirkmächtigsten Porträts im visuellen Archiv rund 
um Mustafa Kemal entstanden ist. Der Fotograf des Bildes war der Besitzer des 
Fotostudios ,Foto Français‘, ein rumänischer Jude namens Jean Weinberg. Man 
darf und muss Jean Weinberg zu den einflussreichsten Atatürk-Fotografen zäh-
len, obgleich er oft ein wenig zu kurz kommt. Zwar arbeitete Jean Weinberg auch 
als Fotoreporter und machte viele Außenaufnahmen. Für das Regime und Mus-
tafa Kemal war er jedoch hauptsächlich als Studiofotograf relevant. Wenn es um 
repräsentative, ausgeleuchtete und nachbearbeitete Studiofotografien ging, dann 
kam Jean Weinberg zum Zug. Seine Bilder sind klassische Bilder, beeinflusst 
bzw. teilweise fast schon durchdrungen von den ästhetischen Idealen des späten 
19. Jahrhunderts. Je komplexer, übersteigerter (siehe Sonnengott) die Montagen 
rund um das Antlitz Mustafa Kemals wurden, je mehr Elemente sie integrier-
ten, desto klassischer und beruhigter wurden die ausgewählten Fotografien. Zur 
klassischsten aller Porträtaufnahmen wurde dabei ein Bild, das Jean Weinberg 
1932 aufnahm. Ein Abdruck davon findet sich in einem von ihm selbst 1933 
veröffentlichten Fotobuch mit dem Titel „Gazi’nin Eseri. L’œuvre du Gazi“, wobei 
 wiederum bereits im Titel – dann aber auch in der Anordnung der Fotografien im 
Buch – die Gesamtheit der Türkei regelrecht als ,Werk‘ Mustafa Kemals bezeich-
net und ins Bild gesetzt wird.34 Wie um die künstlerische und stilistische Ver-

34 Vgl. Weinberg, Jean: Gazi’nin Eseri. L’œuvre du Gazi, Istanbul 1933. Über Jean Weinberg sind 
teilweise widersprüchliche und falsche biographische Angaben im Umlauf, so etwa kursiert 
u. a. auf Wikipedia unter seinem Eintrag (aufgerufen am 25. Mai 2020) die Anekdote, er 
sei, weil er das Kamerastativ seines Berufskollegen Cemal Işıksel 1929 bei einem festlichen 
Anlass am Jahrestag der Republik in Gegenwart Mustafa Kemals mit den Füßen umgesto-
ßen habe, mit einem Verbot belegt worden, weitere Bilder des Gazi zu machen. Der zitierte 
Fotoband „Gazinin Eseri“ spricht da eine andere Sprache. Die Verbreitung der Anekdote 
geht wahrscheinlich zurück auf einen Artikel des renommierten und verdientsreichen Foto-
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Abb. 13: Porträtfotografie von Jean Weinberg © Jean Weinberg, Gazi‘nin Eseri. L’œuvre 
du Gazi, Istanbul 1933, S. 3.

historikers Seyit Ali Ak, vgl. Ak, Seyit Ali: Atatürk Fotoğrafçılar, Gösteri Sanat Dergisi 5/1983. 
Dass Weinbergs Buch „Gazinin Eseri“ eher positiv aufgenommen wurde, legt zumindest eine 
überschwengliche Besprechung in der Cumhuriyet vom 5. März 1933 nahe. Im Rahmen eines 
bereits 1932 verabschiedeten Gesetzes, das es Ausländern verbot, in der Türkei weiter als Fo-
tografen zu arbeiten, sah sich Weinberg dennoch gezwungen, in den 1930er Jahren seinen 
Wohnsitz und sein Studio nach Alexandria zu verlegen.
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Abb. 14: Titelseite Cumhuriyet, 29. Oktober 1936 © Cumhuriyet, 29. Oktober 1936.

ankerung der Fotografie nochmals zu unterstreichen, hängte Jean Weinberg die 
Foto grafie in einem pompösen, an die Porträtmalereien vergangener Jahrhun-
derte gemahnenden Goldrahmen in sein Buch hinein (Abb. 13). Dieser klassische
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Abb. 15: 
Passport von Kamâl Atatürk  
© https://upload.wikimedia.org/ 
wikipedia/commons/2/27/Atatürk% 
27ün_993_815_seri_numaralı_nüfus_
cüzdanı.jpg.

Mustafa Kemal aus dem Jahr 1932 tritt noch in vielen Montagen zum Jahrestag 
und darüber hinaus auf – als Beispiel hier noch die Cumhuriyet aus dem Jahr 
1936 (Abb. 14). Und diese Porträtaufnahme ist es dann auch, die Mustafa Kemal 
zum ,Vater der Türken‘ erhebt, ziert sie doch seinen neuen Reisepass, der mit dem 
Familiennamengesetz aus Mustafa Kemal endgültig Atatürk macht (Abb. 15).

In den hier ausgewählten und besprochenen und ins Zentrum der Montagen 
gerückten fotografischen Aufnahmen Mustafa Kemals lässt sich eine ausgespro-
chene Dynamik beobachten, die man mit einem Dreischritt vom Militär mit den 
Insignien des Osmanischen Reiches an der Brust zum siegreichen, oft überle-
bensgroß dargestellten Marschall und schließlich zum formvollendeten Zivilis-
ten und Staatsmann zusammenfassen kann. Größer noch als in den Aufnah-
men selbst ist der zurückgelegte Weg bei den Rahmungen und im Wechsel der 
symbolischen Zusammenhänge, in welche die montierten Fotografien integriert 
wurden. In der Tat wurden das osmanische Staatswappen und damit ebenso alle 
Mustafa Kemal an die Brust gehefteten osmanisch-kaiserlichen Orden sukzes-
sive demontiert. Ein Symbol, das ebenfalls bereits in den späten osmanischen 
Jahren präsent war – die aufgehende Sonne – übernahm und überstrahlte zu-
mindest zeitweise alle anderen semiotischen Angebote, was vom konsolidierten 
Selbstvertrauen und von der erfolgreichen Symbolpolitik der politischen Füh-
rung rund um Mustafa Kemal zeugt. Die Republik und die Sonne und Mus-
tafa Kemal wurden austauschbar, und aus ihnen heraus ließ sich alles weitere 
erklären – oder, wie in einem ,Werkkatalog‘, auflisten, von den kemalistischen 
Reformen über die Errungenschaften auf den verschiedensten gesellschaftli-
chen, politischen oder wirtschaftlichen Gebieten. Dieses strahlende Selbstver-
trauen erreichte seinen inszenatorischen Höhepunkt zu Beginn der 1930er Jahre 
und mündete, so zumindest die hier versuchsweise vorgetragene These, in eine 
konsolidierte und, Erik-Jan Zürchers Beobachtungen folgend, gewissermaßen 
bereits mit der Ewigkeit liebäugelnde Vaterfigur.35 Bis jedoch, um in der Meta-

35 Zürcher, In the Name of, S. 140. 
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pher zu bleiben, das Feuer der Sonne die notwendige Hitze erreicht hatte, um die 
anderen Kontexte gleichsam wegschmelzen und absorbieren zu können, leuch-
teten in den Montagen auf den Postkarten aus dem Befreiungskrieg ebenso wie 
später in den Montagen zum Jahrestag der Republik die alten osmanischen se-
mantischen und ikonographischen Schichten immer wieder durch und machten 
sichtbar, wie die Grundstrukturen der frührepublikanischen und kemalistischen 
Symbolpolitik von Kontinuität zur vorangehenden spätosmanischen Epoche ge-
prägt waren.
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Wolfgang Müller-Funk

Die Konstruktion Albaniens und des südslawischen 
Staates als postimperiale Räume in Joseph Roths Reise 

nach Albanien im Jahre 1927

Vorbemerkung

Im Diskurs über Imperien gibt es eine folgenreiche Einengung. Sie hat zum 
einen mit der überwältigenden und nachhaltigen Wirkung von Edward Gib-
bons monumentalem Werk Der Untergang des Römischen Reiches, zum anderen 
aber, und damit zusammenhängend, mit der paradigmatischen Bedeutung des 
Britischen Weltreiches zu tun.1 Diese Verengung hat freilich dazu geführt, alle 
anderen Imperien der Weltgeschichte einigermaßen unterzubelichten. Das Bri-
tish Empire ist aber ironischerweise ein Sonderfall insofern, als in seinem Falle 
Imperium und Kolonialreich, imperialistische Herrschaft und Kolonialismus zu-
sammenfallen. Das Römische Weltreich, die Projektionsfläche vieler moderner 
Imperien, war ebenso wenig wie die meisten anderen antiken Weltreiche der eu-
ropäisch-asiatischen Landmasse von den Persern, Hethitern über die Sassaniden 
bis zum Byzantinischen Weltreich ein idealtypisches koloniales Gebilde. Umge-
kehrt hatten die griechischen Stadtstaaten oder die punischen Städte Momente 
des Kolonialen vorweggenommen: Kontrolle des maritimen Raumes, Besetzung 
fremder Territorien, die nicht unmittelbar an den nicht selten schmalen eigenen 
Raum angrenzen. Idealtypisch lässt sich der koloniale Typus des Imperialen von 
einem kontinentalen Herrschaftstypus unterscheiden, oder, um eine Terminolo-
gie von Carl Schmitt zu bemühen, die „Meerschäumer“ von den „Landtretern“. 
Diese beiden Typen gehören demgemäß, um noch einmal Schmitt zu bemühen, 
einem völlig anderen Nomos, einer unterschiedlichen Grund- bzw. „Raumord-
nung“ an.2

Der Nomos des ‚klassischen Imperiums‘ ist – entgegen des häufig als Para-
digma verstandenen Britischen Weltreiches, das im Wesentlichen ein koloniales 
Imperium mit einem vergleichsweise winzigen territorial-nationalstaatlichen 

1 Vgl. Müller-Funk, Wolfgang: Abfall und Niedergang: Der Diskurs der Dekadenz, in: Lichtun-
gen. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Zeitkritik 144/XXXVI. Jg, Graz 2015, S. 154–160.

2 Schmitt, Carl: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Köln/Hohenheim 1981, 
S. 71. Vgl. auch: ders.: Der Nomos der Erde, Berlin 1974.
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Zentrum und einer riesigen außereuropäischen Landmasse war – territorial. Das 
gilt auch für jene imperialen Komplexe, die im Mittelalter entstanden und bis ins 
20. Jahrhundert fortdauerten, für das Russische und das Osmanische Reich, die 
beiden imperialen Nachfolger des oströmischen Staates wie auch für das habs-
burgische Imperium, das sich aus der Masse des heterogen strukturierten Terri-
toriums des Heiligen Römischen Reiches und anderen wechselnden angrenzen-
den Ländereien (Ungarn, Polen) entwickelte. 

Im Unterschied zu den modernen Kolonialmächten beruhen diese imperia-
len Komplexe nicht auf der neuen kapitalistischen Ökonomie und nicht auf dem 
ihr zugrunde liegenden Medium des Geldes, dem bereits Simmel eine fluide und 
damit grenzüberschreitende Eigenschaft zugeschrieben hat.3 Sie sind nicht die 
Avantgarde moderner Entwicklung im Bereich von Technik, Medien, moder-
ner Bürokratie und Bildung, all jenen Elementen, die Gellner als Formen einer 
 Modernisierung betrachtet, mit der die kulturelle Homogenisierung von Räu-
men Hand in Hand geht.4 Diesbezüglich lassen sich die meisten westeuropä-
ischen Kolonialreiche dadurch charakterisieren, dass ihr zentraler Raum pro-
grammatisch mehr oder minder nationalstaatlich organisiert ist. 

An diesen Maßstäben gemessen sind die kontinentalen monarchischen 
Großreiche, die alten Reiche, historisch besehen rückständig und das drückt sich 
auch in ihrer Fremd- und Selbstbildlichkeit aus. Nicht zuletzt ist der Orienta-
lismus, dem nicht nur eine räumliche, sondern zugleich auch eine zeitliche Di-
mension innewohnt, Ausfluss jener historischen Situation, in der die traditionel-
len Imperien selbst unter einem globaleren Blickwinkel betrachtet als peripher 
und unterentwickelt erscheinen und letztendlich machtpolitisch in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts zunehmend marginalisiert wurden und in die 
Abhängigkeit der moderneren kolonialistischen bzw. Nationalstaaten Europas 
gerieten: Die Habsburger Monarchie musste seit 1866 die Suprematie des ‚mo-
derneren‘ preußisch-deutschen Machtkomplexes anerkennen, das Osmanische 
Reich wurde immer mehr zum Gegenstand nationaler Unabhängigkeitsbewe-
gungen bzw. kolonialer Zugriffe, und auch das zaristische Russland, die einstige 
Führungsmacht der heiligen Allianz, lehnte sich zunehmend an die modernen 
imperial-kolonialen Mächte Frankreich und England an.

3 Zum fluiden Charakter des modernen Mediums Geld vgl. Simmel, Georg: Philosophie des 
Geldes, in: Rammstedt, Otthein (Hg.): Gesamtausgabe, Bd. 6, Frankfurt am Main 1989, 
S. 694: „Es ist sehr bezeichnend, daß man das kursierende Geld flüssig nennt: wie eine Flüs-
sigkeit fehlen ihm die inneren Grenzen, und nimmt es die äußeren widerstandslos von der 
festen Fassung an, die sich ihm jeweilig bietet.“

4 Vgl. Gellner, Ernest: Nationalismus und Moderne (1983), Berlin 1991, S. 8–18.
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Joseph Roth als Kartograph des Habsburgischen Imperiums

In diesen Rahmen lässt sich Joseph Roth (wie zum Beispiel auch Miroslav Krleža 
und Danilo Kiš) als ein Kartograph der alten, über Jahrhunderte gewachsenen 
und seit 1918 implodierenden Territorialmächte begreifen. Sein Gesamtwerk 
entwirft die symbolische Struktur eines Raumes, der die Peripherien der Habs-
burger Monarchie und damit auch jene des Osmanischen Reiches und des Russi-
schen Zarenreiches umfasst und zugleich die periphere Lage der alten Imperien 
in einem neuen, kapitalistischen imperialen Kontext auslotet. Die Räume, die er 
vornehmlich beschreibt, sind Galizien und das Gebiet des heutigen Jugoslawi-
ens. Er tut dies vermöge dreier verschiedener Schreibrollen, als Romancier, als 
Essayist und als gut bezahlter Journalist. Auf letztere Tätigkeit soll sich dieser 
Beitrag beschränken. Reiseberichte sind Broterwerb: Roth verfasst Reportagen 
über Polen, Sowjetrussland, Albanien und Jugoslawien. In all diesen Berichten 
präsentiert sich Roth als exemplarischer Autor der alten kontinentaleuropäi-
schen bzw. eurasischen Imperien, die im Gefolge der kapitalistischen Moderne 
und ihrer medialen Logik zunehmend in Bedrängnis geraten.

Als postimperialer Österreicher ist er damit in einem deutschen Kontext ein 
prädestinierter Fachmann für diese Fragen und nutzt diese kulturelle Sonder-
stellung zunehmend und auch höchst selbstbewusst aus.5 Die Bedeutung seiner 
Berichte für die damals linksliberale und republikanische Frankfurter Zeitung6 
kann man vermutlich nur unterschätzen. In der damaligen Medienlandschaft, 
in der es kein Fernsehen gibt und auch der Rundfunk noch nicht über die ein-
schlägigen Formate verfügt (von den heutigen digitalen Möglichkeiten ganz zu 
schweigen), steht die Form einer literarisch eingefärbten Reportageserie fast 
konkurrenzlos da. Was sie nahelegt, ist eine vertiefende, subjektiv-literarische 
Erschließung anderer kultureller Gegebenheiten und der ihnen zugrunde lie-
genden Schichtungen, das heißt historischen und kulturellen Überlagerungen. 
Insgesamt ist der von Roth bereiste Raum, das heutige Serbien, Bosnien-Herze-
gowina und Albanien, in mehrfacher Hinsicht postimperial durch den Gegen-
satz der 1918 implodierten Imperien Österreich-Ungarn und Osmanisches Reich 
geprägt; zugleich aber sind die beschriebenen Momente des Heterogenen und 
Gegensätzlichen in diesem symbolischen Raum überlagert von neuen Strate gien, 
die unschwer erkennbar imperiale Züge in sich tragen. Italiens Machtansprüche 
sind, und das stellt, wie wir noch sehen werden, Roth unverblümt heraus, seit 

5 Vgl. Müller-Funk, Wolfgang: Joseph Roth. Besichtigung eines Werkes, Wien 2012, S. 68.
6 Gillessen, Günther: Auf verlorenem Posten. Die Frankfurter Zeitung im Dritten Reich, Berlin 

1986, vgl. Müller-Funk, Wolfgang: Widerstand unter widrigen Umständen. Günther Gilles-
sens Geschichte der Frankfurter Zeitung im Dritten Reich, in: Merkur, Jg. 41, H. 3 (1987), 
S. 240–245.
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dem Faschismus Mussolinis unverhohlen neoimperial, und der südslawisch-
serbische Staat wiederum ist postimperial nicht nur, weil er aus der imperialen 
Bankrottmasse der untergegangenen Donaumonarchie entstanden ist, sondern 
auch, weil er deren Herrschaftslogik und Traditionen maßgeblich in sich trägt. 
Diese postimperialen Elemente lassen sich unter die Kategorie einer Heteroge-
nität subsumieren, die mit machtpolitischen Asymmetrien einhergeht und die 
man mit den Begriffen von Zentrum und Peripherie beschreiben kann.7 Al-
banien, das dritte territoriale Element in diesem Raum, der kleine bedrängte 
Nationalstaat, kann als potenzielle Beute des imperialen Begehrens verstanden 
werden.

Reise nach Albanien. Joseph Roth als Publizist im deutschen Kontext

Was das deutsche Publikum 1927 interessiert, als sich die Weimarer Republik 
zunächst wieder politisch und ökonomisch zu erholen scheint, ist die Frage nach 
dem fragilen Beziehungsgefüge der auf dem Boden der untergegangenen Groß-
reiche entstandenen Staaten, des nationalstaatlichen Albaniens, des postimpe-
rialen, kulturell heterogenen, serbisch dominerten Königreichs der Südslawen 
sowie des durch die Friedensverträge gestärkten italienischen Königreichs, das 
sich anschickt, seinem Nationalstaat europäische Provinzen und außereuropäi-
sche Kolonien hinzuzufügen. Zugleich scheint sich das Publikum der liberalen 
‚prowestlichen‘ Zeitung die höchst aktuelle Frage zu stellen, inwiefern es denkbar 
ist, in diesem Raum Demokratien nach westlichem Muster zu etablieren. Auf 
diese Frage seines Lesepublikums reagieren die Reiseberichte mehrmals, und 
zwar unverhohlen skeptisch.

Roths Serie Reise nach Albanien umfasst den Zeitraum vom 29. Mai bis zum 
16.  Juli 1927. Die einzelnen, übrigens ungleich langen Artikel erscheinen in 
nicht ganz regelmäßigem Abstand. Auffällig ist, dass die Texte zumeist am Wo-
chenende platziert werden, das unterstreicht ihr Prestige. Die Reportage Beim 
Präsidenten Achmed Zogu erscheint am Freitag, dem 29. Mai 1927, die zweite 
Südslawien und Albanien – innere Probleme zehn Tage danach (am Sonntag, dem 
8.  Juni 1927), das vergleichsweise knappe Porträt der Hauptstadt Tirana, der 
dritte Bericht, eine Woche darauf am 15. Juni 1927, wiederum an einem Sonn-
tag; daran schließt sich ein längerer Text mit dem Titel Das albanische Volk vom 
Samstag, dem 21. Juni an. Der fünfte, satirisch gehaltene Die albanische Armee, 
datiert auf den Sonntag, den 29. Juni 1927, während das kurze Porträt von Sara-

7 Vgl. Hárs, Endre/Müller-Funk, Wolfgang/Reber, Ursula/Ruthner Clemens (Hg.): Zentren, 
Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn, Tübingen 2006, S. 1–15 (Vor-
wort).
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jevo (Wo der Weltkrieg begann), der sechste Text, am Freitag, dem 3. Juli, in der 
Frankfurter Zeitung veröffentlicht wird. Darauf folgen Die Zivilisierten im Bar-
barenland (Dienstag, 7. Juli 1927) und schließlich die achte und letzte Reportage 
Serbien. Blick nach Südslawien (Donnerstag, 16.Juli 1927) – acht Textreportagen 
im Zeitraum von zwei Monaten mit einem Seitenumfang von 26 Seiten – das 
entspricht vom zeitlichen Umfang in etwa einem einstündigen Radiofeature. 

Joseph Roths in der Sekundärliteratur unterbelichteten Reiseberichte über 
Albanien schließen, wie noch zu zeigen sein wird, im Gestus an jene über das 
sozialistische Russland an.8 Der Österreicher Roth erscheint als eine prädesti-
nierte Stimme, der deutschen Leserschaft über die Welt jenseits des ‚zivilisierten‘ 
Westens zu berichten, nicht zuletzt um auch die ‚westliche‘ Perspektive kritisch 
zurechtzurücken, wie das im vorletzten Bericht Die Zivilisierten im Barbaren-
land programmatisch auch geschieht. Als literarischer Berichterstatter erhebt er 
den Anspruch, die Selbst- und Fremdbilder des ‚eigenen Orients‘ zu korrigieren, 
vor allem mit Blick auf seine deutsche Leserschaft. Immer wieder etablieren die 
Texte einen symbolischen Zwischenraum zwischen Okzident und Orient.

Close Reading ausgewählter Passagen

Was Roths Berichte insgesamt auszeichnet, ist eine Kombination von program-
matisch unvoreingenommener politischer Analyse und feuilletonistisch-literari-
scher Sprechweise. Zu Letzterer gehören Ironie, die spielerisch negiert, was sie 
scheinbar affirmiert, die Hyperbolik, die vernichtende Übertreibung, die zur 
absurden Verfremdung der beschriebenen Welt führt, die Tableautechnik, die 
eine Zusammenschau heterogener Elemente generiert und, damit zusammen-
hängend, die Technik der Parataxe. Nur in manchen Reisebildern setzt Roth auf 
eine durchgängige Argumentation, vor allem dann, wenn er sich mit der Welt 
der sog. Realpolitik beschäftigt. Demgegenüber dominieren in der Beschreibung 
des Raumes die oben skizzierten rhetorischen Mittel, und zwar sowohl im Hin-
blick auf die fremde orientalische Ordnung als auch hinsichtlich der westlichen 
Welt, der der Berichterstatter zuhört und die ihm zugleich fremd bleibt. Das 
ist die heimliche, narrativ unterlegte Konstruktion des heimatlos gewordenen 
 Österreichers, der für ‚seine‘ deutschen Leser aus dem Balkan berichtet.

In seiner politischen Positionierung hält Roth an einer linksliberalen Er-
zählanordnung fest, die indes auch schon posthabsburgische Merkmale auf-
weist, so etwa, wenn das südslawische Königreich als Nachfolgestaat der öster-

8 Müller-Funk: Joseph Roth, S. 155–177. Westermann, Klaus: Joseph Roth, Journalist. Eine Kar-
riere 1915–1939, Bonn 1987; Hülshorst, Julia: Vom „verträumten deutschen Lyriker“ zum Phy-
siognomiker der Zeit, Diplom-Arbeit, Wien 2004. 
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reichischen Monarchie angesehen und positiv vom italienischen Faschismus 
und Neoimperialismus abgehoben wird. Was entsteht, ist eine durchaus unein-
heitliche und merkwürdigerweise zugleich stimmige Bild- und Erzählanord-
nung jenes postimperialen Raumes, der jahrhundertelang unter der Herrschaft 
des Osmanischen bzw. Habsburgischen Reiches gestanden hat. Das wird nicht 
zuletzt in den Stadtporträts von Tirana, Belgrad und Sarajewo sichtbar. Es sind 
ganz unzweifelhaft Bilder des Orientalismus oder genauer Bilder des eigenen 
Orients: Bilder der Rückständigkeit, des Zeremoniellen und der Rituale. Dabei 
spielen die patriarchale Familie und die Korruption ebenso eine Rolle wie der 
Kult um Militär und Männlichkeit.

Roth ist keineswegs frei von jenem Orientalismus, wie ihn Todorova und 
andere im Rahmen des Cultural Turn beschrieben haben.9 Insbesondere Al-
banien repräsentiert nicht nur im Vergleich zum Westen, sondern auch mit Sei-
tenblick auf Serbien als Peripherie zugleich das Zentrum von Rückschrittlichkeit 
und Orientalismus: Korruption, Feudalherrschaft, Blutrache, Verschleierung 
von Frauen, Migration, Schmutz, Ausbeutung, staatliche Willkür und Dikta-
tur. Die kulturgeschichtlichen Befunde, die Roth zuweilen auch zeitlich wendet 
(„Mittelalter“), werden dabei als Erklärungsmuster für den Despotismus des po-
stimperialen Albanien eingesetzt. Nicht zuletzt dient Roths Orientalismus dem 
Zweck, die liberale Leserschaft in deutschen Landen davon zu überzeugen, dass 
sich diese postimperiale Kultur Südosteuropas prinzipiell von der deutschen un-
terscheidet und dass die Hoffnung auf eine demokratische Entwicklung in die-
sen Ländern auf absehbare Zeit völlig illusionär ist. 

Roths Argumentation ist – und das macht sie so aktuell wie problematisch – 
durch und durch kulturalistisch und kontextualistisch:

Im Übrigen ist es unmöglich, die Verhältnisse eines orientalischen Staates, dessen Ge-
schichte aus Unterdrückung besteht, dessen Sitte Korruption heißt, dessen Kultur eine 
Mischung aus heimischer bukolischer und wildromantischer Naivität und fremder auf-
oktroyierter Intrige ist, mit der demokratischen Moral des Westeuropäers zu beurteilen. 
Wenn man plötzlich ins Mittelalter versetzt würde, könnte man sich konsequent nicht 
über die Hexenverbrennung entrüsten.10

 9 Todorova, Maria: Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil. Darmstadt 1999. 
Vgl. auch: Dukić, Davor (Hg.): Imagologie heute: Ergebnisse, Herausforderungen, Perspek-
tiven /Imagology today: Achievements, Challenges, Perspectives, Bonn 2011. Sowie: Ruthner, 
Clemens/Scheer, Tamara (Hg.): Österreich-Ungarn und Bosnien-Herzegowina 1878-1918. 
Annäherungen an eine Kolonie, Kultur – Herrschaft – Differenz, Bd. 23, Tübingen/Basel: 
Francke 2018. 

10 Roth, Joseph: Reise nach Albanien, in: ders.: Werke in sechs Bänden, hg. v. Friedrich Hackert 
und Klaus Westermann, Köln 1989- 1991, S. 710- 741, hier: S. 712.
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Die kulturellen Grundlagen für eine demokratische Entwicklung sind in Alba-
nien und, auf andere Weise, auch in Serbien nicht gegeben. Damit wird die jewei-
lige Form von Staatlichkeit als abhängig von den kulturellen Gegebenheiten ge-
sehen. Diese Kultur ist Roth zufolge von widersprüchlichen Momenten geprägt. 
Roth vergisst nicht – das ist das ‚linke‘ Element seiner Argumentation – die jahr-
hundertelange Unterdrückung zu erwähnen, die aber hier mit Rückständigkeit 
gleichzusetzen ist; daran schließt sich die Zuschreibung der naiven Wildheit der 
Albaner an, während die Korruption beinahe essenzialistisch gefasst ist, nämlich 
als eine Verfassung, als ein „Nomos“ der albanischen Kultur. In jedem Fall ist 
Albanien eine von imperialer Herrschaft geprägte geographische Peripherie, die 
mit einer zeitlichen verknüpft wird: mit dem Mittelalter.

Ähnlich wie in anderen ‚östlichen‘ Reisereportagen und auch in einigen 
Romanen – ich denke vor allem an den beinahe zeitgleich publizierten Roman 
Die Flucht ohne Ende – ergibt sich aus dieser oft impliziten Argumentation fol-
gende kulturelle Konstruktion des Anderen: Die Menschen in Westeuropa kön-
nen aufgrund ihrer demokratischen Moral die kulturelle Situation im östlichen 
Teil von Europa, Russland, Polen oder den Balkan nicht verstehen und machen 
sich daher Illusionen über die demokratischen Entwicklungsmöglichkeiten. 
Ihre Blindheit ist systematisch: Sie messen diesen vielfach geschichteten Raum 
imperialer Unterwerfung an ihrer eigenen Kultur. Demgegenüber präsentiert 
und profiliert sich der Reporter Roth, der „Ost-Phale“11 aufgrund seiner öster-
reichischen Herkunft als kultureller Experte, der dem liberalen deutschen Pu-
blikum erklärt, warum seine Hoffnungen in eine demokratische Entwicklung 
verfehlt sind. Zugleich stellt er – der Vergleich mit dem Mittelalter macht das 
deutlich – die These auf, dass man – und das ist ganz mit Herder gedacht12 – 
eine Kultur nur nach ihren eigenen Maßstäben bewerten darf. Jeder Versuch, die 
fremde Kultur an anderen, als universal apostrophierten Maßstäben zu messen, 
ist damit strukturell imperial. Roths Position ist indes höchst paradox, denn als 
Mensch, der in der westlichen Kultur lebt, befindet er sich ja nicht im ‚albani-
schen Mittelalter‘. So sehr Roths Skepsis politisch berechtigt sein mag, so ethisch 
fraglich ist sein konsequenter Kulturalismus. Dieser steht nicht nur im Wider-
spruch zu jeder Form von philosophischer Ethik, deren Anspruch stets universal 
bestimmt wird,13 sondern kontrastiert auch mit Roths eigenen sarkastischen und 

11 Kesten, Hermann (Hg.): Joseph Roth: Briefe, Köln 1970, S. 164.
12 Herder, Johann Gottfried: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit 

(1774), Stuttgart 1990, S. 13: „Wie tausendmal töricht, wenn du einem Kind deinen philoso-
phischen Deismus, [...], deine allgemeine Völkerliebe voll toleranter Unterjochung, Aussau-
gung und Aufklärung nach hohem Geschmack deiner Zeit großmütig gönnen wolltest.“

13 Vgl. Müller-Funk, Wolfgang: Kulturtheorie. Einführung in Schlüsseltexte der Kulturwissen-
schaften, 2. erweiterte Aufl., Tübingen 2010, S. 91.
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ironischen Reportagebeschreibungen, die die Schattenseiten des Regimes scho-
nungslos aufdecken.

Roths Position als Sonderbeobachter im Sinne Luhmanns ermöglicht eine 
doppelte satirisch-ironische und distanzierte Haltung, eine gegenüber der Kultur 
und ihren Repräsentanten, die andere gegenüber seinem Publikum zu Hause, in 
Deutschland. Vordergründig beschreibt der Reporter etwa den Empfang beim 
albanischen Diktator Achmed Zogu, der schon mehrere Aufstandsversuche 
überlebt hat; zugleich bereitet er aber schon nach ein paar Zeilen ein Narrativ 
vor, das zunächst versteckt bleibt, aber für das Fremdbild Albaniens maßgeblich 
ist: die orientalische Despotie, die sich hinter Etikette, Uniformen und Ritualen 
auftut. Die parataktischen Elemente sind unübersehbar: 

Der Präsident trägt die Uniform eines Generals. Einer Etikette gemäß, die Staatsober-
häupter an Schreibtische bindet, tritt Achmed Zogu anderthalb Schritte vor den Tisch. 
Begrüßung. Ich verliere mich in einem Fauteuil. Der Präsident sagt dem Minister auf 
albanisch, er sei erfreut, eine große Zeitung Deutschlands in Albanien zu begrüßen; der 
Sympathie des kleinen albanischen Volkes sei das große deutsche gewiß. Der Minister 
wiederholt es französisch. Der Präsident gestattet, frei und ungehindert und mit Unter-
stützung aller Behörden durch Albanien zu reisen. Der Minister wiederholt es. Verbeu-
gung, Verbeugung, Verbeugung. Hierauf beginnt Achmed Zogu deutsch zu sprechen. 
Er hat in österreichischen Diensten gestanden.14

Roth wählt die scheinbar vordergründige Beschreibung: militärischer Salut, die 
diplomatische Geste des Adjutanten gegenüber dem journalistischen Gast aus 
dem fernen Deutschland. Aber im Sinne von Roland Barthes’ Mythologies15 lässt 
sich eine sekundäre semiotische Ebene ausmachen. Dem dient die penible Be-
schreibung der Etikette, wobei hinzuzufügen ist, dass Roth, ungeachtet des iro-
nischen Untertons, selbst von allen feierlichen Symbolen beeindruckt ist und der 
westlichen Demokratie gelegentlich jenen Mangel an Etikette vorwirft.16

Warum die vielen Verbeugungen, Wiederholungen und Umständlichkeiten, 
die Roth sprachlich nachahmt und karikiert? Ganz generell entspricht sie dem 
Mythos des Staates und seiner Würde, sie ist eine traditionelle und vormoderne 
Form des Umgangs mit Fremden und statuiert eine Ordnung, die alle sozialen 
Abstände hierarchisch fixieren möchte, eine Art von Hofstaat. Sie ist ein Spiel, 
hinter der sich autokratische Herrschaft verbirgt und präsentiert. Der Autokrat 
empfängt den fremden Journalisten, er gestattet ihm gnädig, aber offenbar wi-
derruflich, sich in ‚seinem‘ Land aufzuhalten. Nachdem dies geschehen ist, kann 

14 Roth: Reise nach Albanien, S. 710.
15 Barthes, Roland: Mythen des Alltags, vollständige Ausgabe. Aus dem Französischen von 

Horst Brühmann, Berlin 2010, S. 253- 261.
16 Müller-Funk: Joseph Roth, S. 95f.
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er den zeremoniellen Aufwand ermäßigen, indem er zu dem österreichischen 
Reporter in dessen Idiom spricht. Aber am Ende der Unterredung macht er un-
missverständlich deutlich, was er sich von westlichen Berichterstattern wünscht, 
nämlich nichts als die „Wahrheit“. Die Berufung darauf bringt die Stimme der 
Macht explizit ins Spiel, denn es ist die Macht, welche die Wahrheit definiert. 
Auf diesen bedrohlichen Hinweis reagiert der Journalist Roth dem Text zufolge 
mit einer doppelten Ironie: „Die Wahrheit – erwidere ich – sei eine relative 
Sache. Was dem einen wahr erscheine, halte der andere für eine Lüge. Deutsche 
Berichterstatter wären jedenfalls vom Drang nach Wahrheit beseelt.“17

Persifliert wird nicht nur der diktatorische Wahrheitsanspruch seines Gegen-
übers, sondern auch jener der Deutschen, der freilich ganz anders beschaffen ist 
als jener des albanischen Autokraten. So ist der kalmierende Gestus gegenüber 
Zogu nur ein vorgespielter; denn der Wahrheitsanspruch der westlichen Moral, 
die Roth mehrfach höchst kritisch kommentiert, ist mit ebenjenem Universa-
lismus verbunden, der auf den kulturellen Kontext keine Rücksicht zu nehmen 
scheint. Wie wenig der Schreiber der Reportage von jener Form des Gesprächs 
hält, zeigt der darauffolgende Satz, der sich nicht mehr an Zogu, sondern an 
die deutschsprachige Leserschaft richtet: „Im Übrigen habe ich keine Fragen zu 
stellen – weil ich mir alle selbst beantworten könnte. Interviews sind die be-
quemsten Mittel journalistischer Verlegenheit.“18 Das ist natürlich ein hübscher 
Aphorismus, den Roth hier in seine Reportage eingeschmuggelt hat und der auf 
seine Distanz zu jener Welt des Journalismus deutet, der er doch selbst nolens 
volens angehört. Aber er verweist zugleich höchst unfreiwillig auf den aus heuti-
ger Sicht problematischen Gestus seiner Reportagen: über Fremdes zu sprechen 
statt mit Fremden zu sprechen. Der Berichterstatter lässt sein Publikum überdies 
völlig im Unklaren darüber, woher er seine Informationen und Geschichten be-
zieht.

Roths Reportagen verschränken zwei Ebenen, politische Analyse der inter-
nen und externen Machtkonstellationen und eine metapolitische, in der die ge-
sellschaftlichen und kulturellen Grundlagen dieses Raumes hinterfragt werden. 
Seine Texte stellen dem westlichen liberalen Universalismus eine Art von kultu-
reller Hermeneutik gegenüber, die, wie schon der erste Bericht zeigt, das Regime 
von Achmed Zogu zwar nicht politisch legitimiert, aber doch verständlich ma-
chen will. Hinter dem vom westlichen Liberalismus abgelehnten Zogu, der sich 
mit dem italienischen Faschismus liiert hat, lauert – so lautet Roths Befund – 
bereits der nächste Diktator, eben weil diese Konfiguration ihre Ursache nicht 
in einer politischen Fehlentwicklung, sondern in einem bestimmten soziokultu-

17 Roth: Reise nach Albanien, S. 710.
18 Ebd.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



216 Wolfgang Müller-Funk

rellen Bestand hat. Nicht einmal die Oberfläche dieses Staatswesens ist modern 
und unter dieser stößt man auf alte, ja archaische kulturelle Schichtungen.

Es ist zumindest teilweise dem ‚kulturellen Materialismus‘ Roths geschul-
det, dass seine Reportagen über Albanien so hoffnungslos anmuten. Nirgendwo 
tauchen Momente auf, die auf Veränderungen verweisen. Dem entspricht der 
 rhetorische Gestus der Lakonie, wenn es in einer sprachlichen Zusammen-
ziehung über den porträtierten Präsidenten heißt: „Er hat tote Gegner auf dem 
Gewissen und lebendige im Land.“ Roth, ein virtuoser Sprachspieler, steigert 
diesen noch durch folgende witzige Pointe: „Das letzte ist eine Eigenschaft aller 
Staatsmänner der Welt, das erste – nämlich die toten Gegner als das Gewis-
sen – eine orientalische Spezialität.“19 Von den lebenden Gegnern heißt es völ-
lig desillusioniert, dass sie auch nicht mehr „westeuropäische Moral“ haben.20 
Wobei nicht ganz klar ist, wie Roth diese Moral beurteilt, jedenfalls nicht ohne 
Vorbehalte, sieht er doch deren Anhänger nicht zuletzt als arrogante und im-
periale Beobachter von außen, von denen er sich distanziert; er möchte Zogu 
mit „vorurteilslosen Augen“ betrachten.21 Immerhin schreibt der journalistische 
Beobachter dem offenkundig politisch bedrängten Präsidenten,22 der ja in ös-
terreichischen Diensten gestanden hat, zu, weniger diktatorisch und weniger 
rücksichtslos zu sein als seine zumeist ältere Umgebung, die türkisch sozialisiert 
sei. Wiederum greift Roth zu literarischen Stilmitteln wie Parataxe, Ironie und 
Wiederholung, um der Leserschaft zu Hause eine dichte Beschreibung des Regi-
mes zu präsentieren:

Und so sitzt dieser Mann, der schon drei Aufstände niederwerfen mußte, in einer gut 
geschnittenen Generalsuniform, mit einer immensen Apanage, in einem für albanische 
Verhältnisse fürstlichen, für unsere Verhältnisse bürgerlichen Haus, umgeben von einer 
Leibgarde, deren Treue relativ ist wie alles in diesem Land, beraten von Politikern, die 
ihre Schlauheit in türkischen Diensten geschleift und ihren Charakter in türkischen 
Diensten abgeschleift haben – so sitzt dieser junge Mann, der ein heiteres Studentenle-
ben in Paris führen könnte, zitternd und strenge da und sieht einem vierten Aufstand 
entgegen.23

Der Orientalismus wird hier von einem Osmanismus akkordiert, der das un-
tergegangene Imperium als ein Maximum von Unterdrückung, Repression und 
Herrschaft sieht, wobei die psychophysischen Metaphern des Schleifens und 
Abschleifens festzuhalten sind. Das Gegenbild ist der junge Mann aus einem 

19 Roth: Reise nach Albanien, S. 711.
20 Roth: Reise nach Albanien, S. 712.
21 Ebd.
22 Roth: Reise nach Albanien, S. 713. 
23 Ebd.
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jahrhundertelang unterdrückten Volk: Diese beiden Bilder, die raffinierte orien-
talische Repression – „die kleine, aber fette Oberschicht von alphabetischen Blut-
saugern, der türkische Schreiber, die korrupten Vermittler von Korruptionen“24 
und der junge, etwas naive Mann aus einem jahrhundertelang unterdrückten 
Volk auf dem Präsidentensessel  – fügen sich in diesem Bericht zusammen, 
wobei an dieser Stelle auch ein sozialkritisches Moment zutage tritt, das wiede-
rum deutlich macht, wie Roths Kulturalismus und Orientalismus immer wieder 
von anderen ‚westlichen‘ Denkweisen ‚durchkreuzt‘ wird.

Zum Abschluss kommt der Bericht auf die geopolitisch prekäre Lage des 
Landes zwischen Serbien bzw. Südslawien und Italien zu sprechen. Roth ging, 
wie insbesondere der zweite Text der Balkanreise nahelegt, ganz offenkundig 
davon aus, dass „revolutionäre Vorbereitungen“ der proitalienischen Politik 
Zogus ein Ende bereiten würden. Immer wieder beschreibt der Berichterstatter 
die gefährliche Situation des Präsidenten und zweifelt daran, dass die Italiener 
noch lange im Lande bleiben würden, denn auch „ihre Stellung“ sei „trotz der 
wirtschaftlichen Verträge eine sehr schwache“. Und dann heißt es unmissver-
ständlich: „Albanien gehört ihnen noch lange nicht – wie man in Deutschland 
zu glauben scheint.“25 Von Anfang an lässt der Österreicher Roth keinen Zweifel 
daran, dass er Serbien für das weithin kleinere Übel als das faschistische Italien 
hält. Achmet Zogu, der sich 1928 zum König krönen ließ, schlug den Ratschlag 
des österreichischen Journalisten Roth in den Wind, das Bündnis mit Serbien 
zu erneuern, und konnte seine Herrschaft durch den Pakt zunächst mit Italien 
festigen, ehe ihn der imperiale Zugriff Mussolinis ins Exil trieb.26

Roths Berichte pendeln beständig zwischen der politischen Bühne und dem 
kulturellen Umfeld, welches das Verhalten ihrer Akteure bestimmt. Es sind ins-
gesamt drei Berichte, in denen Roth seiner Leserschaft einen Einblick in die al-
banische Kultur, so wie er sie sieht, gibt. Der eine ist ein Stadtporträts Tiranas, 
der zweite eine Beschreibung der Albaner und der letzte, ein höchst satirischer, 
eine Reportage über die albanische Armee. Wie schon im allerersten Bericht, 
jenem über den Präsident Zogu, greift Roth wieder zum rhetorischen Mittel 
kurzer, lakonischer, scheinbar kommentarlos aneinandergereihter Sätze, hinter 

24 Ebd.
25 Roth: Reise nach Albanien, S. 728.
26 Fischer, Bernd-Jürgen: King Zog and the struggle for stability in Albania. University of Mich-

igan 1984; Pearson, Owen: Albania in the twentieth century, Band 1: Albania and King Zog. 
Independence, republic and monarchy 1908–1939, London 2004; Schmidt-Neke, Michael: 
Entstehung und Ausbau der Königsdiktatur in Albanien (1912–1939). Regierungsbildungen, 
Herrschaftsweise und Machteliten in einem jungen Balkanstaat, München 1987; Tomes, Jason 
H.: King Zog of Albania. Europe’s self-made Muslim king. King Zog of Albania. Europe’s self-
made Muslim monarch. New York 2004.
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denen sich, wie bei jeder verdichteten Bildlichkeit versteckte und „verschwie-
gene“ Narrative27 auftun:

Die Einwohner von Tirana lieben Blumen und Musik. Man sieht diese Männer mit 
Rosen im Mund. Sie benützen ihn als Knopfloch. Ein anderer Teil der Bevölkerung hat 
sich den Blasinstrumenten geweiht. Man hat Bläser für die albanische Armee rekrutiert, 
Hornisten fürs Vaterland.28

Ironisch ist die Gegenüberstellung von Rosen und Blasinstrumenten, die Roth 
zum einen als Sinnbild eines hilflosen Militarismus, zum anderen aber als eine 
Erbschaft österreichisch-kakanischer Imperialität sieht. Diese beiden Signifikan-
ten passen auf den ersten Blick nicht zueinander, lassen sich aber bei genauerem 
Hinsehen als zwei einander ergänzende Momente zusammenfügen: männliche 
Romantik, wie Roth sie den naiven Albanern zuschreibt, und Kriegsmusik, eine 
imperiale Erbschaft.

Roth konzentriert sich in diesem wiederum literarisch gehaltenen Feuille-
ton auf vier Tableaus: Mit der Musik kontrastiert eine unheimliche und heiße 
Stille, die vom Lärm offenkundig ebenso überdeckt wird wie die Stadt vom Staub 
und von der Trockenheit auf den Straßen. Roth greift zu einem Element des 
Grotesken: „Man erzählt sich“, heißt es im Text, „daß jeden Morgen ein jun-
ger Mann mit einer Gießkanne vom Magistrat ausgesandt wird, zur Einhaltung 
der Hygiene.“ Auf dieses absurde Gerücht folgt eine Schilderung der gewaltsa-
men Modernisierung, die die Stadt Tirana in eine Ruinenlandschaft verwandelt 
und die in einer so unheimlichen wie auch komischen Bildsequenz gipfelt: „Die 
halben Häuser stehen da, mit schwarzen offenen Eingeweiden, auf den Herden 
verrichten Eingeborene exotisch ihre Notdurft, ohne Pistolen und Gewehre 
abzulegen.“29 Es entsteht das Bild einer toten und zugleich tödlichen Stadt, die 
bevölkert ist von einer düsteren Soldateska und von Frauen, die in ihrer Verhül-
lung an den Ku-Klux-Klan und an Leichenzüge erinnern, an Menschen, die in 
ihren Stoff „eingemauert“ sind. Diese Kultur, die einen Präsidenten und ein ent-
machtetes Parlament besitzt, wird als durch und durch tot, erstarrt und stumm 
imaginiert. Der Beobachter ist sich keinen Augenblick vor der Blutrache sicher.

Das Bild der vermummten Frauen, das der Text aufruft, steigert die reale 
Dystopie einer lebensfeindlichen Kultur, die durch die Augenlosigkeit der 
Frauen auf den Straßen versinnbildlicht ist. Der fremde Beobachter, der sich zu-
gleich als Beobachter des Fremden versteht, wüsste gerne, „was sie hinter ihren 

27 Müller-Funk, Wolfgang: Die Kultur und ihre Narrative. Eine Einführung, 2. Erweiterte Auf-
lage, Wien/New York 2008, S. 145–167.

28 Roth: Reise nach Albanien, S. 722.
29 Ebd.
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Wänden machen“. Ein Hauch von Erotik klingt an, wenn von den verhüllten 
Frauen gesagt wird, sie seien wie „fremde, beleuchtete und verhüllte Fenster-
scheiben“. Aber diese Erotik hält in dem vollständig vom Imaginären überwu-
cherten Decodierungsvorgang nicht vor, werden diese Wesen doch gleich da-
nach als stumme Tiere wahrgenommen, die „abwehrend“ seien wie Tote.30 Der 
orientalistisch angelegte Text führt uns in eine Welt von märchenhaften bzw. 
albtraumhaften metaphorischen Wucherungen.

Roths unversehens polemischer Text fasst den Tod aber noch in einem ganz 
anderen Sinn, als eine Automusealisierung und Selbstethnisierung von Kulturen, 
die diese durch Schleier, Fez und Turban noch unzeitgemäßer machen, als sie 
ohnehin schon sind. Den Todesmetaphern, die eine unwirkliche Welt suggerie-
ren, folgt ein bündiger argumentativer Satz: „Es gibt’s nichts Langweiligeres als 
sogenannte Volkssitten, die schon in den Leichenkammern der Ethnologie, in 
den Büchern und Seminaren seit dreißig Jahren seziert und immer noch spazie-
ren geführt werden, als wären sie lebendig.“31

Diese zum Teil inszenierten archaischen Schichten eines imperialen Ori-
ents werden von einer modernen imperialen Schicht, von einer Kultur, die Par-
lamentsglocke und Beamte, Hotel und Whisky kennt, zunehmend überlagert. 
Dieses Imperium heißt Amerika, aus dem dem Bericht zufolge viele albanische 
Migranten zurückgekehrt sind. Abermals schließt der Text mit einem höchst 
lakonischen Satz, der zugleich einen ambivalenten Unterton enthält und ein 
Narrativ in sich trägt: „Albanien ist just auf dem Weg von der Blutrache zum 
Völkerbund.“32 Nach Fortschrittsemphase klingt das kaum, bereits hier kündigt 
sich an, dass Roth der modernen Welt als ein Fremder und Ungläubiger gegen-
übersteht. Nicht einmal die Todesbilder, die er 1927 von Tirana entwirft, vermö-
gen daran etwas zu ändern.

Roth, der Produzent einprägsamer und apodiktisch pointierter Sätze, zielsi-
cherer österreichischer Hyperboliker vor Thomas Bernhard, spitzt diesen Sach-
verhalt von unfassbarer Armut und mondänem Leben in seinem Reisebild Die 
Zivilisierten im Barbarenland zu und subvertiert dabei den binären Gegensatz 
von Zivilisation und Barbarei, wie er nahezu allen kolonialen und imperialen 
Diskursen zugrunde liegt: Das Hotel wird zur glücklichen Nische des westlich-
imperialen Lebensstils, in der sich Westeuropäer und Amerikaner genüsslich 
und überheblich tummeln. Roth ist ein Autor mit hoher Anfälligkeit für apo-
kalyptische Narrative, die er durch Parataxe und Tableau mit den klassischen 
Bildern einer kolonialen Schein- und Talmiwelt verknüpft:

30 Ebd.
31 Ebd.
32 Roth: Reisen nach Albanien, S. 724.
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Schon am frühen Morgen sieht man wirkliche Militärattachés einen Friseur grüßen, der 
zufällig in ihr Vaterlandsbereich fällt und ihrem Schutz ausgeliefert ist. Leibhaftige Ge-
sandte geben ihre Visitkarten bei unbedeutenden Männern ab. Vor den Gesandtschaf-
ten steht kein abweisender Portier, sondern ein demütiger Kawaß. Wo in Europa ein 
grober Sekretär sitzt, steht hier ein freundlicher Dragoman auf. Zwei echte Gentleman 
sind imstande, ein Bett zu teilen, nur um die bodenständigen Ungeziefer zu reizen. Die 
Brüderlichkeit der Herrenmenschen ist groß wie eine Stunde vor Weltuntergang. Man 
zittert vor dem Vulkan, auf dem man Charleston tanzt.33

Durch die Aneinanderreihung divergenter Begebenheiten, Beobachtungen und 
exotischer Figuren wie Polizeidienern oder Reiseleitern, von offenkundig homo-
sexuellen englischen Herrschaften, Halbweltdamen, Friseuren, Reisenden und 
untergeordneten Offizieren und Diplomaten entsteht ein Ensemble von Kon-
notationen und versteckter Erzählungen. Sie lassen sich in das Bild einer unter-
gehenden kapitalistisch-kolonialen Welt von „Herrenmenschen“ fassen, wie wir 
sie aus den Bildern von George Grosz kennen. Für die Einheimischen figurieren 
sie als „fremde Götter“, die sich über diese erheben und sich scheinheilig über 
die diktatorischen Zustände in Albanien mokieren, so als ob es im Westen keine 
Fälle von Unrecht gäbe:

Man erfährt, daß die hübsche Freundin des albanischen Präsidenten eine Wienerin ist, 
eine Wienerin aus Ottakring. Franzi heißt sie. [...] Der Major X., Adjutant der Schwester 
des Präsidenten, verbot einem albanischen jungen Beamten, mit der Dame zu tanzen. 
Als er es dennoch tat, ließ der Major den Beamten verhaften. Er saß drei Tage im Ge-
fängnis von Tirana.34

Aber der Autor belässt es nicht bei dem Hinweis auf den Despotismus des Regi-
mes, sondern reizt den Sarkasmus gegenüber den kolonialen Göttern aus, wenn 
er schreibt:

Barbarei! Sagen die Götter. In Bayern saßen Schriftsteller jahrelang, ohne jemals an 
einen Adjutanten geraten zu sein. In Amerika boykottiert man Chaplin, weil er seine 
Frau nicht nur auf den Mund geküsst hat. In Frankreich lebte ein gewisser Dreyfus. In 
Italien trinkt man bei gesundem Magen Rizinusöl. Aber in Albanien – in Albanien sind 
halt Zustände.35

33 Roth: Reise nach Albanien, S. 734.
34 Roth: Reise nach Albanien, S. 735.
35 Ebd.
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Dem Bild vom luxuriösen Glamour der kolonialen und imperialen Nachkriegs-
zeit stellt Roth am Ende dieser polemischen Sprachbildreportage höchst sugges-
tiv eine Alltagswelt von Arbeit und Armut gegenüber:

Indessen arbeiten die albanischen Bauern auf den Feldern, die Händler verkaufen 
Opanken, die Schmiede hämmern Kessel, die Sattler nähen Sattel. Aber jeden Morgen 
marschieren Rekruten, Trommel. Reveille, tiefe Kniebeuge. Eines Tages wird man schon 
erschossen. Von Italienern? Von Südslawen? – Krieg ist Krieg.36

Der vorletzte Reisebericht holt auf raffinierte Weise jene Todesmetaphorik wie-
der ein, die das Bild der Stadt Tiranas mit seinen Ruinen und seinen verschlei-
erten Frauen, die als Todesmetaphern beschrieben werden, prägen. Der Tod ist 
doppelt präsent, in der ärmlichen Totenwelt der Hauptstadt und im modernen 
Totentanz der talmi-vornehmen kapitalistischen Gesellschaft im Hotel, die an 
die imaginären Szenerien in Roths Roman Hotel Savoy erinnern mag.37

Die beiden Todesszenarien sind gleichsam überwölbt von einer durchaus 
hellsichtigen politischen Diagnose. Der Berichterstatter aus Tirana ist über-
zeugt, dass der Krieg auf dem Balkan bevorsteht und dass das Bild der andau-
ernd marschierenden Truppen in Tirana dies anzeigt, vorwegnimmt und zu-
gleich verdrängt. Es simuliert einen Schutz, der angesichts der Schwäche und 
der Armut des Landes nicht gegeben ist. Für den prophetischen Berichterstatter 
kann es nur eine Frage der Zeit sein, wann diese jungen Männer von anderen 
Soldaten, italienischen oder südslawischen, erschossen werden. So fügen sich 
disparate Gedankenstücke, linkes Unbehagen am westlichen Kapitalismus und 
Imperialismus, die Diagnose von immenser Rückständigkeit (‚Orientalismus‘) 
sowie eine pessimistische realpolitische Diagnose der post- bzw. neoimperialen 
Konstellation auf dem Balkan zu einem heterogenen Ganzen zusammen. Auffäl-
lig an dieser gedanklichen Komposition ist, dass Roths Sicht der Welt auf allen 
Ebenen von einem tiefsitzenden Pessimismus durchzogen ist, der keine wirkli-
che Alternative besitzt und dem nur eine verzweifelte Melancholie über die 1918 
implodierte Welt bleibt: So wird der Besuch des Berichterstatters in Sarajevo, 
ähnlich wie später jener des Protagonisten des Romans Die Kapuzinergruft zum 
Gedächtnisort des Narrativs einer verlorenen Welt, deren Ende zudem neue Ka-
tastrophen vorbereitet. Krieg ist Krieg, am Balkan und anderswo. Albanien ist 
daher ein symptomatischer Ort, ein Tanz auf dem Vulkan. Tirana avanciert zum 
Ort des für den Tod Bereiten.

36 Ebd.
37 Roth: Werke Bd. 4, S. 150: „Im Hotel Savoy konnte ich mit einem Hemd anlangen und es 

verlassen als Gebieter von zwanzig Koffern – und immer noch der Gabriel Dan sein.“
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Auf diese wenigstens aus heutiger Sicht höchst verfängliche literarisch-
phantastische und impressionistische Fremdbeschreibung einer anderen Kultur 
der Stadt Tirana folgt ein sachlicherer Text, der sogar genaue Angaben über die 
territoriale Größe des Landes sowie die heterogene Zusammensetzung der Be-
völkerung macht. Geschildert wird ein überwiegend ländlicher Raum, in dem 
seit zweitausend Jahren die Zeit stehengeblieben zu sein scheint, mit mittelal-
terlichem Recht, Blutrache, Feudalherrschaft, vormodernem Handwerk sowie 
einem hohen Ausmaß von Armutsmigration. Erwähnung finden Parameter, wie 
wir sie auch aus außereuropäischen kolonialisierten Ländern kennen: Korrup-
tion, Ineffizienz der Bürokratie, katastrophale Bildungsverhältnisse, Tribalismus 
und Xenophobie, die ‚anarchische‘ Ablehnung moderner Staatlichkeit. Aber die-
ser Zustand wird, wie wir gesehen haben, vornehmlich als Folge von innerer 
und äußerer Unterdrückung analysiert und beschrieben. Wie schon im ersten 
Bericht liegt die Betonung auf den osmanischen Herrschaftsformen, wobei die 
Rolle des Schreibers als des halboffiziellen und zugleich trügerischen Vermittlers 
zwischen der analphabetischen Bevölkerung und den Behörden hervorgehoben 
wird. Immerhin wird Zogu das Verdienst zugeschrieben, im Gegensatz zu sei-
nem Vorgänger Verwaltungsreformen anzugehen.

Das Bild, das Roth mit dem Porträt des Präsidenten, der Totenstadt Tirana, 
der lärmenden, weil hilflosen Armee und den sozialkritischen Befunden ent-
wirft, ist das eines schwachen Landes, das schon bald von einem post- in einen 
neoimperialen Zustand geraten könnte, was historisch mit der italienischen Be-
setzung passiert ist, ehe das Land dann in einer grausam-absurden kommunisti-
schen Diktatur versinkt. 

Trotz aller Vorbehalte machen die Reisebilder keinen Hehl daraus, dass ihr 
Verfasser eine Anlehnung des kleinen, rückschrittlichen Landes an das serbisch 
dominierte, postimperiale Südslawien als einzig gangbare Möglichkeit für eine 
bessere Zukunft Albaniens hält. „Vertrauensselig, kindisch“ sei die Erhebung 
Zogus im Jahr 1925 gewesen, weil sie das (serbische) Credo „Der Balkan den 
Balkanvölkern“ missachtet habe. Roth verwendet den Begriff Balkan im Unter-
schied zum Orientalismus durchaus unvoreingenommen, ja er scheint davon 
auszugehen, dass Serbien bzw. „Südslawien“ es seiner „Größe, seiner Bedeutung 
und seiner Zukunft“ „schuldig“ sei, einen solchen Gestaltungsanspruch in die-
sem und für diesen Raum geltend zu machen. Dabei spielt offenkundig eine 
Rolle, dass Roth den südslawischen Staat ausdrücklich als den Nachfolger der 
alten Monarchie auf dem Balkan ansieht.38

Roth lässt indes keinen Zweifel daran, dass er die gegenwärtige Politik des 
serbisch dominierten südslawischen Staates für unklug hält, was indes nicht 
weiter ausgeführt wird, aber ganz offenkundig mit den inneren Problemen des 

38 Roth: Reise nach Albanien, S. 714.
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Staates zusammenhängt, die verschiedenen Teile des multiethnischen Landes zu 
integrieren. Kritisch beanstandet der Autor in diesem Zusammenhang die Min-
derheitenpolitik gegenüber den Deutschsprachigen und den Ungarn. Interessant 
an dieser Stelle ist, dass er Serben und Albaner im Hinblick auf die Kategorie 
des Orientalischen unterscheidet, wenn er davon spricht, dass sich die Serben 
ungeachtet ihrer historisch schlechten Erfahrungen mit den Türken von dem 
‚osmanischen‘ Herrscher Ahmed Zogu hätten täuschen lassen.

Roth kritisiert auch die militärische Selbstüberschätzung der serbischen Po-
litik und erwähnt in diesem Zusammenhang die Erfahrungen der Kroaten, Slo-
wenen und Bosniaken an der österreichisch-italienischen Kriegsfront, die doch 
die Stärke der italienischen Armee bewiesen habe. Zugleich spricht er an einer 
Stelle im Hinblick auf Südslawien „von dem zum Teil verdienten, aber immer-
hin überraschenden Wunder, das ihm durch den Ausgang des Weltkrieges wi-
derfahren“ sei, weil es die „Auflösung seiner zwei stärksten Feinde erlebt“ habe, 
„Österreich-Ungarns und der Türkei“.39

Zwar sind die Vorbehalte in Blicke nach Südslawien unübersehbar, etwa ge-
genüber dem kostspieligen serbischen Königtum und dem aufgeblähten Staats-
apparat, aber es überwiegt doch das Bild einer urbanen frankophilen Welt von 
Journalisten und Schriftstellern, von eleganter Damen- und Herrenmode, von 
Restaurants und Kaffeehäusern  – kurzum jene Schnittmenge von Wien und 
Paris, die in Belgrad zu finden ist. Der Berichterstatter spottet freilich auch über 
diese Welt, in der angeblich alle Journalisten und Beamte sind und alle anderen 
Anwärter auf die beiden Berufe; er mokiert sich über das sündhaft teure und 
zum Diktatorischen neigende Königtum und über ein neues sittenstrenges Sys-
tem („In manchen Städten geht hinter jeder Prostituierten ein Polizist einher“).40 
Dennoch ist unverkennbar, dass er der Operettenwelt Belgrads gegenüber der 
Tristesse Tiranas einschließlich seiner exklusiven Hotels für die fremden kolo-
nialen Herrenmenschen, die in Belgrad offenkundig nicht anzutreffen sind, den 
Vorzug gibt.

Roths vergleichsweise mildes Urteil über das serbisch dominierte südslawi-
sche Königreich, das kulturell mit dem Kontrast zwischen Belgrad und Tirana 
einhergeht, mag auf den ersten Blick überraschen, ist aber keineswegs inkom-
patibel mit den literarischen Raumkonstruktionen in seinen Romanen. Denn 
die Slawen haben sich diesem Narrativ zufolge, das in Roths Werk zentral ist, 
von der alten Monarchie ja auch deshalb abgewandt, weil sie in dieser, etwa ge-
genüber den Ungarn, benachteiligt waren. Italien wiederum ist für Roth anno 
1927 ein faschistischer Staat, den er leidenschaftlich ablehnt, und dazu noch 
ein aggressives Regime, das sich anschickt, seine Nachbarn auf dem Balkan mit 

39 Ebd.
40 Roth: Blicke nach Südslawien, S. 748.
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dem Projekt einer kolonialistischen Italianisierung zu überziehen. Historisch 
betrachtet hat Roth mit dieser Einschätzung wohl durchaus richtig gelegen, bil-
dete der italienische Machtanspruch nicht zuletzt später die Grundlage für die 
Zusammenarbeit zwischen Hitler und Mussolini und die Implosion des südsla-
wischen Staates. Demgegenüber verkörpert dieser, trotz des (österreichischen) 
Traumas von Sarajevo, dem Roth einen eigenen Bericht widmet, ein transnati-
onales Erbe, das sich aus Roths Sicht in jenen ‚Komplex‘ integrieren lässt, den 
man später mit Magris als habsburgischen Mythos bezeichnen wird.41 Natür-
lich besteht dabei ein gravierender Unterschied, erfolgt doch die Analyse dieses 
 Mythos ausgerechnet aus einer italienischen Perspektive. Wie die Reiseberichte 
aus Mussolinis Italien (Das vierte Italien) vom Herbst 1928 sinnfällig machen, 
steht Roth Italien überaus reserviert gegenüber. Was Roths slawischen Habsbur-
ger Mythos mit dem späteren italienischen von Magris verbindet, ist die positive, 
zuweilen melancholisch gefärbte Bezugnahme auf die Erbschaft der untergegan-
genen Monarchie.

Conclusio

Abschließend lässt sich sagen, dass die albanischen Reisebilder sämtliche Mo-
tive und rhetorischen Techniken aufweisen, wie wir sie aus dem literarischen 
Werk Roths kennen. Im Vergleich mit seinem belletristischen Œuvre lässt sich 
vielleicht sagen, dass Roths Orientalismus bzw. Osmanismus in den journalis-
tisch-feuilletonistischen Formaten weniger ambivalent und spielerisch ist, son-
dern, der Vorgabe des medialen Genres folgend, ungeachtet mancher Pointie-
rungen in seiner manifesten Aussage eindeutiger ist. Mit einem Seitenblick auf 
die Geschichte journalistischer Medien gesprochen, mag man überrascht sein, 
dass derartig literarisch gefärbte, höchst subjektive, spielerische und stilisierte 
Reisebilder ohne Anspruch auf analytische Sachlichkeit im damaligen medialen 
Alltag einer repräsentativen Zeitung nicht nur möglich, sondern offenkundig 
äußerst beliebt und erwünscht waren, folgten doch auf Roths Russlandserie und 
die albanischen Reisebilder weitere Serien Joseph Roths etwa über Polen und 
Italien. Roths heutiger Ruhm gründet im Wesentlichen auf seinem literarischen 
Werk, zu seiner Zeit war er mit seinen Reportagen und Berichten aber auch ein 
gefeierter Autor im Bereich zwischen Literatur und Journalismus. Mag sich Roth 
im Hinblick auf die Machtposition des albanischen Präsidenten partiell geirrt 

41 Magris, Claudio: Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur. 
Deutsch von Madeleine Pásztory und Renate Lunzer, Wien 2000, S. 22. Müller-Funk, Wolf-
gang: Komplex Österreich. Fragmente zu einer Geschichte der modernen österreichischen 
Literatur, Wien 2009, S. 31–46.
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haben, so zeugt sein politischer Pessimismus, ungeachtet eines heute überholten 
Kulturdeterminismus, von politischer Scharfsicht. Sowohl die – an demokrati-
schen Idealen gemessene – Rückständigkeit Albaniens als auch die politische 
Pattsituation nach dem Zusammenbruch der Habsburger Monarchie zwischen 
den rivalisierenden Mächten Italien und südslawischem Königreich waren zwei 
Momente, die bei der von Roth prophezeiten Katastrophe eine nicht unwesent-
liche Rolle spielten. 

Was Roths Werk und speziell die Reiseberichte über den ‚Balkan‘ zweifels-
ohne freilegen, das sind die kulturellen und politischen Schichtungen eines 
Raumes, der in mehrerlei Hinsicht postimperial ist, durch die Überlagerung der 
Erbschaft dreier traditioneller territorialer Imperien (Österreich-Ungarn, Osma-
nisches Reich und ganz am Rande das zaristische Russland), das Phänomen des 
neoimperialen Italien und – wie aus dem Reisebild über die „Zivilisierten“ im 
„Barbarenland“ Albanien ersichtlich – durch die Präsenz jenes imperialen Kom-
plexes angloamerikanischer Provenienz, der durch die entsprechenden ‚mythi-
schen‘ Signifikanten (im Sinne Roland Barthes’) wie Whisky, Grammophon, 
Tennisclub oder Tanzmusik präsent ist, durch Signifikanten, die den modernen, 
dem territorialen Imperialismus überlegenen Kolonialismus repräsentieren und 
die zugleich, im heutigen Jargon ‚global signifyer‘ sind.42 Aus ihnen und einigen 
Repräsentanten der heimischen Autokratie ist jenes Personal zusammengefügt, 
das sich in den Hotels von Tirana einfindet.
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Thomas Grob

Imperiale Identitäten, fraktales Erzählen

Ivo Andrićs Prokleta avlija (Der verdammte Hof) und die 
(Ohn-)Macht des erzählerischen Wissens 

„Najbolje je ipak pustiti čoveka da priča slobodno.“ 
„Es ist am besten, einen jeden seine Geschichte frei erzählen zu lassen.“ 

Ivo Andrić, Prokleta avlija/Der verdammte Hof (13/13).1

Einleitung

Es gibt viele literarische Erzählungen, die auf ausgestellte Weise – zumindest 
auch – vom Erzählen selbst handeln. Solche metafiktional, autothematisch oder 
selbstreflexiv genannten Erzählformen treten in bestimmten Phasen gehäufter 
und dominierender auf,2 doch rechnet man die diskreteren, impliziteren For-
men mit ein, begleiten sie wohl als existenznotwendiger Reflexionsmodus die 
gesamte Geschichte der literarischen Erzählformen wie überhaupt der Literatur. 
Rolle und Bedeutung dieser autoreflexiven Textschichten können höchst unter-
schiedlich sein, und sie sind keineswegs immer eine Form des erzählerischen 
Narzissmus, so wie sie keineswegs per se implizieren – dies war ja der Vorwurf 
etwa an die vermeintliche verspielte Beliebigkeit der Postmoderne –, dass dabei 
der Weltbezug ausgeblendet würde. 

Tendenziell allerdings bringen solche Formen sehr wohl mit sich, dass sie in 
das Potenzial möglicher Lektüren Bifurkationen einführen: Literaturbezogenere 
Lektüren werden metanarrative oder intertextuelle Ebenen stärker wahrnehmen 
als andere, was den Realitätsstatus des Erzählten in ein bestimmtes Licht setzen 

1 Die erste Seitenzahl der Angaben bezieht sich jeweils auf die Originalstelle in Andrić, I.: 
Prokleta avlija. Sabrana djela Ive Andrića. Kn. 4, Zagreb, 1963, die zweite auf die deutsche 
Übersetzung Andrić, I.: Der verdammte Hof, Frankfurt a. Main, 2016. Diese Übersetzung ist 
in vielem unpräzise; ich werde an Stellen, wo dies von Bedeutung ist, darauf hinweisen. 

2 Literatur zu diesem Bereich hat insbesondere im Umfeld der Postmodernetheorien einen 
Aufschwung erfahren; vgl. z. B. Waugh, Patricia. Metafiction. The Theory and Practice of 
Self-conscious Fiction, 1984; Currie, Mark (Hg.): Metafiction, 1995, oder, schon etwas früher, 
die grundlegende Studie von Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire, 1977 (engl. The Mirror 
in the Text, 1989). 
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und den effet du réel stören kann. So ist es manchmal nur schwer möglich, die 
autoreflexiven und die sozusagen mimesisorientierten Lektüreformen gleichzei-
tig und mit gleicher Gewichtung in einen Leseprozess zu integrieren – Nabokovs 
Lolita als literarisches Vexierspiel oder als psychologische Beziehungsgeschichte 
zu lesen, ist nur teilweise kompatibel, obwohl beides möglich ist. Wenn etwa 
Aleksandr Puškins meisterhafte Erzählung Pique dame (Pikovaja dama, 1834) 
eine phantastische wie eine ironisch-metaliterarische Lesart zugleich zulässt,3 
dann ist beides im Text selbst wie in den romantischen Paradigmen angelegt, 
aber dennoch kaum kompatibel. In der Gedankenphantastik eines Jorge Luis 
Borges oder Sigizmund Kržižanovskij wird dies auf modulierte Weise noch ge-
steigert. 

Einige der raffiniertesten dieser in ihrem Welt- und Selbstbezug ambigen 
Texte verbinden diese Schichten jedoch so eng, dass die eine kaum ohne die an-
dere adäquat wahrgenommen werden kann. Da kann es durchaus geschehen, 
dass die autoreferenziellen Schichten die ‚Welthaltigkeit‘ gewissermaßen poten-
zieren, auch wenn dabei ‚Welt‘ komplexer wird bzw. komplexere Dimensionen 
ihrer Wahrnehmungs-, Darstell- und Erzählbarkeit eingeschlossen werden.

Zu den Texten, die dieses Spiel von welt- und erzählendem Selbstbezug expo-
nieren, gehört auch Ivo Andrićs Erzählung Prokleta avlija (Der verdammte bzw. 
verfluchte Hof), um die es im Folgenden gehen soll. Nicht zufällig wurden immer 
wieder „Weltmodelle“ (explizit bei Lauer 1979, Burkhart 1982) darin gesehen, 
und man hat die Rolle der komplexen Erzählstruktur und der Erzählthematik 
ebenso vermerkt wie den detaillierten ‚Realismus‘. Diese manchmal ‚Roman‘ ge-
nannte Erzählung von unüberbietbarer Perfektion und Vielschichtigkeit soll auf 
erste Entwürfe aus den späteren 1920er Jahren zurückgehen, erschien dann aber 
im Jahr 1954 in Novi Sad. Oberflächlich kommt sie als unspektakuläre, einer 
scheinbar klaren, ‚mündlichen‘ Erzählstimme zuzuordnenden Geschichte daher, 
doch wächst die Vielschichtigkeit (und Vielstimmigkeit), je näher man die Be-
trachtung führt. Dabei geht die metathematische Profilierung des Erzählens mit 
einem auffallenden Einsatz der Räumlichkeit einher, die vielfältig und kontrast-
reich ist und schließlich eine übergeordnete Rahmenprojektion eines imperialen 
osmanischen Raums eröffnet. Dieser imperial markierte Raum schafft eigene 
Deutungsebenen des Textes – etwa in Bezug auf Bilder der Macht –, und er ist 
gleichzeitig eine fast unsichtbare, dennoch unhintergehbare strukturierende 
Kraft im Erzählthema; diese wirkt, wie sich gleich zeigen wird, in verschiedener 
Hinsicht.

3 Vgl. Ruthner, C./Reber, U./May, M. (Hg.): Nach Todorov. Beiträge zu einer Definition des 
Phantastischen in der Literatur. Tübingen: Francke 2006.
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Die unterschiedlichen Schichten dieses Textes können, so die Ausgangsthese, 
über die Größe des halb metaphorisch-zeitenthobenen, halb historisch be-
stimmten imperialen Raumes aufeinander bezogen werden, ohne dass sie dabei 
ihre Eigengesetzlichkeit verlieren würden. Zwischen diesen Schichten, auch zwi-
schen dem Erzählen und der beschriebenen politischen Welt, spielen Fragen der 
‚Identität‘ eine besondere Rolle. Der komplexe Erzählzusammenhang spiegelt 
die Komplexität der Identitätsfragen, für die der imperiale Raum sowohl histo-
rischer Kontext wie Metapher ist. Um sich diesem Komplex zu nähern, löse ich 
die folgende Betrachtung aus den Kontexten von Entstehung und dem Werk Ivo 
Andrićs, auch von der Frage nach möglichen Autorintentionen oder Korrelatio-
nen zu möglichen biographischen Hintergründen.4 Von Close Reading zu spre-
chen, würde diesen Lektüreversuch allerdings in gewisser Weise in sein Gegen-
teil verkehren: Das Thema ist nicht zuletzt die paradoxe Öffnung des Raumes 
durch die Darstellung enger Räumlichkeiten. Sie scheint in Zusammenhang zu 
stehen mit der inneren epischen Weite des im Grund erstaunlich kurzen Textes. 

Die folgenden Überlegungen gehen davon aus, dass das räumliche, osma-
nisch-imperiale Setting eng mit den Identitätsfragen verbunden ist und dass dies 
umso mehr für das Thema des Erzählens gilt. Denn in diesem Text scheint es 
keine gegebene ‚Identität‘ ohne Narration zu geben, mehr noch: Identitäten ent-
stehen hier auf verschiedene Weise, aber durchgehend über das Erzählen, viel 
mehr als über das Erzähltwerden. Auch dieses Phänomen, dem im Folgenden 
genauer nachzugehen ist, hat Anteil sowohl an der historischen Dimension der 
erzählten Welt wie auch an viel allgemeineren Sinnkontexten, die das Erzählen 
ebenso betreffen wie ganz existenzielle Dimensionen. 

‚Prokleta avlija‘: Erzählinstanzen, Erzählstimmen, Erzählthema

Ivo Andrićs Prokleta avlija ist eine manchmal Roman genannte Erzählung – im 
Original trägt sie keine Gattungsbezeichnung –, die in den meisten Ausgaben 
etwa einhundert Druckseiten umfasst. In ihrer narrativen Machart ist sie von 
einer erstaunlichen Komplexität, die sich auch darin zeigt, dass sie sich einer 
eigentlichen Strukturbeschreibung zu entziehen scheint. Denn die Struktur der 
Erzählstimmen und -ebenen, die man grob sehr wohl beschreiben kann,5 stimmt 

4 Dass die Verflechtung insbesondere mit Andrics Werkbiographie eng ist, belegen die Ma-
terialien bei Tošović, Branko. Andrić ispred i iza Avlije, in: ders. (Hg.): Andrićeva Avlija / 
Andrićs Hof, Graz 2015, 31–66. 

5 Es sind besonders deutsche Arbeiten, die sich um eine möglichst genaue Beschreibung der 
narrativen Struktur bemüht haben; vgl. Lauer, Reinhard: Das Osmanische Reich als Weltmo-
dell. Zur parabolischen Struktur von Ivo Andrićs Erzählung „Der Verfluchte Hof “, in: Gro-
thusen, Klaus-Detlev (Hg.): Die Türkei in Europa: Beiträge des Südosteuropa-Arbeitskreises 
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nur bedingt mit dem überein, was man lesend wahrnimmt. Zudem scheinen alle 
Versuche, der Organisation der Stimmen in diesem Text einen übergreifenden 
Sinn zu verleihen, das narrative Potenzial dieses Textes über Gebühr einzuen-
gen. In den folgenden Überlegungen soll der Fokus deswegen eher auf die Frage 
gelegt werden, warum sich eine Erzählung, die permanent das Erzählen und die 
Erzähler thematisiert, einer konsistenten erzählerischen Strukturbeschreibung 
so konsequent entzieht. Wozu könnte eine so filigrane und verschachtelte nar-
rative Struktur dienen, wenn ihre Bedeutungen permanent unter- bzw. über-
spült werden? Anzunehmen jedenfalls ist, dass gerade die Art und Weise, wie 
das immer wieder thematisierte Erzählen einem changierenden, unbestimmten 
Effekt gegenübersteht, eigene Sinnebenen hervorbringt. Ich werde versuchen zu 
zeigen, dass diese Deutungsmöglichkeiten in einem direkten Zusammenhang 
sowohl zu Fragen der ‚Identität‘ wie zu einem ‚imperialen‘ Feld stehen.

Obwohl Andrićs Erzählung Prokleta avlija vorgibt, ein Bericht über ein Er-
eignis zu sein, ist sie kein handlungsorientierter Text. Der bosnische Franzis-
kanermönch Petar ist eben verstorben, und während zwei Mitbrüder im Ne-
benzimmer seine Werkzeuge inventarisieren – Petar war auch ein „Uhrmacher, 
Waffenmeister und Mechaniker“ gewesen („čuven sahačija, puškar i mekanik“, 
10, dt. 8) –, erinnert sich ein junger, namenloser Mönch, der aus dem Fenster 
blickt und im Text einfach mladić genannt wird, an Petars Erzählungen aus 
jüngster Zeit. Formal bildet die Erinnerung des jungen Mönchs den äußeren 
Rahmen des Erzählens, doch scheint der Text dies streckenweise zu vergessen. 
Der mladić und die Inventur der Werkzeuge werden erst in den letzten Sätzen 
des Textes wieder aufgenommen, was die Erinnerungs- bzw. Erzählzeit vom 
Ende her gesehen gleichsam gegen null streben lässt. 

Petar war offenbar ein begnadeter, wenn auch nicht unproblematischer Er-
zähler von Geschichten aus seinem Leben, und er soll, so wird berichtet, über 
seine zwei Monate in Istanbuler Gefangenschaft „ausführlicher und schöner“ als 
sonst („više i lepše nego o svemu ostalom“, 12, dt. 12) berichtet haben. Doch 
erzählte er „mit Unterbrechungen, in Fragmenten, wie ein schwerkranker 
Mensch“ („na prekide, u odlomcima, kako može da priča teško bolestan čovek“, 
12, dt. 12), und diese Fragmente „ergänzen einander nicht vollkommen“ („Ti 
odlomci se nisu uvek nastavljali tačno i redovno jedan na drugi“, 12, dt. 12), so 
wie es Sprünge, Wiederholungen und Lücken gegeben habe (ebd.). 

der Deutschen Forschungsgemeinschaft zum IV. Internationalen Südosteuropa-Kongreß 
der Association Internationale d’Études du Sud-Est Européen [...], Göttingen 1979, 151–166; 
Burkhart, Dagmar: Das künstlerische Weltmodell in der Prosaerzählung. Am Beispiel von 
Ivo Andrićs „Prokleta avlija“, in: Zeitschrift für Balkanologie, Bd. XVIII, H. 1, 1982, S. 1–21; 
Hodel, Robert: O funkciji divergencija u Prokletoj avliji, in: ders, Andrić i Selimović. Forme 
aktuelnosti, Sarajevo 2011, 55–77.
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Nun gibt aber der Text selbst keineswegs den hier beschriebenen Duktus wie-
der. Sein Erzählen bildet eine geschlossene, tonal konsistente Einheit – eine Ein-
heit übrigens, die nur sehr schwach zwischen den von Petar erlebten Gescheh-
nissen, den ihm von anderen erzählten und denjenigen, die sich als phantasiert 
erweisen, unterscheidet.6 Die Erzählung weist passagenweise einen zusammen-
fassenden oder erörternden, passagenweise einen in hohem Maße perspektivier-
ten und ‚erzählerischen‘ Gestus auf, bleibt aber immer ruhig und klar im Ton 
und ist keineswegs von „Unterbrechungen und Fragmenten“ bestimmt. 

Die Geschichte aus dem Leben Petars geht darauf zurück, dass dieser vor vie-
len Jahren aufgrund einer Mission für den Orden zufällig und ohne jede Schuld 
zum Gefangenen im Istanbuler Untersuchungsgefängnis geworden war, das man 
„Deposito“ oder den „verdammten“ oder eben „verfluchten Hof “ („prokleta av-
lija“) nannte. Ein großer Teil der Erzählung beschreibt das Leben dieser „Teufels-
insel“ („na nekom đavolskom ostrvu“, 22, dt. 25), die Insassen, ihre Geschichten 
und den Direktor Latif Aga, den man Karađoz nannte. Dieser Direktor, der im 
Verhältnis zur Gesamterzählung geradezu ausladend und mitsamt seiner Le-
bensgeschichte beschrieben wird, ist sozusagen die Personifizierung des absur-
den Rechtssystems, für das der Hof steht. Er stand in jungen Jahren selbst dem 
Verbrechen nahe und war eine Spielernatur, nun führt er das Gefängnis jenseits 
herkömmlicher Rechtsvorstellungen, in einer Form der unvorhersehbaren, trick-
reichen Machtausübung und in der Ansicht, jeder sei, spätestens wenn er die 
Schwelle seines Gefängnisses übertreten habe, ohnehin schuldig (31, dt. 38f.).7

In diesem Gefängnis, dessen Leben weitgehend im Innenhof stattfindet, lernt 
Petar, der des Türkischen mächtig ist, den jungen Türken Ćamil und dessen Ge-
schichte kennen. Diese wird teils von der etwas windigen Figur des ebenfalls aus 
Smyrna stammenden Haim, teilweise von Petar selbst in der dritten, schließlich 
von diesem in der ersten Person, als direkter Gesprächspartner Ćamils, wieder-
gegeben. Ćamil beschäftigte sich lange Zeit geradezu besessen mit dem Schick-
sal des historischen osmanischen Prinzen Džem,8 dem Lieblingssohn von Sultan 
Mehmed II., dem Eroberer von Byzanz. Nach dessen Tod 1481 wurde Džem in 

6 Vgl. zu den Formen der Differenzierung – darunter auch die Formen des ijekavischen und 
ekavischen – und Nichtdifferenzierung von Stimmen eingehend Hodel 2011. 

7 In der einzigen Anmerkung des Textes erklärt Andrić, Karađoz sei eine „groteske Figur aus 
dem türkischen Schattentheater“ (20). Die gelegentlich willkürliche deutsche Übersetzung 
verarbeitet diese Anmerkung zu einem Zusatz an anderer Stelle („was die Türken sich unter 
Karađoz, dem grotesken Teufel des alten Schattenspiels, vorstellten“, 29), der hier wieder 
aufgenommen wird („der groteske Teufel“, 35). Zu der derb-witzigen (aber nicht unbedingt 
teuflischen) Figur des Karagöz (‚Schwarzauge‘) aus dem gleichnamigen osmanischen Schat-
ten- bzw. Silhouettentheater und seiner breiten Balkanrezeption s. Puchner 2014. 

8 Ich übernehme im Folgenden alle Namensschreibweisen des originalen serbokroatischen 
Textes. 
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einen Kampf mit dem älteren Bruder um den Thron verwickelt. Džem verliert 
diese Auseinandersetzung, er muss flüchten und wird als Exilierter zum Spielball 
westlicher und osmanischer politischer Interessen. Zwischen den beiden Wel-
ten aufgerieben, geht er schließlich daran zugrunde. Die Pointe der Erzählung 
Ćamils ist, dass er sich so in diese historische Figur aus dem 15. Jahrhundert 
vertiefte, dass er sich selbst, wie sich im Laufe der Erzählung herausstellt, für 
Džem hält. Durch den vermeintlich politischen Charakter seiner Studien wird er 
verdächtigt, gefangengenommen und schließlich verhört, so jedenfalls berichtet 
Haim – der allerdings von permanenten Ängsten verfolgt wird und den Petar 
deswegen der Phantasterei verdächtigt (dt. 88)9 – wie ein Augenzeuge. Ćamil 
verschwindet aus dem ‚Hof ‘, ohne dass Petar Weiteres von seinem Schicksal er-
fahren würde. Petar selbst wird, wie nur noch summarisch festgehalten wird, 
nach Akra in die Verbannung verbracht und nach acht Monaten freigelassen, 
worauf er in sein bosnisches Franziskanerkloster zurückkehrt. 

Keine Strukturbeschreibung der Erzählebenen dieses Textes kann adäquat die 
Komplexität berücksichtigen, mit der sich die Stimmen in dieser Erzählung 
überschneiden und verwischen. Sehr viele Passagen können beispielsweise kaum 
einer Ebene oder Stimme zugeordnet werden. Dies beginnt mit der Figur des 
‚Jungen‘ (mladić) im Expositionsteil, der als sich erinnernder Zuhörer Petars ei-
gentlich – und sei es gedanklich – zum Haupterzähler der Ereignisse aus Petars 
Leben wird, dem aber weder in der Sprache noch in der Detailliertheit die wech-
selnden perspektivischen Einstellungen oder die Reflexionen in der Erzählung 
überantwortet werden können. Bevor die Rahmenhandlung zum Schluss noch 
einmal aufgenommen wird, tritt der mladić nur noch einmal beiläufig auf. Schon 
wenn er sich am Anfang in der dritten Person an Petars Erzählungen erinnert, 
wird im Grunde eine dreifache Erzählerstimme angelegt: diejenige des mladić, 
diejenige Petars – der gegen Schluss in Ich-Form erzählen wird – und eine über 
allem schwebende, nicht personifizierte auktoriale Erzählstimme, mit der die 
Erzählung beginnt und die die anderen beiden Figuren einführt. Wahrnehmen 
wird wohl jede Erstlektüre den Text weitgehend als Erzählung ebendieses anony-
men, wenn es ihm beliebt ‚allwissenden‘ Erzählers, der allein etwa die Lebensge-
schichte des Karađoz kennen kann. Dieses Erzählen begibt sich manchmal aber, 
in unterschiedlichem Maß und teilweise fast unmerklich, in die einzelnen Pers-
pektiven der Figuren oder umgekehrt in eine fast filmische Außensicht  hinein – 
oder auch in eine Verbindung von beidem. Die ‚äußerste‘ Erzählstimme pflegt 

 9 So jedenfalls die deutsche Übersetzung von „Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice“ (69); Haim 
sieht überall Spitzel und wird andernorts als etwas „verrückt“ (134) bezeichnet, weil er über-
all Gefahren sieht, auch wo keine sind: „Istina je da je ovaj Haim poremećen čovek i da vidi 
opasnosti i gde ih nema, ali sve može biti“ (105, dt. 134). 
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besonders mit Petar eine auffallende Verbundenheit – und nicht etwa mit dem 
mladič.10

Die Vermischung der Perspektiven macht sich auch in den diskret einfließen-
den Kommentaren über Erzähler und Erzähltes bemerkbar, die in ihrer Art den 
jungen Mönch ebenfalls überfordern würden. Die Sprecherebenen, die Stimmen 
und Perspektiven sind alle höchst präzise aufgebaut und verortet,11 um sich dann 
faktisch doch zu amalgamieren. Auch Innen- und Außensichten gehen inein-
ander über, und Gedanken und Wahrnehmungen sind oft nicht eindeutig zu-
zuordnen. Dieses perspektivische Changieren verleiht dem Text den Eindruck 
hoher Kohärenz und verdeckt beinahe das andere auffallende Merkmal: dass die 
Stimmenvielfalt durch die verschiedenen Erzählebenen und -situationen poten-
ziert wird und eine Vielzahl von kleinen, personalen Welten eröffnet werden, die 
meist mit Erzählungen verbunden sind. Dadurch – und das ist die Herausforde-
rung der Strukturanalysen – entspricht die strukturelle Betrachtung im Kleinen 
nicht derjenigen des Textganzen, sondern ist gleichsam skalenabhängig, und 
dieses Ganze, der Leseeindruck des Erzählten insgesamt, entspricht nicht der 
Summe der einzelnen Elemente. Um besser zu verstehen, was hier geschieht, 
könnte man sagen, dass es sich nicht um ein ‚Tableau‘ handelt,12 sondern um 
ein fraktales Bild, dessen Betrachtung in hohem Maße von der gewählten Di-
mension der Betrachtung abhängig ist.13 Es stellt sich dann aber die Frage, auf 
welche Weise sich die ‚Summe‘ ergibt, die hier in Form einer suggestiv geschlos-
sen wirkenden Lektüre ebenfalls in Erscheinung tritt. Doch haben auch fraktale 
Bilder bekanntlich ihre eigene, nichtlineare Schönheit. Deren Grundlagt bilden 
die Selbstähnlichkeit oder Skaleninvarianz.14

10 Am genauesten untersucht die Verschränkung der Erzählinstanzen Hodel 2011.
11 Dabei ist der oft beobachtete Sachverhalt, dass die ekavische Erzählung ihren bosnisch-fran-

ziskanischen Helden Petar besonders gegen Schluss ijekavisch sprechen lässt, von besonderer 
Bedeutung, Es ist dies aber nur gleichsam die Spitze des Eisbergs, werden doch auch andere 
‚Tonfälle‘ ausprobiert, vor allem in den Erzählungen in teilweise direkter Rede verschiedener 
Gefangener. 

12 Auch ein stufenweises Aufgehen von Erzählstimmen in anderen durch Alter-Ego-Beziehun-
gen bis hin zu einem ‚realen‘ Autor, der nun autobiographisch gedeutet werden muss (Hodel 
2011, 73), kann nicht nur nicht aus dem Text hergeleitet werden, sondern wird auch der Kom-
plexität – die Hodel sehr schön beschreibt – nicht gerecht. 

13 „Fraktale werden durch die Koexistenz spezifischer Merkmale in allen wahrnehmbaren 
Größenordnungen [...] charakterisiert“ (Mandelbrot, Benoït B.: Die fraktale Geometrie der 
Natur, Basel/Boston/Berlin 1991 [erste Ausg. 1977], zu Tafel C16, S. 272f.). 

14 Vgl. die Abb. in Mandelbrot 1991, die nicht zuletzt in den Beispielen Aufsehen erregten, wo 
sie ‚Natur‘ simulieren konnten; gleichzeitig arbeitet aber auch er schon mit Beispielen aus 
der Malerei. Die Nähe zur Natur in diesem Sinne ist in unserer Verwendung des Fraktalen 
natürlich nicht gemeint. 
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Eine Fraktale Welt von Erzählwelten

Die Integration der zahlreichen Binnenerzählungen und die dadurch generierte 
Verschachtelung von Zeit- und Räumlichkeiten gehört wohl zu den auffallend-
sten Merkmalen von Prokleta avlija. Die verschiedenen Ebenen wirken dabei 
tatsächlich als perspektivische Skalierungen. In einer gleichsam fraktalen Struk-
tur, in der das ‚Kleine‘ auf vielfältige Weise das ‚Große‘ spiegelt und das Bild des 
Ganzen sich eben nicht linear aus der Vielfalt der kleinen ‚Welten‘ ergibt, entsteht 
die Erzählung aus verschiedenen Dimensionalitäten. Die oben vermerkte Eigen-
heit dieses Textes, dass sich seine Komplexität bei immer höherem Hinsehen 
entsprechend steigert, kann fast als Definition einer fraktalen Struktur dienen.15 
Diese Fraktalstruktur ist wohl auch maßgeblich für den Eindruck, es mit einer 
viel längeren Erzählung zu tun zu haben, als es eigentlich der Fall ist. 

Der Schlüssel zu dieser Verschachtelung sind die verschiedenen Erzählerfi-
guren, die alle plastisch charakterisiert werden. Für die programmatische Plu-
ralität der Erzählungen und die daraus immer wieder entstehenden ‚Selbstähn-
lichkeiten‘ im Text steht wohl der programmatische Satz: „Es ist am besten, einen 
jeden seine Geschichte frei erzählen zu lassen“ („Najbolje je ipak pustiti čoveka 
da priča slobodno“, 13, dt. 13); er folgt auf einen Absatz über Petars Erzählweise 
und ist sicher mehr als nur eine Aussage des mladić über Petar. Die mündlich 
vorgetragenen Binnenerzählungen sind immer an Sprecher und deren Erzählin-
tentionen gebunden, und sie passen sich den Vorlieben der Erzähler wie denjeni-
gen des jeweiligen Publikums an. Das auffallendste Beispiel für Letzteres findet 
sich wohl in den Erzählungen über Frauen, die im Hof auf besonderes Interesse 
stoßen. Eine Nebenfigur, der „Athlet“ genannt wird und sich durch eine heisere 
Bassstimme auszeichnet, wird ausschließlich für seine Geschichten um Frauen 
eingeführt; dabei geht es nicht zuletzt um die Zuschreibung von Qualitäten an 
Frauen bestimmter Völkerschaften, etwa Armenierinnen oder Tscherkessinnen 
(72f., dt. 92f.). Ein alter Seemann gibt mit drastischen Bildern seine Erlebnisse 
mit einer Griechin zum Besten, die sogar zuerst den Bass zuhören lassen, der 
dann allerdings mit seiner Erörterung der Georgierinnen erzählerisch die Ober-
hand behält (107ff., dt. 136 ff.).

Diese Szenen zeichnen das höchst uneinheitliche Milieu des so geschlosse-
nen und als kompakt beschriebenen Raumes des Gefängnisses. Sie führen auf 
humorvolle Weise die subjektive Verankerung des Erzählens und die Rolle der 
Zuhörer vor; für den aufmerksamen Leser eröffnen sie einen inhärenten Kon-
flikt zwischen dem Lesen dessen, was wirklich erzählt wird, und den eigenen 
Lesebedürfnissen.

15 Die vielleicht überzeugendste bildliche Darstellung dieses Phänomens ist wohl immer noch 
die „Mandelbrotmenge“. 
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Das Erzählen von biographischen Zusammenhängen, das zentral ist für die-
sen Text, wird teilweise von der anonymen auktorialen Erzählstimme übernom-
men – etwa im genannten Fall des Direktors der avlija (24ff., dt. 29ff.). Auch für 
das (auto-)biographische Erzählen existiert eine gleichsam spezialisierte Figur. 
Dieser Zaim, ein scheuer, leiser und gebeugter Mensch, erzählt viel und „sicher 
und begeistert“ („sigurno i oduševljeno“, 18, dt. 20). Im Unterschied zur über-
geordneten Erzählstimme verlässt Zaims autobiographisches Erzählen – was im 
Text explizit benannt wird – jeden faktischen Rahmen. Er erzählt abenteuerliche 
Geschichten über sein Leben. Stets redet er von sich, ja immer Grunde erzählt er 
„immer ein und dasselbe, aber er vergrößerte es und wandelte es ab, so dass einer 
hundertfünfzig Jahre gebraucht haben würde, um das alles wirklich zu erleben“ 
(18, dt. 20).16 Seine Geschichten über Lebensphasen an verschiedenen Orten, 
die immer mit einer Ehe verbunden sind, laufen stets nach demselben Muster 
ab: Er ist an einem Ort erfolgreich, heiratet, gerät in Konflikte und muss weg-
ziehen. An Glaubwürdigkeitsregeln irgendwelcher Art hält er sich kaum, und 
dass er ein mehrfach überführter Falschmünzer ist, charakterisiert ihn treffend 
auch als Geschichtenerzähler. Sein Publikum, an sich an Geschichten dieser Art 
 interessiert, wird durch die zweifelhafte Glaubwürdigkeit gespalten. Doch dass 
er angefeindet, teilweise der Lüge bezichtigt wird (106, dt. 135), scheint Zaim 
nicht zu stören; jedenfalls hindert es ihn nicht, immer wieder neue Geschichten 
einzuflechten, „immer neue Frauen“ zu heiraten und sich von ihnen scheiden zu 
lassen („Zaim se ženi i razvodi još uvek sve sa novim nekim ženama“, 106; ebd.). 
Er braucht sein Publikum, und seine an Gelbsucht erinnernde Blässe (ebd.) 
zeigt, dass dies keineswegs ein Spaß ist. 

Die Figur des Zaim, die in den Analysen weitgehend übergangen wird,17 ist 
in der Architektur des Textes hochrelevant. Er wird über mehrere Seiten einge-
führt und zu einem Angelpunkt, über den wesentliche Aspekte des Erzählens 
thematisiert werden. Dazu gehören derjenige der Glaubwürdigkeit ebenso wie 
derjenige – dies ist ein direkter Bezug zum Frauenthema – des eigenen Interes-
ses der Zuhörer, für die Glaubwürdigkeit nicht unbedingt das erste Kriterium 
ist. Doch zeigt sich an Zaim – der wohl nicht zu Unrecht eine schwere Strafe 
fürchtet – auch das Bedürfnis, sich erzählend eine Identität zu erschaffen: „[...] 
so betrog er sich selbst und berauschte sich an Lügen und Halbwahrheiten, die 
er untätigen und spottlustigen Mitmenschen den ganzen Tag lang auftischte“ 

16 „Priča uvek o istoj stvari i toliko je uveličava i umnožava da bi trebalo bar sto pedeset godina 
života da jedan čovek sve to doživi“ (18). 

17 Lauer (1979, 153 f.) geht dabei am weitesten, wenn er alle diese scheinbar marginalen erzäh-
lenden Figuren in ihrer Funktion auf ein exotisches Kolorit beschränkt; Burkhart erkennt in 
den teilweise gedoppelten Figuren ein kontrastiv-parodistisches Element (1982, 247/253 f.). 
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(20, dt. 23).18 Seinem Publikum bleibt das keineswegs verborgen, doch nimmt 
er Spott und Ablehnung in Kauf, nur um eine weitere Geschichte erzählen zu 
können, „von einem Land, das er nie gesehen hatte, von einer Ehekatastrophe“  
(„I opet dođe neka priča o nekoj izmišljenoj zemlji i bračnoj nezgodi“; 21, dt. 24).

So steht Zaim für die potenzielle Unzuverlässigkeit des Erzählens wie auch 
für den Grundgestus des Biographischen in den Binnenerzählungen. Gleich-
zeitig gehört er zu einem der sonderbaren Doppelfiguren in dieser Erzählung.  
Zaim, die nach Petar wichtigste der erzählenden Figuren, bildet neben den bei-
den (stummen) bulgarischen Kaufleuten, die eine Zeitlang Petars Nachbarn sind, 
und Ćamil/Džem zusammen mit Haim ein Figurenpaar. Der schon im Namen 
parallelisierte Haim ist sein komplementäres Pendant. Er ist ebenfalls ein fana-
tischer Geschichtenerzähler, erzählt jedoch nie Geschichten über sich selbst. Er 
hat großen Anteil an der ‚Haupterzählung‘ über Ćamil, wobei sowohl wir Leser 
wie schon Petar uns in vielen Einzelheiten auf ihn verlassen müssen, etwa wenn 
es um Ćamils Vorgeschichte in Smyrna oder um sein letztliches Verschwinden 
aus der avlija geht. Haim und Zaim sind sich jedoch auch in vielem ähnlich. Ist 
Zaim ein kleiner, gebeugter, an sich scheuer Mensch, befindet sich der ängstliche 
Haim in einem permanenten, aussichtlosen „Prozess“ („bezizgledan i unapred 
izgubljen spor sa ljudima i društvom“, 52; dt. 66) gegen die Menschheit. Erzählt 
Zaim nur über sich, so ist Haim getrieben von dem „Bedürfnis, von frem-
den Schicksalen zu erzählen“ („potreba da priča o tuđim životima, naročito o 
životima onih koji su po društvenom položaju viši ili po svojoj sudbini izuzetni“, 
52; dt. 66). Er spricht „mit Wiederholungen, bunt, lebendig“ und detailliert, 
immer über Verschiedenes gleichzeitig (ebd.), vor allem aber mit einer nicht 
weniger auffallenden Eigendynamik des Erzählens gegenüber der ‚Wahrheit‘, als 
dies bei Zaim der Fall ist. Er ist in gewissem Sinn weniger nur der Berichtende 
als der Autor seiner Erzählungen:

In seiner Leidenschaft, alles zu sagen und zu deuten, alle Fehler und bösen Taten der 
Menschen aufzuspüren, die Bösen zu entlarven und den Guten ein Lob zu zollen, be-
richtete er viel mehr, als ein gewöhnlicher Mensch jemals sehen und erfahren konnte. 
[...] Szenen, die sich ohne Zeugen zwischen zwei Menschen abgespielt hatten, verstand 
er bis zu den unglaublichsten Einzelheiten wiederzugeben. Nicht nur, dass er die Men-
schen, von denen er erzählte, beschrieb, er drang auch in ihre Gedanken und Wünsche 
ein, und oft auch in jene, deren sie sich gar nicht bewusst waren und die er selbst ent-
deckt hatte. Er sprach aus ihnen (dt. 66f.).
U svojoj strasti da sve kaže i objasni, da sve pogreške i sva zlodela ljudska otkrije i da 
zle izobliči a dobrima oda priznanje, on je išao mnogo dalje od onog što običan, zdrav 
čovek može da vidi i sazna. Prizore koji su se odigrali između dvoje ljudi, bez svedoka, 

18 „Sad strepi od teške kazne, ako se stvar dokaže, i opija se i zavarava lažima, polulažima i pol-
uistinama koje povazdan priča dokonim ljudima spremnim na podsmeh“ (20). 
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on je znao da ispriča do neverovatnih pojedinosti i sitnica. I nije samo opisivao ljude o 
kojima priča nego je ulazio u njihove pomisli i želje, i to često i u one kojih ni sami nisu 
bili svesni, a koje je on otkrivao. On je govorio iz njih (52f.).

Erzählt Zaim von seinem imaginierten Ich, besitzt Haim, in dieser Charakte-
risierung eine Art Spiegelfigur des Haupterzählers selbst, das Talent der Imita-
tion, des Rollenspiels mit seiner Stimme, und er scheint zu denken, dass sein 
armseliges Leben nichts sei gegen die „verwickelten Schicksale“, die er erzählt 
(„prema njima i njihovim zapletenim sudbinama“, 53; dt. 67). Dieses seltsame, 
aber talentierte und existenzielle Erzählen wird gelegentlich durchaus ironisch 
kommentiert. Der Leser wird solche nicht an eine Person gebundene Kommen-
tare wohl Petar zuordnen, der hier seine Nähe zum Gesamterzähler repräsen-
tiert und darin den metapoetischen Gestus der Erzählung selbst unübersehbar 
macht. Gerade das ‚Literarische‘, und sei es noch so naiv, rehabilitiert in gewisser 
Weise die Unzuverlässigkeit Haims: 

Denn was wüssten wir von fremden Seelen und Gedanken, von fremden Menschen und 
auch von uns selbst, von fremden Milieus und Landschaften, die wir niemals gesehen 
haben und vielleicht niemals gesehen werden, wenn es nicht Menschen gäbe, die das 
Bedürfnis haben, schriftlich oder mündlich darüber zu berichten, was sie gesehen oder 
gehört und im Zusammenhang damit gefühlt und gedacht haben? (dt. 68)19

Jer, šta bismo mi znali o tuđim dušama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o 
sebi, o drugim sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti ćemo imati prilike da 
ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno kazuju ono 
što su videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili mislili? (53f.) 

Gleichsam unter dem Dach des ruhigen und souveränen übergeordneten Er-
zählers – der vielleicht Gedanken Petars wiedergibt – und des vordergründig 
homogenen Erzählrahmens werden fast alle erzählenden Figuren so charakte-
risiert, dass ihre Erzählungen auf die eine oder andere Weise durch den Ver-
dacht der ‚Unzuverlässigkeit‘ unterlaufen werden. Im Grunde bleibt kein Ort 
im Text von dieser Ambiguierung unberührt. Petar wird nicht nur vom mladić 
wenig kohärentes Erzählen attestiert, er als leidenschaftlicher Zuhörer bezichtigt 
sich selbst der Unaufmerksamkeit oder der Beimischung eigener Gedanken, so 
dass er offenbar beim Zuhören oft den Faden verlor (89, dt. 113).20 Doch gibt 

19 Diese Passage steht im Original in Klammern, was der Charakter eines metatextuellen Ein-
sprengsels, wer immer es verantwortet, erhöht; die deutsche Übersetzung lässt dies seltsa-
merweise weg. 

20 „Često je bivalo da slušajući izgubi nit mladićevog pričanja i da ne zna više u toj priči ko je 
kome rod ni ko koga obmanjuje, kupuje i prodaje, pa čak i da prestane da prati pričanje, nego 
misli na svoju nevolju“ (89). 
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er in weiten Teilen Gehörtes und Vermutetes wieder und stützt sich mit Haim 
auf eine an sich schon problematische Quelle, so dass vieles in seiner zentralen 
Erzählung über Ćamil und Džem aus in hohem Maße realitätsfernem Munde 
stammt. Obwohl weder Petars Zuhören noch sein Erzählen zuverlässig sind, ist 
die Geschichte insgesamt von ihm als Zeugen und Zuhörer abhängig. Dass die 
‚synthetisierende‘ Erzählstimme diesen explizit herausgestellten Widerspruch 
auch wieder vergessen machen kann, verdeckt nur vordergründig die mehrfach 
instabile Grundlage des Erzählten. 

Die seltsamen Gespräche Petars mit Ćamil, die zuerst in verfremdendem 
 Italienisch stattfinden21 und die erst einseitig und scheinbar wenig kommunika-
tiv erscheinen, später aber immer intensiver werden und in der Kerngeschichte 
der Erzählung über Džem gipfeln, heben sich ab von der eher geschwätzigen 
Erzählform der anderen. Doch stellt sich bei Ćamil, an dessen Ernsthaftigkeit 
kein Zweifel aufkommen kann und dessen Erzählen ganz im Dienst einer Wahr-
heit steht, ein ganz anderes Zuverlässigkeitsproblem: Von Anfang an wird er von 
Petar als Kranker wahrgenommen, und es wird bezüglich seiner Geschichte von 
Haim auch gleich erwähnt, dass er einer Form des Wahns erlegen sein könnte 
(„neodređeni i nejasni šapat da su Tahirpašinom sinu knjige udarile u glavu i 
da sa njim nije dobro i nije sve u redu“, 60), da er sich für einen verhinderten 
Sultan hält (60, dt. 76). Wenn er später – worauf gleich noch zurückzukommen 
ist – in fataler Ich-Form vom historischen Prinzen Džem spricht, wird dieser 
Wahn (lud) offensichtlich. Der Wahn wird gegen Schluss auf eine Weise, die sich 
schwer auf einen Nenner bringen lässt, sogar zu einem Kernthema des Textes.

Petars neutrales Zuhören mündet gegenüber Ćamil und dessen Geschichte in 
eine immer weniger zu kontrollierende Empathie, und in gewisser Weise nähert 
sich sein Verhältnis zu Ćamil demjenigen Ćamils zu Džem an. Petar wirft sich 
zunehmend vor, dass er Ćamil nicht auf den Weg der Vernunft zurückzubringen 
versuchte, und er fühlt sich mitschuldig an dessen Wahn (92f., dt. 117ff.). In den 
Ich-Passagen gegen Schluss (112–116; dt. 143–149) meint Petar, er tue ihm „so 
leid, und ich weiß nicht, was ich alles opfern würde, um ihm zu helfen“ („A meni 
ga dođe žao pa ne znam što bih učinio da mu pomognem“, 115, dt. 147). Spätes-
tens dann ist es nicht mehr möglich, das reflektierte, immer wieder ironisch in 
Frage gestellte Erzählen als selbstgenügsames Spiel zu verstehen – zu deutlich 
wird auch auf dieser Ebene sein existenzieller Charakter.

Dies alles führt zu dem Schluss, dass wir es hier eher mit einem Netz von Er-
zählungen als mit einem von Handlungen zu tun haben. Im Fokus steht weniger 
ein Geschehen, das sich im Erzählen reflektiert, als eines, das aus dem Erzäh-
len erst entsteht. Es fragt sich, warum dies so ist, warum diese anscheinend so 
politische Erzählung mit einer so starken Thematisierung der Subjektivität und 

21 „Utvrdili su da obojica čitaju italijanski. Izmenili su po koju reč i na tom jeziku“ (46, dt. 58.). 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Imperiale Identitäten, fraktales Erzählen 239

Unzuverlässigkeit des Erzählens einhergeht und warum Letzteres eben nicht der 
Relativierung der Themen von Gewalt, Macht(missbrauch), Unrecht und schon 
gar nicht derjenigen schwieriger existenzieller Weltsichten dient. Eher noch trifft 
zu, dass die Erzählthematik diese Themen, die im vermuteten Schicksal Ćamils 
kulminieren, verstärkt. So ist die Gesamterzählung sicher kein Text über Phan-
tasien und das Ausspinnen von Erzählungen, und die Buntheit der Figuren und 
Erlebnisse sind kein Selbstzweck. 

Imperiale Erzählräume und die Zeit

Den präzisen Beschreibungen in diesem Text, die eine Art Realismus simulieren, 
steht ein geradezu demonstrativ offener Realitätsstatus des Berichteten entgegen. 
Klarheit über diesen Status besteht am ehesten bei dem sicher fiktiven Rahmen 
einerseits und dem historischen Kern der eingelassenen Erzählung über den 
Prinzen Džem andererseits. Zu den dominierenden Effekten dieses Erzählens 
gehört die Verbindung einer hohen plastischen Präzision in der Darstellung der 
Örtlichkeiten mit einem Spiel mit der Zeit. Es bleibt nämlich unklar, wann Pe-
tars Gefangenschaft in Istanbul stattgefunden haben könnte – und folgerichtig, 
wann der Erzählrahmen anzusiedeln ist. Versuche einer historischen Lokali-
sierung spekulieren dabei eher mit Jahrhunderten als mit Jahrzehnten oder gar 
Jahren.22 Das beinahe dokumentarisch beschriebene Gefängnis selbst lässt sich 
nicht historisch identifizieren. 

Letztlich entsteht der Eindruck einer unbestimmten, wenn nicht überhisto-
rischen, verallgemeinerten Zeit während eines intakten Osmanischen Reiches, 
vermutlich an der Schwelle zur Moderne. Es fehlen historisierende, z. B. explizit 
moderne oder explizit vormoderne Elemente, eine Historisierung der Figuren 
oder technische Merkmale, die auf eine bestimmte Zeit schließen lassen wür-
den – auch wenn Petar zum Schluss ins Exil gebracht wird, wird seine Sicht auf 
die Stadt, nicht aber das Schiff beschrieben. Es gibt auch keinen Hinweis auf 
einen Niedergang des Osmanischen Reiches. 

Dennoch sind wir von einer mythischen Zeitlosigkeit weit entfernt, hat doch 
die Erzählung einen deutlich historisch-sachlichen Gestus. Die räumlich-physi-
sche Präzision vieler Binnenerzählungen in Bezug auf das Imperiale muss wie 
auch das entfaltete Bild Istanbuls seinen Sinn haben. Narrativ stehen den gleich-
sam epischen historischen Dimensionen die größeren und kleineren verschach-

22 Robert Hodel (2011, 66) weist darauf hin, dass die Vermutungen mindestens vom 17. bis in 
die Mitte des 19. Jhs. reichen, dass aber auch vermutet wird, eine absichtliche Verwischung 
fördere die allegorischen Lesarten über gewisse Machtformen; vgl. Lauer 1979, 154 f. 
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telten Erzählungen mit ihrer je eigenen Zeit- und Realitätsstruktur entgegen, die 
in Ersterer keineswegs aufgehen. 

Wie jedes relevante Erzählen in diesem Text mit einer Anbindung an eine 
Person und mit einem existenziellen Sinn versehen ist, so schafft es auch seine 
eigenen Räumlichkeiten, die zusammen ein spannungsreiches Bild ergeben.  
Der Gesamtraum bildet sich aus den zahlreichen erzählenden Figuren, aus dem 
Charakter ihrer Geschichten und der Charakterisierung ihres Erzählens. Er 
 ergibt sich durch die Analogien, Berührungspunkte und Selbstähnlichkeiten, 
als eine Art Mosaik zwar, aber nicht als Summe. Die räumlich ausgreifenden 
Geschichten stehen dem betont engen und geschlossenen Gefängnisraum ent-
gegen. Sie projizieren in die avlija – oder entfalten aus ihm – erzählend einen 
multiplen Großraum, für den real wie metaphorisch das Osmanische Reich steht 
und der, wie wir gleich noch sehen, auch das Thema von Ost und West einschlie-
ßen wird. 

Die avlija als narrative Camera obscura des imperialen Raums

Bevor wir etwas genereller auf die verschiedentlich diskutierte Frage eingehen, 
welche Rolle Binarismen in diesem Text spielen, gilt es, einen Blick auf eine 
räumliche Bipolarität, nämlich den Umgang mit dem weiten und engen, dem 
offenen und geschlossenen Raum zu werfen. Die Erzählung beginnt bereits 
mit einer auffallenden räumlichen Opposition. Der Blick auf das „unendliche 
Weiß“ des bis zum Horizont alles bedeckenden Schnees, der auch den Kloster-
friedhof verdeckt, erweist sich als Blick aus der engen Zelle des verstorbenen 
Petar, in dem sich der namenlose mladić aufhält. Die Gegenüberstellung von 
engem Innen- und weitem Außenraum wiederholt sich gesteigert im Gefäng-
nis, das dem winterlichen Bosnien kontrastiv entgegensteht und aus düsteren, 
„stickigen“ (17, dt. 19) Innenräumen und dem eigentlichen, geräumigeren, aber 
vollständig geschlossenen Hof besteht, in dem sich das soziale Leben abspielt. 
Die avlija ist eine ganz besondere Form eines Foucault’schen Heterotopos,23 eine 
eigene „kleine Stadt“ („čitava varošica“, 14; dt. 14), eine „seltsam“ und wenig sys-
tematisch gebaute Gegenwelt („položaj Proklete avlije bio je čudan“, 21, dt. 25), 
die ihre Umgebung ebenso spiegelt, wie sie deren Gesetze außer Kraft setzt. Für 

23 Es wurde mehrmals darauf hingewiesen, dass die avlija den Foucault’schen Bestimmun-
gen der Heterotopie in hohem Maße entspricht (Nemec 2014, 185; Previšić 2013, 454 u. a.). 
Angesichts der Gefängnisthematik erstaunt dies an sich kaum, doch bestätigt es sich in zu-
sätzlichen Charakteristika, insbesondere dem alogisch bzw. paradox agierenden Direktor 
Karađoz. Dies scheint mir präziser zu sein als eine an Bachtin angelehnte Konzeption als 
„literarisch-karnevalistische Sphäre“, die Burkhart vertritt (1982, 14). 
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Petar war hier alles „unbestimmt, namenlos und fremd“ („neodređeno, bezi-
meno, i tuđe“, 22; dt. 25). 

Der Hof, die „Teufelsinsel“ bildet semantisch nicht einfach einen geschlosse-
nen Gegenraum, sondern funktioniert in gewisser Weise wie eine Camera ob-
scura, in der auf indirekte Weise der weite, unübersehbare Raum im geschlos-
senen, engen reflektiert wird. In der avlija kann man die Stadt, in der man sich 
befindet, weder sehen noch hören; erkennen kann man nur – neben dem Him-
mel – ein Stückchen der „grünen Küste Asiens“ („nešto malo od zelene azijske 
obale“, 22; dt. 25). Es ist gerade die Enge und Undurchlässigkeit nach außen, in 
der sich, durch die vielen Erzählungen vermittelt, die Weite des Osmanischen 
Reiches spiegelt. Gerade durch die Enge des Hofes, die die besondere Erzählge-
meinschaft schafft, öffnet sich der Raum erzählend immer mehr. Dies beginnt 
mit kurzen Einsprengseln, etwa wenn nach einigen Seiten von Verfolgungen 
christlicher Albaner, dann vom Reich und von den Provinzen die Rede ist, und 
es entfaltet sich zunehmend in den Erzählungen der Gefangenen, um in der 
Džem-Geschichte die ganze ‚Welt‘ von Ost und West, im Grunde das gesamte 
römische Erbe, zu umfassen. Damit werden aber nicht sich komplementierende 
Bilder eines Ganzen zusammengestellt, sondern es werden kleine, eigenständige 
narrative Welten entworfen, die völlig unsystematisch, indirekt und auf nicht 
deckungsgleiche Weise das Osmanische Reich jeweils in sich spiegeln, wobei der 
Fokus immer lokal bleibt. 

Diese stark imaginativ und narrativ geprägte Offenheit erscheint eher para-
dox, kann man doch aus dem „Deposito“ nicht einmal die Stadt erkennen (14; 
dt. 14), so wie Petar sich umgekehrt vor seiner Abreise beim Anblick Istanbuls 
nicht einmal mehr vorstellen kann, wo die avlija liegt (119, dt. 153). Die Ca-
mera-obscura-Funktion des geschlossenen Hofes tritt erst nach einer Weile in 
das LeserInnenbewusstsein. Könnten die Passagen zu Anfang über den unge-
sunden, fauligen Südwind, der die Atmosphäre und die Bewohner beeinflusst 
(22 dt. 26), oder später diejenigen über den Wechsel der Jahreszeiten, denen sich 
das immer gleiche Leben des Hofes doch entzieht (111, dt. 143), noch in einer 
statischen Innen-außen-Dichotomie gelesen werden, so bemerkt man zuneh-
mend, wie sich das soziale Wesen und damit auch die eigentliche Räumlichkeit 
des Durchgangsgefängnisses in den Erzählungen seiner Bewohner entfalten.

Allerdings geht der dichotomische Charakter der Tiefenstruktur der Erzähl-
welt von Prokleta avlija weit über mögliche allegorisierende Deutungen hinaus. 
Dieser dichotomische Charakter hat schwer fassbare existenziell-philosophische 
Komponenten (einige Arbeiten erkennen etwa eine wohl eher philosophisch als 
erzählerisch gemeinte Nähe zu Camus), und man müsste eine weitergehende 
Deutung vielleicht im Bereich eines gnostisch eingefärbten Weltbildes des Au-
tors suchen. Dies ist aber hier nicht das Thema, und v. a. ist es allein aus dem 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



242 Thomas Grob

Text heraus nicht zu klären.24 Doch ist die Form der durchgehenden Binarismen 
von entscheidender Bedeutung, auch wenn sie keineswegs eindeutig ist und dif-
ferenziert betrachtet werden muss. 

Kohärenz und Potenzial des Disparaten 

Die binären Strukturen in Prokleta avlija sind oft beobachtet worden.25 Doch ist 
viel weniger beachtet worden, dass diese in eine ihnen entgegenlaufende, den 
Dualismus überwindende Dynamik eingebettet sind. Eine gleichsam dialek-
tische Dynamik zwischen Dualismus und Antidualismus prägt die Erzählung 
ebenso, wie es ihre durchgängigen Zweipoligkeiten tun. Dies ist hier deswegen 
von besonderem Interesse, weil sich darin auch die Größen von Imperium, Er-
zählen und Identität begegnen. Dabei geht es mir hier nicht darum, hinter den 
Gegensätzen eine Ganzheitsutopie zu erkennen, in der sich die dichotomische 
Weltsicht auflösen würde. Vielmehr geht es um eine unabgeschlossene, sinnge-
nerierende Dynamik, deren Gewinn nicht zuletzt ein erzählerischer ist. 

Die Doppelungen in dieser Erzählung sind meist nicht absolut, sondern be-
inhalten Verbindungen, Mischungen oder Übergänge, die gleichsam Formen des 
Third Space schaffen. Die von Paradoxien geprägte, heterotopische avlija wäre 
da nur ein besonders kondensierter Fall. Die komplexen Hybridisierungen in 
den Räumen dieser Erzählung reflektieren sich schon im Titelwort der avlija, 
das nicht das gewöhnliche Wort für „Hof “ ist, sondern eine turkisierte Vari-
ante des antiken griechischen Wortes aula. Bereits die slovenische Übersetzung 
(„Prekleto dvorišče“, 1963) kann diesen Bezug und damit die spielerische Se-
mantik dieser historisch-kulturellen Überlappung nicht mehr wiedergeben. Das 
Wort avlija führt programmatisch zu den verschiedenen griechisch-türkischen 
Familienbindungen, die im Text auftauchen, und zu Verbindungen, wie sie im 
doppelkulturellen Istanbul gleichsam übergreifend verkörpert sind.

24 Eine an verschiedenen Stellen durchschimmernde gnostische Grundsicht – den Hinweis ver-
danke ich wie anderes Gesprächen mit Dževad Karahasan und Naser Šečerović (Sarajevo) – 
benötigte eine Betrachtung auf der Ebene von weiteren Texten, aber auch von Äußerungen 
von Andrić selbst, was hier nicht mehr im Fokus steht. Es sei auch nur darauf hingewiesen, 
dass einige jüngere Deutungen (so z. B. Mušić 2012 und einige Beiträge in Tošović 2015) auf 
Spuren existenzialistischer Philosophie abheben, die mir aber nur im Text selbst wenig Erklä-
rung zu geben scheinen. 

25 Lauers Deutung kulminiert in der These (1979, 165f. und passim), dass der „Dualismus“ hier 
als negative, ja bedrückende Kategorie zu sehen sei, auch wenn hier die sonst für Andrić so 
typische „Brücke“ (ebd.) fehle. Burkhart (1982, 20) deutet die Konstellation ähnlich, wenn 
auch gesellschaftsbezogener; sie verweist positiv auf die ‚Brücke‘ und – wie Lauer – auf Petar 
als mögliche Vermittlungsfigur. 
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Die den Hof umgebende Stadt Istanbul zeichnet sich ihrerseits durch die Di-
chotomie zwischen Ost und West aus, doch geht sie darin keineswegs auf, son-
dern bringt diese gleichsam in Bewegung. Petar sieht zum Schluss seines Auf-
enthaltes die Stadt vom „asiatischen Ufer“ aus in ihrer Macht und Schönheit („u 
svoj njegovoj sili i lepoti“, 118; dt. 152), als nächtliche „Wunderstadt“, wie ein „er-
starrtes Feuerwerk“ („nalik na vatromet koji se zastao u poletu“, 118), ein „fun-
kensprühende Welle von Licht“ in der „unendlichen Nacht“ („što se sada moćno 
i izazovno propinje kao iskričav talas put nevidljivog neba, u beskrajnu noć“, 
119; dt. 152). Und wenn er den Blick wendet, sieht er den „dunklen, stummen 
Osten“ („ka mračnom, nemom istoku“, 119; dt. 153). Dies greift die Ost-West-
Dynamik auf, die mit ihren problematischen Überlappungen und Konfrontatio-
nen im Schicksal Džems eine tragische Wendung genommen hat. Die manchmal 
als Dichotomie gelesene Gegenüberstellung von Ost und West, die hier einen 
Schlussakkord des Textes setzt, nimmt in diesem Bild Istanbuls aber einen kom-
plexen Charakter an – auch einen komplexeren als das bogumilisch-dualistische 
Bild der Schönheit des Teuflischen.26

Umso mehr gilt dies für das Osmanische Reich, dessen Bild über die Erzäh-
lungen generiert wird, die fast durchgehend ethnische Hybridisierungen beto-
nen. Schon die meisten relevanten Figuren im Text vereinen in sich scheinbar 
schwer kompatible Größen. Der genannte Geschichtenerzähler Zaim Aga ist of-
fenbar ein muslimischer Türke, doch in seinen Erzählungen ist eine Frau Jüdin, 
eine andere Ägypterin (Misirka 21; dt. 24), ohne dass dies als auffallend thema-
tisiert würde. Führt die Erwähnung seiner Ehegeschichten zu einer Diskussion 
über Frauen, dann über die Schönheit von Griechinnen und Georgierinnen; in 
einem früheren Gespräch waren es einmal die Armenierinnen und Tscherkes-
sinnen gewesen (72f.; dt. 92f.). Auch das Frauenthema bildet so einen imperial-
pluralen Kulturraum ab, und immer wieder bietet es erzählerische Übergänge 
zwischen den Gruppen des Reiches.

Der bereits erwähnte Haim wiederum ist ein Jude aus Smyrna („Jevrejin iz 
Smirne“, 51; dt. 64). Über ihn wird seine Heimatstadt Smyrna – deutlicher als 
alle anderen Orte außerhalb Istanbuls – profiliert, allerdings weniger für das 
spezifisch Jüdische als für die ethnische Mischung überhaupt, im Besonderen 
für die so konfrontative wie enge Verbindung des Türkischen mit dem Griechi-
schen. Das an der ägäischen Küste gelegene Smyrna, das heutige Izmir, bildet 

26 Auf diesen Aspekt weist zu Recht Dagmar Burkhart anhand der Stelle hin, am der Petar 
die Schönheit Istanbuls bewundert: „A kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne može. 
To nit’ sam prije toga vidio nit’ ću ikad više viditi. (Bog zar tako htio i dao svaku ljepotu 
dušmaninu!) Nebo porumeni pa siđe na zemlju“ („Wie schön der Morgen in Istanbul däm-
mert! Man kann es nicht einmal beschreiben. Ich habe solches nie vorher gesehen und werde 
es nie mehr sehen. Als hätte Gott alle Schönheit dem Erzfeind übergeben. Der ganze Himmel 
errötet und steigt auf die Erde herab“ (88/146, vgl. Burkhart 1982, 14). 
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mit seiner einzigartigen (hier nur indirekt angesprochenen) Geschichte kultu-
reller Überlappungen von der griechischen Kolonisierung über die Eroberung 
und erste ‚imperiale‘ Eingliederung durch Alexander den Großen, dann durch 
die Römer, schließlich durch die Osmanen, einen peripheren Gegenraum zu Is-
tanbul. Doch ist auch diese Stadt, geprägt durch Griechen und Türken, Juden, 
Armenier und Bulgaren mit ihren jeweiligen Religionen, ein kleiner Hohlspiegel 
des Reiches selbst. Haims „weitschweifige Erzählungen“ („opširno i zaobilazno 
pričanje“, 54; dt. 68) gelten dabei vorwiegend den „reichen jüdischen, griechi-
schen, türkischen Familien“ („pričao o velikim i bogatim jevrejskim, grčkim, pa 
i turskim porodicama iz Smirne“, 53; dt 67), denen er selbst, der ängstliche, mit 
der Menschheit insgesamt im Konflikt stehende kleine Bürger, aber leidenschaft-
liche Erzähler, nicht angehört.

Der Text lässt wenig Zweifel daran, dass die Vielfalt Smyrnas, die auf sei-
nen historischen Schichtungen beruht, ein gewaltiges erzählerisches Potenzial 
bedeutet, das weit über die Bedeutung der Stadt selbst hinausweist. Direkt im 
Anschluss an die Beschreibungen Haims als Erzähler folgt der bereits zitierte 
Kommentar in Klammern – der nachträglich Petar zugeschrieben wird – über 
die ungerechte Verurteilung derjenigen, die von fremden Seelen und Gedanken, 
von anderen Menschen und Milieus erzählen („o tuđim dušama i mislima, o 
drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima“, 53; 
dt. 68) und davon, was sie sahen, hörten, dachten („što su s tim u vezi doživeli ili 
mislili“). Die Stelle endet mit dem Satz, es bleibe „immer etwas von der mensch-
lichen Wahrheit übrig“, für diejenigen, die bereit seien, diese Erzählungen „ge-
duldig anzuhören oder zu lesen“.27

Haim wird in dieser Konstellation zum idealen Erzähler der Vorgeschichte 
Ćamils, der selbst aus Smyrna stammt. In Haims Ausdruck ist Ćamil ein „Misch-
blut“ („čovek ,mešane krvi‘“ 55; dt. 69); sein Vater war Türke, seine Mutter – in 
dieser „Stadt der schönen Griechinnen“ – Griechin. Ćamil selbst war unglück-
lich in eine Griechin verliebt, scheiterte aber an einem engstirnigen Vater, dem 
er als „Türke nicht genehm war“; dies löste seine selbstgewählte Einsamkeit, die 
grenzenlose Hingebung in seine Studien aus (dt. 73ff.). Ćamil beherrscht – wie 
Petar – verschiedene Sprachen; er lernte in Smyrna sogar bei einem sephardi-
schen Rabbiner Spanisch (58; dt. 73). Seine Mutter war vorher mit einem reichen 
Griechen verheiratet gewesen, der wie danach auch ihre gemeinsame Tochter 
früh verstarb (55f.; dt. 69f.). Aus dem resultierenden Konflikt mit ihren Lands-
leuten heraus heiratete sie Ćamils türkischen Vater, was in der griechischen Ge-
sellschaft als Provokation aufgenommen wurde. Auch in Smyrna, so können wir 
Leser schließen, hieß Multiethnizität keineswegs harmonische Multikulturalität. 

27 „Tako, nešto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slušaju ili čitaju“ (54, dt. 68). 
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Haims Erzählungen entstehen nicht aus einer unbestimmten Buntheit, son-
dern an den Reibungsstellen zwischen ethnischen Gruppen und kulturellen 
Welten. Die Smyrnaer Vorgeschichte endet in der bereits hier als krankhaft be-
schriebenen Leidenschaft des jungen Ćamil für die Geschichte des osmanischen 
Prinzen Džem, dessen Geist er, wie man sich gemäß Haim schon in Smyrna er-
zählte, in sich glaubte (60; dt. 76). Die exzessiven historischen Recherchen über 
den Bruderzwist unter den zwei Sultannachfolgern im 15. Jahrhundert bringen 
Ćamil trotz Interventionen gemäßigter Köpfe, auch eines Smyrnaer Richters, ins 
Istanbuler Untersuchungsgefängnis, da sich der untersuchende Statthalter, dem 
Wissenschaft und allzu viele Bücher ohnehin verdächtig sind, nur dafür inter-
essiert, dass es hier um einen Thronprätendenten geht. Der Gedanke, dass der 
heutige Sultan auch einen Bruder hatte, den er zudem einkerkern ließ, ist Grund 
genug für Verhaftung und Anklage (63; dt. 80). Das im Text als völlig ungerecht-
fertigt erscheinende Misstrauen der Macht gegenüber Ćamils ungewöhnlichen 
Recherchen und seine Identifizierung mit Džem spitzen sich zum Schluss zu, 
wenn Ćamil verschwindet und Haim von seinem Verhör erzählt. Es ist Teil der 
gewissen Zeitlosigkeit dieser Erzählwelt, dass der Griechischtürke Ćamil aus der 
Zeit Petars, der sich mit einem historischen Sohn des Sultans Mehmed – des-
sen Mutter übrigens eine Serbin war28 – identifiziert, ein in gewisser Weise zu 
diesem analoges Schicksal erleidet. Er aktiviert gewissermaßen den historischen 
Fall Džems, der zum Mahnmal des Aufstandes gegen die Ordnung, aber auch 
zum tragischen, unschuldigen Wanderer und zum Pfand zwischen der osmani-
schen und der katholischen Welt und ihren jeweiligen Interessen wurde. Werden 
die vielfältigen Hybridisierungen in diesem Text zu eigentlichen Spaltungen, 
zerfällt die Welt wie für Džem „in zwei Teile“ (94f.; dt. 121), dann ist es nicht 
weit bis zur existenziellen Tragik für die Beteiligten.

Fraktale Identitätsdynamiken des Imperialen

Die Geschichte von Ćamil und Džem führt neben dem kulturell vielschichtigen 
Smyrna als weiteres Thema dasjenige von Identität und Identifikation – auch 
im Sinne übersteigerter Empathie – in die Erzählung ein. Dabei wandelt sich 
die problematische ethnische Identität Ćamils zu einer viel breiter angelegten, 
imaginativen Identifizierung. Diese wird ihrerseits mit der Dimension der Frei-
heit verbunden – über das Thema des Wahns einerseits, dasjenige des Erzäh-
lens andererseits. Ćamil selbst hat keinen Bruder, und seine Identifizierung mit 
Džem muss andere Gründe haben – dass dabei seine eigene Zwischenposition 

28 Mehmed war der Sohn einer Sklavin unbekannter Herkunft; eine der Hypothesen sieht sie 
als Serbin. 
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zwischen Ost und West, für die Džem tragisches Vorbild ist, eine bedeutende 
Rolle spielt, liegt auf der Hand. 

Der Bosnier Petar übrigens ist angesichts der Mischherkunft der Hauptprot-
agonisten schon fast eine Ausnahme; wir erfahren weder etwas über seine Her-
kunft, noch, wo er sein Türkisch gelernt hat. Allerdings trägt gerade er deutliche 
Spuren imperialer Pluralität, als katholischer Mönch auf osmanischen Staats-
gebiet, durch seine Herkunft aus der ethnisch gemischten bosnischen Provinz 
und seine Mehrsprachigkeit. Der Franziskaner, der in Istanbul seine Identität als 
Kleriker verbirgt (18; dt. 19), ist in der avlija vielleicht fremder als die meisten 
anderen und auch deswegen mit einem vielschichtigen Blick auf das Zentrum 
Istanbul ausgestattet. 

Der imperiale Raum in Prokleta avlija ist präsupponierte historische Realität, 
doch als Ganzheit nirgendwo im Text zu fassen. Er existiert als selbstverständli-
che Gegebenheit, die nicht thematisiert werden muss, gleichzeitig als Raum, des-
sen Kohärenz sich nur in einer fraktalen Struktur zeigen kann, in der das Kleine 
für sich und doch Teil des Großen, das Große aber, obwohl es überall, auf jeder 
Skalierungsstufe zu erkennen ist, nie die Summe des Kleinen sein kann. Analo-
ges geschieht in der Konstruktion von Identitäten, die in verschiedener Hinsicht 
immer wieder Thema sind. Im Raum der avlija scheint es keine festen, vorgegebe-
nen Identitäten zu geben. Viel eher entstehen sie im Erzählen und Erzähltwerden 
und sind sie Resultat, nicht Ausgangslage von Geschichten. Manchmal sind sie 
auch mehr spekulative Möglichkeit als Wissen, was sich seltsam in der Situation 
der Angeklagten spiegelt, die auf Prozesse warten und in der Willkürsituation 
der avlija oft nicht wissen, in welcher Geschichte sie sich befinden. Identitäten 
werden – gerade dies zeigen, wenn auch ironisch überhöht, Zaims Geschichten – 
biographisch erschaffen, und sie können sich verschieben. Schon ethnisch und 
kulturell sind sie gebrochen, wandelbar, überlagert und plural und dadurch von 
einer Form, die nur in Geschichten bewältigt werden kann. Diese wiederum bele-
gen dann aber, wie relevant dennoch die Kategorie der Identität bleibt. 

In den kleineren Erzählungen innerhalb der Gesamtheit des Textes dringt in 
die Bildlichkeit des nicht präzise historisch bestimmten Imperiums des Osma-
nischen Reiches eine grundsätzliche Doppelung ein, deren beide Seiten von der 
avlija repräsentiert werden. Das ‚Imperium‘ ist einerseits das nicht zuletzt durch 
Repression zusammengehaltene Gebilde, das wie alle großen Machtstrukturen 
interne Absurditäten aufweist, für die der Direktor Karađoz steht (wobei seine 
Figur keineswegs in dieser Funktion aufgeht). Das Imperium ist aber anderer-
seits ein komplexer, unübersehbarer Raum, der Potenzialität und Bewegung, 
Vielfalt in den Begegnungen beinhaltet und erzeugt. Dieser Raum ist so offen, 
dass ‚Identität‘ in ihm zur wandelbaren Größe wird, ja gleichsam gewählt wer-
den kann (oder muss) – was mit einen Grund darstellt, warum Identität sich wie 
der Raum selbst im Erzählen realisiert. 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Imperiale Identitäten, fraktales Erzählen 247

Die innere Nähe zwischen dem übergeordneten Raum und dem Erzählen, 
der Vielfalt an Erzählern und Erzählweisen, die er hervorbringt, sprengt die im 
engeren Sinne politischen Sichtweisen. Ein spezifisch nationales Erzählen inner-
halb des Imperialen tritt hier – ohne dass das politische Imperium verharmlost 
würde – nicht in den Horizont. Petar selbst, der aus der Peripherie kommt, ist 
so fasziniert von den schönen Gegenständen des Türken Džem und von all den 
Erzählungen in der avlija, dass er keinen Moment an die Verteidigung eines fest-
stehenden ‚Eigenen‘, geschweige denn an eine eigene Überlegenheit zu denken 
scheint. Dass er froh ist, in Zivil und nicht in Mönchskutte gefangengenommen 
worden zu sein, ist eine pragmatische, aber auch eine grundsätzliche Überle-
gung: Im Unterschied etwa zu den Zuhörern der avlija, die nur auf erzählerische 
und thematische Reize aus sind, die ihnen entsprechen, ist er sozusagen ein Zu-
hörer höherer Ordnung, weil er das Eigene zu transzendieren vermag. 

Nun birgt die Tatsache, dass ‚Identitäten‘ vielschichtig sind, in einem komple-
xen Raum geschaffen und gewählt werden müssen, auch ihre Gefahren – auch 
dafür steht der Fall Ćamils. Identitätsbildung ist niemals ein Akt der Beliebig-
keit oder der völligen Freiheit. Wenn Zaim erzählend die Grenzen seiner Iden-
titätsbildung auslotet und überschreitet, wird er doch letztlich zum Lügner und 
Falschmünzer, und Haim, der es mit der Identität anderer versucht, bleibt ein 
unzuverlässiger Erzähler, weil er auch ein Phantast ist. Es ist die paradoxe Gleich-
zeitigkeit von Freiheit und Notwendigkeit, die gleichermaßen die Identitätsbil-
dung prägt wie auch die poetologischen Passagen über das Erzählen. Dabei steht 
hinter dem Satz, dass man am besten jeden seine Geschichte erzählen lassen soll, 
durchaus das Interesse an einer Wahrheit, wenn auch eine mögliche und eine in 
ihrer ganzen Komplexität. Das Erzählen selbst ist nicht Transportmittel, sondern 
Teil dieser Wahrheit, die es außerhalb von ihm, von Subjektivität und von erzäh-
lender Erschaffung gar nicht gibt. 

Die Tragik des „Ich“

Die Relation von Erzählen und Identität wird manifest, wenn sich die Erzäh-
lung gegen Schluss in die Ich-Form Petars bewegt (112f., 119f.; dt. 143ff., 153f.). 
Dies steht in Parallele zum Fall Ćamils und seinem Bezug auf Džem. Bei ihm 
transzendiert die Identitätsfrage ethnisch-kulturelle Kategorien, und sie greift 
weit in existenzielle Dimensionen aus. Der Bezug von Petars Mitgefangenem aus 
Smyrna auf den osmanischen Prinzen des 15. Jahrhunderts kulminiert in einem 
simplen Personalpronomen, nämlich der Ich-Form. Er erzählt Petar in drei 
Tagen, und er vergisst sich im Erzählen vollkommen (dt. 114) und erzählt un-
merklich in verschiedenen Sprachen (dt. ebd.), ja mit fremder Stimme (dt. 116). 
Petar bemerkt erst, als die Wende schon geschehen war, dass Ćamil „plötzlich 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



248 Thomas Grob

nicht mehr von einem fremden Schicksal erzählte“, sondern „im Ton einer 
Beichte“, als wäre es sein eigenes Schicksal.29 Später wird er explizit behaupten, 
mit dem Sultanssohn identisch zu sein („da je istovetan sa Džem-sultanom“, 102; 
dt. 130), und er sagt den Satz: „Ich bin es!“ („Ja sam to!“, 102: dt. ebd.). Dieser 
Satz fällt ausgerechnet in dem von Haim erzählten Verhör mit den beiden Be-
amten, in dem Ćamil suggestiv eine Absicht, ein „Zweck“ (99, dt. 126) nachge-
wiesen werden soll – ein Verhör, dass übrigens in seiner Anlage stark an Berichte 
und Texte aus der Zeit der stalinistischen Verfolgungen erinnert.

So bruchlos diese Wahl des Personalpronomens geschieht, so folgenschwer 
ist sie. Der Text kommentiert, was geschieht, wobei es unklar bleibt, ob es Petars 
Gedanken sind, die hier geäußert werden:

Zum ersten Mal fiel das Wort „Ich“, dieses schwerwiegende Wort, das den anderen un-
seren schicksalhaften und unveränderlichen Standort bezeichnet, den Standort, der 
weit vor oder hinter dem liegt, was wir von uns selbst wissen, und der sich außerhalb 
unseres Willens und unserer Kräfte befindet. Das grausame Wort, das uns, einmal aus-
gesprochen, für immer mit dem verbindet und identifiziert, was wir gedacht und aus-
gesprochen haben; es verrät, dass wir schon längst damit eins geworden sind (dt. 117).30

Ja! – Teška reč, koja u očima onih pred kojima je kazana određuje naše mesto, kobno i 
nepromenljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo, izvan naše volje i 
iznad naših snaga. Strašna reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovećuje 
sa svim onim što smo zamislili i rekli i sa čim nikad nismo ni pomišljali da se poistove-
timo, a u stvari smo, u sebi, već odavno jedno (92). 

Petar wird sich vorwerfen, dass er Ćamil nicht von seinem „Irrtum“ („zabluda“, 
92; 117), dem „Wahnsinn“ („ludilo“, 93; 118) abzubringen versuchte, der „offen-
sichtlich zu nichts Gutem führte“ („na putu koji očigledno ne vodi dobru“, 92; 
dt. 117). Doch der Zuhörer in ihm war stärker. Was einerseits Wahn ist, stellt auf 
der anderen Seite einen unverbrüchlichen und nicht manipulierbaren Kern der 
Identität dar: „Ich bin so. Von sich selbst kann man nicht genesen“ („ja i nisam 
bolestan, nego sam ovakav, od sebe se ne može ozdraviti“, 115; dt. 147). In einem 
fiktiven Dialog, der sich nun nur noch in Gedanken Petars abspielt, treffen sich 
die existenziellen und die konstruktiv-narrativen Dimensionen von Identität, 
wobei alle Konventionen überschritten werden. Petar reagiert weniger rational als 
mit der gesteigerten Empathie, die ihn auch als Zuhörer auszeichnet. Als Ćamil 
verschwindet, stellt sich Petar gleichsam hinter dessen Wahn und die gewählte 
Identität, und er sieht in seiner Verzweiflung den Wahn auf der anderen Seite, 

29 „Ćamil jasno i prvi put sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na ton lične ispovesti i stao 
da govori u prvom licu“ (91, dt. 117).

30 Auch diese Passage steht im Original in Klammern, was die Übersetzer eliminieren, aber eine 
reflektierende Metaposition gegenüber dem eigentlichen Erzählen markiert. 
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im „unheimlichen Netz, das gesponnen war von Geisteskranken, von Polizisten 
ohne Seele und Verstand“ („ove bezumne mreže koju pletu, zatežu i mrse između 
sebe bolesnici sišli s uma i carski policajci bez duše i pameti“, 105; dt. 134).

Ćamils Wahrheit mag auf Lesen und Erzählen beruhen. Aber auch in der 
Transzendierung des Ich-Seins durch die uneingeschränkte Hingabe an eine 
 Erzählung bleibt sie eine Wahrheit – denn in solchen Erzählungen, so meinte  
ja der Einschub vorne, bleibt immer „etwas von der menschlichen Wahrheit 
übrig“ („nešto od ljudske istine“, 54; dt. 68). In Ćamils Konsequenz verbirgt 
sich die stärkste Form gewählter Identität, wenn nicht von Identität an sich. 
Hier scheint auch das zu liegen, was der mladić, an den die Geschichte ganz 
zum Schluss zurückgeht, von Petar lernt. Denn das Geschehene konnte nur als 
 Erzählung überdauern, und die Figur Petars bezog ihre individuelle Lebendig-
keit aus dem Zuhören und Weitererzählen. Der junge Mönch kann nicht wissen, 
dass er selbst Teil einer Erzählung ist und diese ihn aufheben wird. Dennoch ist 
seine wenig ermunternde Schlussfolgerung aus dem Tod Petars die des Textes 
selbst:

Dies war das Ende. Es gab nichts mehr, nur das Grab zwischen den unsichtbaren 
 Gräbern der Brüder, verloren wie eine Flocke im neuen Schnee, der sich ausbreitete wie 
ein Ozean und alles in eine kalte Wüste ohne Zeichen und Namen verwandelte. Es gab 
kein Erzählen und keine Geschichten mehr, so als gäbe es keine Welt, die es wert gewe-
sen wäre, über sie zu schreiten, auf ihr zu atmen und sie anzusehen (dt. 155). 
I tu je kraj. Nema više ničeg. Samo grob među nevidljivim fratarskim grobovima, 
 izgubljen poput pahuljice u visokom snegu što se širi kao okean i sve pretvara u hladnu 
pustinju bez imena i znaka. Nema više ni priče ni pričanja. Kao da nema ni sveta zbog 
kog vredi gledati, hodati i disati (120f.).

Von Petar bleiben seine Erzählungen, ansonsten nur ein Grab wie alle anderen 
und die Inventur seiner Werkzeuge, die hier das letzte Wort hat. Hier schließt 
sich der Kreis des existenziell fundierten und bedeutsamen Erzählens, wie es 
sich in den verschiedenen biographischen und autobiographischen Geschich-
tenerzählern manifestiert. Doch schließt er sich zudem auf einer höheren Ebene, 
die nur aus dem Text heraus, nicht philosophisch betrachtet werden kann, ob-
wohl vielleicht auch hier – etwa in der Gefängnismetaphorik, aber auch in der 
Figur des Karađoz – ein Anschluss zu einer gnostischen Deutungsebene sichtbar 
wird. Hier interessiert vor allem die paradoxe Spannung zwischen dem Selbst-
entwurf von Identität und dessen tragischen Beschränkungen. Zu Letzteren 
gehört auch ihre historisch-kulturelle Bedingtheit, die sich bei allen vorgestell-
ten Individuen in ihrer Gebundenheit an eine außer ihnen liegende Geschichte 
zeigt: die Zugehörigkeit, um nur ein paar Beispiele zu nennen, des bosnischen 
Franziskaners (oder der beiden Bulgaren) zum Osmanischen Reich, der multi-
ethnische Hintergrund eines Zaim, die Ost-West-Verbindung (und Spaltung) in 
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der Biographie Ćamils, dessen Selbstentwurf im Spiegel des historischen Džem, 
der großen Figur zwischen den Welten, entsteht.

Schluss: Imperiale Identitätskonstruktionen und das Erzählen 
vom Erzählen

‚Fiktion‘, wie sie in diesem Text auf nie belehrende Weise diskutiert wird, ist nicht 
eine Frage der Wahrscheinlichkeit, des Umgangs mit Mimesis, sondern es ist die 
Auslotung der realen Paradoxie von erzählenden Selbstentwürfen und Gebun-
denheiten des Ichs. Ohne diese in hohem Maße vielschichtige Erzählung auf ein 
Thema festlegen zu wollen, lässt sich doch sagen, dass hier nicht Fiktion und 
Literatur an sich im Fokus der ‚metafiktionalen‘ Ebene stehen, sondern die Frage 
der existenziellen Dimension von Erzählen – Fragen wie diejenige, inwiefern Er-
zählen die Konstitution eines Ichs bedeutet und wie sich im Erzählen Grenzen 
dieser Konstitution wie auch Möglichkeiten der Transzendierung des Ichs zei-
gen. Erscheint hier gelegentlich das Ich als Gefängnis, als soziale Festlegung, so 
ist umgekehrt individuelle Freiheit, so scheint es, nicht zuletzt eine Kategorie des 
Erzählpotenzials zwischen Möglichkeit und Glaubhaftigkeit.

Die detailliert ausgefaltete Räumlichkeit in diesem Text ist aber keines- 
wegs nur als metaphorische Projektion überzeitlicher existenzieller Befindlich-
keiten zu sehen. Der zugespitzte Gegensatz von Offenheit und Geschlossenheit 
erscheint auf der Ebene der Wertungen noch einmal: Denn es ist die Camera 
 obscura des in vielem unmenschlichen Imperiums – es versagt gerade in der 
zentralen Kategorie des Rechts –, die als Widerschein des weiten, auf Differen-
zen und Vielfältigkeiten beruhenden Imperiums den Reichtum des Erzählens 
(und Zuhörens) erst schafft. Die Spiegelung des gewaltigen und reichen Kul-
turraumes in der Situation des erzwungenen Zusammenlebens lässt kein ge-
schlossenes Panorama erkennen, sondern ein fraktales Bild. Es wäre für Andrić  
ein Leichtes gewesen, aus dieser Konstellation eine tragische Geschichte  
von Unterdrückten und ihrem Schicksal zu machen. Er hat sich dem weitge-
hend verweigert, um parallel einem ganz anderen Reichtum Raum zu geben. 
Ebenso leicht wäre es gewesen, dem bosnischen Mönch eine ‚nationale‘ anti-
imperiale Färbung zu geben; dies fehlt hier erstaunlich konsequent. Auch der 
Ost-West-‚Dualismus‘ ist keineswegs naturgegeben, sondern ein Produkt von 
Machtstra-tegien weit außerhalb individuellen Erlebens, und er ist auch nicht 
klar gewertet: Džem scheitert an den westlichen Intrigen nicht weniger als an 
der osmanischen Macht. Andrić, der die Macht- und Gewaltdimension nie ver- 
leugnet, findet in der historisch-imperialen Konstellation nicht nur einen 
 Reichtum pluraler, dynamischer Identität, sondern auch denjenigen pluraler 
Wahrheiten.
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Die Fraktalität der imperialen Welt besteht nicht aus durchgehenden, identi-
schen Strukturen, sondern aus Eigenwelten, in denen sich das imperiale Ganze 
als Ähnlichkeit in verschiedenen Skalen zeigt. Dennoch verbindet sich das In-
dividuelle in den Geschichten mit dem ‚Großen‘ und die Themen der Identi-
tät verbinden sich mit solchen der Macht. Es entsteht eine Erzähllandschaft mit 
prinzipiell unbegrenzt vielen Vertiefungen in unteren Skalen, deren Zusammen-
hang zum Ganzen ein unabgeschlossenes Spiel mit Selbstähnlichkeiten darstellt. 
Imperiale ‚Identität‘ ist damit keine feste Größe, sondern eine, die in sich plural 
ist. Sie wird verkörpert durch die Erzähler der einzelnen Geschichten, die viel 
mehr als etwa historische Darstellungen der Komplexität imperialer Konstella-
tionen gerecht werden. Identität in diesem Sinne wäre, so muss man schließen, 
einer monolithischeren Form sicher kulturell überlegen.

Die Identitätserzählungen stehen komplementär zum Machtgefüge des 
 Imperiums selbst, subvertieren es in gewisser Weise, nicht zuletzt, indem sie 
seine Pluralität ernst nehmen und, sei es auch ohne Absicht, die Fraktalität dem 
übergreifenden Machtanspruch entgegenhalten. Dass Andrić die Überlegenheit 
des mehrdimensionalen literarischen Erzählens für das kulturelle Verstehen 
behauptet, ist wohl keine gewagte These. Sie verbindet sich hier aber, und das 
erstaunt vielleicht doch für einen so erzählgewaltigen, ‚allwissend‘ erzählenden 
Autor, mit einer Analyse der subversiven Machtlosigkeit. Diese erstreckt sich 
auch auf die Zentralfigur Petar, der aus der Erinnerung erzählt und weitergibt, 
als handelnde Figur aber zuhört und schweigt. Er verzweifelt daran, dass er dem 
radikalen Leser und Erzähler Ćamil weder in dessen Geschichte, noch in seiner 
realen Lage helfen kann. Die Macht des Erzählens wie sein Reichtum liegen auch 
in seiner Ohnmacht. 
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Der Ursprung von Ekaterinoslav – Dnipropetrovsk – Dnipro ist erstaunlich lite-
rarisch.1 Der schillernde Fürst Potemkin erdachte Ekaterinoslav als vollkommene 
imperiale Stadt – als Perle des „griechischen Projekts“, das für Russland auf kom-
plizierte Weise die Nachfolge des christlichen antiken Konstantinopels postu-
lierte. Als Potemkin Katharina II. einlud, den Ort mit dem Zweck der Gründung 
eines neuen imperialen Zentrums mit einer Universität, einer breiten Allee und 
der größten Kathedrale Europas zu besuchen, versuchte er sie davon zu überzeu-
gen, dass gerade in Ekaterinoslav „der Ruhm dein eigener ist und du ihn nicht 
mit deinen Vorgängern teilen musst: Hier wandelst du nicht auf dem Weg eines 
anderen“.2 Katharina vertraute ihm und legte während ihrer großen Krimreise im 
Mai 1787 persönlich den Grundstein zum Fundament der riesigen Kathedrale, 
die indes, wie sich bald zeigte, nie in der geplanten Größe gebaut werden sollte.

Der neue Krieg mit dem Osmanischen Reich, der Tod Potemkins und bald 
darauf derjenige der Zarin selbst setzten dem Projekt der „südlichen Hauptstadt“ 
ein Ende. Laut einem der ersten Historiker der Stadt „verlor Ekaterinoslav, das 
auf goldenen Glanz gehofft hatte, innerhalb kürzester Zeit alles, es verwandelte 
sich in ein tönernes Gefäß und fiel in einen Dornröschenschlaf “.3 

1 Eine vorläufige Fassung dieser Arbeit wurde auf der Konferenz „Divided Memories, Shared 
Memories. Poland, Russia, Ukraine: History Mirrored in Literature and Cinema“ vorgestellt 
(13.–14. Dezember 2019, Université de Genève im Rahmen des vom Schweizerischen Natio-
nalfonds unterstützten Forschungsprojekts „Divided Memories, Shared Memories. Ukraine/
Russia/Poland (20th–21st Centuries): an Entangled History“). Die Arbeit an diesem Text 
wurde während des Aufenthaltes als Visiting Fellow am Institut für die Wissenschaften vom 
Menschen (IWM) in Wien abgeschlossen. 

2 „[...] слава твоя оригинальная и ты не делишься ею с твоими предшественниками: тут 
ты не следуешь по стези другого“; zit. nach: Ėvarnickij, D. I.: Očerki po istorii zaporožskich 
kozakov i Novorossijskogo kraja, Sankt-Peterburg 1889, S. 37. 

3 „[...] в самое краткое время всего лишился Екатеринослав, златом сиять надеявшийся, 
он превратился в сосуд глиняный и впал в сонное дремание“; (Rozanov), Gavriil: 
Prodolženie očerka o Novorossijskom krae. Period s 1787 po 1857 god, in: Zapiski Odesskogo 
obščestva istorii i drevnostej, Bd. V, o. O. 1863, S. 420-490, hier: S. 459, 468. 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



254 Andrii Portnov/Tetiana Portnova

1820 besuchte Aleksandr Puškin die kreisfreie Gouvernementsstadt, wo die 
Einwohner auf der Hauptstraße, die „fast so breit wie der Nevskij“4 war, ihre 
Schweine weiden ließen. Laut den städtischen Überlieferungen sei der Dichter 
zum Essen beim Generalgouverneur in durchsichtigen Baumwollhosen ohne 
Unterzeug erschienen, woraufhin die Gattin des Gouverneurs ihr Lorgnon dar-
auf gerichtet und „ihre Töchter aus dem Salon entfernt“ habe.5 Sein Aufenthalt 
in Ekaterinoslav lieferte dem Dichter das Sujet zu Brat’ja Razbojniki (Die Räu-
berbrüder), was Puškin selbst in einem Brief an Petr Vjazemskij so beschreibt:  
„Im Jahre 1820, während meines Aufenthalts in Ekaterinoslav, überquerten zwei 
aneinandergekettete Räuber schwimmend den Dnepr und retteten sich. Ihre 
Rast auf der Insel und das Ertränken einer der Wachen habe ich mir nicht aus-
gedacht ...“.6

Vissarion Belinskij, der Ekaterinoslav 1846 besuchte, bemerkte in Briefen an 
seine Frau: „Die Stadt ist äußerst originell; gerade, breite Straßen; es gibt ein 
paar anständige Häuser, aber die meisten sind Lehmhütten, durch die Straßen 
streifen Schweine mit ihren Ferkeln und gekoppelte Pferde.“ Gleichzeitig war 
der berühmte Kritiker überrascht von der Fülle „an Bäumen, die im Moskauer 
Klima nicht gedeihen könnten und die es auch in Char’kov nicht gibt, etwa 
Maulbeerbäume“.7

Die rasante Industrialisierung, die die Region nach dem Beginn der Erschlie-
ßung des Eisenerzvorkommens von Kryvyj Rig im Jahr 1881 und dem Bau der 
Eisenbahnbrücke über den Dnipro/Dnepr im Jahr 1884 erfasste, riss Ekateri-
noslav aus seinem provinziellen Dornröschenschlaf. Die Eisenbahn verband die 
Eisenerz- und die Steinkohlevorkommen im Südosten der Ukraine und machte 
Ekaterinoslav zum Verwaltungszentrum der Bergbau- und Hüttenindustrie im 
Süden des Russländischen Reiches. 1897 nahm Ekaterinoslav mit 113.000 Ein-

4 „[...] ,шириной‘ почти как Невский“; Afanas’ev (Čužbinskij), Aleksandr S.: Poezdka v 
Južnuju Rossiju. Očerki Dnepra, in: Afanas’ev (Čužbinskij), A. S.: Sobranie sočinenij, Bd. VII, 
Sankt-Peterburg 1891, S. 57.

5 „жена губернатора удалила из гостиной дочерей“; Fadeev, Andrej M.: Vospominanija. 
1790–1867, Odessa 1897, Bd. 1, S. 78.

6 „В 1820 году, в бытность мою в Екатеринославе, два разбойника, закованные вместе, 
переплыли через Днепр и спаслись. Их отдых на острове, потопление одного из стра-
жей мною не выдуманы“; Puškin, A. S.: Polnoe sobranie sočinenij. Moskva 1937, Bd. 13, 
S. 74.

7 „Город чрезвычайно оригинален; улицы прямые, широкие; есть дома порядочные, но 
больше все мазанки, по улицам бродят свиньи с поросятами, спутанные лошади [...] В 
саду много деревьев, которые не могут расти в московском климате и которых нет и 
в Харькове [...], например шелковичное дерево“; Belinskij, Vissarion G.: Polnoe sobranie 
sočinenij, Moskva 1956, Bd. 12, S. 291.
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wohnern den 17. Platz in Russland ein, 1912 war es mit einer Bevölkerung von 
fast 215.000 bereits auf den 12. Platz vorgerückt.8 

Dennoch erhielt auch die Industriestadt Ekaterinoslav nicht die litera-
rische Aufmerksamkeit, wie sie der Bergbaustadt Juzovka (dem künftigen 
Donec’k) oder der Textilstadt Łódź zuteilwurde. Für Ekaterinoslav fand sich 
kein Władyslaw Reymont und kein Aleksandr Kuprin. Vielleicht lag das zum 
Teil daran, dass die Realien der Monoindustrialisierung in Łódź wie in Juzovka 
extremer und eindeutiger waren als diejenigen in Ekaterinoslav. 

Auch die reiche jüdische Geschichte der Stadt beförderte deren literarische 
Darstellung nicht – obwohl die Juden im 19. und zu Anfang des 20. Jahrhunderts 
in Ekaterinoslav, ebenso wie in Odessa oder Vilnius, mit 30 bis 35 Prozent Anteil 
an der Einwohnerschaft die zweitgrößte religiöse Bevölkerungsgruppe stellten 
(die offiziellen Statistiken des Russländischen Reiches kannten die Kategorien 
„ethnische Zugehörigkeit“ oder „Nationalität“ nicht) und obwohl Ekaterinoslav 
der Wirkungsort solch herausragender Vertreter des kulturellen und politischen 
jüdischen Lebens wie des Zionisten Menachem Mendel Usyškin oder des Sozia-
listen Ber Borochov war. Für Ekaterinoslav fand sich weder ein Šolom-Alejchem 
noch ein Isaak Babel’. Die Stadt war allenfalls indirekt verbunden mit Naum 
Kogan, der im Alter von dreißig Jahren im Krankenhaus von Ekaterinoslav ver-
starb und auf dem alten jüdischen Friedhof begraben wurde; die einzige zu Leb-
zeiten veröffentlichte Erzählung des Autors, „V gluchom mestečke“ („An einem 
abgelegenen Ort“, Vestnik Evropy, November 1892), fand große Beachtung beim 
Lesepublikum.

Am Vorabend des Jahres 1917 und in den ersten Jahren nach der Revolution 
hätte man Ekaterinoslav immerhin als eines der Zentren der jiddischen Litera-
tur bezeichnen können. 1915 erschien hier der Gedichtband Lirik: Ershtes bukh 
von Lejb Lajdus, 1921 die von Perez Markisch herausgegebene Anthologie Trep 
(Schritte). Die jiddischen Schriftsteller Chane Levin und Mojše Dubilet wurden 
in Ekaterinoslav geboren. Dennoch findet man in der jiddischen Literaturge-
schichte zwar die Kiever Schule oder die Minsker Schule, nicht aber eine Ekate-
rinoslaver Schule.9

Zur gleichen Zeit – im Kaleidoskop der Kriege und Revolutionen von 1914 
bis 1921 – erscheint Ekaterinoslav in der ukrainischsprachigen Prosa. Eines der 
besten Beispiele ist die Erzählung Tretja revoljucija (Die dritte Revolution) von 

8 Pervaja vseobščaja perepis’ naselenija Rossijskoj imperii 1897g. Bd. XIII. Ekaterinoslavskaja 
gubernia, Sankt-Peterburg 1904, S. 36; Satanovskij, L. I. (Hg.): Ves’ Ekaterinoslav. Spravočnaja 
kniga, Ekaterinoslav 1913, S. 113.

9 Vgl. Estraikh, Gennady: In Harness. Yiddish Writer’s Romance With Communism, New 
York 2005; Lisek, Joanna: „Of all the men I am the most manly“. Aspects of Gender in the 
Poetry of Khane Levin, in: Horowitz, Rosemary (Hg.): Women Writers of Yiddish Literature: 
Critical Essays. Jefferson 2015, S. 126–156.
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Valerijan Pidmohyl’nyj.10 Zentrales Thema der Erzählung ist die Einnahme von 
Ekaterinoslav durch die Truppen des Anarchisten Nestor Machno, der „den 
Krieg gegen die Städte als solche“ ausgerufen hatte. In diesem Zusammenhang 
ist die „dritte Revolution“ der Feldzug des ukrainischen Dorfes gegen die ihm 
unbegreifliche, fremde Stadt. Der Schriftsteller wurde 1901 im Dorf Čapli in  
der Nähe von Ekaterinoslav geboren, absolvierte dort die Realschule und ver-
öffentlichte seine ersten Erzählungen und Übersetzungen in der Stadt; bereits 
1921 zog er aber nach KyjÏv/Kiev. Und KyÏv war es, das zum Schauplatz von 
Pidmohyl’nyjs 1928 geschriebenem modernistischem Roman Misto (Die Stadt) 
wurde.11

1903 wurde Michail Svetlov in Ekaterinoslav geboren. In den Skizzen zu sei-
nen kurz vor dem Tod geschriebenen literarischen Erinnerungen erklärt er, sein 
Interesse an der Literatur gehe zurück auf die planlose Lektüre der ganz unter-
schiedlichen Bücher, die sein Vater zur Herstellung der Tüten für die gerösteten 
Sonnenblumenkerne, für deren „Produktion“ die Mutter des künftigen Dichters 
in ganz Ekaterinoslav berühmt war, immer mitgebracht habe.12 Im Jahr 1922 
schrieb Svetlov, der damals schon in Charkiv lebte, das Gedicht „Ekaterinoslav“, 
in dem er die Stadt mit ihrem bolschewistischen Herzen – der größten Brjansker 
Fabrik – gleichsetzte: „Ich stand nicht an den Brjansker Maschinen, / Doch auch 
ich bin ein Brjansker“.13 

Obwohl Svetlov sich beiläufig dem Thema Ekaterinoslav zuwandte, nahm es 
keinen bedeutenden Platz in seinem Werk ein. In den Texten anderer Schrift-
steller und Dichter, die in Ekaterinoslav-Dnipropetrovsk (benannt 1926 nach 
Grigorij Petrovskij, einem Ekaterinoslaver Bolschewiken und Regierungschef 
der Sowjetischen Ukraine) geboren wurden oder studierten, wird die Stadt oft 
überhaupt nicht erwähnt. Das gilt etwa für Aleksandr Galič (der 1918 in Ekate-
rinoslav geboren wurde) oder Fridrich Gorenštejn (der 1955 das Studium am 
Institut für Bergbau abschloss). 

10 Um das gleiche Sujet – die Machno-Bewegung – geht es auch im zweiten Band von Aleksej 
Tolstojs (im Jahr 1941 vollendeten) Choždenie po mukam, dessen Handlung in Ekaterinoslav 
spielt. In dem ideologisch sorgfältig geprüften und stilistisch makellosen Text des Gr. (des 
Grafen oder des Graždanin) Tolstoj wird die Stadt mit genauer Kenntnis der topographi-
schen Details beschrieben. 

11 Ausführlicher zu Pidmogil’nyj s.: Tarnawsky, Maxym: Between Reason and Irrationality. The 
Prose of Valerijan Pidmohyl’nyj, Toronto 1995; Haleta, Olena (Hg.): Dosvid kochannja i kry-
tyka čystoho rozumu. Valerijan Pidmohyl’nyj: teksty i konflikt interpretacij, KyÏv 2003; u. a.

12 Svetlov, Michail: Zametki o moej žizni, in: M. Svetlov, Sobranie sočinenij. Moskva 1975, Bd. 3, 
S. 7-18, hier: S. 7.

13 „Я не был у брянских станков, / Но я – тоже брянец“; Svetlov, Michail: Sobranie sočinenij, 
Moskva 1975, Bd. 1, hier: S. 56.
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Doch gibt es immerhin zwei bedeutende literarische Werke von Schriftstel-
lern, die aus Ekaterinoslav stammen; beide Werke, so unterschiedlich sie sind, 
sind unmittelbar mit der Stadt verbunden und auf Ukrainisch geschrieben.

V. Domontovyč/Viktor Petrov: Die ukrainische Literatur,  
wie sie hätte werden können

Viktor Petrov ist wohl die geheimnisvollste und vielschichtigste Persönlichkeit 
der intellektuellen Geschichte der Ukraine des 20.  Jahrhunderts. Der Ethno-
graph, Historiker, Linguist und Archäologe war im Laufe seines Lebens auch 
Schriftsteller, sowjetischer Agent und Redakteur einer von der deutschen Be-
satzungsverwaltung herausgegebenen ukrainischen Zeitschrift; er war Autor 
einer der ersten Publikationen über die Opfer des stalinistischen Terrors unter 
den Kulturschaffenden, und er war Träger eines sowjetischen Ordens. Petrov 
vermochte zu verführen und Hass zu schüren. Und er hat es fertiggebracht, für 
seine Biographen ein Rätsel zu bleiben.14

Viktor Petrov wurde 1894 in Ekaterinoslav in die Familie eines Priesters ge-
boren. 1918 schloss er sein Studium an der Historisch-Philologischen Fakultät 
der Kiever Universität ab, ab 1924 arbeitete er in der Ethnographischen Kom-
mission der Allukrainischen Akademie der Wissenschaften (die er 1927 leitete). 
1930 verteidigte Petrov seine literaturgeschichtliche Dissertation über den größ-
ten ukrainischen Prosaautor der Mitte des 19. Jahrhunderts, Pantelejmon Kuliš, 
und bald darauf veröffentlichte er eine literarische Variante der Arbeit unter dem 
Titel Romany Kulišа (Kulišs Romane). Dieser Text war nicht Petrovs erstes litera-
risches Werk. Der gebildete Gelehrte trat als Schriftsteller unter dem Pseudonym 
„V. Domontovyč“ auf und hatte bereits die Romane Divčzynka z vedmedykom 

14 Beachtung verdienen folgende Übersichtsdarstellungen zu Petrovs Werk: Brjuchovec’kyj, 
V’’jačeslav: Viktor Petrov: verchy doli – verchy i doli, KyÏv 2013. Zu Petrov als Philosoph 
s. Rudenko, S. V.: Filosofs’ki pohljady V. P. Petrova. KyÏv 2008. Zu Petrov als Archäologe s. 
Andrjejev, Vitalij: Viktor Petrov. Narysy intelektual'noï biohrafiï. Dnipropetrov'sk 2012. Zu 
Petrov als Schriftsteller s. Ševel’ov, Jurij: Šostyj u hroni. V. Domontovyč v istoriï ukraïns’koï 
prozy, in: V. Domontovyč, Proza, Bd. III, N’ju-Jork 1988, S. 505–556; Pavlyčko, Solomija: 
Dyskurs modernizmu v ukraïns’kij literaturi, KyÏv 1999; Ahejeva, Vira: Poetyka paradoksa. 
Intelektual’na proza Viktora Petrova-Domontovyča, KyÏv 2006; Hirnjak, Mar’’jana: Tajem-
nycja rozdvojenoho oblyččja. Avtors’ka svidomist’ v intelektual’nij prozi Viktora Petrova-
Domontovyča, L’viv 2008; Barabaš, Jurij: Kto vy, Viktor Petrov? Povest’ V. Domontoviča 
(Petrova) na fone ėpochi i sud’by, in: Barabaš, Ju.: Ukrainskoe literaturnoe zarubež’e. Lica. 
Sud’by. Teksty. Moskva 2016, S. 148–184. S.a. Portnov, Andrij: Viktor Petrov i joho krytyky, 
in: Portnov, A.: Istoriï istorykiv. Oblyččja j obrazy ukraïns’koï istoriohrafiï XX stolittja, KyÏv 
2011, S. 143–181.
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(Das Mädchen mit dem Teddybär) (1928) und Alina i Kostomarov (Alina und 
Kostomarov) (1929) veröffentlicht. Damals entstand auch der Roman Doktor 
Sera fikus, der erst 1947 in München publiziert wurde.15 Im Zentrum all dieser 
Werke stehen eigenartige, vorwiegend platonische Liebesgeschichten, geschrie-
ben in einer aphoristischen Sprache voller intellektueller Anspielungen. 

Im Juni 1938 wurde Petrov verhaftet, aber nach zwei Wochen Gefängnis 
wieder freigelassen. Es ist nicht auszuschließen, dass dies der Wendepunkt in 
der Geschichte seiner Zusammenarbeit mit den Geheimdiensten war. Im Januar 
1941 wurde Petrov zum Direktor des Instituts für ukrainische Folklore ernannt 
und in dieser Funktion zusammen mit dem Großteil seiner Kollegen aus der 
Akademie der Wissenschaften nach Ufa evakuiert. Im Herbst 1942 tauchte Pet-
rov plötzlich im von den Deutschen besetzten Charkiv auf – als Mitarbeiter der 
militärischen Propagandaabteilung und Herausgeber der Zeitschrift Ukraïns'kyj 
zasiv. In dieser Zeitschrift begann Petrov unter dem Namen „V. Domontovyč“ 
mit dem Abdruck seiner Erzählung Bez gruntu (Ohne Boden).

Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte Petrov in München, wo er unterrichtete 
und rege in ukrainischen Emigrantenzeitschriften publizierte – zu Themen, die 
für derartige Publikationen eher ungewöhnlich sind: europäischer Existenzia-
lismus, zeitgenössische Kunst und die Entwicklung der Physik, biographische 
Skizzen über van Gogh und François Villon, Montesquieu und Goethe, Marko 
Vovčok und Lesja Ukrainka.

Am 18.  April 1949 verließ Petrov seine Münchner Wohnung und ver-
schwand,16 um im Sommer 1950 in Moskau als wissenschaftlicher Mitarbeiter 
des Instituts für Materielle Kultur der Akademie der Wissenschaften der UdSSR 
wiederaufzutauchen. 1957 kehrte Petrov nach KyÏv zurück und heiratete Sofija 
Zerova, die Witwe des Dichters Mykola/Nikolaj Zerov, eines KyÏver Freundes 
Petrovs aus den 1920er und 1930er Jahren. Die Eheschließung fand 35 Jahre 
nach der ersten Begegnung zwischen Petrov und Zerova statt. 1965 wurde Petrov 
mit dem Orden des Großen Vaterländischen Krieges ausgezeichnet. 1966 vertei-
digte er (nachdem es ihm nicht gelungen war, den ihm 1930 zuerkannten Titel 
zurückzuerhalten) seine zweite Dissertation „Jazyk. Ėtnos. Fol’klor“ („Sprache. 
Ethnos. Foklore“), die der wissenschaftliche Rat ihm als Habilitation anerkannte. 
Am 8. Juni 1969 verstarb Petrov. 

15 Ausführlicher zu diesem Roman vgl. Shkandrij, Myroslav: Avant-gardist versus Neoclassicist: 
Viktor Domontovych’s Early Novels, in: Canadian Slavonic Papers. Vol. 42. No. 3 (2000): 
315–329; Bulkina, Inna: Viktor Petrov i ego „Otter“, in: Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 
2017. No. 5, S. 228–240.

16 Bilokin’, Serhij: Dovkola tajemnyci, in: Petrov, Viktor: Dijači ukraïns’koï kul’tury – žertvy 
bil’šovyc’koho teroru, KyÏv 1992, S. 3–23; Brjuchovec’kyj, V’’jačeslav: Den’, ščo može vmistyty 
vičnist’, in: Hnatjuk, Olja/Finberh, Leonid (Hg.): Obriï osobystosti. Knyha na pošanu Ivana 
Dzjuby, KyÏv 2011, S. 185–205.
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Nach seiner Rückkehr in die UdSSR war Petrov nicht mehr als Schriftstel-
ler tätig, und die meisten seiner Publikationen widmeten sich Fragen der Ar-
chäologie. So umfasste die literarische Tätigkeit von „V. Domontovyč“ lediglich 
einen Zeitraum von 12 Jahren (vom Ende der 1920er bis in die 1940er Jahre) im 
75-jährigen Leben des Wissenschaftlers Petrov.17 

Bez gruntu (1942): Apotheose der Wurzellosigkeit auf 
Dnipropetrovsker Art?

Petrovs romanhafte Erzählung Bez gruntu, deren Handlung zu Beginn der 1930er 
Jahre in Dnipropetrovsk spielt, ist ein vielschichtiger Text aus der Perspektive 
eines Rostyslav Mychajlovyč – ein Kunsthistoriker, Konsultant einer Kommis-
sion für Denkmalschutz, „respektabel und selbstbewusst“ („респектабельний 
і певний себе“, 267), ein „Sammler von Eindrücken“ („колекціонер вражень“, 
272), der ein feines Gespür für das politische Fluidum des Moments hat und 
„das intellektuelle Vagabundenleben“ schätzt.18 Von der Hauptfigur wissen wir, 
dass sie in Ekaterinoslav geboren wurde und zu einer Dienstreise in ihre Heimat-
stadt geschickt wird, um an einer Sitzung über das künftige Schicksal der 1908 
von Stepan Lynnyk erbauten „Warägerkirche“ teilzunehmen. Die Kirche ebenso 
wie ihr Erbauer sind fiktional, aber Dnipropetrovsk ist in Petrovs Text mit einer 
Fülle topographischer, persönlicher und nostalgischer Realien versehen.

Rostyslav Mychajlovyč wird als gebildeter, einflussreicher und sehr besonne-
ner Mensch geschildert. Dabei ist seine Besonnenheit nicht einfach Egoismus, 
obwohl er gegen Ende der povest’ plötzlich verkündet: „Offen gestanden habe 
ich mich nie für Dinge interessiert, die nicht direkt mit mir persönlich zu tun 
hatten.“19 Sie ist auch die Fähigkeit, jedes Problem aus verschiedenen Blickwin-
keln zu betrachten. Mindestens dreimal im Text verwirrt er andere Figuren (von 
dem Koch eines armenischen Restaurants bis zu einem alten Museumsdirektor, 
für den er erklärtermaßen Sympathie hegt) und jedes Mal fragt er sich, warum 
er so gehandelt hat, ob diese Handlung Sinn ergibt und ob es nicht besser wäre, 
wenn „die Dinge so laufen würden, wie sie eben laufen“.20 

17 Vgl. Jurij Ševel’ov, Šostyj u hroni, S. 508.
18 „Мене завжди спокушав розумовий вагабондизм, завжди приваблювало ідеологічне 

бродяжництво“ (357). Hier und im Folgenden wird der Roman zitiert nach: Domontovyč, 
V.: Proza, Bd. II. Nju-Iork 1989, 265–474.

19 „До того ж, правду сказати, одверто кажучи, мене ніколи не цікавили справи, які без-
посередньо не стосувалися до мене особисто“ (455). 

20 „Хай справи йтимуть так, як вони йдуть“ (432). 
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Rostyslav Mychajlovyč macht den Leser mit herausragenden Persönlich-
keiten des Dnipropetrovsker Kulturlebens bekannt, von denen die meisten 
historische Vorbilder haben. Der Direktor des Kunstmuseums, Arsen Petrovyč 
Vytvyc’kyj, ist ein modernistischer Dichter und schwärmt für das Museums-
wesen, er ist aber kein Museologe, sondern ein Amateur aus der Provinz und 
einer anderen Generation, der „mit der Jetztzeit nichts gemein hat“.21 In der 
Figurenbeschreibung heißt es explizit, er habe gespürt, dass ihm nach der Er-
richtung der Sowjetmacht „der Boden [„grunt“] unter den Füßen entglitten 
sei“ („ґрунт вислизав з-під ніг“, 429). Der Direktor des Historischen Muse-
ums, Danylo Krynyc’kyj, hat einen Großvater aus Zaporož’e, der ein Freund von 
Kostomarov und Repin war (290). Der Leiter der ethnographischen Abteilung 
im selben Museum, Petro Petrovyč Piven’, wird als Vertreter eines patriotischen 
Ethnographismus karikiert und ist Gegenstand einer herablassenden Ironie 
des Autors. Der junge Beauftragte der Denkmalschutzkommission, Ivan Hulja, 
der enthusiastisch für den Erhalt der Kirche als historisches Denkmal eintritt, 
wird als ein Mensch beschrieben, für den es „keine Schattierungen, keine Nu-
ancen und keine Farbabstufungen gab“22 und der „lediglich in Gemeinplätzen 
zu denken vermochte“.23 Der Bauingenieur Stanislav Byrs’kyj ist „ein Mann 
der Berechnungen und der Konjunktur“, „eine Wiedergeburt von Lermontovs 
Pečorin“ („людина розрахунків і коньюнктури“, „Лермонтовський Печорин 
у новому перевтіпенні“), der für den Abbruch der Warägerkirche eintritt und 
die Ideale der Vergesellschaftung im Sozialismus propagiert. 

Mit Ausnahme von Rostyslav Mychajlovyč selbst sind sämtliche Hauptfigu-
ren in Bez gruntu auf ihre klaren kommunistischen oder kulturell-ethnographi-
schen Überzeugungen eingeschränkt. Sie alle sind dem Untergang geweiht – die 
einen durch den Tod wie Byrs’kyj, der als Opfer der Repressionen gegen „Trotz-
kisten“ genannt wird, die anderen durch den Verlust ihrer Stelle wie der Muse-
umsdirektor Vytvyc’kyj.

Den Stempel des Untergangs und der Wurzellosigkeit (bezgruntivstvo) trägt 
auch der Architekt Lynnyk, der Lehrer von Rostyslav Mychajlovyč und Mitglied 
der Petersburger Akademie der Künste. Dieser menschenscheue, schwerfällige 
Mann ist dem Autor zweifellos sympathisch und wird beschrieben als Verfech-
ter eines großen Projekts – der Suche nach der absoluten, überindividuellen, 
antiemotionalen Kunst: „Er versuchte, der subjektiven Kunst eine universelle 
Kunst entgegenzusetzen, der relativen eine absolute und der intellektuellen eine 

21 „[...] він жаден музейний робітник, жаден фахівець-мистецтвознавець, що він аматор, 
провінціал, що він людина іншої генерації й не має нічого спільного з сучасністю“ (430). 

22 „Для нього не існувало відтінків, нюансів, переходових кольорів [...]“ (278). 
23 „Він здібний був сприймати лише непохитні істини“ (278). 
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Volkskunst“.24 Lynnyk interessiert das, was sich im Prozess des Werdens befindet 
(etwa die alte Rus’ vor Volodymyr/Vladimir), er sucht „das Reale im Stadium sei-
nes Entstehens“ („первісного, основ, реального на стадії його виникнення“, 
350). Lynnyk, so wie ihn Rostyslav Mychajlovyč (Petrov) darstellt, war ein Rebell, 
ein Suchender, der auf mysteriöse Weise im Finnischen Meerbusen ertrank und 
„die egoistische Naivität des einsamen, pessimistischen, seiner Scholle [„grunt“] 
entrissenen Künstlers“ („Десь проявлялась егоїстична наївність самотнього 
й песимістичного митця, одірваного від грунту“, 327) an den Tag legte.

Als idealer Ort zur Beobachtung der Wurzellosigkeit unterschiedlicher Arten 
intellektuellen Suchens erweist sich die Heimatstadt von Rostyslav Mychajlovyč 
(und von Petrov). Dnipropetrovsk kommt denn auch in Bez gruntu die wich-
tigste Rolle zu. Alles beginnt damit, dass die Hauptfigur aus dem Fenster des 
Zuges heraus seine Heimat (nicht) wiedererkennt: 

Та сама безкрая безмежність простору й неба, що була й колись, але вже не 
степової цілини, а рейок, шлаку, стрілок, вантажних; пласких, червоних і зелених 
вагонів, білих льодовень, одкритих плятформ, цистерн. Од колишнього степу не 
лишилось і сліду, на всій колосальній площі простяглись паралельні без чиспа 
ря,ци залізничих колій [...]. Залізо, чавун, кам’яне вугіпля, кокс, цемент, цегла 
обернули степ у чорне гробoвище. Зникли зеленосірі неорані перелоги, і потяг 
мчить крізь простори, заповнені коліями, вагонами, цегляними корпусами елек-
тровень, заводів і фабрик.
Я під’їжджав до міста, якого я ще не знав. (277)
Die gleiche unendliche Grenzenlosigkeit von Raum und Himmel wie früher, aber nicht 
mehr das Neuland der Steppe, sondern Schienen, Schlacke, Weichen, Güterwagen, 
Flachwagen, rote und grüne Waggons, offene Waggons, Tankwagen. Von der früheren 
Steppe gab es keine Spur mehr, über die ganze kolossale Fläche erstreckten sich un-
zählige Reihen von Eisenbahnschienen [...] Eisen, Gusseisen, Steinkohle, Koks, Zement 
und Ziegel hatten die Steppe in eine schwarzes Gruft verwandelt. Verschwunden waren 
die grau-grünen umgepflügten Felder, der Zug raste durch das mit Geleisen, Waggons 
und den Ziegelgebäuden von Fabriken und Betrieben gefüllte Gelände. Ich näherte 
mich einer Stadt, die ich noch nicht kannte.

Rostyslav Mychajlovyč vergleicht das, was er sieht, mit seinen Kindheitserinne-
rungen: mit der „Provinzstadt und ihren einstöckigen Häusern“ („губерніяльне 
місто одноповерхових будиночків“, 316), mit der „Idylle der Kirschgärten“ 
(„про ідилію вишневих садків“, ebd.), dem Teetrinken an Sommerabenden 
mit Weißbrot und Wassermelonen, dem vorrevolutionären Potemkin-Garten 
oberhalb des Dnipro, wo die Natur den Ton angab und nicht die Geordnetheit 

24 „Мистецтву суб’єктивістичному він прагнув протиставити мистецтво універсальне, 
відносному – безумовне, відносному – безумовне, iнтелигентському – всенароднє“ (354). 
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eines sowjetischen Parks. Er erinnert sich auch an Revolutionen und Bürger-
krieg: 

Влади в цьому степовому місті, одкритому для всіх вітрів світу, змінювались з 
калейдоскопічною строкатістю. Вони чергувались з такою ж майже природною 
необхідністю, як приливи й одливи на океані. В короткий термін, виділений для 
кожної влади, її носителі діяли поквапливо й невблаганно. Вони діяли з жорстокою 
одчайдушністю конквістадорів, завойовників вперше відкритого, ще незнаного 
континенту. [...] Кожна нова влада, з’являючись в місті, оголошувала попередню 
руїнницькою й варварською. [...] В’язницю звільняли од в’язнів в ім’я гуманности 
й справедливости та щоб очистити так потрібне місце для нових в’язнів (426/428).
Die Obrigkeiten dieser allen Winden der Welt ausgesetzten Steppenstadt wechselten 
einander mit kaleidoskopischer Buntheit ab. Sie folgten eine auf die andere mit nahezu 
derselben natürlichen Zwangsläufigkeit wie die Gezeiten des Ozeans. In der kurzen 
Zeit, die jeder dieser Obrigkeiten zugemessen war, handelten ihre Vertreter überstürzt 
und unerbittlich. Es waren die Handlungen verzweifelter Konquistadoren, der Eroberer 
eines neu entdeckten, noch unerforschten Kontinents. [...] Jede neue Obrigkeit, die in 
der Stadt erschien, erklärte die vorhergehende für verheerend und barbarisch. [...] Das 
Gefängnis wurde geräumt im Namen der Menschlichkeit und der Gerechtigkeit, aber 
auch, um dringend benötigten Platz für neue Gefangene frei zu machen.25

Etwa nach einhundert Seiten von Bez gruntu tritt eine Frau in Erscheinung. 
Rostyslav Mychajlovyč bemerkt am Ausgang der Warägerkirche eine ihm be-
kannt vorkommende Fremde und erkennt an einem musikalischen Motiv – dem 
Leitmotiv aus Karol Szymanowskis26 Zweiter Sinfonie – die Kammersängerin 
Larysa Vol’s’ka. Verblüfft über das musikalisch-bildliche Einfühlungsvermögen 
des Unbekannten, lädt Larysa ihn zu sich nach Hause ein, wo er auf dem Klavier 
eben die Zweite Sinfonie spielt und sie für ihn singt. All dies geschieht während 
der Sitzung über die Zukunft der Warägerkirche, an der Rostyslav Mychajlovyč 
eigentlich hätte teilnehmen müssen, und findet seine Fortsetzung in einem ge-
meinsamen Abendessen und einem nächtlichen Spaziergang.

Das plötzlich aufgekeimte Gefühl führt indes nicht zu körperlicher Intimi-
tät. In Szymanowskis Sinfonie kommt es zu einem unerwarteten arrhythmi-
schen Bruch. Die Liebe von Rostyslav und Larysa bleibt „ohne Boden“ bzw. 
wurzellos („bez gruntu“/ „bez počvy“), sie findet keine Erfüllung, obwohl ge-

25 Man kann dieses Bild durchaus vergleichen mit der Beschreibung des Machtwechsels in 
dem nicht weit von Ekaterinoslav gelegenen Elizavetgrad aus Il’ja Ėrenburgs Neobyčajnye 
pochoždenija Chulio Churenito: Ėrenburg, Il’ja: Sobranie sočinenij. Moskva 1990, Bd. 1, 
S. 424–425.

26 Der polnische Komponist Karol Szymanowski wurde im Süden der Ukraine geboren und 
nahm dort auch seine Ausbildung auf. Seine Zweite Sinfonie veröffentlichte er 1910 im Alter 
von 27 Jahren.
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rade  ihretwegen der verantwortungsbewusste Arbeiter länger als beabsichtigt in 
 Dnipropetrovsk bleibt. Während eines weiteren Spaziergangs am Dnipro ver-
kündet Rostyslav Mychajlovyč: „Wir verlernen, aus eigener Initiative zu handeln, 
zu fühlen und zu denken. Wir handeln, denken und leben nach allgemeinen, 
an Millionen gerichtete Vorschriften“,27 und er überträgt diese Schlussfolgerung 
auch auf die Liebe. 

Wo ist Petrov in V. Domontovyčs Dnipropetrovsker Erzählung? Ist er iden-
tisch mit Rostyslav Mychajlovyč? Einerseits stammen sowohl der Autor als auch 
seine Hauptfigur aus Dnipropetrovsk. Andererseits stimmt die Beschreibung 
des äußeren Erscheinungsbildes von Rostyslav Mychajlovyč dezidiert nicht mit 
derjenigen von Petrov überein. Jedenfalls wurden mehrfach Mutmaßungen 
 dahingehend angestellt, dass Petrov mit seiner Hauptfigur identisch ist. Der 
Rezensent Vasyl’ Čaplenko, der selbst aus Ekaterinoslav stammt (und im Text 
mit seinem eigenen Namen erwähnt wird), schrieb über Bez gruntu: „Wenn der 
Egoist Rostyslav Mychajlovyč eine Selbstdarstellung V. Petrovs ist, dann könnte 
dies den Roman entschlüsseln.“28 Spätere Forscher haben von „einer verblüffen-
den Parallelität“29 gesprochen und nicht zu Unrecht bemerkt, dass „die Schärfe 
und die Entschiedenheit, mit welcher der für gewöhnlich äußerst ausweichende 
Petrov die epochale Verbindung höchst allgemeiner ideologischer Aussagen 
mit den alltäglichen und ästhetischen Erfahrungen ihrer Urheber postulierte“,30 
nicht ohne weiteres mit der oberflächlichen Abgrenzung des Schriftstellers zu 
seinen Figuren zu vereinbaren sei.

Es ist interessant, dass die Stimme des Autors, anders als die von Rostys-
lav Mychajlovyč, in Bez gruntu nur ein einziges Mal erklingt – das allerdings 
an einer sehr symbolträchtigen Stelle. Nach den für das Bild von Dnipropet-

27 „Ми одвикаємо діяти, відчувати й думати за власною і н іціятивою. Ми діємо, ду-
маємо, живемо за загальними приписами, що стосуються мільйоні“ (468). 

28 Čaplenko, V.: Povist’ pro Sičeslav abo spohady mystectvoznavcja, in: Novi dni, Ljutyj 1972, 
S. 9–12. Im selben Jahr 1972 beendete Čaplenko eine „Povist’ zi spohadamy“ („Erzählung mit 
Erinnerungen“) unter dem Titel Joho tajemnycja (Sein Geheimnis), in der er die Geschichte 
von Vadim Platonovyč Petrenko erzählte – einem Professor, Schriftsteller und sowjetischen 
Agenten, der gleichzeitig in einem Lager für Vertriebene in Westdeutschland seiner KyÏver 
Jugendliebe und einem in die Emigrantenkreise eingeschleusten Aufpasser des NKWD be-
gegnet. Der Held dieser recht unkomplizierten Erzählung von Čaplenko begeht Selbstmord 
und bittet in einem Abschiedsbrief an seine Geliebte, sie möge den amerikanischen Behör-
den einen konspirativen sowjetischen Geheimdienstoffizier verraten: Čaplenko, Vasyl’: Joho 
tajemnycja. Povist’ zi spohadamy. N’ju-Jork 1976. Entweder wusste Čaplenko nicht, dass für 
Petrov die Rückkehr in die Sowjetunion die Rückkehr zu der geliebten Frau, Sof ’ja Zerova, 
bedeutete, oder er maß dieser Tatsache keine Bedeutung für sein fiktives Sujet bei. 

29 Jurij Barabaš, Kto vy, Viktor Petrov? S. 153.
30 Dmitriev, Aleksandr: Archeologija ėpochi i plastika identičnosti: Petrov – Domontovič Ber, 

in: Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 2017, Nr. 5, S. 214–227, hier: S. 224.
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rovsk zentralen Überlegungen zum imperialen Projekt von Katharina II.: „Be-
ginnen und nicht beenden. Entwerfen und nicht ausführen. Maßlosen Aufwand 
betreiben, die Muskeln anspannen, bis sie reißen und nichts erreichen“,31 folgt 
plötzlich eine „Bemerkung des Autors“. Darin wird der rote Faden von Rostyslav 
Mychajlovyčs Argumentation über den hochgelegenen Teil der Stadt erläutert, 
wo alles zusammenkommt: das nicht fertiggebaute Gebäude des Historischen 
Museums, das nicht umgesetzte Projekt der gewaltigen Kathedrale und die nicht 
fertiggestellte Mühle in Gogols Mertvye duši (Die toten Seelen); so entsteht eine 
Situation, in der „ewig irgendetwas fehlt“ (314 f.). 

Der Roman liest sich, als sei er zu Anfang der 1930er Jahre geschrieben, aber 
stellenweise werden (womöglich später hinzugefügte) Ereignisse aus der zweiten 
Hälfte der 1930er Jahre erwähnt, und bei der Beschreibung des Gesprächs über 
das damals kurz vor der Vollendung (1932) stehende Wasserkraftwerk Dnipro-
HES ist ergänzt: „Ich schreibe diese Zeilen nach zehn Jahren“ (435), also 1942. 

Auf jeden Fall erscheinen sogar Ort und Zeit der Publikation von Bez gruntu 
zufällig, kurzlebig und den Anforderungen der Epoche unterworfen. Möglicher-
weise sprach Petrov auch davon, als er in seinen unmittelbar nach Kriegsende, 
1946, veröffentlichten Historiosophischen Etüden schrieb: 

Час ущільнився. Кожна людина числить за собою кілька життєписів. Одне ім’я 
стало явно недостатнім для людини. Тотожність імени більше не відповідає зла-
мам етапів. Над усім панує епоха. Функція людини за однієї доби одна, за іншої – 
інша. У зміні діб утрачає вагу сталість особи.
Жаден з нас не має власної біографії, бо його біографія належить відтінкам епох, 
які круто відрізняються один від одного. [...] Трагедія останніх поколінь полягає в 
тому, що вони живуть уривками уявлень різних діб, тоді як вони належать новій, 
іншій, якої вони ще не уявляють собі.
Die Zeit hat sich verdichtet. Jeder Mensch zählt mehrere Biografien. Dem Menschen 
ist ein Name nicht genug. Die Übereinstimmung des Namens entspricht den Epochen-
brüchen nicht mehr. Über alles herrscht die Epoche. Die Funktion des Menschen ist 
am einen Tag die eine, am anderen Tag eine andere. Im Wechsel der Tage verliert die 
Beständigkeit der Persönlichkeit ihren Sinn. 
Niemand von uns hat eine eigene Biografie, da unsere Biografien zu den sich stark von-
einander unterscheidenden Nuancen der Epochen gehören. [...] Die Tragödie der jün-
geren Generationen besteht darin, dass sie mit den Fragmenten der Ideen verschiedener 
Epochen leben, während sie selbst einer neuen, anderen Epoche angehören, die sie sich 
noch nicht vorstellen können.32

31 „Починати й не кінчати. Проєктувати й не завершувати. Витрачати безліч зусиль, на-
пружувати без міри м’язи, зводити напругу м’язів до катастрофи зриву й не досягати“ 
(314). 

32 Petrov, Viktor: Istoriosofični etjudy, in: Mystec’kyj Ukraïns’kyj Ruch, Mjunchen-Karl’sfel’d 
1946, Zb. II, S. 7–18, hier: S. 9f.
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Oles’ Hončar: Die ukrainische Sowjetliteratur, wie sie ist

Der künftige Klassiker der ukrainischen Sowjetliteratur wurde am 3. April 1918 
in der Siedlung Lomivka bei Ekaterinoslav geboren (heute befindet sich dieses 
Gebiet innerhalb der Stadtgrenze). Hončar studierte in Charkiv, er schrieb sich 
1938 an der Philologischen Fakultät der Universität Charkiv ein und ging 1941 
als Freiwilliger an die Front. Im Sommer 1942 kam Hončar bei Charkiv in Ge-
fangenschaft, aus der er floh; er beendete den Krieg mit Kampfauszeichnungen. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg machte Hončar 1946 seinen Studienabschluss, 
nun schon an der Philologischen Fakultät der Universität Dnipropetrovsk. Im 
selben Jahr, 1946, erschien der erste Band seiner patriotischen Trilogie über den 
Großen Vaterländischen Krieg – Praporonosci (Die Fahnenträger). Für dieses 
Werk erhielt der junge Schriftsteller zwei Stalinpreise – 1948 und 1949. 

In den 1950er Jahren publizierte Hončar mit Tavrija (1952) und Perekop 
(1957) Romane über den Bürgerkrieg und die Festigung der Sowjetmacht in 
der Ukraine. 1960 erschien der Roman Ljudyna i zbroja (Mensch und Waffe), 
und 1963 Tronka, ein Werk, das die romantische Vorstellung vom Aufbau des 
Kommunismus mit den kritischen Tönen des Tauwetters verbindet. Das  Gespür 
des Schriftstellers für den Geist der Zeit wurde dieses Mal mit dem  Lenin-Preis 
 ausgezeichnet. 1959, mit 41 Jahren, wurde Oles’ Hončar Vorsitzender des 
Schriftstellerverbands der Ukraine. Von seiner außerordentlich erfolgreichen 
Karriere zeugen die obligatorischen Statussymbole des wahren Sowjetschrift-
stellers – Hončar war Kandidat für das Zentralkomitee der KPdSU, Mitglied   
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Ukraine und Abgeordne-
ter im Obersten Sowjet der UdSSR. In einer salbungsvollen, zum 50. Geburtstag 
von Hončar herausgegebenen Broschüre wurde er als „herausragender und ty-
pischer Vertreter der ukrainischen sozialistischen Nation“33 bezeichnet. In sei-
nem Tagebuch, das er fast sein Leben lang führte, sinniert Hončar anlässlich 
seines 50. Geburtstags darüber, dass Lev Tolstoj in seinem Alter Anna Karenina 
schrieb.34

Für Hončar wurde Sobor der Roman seines 50. Lebensjahres (und, wie sich 
später erwies, Anlass der postumen Kanonisierung). Obwohl er danach nicht 
viele neue Romane publizierte, blieb Hončar in den 1970er und 1980er Jahren 
einer der meistveröffentlichten ukrainisch-sowjetischen Schriftsteller. Nach An-
gaben der Allunionsbuchkammer waren Hončars Werke zum 1. Januar 1973 in 

33 Mychajljuk, Jevhen: Krasyvyj talant. Do 50-riččja z dnja narodžennja Olesja Hončara, KyÏv 
1968, S.47.

34 Hončar, Oles’: Ščodennyky. T. 1 (1943–1967), Hončar, V. D. (Hg.): KyÏv 2002, S. 410.
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26 Sprachen der Völker der UdSSR mit insgesamt 225 Ausgaben und einer Ge-
samtauflage von 14.256.000 publiziert worden.35

1990 verließ Oles’ Hončar die Kommunistische Partei der Sowjetunion (der 
er seit 1946 angehört hatte); er wurde Abgeordneter der Ersten Einberufung des 
Obersten Sowjets der Ukrainischen SSR und einer der Ideologen der Volksbe-
wegung der Ukraine (Narodnyj Ruch UkraÏny). 2005 wurde Hončar posthum der 
Titel „Held der Ukraine“ verliehen. 

Sobor (1968): Antisowjetischer Sozrealismus?

Der Roman Sobor (Die Kathedrale) erzählt die Geschichte von Začipljanka, dem 
Eisenhüttenvorort einer Großstadt (in dem Lomowka bei Dnepropetrovsk zu 
vermuten ist), wo wundersamerweise eine alte Kosakenkathedrale erhalten ist 
(Vorbild ist die 1778 erbaute Dreifaltigkeitskathedrale in Novomoskovsk bei 
Dnepropetrovsk) – ein Denkmal aus Urväterzeiten, eine „Formel ewiger Schön-
heit, die noch nie jemand entschlüsselt hat“ („шукатимуть ніким досі не 
розгадані формули вічної краси“).36 

Die negative Hauptfigur von Sobor ist ein junger, aber bereits kahlköpfiger 
und geschiedener Karrierist, der Komsomolze Volod’ka Loboda – ein geistig 
anspruchsloser „Wilderer“ („браконьєр“), der von der Droge der Herrschsucht 
gekostet hat. Lobodas wichtigstes negatives Charakteristikum ist, dass er seinen 
„Vater verkauft hat“ („батькопродавец“, 79), indem er ihn in das städtische 
 Altersheim für Metallarbeiter abgeschoben hat, weshalb der Vater seinen Sohn 
als Abtrünnigen bezeichnet und hinauswirft. Loboda will anstelle der Kathed-
rale eine Markthalle bauen und lässt die Gedenktafel von der Kirche stehlen. 

Der Eigenmächtigkeit des ‚Wilderers‘ werden in Hončars Text „der gesunde 
Instinkt des Volkes“ („здорова інтуїція народу“, 65), „Lenins Dekrete“ (ebd.) 
und die entschlossene Position der positiven Hauptfigur gegenübergestellt. 
Diese positive Hauptfigur ist Mykola Bahlaj, Student am Metallurgischen Insti-
tut, der die Kathedrale zu hören vermag. Außerdem ist er ein Rationalisator, der 
ein eigenes Reinigungssystem für die örtliche Industrieproduktion entwickelt. 
Die Vorstellung einer sauberen Umwelt korrespondiert mit der Vorstellung von 
der Reinheit der Gefühle. Mykolas Liebe ist ein ehrliches Mädchen vom Lande, 

35 Barabaš, Ju.: Nepreryvnost’ dviženija, in: Gončar, Oles’: Sobranie sočinenij v pjati tomach, 
Bd. 1. Moskva 1973, S. 6.

36 Hier und im Folgenden wird der ukrainische Text zitiert nach der Onlineausgabe Hončar, 
Oles’: Sobor, http://ukrlit.org/faily/avtor/honchar_oles_terentiiovych/honchar-sobor.pdf, 
letzter Zugriff: 02.06.2020. Für die deutsche Übersetzung vgl. Anm. 46. 
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El’ka, die in die Stadt zieht, nachdem der Brigadier der Kolchose sie getäuscht 
und zum sexuellen Kontakt überredet hatte. 

Die Kathedrale in Začipljanka wird durch das Engagement einfacher Metall-
arbeiter und die direkte Anweisung des Ersten Sekretärs des Gebietskomitees vor 
der Zerstörung bewahrt. Überdies steht die Kathedrale im Roman symbolisch 
für Gefühle – für Geschichte, für Patriotismus und Liebe. Dem Lehrer Choma 
Romanovyč, der sogar „in Magadan gewesen war, weil er seinen Schülern die 
Geschichte der Kirche allzu leidenschaftlich erzählt hatte“,37 wird ein Satz in den 
Mund gelegt, der sich an Mykola und El’ka (und an die Leser) richtet: „Hütet 
die Kathedralen eurer Seelen, Freunde ... Die Kathedralen der Seele!“ („Собори 
душ своїх бережіть, друзі... Собори душ!“, 107). In der Schlussszene wirft 
Bahlaj eine Gruppe betrunkener Krimineller sowie Lobodas Exfrau, die in der 
Kirche „eine wilde Jazz- und Kreisch-Orgie“ („отой джаз і вереск дикої оргії“, 
173) veranstalteten, aus der Kathedrale. Einer der Kriminellen bringt Mykola 
mit dem Messer schwere Verletzungen bei. Doch der Held überlebt – dank der 
sowjetischen Medizin, der Unterstützung seiner Familie und der Liebe von El’ka.

Insgesamt entsprechen Sujet und Figuren von Sobor den von der Forschung 
genannten Normen des Sozrealismus, so etwa der Selbstaufopferung, der Über-
windung von Leiden, der führenden Rolle der Partei und dem obligatorischen 
Happy End. Wir sehen einen positiven Helden mit dem richtigen sozialen Hin-
tergrund, der auf seine älteren Mentoren hört und eine wichtige soziale Auf-
gabe erfüllt, wofür er mit einer glücklichen Liebe belohnt wird.38 Die Welt von 
Sobor ist eine Welt von Helden wie aus einem Guss, ohne (gute oder schlechte) 
Zwischentöne, eine Welt, in der das Recht, vom Wege abzukommen, höchstens 
einem jungen Mädchen zugestanden wird, das sich trotz allem (ungeachtet der 
Niederträchtigkeit ihres Vorgesetzten) ihre „Reinheit“ und die Fähigkeit zu auf-
richtigen, tiefen Gefühlen bewahrt hat.

37 „За цей собор він свого часу на Магадані побував, власне, більше за свій темперамент, 
за те, що мав звичай аж надто запально історію храму переповідати учням“ (63). 

38 Vgl. zum Sozrealismus: Clark, Katerina: The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago 1981, 
(K. Klark, Sovetskij roman: Istorija kak ritual. Ekaterinburg, 2002); Dobrenko, Evgenij: 
Politėkonomija socrealizma, Moskva 2007. Vgl. auch: Pavlyšyn, Marko: „Sobor“ Olesja 
Hončara ta „Orlova balka“ Mykoly Rudenka: navkolyšnje seredovyšče jak tema j argument, 
in: Pavlyšyn, M.: Kanon ta ikonostas: Literaturno-krytyčni statti. KyÏv 1997, S. 44–61; Šerech 
[Ševelev], Jurij: Zdobutky i vtraty ukraïns’koï literatury (Z pryvodu romanu O. Hončara „Tav-
rija“), in: ders.: Druha čerha. Literatura. Teatr. Ideolohiï. N’ju-Jork 1978, S. 168–179. Einer der 
größten ukrainischen Literaturwissenschaftler des 20. Jahrhunderts, Jurij Ševelev [George 
Shevelov], war vor dem Krieg ein Lehrer von Hončar in Charkiv und nach dem Krieg ein 
Freund von Petrov in Deutschland. Hončar konnte Ševelev die kritischen Rezensionen seiner 
sowjetischen Romane nicht verzeihen und setzte nach dem Zusammenbruch der UdSSR zu 
Anfang der 1990er Jahre alle Hebel in Bewegung, um zu verhindern, dass sein ehemaliger 
Lehrer den Ševčenko-Preis erhielt. 
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Sobor tangiert gleich mehrere Themen: die Kosakenvergangenheit, das Um-
weltbewusstsein, die stalinistischen Repressionen. Keines dieser Themen war 
offen antisowjetisch oder völlig tabu, aber sie alle waren an der Grenze des Zu-
lässigen. Das Thema des Zaporož’er Kosakentums etwa war einerseits durch das 
in hoher Auflage verbreitete Marx-Zitat von der „Kosakenrepublik“ sakrosankt 
und diente als Vorbild des Klassenkampfes. Andererseits trennte nur eine hauch-
dünne Linie den Klassenkampf vom ‚nationalen Befreiungskampf ‘, und hinter 
diesem lauerte schon der Abgrund des ‚bourgeoisen Nationalismus‘. Es war nicht 
leicht, sich am Rand dieses Abgrunds zu halten – nicht einmal für den Ersten 
Sekretär der Kommunistischen Partei der Republik.

1963 stand Petro Šelest, der als Personifizierung des ukrainisch-sowjetischen 
Nachkriegspatriotismus gelten kann, an der Spitze der Kommunistischen Partei 
der Ukraine. 1970 (also zwei Jahre nach der Publikation von Sobor) gab Šelest 
in ukrainischer Sprache das Buch Ukraïno naša radjans’ka (Unsere sowjetische 
Ukraine) heraus, in dem er nicht nur von der „progressiven Rolle“ der Zaporož’er 
Seč’ sprach, sondern auch über die Kosaken als „heldenhafte Verteidiger des uk-
rainischen Volkes“, deren Geschichte in der historischen Fachliteratur wie in der 
Belletristik bis heute „unzureichend“ dargestellt werde.39 

Hončar verstand sehr gut, dass er auf die Unterstützung von Šelest zählen 
konnte; dies umso mehr, als Šelest ihn 1965 verteidigt hatte, als er es ablehnte, 
in der Sonderkommission zur kritischen Bewertung der Texte von Ivan Dzjuba 
mitzuarbeiten, einem Literaturkritiker, der von der „Russifizierung der Ukraine“ 
und der Notwendigkeit „der Rückkehr zur Leninschen Nationalitätenpolitik“40 
sprach. Šelest hatte seine Parteikollegen überredet, Hončar „weiterhin auf jede 
erdenkliche Weise zu unterstützen“ und ihn nicht vorschnell zu verfolgen, weil 
er die Gefahr sah, „einen talentierten Schriftsteller, ein einflussreiches Mitglied 
der kreativen Intelligenz zu brüskieren und möglicherweise zu verlieren“.41 

39 Šelest, P. Ju.: Ukraïno naša radjans’ka. KyÏv 1970, S. 20, 22.
40 Das Manuskript von Ivan Dzjuba „Internacionalizm čy rusyfikacija“, das 1965 nach den Ver-

haftungen in der Intelligencija angefertigt wurde, wurde vielfach und in verschiedenen Spra-
chen (darunter auf Russisch im Samizdat) herausgegeben. Dzjuba, Ivan: Internacionalizm čy 
rusyfikacija, KyÏv 1998.

41 Šelest, P. Ju.: ... Da ne sudimy budete. Dnevnikovye zapisi, vospominanija člena Politbjuro CK 
KPSS. Moskva 1995, S. 258, 317. Hončars Einfluss, seine Fähigkeit, Verbindungen zu knüpfen 
und der Schriftstellergemeinschaft zu gefallen, hob sein langjähriger Kollege (und Konkur-
rent) Vitalij Korotič hervor. Er bezeichnete Hončar als „durchschnittlichen Prosaiker, aber 
sehr mächtigen Politiker“ („заурядным прозаиком, но очень мощным политиком“) und 
als „geborene Hofschranze“ („царедворцем по призванию“): Korotič, Vitalij Ot pervogo 
lica, Char’kov/Moskva 2000, S. 181, 189. Bei der Lektüre von Korotičs Memoiren muss man 
natürlich seine (auf Gegenseitigkeit beruhende) Feindseligkeit gegenüber Hončar sowie die 
unterschiedlichen beruflichen Laufbahnen berücksichtigen. Korotič wurde 1986 Chefredak-
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Hončar zählte auch 1968 auf die Unterstützung von Šelest, weil er erkannte, dass 
Aussagen von Sobor der Einstellung des Ersten Sekretärs sehr nahekamen.

Sobor erschien in der Januarausgabe der Zeitschrift Vitčyzna (Heimat). Im 
März erkannte sich der Erste Sekretär des Dnipropetrovsker Gebietskomitees, 
Oleksij Vatčenko, in der negativen Figur des Karrieristen Loboda wieder (unter 
anderem daran, dass sein, Vatčenkos, Vater in einem Altersheim lebte), und er 
inszenierte aufgebracht eine gebietsweite Kampagne gegen den Roman. Einer 
der mutmaßlichen Gründe für Vatčenkos Fanatismus war seine hohe Position 
in der Parteihierarchie – er stand in enger Verbindung zu einer anderen hoch-
rangigen Dnipropetrovsker Persönlichkeit, Volodymyr Ščerbyc’kyj, und leitete 
nicht nur das Gebietsparteikomitee, sondern war 1966 auch Mitglied des Polit-
büros des ZK der Kommunistischen Partei der Ukraine geworden, was ihn nicht 
nur zum Herrn der Dniproregion machte, sondern ihn auch in eine Reihe mit 
den ersten Persönlichkeiten der Republik stellte. Obwohl Šelest versuchte, die 
Folgen der in Dnipropetrovsk initiierten Kampagne zu mildern, wurde die be-
reits druckfertige russische Übersetzung von Sobor in der Moskauer Zeitschrift 
Družba narodov nicht veröffentlicht. Dafür wurde Hončar, Kandidat für die Mit-
gliedschaft im ZK der KPdSU, zum Samizdat-Autor – ausgerechnet im Samizdat 
wurde sein Roman erstmals in russischer Sprache veröffentlicht.

Im Sommer 1968 erfolgte auf die Dnipropetrovsker Kampagne gegen Sobor 
eine unerwartete Reaktion. Mehrere Parteiinstanzen der Ukraine erhielten einen 
„Brief der künstlerischen Jugend von Dnipropetrovsk“. Anknüpfend an die Ge-
schichte des Romans und an das Verbot, Hončars 50. Geburtstag in der Dni-
propetrovsker Universität zu feiern, führten die Verfasser des Briefes Beispiele 
für die Unterdrückung der ukrainischen Sprache und Kultur an und riefen dazu 
auf, zu den Idealen „der Lenin’schen Nationalitätenpolitik“ zurückzukehren.42 
Vom Stil her ähnlich gehalten ist auch Evhen Sverstjuks weitschweifige Rezen-
sion zu Sobor. Sverstjuks Text Sobor u ryštovanni (Die Kathedrale im Gerüst) ist 
ein Zeugnis ukrainischer dissidentischer Publizistik und wurde 1970 in einem 
Pariser Emigrantenverlag veröffentlicht. Sverstjuk nannte Hončars Roman einen 
„literarischen Versuch zur Wiederherstellung von Gerechtigkeit, der zweifellos 

teur der Zeitschrift Ogonek in Moskau und avancierte damit von einem ukrainischen Litera-
ten und Redakteur zu einem Journalisten mit überregionaler Ausstrahlung. 

42 Der Brief wurde vielfach publiziert: Lyst tvorčoï molodi Dnpiropetrovs’ka, in: Sučasnist’. 
1969, S. 78–85. Ich zitiere nach den Memoiren eines der Verfasser: Skoryk, Mychajlo: Zyma. 
Spovid’ pro perežyte, KyÏv 2000, S. 69–77. Kurzfassung s.a. in: Zhuk, Sergei I.: Rock and Roll 
in the Rocket City. The West, Identity and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960–1985, 
Washington/Baltimore 2010, S. 53–64 und Kas’janov, Heorhij: Nezhodni: ukraïns’ka inteli-
hencija v rusi oporu 1960–80-ch rokiv, 2. Ausg, KyÏv 2019, S. 97–99.
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als eines der humansten Werke in die Geschichte der sozialistischen Literatur 
eingehen wird“.43 

Dnipropetrovsk war in den 1960er Jahren wegen der geheimen Raketenpro-
duktion44 eine für Ausländer geschlossene Stadt, und der Erste Sekretär des Ge-
bietskomitees hatte, zumindest auf lokaler Ebene, einen gewichtigen Einfluss. 
Drei junge Männer, die wegen Abfassung und Verbreitung des „Briefs der künst-
lerischen Jugend“ angeklagt wurden, erhielten harte Strafen. Ivan Sokul’s’kyj 
wurde zu viereinhalb Jahren Besserungsarbeitskolonie mit strengem Regime 
verurteilt, Mykola Kul’čyns’kyj zu zweieinhalb Jahren Besserungsarbeitskolonie 
mit einfachem Regime und Viktor Savčenko zu zwei Jahren auf Bewährung und 
Besserungsfrist von drei Jahren.45 

Hončar war keiner derartigen Verfolgung ausgesetzt. Er wurde weder für 
die russische Übersetzung von Sobor im Samizdat bestraft noch für die 1970 in 
Hamburg erschienene westdeutsche Ausgabe, in der es hieß, der vorliegende Text 
sei „ein wichtiges zeitgeschichtliches Zeugnis. Neben dem Werk Pasternaks und 
Solschenizyns gebührt ihm ein fester Platz in der großen Literatur von heute“.46 
Es ist interessant, wie Hončar diese Bemerkung in einem Brief an die deutsche 
Übersetzerin von Sobor, Elisabeth Kottmeier, kommentierte: „Meiner Ansicht 
nach wird das Buch als ein Werk der sozialistischen Literatur letzten Endes für 
sich selbst sprechen und dem unvoreingenommenen Leser seine innere Wahr-
heit offenbaren.“47 Dennoch verlor Hončar 1971 seine Position als Vorsitzender 

43 „[...] літературна спроба реставрації справедливости, гласности, громадської думки, 
яка без сумніву ввійде в історію як один з найгуманніших творів соціалістичної 
літератури” (Sverstjuk, Jevhen: Sobor u ryštovanni, Paryž 1970, S. 83).

44 Ausführlicher dazu s.: Portnov, Andrej/Portnova, Tat’jana: Stolica zastoja? Brežnevskij mif 
Dnepropetrovska, in: Neprikosnovennyj zapas, Moskva 2014, Nr. 5, S. 71–87. 

45 Michajlo Skorik, Zima, S. 101
46 „[...] вважаю, що книга як твір літератури соціалістичної, зрештою, скаже неуперед-

женому читачеві сама за себе, сама виповість правду свого внутрішнього життя“. Vgl. 
Hontschar, Olesj: Der Dom von Satschipljanka. Aus dem Ukrainischen von Elisabeth Kott-
meier und Eaghor G. Kostetzky. Hamburg 1970 (Anm. d. Übers.: Das Zitat der Übersetzerin 
findet sich auf dem rückwärtigen Klappentext der Ausgabe.). Hinzuzufügen ist, dass Hončar 
drei Jahre später, 1973, den Brief einer Gruppe sowjetischer Autoren an die Zeitung Pravda 
unterschrieb, in dem die „antisowjetischen Auftritte“ von Aleksandr Solženicyn und Andrej 
Sacharov verurteilt wurden. 

47 Archiv der Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen. FSO 01–242 Eaghor Ko-
stetzky. Zit.nach der Publikation in: Lazarenko, Olesja: Roman Olesja Hončara „Sobor“ v 
nimeckomovnomu prostori: istorija peredkladu, in: Ucrainica VIII. Současná ukrajinistika. 
Problémy jazyka, literatury a kultury, Olomouc 2018, S. 188. Interessanterweise wurde in der 
offiziellen Publikation der ausgewählten Briefe von Hončar (un)bewusst das Schlüsselwort 
„sozialistisch“ ausgelassen: Hončar, Oles’: Lysty, Hončar, Valentyna/Oksjuta, Jakiv (Hg.): 
KyÏv: Ukraïns’kyj pys’mennyk, 2008, S. 128.
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des Schriftstellerverbands der Ukraine. 1972 wurde Šelest nach Moskau versetzt, 
nachdem die Partei zuvor sein Buch Ukraïno naša radjans’ka für „unzureichen-
den Internationalismus“ („недостаточный интернационализм“) kritisiert 
hatte.

Selbst den Verlust der höchsten Position im Schriftstellerverband kann 
man schwerlich als Repression bezeichnen. Hončar wurde weiterhin gedruckt, 
er konnte weiterhin auftreten und ins Ausland reisen. 1978, an seinem 60. Ge-
burtstag, wurde ihm der Titel „Held der Sozialistischen Arbeit“ verliehen. Einige 
Jahre später, im Juni 1987, schickte Hončar dem neuen Generalsekretär Michail 
Gorbačev seinen Roman mit der Aufforderung, die ukrainische Sprache „im 
Geiste der Leninschen Nationalitätenpolitik“ zu schützen und zu fördern.48

Die Potemkinsche Stadt und ihre Schriftsteller

Ekaterinoslav-Dnipropetrovsk entzieht sich einer eindeutigen Beschreibung. 
Unvollendetheit und Wurzellosigkeit machen die Stadt unzugänglich für An-
eignung und Mythologisierung. Durch fehlende Offensichtlichkeit und durch 
Unbestimmtheit charakterisiert, korrespondiert sie in erstaunlicher Weise mit 
Viktor Petrov und seiner Biographie.

Bez gruntu kann als Apologie des Zweifels und der intellektuellen Mimikry 
gelesen werden, als Erzählung davon, dass jegliche Sichtweise auf dieses oder 
jenes Problem lediglich teilweise wahr und die volle Wahrheit unerreichbar ist. 
Der Roman ist aus der Haltung eines Menschen geschrieben, der Zweifel hegt 
und die Widersprüchlichkeiten und Begrenzungen einer jeden (und besonders 
einer aufs Äußerste zugespitzten) Idee empfindet. Das ist nicht einfach Feigheit 
oder Eskapismus. Das ist der Fluch (und zugleich der Lohn) eines kritischen 
Geistes.

Für Petrov ist das Verständnis wenn nicht aller, so doch etlicher Ideen eine 
Begrenzung seiner selbst und die Unmöglichkeit der eigenen Vollständigkeit. 
Der Preis von Vielfalt und Paradoxität bedeutet die Unmöglichkeit von Ganz-
heit, aber auch gesteigerte Überlebensfähigkeit; sie bedeutet zudem die Ver-
wandlung der Geschichte von der erzwungenen/zwangsläufigen Rückkehr zur 
UdSSR in die Geschichte einer Liebe. 

Für Bez gruntu ist Dnipropetrovsk schlicht unabdingbar, und es ist eine 
symbolträchtige Koinzidenz, dass der sowjetische Name der nach dem Bolsche-
wiken Grigorij Petrovskij benannten Stadt den echten Familiennamen von „V. 
Domontovyč“ in sich birgt. In einer solchen Erzählung ist diese Stadt organisch, 

48 Hončar, Lysty, S. 277–280.
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als ein Ort, an dem man die Zufälligkeit des Wohnortes und den Verlust des 
Gefühls von Gewissheit wie nirgendwo sonst empfindet.

In Oles’ Hončars Sobor wird Dnipropetrovsk nicht explizit genannt, und dies 
ist auch nicht besonders wichtig. Die Stadt ist im Roman leicht zu erkennen – 
an dem steilen Prospekt mit den riesigen Akazien (54), an dem riesigen Insti-
tutsgebäude auf dem Hügel („новий величезний корпус в горішній частині 
міста“) oder an dem historisch-mythologischen Exkurs zu Javornyc’kyj (dazu 
weiter unten).

Wichtig ist, dass gerade der Text, in dem nur wenig von der Stadt selbst ent-
halten ist, symbolisch mit ihr verbunden ist. Gerade die vom Ersten Sekretär 
des Gebietskomitees organisierte Kampagne gegen Sobor machte Hončars Text 
zu einem Dnipropetrovsker Roman. Hončar notierte am 7. Juni 1968 in seinem 
Tagebuch: „Ich überlege bereits, ob ich nicht ein rein dokumentarisches Buch 
über diese ganze Geschichte schreiben soll, etwa unter dem Titel ‚Redefreiheit 
auf unsere (auf Dnipropetrovsker) Art’“49.

Die zeichenhaften Dnipropetrovsker Texte existieren gleichsam in parallelen 
Realitäten. Das gilt auch für ihre Autoren. Petrov könnte Sobor gelesen haben, 
aber man weiß nicht, ob er es tat und welchen Eindruck der Roman auf ihn 
machte. In Petrovs Texten konnten wir keine Erwähnung von Hončar nach-
weisen und in Hončars Texten keine einzige Nennung von Petrov. Selbst wenn 
Hončar von dem Schriftsteller „V. Domontovyč“ wusste, zog er es vor, ihn nicht 
zu bemerken. Man kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass Petrovs 
Prosa Hončar völlig wesensfremd war – er äußerte sich wiederholt negativ über 
„Modernismus“ und „Psychologismus“. Dafür kommt das Pathos von Sobor dem 
naiven Ethnographismus von Petro Piven’ aus Bez gruntu stellenweise sehr nahe, 
natürlich in gebührender sozialistischer Verpackung.

Trotz gegenseitiger Missachtung haben die beiden Texte gemeinsame Figu-
ren und sogar ähnliche Episoden. Zunächst geht es um den Historiker, Ethno-
graphen und leidenschaftlichen Anhänger des Zaporož’er Kosakentums, den Di-
rektor des städtischen Historischen Museums, Dmytro Javornyc’kyj. Bei Hončar 
wird Javornyc’kyj namentlich genannt und mythologisiert – als furchtloser Be-
schützer der Kathedrale vor Machnos Truppen und vor dem „Väterchen“ selbst. 
Bei Petrov wird der Schutz der Museumsschätze vor Beschlagnahmung (nicht 
nur durch Machno) dem Direktor des Kunstmuseums, Vytvyc’kyj, zugeschrie-
ben. Der Direktor des Historischen Museums, Kryvyc’kyj (ein offenkundiges, 
ironisches Porträt von Javornyc’kyj) nennt hingegen in Bez gruntu die Dreifal-
tigkeitskathedrale von Novomoskovsk (die als Vorbild für Hončars Kathedrale 

49 „Я вже думаю, чи не написати мені чисто документальну книгу про всю цю історію під 
назвою, скажімо, «Свобода слова по-нашому» (по-дніпропетровськи)“ (Hončar, Oles’: 
Ščodennyky. T. 2 (1968–1983), KyÏv 2003, S. 23).
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dient) „den kostbarsten Ausdruck des schöpferischen Geistes der Zaporož’er Sič 
in der Architektur“, und er fordert, sie müsse ein Modell für jeden modernen 
Architekturkanon sein. 

Sobor ist ein sozialistischer und ein sozrealistischer Text. Bez gruntu ist ein 
schlichtweg nichtsowjetischer Text. V. Domontovyč ist es laut einer Forsche-
rin, die sich mit seinem Werk beschäftigt hat, „als einem der wenigen Autoren 
jener Zeit gelungen, sich vom Sozrealismus fernzuhalten“.50 Der Preis dafür war 
der Verzicht auf künstlerisches Schaffen.51 Bereits post factum, nach dem Zer-
fall der UdSSR, leugnete Hončar die Existenz des Sozrealismus. Am 2. Oktober 
1994 notierte er in seinem Tagebuch: „Es gab keine solche ‚Methode‘, und wozu 
hätte ein echter Schriftsteller sie auch gebraucht? Es gab nur Literatur und Anti-
Literatur“.52

Hončars Sobor wurde eher gegen den Willen des Autors zu einem antisow-
jetischen Werk. Der Roman wurde nicht so geschrieben, doch genau so wurde 
er gelesen. Dieser Zufall (in Gestalt des Gebietskomitee-Sekretärs Vatčenko und 
seiner Reaktion auf das Buch) erwies sich als glückliche Fügung für die Kanoni-
sierung des Autors.

Auch die biographischen Linien von Petrov und Hončar, die einen beachtli-
chen Einfluss auf ihre posthume Kanonisierung hatten, lassen sich durchaus ver-
gleichen. Beide Autoren lebten in den 1960er Jahren in KyÏv. In beiden Biogra-
phien gibt es merkwürdige Aspekte: Der Roman von Hončar, Mitglied des ZK 
der Kommunistischen Partei der Ukraine, erschien im Samizdat. Petrov, wissen-
schaftlicher Mitarbeiter der Akademie der Wissenschaften, war Verfasser einer 
im Ausland herausgegebenen Broschüre über sowjetische Repressionen. Beide 
Autoren entgingen einer für derartige Publikationen zu erwartenden Strafe.

Dennoch sind bei näherer Betrachtung die Biographien und vor allem die 
Texte von Hončar und Petrov grundsätzlich verschieden. Der Vergleich ihrer 
Rezeption zeigt, dass ein offener – wenn auch sowjetisch verpackter, aber kla-
rer – Patriotismus weit geeigneter ist, einen Autor unsterblich werden zu lassen 
als intellektuelle Bedeutungsschwere und Skepsis; und dass eine Mitgliedschaft 
im ZK und der Titel eines „Helden der Sozialistischen Arbeit“ weitaus geringere 
Hindernisse dafür sind als die rätselhafte (und bis heute unklare) Geschichte 
eines sowjetischen Agenten.

50 Ahejeva, Vira: Doktor Paradoks, in: Domontovyč, V.: Spraha muzyky: Vybrani tvory, KyÏvv 
2017, S. 5–25, hier: S. 24.

51 Im Jahr 1968 – dem Erscheinungsjahr von Sobor – publizierte Petrov zwei Monographien: 
Skify. Mova i ėtnos (Skythen. Sprache und Ethnos) sowie Podsečnoe zemledelie (Brandrodung. 

52 „Не було такого ‚методу‘, та й навіщо він справжньому письменникові? Була просто лі-
тература і антилітература“ (Hončar, Oles’: Ščodennyky. T. 3, 1984–1995, KyÏv 2004, S. 546).
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Und so gibt es in Dnipro weder eine Petrov- noch eine Domontovyč-Straße. 
Dafür gab es in Dnipropetrovsk schon Anfang der 2000er Jahre eine Hončar-
Straße, als im Zuge der Verewigung von Personen der Brežnev-Ära Straßen nach 
diesen benannt wurden – etwa nach Brežnev selbst oder nach Ščerbyc’kyj. Die 
letzten beiden Namen verschwanden im Zusammenhang mit der „Dekommu-
nisierung“ wieder vom Stadtplan. Hončar blieb. Außerdem blieb er im Namen 
der Universität, die seit 2008 seinen Namen trägt. Und er trat im Rahmen des 
neuen Graffitiprojekts „Slovo na stini“ („Das Wort an der Wand“) in Erschei-
nung, und zwar nicht als vom Staat verwöhnter sowjetischer Klassiker, sondern 
als Nonkonformist, der er nie war. Am 8. März 1995, einige Monate vor seinem 
Tod, notierte Hončar in sein Tagebuch: „Ich hatte die Wahl: entweder zu ver-
stummen, in den GuLAG zu gehen oder doch mit dem eigenen Werk den Geist 
der geschwächten Nation irgendwie am Leben zu erhalten. Das ist die Wahrheit 
jener Zeit. Ja, ich habe mich nicht um eine Pritsche im Gulag gerissen. Außer-
dem waren Hitlers Konzentrationslager bereits hinter mir her“.53

Die Bedeutung von Petrovs Werk und Biographie sucht man in seinen Wor-
ten, in Andeutungen, in bewusst verzerrten Zitaten – kurz: im intellektuellen 
Spiel. Hončar wird auf ein Piedestal gehoben und dabei (wozu er selbst zu Leb-
zeiten wesentlich beigetragen hat) zur Verkörperung der ukrainischen Literatur 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Den Lesern indes bleibt der bewusst 
Aufmerksamkeit heischende Satz von Petrov aus Alina und Kostomarov: „Letzt-
lich schreibt jeder, der über andere schreibt, nur über sich selbst.“54 

Übersetzt aus dem Russischen von Dorothea Trottenberg
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Selbst- und Fremdbild im polnischen Ukrainetext des 
19. und 20. Jahrhunderts

Das romantische Modell und seine Tradition

Das Reformpolen der Aufklärung versuchte in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hundert, den bis dahin wirkungsvollsten Selbstentwurf, den eines polnischen 
Sarmatien des 16. und 17. Jahrhunderts, abzulegen, ging aber auf dem Höhe-
punkt dieser Reformbestrebungen in den polnischen Teilungen als autonomer 
Staat unter. Dieser unterbrochene Transformationsprozess führt in der Litera-
tur des 19. und 20. Jahrhunderts zu immer neuen Identitätsverhandlungen, die 
den Verlust der Staatlichkeit im langen 19. Jahrhundert nicht rekompensieren 
können, die aber das sarmatische Kulturerbe der multinationalen Adelsrepublik 
in ein polnisches verwandeln. Diese Nationalisierung ist entscheidend für das 
polnische Identitätsnarrativ und seine Wirksamkeit im 19. und 20. Jahrhundert.

Identitäten verhandeln sich meist in Abgrenzungen, an den Grenzen der 
Macht und der Kultur, im Verhältnis zum Anderen. Die Grenze zum Osten wird 
für das Polen des 19. und 20. Jahrhunderts wichtiger als die zum Westen. Das 
entspricht dem einstigen sarmatischen räumlichen Selbstverständnis, seiner 
 dynamischen Ausdehnung in den Osten, die das europäische Sarmatien vom 
asiatischen nie klar abgrenzen wollte und so einen eigenen Grenzraum zwischen 
Polen und Russland schaffte, die sog. polnischen Kresy. Die polnische Kultur und 
Politik werden diesen Grenzraum in großen Gebieten der heutigen Ukraine und 
Weißrusslands bzw. Litauens verschieden begreifen und darstellen. Während die 
weißrussischen Kresy meist mit Litauen als Einheit verstanden wurden, war die 
Ukraine durch seine Kultur und politisch gesellschaftliche Ordnung immer ein 
unterschiedener Raum. Die alte Rzeczpospolita konnte bekanntlich die ukrai-
nische Frage nie lösen, sie nie als drittes Staatsvolk anerkennen. Die Literatur 
trägt dieser Differenz der ukrainischen und litauischen Kresy stets Rechnung. 
Während Litauen seit der Union eine staatsbildende Funktion besitzt, blieb die 
Ukraine das Land, in der das Fremde und das Eigene nie ganz zu trennen waren. 
Mickiewicz verankert den ‚litauischen‘ Text in der polnischen Literatur und er-
hebt ihn zur Leitkultur, deren Wirksamkeit seinetwegen nie abbricht – Dziady 
III und Pan Tadeusz entfalten über der Erinnerung an die jüngste Geschichte 
utopische, prophetische Qualität. Czesław Miłosz wird im 20. Jahrhundert ihr 
letzter großer Vertreter. 
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Der Ukrainetext setzt auch in der Romantik ein, ist von Anfang aber ein 
differenter, eine Alternative zum primären litauischen Text. Die angesprochene 
schwierige Differenzbildung wird charakteristisch für ihn. Sie zeigt sich bereits 
in der Sujetbildung des Hauptnarrativs. In der polnischen erzählten Ukraine  
dominiert die Dreiecksgeschichte. Sie gibt das Grundsujet der Kosakenimagina-
tion ab, in der das sexuelle Begehren die Differenz und den Ausgleich von Polen 
und Ukrainern immer unterwandert, Ambivalenzen statt Identitäten schafft. 

Die Ukraine ist in der polnischen Imagination zunächst Naturraum, ein ge-
waltiger, reicher, unendlicher Naturraum, der sich mit dem Meer vergleicht.1 
Diese Natur muss nach Rousseau immer auch faszinieren, kann sich wegen der 
Faszination, die sie auf den Dichter ausübt, vor der gleichzeitigen kulturellen 
Überschreibung nicht schützen, weil die Natur für ihn nur ästhetisch zu begrei-
fen ist. Die Ästhetisierung trifft auf die Kolonialisierung, die kulturelle und die 
politische. Die Ukraine ist anders als Litauen vor allem kolonialer Raum, wie es 
Nord- und Südamerika für die europäischen Eroberer war. Chateaubriand hat 
die ambivalente Metaphorik des kolonialen Raumes für die europäische Roman-
tik entdeckt, und Zygmunt Krasiński nimmt in seinem historischen Roman Agaj 
Han, der in der Zeit der polnisch-russischen Kriege zu Beginn des 17. Jahrhun-
dert spielt, diese Bildlichkeit für den polnischen Osten auf und entlarvt in dieser 
Perspektivierung das historische Sarmatien des 17. Jahrhunderts als koloniale 
Macht. Henryk Sienkiewicz, der wie Chauteaubriand Amerika kannte, benutzt 
in seinem Ukrainebild das koloniale Amerikabild stets als Folie.2 Die Ukraine, 
anders als der amerikanische Raum, ist als kolonialer Raum aber sofort auch 
historischer Raum, in dem die verschiedenen Volksgruppen sich kriegerisch be-
gegnen; ein traumatischer Raum, in dem Geschichte keinen Sinn schafft, der 
Geschichtspessimismus sich als unüberwindbar installiert.

Die polnische Ukraineimagination ist gerade in dieser Radikalität nie nur ein 
Thema, sie ist in ihren wichtigen Texten immer auch eine poetologische He-
rausforderung und schafft programmatischen literarischen Wandel. Antoni 
Malczewski verwandelt sich in Maria von 1825 nicht nur das romantische euro-
päische Poem in der Nachfolge Byrons an – das neben der Ballade programma-
tische Genre der Frühromantik –, sondern schafft in ihm auch der polnischen 
Frühromantik von Mickiewicz ihre wichtigste Alternative, die den Wandel der 

1 Zadencka, Maria: Zeichen der Exteritorialität. Ukrainebilder in Texten polnischer Roman-
tiker, in: Gall, Alfred/Grob, Thomas/Lawaty, Andreas/Ritz, German (Hg.): Romantik und 
Geschichte. Polnisches Paradigma, europäischer Kontext, deutsch-polnische Perspektive, 
Wiesbaden 2007, S. 311–329.

2 Koziołek, Ryszard: Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2010. Diese in-
novative und wegweisende Studie hat der Sienkiewicz-Diskussion in der Öffnung auf den 
Poststrukturalismus neue Impulse verschafft. 
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Romantik nach 1831 in der Erfahrung des gescheiterten Aufstandes gleichsam 
vorwegnimmt. Juliusz Słowacki entwickelt in der literarischen Verarbeitung der 
gewaltsamen historischen Erfahrungen der Polen in der Ukraine des 18. und 
19. Jahrhunderts nicht nur die Frenesie, die von Bildern der das Trauma und das 
Unaussprechbare berührenden physischen Grausamkeit ausgeht, insbesondere 
in Sen srebrny Salomei als Poetik seiner historischen Dramen und als Ausdrucks-
form seines radikalen Geschichtspessimismus. Er führt auch die romantische 
Ironie in Beniowski und Fantazy bis an die Grenze der, oder genauer: seiner 
 Romantik. Der polnische Ukrainetext ist gerade in dieser Literarisierung nie ein-
deutig, kann nicht eindeutig werden. Er schwankt zwischen Ästhetisierung und 
komplexer historischer Antwort. Es versteht sich von selber, dass die Selbst- und 
Fremdbilder in diesem polnischen Ukrainetext nie einfach sind, sondern diese 
sich jeweils gegenseitig reduzieren und kritisch überprüfen. Der romantische 
Litauentext bildet seine nationalen Ich-Entwürfe auf der Folie des russischen 
Gegenbildes, insbesondere der russischen Form der Macht bzw. der russischen 
Akteure der Macht. Er arbeitet mit ethischen, ja religiösen Dichotomien von Gut 
und Böse, berührt die metaphysische Dimension. Die polnische Ukraine löst 
diese einfachen, aber wirksamen Dichotomien auf. Polen ist in der Ukraine nie 
nur Täter und nie nur Opfer. Vor diesem Hintergrund versteht es sich von selbst, 
dass der litauische Text zum patriotischen wird und nicht der Ukrainetext. Der 
Ukrainetext erhält gerade in der nationalen Rezeption die Funktion des Korrek-
tivs, der Alterität. Aber er bleibt dabei gegenüber dem primären Mickiewicz-
Text stets sekundär. 

Der polnische Ukrainetext strebt zum Roman, zum Narrativ. Henryk Sienkie-
wicz (1846–1916) löst diese Erwartung, die im romantischen Poem beginnt, ein 
und schafft damit den wirkungsvollsten Ukrainetext, muss dafür aber auf die 
Ukraine des 17. Jahrhunderts zurückgreifen. Mit Feuer und Schwert (Ogniem i 
mieczem, 1884) ist aber keine polnische Variante von Krieg und Frieden; nur die 
private Geschichte der Liebenden findet eine Lösung, die Hochzeit am Schluss 
kann nicht, wie in Pan Tadeusz, nationales Symbol werden. Polen hat zwar zum 
Schluss des Romans die Schlacht gewonnen, es ist aber nicht die letzte Schlacht 
der Rzeczpospolita mit den aufständischen Kosaken. Die Ukrainefrage kann 
auch Sienkiewicz nicht lösen, so wie sie in der polnisch-ukrainischen Geschichte 
ungelöst blieb. Das unbestreitbare Faszinosum des schier unendlichen Erzählens 
Sienkiewiczs entsteht nicht aus der versuchten historischen Sinngeschichte, son-
dern aus der Beschreibung der sarmatischen Kultur, die für den Erzähler längst 
untergegangen ist. Die Trilogie ist ein Teil der Erinnerungskultur, weniger der 
historischen Mythenbildung. Das Ukrainenarrativ liebt die Beschreibung, die 
Beschreibung der Natur, der Dingwelt in diesem Raum und der Menschen als 
unendliches Kaleidoskop; auch die Schlachten sind Gemälde. Sie sind es nicht 
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erst bei Sienkiewicz, sie waren es schon bei Juliusz Słowacki (1809–1848) mit 
ihren sich verselbständigenden Mauerberichten in Silbertraum der Salome (Sen 
srebrny Salomei, 1844). Die Beschreibung, opisowość, garantiert dem Ukraine-
text auch seine Literarizität. Die Sprache führt sich vor, reflektiert sich wie in 
Słowackis Versepos Beniowski (1841) selber. Sienkiewicz erfindet dafür seine 
nicht zu fassende Figur des Zagłoba, dessen Handeln nur im Reden besteht und 
der den patriotischen polnischen Ukrainetext, wie ihn das ausgehende 19. Jahr-
hundert erwartete, stets unterminiert. Die Beschreibung, die die Handlung 
 überdeckt, gehört zur Erinnerungskultur. Die polnische Ukraine ist immer auch 
eine schon verlorene Welt, die nur in der Erinnerung lebt und leben kann. Der 
Ukrainetext ist vielleicht der nostalgischste in der polnischen Literatur. Das Ende 
von Antoni Malczewskis Maria wird hierfür zum Symbol: „I pusto – smutno – 
tęskno w bujnej Ukrainie“ („Und leer – traurig – sehnsuchtsvoll ist es in der 
üppigen Ukraine“)3. Die hier mehrfach ausgemachte Tendenz zur Ästhetisierung 
im Ukrainetext der Romantik steigert sich noch und erfährt bei Jarosław Iwas-
zkiewicz ihren Höhepunkt. Die schöne Ukraine legt dabei aber nie ihr zweites 
Gesicht ab, das der Megäre, das des Traumas.

Wir haben hier ein Modell skizziert, das die romantischen Texte, und zwar die 
kanonischen Texte der Romantik, schufen. Auf dieses Modell beziehen sich 
die späteren Ukrainetexte, müssen sich beziehen. Die Wirkung bleibt aber be-
schränkt. Der Ukrainetext, den wir hier verhandeln, dauert nicht mehr als 
anderthalb Jahrhunderte. Die Begrenzung ergibt sich auch über die Rekrutie-
rung der Dichter und Schriftsteller. Er ist der Text der Emigration und Vertrei-
bung. Die große Ausnahme ist Sienkiewicz. Der Galizientext, der mit Andrzej 
Kuśniewicz nach 1956 eine eigene große Tradition schafft, ist in manchen As-
pekten mit dem Ukrainetext verwandt, fällt mit ihm aber nicht zusammen. Die 
Zugehörigkeit Galiziens zu Polen wird politisch und kulturell anders verhandelt, 
weil dieses Galizien genuiner als Teil Polens erinnert wird. Die Literatur nach 
1989 steht außerhalb beider Traditionen. Das belegen z. B. Olga Tokarczuks 
Parka-Erzählung in ihren 2004 erschienen Ostatnie historie (Letzte Geschichten) 
und vor allem das Phänomen Andrzej Stasiuk mit seinen Galizienerzählun-
gen und seiner neuen Mitteleuropaessayistik von Dukla bis Jadąc do Babadag 
(Unterwegs nach Babadag). Nach 1989 bricht auch das seit der Romantik aktive 
Modell der Kresy in der polnischen Literatur ab. Die literarische Reise in den 
Osten führt nicht in die Ukraine oder nach Weißrussland. Sie geht nach Ryszard 

3 Malczewski, Antoni: Maria, Biblioteka narodowa, Nr. 46, Wrocław 1958, S. 74 (Erstveröffent-
lichung 1825).
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Kapuściński nach Russland und vor allem an dessen Ränder wie bei Mariusz 
Wilk oder Jacek Hugo-Bader.4 

Beispieltexte und programmatische Positionen

Wir können hier nicht den ganzen polnischen Ukrainetext beschreiben, dafür ist 
er zu groß und zu ausdifferenziert. Wir beschränken uns auf die programmati-
schen Positionen der Romantik und ihre Weiterführung im 20. Jahrhundert im 
Ukrainetext von Iwaszkiewicz. 

Trembecki und die Ukrainische Schule

Stanisław Trembecki (1739–1812) hat in Sofiówka (1804) den Urraum für den 
neuen Ukrainetext des 19. Jahrhunderts entworfen. Der polnische Garten tritt 
an die Stelle der altpolnischen Festungen und Schlösser. Er ist der hortus con-
clusus, der sich seinen nun ungeschützten Bezug zum ukrainischen Außen nur 
mehr über die (fremde) Macht des russischen Imperiums garantiert. Die eigene 
Form braucht die ‚Con‘-Form und sublimiert den Verlust des eigenen Imperi-
ums, indem es das einstige sarmatische Europabild, sein Gründen in der Antike, 
zum neuen slavischen, vom Zaren garantierten Europaentwurf macht und damit 
auch das fremde russische Imperium zum eigenen transformiert. Als 1917 das 
Russische Imperium in sich zusammenbricht, dringen die bei Trembecki ausge-
schlossenen ukrainischen Bauern in den hortus conclusus ein, fällen seine Bäume 
und legen die verborgene fremde polnische Macht frei. Iwaszkiewicz und Odo-
jewski5 erzählen diese Bilder der zerstörten Gärten im 20. Jahrhundert als neue 
Symbole der sarmatischen Ukraine, während Stempowski in W dolinie Dniestru 
(Im Tal des Dnjestr)6 den polnischen Garten in der Ukraine immer noch außer-
halb der Geschichte versteht, so wie Trembecki zu seinem Beginn, der die histo-
rische Zeit in der aufgeklärten Utopie aufzuheben suchte.

4 Vgl. allgemein zum polnischen Ukrainetext Janion, Maria: Kozacy i górale, in: dies, Gorączka 
romantyczna, Warszawa 1975, S. 325–362; Janion, Maria/Żmigrodska, Maria: Koliszczyzna, 
in: Romantyzm i historia, Warszawa 1978, S. 111–130; Makowski, Stanisław (Hg.): „Szkoła 
ukraińska“ w romantyzmie polskim: Szkice polsko-ukraińskie, Warszawa 2012; Hrabovyč, 
Hryhorij: Do istoriji ukraÏn’skoj literatury, KyÏv 2003, S. 157–164.

5 Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980); Włodzimierz Odojewski (1930–2016): Zasypie wszystko, 
zawieje..., Paryż 1973 (dt. als: Katharina oder Alles verwehen wird der Schnee, Wien-Ham-
burg 1977). 

6 Jerzy Stempowski (1894–1969): W dolinie Dniestru, in: W dolinie Dniestru i inne eseje 
ukraińskie. Listy o Ukraine, Warszawa 1993 (dt. Im Tal des Dnjestr, in: Stempowski, Jerzy: 
Bibliothek der Schmuggler, Hamburg 1998, 13–39).
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Die Zeit, als Geschichte der Region erfahren, bricht in die meisten polni-
schen Ukraineentwürfe des 19. Jahrhunderts ein und lässt sie scheitern. Diese 
andere Geschichte ist nicht die des Russischen Imperiums, sondern die andere 
Geschichte der Ukrainer. Es ist die spezifische Leistung der Ukrainischen Schule, 
dass sie den ethnischen Ausgleich, der Józef Bohdan Zaleski (1802–1886) im 
romantischen Rückgriff auf die Folklore noch zu Beginn der Romantik gelingt, 
rasch aufgibt und in ihrer Erinnerung an die Koliszczyzna, die Massaker der 
Hajdamaken-Aufstände, zeigt, dass das ethnisch Andere, das Ukrainische, nicht 
zum Eigenen gemacht werden kann. Das Scheitern des ethnischen Ausgleichs 
wird nie so abgründig begriffen wie in den Texten von Antoni Malczewski 
(1793–1826), Seweryn Goszczyński (1803–1876) und vor allem Juliusz Słowacki. 
Das romantische Abgründige bebt in den ‚realistischen‘ Erzählentwürfen von 
Michał Czajkowski (1804–1886) bis Henryk Sienkiewicz nach. Sie suchen den 
inneren Riss im sarmatischen Selbstverständnis wieder zu synthetisieren. Cza-
jkowski7 setzt auf die kulturelle und gesellschaftspolitische Ähnlichkeit des 
Kosakentums mit der polnischen Adelsdemokratie, und Sienkiewicz sucht im 
Rückgriff auf das fernere 17.  Jahrhundert den Riss zwischen den Ethnien zu 
überdecken. Das verdrängte ukrainische Andere meldet sich im Anderen des 
Begehrens bzw. des Geschlechts in diesen Romanen und Erzählungen zurück, 
so wie es Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) in seinem frühen Roman Ulana 
von 1843, in dem die Liebe eines polnischen Adligen zur schönen Bäuerin Ulana 
zu deren Selbstmord und dem ihres Mannes führt, archetypisch vorgeführt hat. 
Gender und Nation verbinden sich und erhellen gegenseitig die falsche (im-
periale) Macht.8 Die polnischen Memoiren des 19. Jahrhunderts, die in ihrem 
neosarmatischen Diskurs den ‚imperialen‘ nicht auszublenden suchen, liefern in 
der polnischen Begegnung mit dem ukrainischen Anderen einfachere Lösungen, 
indem sie den Ausgleich der Ethnien – sie gehen anders als die fiktionale Litera-
tur primär vom ukrainischen Bauern, nicht vom Kosaken aus – in der polnischen 
patriarchalen Szlachta (Ludwik Jabłonowski) garantiert sehen, die sich aktiv um 
die ukrainische Bevölkerung bemüht und die mit ihrer sarmatischen Toleranz 

7 Vgl. meine Ausführung zu Czajkowski in: Die polnische romantische Kosakenfigur zwischen 
Mythos und Geschichte, in: Surynt, Izabela/Zybura Marek (Hg.): Narrative des Nationalen. 
Deutsche und polnische Nationsdiskurse im 19. und 20.  Jahrhundert, Osnabrück 2010, 
S. 121–146. Czajkowski tritt am entschiedensten für einen Ausgleich zwischen Polen und der 
Ukraine ein; er sieht die Analogien in der Erscheinung des Kosakentums und der polnischen 
Adelsdemokratie. Für Czajkowski wird der Ukrainetext auch zu einer programmatischen sla-
vischen Position gegen die ‚nichtslavische‘ litauische Tradition Mickiewiczs.

8 Ritz, German: Zwischen Gender und Nation – Frauen in der polnischen Romantik oder Die 
Sprache des Geschlechts, in: Gall, Alfred/Grob, Thomas/Lawaty, Andreas Ritz German (Hg.): 
Romantik und Geschichte. Polnisches Paradigma, europäischer Kontext, deutsch-polnische 
Perspektive, Wiesbaden 2007, S. 369–381.
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und im Erlernen der Sprache des Bauern die Unterschiede überbrückt (Henryk 
Golejewski, Henryk Cieszkowski).9 Dieser polnisch-ukrainische Ausgleich wird, 
politisch motiviert, von den neuen fremden Imperien zerstört (Jabłonowski). Es 
braucht gleichsam die französische Außenposition der polnisch verheirateten 
Wirginia Jezierska,10 um dieses beschönigende Selbstbild aufzukündigen. 

Die polnische Darstellung der Ukraine ist für das 19.  Jahrhundert, wie oben 
erwähnt, stets eine poetologische Herausforderung. Gerade die polnische Ro-
mantik erprobt im Ukrainetext ihre andere romantische Poetik, ja gibt der ro-
mantischen Imagination sogar ein ukrainisches Gesicht: bei Malczewski in der 
ukrainischen Reiterfigur oder bei Goszczyński und Słowacki in den Kosaken-
figuren als neue romantische Helden im Stile Byrons. Indem die eigene roman-
tische Imagination sich als ukrainische vorstellt – die Byron-Helden sind immer 
auch Alter Egos des romantischen Dichters –, kann das Andere der Ukraine  
aber nicht übersprungen, in dieser dichterischen Aneignung getilgt werden. Die 
Ukraine bleibt koloniales Subjekt und entlarvt die polnische romantische Imagi-
nation als ‚imperiale‘. Die romantische Imagination bricht darum immer wieder 
im Ukrainetext auch auseinander oder verwandelt sich in der Berührung mit der 
Geschichte. Sie kann sich letztlich nicht ganz installieren. 

Malczewski und Goszczyński, die bereits in den 1820er Jahren ihre Ukrai-
netexte schreiben, werden den Geschichtspessimismus der Ukrainedramen 
Słowackis vorbereiten, lösen das Andere der Ukraine in der polnischen romanti-
schen Imagination aber anders auf als später Słowacki. Malczewski setzt in Maria, 
in der die Mesalliance des Magnatensohns durch die Beseitigung der Geliebten 
durch den Vater zum Familiendrama wird, zunächst auf die Dichotomie von 
Polen und Ukrainern. Seine suggestive Reiterfigur, die den ukrainischen Raum 
in seinem raschen Ritt durchmisst und ihn damit ‚ukrainisch‘ beschreibt oder 
kartographiert, bleibt aber außerhalb des polnischen Familiendramas, das sich 
in seiner Mitte abspielt. Das seit dem Sentimentalismus eingeübte Drama der 
ungleichen Liebenden zwischen den Ständen radikalisiert sich hier im Geist der 
schwarzen Romantik. Der Vater, Instanz der absoluten (Magnaten-)Macht in der 
Weite der Ukraine, zerstört die romantische Liebe und lässt Maria umbringen. Die 
pervertierte Gewalt gegen die Frau verspiegelt sich in der ‚fremden‘ Macht in der 
Ukraine. Die romantische Kosakenfigur, eine auch bei Malczewski faszinierende 
mythopoetische Figur zwischen den Geschlechtern und Ethnien, kann in Maria 

 9 Vgl. meinen Beitrag zu der Ukraine in der polnischen Memoirenliteratur zur Zeit der Ro-
mantik: Erinnerte Zeit der Romantik, in: Ritz, German (Hg.): Geschichtsentwurf und litera-
risches Projekt. Studien zur polnischen Hoch- und Spätromantik, Wiesbaden 2010, S. 252–
267. Vgl. dort auch meine Beiträge zur romantischen Ironie und zur Frenesie.

10 Jezierska, Wirginia: Z życia dworów i zamków na Kresach 1828–1844, Poznań 1924.
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das Binnendrama nicht vermitteln. Der Kosake bleibt als das Andere außen. Er ist 
Figur des Rahmens und dort Teil des Ästhetischen und des Romantischen. 

Seweryn Goszczyński vermengt in Zamek Kaniowski (Das Schloss von Kaniów, 
1828) das, was bei Malczewski noch getrennt ist, in der tragischen Liebesge-
schichte zwischen dem polnischen Herrn, der durch Zwang angetrauten Ukrai-
nerin Orlika und dem rächenden Kosaken Nebaba. Nebaba erhebt sich gegen den 
polnischen Herrn und rechtfertigt seine Tat zunächst politisch, nicht privat. Er 
lehnt sich gegen den polnischen Missbrauch im Lande auf. Der Kosake ist gleich-
zeitig eine mehrfach romantische Figur, deren viele Masken sich gegenseitig zu 
dekonstruieren drohen. Er ist Geliebter Orlikas und phantasmagorisch mit der 
dämonischen Ksenia verbunden, einer Leonoren-Figur, die sich als Untote an ihn 
heftet, und er wird in der Mitte des Textes schließlich noch zum Alter Ego des 
romantischen Ichs. Er übernimmt die polnische romantische Imagination der Uk-
raine als unendlichem Raum und die unbegrenzte Bewegung des Kosaken in ihm:

Dalej – piaszczyste, pozłocone morze;
Dalej bór spływa po spiczastym szczycie,
Podobny strzępnej narodowca kicie.
A jeszcze dalej i dalej, i bliżej
Góra po górze, bór idzie po borze;
Tysiącem węzłów, tysiącami krzyży
Plączą się, mącą, rozchodzą, zbiegają
Niepoliczoną, nieobjętą zgrają
Wioski i grody, pustynie i laski,
Jary i góry, i łąki, i piaski.
A coraz dalej stepy piasku bledsze,
A coraz dalej lasy błękitnawsze,
A coraz dalej dymniejsze powietrze
I nieba niższe – a mgły, a mgły zawsze.
Ileż uniesień, swobody rozwinie
Jeden tu widok w jednej tu godzinie! (III, 11,)11

Weiter – das sandige, güldene Meer; / Weiter umspült der Wald die Bergspitze / Wie 
eine ausgefranste nationale Standarte. / Und noch weiter, weiter, und näher / Berg um 
Berg, Wald um Wald / In Tausenden von Knoten, mit Tausenden von Kreuzen / Ver-
stricken, verwirren, trennen, verbinden / In unzählbarer, unfassbarer Zahl / Sich die 
Dörfer und Städte, Steppen und Wälder, / Schluchten und Berge, die Wiesen und Wüs-
ten / Und immer weiter die immer bleicheren sandigen Einöden, / Und immer weitere 
die blaueren Wälder, / Und immer weiter die rauchigeren Lufte / Und die niedrigeren 
Himmel – und die Nebel, immer die Nebel. / Wieviel Entzücken, Freiheit erweckt / Hier 
ein einziger Ausblick in einer einzigen Stunde!12

11 Goszczyńsi, Seweryn: Zamek Kaniowski, Wrocław 1852, S. 76–77. 
12 Übersetzungen ins Deutsche hier und überall, wo nicht anders angebegen, von German Ritz.
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A tabun pędzi ze rżeniem na pola,
A Zaporożec na swobodnym koniu,
Jak jego myśli, ugania po błoniu:
Jak wicher stepu jego pieśń tak dzika.
A tam, po Dnieprze, łódka się przemyka,
Lekka i chybka, i szybka jak fala
Leci za nurtem po szklannej równinie:
Wpadła na poroh; ze skał się przewala;
Zapadła w głębię... przepadła... aż z dala
Pęka wód kryształ, łódź jak łabędź płynie. 
„Przeszło, co było! i co będzie, minie!“ (ebd.)
Und die Herde stürmt wiehernd ins Feld / Und der Saporoger Kosak auf seinem freien 
Pferd / jagt wie seine Gedanken über die weite Ebene: / Wie der Sturmwind in der 
Steppe ist sein Lied so wild. / Und dort auf dem Dnjepr fahrt ein Boot vorüber, / leicht 
und flink und rasch wie die Welle / jagt es mit der Strömung auf der gläsernen Weite: / 
gerat in die Stromschnelle; fällt über die Felsen; / Stürzt in die Tiefe ... verschwindet 
... bis in der Ferne / Der Wasserkristall zerbirst, und das Boot wie der Schwan davon-
schwimmt. / „Es verging, was war! Und was sein wird, geht vorüber!“

Die Verwandlung Nebabas  – „Inny Nebaba, bo z inną duszą“ („Ein anderer 
 Nebaba, mit einer anderen Seele“, III, 11, 58) – verspiegelt sich in der anderen 
Verwandlung Orlikas. Sie wird in ihrem Mord am Gatten, dem Schlossherrn 
von Kaniów, zu einer biblischen Judith, durchbricht aber damit die Geschlech-
terordnung, die paradoxerweise gerade von dem Ukrainer Szwazko, der das 
Schloss erstürmt hat, blutig geahndet wird. Die ins Frenetische auswachsende 
Beschreibung der Verfolgung Orlikas durch Szwaczko ist Sache des Helden 
und Sache des Erzählers zugleich, der gegenüber der Verfolgung, die immer  
mehr auch die Sprache der sexuellen Projektion annimmt, kein moralisches, 
ethisches Außen entwirft: „Ta wpół kobieta, wpół grobów maszkara, / Z gasnącą 
lampą w rękach ubroczonych“ („Dieses Halb-Weib, Halb-Scheusal den Gräbern 
ent stiegen / mit einer erlöschenden Lampe in den verschmierten Händen“, II, 
19, 58).

Die Polonistik sieht seit Janion und Przybylski in dieser systematischen De-
konstruktion, der v. a. die ukrainischen Figuren unterliegen, einen Ausdruck 
des Geschichtspessimismus13 oder der Allpräsenz des Bösen. Hinter fast jeder

13 Przybylski, Ryszard: Świat jako maszyna piekielna. O Zamku kaniowskim Goszczyńskiego, 
in: ders, Studia z teorii i historii poezji, Wrocław 1970, S. 129–149; Janion, Maria: Kozacy i 
górale (1975) und Koliszczyzna (1978); Lasecka-Zielakowa, Janina: Powieść poetykca w Polsce 
w okresie romantyzmu, Wrocław 1990, 56–60, 141–153; Kwapiszewski, Marek: Kozak roman-
tyczny, in: Łużny, Ryszard (Hg.): Między wschodem a zachodem, Bd. 2, Piśmiennictwo po-
granicza, Warszawa 1991, S.271–283.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Selbst- und Fremdbild im polnischen Ukrainetext des 19. und 20. Jahrhunderts 287

Figur, auch hinter Orlika, steht der Teufel: „Czy to nie szatan igra z nią w 
beześnie“ („Spielt nicht der Teufel mit ihr in der Schlaflosigkeit“, II, 16, 53). Eine 
solche Deutung übernimmt die koloniale Perspektive, indem sie die polnische 
Geschichte in der Ukraine, das polnisch-ukrainische historische Verhältnis 
ins Irrationale oder Zeitlose verschiebt und die politische Verantwortung ver-
wischt. Der Geschichtspessimismus, der sich bei Malczewski vorbereitet hat 
und in Słowackis Ukrainedichtungen noch einmal erneuert, ist bei Malczewski 
und Słowacki nur Sache der Polen in der Ukraine, bei Goszczyński bezieht er 
sich auf die Sache der Ukrainer selber. Das Andere, das sich den ukrainischen 
Helden wie Nebaba oder Orlika in ihrem ‚politischen‘ Handeln entgegenstellt, 
ist, wenn man vom Sujet ausgeht, phantasmatischer Natur;14 es ist ‚gegendered‘, 
Ausdruck der Geschlechtergeschichte und des Geschlechtergegensatzes. Es ist 
zudem immer auch Teil der romantischen Imagination, hier der schwarzen Ro-
mantik. Beide Interpretationen des Anderen der Ukraine widersprechen einer 
metaphysischen Deutung oder lenken von ihr ab. Die Kosakenfigur verliert über 
diese verschiedenen Operationen freilich ihre mythische Valenz für ein natio-
nales Selbstverständnis, nicht aber die Faszination, die sie vor allem nach außen 
ausübt. Es sind bei Goszczyński nur die Ukrainer, allen voran die Kosakenfigur, 
die sich mit dem Anderen des Geschlechts und dem Anderen der romantischen 
Phantasie berühren, der polnische Pan dagegen bleibt gleichsam außerhalb der 
romantischen Imagination.

Słowacki führt die Verschiebung oder den Transfer von romantischer Imagi-
nation und Poetik von West nach Ost und deren Verwandlung am eindrück-
lichsten vor. Die Ukraine wird bei ihm auffallend oft zum Ort, wo sich die neue 
romantische Imagination ausprobt. Er bleibt bei dem neuen romantischen  
Byron-Helden des frühen Poems Żmija (Die Schlange, 1831) nicht stehen, son-
dern dehnt die ukrainische Erprobung romantischer poetologischer Konzepte 
auf den romantischen historischen Mythos, die romantische Ironie und die 
romantische Frenesie aus. Wie sich die Romantik dabei verwandelt, belegt der 
Umgang mit der Ironie. Słowacki brachte die romantische Ironie in Beniow-
ski (1841–1846), einer romantischen Reise durch die Ukraine im Gewande 
des 18. Jahrhunderts, auf ihren polnischen Höhepunkt. Er begreift sie dort als 
 Affirmation des dichterischen Ichs, bricht sie aber gleichzeitig als gewaltiges 
Fragment ab. Im späteren, rätselhaften Text Fantazy (1844), einer über mehrere 
Seitenfiguren in Gang gesetzten Komödie der Verwirrung, die am Schluss die 
falsche Verbindung des Titelhelden mit Diana aus einem verarmten Adelsfamilie 

14 Vgl. meine Darstellung: Être avec l’Autre ›à la polonaise‹. Entre ethos et séxualité, ou com-
ment se décompose le fantasme? Le cosaque de Goszczyński et la Chabraque d’Irzykowski, 
in: Kinga, Agnieszka (Hg.): Minorités littéraires (et autres) en Pologne, Paris 2012, 73–84.
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durch die richtige Verbindung von Diana mit Jan ersetzt, dem Opfer des Auf-
stands und zurückgekehrten Verbannten, sind wir im polnischen Landedelhof  
in Podolien der Gegenwart angekommen. Hier wird diese gleiche Ironie zur 
Figur, wird die in der Ironie nicht fassbare Metainstanz des romantischen Textes 
in den Text gestürzt. Dabei geht die Unendlichkeit der Ironie verloren. Allgemein 
heißt das: Słowacki  potenziert gleichsam die übernommenen romantischen 
Konzepte in seinem  Ukrainetext, er führt sie dabei aber auch an ihre Grenze. 
Einzig in der Frenesie zerschlägt sich das romantische Konzept in der Berüh-
rung mit der Ukraine nicht; es findet in Sen srebrny Salomei (Der Silbertraum 
der Salome) vielmehr zu seiner eigentlichen Form. Die Frenesie ist im Stück  
wesentlicher Teil der Poetik, und sie ist Ausdruck des Welt- und Geschichts-
bildes.

Die Frenesie gehört in Sen srebrny Salomei zum Außen, von dem im Innen-
raum berichtet wird. Sie schafft einen doppelten Theaterraum, wobei der frene-
tische meist abgedeckt bleibt. Wir haben eine szenische Oberfläche am Hofe des 
Regimentsarztes und eine frenetische, nichtszenische Tiefe in den Weiten der 
historischen Ukraine. Die Frenesie unterstreicht ihre Autonomie über die Länge 
der Berichte über die blutigen Kämpfe der Haidamaken gegen die Polen, die das 
szenische Geschehen im Innenraum wie aufheben und vergessen machen. Der 
Bote des Schreckens und seine Zuhörer reagieren auf das Schreckliche, schaf-
fen ihm aber keinen eigentlichen Verstehenshorizont. Die Frenesie stützt sich 
primär auf Bilder, Bilder von erschlagenen und verstümmelten Körpern, schafft 
gleichzeitig auch einen Geschehenszusammenhang, der aber keinen Verständ-
niszusammenhang bildet, sondern letztlich nur das absurde Kreisen der ver-
schiedenen Figuren in einem gleichen Wahn festhalten kann. 

Die Frenesie bleibt Geschichte des Körpers, und zwar eines Körpers, der 
trotz des dichten Netzes der Metaphern nicht dualistisch oder manichäisch be-
griffen wird. Körper beziehen sich auf Körper, sind sich gleich. Die polnische 
Rachephantasie wiederholt die Tortur des ukrainischen Gegners. Opfer und 
Täter werden sich in der Frenesie gleich. Die Differenzen über die Familie und 
Ethnie heben sich auf, es dominiert die Analogie. Die frenetischen Körper sind 
nicht mehr autonom und abgeschlossen, sondern sind geöffnet. Sie suchen sich 
in der Gewalt zu vereinen. Die Gewalt zerstört die Körperhülle. Augen, Haut 
und schließlich das Skelett, die Knochen, alles, was die Erscheinung des Men-
schen bildet und seine plastische Erscheinung garantiert, die das Andere des 
Körpers überdeckt, sucht die Gewalt auf- und herauszureißen. Im Höhepunkt 
der Gewalt zerreißt der Körper den Körper. Das Hineinbeißen in den Körper 
des Anderen, wie in Kleists Penthesilea, wird zum Schlüsselbild der Phantasie: 
„Gryźć się z tobą jak połosy, / Aby się na nas podarło / Ubranie nasze cielesne 
/ A członki same bolesne / Po stepie skakały jak żmije“ („Mit Dir sich verbei-
ßen wie Schlangen, / Auf dass auf uns zerreißt / das Kleid unseres Körpers / 
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Und die schmerzenden Glieder / Durch die Steppe hüpfen wie Schlangen“, III, 
846–7).15 Anders als bei Kleist fehlt bei Słowacki die sexuelle Phantasmatik, das 
Beißen transzendiert sich nicht. „A jeśli kiedy odpowiem / Przed Bogiem, to 
wiem, że nie za to...“ („Aber wenn ich dereinst die verantworte / Vor Gott, dann 
weiß ich, dass nicht für dies ...“, III 886–87, 113). Dieser Schluss des Ausbruchs 
Leons kann sowohl als Steigerung der Rache ins Metaphysische als auch als ihr  
Herausfallen aus der göttlichen Ordnung verstanden werden. In Ksiądz Marek 
(Priester Marek, 1843), dem Doppeltext zu Sen srebrny Salomei, in dem sich 
über die Hauptfigur das neue Weltbild nach der mystischen Wende direkt an-  
und ausspricht, bleibt die Frenesie des Kampfes um Bar ein paradoxer Aus- 
druck des (metaphysischen) Geistes, und sie bleibt auch Teil des rhetorischen 
Pathos. In Sen srebrny Salomei wird sie nicht integriert. Das Schreckliche der 
Koliszczyzna, des Haidamaken-Aufstands gegen die Polen in der rechtsufri-
gen Ukraine, ist nicht mehr das faszinierende Böse der gefallenen Engel, der 
Byron’schen Helden, die noch Słowackis Poeme bevölkern, sondern etwas,  
an dem jede Art von symbolischer Ordnung und mit ihr auch die Dichtung 
ihre Grenze erfährt. Die radikale Abwesenheit von Gott verhandelt sich nicht 
als Tragödie, und eine  Katharsis kommt, anders als im antiken Drama, nicht 
zustande. 

Sen srebrny Salomei (Salomes Silbertraum) ist ein gewaltiges Barockdrama, das 
in seiner romantischen Frenesie tief in die Moderne hinein explodiert. Die maß-
losen Sinnfiguren, die sich im polnischen Innen- und im frenetischen Außen-
raum verhandeln, ergeben keinen sinnhaften Zusammenhang, sind aber über 
die Übertreibung und das unausgesetzte Paradoxe nicht sinnentleert, sondern 
sinnüberfüllt. Es ist nicht wie im bisherigen Ukrainetext das Andere der ukraini-
schen Geschichte, das den sarmatischen polnischen Sinnentwurf dekonstruiert. 
Im frenetischen Außen fallen polnische und ukrainische Geschichte als Gleiche 
zusammen, aber eben nicht als Utopie, sondern als reine Negativität. Das In-
kommensurable des abschließenden Weihefestspiels der Doppelhochzeit ist hier 
keine groteske Parodie auf die polnischen Sinnfiguren in der Ukraine, sondern 
eine Allegorie, der jeglicher Sinn abhanden gekommen ist. Die Frenesie zerstört 
nicht den sarmatischen Text: Sie verunmöglicht einen neuen Mythos, lässt aber 
in ihrer Totalität kein Außen, kein Anderes zu, weder für die Polen noch für die 
Ukrainer. Sarmatien ist über die Frenesie selber zum Anderen geworden, zum 
barocken Anderen der Vernunft.

Ungefähr zur gleichen Zeit, als Słowacki in Paris seine Ukrainedramen 
schreibt, veröffentlicht Michał Grabowski in Wilno unter dem Pseudonym 

15 Słowacki, Juliusz: Sen srebrny Salomei, Wrocław 1992, S. 111.
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 Edward Tarsa Koliszczyzna i stepy (Die Koliszczyzna und die Steppen, 1838).16 Er 
sucht in der Form des Romans das gleiche Trauma des Hajdamaken-Aufstands 
wie Słowacki zu beschreiben. Der einstige „Prymas krytyki“ (Primas der Kritik), 
wie ihn, nicht ohne Ironie, Słowacki noch in Beniowski betitelt, gehört nach dem 
Novemberaufstand zu der Gruppe der Legitimisten. Der Roman erhält in der 
späteren Rezeption des polnischen romantischen Ukrainetextes kaum ein Echo, 
darum soll er hier etwas breiter referiert werden. 

Der Roman ist als zeittypische referierte Erzählung eines Überlebenden des 
Hajdamaken-Aufstands konzipiert, eines Kosaken, der in zwei Anläufen seine 
Geschichte erzählt, deren Zentrum der Aufstand bildet. Das Geständnis des 
 Kosaken wird von einer stark metafiktionalen Rahmenerzählung eingefasst und 
durchbrochen, die sich zu einer programmatischen Distanzierung zum polni-
schen Ukrainetext (Koliszczyzna i stepy, S. 3) entwickelt. Diese Haltung verdankt 
der Erzähler der Rahmengeschichte zum einen seiner polnischen Gastgeberin 
in der Ukraine, Pani Żułińska, die in ihrer Einfachheit und ihrer patriotischen 
Haltung eine andere Haltung zum einfachen Volk besitzt als die Literatur: 

Powiem więc Panu nawet, że poeci którzy nieobeznani blizko z historyą Ukrainy 
wezmąją za przedmiot swoich kreacyj, łatwo się zbiją z drogi, niepotrafią wybrnąć z 
miejsc ogólnych i powszednich, natworzą ideałów Kozaczyzny i Ukrainy niepodob-
nych do niczego, pokrzywią hiśtoryczność, a zamiast rozwinięcia, sfałszują rzeczywiście 
przyrodnią tych miejsc poezyą (Koliszczyzna i stepy, S. 23).
Ich sage Ihnen sogar, dass die Dichter, die mit der Geschichte der Ukraine nicht näher 
vertraut sind und ihre Werke als Grundlage nehmen, sich leicht verirren und nicht fähig 
sind, über Gemeinplätze hinauszukommen. Sie schaffen Ideale des Kosakentums und 
der Ukraine, die in nichts der Wahrheit entsprechen, die Historizität verletzen, und an-
statt sie weiterzuentwickeln, verfälschen sie die natürliche Poesie dieser Orte.

Die Distanz zur Romantik gewinnt der Erzähler zum anderen vor allem über 
die Erzählung des Kosaken selber, der nach dem Aufstand wundersam vor der 
Rache der Polen durch die Żułińskis gerettet wird.

Poznawałem z opowiadania naocznego świadka że powstania Ukraińskie nie wypływały 
bezpośrednio, ani z ucisków poddaństwa przez panujący stan szlachecki, ani z chciwości 
gminu posiągania na własność lepiej uposażonej klassy. Były to także źródła tych 
buntów ale bynajmniej nie jedyne. Wpływały na nie jeszcze więcej nienawiśći plemi-
enne, omglone wspomnienia dawnego czysto wojennego bytu, szczególniej fanatyzm

16 Der Text ist in einer russischen, tschechischen und serbokroatischen Übersetzung Mitte des 
19. Jhs. erschienen. Von speziellem Interesse für die Ukraine ist die Übertragung, die mehr 
eine Adaption ist, die Pantelejmon Kuliš vorgelegt hat. 
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religijny. Te wpływy stanowiące może nawet krwawszemi Ukraińskie zaburzenia, barwą 
jednakże moralnych namiejętności i obłędów fantazyi, rozróżniały tutejsze bunty od 
zwykłych kłótni domowych między posiadającemi a nieposiadającemi klasami (Kolisz-
czyzna i stepy, S. 93–94).
Aufgrund der Erzählungen des Augenzeugen erkannte ich, dass die ukrainischen Auf-
stände nicht unmittelbar entstanden, weder aus der Unterdrückung der Leibeigenen 
durch die herrschende Adelsschicht, noch aus der Gier der Gemeinde, auf den Besitz 
der besser situierten Klasse zuzugreifen. Das waren zwar auch Quellen dieser Auf-
stände, aber kaum die einzigen. Sie entstanden vor allem aus dem Hass der Stämme, aus 
den nebulösen Erinnerungen an das einstige rein kriegerische Dasein, vor allem aber 
aus dem religiösen Fanatismus. Diese Einflüsse machten die ukrainischen Aufstände 
noch blutiger, in der Eigenart der moralischen Leidenschaften und der Wahn-Fantasien 
unterschieden sich jedoch diese Aufstände von gewöhnlichen Streitereien zwischen der 
besitzenden und nicht besitzenden Klasse.

Der Ich-Erzähler der Rahmengeschichte geht von der Position des späteren Le-
gitimisten Grabowski aus. Er lehnt hier und später, wohl nicht ohne Seitenhieb 
auf Goszczyński, die soziale Erklärung des Aufstands ab, solange sie als alleinige 
und entscheidende eingesetzt wird, und er deutet die Koliszczyzna, nicht ganz zu 
Unrecht, als Ausdruck ethnischer Konflikte, die über den religiösen Fanatismus 
angeheizt wurden.

Das Bild des Kosaken ist denn auch ein deutlich anderes, als es die Texte von 
Goszczyński, Czajkowski und Słowacki entwerfen. Es ist die Lebensgeschichte 
eines alten Mannes vor seinem Tod, die sich nicht wie im Poem oder Drama 
aus einzelnen mehrdeutigen Fragmenten eines kurzen Lebens zusammensetzt, 
sondern aus dem langen, wechselvollen Schicksal eines ganzen Lebens. Diese 
Geschichte berührt mehrmals das Wunder, bleibt aber außerhalb der Folklore-
stilisierung und der Mythisierung der Zeit.

Der Junge wird zunächst Dienstkosake bei verschiedenen polnischen Her-
ren, unter ihnen auch der etwas verrückte Wejher, der das Land nach Grabschät-
zen absucht (Koliszczyzna i stepy, 65) und mit dessen Schicksal sich das seine 
in den folgenden Peripetien der Koliszczyzna noch mehrfach berührt. Die 
 Auflösung des Dienstverhältnisses trifft auf den Beginn des Hajdamaken-Auf-
stands, von dem er zunächst nur als Gerücht hört, der aber vom Ältestenrat  
gutgeheißen (71) wird und dem er sich in der Folge bedenkenlos anschließt.

[...] podczas kiedyśmy śnili o rycerstwie kozackiem, jasnych sokołach, białozorach, 
chmurze dostawanej dla dziewczyny, niechaj mnie Bóg zabije, jeżeliśmy przeczuwali że 
tu idzie o to żeby rznąć spokojnych ludzi po domach (Koliszczyzna i stepy, S. 70).
[...] als wir vom Kosakentum träumten, von den lichten Falken, den Jagdfalken, von 
den Wolken, die man für sein Mädchen erreichen wollte, möge mich Gott strafen, wenn 
wir vorausgeahnt hätten, dass es dabei darum ging, friedliche Leute in ihren Häusern 
hinzumetzeln.
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Der alte Kosake erinnert sich seiner naiven Faszination am Kosakentum, die von 
der Pervertierung nichts ahnen kann und will, entdeckt aber bald, als er weiter 
erzählt, das wahre Gesicht der Aufständischen: „poznałem że jestem między sz-
czerymi rozbojnikami i złodziejami. Postanowiłem uciekać ale uciekać nie łatwo 
było!“ („Ich erkannte, dass ich unter echte Räuber und Verbrecher geraten war. 
Ich entschloss mich zu fliehen, aber zu fliehen war nicht einfach!“, 74). Die Bil-
der der Gewalt, die er im Folgenden erinnern und erzählen muss, decken sich 
mit dem bekannten Katalog der Gräueltaten, von der die meisten polnischen 
Ukrainetexte leben. Der Bericht des Kosaken entgeht dabei der voyeuristischen 
Perspektive, die sich leicht in die Beschreibung von Körperqualen einschleicht, 
indem er seine Reaktion als Betrachter miterinnert. Er ist betroffener Augen-
zeuge auf der Seite der Täter, der unterschiedlich auf das Leid der verschiedenen 
Ethnien reagiert. Ihn betrifft die Massenvernichtung der Juden anders als die je-
weils einzelne Hinschlachtung der Polen. Das genau macht ihn aber zum präzi-
sen historischen Subjekt und konkreten Augenzeugen. Die Koliszczyzna wird als 
Genozid erinnert, der nicht wie bei den meisten anderen romantischen Texten 
metaphysisch als Zeichen des Bösen oder des Geschichtspessimismus verortet 
und damit erklärt wird, sondern der zunehmend zum Unaussprechlichen wird, 
wie in den Versuchen der Kriegs- und Holocaustdarstellungen des 20. Jahrhun-
derts, dies mit dem wichtigen Unterschied, dass der alt gewordene Kosake sein 
religiöses Selbstverständnis nie antastet.

Co przy blasku podłożonych pod budynki ogniów, widziały oczy moje w tej strasznej 
nocy, język mój nikomu żywemu nierozpowie! Bez grzechu, nie można smucić ludzkich 
myśli taką mową; nie godzi się tych co się w innym wieku porodzili robić świadkami 
takich spraw przed ich przyjściem na świat zaszłych i na które pospiał już sąd Boży i 
spełnia się teraz na wysokości albo w przepaści! (Koliszczyzna i stepy, S. 81–82)
Was im Widerschein der an die Häuser gelegten Brände meine Augen in dieser schreck-
lichen Nacht gesehen haben, kann ich keinem Lebenden erzählen! Sündlos kann man 
den menschlichen Geist mit einer solchen Rede nicht betrüben. Man kann, wer in einer 
anderen Zeit geboren, nicht zu Zeugen von Geschehen machen, die sich vor seiner Ge-
burt zugetragen und auf die schon das Gericht Gottes fiel und das sich jetzt in der Höhe 
oder in der Tiefe des Abgrunds erfüllt!

Der alte Kosake erinnert sich nicht nur des Genozids, er verschwindet nicht hin-
ter ihm, sondern benennt auch präzise seine Rolle in ihm. Er verschweigt seine 
Teilnahme und Mitverantwortung nicht, die darin besteht, dass er zwar nicht 
Täter wurde, aber das Verbrechen nicht aufzuhalten versuchte, solange es die 
anonymen Opfer betraf. Das ändert sich, als die Aufständischen auf den Hof 
der Wejher kommen. Hier rettet der Kosake ein Mädchen, die Tochter seiner 
einstigen Dienstherren, aus den Händen der Hajdamaken. Die Erinnerung wen-
det sich jetzt dem individuellen Erleben zu und verändert sich. Das Inhumane 
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und Überindividuelle des Genozids trifft auf die private Sühnegeschichte. Der 
 Kosake fällt nach seiner Rettung eines unschuldigen Polenkindes in die Hände 
der sich rächenden Polen und wird dem Gericht übergeben. 

Der kürzere zweite Teil beschreibt zunächst in der gleichen Art wie das Ge-
nozid die Strafaktion der Polen an den Aufständischen. Anders als das Genozid 
an den Polen und Juden hat die Strafaktion aber ihre einzelnen Gesichter, so 
Herrn Dubrawski, der die Gefangenen wirtschaftlich für sich ausnutzt und sie 
dann sadistisch zu Tode quält. „Tak nawykł sądzić ludzi, że tęschnil za tym“ („Er 
hatte sich so daran gewöhnt, Menschen zu richten, dass er sich danach sehnte“, 
110). Der Kosake wird nun selber Teil und Opfer der Gewalt, die ihn so weit in-
nerlich zerstört, dass er sich selber unschuldig bezichtigt, um der Qual ein Ende 
zu setzen (113). 

Der Entmenschlichung wird erst durch den Eingriff des Übernatürlichen ein 
Ende gesetzt. Die im Hajdamaken-Aufstand umgekommene Mutter des vom 
Kosaken Hryćko geretteten Mädchens erscheint dem Kosaken und gleichzeitig 
der Schwester der Toten und Frau des erwähnten Dubrawski. Letztere verwendet 
sich bei ihrem Mann für die Befreiung Hryćkos. Das Wunder rettet den Kosa-
ken, aber verändert nicht das Erzählen, das die Perspektive des kleinen Mannes 
nicht verlässt.

Trudno jest żyjącemu człowiekowi wytrzymaś obecność bezcielesnego ducha. Póki było 
ciemnej nocy zaśnąć od zimnej bojazni nie mogłem (Koliszczyzna i stepy, S. 116).
Es ist für einen lebendigen Menschen schwer, die Gegenwart eines körperlosen Geistes 
auszuhalten. Solange es dunkel war, konnte ich vor lauter Angst nicht einschlafen.

Die Rettung ist aber nicht das ‚einfache‘ Ende einer ‚schwierigen‘ Geschichte. Der 
Kosake wird verbannt und gerät in die weiten Steppen Russlands, wo er, erneut 
mit Gottes Hilfe, eine neue Existenz aufbaut, die aber ohne Bestand bleibt; er ver-
liert nach den napoleonischen Kriegen sukzessive alles wieder, was er aufgebaut 
hat. Die kurze optimistische Abenteuer- und Kolonisationserzählung des zweiten 
Teils dreht sich im Kreis. Der Kosak kehrt dorthin zurück, woher er gekommen 
ist, auf das Gut der Wejher, und wird hier, inzwischen vollkommen verelendet, 
von der Tochter des einst geretteten Mädchens aufgenommen. Der absurde Kreis 
wird zur Sinnfigur, hinter der für den Kosaken, wie er bekennt, Gott steht.

Die Erzählung des alten Hryćko zerfällt in zwei sehr unterschiedliche Teile. 
Der erste Teil erzählt die Geschichte eines jungen Kosaken, der in den Hajdama-
ken-Aufstand verwickelt wird. Es ist die Geschichte des kleinen Täters am Vor-
abend der Massenereignisse zur Zeit der Revolution und der Napoleonischen 
Kriege. Er wird dabei aber weniger zum modernen Mitläufer, sondern vielmehr 
zum Augenzeugen des Unfassbaren eines Genozids, was entscheidend die Art 
der empathischen Erinnerung prägt. In der Geschichte des zweiten Teils wird 
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der Kosake wieder zum eigenen, handelnden Subjekt, aber nun nicht mehr das 
der politischen Geschichte, sondern der Heilsgeschichte. Die abenteuerlichen 
Irrfahrten, die nichts begründen können, werden zum Exemplum der Anwe-
senheit Gottes auch nach dem Genozid. Das Sacrum muss sich in dieser zwei-
ten Geschichte des Kosaken nicht einmal, sondern gleich mehrmals als Wunder 
zeigen und in das Schicksal des Kosaken eingreifen. Es folgt damit dem Seriel-
len der Tötung im ersten Teil. Das Dekonstruktive, das sich in dieser Analogie, 
die das Sakrileg streift, verbergen kann, wird aber von den Zuhörern dieser Ge-
schichte in der Geschichte nicht wahrgenommen, sondern umgekehrt als Bestä-
tigung des Wunders begriffen. Die Bestätigung der Heilsgeschichte im Schicksal 
des alten Kosaken bedeutet aber auch die Aufhebung des Kosakentums als Figur 
der Freiheit und der nationalen Identität. In dieser letzteren Konsequenz folgt 
der Roman überdeutlich dem russischen Zeitbedürfnis, ohne dass er die politi-
sche Intention dabei selber freilegen muss. 

Der Ukrainetext von Jarosław Iwaszkiewicz

Das 20. Jahrhundert wird die ästhetische und historiosophische Dimension der Ro-
mantik nicht mehr einholen können. Die Kresy sind nicht mehr Raum des neuen 
Polen bzw. verengen sich zum Staatsgebiet der Zweiten Republik, in der die eins-
tigen gleichwertigen und nicht ganz gleichwertigen Staatsvölker zu Minderheiten 
im polnischen Nationalstaat werden. Die Kresy-Literatur aus Ostgalizien vor und 
nach dem Zweiten Weltkrieg von Leopold Buczkowski, Włodzimierz Odoejewski, 
Andrzej Kuśniewicz u. a., Zentrum der zeitgenössischen Kresy-Literatur, formiert 
sich in dieser neuen politischen Situation und bezieht eine eher kritische Haltung 
gegenüber der Politik der Zweiten Republik (Buczkowski), überdeckt sie aber über 
die inzwischen nostalgisch gewordene Erinnerung der Kresy-Kultur, in deren allge-
meine Tradition aus dem 19. Jahrhundert sie sich gleichzeitig rückt (Kuśniewicz). 
Der Ukrainetext des 20. Jahrhunderts, auch jener, der über den galizischen Erfah-
rungsraum hinausgeht, wird seine antirevisionistische Lektion, freilich meist im 
Nachhinein und im Kontext der Volksrepublik, übererfüllen. 

Anders als der Spätklassizismus und vor allem die Romantik begreift die 
Moderne der Zwischen- und Nachkriegszeit ihre neue Poetik nicht in Funktion 
der Verwandlung des neuen Sarmatismus. Das avantgardistische Experiment 
wählt sich andere, vor allem zentralpolnische Erfahrungsräume. Eine bedingte 
Ausnahme bildet hier Leopold Buczkowski (1905–1989), der aber nach Wertepy 
(Irrwege, 1947) sein avanciertes Erzählexperiment (Czarny potok/Der schwarze 
Wildbach, 1954) primär im Dienste der Darstellung von Genozid und Holocaust 
im engen Sinn, und nicht der ostgalizischen multiethnischen Region, einsetzt. 
Unter diesen poetologischen Voraussetzungen kann der Ukrainetext den Dialog 
mit dem neuen Sarmatismus nicht eigentlich neu führen, und er will es offen-
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sichtlich auch nicht. Der Sarmatismus des 19. Jahrhunderts bleibt in ihm darum 
oft als stereotypes Substrat zurück, das auf der Textoberfläche in der antirevisio-
nistischen und politisch korrekten Haltung wie abgearbeitet erscheint. 

Exemplarisch für den Ukrainetext des 20. Jahrhunderts kann Jarosław Iwas-
zkiewicz (1894–1980) gelten.17 Er hat im ersten Teil der Romans Slawa i chwała 
(Ruhm und Ehre), der schon während des Krieges entstand, im konventiona-
lisierten Erzählstil des realistischen Zeitromans seinen umfangreichsten Ukrai-
netext vorgelegt; mit ihm löste er den frühen Plan eines Ukraineromans, den  
er noch im Schatten Piłsudskis gefasst hatte, in einem politisch völlig veränderten 
Umfeld ein. Die späten Ukraineerzählungen aus den 1960er und 1970er Jahren – 
Cienie (Schatten), Zarudzie (Das Gut Zarudzie) und Ogrody (Die Gärten) –, die 
für den Ukrainetext viel wertvoller sind, integrieren die private Ukraineerinne-
rung in das eigene Erzählexperiment, das in der Novellistik Iwaszkiewiczs anders 
als im Roman seit den 1910er Jahren nicht mehr abbricht und sich weiterver-
wandelt. Die Poetik erscheint in Funktion des Erzählgegenstandes und vermag 
den Dialog mit der sarmatischen Tradition komplexer und tiefer zu führen, der 
im Roman nur mehr als historisch abgehandelte und gelöste Aufgabe erscheint.

Iwaszkiewicz übernimmt von Słowacki den Geschichtspessimismus, versteht 
ihn aber historischer und weniger metaphysisch; er ist (etwa in Zarudzie) Teil 
seiner Kritik bzw. Skepsis gegenüber dem Aufstand von 1863. Sein ‚sarmatisches‘ 
Ukrainebild baut sich in Roman und Erzählung auf der privaten Erfahrung auf. 
Privates und historisches Trauma verspiegeln sich. Anders als im Ukrainetext des 
19. Jahrhunderts generiert sich der spezifisch sarmatische Text nicht nur im Dia-
log mit der sich immer nationaler verstehenden Ukraine, sondern auch mit Russ-
land als imperialer Macht der Region, deren zumindest kulturellem Hegemonie-
anspruch man sich von polnischer Seite nicht mehr so leicht entziehen kann wie 
einst in Beniowski. Cienie verhandelt diese polnische Identität in der Ukraine am 
Vorabend der Revolution. Im Mittelpunkt der Erzählung steht der schöne junge 
Russe, der als Projektions- und Begehrensfigur die kleine Welt einer ukrainischen 
Provinzstadt in Bewegung bringt. Die Erzählung verbindet Zeitgeschichte und 
private Geschichte des ‚homosexuellen‘ Begehrens miteinander, was zu einer 
langen Kette von Verschiebungen in gleich mehreren symbolischen Ordnungen 
führt, an deren Ende ein traumatisches Ich zurückbleibt, das sich als mehrfaches 
Anderes entdeckt, dasjenige des homosexuellen Begehrens wie dasjenige des ko-
lonialisierten Polen. Das aufgedeckte Trauma lässt sich in den Grenzen der Er-
zählung nicht mehr abschließen, sondern bricht sie auf. Der Sarmatismus endet 
als tragische Groteske, in der das ukrainische Gelächter Kotlarewskis nachhallt. 

17 Breiter befasse ich mich mit dem Ukrainetext bei Iwaszkiewicz in: G. R. Kresy polskie w 
perspektywie postkolonialnej, in: Gosk, Hanna/Karwowska Bożena (Hg.): Nieobecność: 
pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, Warszawa 2008, S. 115–132.
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Iwaszkiewicz beendet aber seine sarmatische Ukraine, die ganz aus dem 19. Jahr-
hundert kommt, nicht nur traumatisch wie in Cienie, sondern auch ironisch wie 
im ersten Teil der autobiographischen Ogrody, die von mehreren Gartenbeschrei-
bungen und -erlebnissen zwischen der Ukraine und Sizilien berichten. Wir befin-
den uns in dieser Erzählung noch vor der ukrainischen Zerstörung der polnischen 
Gärten. Geschildert wird der Garten der Kindheit, in dem das Ich abgeschlossen 
in einer weitverzweigten, aber immer zusammenhängenden Welt von polnischen 
Frauen heranwächst und in dem die Männer, Vater und Onkel (beides Opfer des 
Januaraufstandes), nicht die symbolische Ordnung vertreten, sondern über meh-
rere Verschiebungen zum Anderen, ja zum geheimnisvollen Anderen werden – der 
Onkel wird in seinen Briefen aus Galizien zur konspirativen, stereotypen Cousine 
Zosia und bevölkert die erotische Traumwelt des Jungen. Es erstaunt nicht, wenn 
die sexuelle Initiation des Jungen, die nicht der Ordnung des Vaters folgt bzw. folgen 
kann, in einer mehrfachen Phantasmagorie endet, in der sowohl die Geschlechter-
ordnung als auch die patriotische Ordnung durcheinandergeraten, indem sich das 
Gegensätzliche und Differente, das Weibliche und Männliche, das Ukrainische und 
Polnische immer wieder berühren und überlagern. Aus der nächtlichen Phantas-
magorie befreit das Ich die Mutter, an deren Hand das Ausgeschlossene oder das 
Andere hinter dem Zaun nicht mehr beängstigende Schichtungen erzeugt, sondern 
zum Blick wird, der in die Weite bis an das Schwarze Meer reicht.

Der von den Frauen besetzte private polnische Garten überschreibt nicht 
Trembeckis utopische Zofiówka neu, und er macht den Garten nicht zum weib-
lichen sarmatischen Mythos des polnisch-ukrainischen Zusammengehens. 
Iwaszkiewicz mythisiert in seinem Ukrainetext das Weibliche nicht als andere 
Ordnung wie Odojewski, sondern lässt den weiblichen Garten die sarmatische 
Ukraine gleichsam nur wiederholen und schließt ihn gleichzeitig in die private 
Familienerinnerung ein: 

Z wierzb odsłaniał się widok na te warzywniki, które właściwie nówiąc już były polami, 
a za tymi warzywnymi polami ciągnęły się prawdziwe równe i monotonne pola, którymi 
szedł zapach bodiaków i coś jak gdyby wiatr od Czarnego Morza. Oczywiście w mojej 
imaginacji. Tak siedzieliśmy na tych wierzbach z siostrami, a one śpiewały na przemian 
albo ukraińskie, albo polskie patriotycznie pieśni.
Von oben [den Weiden] her bot sich ein weiter Anblick auf die Gemüsebeete, die ei-
gentlich schon Felder waren. Und hinter diesen Gemüsefeldern erstreckten sich wirk-
liche weite und eintönige Felder, von dort wehte der Geruch von Disteln herüber und 
ein Wind vom Schwarzen Meer. In meiner Vorstellung natürlich. So saß ich mit meinen 
Schwestern auf den Weiden, sie sangen abwechselnd einmal ukrainische, dann polni-
sche patriotische Lieder.18

18 Jarosław Iwaszkiewicz, Ogrody, in: Opowiadania, T. 6, Warszawa 1980, 252, dt. Gärten – 
Träume – Sérénité, Berlin 1977, 20.
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Das Andere außerhalb des Gartens wird in der Erziehung der Frauen zum Eige-
nen und die historisch fremden ukrainischen Mitbewohner zum Gleichen. Diese 
etwas überraschende Idylle wird aber gleichzeitig mehrfach ironisch gebrochen. 
Das polnische sarmatische Kartographieren am Rande des Gartens überführt 
sich mit Nachdruck als das Werk einer kindlichen Imagination, und der Ort der 
geschwisterlichen Vision der gemeinsamen Ukraine ist nicht nur wenig erha-
ben und erhoben, es sind auch nicht die Eichen von Nebabas Ukrainebild aus 
Goszczyńskis Zamek Kaniowski, sondern die Weiden, und diese stehen zudem 
im eigenen Garten. Ob Iwaszkiewicz freilich bei den Weiden von der Anschau-
ung, wie wir hier, gelenkt von der Ironie, ausging oder von dem in der Psal-
mentradition (Psalm 137) festgelegten erhabenen Bild, das von Abschied spricht, 
bleibt offen, offen, weil das Bild selber ironisch eingeführt wird.
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Jan Miluška

Narrative Tiefenstrukturen gegen das imperiale 
Zentrum

Alisa Ganievas Prazdničnaja gora als erzählerische Aktantisierung 
einer geschichteten Peripherie

Der vorliegende Beitrag formuliert mit Jurij Lotman und Algirdas Greimas 
 einige Thesen zu den narrativen Strukturen in Alisa Ganievas Kaukasusroman 
Prazdničnaja gora. Das 2014 erschienene Buch dramatisiert die komplexe Iden-
titätslandschaft Dagestans während einer gerüchteinduzierten politischen Krise. 
Im Zentrum der Handlung steht die Behauptung eines politischen Umbruchs, 
über dessen Wahrheitsgehalt die Romanfiguren bis zum Ende der Erzählung im 
Ungewissen bleiben. Die Krise, die auf die gerüchteweise behauptete Abstoßung 
Dagestans1 von Russland folgt (durch den Bau einer Mauer: daher der Titel der 
deutschen Übersetzung: Die russische Mauer) und die das Alltags- und noch 
mehr das politische Leben sukzessive paralysiert, setzt eine intensive Reflexion 
über die verschiedenen kollektiven Identitäten und Zugehörigkeiten an Russ-
lands Peripherie in Gang, bevor die Ereignisse zum Schluss in ein Chaos bürger-
kriegsähnlicher Zustände kippen.

Die sich für imperiale Zusammenhänge interessierende Literaturwissen-
schaft hat in den letzten Jahren Lotmans Semiosphärenmodell für die Analyse 
von Texten fruchtbar gemacht, die ihre narrative Energetik aus der Dynamik 
zwischen Zentrum und Peripherie speisen (und deren geschilderte Lebens-
welten in Großreichen oder deren Folgeregimen angesiedelt sind).2 Während 

1 Die Gerüchte liefern – selbstredend – keine eindeutigen Angaben zum genauen neuen geo-
graphischen Grenzverlauf. Laut Hörensagen handelt es sich bei den abgestoßenen Territorien 
vermutlich nicht allein um Dagestan, sondern um einen größeren Teil des Nordkaukasus. 
Die Grenze verläuft angeblich unter anderem entlang Mineralnye Vody und Stavropol’. Siehe 
Ganieva, Alisa: Prazdničnaja gora, Moskva 2012, S. 36 und 105. Fortan zitiert als Ganieva, 
Gora. In deutscher Übersetzung: Ganijewa, Alissa: Die russische Mauer. Aus dem Russi-
schen übersetzt von Christiane Körner, Berlin 2014, S. 36 und 95. Fortan zitiert als Ganijewa, 
Mauer. 

2 Vgl. Lotman, Jurij M.: Die Innenwelt des Denkens, übersetzt von Gabriele Leupold und Olga 
Radetzkaja, Frank, Susi K./Ruhe, Cornelia/Schmitz, Alexander (Hg.): Berlin 2010, insbeson-
dere S. 163ff. Fortan zitiert als Lotman, Semiosphäre. Zur daran anschließenden Forschung 
vgl. Frank, Susi K.: Thesen zum imperialen Raum am Beispiel Russland, in: Grob, Thomas/
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der Kaukasustext3 der russischen Romantik bezüglich der als „eigener Orient“ 
aufgefassten kaukasischen Grenzgebiete des Russischen Reiches gängigerweise 
eine Form der Faszination für das ,eigene Fremde‘ dramatisiert,4 etabliert im 
Gegensatz zu dieser Texttradition Die Russische Mauer eine Innenperspektive 
auf den Kaukasus bzw. auf Dagestan. Die Fremdheit und Entfremdung, die hier 
verhandelt werden, beziehen sich folglich in erster Linie auf jene zwischen den 
Ethnien, Sprach- und Konfessionsgruppen Dagestans selbst, und erst an zwei-
ter Stelle auch auf jene zwischen Dagestan und der Zentralregierung in Moskau 
bzw. Zentralrusslands (stets konsequent aus Sicht Dagestans). Von Bedeutung 
sind die Umstände, unter denen diese Fragen und Konflikte mit Virulenz auf-
brechen. Entscheidend ist das Moment der vermeintlichen – von Russland initi-
ierten – Abspaltung Dagestans von der Föderation sowie, dass dieser plötzliche 
neue politische Status von Moskau unbestätigt und unkommentiert bleibt und 
somit unter dem Vorbehalt eines Dementis steht. Kurz, die Lage entzieht sich 
für alle Romanfiguren – sowie für die Lesenden – aufgrund fehlender belastba-
rer Informationen einer abschließenden Einschätzung und bleibt diesbezüglich 
in einem unentschiedenen Schwebezustand. Es handelt sich um ein Schwellen-
moment, das diegetisch über die Unentscheidbarkeit bezüglich seines Realitäts-
status ausagiert wird. 

Die Thesen, die ich entlang dieses Textes formulieren möchte, haben ein the-
oretisches Interesse und gehen der Frage nach, wie sich diese Umbruchphase in 
einem imperialen Zusammenhang narratologisch fassen lässt. Das im Roman 
omnipräsente Motiv des Gerüchts bzw. dessen Kommunikationssituation bilden 
den Ausgangspunkt meiner Überlegungen.

Previšić, Boris/Zink, Andrea (Hg.): Erzählte Mobilität im östlichen Europa. (Post-)Impe-
riale Räume zwischen Erfahrung und Imagination, Tübingen 2014, S. 197–219; Koschorke, 
Albrecht: Zur Funktionsweise kultureller Peripherien, in: Frank, Susi K./Ruhe, Cornelia/
Schmitz, Alexander (Hg.): Explosion und Peripherie. Jurij Lotmans Kultursemiotik revisi-
ted, Bielefeld 2011, S. 27–40; Frank, Michael C.: Sphären, Grenzen, und Kontaktzonen. Jurij 
Lotmans räumliche Kultursemiotik am Beispiel von Rudyard Kiplings Tales from the Hills, 
in: ebd., S. 217–246. Koschorke, Albrecht: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allge-
meinen Erzähltheorie, Frankfurt a. M. 2012 (darin insbesondere das Kapitel Kulturelle Felder, 
S. 111ff.). 

3 Für einen guten Einblick in die weitläufige Forschung zu dem Thema siehe stellvertretend 
(und mit guter Literaturliste versehen) Frank, Susi: Gefangen in der russischen Kultur. Zur 
Spezifik der Aneignung des Kaukasus in der russischen Literatur, in: Die Welt der Slaven. In-
ternationale Halbjahresschrift für Slavistik, Jahrgang XLIII, Heft 1, München 1998, S. 61–84.

4 Vgl. Andronikashvili, Zaal: Der Kaukasus als Grenzraum. Ein Atopos der russischen Litera-
tur, in: Kilchmann, Esther/Pflitsch, Andreas/Thun-Hohenstein, Franziska (Hg.): Topogra-
phie pluraler Kulturen. Europa vom Osten her gesehen, Berlin 2011, S. 41–74. 
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In einem ersten Schritt wird sich mit Lotmans Sujettheorem die Figuren-
konstellation des Romans genauer fassen lassen.5 Sie wird lesbar als eine, in der 
die bewegliche sujetgebende Figur im Gerücht aufgehoben ist. Die mensch -
lichen Figuren des Romans hingegen verharren, in einer Welt, in der sich auf 
 unerklärliche Weise die Koordinaten verschieben, in einer nachvollziehenden, 
reaktiven Haltung, da sie die Gesamtsituation, weil diese für sie opak bleibt, 
nicht aktiv handelnd beeinflussen können. Was hingegen einsetzt, ist die ver-
stärkte Selbstbefragung der Identität(en) und Zugehörigkeiten in Bezug auf die 
Region, das Russische Imperium sowie in Bezug auf weitere kulturelle, histori-
sche und religiöse Räume. 

Der Text generiert damit einen Moment, in welchem die Möglichkeit ent-
steht, Identitäten und Zugehörigkeiten ein Stück weit aus ihren ethnisch-natio-
nal-traditionalen Festlegungen zu lösen.6

Zentrum und Peripherie mit Lotman

Die grundsätzliche Verschiebung, welche hier durch Hörensagen insinuiert 
wird, ist eine zwischen Zentrum und Peripherie. Darauf zielt die nachfolgende 
Argumentation und Analyse.

Denn das Spannungsverhältnis zwischen Zentrum und Peripherie, das die 
Erzähldynamik von Texten mit Imperiumsthematik maßgeblich strukturiert, 
lässt sich in einem zweiten Schritt – so meine These – durch die Erweiterung 
von Lotmans Semiosphärenkonzept durch Greimas’ Aktantenmodell narrato-
logisch präziser fassen.7 Lotman formuliert mit dem Begriff der Semiosphäre 
ein offenes und flexibles Beschreibungsraster für Semioseprozesse in kulturellen 
Feldern, die er als Texte begreift.8 Mit Greimas’ Aktantendistribution aus seiner 
Strukturalen Semantik lässt sich das Kriterium konkretisieren, wonach ein er-
zählender Text als normgebend eher dem Zentrum oder – als zu dieser Norm im 

5 Vgl. Lotman, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte, München 1993, S. 329ff. Fortan zitiert 
als Lotman, Struktur.

6 Es spielt dabei keine Rolle, dass eine der ersten Reaktionen auf das Gerücht die ethnisch-
national orientierten Kundgebungen sind, da dies auf der Ebene des Textes gleichwohl als 
Reflexion dieser Positionen zu werten ist. 

7 Vgl. Greimas, Algirdas Julien: Strukturale Semantik. Methodologische Untersuchungen, 
Braunschweig 1971. 

8 Vgl. Lotman, Semiosphäre, S.  163ff. Albrecht Koschorke bevorzugt den Plural kulturelle 
Felder statt Semiosphäre, um nicht den falschen Eindruck einer inneren Einheitlichkeit der 
Semiosphäre aufkommen zu lassen; vgl. Koschorke, Albrecht: Wahrheit und Erfindung. 
Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie, Frankfurt a. M. 2012, S. 119. 
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Konflikt stehend – eher der Peripherie zuzuordnen ist bzw. welche Textschichten 
in einem Text diesen beiden Polen oder Wirkungsweisen eher näherstehen.9 

Mit der durch den Ansatz einer narrativen Tiefenstruktur ergänzten Semi-
osphäre schlage ich vor, im Rahmen einer imperiumsinteressierten Erzählfor-
schung Greimas’ Aktantensyntagma zugleich als politischen Nukleus von Narra-
tiven zu begreifen. Die aktantielle Anlage einer Erzählung lässt sich als zugrunde 
liegendes politisches Programm des Narrativs lesen, das die geschilderte fiktive 
Welt aufteilt, also Handlungskreise auslegt, die Akteure darauf verteilt und die 
Konfliktlinien und Grenzen vorgibt, entlang derer sich die Handlungslinien ent-
wickeln. Je geradliniger dieses Programm an der Textoberfläche umgesetzt wird, 
desto eher kann die Erzählung narratologisch als normkonform – mit anderen 
Worten zentrumstreu – gelten. Je mehr Programme dagegen in einem Erzähltext 
angelegt sind und verhandelt werden, umso mehr nähert sich der Text dem an, 
was in Lotmans Beschreibung der Semiosphäre als Peripherie gilt; dies insbe-
sondere dann, wenn die Programme nicht hierarchisch gestaffelt sind und keine 
Hegemonie eines Programms über die anderen herrscht. Das bedeutet, dass das 
Erzählte sich nicht auf eine Tiefenstruktur zurückführen lässt. Der – idealty-
pisch – äußerste Pol der Peripherietexte wäre die unverbundene Juxtaposition 
von verschiedenen Narrativen (oder der fließenden Übergänge zwischen diesen 
und/oder Verwandlungen untereinander; eine Spielart wäre der stream of con-
sciousness). Ein Text ganz ohne erkennbare Tiefenstruktur(en) wäre kaum noch 
als erzählend zu klassifizieren und würde sich wohl an der Grenze zum nicht 
mehr Lesbaren bewegen. Er entzöge sich aber – um im semantischen Feld der 
Politik zu bleiben – dem programmatischen Durchregiert- bzw. Durchgestaltet-
werden. 

Ganijewas Prazdničnaja gora eignet sich zur Überprüfung der oben genannten 
Thesen in besonderer Weise, da der Erzählanlass selber ein politisches Ereignis 
ist.10 Verhandelt werden insbesondere die politische Ordnung und Zugehörigkeit. 
Die Kategorien Zentrum und Peripherie kommen mit der behaupteten Unab-
hängigkeit Dagestans von Russland unmittelbar ins Spiel. Diese Verschränkung 
der narrativen Anlage mit der politischen Thematik erlaubt die Engführung der 
erwähnten Tiefenstruktur mit der politischen Position Moskaus in der erzählten 
Welt. Wie sich noch herausstellen wird, ist das im Roman in besonderer Weise 
realisiert, da Moskau als politisches Zentrum im gesamten Text nie selber expli-
zit das Wort ergreift. Für das fortwährende Kursieren des Gerüchts und seine 
Folgen ist dieses Schweigen die Möglichkeitsbedingung. In den Teilen III und IV 

 9 Vgl. Lotman, Semiosphäre, S. 220. Ich komme darauf weiter unten noch genauer zurück. 
10 Bei der Lektüre des Romans fokussiere ich hauptsächlich auf die Teile I und II, die noch vor 

dem Umschlag der Handlung in chaotische kriegsähnliche Zustände spielen.
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des Romans ändert sich dann die Qualität der Gerüchte. Gehetzt von den Nach-
richten über die angebliche Errichtung eines Kaukasischen Emirats und seiner 
Schreckensherrschaft, reagieren die Romanfiguren nur noch unmittelbar auf 
die sich fortlaufend ändernde Gefahrenlage.11 Die Reflexion über verschiedene 
Identitätsentwürfe nimmt damit ein Ende, und der Roman findet seinen Schluss 
im Tod der Hauptfigur Šamil. Eine Auflösung der durch das initiale Gerücht be-
haupteten Situation erfolgt nicht.12 Mit anderen Worten bleibt das Zentrum bzw. 
seine (politisch) normierende Kraft im kompletten Text abwesend.

Es bleibt nun zu zeigen, dass dies nicht nur ein Hauptmotiv des Textes dar-
stellt, sondern auch auf der narratologischen Ebene nachvollziehbar ist. 

Dagestan – Gefangen in der russischen Peripherie

Mit Ganijewas Text rücken die Region Dagestan, seine Geschichte und Zukunft 
gleichermaßen in den Fokus. Dagestans oft imperial missbrauchte Multikultu-
ralität sowie die kontinuierliche Abhängigkeit von den russischen Großreichen 
seit dem 18. Jahrhundert bis heute haben historische Gründe und auch unmit-
telbare Folgen für die Gegenwart und Zukunft der Region. Diese imperialen Zu-
sammenhänge werden im Roman anhand eines Gedankenspiels fiktiv reflektiert 

11 Gleich zu Anfang des dritten Teils wird der Zerfall der staatlichen Strukturen völlig offen-
sichtlich. Im Chaos der Gewalt versucht man sich anhand von Gerüchten zu orientieren: 
„Власть никому не принадлежала, но крепче чувствовался натиск тех, кто исписывал 
качающиеся заборы и стены недостроенных домов грозными лозунгами: „Женщины, 
не прикрывающие аврат (Части тела, подлежащие сокрыию от посторонних взоров 
(араб.) [Fußnote im russischen Original]). будут, иншаллах, убиты! [...]“ Многие де-
вушки, перепугавшись, переодевались в хиджабы, но иногда не спасала и маскировка. 
Во дворе тети Ашуры пережевывались страшные слухи о казни певицы Сабины Гад-
жиевой. По одной из версий, ее выследили [...].“ (Ganieva, Gora, S. 189.) „Die Macht 
gehörte niemandem, doch am stärksten spürte man den Vorstoß derer, die auf Zäune und 
Bauruinen drohende Parolen schrieben: ,Frauen die die awrat nicht bedecken, werden ge-
tötet, inschallah!‘ Viele junge Frauen zogen voller Panik den Hidschab an, aber manchmal 
half auch die Verkleidung nicht. Im Hof von Tante Aschura machten schreckliche Gerüchte 
über den gewaltsamen Tod von Sabina Gadschijewa die Runde. Nach einer Version wurde 
sie aufgespürt [...].“ (Ganijewa, Mauer, S. 172.) Die Fußnote zu awrat ist im Deutschen wie 
folgt übersetzt: „Körperteile, die fremden Blicken entzogen werden müssen (arab.).“ (ebd). 
Versuche um eine Rezentrierung um neue Machtkerne mit imperialen Bestrebungen sind 
Teil des sich im Text öffnenden Fächers der Identitäten und Zugehörigkeiten. 

12 Die das Finale bildende Bombardierung des Hafens von Machatschkala vom Meer her als das 
Eingreifen Russlands zu interpretieren ist zwar eine Möglichkeit, bleibt aber im Bereich der 
Spekulation, da der Text damit abbricht. Man betriebe damit Interpretation im Modus des 
Gerüchts. 
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und zugleich scheint die neuste Geschichte der Autorin aber auch immer wieder 
erschreckend recht zu geben. 

Seit der Eroberung des Kaukasus durch Russland im 18. Jahrhundert erlebte 
das Gebiet zwischen Schwarzem und Kaspischem Meer mit dem zaristischen 
Russland und der Sowjetunion verschiedene Zäsuren. Die letzten massiven po-
litischen Eingriffe erfolgten während der Sowjetherrschaft mit der Kollektivie-
rung der Landwirtschaft, die nicht selten mit Umsiedlungen einherging. Auch 
die Deportation ganzer Ethnien nach dem Zweiten Weltkrieg unter Stalin war 
einer der brutalsten Eingriffe, die die Menschen im Nordkaukasus erlitten. Ver-
schiedene Formen der Demonstration von potestas, seien es politisch-ideologi-
sche Großprojekte oder schlichte Rache, haben ihren gemeinsamen Nenner im 
divide et impera. 

Die administrativen Grenzziehungen der Sowjetzeit, die mitunter Siedlungs-
gebiete ethnischer Gruppen durchtrennen und Bevölkerungsgruppen zerteilen, 
sind dafür ein weiteres Beispiel. So verteilt sich das Siedlungsgebiet der Lesgier 
heute auf Territorien zweier Staaten, auf Dagestan und Aserbaidschan entlang 
des Flusses Samur. Im Falle des Siedlungsraumes der Lesgier wurde eine ad-
ministrative Grenze nach dem Zerfall der Sowjetunion zur Landesgrenze und 
somit erst in der postsowjetischen Ära entzweiend wirksam – als sowjetisches 
Erbe.13 

Heute gilt Dagestan als eine der Problemzonen des Nordkaukasus insbe-
sondere im Hinblick auf den militanten Islamismus, der dort von föderalen Si-
cherheitsorganen in einer seit 1999 andauernden Antiterrorkampagne bekämpft 
wird. Das rücksichtslose Vorgehen der Föderalen sorgt in der Bevölkerung 
ebenso für Schrecken und Unmut wie der Terror, der damit angeblich bekämpft 
wird. Das hat nicht zuletzt damit zu tun, dass sie „nach dem Prinzip der kollek-
tiven Bestrafung vorgehen“.14 Dennoch ist es vorwiegend der politische Islam, 
der eine Unabhängigkeit von Russland anstrebt.15 Im Vergleich unter anderem 
zu Tschetschenien entstand in den 1990er Jahren jedoch keine Sezessionsbewe-
gung, die republikweit Unterstützung erfahren und zu einer ernstzunehmenden 
politischen Kraft geworden wäre.16 Im Gegenteil wurden Anstrengungen unter-
nommen, Dagestan politisch zu stabilisieren und es dadurch nachhaltiger in die 

13 Vgl. Halbach, Uwe: Nordkaukasus. Porträt einer spannungsreichen Region, in: Gumppen-
berg, Marie-Carin/Steinbach, Udo (Hg.): Der Kaukasus. Geschichte – Kultur – Politik, Mün-
chen 2008, S. 64–79. Fortan zitiert als Halbach, Nordkaukasus. 

14 Halbach, Uwe/Isaeva, Manarsha: Dagestan. Russlands schwierigste Teilrepublik. Politische 
und religiöse Entwicklung am ‚Berg der Sprachen’, Berlin 2015, S. 7, www.swp-berlin.org/
fileadmin/contents/products/studien/2015_S08_hlb_isaeva.pdf, letzter Zugriff: 12.10.2018. 
Fortan zitiert als Halbach/Isaeva, Berg der Sprachen. 

15 Ebd., S. 13.
16 Ebd.
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Russländische Föderation zu integrieren. Das politische Konstrukt versuchte 
(bis 2006) die auch für den Kaukasus einzigartige ethnische und sprachliche 
 Diversität zu berücksichtigen und die Interessen durch einen Staatsrat, dem die 
14 größten Volksgruppen17 angehörten, auszubalancieren (was in Realität nur 
beschränkt operabel war). Danach wurden die Republikführer durch den Kreml 
eingesetzt.18 Der Staatsrat fungierte als Kollektivstaatsoberhaupt. „Auf das Amt 
des Präsidenten wurde aus triftigen ethno-politischen Gründen verzichtet.“19 
Deutlicher als die Bestrebung für eine Eigenstaatlichkeit Dagestans in seinen 
bestehenden Republikgrenzen traten seit 1989 ethnopolitisch motivierte Bewe-
gungen mit Autonomie- und Territorialforderungen hervor, die mitunter auch 
dem sowjetischen Erbe geschuldet waren, wie die bereits angeführte Bewegung 
Sadval der Lesgier.20 

Für Russland stellt der Kaukasus aus mehreren Gründen eine geostrategisch 
äußerst wichtige Region dar. Erwähnt seien nur das reiche Rohstoffvorkommen 
und der strategisch wichtige Knotenpunkt für internationalen Energiehandel 
mit Zugang zum Kaspischen Meer. Seit dem Zerfall der Sowjetunion zeigt sich 
an Russlands Kaukasuspolitik eindeutig, dass ein Zurücknehmen seines Domi-
nanzanspruchs in diesem Gebiet jenseits seiner politischen Vorstellungswelt 
liegt – geschweige denn die Entlassung eines Teils des Südkaukasus in die politi-
sche Unabhängigkeit. 

Dies ist der historisch-kulturelle Hintergrund, vor dem sich die Handlung 
von Alissa Ganievas Roman abspielt. 

Das Gerücht als Sujet – Mit Lotman

Der Kern der Erzähldynamik wird für den Leser kontraintuitiv gesetzt, da die 
Behauptung, Russland habe sich vom Nordkaukasus getrennt, realpolitisch un-
denkbar scheint. Narratologisch gesehen würde dies bedeuten, dass gleichsam der 
normsetzende ‚Text‘ unterlaufen und dadurch eine Unsicherheit darüber erzeugt 

17 Die vier größten Volksgruppen sind Awaren, Darginer, Kumyken und Lesgier. 
18 „Der höchste Posten der Republik war der des Staatsratsvorsitzenden, der unter namhaften 

Repräsentanten der ethnischen Gruppen rotieren sollte [...]. Das Rotationsprinzip kam nicht 
zur Geltung. Der erste Vorsitzende, der Darginer Magomed Magomedow, hielt sich als Präsi-
dentenersatz 13 Jahre lang an der Spitze des Staatsrats.“ (Halbach/Isaeva, Berg der Sprachen, 
S. 14.)

19 Halbach, Nordkaukasus, S. 78. 
20 Halbach/Isaeva, Berg der Sprachen, S. 12. 
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wird, ob dies tatsächlich möglich ist und was es für den weiteren Verlauf der 
Handlung bedeutet.

Mit Lotman gesprochen bildet die Behauptung, die als Gerücht zirkuliert, 
in meiner Lesart das Sujet des Textes. Sujethafte bzw. ereignishafte literarische 
Texte basieren nach Lotman auf einer Zweiebenenstruktur. Der sujetlose Text 
ist die Voraussetzung für das Eintreten eines Ereignisses. Er setzt die Norm und 
gibt die Organisation, die Regeln der fiktiven Welt vor.21 Sujet- also ereignishaft 
wird der Text dann, wenn – auf einer zweiten Textebene – die Regeln der ersten, 
klassifikatorischen Textebene übertreten oder verletzt werden. 

Der sujethaltige Text wird auf der Basis des sujetlosen errichtet als dessen Negation. [...] 
Die Bewegung des Sujets, das Ereignis ist die Überwindung jener Verbotsgrenze, die 
von der sujetlosen Struktur festgelegt ist. Eine Verschiebung des Helden innerhalb des 
ihm zugewiesenen Raumes ist kein Ereignis. Daraus erklärt sich die Abhängigkeit des 
Begriffs ‚Ereignis’ von der im Text gültigen Struktur des Raumes, von ihrem klassifika-
torischen Teil. Deshalb kann das Sujet immer auf die Hauptepisode zusammengezogen 
werden – die Überschreitung der grundlegenden topologischen Grenze in der Raum-
struktur.22

Dafür ist die Figur des Grenzgängers notwendig, die im Vergleich zu den an-
deren Figuren in der Lage ist, die Verbotsgrenzen zu übertreten. „Ein Ereignis 
im Text ist die Versetzung einer Figur über die Grenzen eines semantischen 
Feldes.“23 Was in Prazdničnaja gora als Ereignis in die erzählte Raumzeit ein-
bricht, ist die Nachricht über die (vermeintliche) Abtrennung des Nordkau-
kasus von Russland. Die „Figur“, die sich über diese verbotene semantische 
Raumgrenze hinwegsetzt, indem sie den Nordkaukasus jenseits des russischen 
Staatsgebietes verortet und damit die geltende Ordnung negiert, ist das Gerücht. 
Zumindest ist das Gerücht die (körperlose) Trägerin dieser grenzgängerischen, 
transformatorischen, provozierenden Gedankenfigur.

– Информацию не подтверждает ни одна государственная инстанция! Ни одна 
инстанция не подтверждает информацию!
Юноша с выдающейся вперед нижней губой размахивал руками, обиженно огля-
дываясь на соседей:
– Как не подтверждают? А в Интернете что пишут? Мне сегодня звонили из Ми-
неральных Вод, у них там рядом строят вал. Конкретный вал!

21 Vgl. Lotman, Struktur, S. 330 und 337. 
22 Ebd., S. 338.
23 Ebd., S. 332. Alle Hervorhebungen im Original. 
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„Die Information wird von keiner einzigen staatlichen Instanz bestätigt! Von keiner 
einzigen!“ Ein Jüngling mit vorgestülpter Unterlippe fuchtelte mit den Händen, wäh-
rend er sich beleidigt nach seinen Nachbarn umsah: „Wieso nicht bestätigt? Und was 
steht im Internet? Ich wurde heute aus Mineralnye Wody angerufen, da bauen sie in der 
Nähe einen Wall! Echt, einen Wall!“24

So beginnt die Schilderung einer aufgeregten Szene im Konferenzraum der 
Lokalredaktion einer Zeitung in Machatschkala, für die Šamil gerade eine Re-
portage schreiben soll. Es ist die erste konkrete Erwähnung des Gerüchtes im 
Roman. Die angebliche Information wird nicht offiziell bestätigt (oder demen-
tiert) und hat keinen identifizierbaren Urheber. Der „Anruf “ wird nicht weiter 
spezifiziert, was auch bei keiner der folgenden Erwähnungen des Gerüchtes ge-
schehen wird. Es ist einer der definierenden Züge von Gerüchten, dass sie von 
einer „irgendwo beginnende[n] und im Irgendwo sich verlierende[n] Kette von 
anonymen Sprechern“ herrühren.25 Das Gerücht ist, mit anderen Worten, als 
Figur nicht fassbar. Es ist ein nicht eingrenzbares Kollektivsubjekt, das sich jeder 
Identifizierung entzieht.26 Mit der sujetsetzenden Handlung im Roman, mit dem 
Beginn der Verbreitung seiner selbst in Form besagter Nachricht, diffundiert das 
Gerücht durch alle Romanfiguren, die es hören und weitererzählen. Nicht als 
Figur mit einer Intention oder Agenda lebt es weiter, sondern initiiert vielmehr 
einen bestimmten Kommunikationsraum.27 Letzterer bestimmt in den ersten 
zwei Teilen des Romans die Erzählform.

24 Ganieva, Gora, S. 36.; Ganijewa, Mauer, S. 36. 
25 Neubauer, Hans-Joachim: Fama. Eine Geschichte des Gerüchts, Berlin 1998, S. 36. 
26 Zumindest, solange keine Urheberschaft festgemacht werden kann, die das Gerücht in Um-

lauf gesetzt hat. Im gesamten Roman bleibt sie unbestimmt. 
27 Dieser ist im Roman begrenzt durch die interne Fokalisierung über die Figuren, die 

Machatschkala nicht verlassen. Weiter wird diese Eingrenzung unterstrichen durch die – 
teilweise ebenfalls gerüchteweise behauptete – Beschränkung der Kommunikations- und 
Transportmittel. (vgl. Ganijewa, Mauer: die Handynetze funktionieren nicht, S. 63; Flüge 
nach Moskau wurden gestrichen, S. 112; es gibt nur noch eine Zeitung, die des selbsternann-
ten Emirs der Republik, S. 175; das Internet funktioniert höchst unzuverlässig, ebd. Ganieva, 
Gora: S. 67, 122, 192.) Vgl. zusammenfassend dafür Ganijewa, Mauer, S. 175. Ganieva, Gora, 
S. 192: „Allerdings war es praktisch unmöglich, zuverlässige Informationen zu bekommen.“ 
Es ist denn auch in diesem chaotischen Moment des Auf-sich-selbst-gestellt-Seins, als die 
Frage nach der Identität bzw. den Identitäten und Zugehörigkeiten in Dagestan von einer der 
Figuren explizit gestellt wird: „Wer ist wir?“ (Ganijewa, Mauer, S. 174/Ganieva, Gora, S. 191.)
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Metamorphosen

Georg Stanitzek hebt, mit Verweis auf die Allegorie der Fama in Ovids 
Metamorphosen,28 das autonome und hierarchielose Wesen der Gerüchtekom-
munikation hervor. Dies beschreibt treffend auch die Kommunikationssituation 
in Ganievas Roman:

Da ist an erster Stelle die Vielzahl der aufeinander reagierenden Stimmen in vielen Ka-
nälen, die ebenso vielen Programmen folgen. Eine Kommunikation kommt nicht allein, 
sie ist nur Moment in einer unüberschaubaren Kette; sie ist Moment von Kommunikati-
onsprozessen. Da ist sodann ihre selbstbezügliche Organisation: Was man in sie eingibt, 
oder umgekehrt: was Fama beobachtet, wird von ihr nach eigenen, nicht vorsteuerba-
ren Kriterien aufgenommen und weiterverarbeitet, sie operiert selbstreferenziell. [...] 
Die selbstreferenzielle Schließung muss jede Art von Vorstellung entmutigen, dass man 
dieses Gebilde irgendwelchen äußeren Zwecken unterordnen könnte; es handelt sich 
vielmehr um ein Gegenbild zu jeglicher hierarchischer Ordnung.29

Im Roman ist der von Stanitzek beschriebene Gerüchteraum zusätzlich gekenn-
zeichnet durch seine kommunikative Geschlossenheit nach außen. Handynetze, 
Internet sowie Radio- und Fernsehempfang sind erheblich gestört und fallen 
zeitweilig ganz aus. Ebenso scheint der Verkehr über die Landesgrenze einge-
stellt zu sein. Hinzu kommt, dass die Repräsentanten des Zentrums nicht vor-
kommen bzw. verschwunden sind – das Regierungsgebäude in Machatschkala 
steht leer, und es gibt keine Polizeipräsenz mehr.30 Auch hier bleibt das Zentrum 
eine Leerstelle. Damit bleibt das Hörensagen die einzige Quelle der Informa-
tion, womit nicht nur der Kommunikationsprozess ein selbstreferenzieller ist, 
sondern auch zunehmend der Inhalt: Der geschlossene Kreis der Sprecher (und 
Hörer) findet sich plötzlich in einer Lage wieder, in der die Frage nach der poli-
tischen Ordnung und Zugehörigkeit offen steht oder offen zu stehen scheint und 
sie sich genau darüber unterhalten: Wer sind wir?

Im Roman zeigt sich das über eine multiperspektivische Fokalisierung, 
hauptsächlich über jene durch die Hauptfigur Šamil, der auf seinen Streifzügen 
durch die Stadt zahlreiche Gespräche mitbekommt und die Demonstrationen 
der verschiedenen Ethnien erlebt. Die Gespräche werden dominiert von der an-

28 Vgl. Naso, Publius Ovidius: Metamorphosen. Epos in 15 Büchern, übersetzt und herausgege-
ben von Hermann Breitenbach, Stuttgart 1971, zwölftes Buch 39ff., S. 380f. 

29 Stanitzek, Georg: Fama/Musenkette. Zwei klassische Probleme der Literaturwissenschaft mit 
„den Medien“, in: ders./Voßkamp, Wilhelm (Hg.): Schnittstelle: Medien und Kulturwissen-
schaften, Köln 2001, 135–150, hier 137f.

30 Vgl. Ganijewa, Mauer, S. 146f./Ganieva, Gora, S. 161f.
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geblichen Abspaltung des Kaukasus von Russland, auf die auch die Demonstra-
tionen reagieren.31 Šamils Streifzüge durch die Stadt erfolgen nach dem Prinzip 
des Zufalls, das für die Ordnung der Episoden im Text ebenso bestimmend ist. 
Die Gespräche und Demonstrationen sind Teil der Vielzahl aufeinander reagie-
render Stimmen, die die vermeintliche Abspaltung nach ihrem eigenen Pro-
gramm deuten und verarbeiten.32 

Die erste Demonstration, auf die die Šamil zufällig stößt, ist jene der Kumyken.

Шамиль повернул в другую сторону вместе с толпой.
– Ле, что там? – спросил он у одного юнца, пробегавшего мимо.
– Движуха какая-то, отвечаю, – бросил тот на бегу, зыркнув глазом, и тут же рас-
творился в гурьбе.
Schamil wandte sich um und ließ sich von der Menschenmenge in die andere Richtung 
treiben. „Le, was ist da los?“, fragte er einen jungen Typen, der an ihm vorbeirannte. „Da 
geht was ab, ich schwör’s dir“, warf der im Laufen hin, sah ihn kurz an und war schon 
wieder in der Menge verschwunden.33

Šamil wird hier vom Sog einer Menschenmenge geradezu zum Ort des Gesche-
hens getragen. Der Jüngling, der ihm etwas sensationsheischend zuruft, dass  
da eine größere Sache im Gange sei, „löst sich sogleich in der Menge auf “. Die 
Menschenmenge evoziert zweierlei  – die Kraft, mit der Gerüchte wirksam 

31 Vgl. Ganieva, Gora, S. 45f.: – Салам алейкум, дядя Алихан!
 –  Ваалейкум салам, Шамиль, [я] твои звонки видел, не мог отвечать, тут в министер-

стве собрание. Ты про это, про вал этот слышал уже?
 – Да, в газете обсуждали.
 –  Правда, говорят... [...] Сейчас будем решать... там еще сепаратисты вроде из-за 

этого собираются.
 Ganijewa, Mauer, S. 44: „Salam aleikum, Onkel Alihan!“ 
 „Wa aleikum salam, Schamil [...] Ich hab gesehen, dass du angerufen hast, konnte aber nicht 

drangehen, hier im Ministerium ist eine Versammlung. Hast du schon gehört, von dem 
Wall?“

 „Ja, in der Redaktion wurde darüber diskutiert.“
 „Es heisst allerdings... [...] Wir kümmern uns darum; irgendwelche Separatisten sind dabei, 

sich zu versammeln, angeblich auch deswegen.“
32 Erst kurz davor ist Šamil aus dem Dorf Kubači im Süden Dagestans zurückgekehrt, wo er 

Material für eine Reportage über die „Vitalität der dagestanischen Kultur“ gesammelt hat 
(vgl. Ganijewa, Mauer S. 32/Ganieva, Gora, S. 31). Diese Erkundungstour durch Dagestan 
setzt sich für ihn in Machačkala durch die Beobachtung der Demonstrationen der ver-
schiedenen ethnonationalen Bewegungen fort. Die Vielfalt Dagestans begegnet ihm hier in 
Machačkala räumlich verdichtet. 

33 Ganieva, Gora, S. 45; Ganijewa, Mauer, S. 44. 
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 werden können, und die Opazität ihres Kommunikationsprozesses und deren 
Teilnehmer.34

Šamil versteht die Sprecher der Versammlung zunächst nicht, da er als Aware 
des Kumykischen nicht mächtig ist. Erst als sich die Redner einigen, auf Russisch 
fortzufahren, kann er den Ausführungen folgen. Zunächst führen zwei Redner 
aus, wie die Kumyken in der jüngsten Geschichte mehrfach benachteiligt wor-
den seien. Genannt wird unter anderem der Verlust ihrer angestammten Weide-
plätze in ihren Talregionen durch die Umsiedlung der „Gorcy“ (Bergbewohner) 
unter Stalin eben dorthin. Gefordert wird unter dem Jubel der Menge eine Wie-
deraneignung der Talebenen und eine kumykische Republik. 

Пора освободить равнинные районы от узурпаторов, пора наладить союз с на-
шими братьями-тюрками! – гремел оратор. – Да здравствует Кумыкская респу-
блика! [...] – Къумукъстан! Къумукъстан!“
„Es wird Zeit, die Ebenen von den Usurpatoren zu befreien, es wird Zeit, mit unseren 
Turk-Brüdern einen Bund zu schließen“, dröhnte der Redner. „Es lebe die kumykische 
Republik!“ [...] „Kumukstan! Kumukstan!“35

Ein weiterer Redner überhöht die Rolle der Polovcer, der historischen Vorfah-
ren der Kumyken, für die Kiever Rus’ und erklärt kurzerhand die Waräger zu 
Kipčaken (Polovcern): „Давайте лучше вспомним, что такое Москва? Что 
такое русы? Русы – это варяги, а варяги – это тюрки-кыпчаки.“36 Auch dies 
dient der ‚historischen‘ Begründung eines Unabhängigkeitsanspruchs.

Etwas später kommt Šamil auf seinen Streifzügen durch die Stadt an einer 
Versammlung von Lesgiern vorbei. Die Geschichte dieser Ethnie wird ebenfalls 
als Leidensgeschichte erzählt und endet mit den Rufen „Sadval! Sadval!“.37 Die 
Volksfront Sadval kämpfte in den 1990er Jahren dafür, die lesginischen Gebiete, 

34 Auch die visuelle Beschreibung der Versammlung ruft ein ähnliches Bild auf: „Площадь 
пестрела разноцветными спинами собравшихся. Футболки стекались из боковых 
улиц, окрашивая пространство в неясный, меняющийся оттенок.“ (Ganieva, Gora, 
S. 46.) „Der Platz – eine farbenfrohe wogende Wand von Rücken. Aus den Seitenstraßen 
strömten Menschen, deren Bekleidung das schillernde Mosaik permanent veränderte.“ (Ga-
nijewa, Mauer, S. 45.) 

35 Ganieva, Gora, S. 48; Ganijewa, Mauer, S. 46. 
36 Ganieva, Gora, S. 48. „Wir wollen lieber überlegen – was ist das, Moskau? Was ist das, die 

Rus? Die Rus – das sind Waräger, und die Waräger sind Kiptschak, ein Turkvolk“ (Gani-
jewa, Mauer, S. 47.) Vgl. dazu auch Schenk, Frithjof Benjamin: Moskaus Weg zur Metropole 
der Macht. Repräsentation von Herrschaft im städtischen Raum, in: Grob, Thomas/Horber, 
Sabina (Hg.): Moskau. Metropole zwischen Kultur und Macht, Köln/Weimar/Wien 2015, 
S. 25–41, hier S. 27. 

37 Ganijewa, Mauer, S. 64/Ganieva, Gora, S. 68.
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die beidseits des Flusses Samur, also auf russischem und aserbaidschanischem 
Staatsgebiet liegen, zu einem unabhängigen Staat zu vereinigen.38

Der Redner verweist wiederholt darauf, dass die Lesgier – im Laufe ihrer 
wechselhaften Geschichte im von verschiedenen Imperien umkämpften Kauka-
sus – seit dem 18. Jahrhundert von Russland mehrmals im Stich gelassen wur-
den. Das schwerwiegendste, bis heute fortwirkende imperiale Erbe, das auf die 
Sowjetunion zurückgeht, materialisiert sich in der erwähnten Grenze zu Aser-
baidschan:

– Государственную границу между РФ и Азербайджаном провели по руслу реки 
Самур без всякого согласования с коренными народами! В результате на террито-
рии Азербайджана образовались целые лезгинские села-анклавы.
Die Staatsgrenze zwischen der Russischen Föderation und Aserbaidschan wurde ohne 
jede Abstimmung mit den dort lebenden Völkern nach dem Verlauf des Flusses Samur 
festgelegt! Infolgedessen gibt es auf dem Territorium Aserbaidschans regelrechte lesgi-
nische Exklaven.39

Šamil hört im Fortgehen noch die Forderung nach der Vereinigung der Sied-
lungsräume in einem unabhängigen Staat: „Единый Лезгистан! Единый 
Лезгистан!“40 An der letzten geschilderten Demonstration streiten sich Angehö-
rige der awarischen Ethnie um die Bedeutung von Imam Šamil. Seine Rolle im 
Widerstand gegen das Russische Reich und die Einigung der Awaren wird nicht 
angezweifelt, jedoch seine Härte im Vorgehen auch gegen jene Awaren kritisiert, 
die sich seiner Bewegung nicht anschließen mochten.41 Zur Debatte steht hier 
mitunter, ob Imam Šamil als historische Symbolfigur alle Awaren repräsentieren 
kann.

Es ist die Frage nach dem Wir, die nicht nur in den drei hier angeführten 
Stellen von den Vertretern dreier verschiedener Ethnien verhandelt wird, die 
den Roman auf mehreren Ebenen durchzieht. Je nach Gruppe oder Person ist 
die Optik auf die Identitätsfrage mit unterschiedlicher Tiefenschärfe gestellt. 
Einmal ist es nur die eigene Bezugsgruppe, die interessiert, dann wieder das, 

38 Vgl. Halbach, Uwe/Isaeva, Manarsha: Dagestan: Russlands schwierigste Teilrepublik. Politi-
sche und religiöse Entwicklung am „Berg der Sprachen“, Berlin 2015, S. 13, https://www.swp-
berlin.org/fileadmin/contents/products/studien/2015_S08_hlb_isaeva.pdf, letzter Zugriff 
30.10.2018. 

39 Ganieva, Gora, S. 66; Ganijewa, Mauer, S. 62. 
40 Ganieva, Gora, S 69. „Für ein vereinigtes Lesgistan! Für ein vereinigtes Lesgistan!“ (Gani-

jewa, Mauer, S. 65.) 
41 Vgl. Ganieva, Gora S. 91ff./Ganijewa, Mauer, S. 85f. 
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was für ganz Dagestan stehen und innere Differenzen überwinden könnte.42 Wie 
ein Fächer entfaltet der Text kulturelle, sprachliche, religiöse Identitäten, Identitäts-
zuweisungen sowie territoriale und ethnische Zugehörigkeiten nach dem Zufalls - 
prinzip. In Exkursen zu verschiedenen Perioden der Geschichte Dagestans (des 
Kaukasus) erhält der Fächer der Identitäten an einigen Stellen eine historische 
Schichtung.43 Obwohl z. B. Šamil, das primäre Auge des Textes, ein Aware ist, 
zentriert sich der Text nicht um eine der zahlreichen Ethnien. Deren fortgesetzte 
Hinterfragung im Hinblick auf die vermeintlich fundamental neue politische 
Situation spiegelt die Instabilität nicht nur einer übergeordneten politischen 
Klammer (Dagestan-Russland), sondern lässt – intradiegetisch – auch fraglich 
werden, was das Wesen Dagestans als nationalstaatliches Konstrukt ausmachen 
sollte.

Zentrum und Peripherie narratologisch – Mit Lotman und Greimas

Šamil durchstreift in Machatschkala eine vielfältige Landschaft von Identi-
täten. Dies ist einer der entscheidendsten Züge des Textes. Es ist, als wäre die 
Exposition der Figuren, Identitäten und Zugehörigkeiten sowie die Anlage ihrer 
Konflikte untereinander über den gesamten Text verteilt. Ganieva begnügt sich 
dabei oftmals mit Andeutungen, ohne diese im Einzelnen auszuführen. Der Text 
operiert im Modus des Nennens, des Episodenhaften, des steckbriefhaften Auf-

42 „– Умалишенные и убийцы не могут прийти к власти, [...] они немного попразднуют, 
а потом мы их сметем! – Кто мы?“ (Ganieva, Gora, S. 191.) „,Schwachsinnige und Mörder 
können nicht an die Macht kommen [...], die toben sich ein bisschen aus und dann fegen wir 
sie hinweg!‘ ‚Wer ist wir?‘“ (Ganijewa, Mauer, S. 174.) Dies ereignet sich im bereits erwähnten 
dritten Teil des Textes, in dem der radikale politische Islam die Herrschaft zu übernehmen 
scheint (der im Zitat gemeint ist) und die übrigen Bevölkerungsgruppen als entlang ihrer 
Partikularinteressen gespalten eingeführt worden sind. 

43 In der Wohnung seiner Mutter liest Schamil im – unschwer dem Sozrealismus zuzuordnen-
den – Roman „Roggen wächst nicht auf dem Fels“, den er dort zufällig aus dem Regal zieht. 
Er handelt von der Umerziehung der Gorcy und ihrer Umsiedelung in die Ebenen. Ganz im 
Sinne des zivilisatorischen Auftrags handelt es sich hier um eine Apotheose des Aufbaus des 
Sozialismus durch Modernisierung und Bildung im Rahmen eines Fortschrittsnarrativs. Die 
Rückständigkeit des Bergdorfs und seiner ganzen Lebenswelt steht da im Gegensatz zu den 
Errungenschaften durch die Politik der KP, die den Bewohnern nach der Umsiedelung zuteil 
werden. (Ganieva, Gora, S. 76–85./Ganijewa, Mauer, S. 70–79.) Vgl. auch die Schreibversuche 
von Mahmud Tagirovič, der seinen Roman mit einem Loblied auf Dagestan enden lassen 
möchte und dabei nur die Liebe zu den heimatlichen Bergen als gemeinsamen Nenner sei-
ner zahlreichen Romanfiguren zu finden vermag. (Ganieva, Gora, S. 186./Ganijewa, Mauer, 
S. 168.) Seine eigene Familiengeschichte enthält verschiedene Momente imperialer Mobilität. 
(vgl. Ganieva, Gora, S. 140 f./Ganijewa, Mauer, 128.) 
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rufens von Personen und ihrer Geschichten, von ethnischen Gruppen und histo-
rischen Ereignissen. Šamil, aus dessen Perspektive der Leser weite Teile der dar-
gestellten Welt erfährt, bewegt sich durch diese ohne stringente Motivation und 
konkretes Ziel. Er gleitet von einem zum anderen, hört kurz in Demonstratio-
nen hinein, liest zufällig einige Seiten eines Romans oder schaut einige Minuten 
einer Fernsehsendung, die bei seiner Tante läuft, als er gerade vorbeischaut. Eine 
solch offene Textanlage mit mehrfach übereinander verlaufenden Bruchlinien 
lässt sich mit Lotman den peripheren Texten der Semiosphäre zuordnen.44 Diese 
kumulative Kette – besonders mit Blick auf die Vielfältigkeit der aufgerufenen 
Identitäten und Zugehörigkeiten – fügt sich gerade nicht zu einem integralen 
Ganzen, sondern bleibt disparat. 

Die These wäre hier, dass sich Texte mit – im weitesten Sinne – (post-)impe-
rialer Thematik narratologisch mit Lotmans Semiosphärentheorem erhellen 
 lassen. Dies gelingt jedoch besser, wenn man sich an die Ausführungen hält, mit 
denen Lotman die raumzeitliche Organisation von Kultur als semiotisches Sys-
tem beschreibt, als an den daran anschließenden Transfer dieser Überlegungen 
auf den künstlerischen Text.45 Im Entwurf der Kultur als Semiosphäre bleibt das 
Spannungsverhältnis zwischen Zentrum und Peripherie konturierter, wohinge-
gen im literarischen Erzählen „die widerstreitenden Strukturen [...] nicht hier-
archisch auf verschiedenen Ebenen angeordnet sind, sondern dialogisch auf ein 
und derselben“.46 Da widersprechende Systeme im literarischen Erzählen nach 
Lotman nicht in einem Verhältnis gegenseitiger Ersetzung stehen, sondern in 
einem dialogischen, bringen sie „einen neuen Typ von Ordnung hervor“.47 Das 
als peripher gekennzeichnete Textelement (zufällig, ordnungslos) erhält gleich-
zeitig das Merkmal einer übergeordneten semantischen Strukturebene.48 In Ga-
nievas Roman ist die Ablösung einer politischen Ordnung durch eine andere 
das tragende Motiv, das zudem mit der Polarität zwischen – wiederum – Zen-
trum und Peripherie im politischen Raum einhergeht. Daher liegt es nahe, das 
Hierarchiever hältnis hier doch als direkt konfrontatives zwischen zwei Erzähl-
modellen zu begreifen.

44 „Die zentrale Sphäre der Kultur ist nach dem Prinzip eines integralen strukturellen Ganzen, 
eines Satzes aufgebaut, die periphere dagegen als kumulative Kette, als schlichte Aneinander-
reihung strukturell selbständiger Einheiten.“ (Lotman Semiosphäre, S. 219.)

45 Das entspricht den Kapiteln 8–11 von Lotman, Semiosphäre. Ab S. 221 geht Lotman auf den 
künstlerischen Text ein. 

46 Lotman, Semiosphäre S. 221f.
47 Ebd., S. 222. 
48 Dies führt Lotman am Beispiel von Dostojevskijs Romanen vor. Vgl. Ders, Semiosphäre 

S. 222ff.
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Um nun also erzähltheoretisch beschreiben zu können, wie bei Ganieva zwei 
sich widerstreitende narrative Programme angelegt sind und wie sich diese zu-
einander verhalten, kann Greimas’ „Strukturale Semantik“ in Ergänzung zu Lot-
man wertvolle Dienste leisten. 

Die Systemstelle bei Lotman, die dafür die Möglichkeit einer Anknüpfung 
bietet, ist das Ein-Satz-Schema, nach dem Zentrumstexte aufgebaut sind. Auch 
Greimas’ gesamtes erzähltheoretisches Modell in der „Strukturalen Semantik“ 
basiert „an erster Stelle [auf der] Extrapolation der syntaktischen Struktur“.49 
Will Lotman die semiotischen Austauschprozesse ganzer kultureller Felder be-
schreiben, geht es Greimas um die narratologische Tiefenstruktur von Erzähltex-
ten. Lotman spezifiziert das Ein-Satz-Schema weder begrifflich noch kategorial 
näher, was für einen erzähltheoretischen Ansatz, wie er hier verfolgt wird, aber 
unbedingt notwendig wäre. Diese Lücke lässt sich mit Greimas’ Aktantenmatrix  
schließen, womit man ein erzähltheoretisches Werkzeug erhält, um Lotmans 
Semiosphäre narratologisch operabel zu machen und zugleich eine politische 
Perspektive einzuführen. 

Der Kern von Greimas’ Tiefenstruktur ist eine Matrix aus sechs Syntagma-
positionen, die das Grundgerüst jedes erzählenden Textes bilden. Dieses Schema 
funktioniert als allgemeine narrative Grammatik nach dem Modell eines Sat-
zes. Propps Funktionsträger (und -folgen), die dieser in seiner Morphologie des 
 Märchens entwickelt hatte und die auf das Korpus des russischen Zaubermär-
chens beschränkt sind, reduziert Greimas gleichsam auf syntaktische Grund-
kategorien eines Satzes.50 Damit erhält Greimas ein Modell von allgemeinerer 
Geltung mit den folgenden, Aktanten genannten Kategorien: Subjekt, Objekt, 
Adressant, Adressat, Opponent und Adjuvant. Die Aktanten sind Funktionsstel-
len, die in der Erzählung, also an der Textoberfläche, als treibende oder retardie-
rende Kräfte ihre Ausgestaltung erfahren – sei es konkret als handelnde Figuren 
oder abstrakt als z. B. höhere Prinzipien. Aus diesem Schema lassen sich einfa-
che wie komplexe Erzähltexte generieren.51 

Das Objekt ist dabei der Dreh- und Angelpunkt des Modells. Der Held ist 
Adressat eines Auftrags, der das Objekt betrifft. Der Auftrag und damit die 
Suche nach diesem Objekt (auch im Sinne einer Herstellung eines Zustandes 
oder Erlangung der Wahrheit) setzt die eigentliche Handlung in Gang. Der Ad-
ressant, also der Auftraggeber, kann (auf der Textoberfläche) eine konkrete Figur 

49 Greimas, Algirdas Julien: Strukturale Semantik. Methodologische Untersuchungen, 
Braunschweig 1971, S. 171. Fortan zitiert als Greimas, Semantik. 

50 Vgl. ebd., S. 154 und 158.
51 Einfache Erzählungen des Typs Zaubermärchen brauchen kaum mehr Figuren als die sechs 

Aktanten. Komplexe Texte vervielfachen die einzelnen Funktionsstellen des Modells in meh-
rere Figuren und (psychologisch) komplexe Figuren sind Kreuzungspunkt mehrerer Aktan-
ten. Lotman spricht von Bündeln von Figuren. (Lotman, Semiosphäre, S. 212.)
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sein oder aber auch ein Abstraktum wie ein Wertesystem, dem sich der Held in 
seinem Handeln verpflichtet fühlt. 

Die Aktanten Adjuvant und Opponent bestimmen die Bedingungen des 
Handlungsfortschritts auf dem Weg zur Erlangung des begehrten Objekts. Die 
Opponenten haben retardierende Wirkung und definieren die Art der Konflikte, 
die der Held auf dem Weg zu seinem Handlungsziel zu bestehen oder auszu-
agieren hat. Die Adjuvanten bestimmen die Bedingungen des Erfolgs oder des 
herausgezögerten Misserfolgs (als Personen, Fähigkeiten oder als Wissen, das 
ihn dem Handlungsziel näherbringt und die Hürden zu überwinden hilft). Der 
Adressat schließlich ist der Empfänger des Objekts (er kann mit dem Helden 
zusammenfallen – ebenso wie Adressat und Objekt zusammenfallen können).52 

In Bezug auf die Semiosphäre wurde bereits erwähnt, dass sich die Texte des 
Zentrums „auf einen einzigen Satz zurückführen lassen“.53 Die Rückführbar-
keit auf einen Satz steht vor allem anderen für die einheitliche Ordnung, die 
das  Zentrum sich und der Welt (lies: der gesamten Semiosphäre) nach Lotman 
gibt.54 Will man aus narratologischer Perspektive eine Präzisierung versuchen, 
liegt zunächst der Gedanke nahe, dass die Ordnung des Zentrums stets auf eine 
einfache Narration zurückgeführt werden können muss. Die Grundstruktur 
einer solchen Zentrumserzählung müsste mit einem überschaubaren Figurenin-
ventar und deutlichen Rollenverteilungen operieren. Bei Ganieva ist die Ord-
nung des Zentrums ex negativo Bestandteil des Textes. Das Gerücht negiert diese 
durch die Behauptung, Dagestan gehöre nicht mehr zu Russland. Es ist demnach 
das Gerücht, das in Ganievas Text die Grenzüberschreitung der beweglichen 
Figur nach Lotman vollzieht.

Die Aktantenverteilung für die Ordnung des Zentrums, die auch an der 
Peripherie durchgesetzt werden soll, könnte wie folgt aussehen: Subjekt: russ-
ländische Bevölkerung und ihre territoriale Ganzheit, repräsentiert durch die 
politische Führung im Kreml; Objekt: Erhalt der Sicherheit und Ordnung, ins-
besondere Verhinderung territorialer Verluste durch sezessionistische Bewegun-
gen; Adressant: das Zentrum selber qua (Verfassungs-)Auftrag, die eigene Bevöl-
kerung zu schützen sowie qua historischen Erbes mittels Verweis auf symbolisch 

52 Vgl. hierzu Greimas, Semantik, S.162. Greimas macht ein Beispiel für eine Aktantendistri-
bution anhand der marxistischen Ideologie aus Sicht eines Mitglieds der Kommunistischen 
Partei. Die Aufstellung sieht dann wie folgt aus: Subjekt: Mensch; Objekt: klassenlose Gesell-
schaft (dies ist das Objekt des Begehrens, also das Handlungsziel des Menschen); Adressant: 
Geschichte („Auftraggeber“ da hier ein teleologisches Geschichtsmodell zugrunde liegt); 
Adressat: Menschheit (und zugleich Empfänger des Objekts); Opponent: bürgerliche Klasse; 
Adjuvant: Arbeiterklasse. Vgl. ebd., S. 166.

53 Lotman, Semiosphäre, S. 220. 
54 „Das gesetzbildende Zentrum der Kultur [...] rekonstruiert die Welt als völlig geordnet und 

schreibt ihr ein einheitliches Sujet und einen höheren Sinn zu.“ (ebd., S. 219f.)
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einigende Momente der gemeinsamen Geschichte;55 Adressat: Bevölkerung der 
Russländischen Föderation sowie das Subjekt, also das politische Zentrum, das 
bei Gelingen seine Bedeutung und Macht nach innen und außen stärkt; Oppo-
nent: innere und äußere Feinde, Bewegungen mit sezessionistischen Absichten 
(hier also die Teilrepublik Dagestan); Adjuvant: Vertreter und Repräsentanten 
des Zentrums, hier insbesondere die föderalen Sicherheitsorgane.56 Was sieht 
man mit dieser Aktantenmatrix des stark abstrahierten Zentrumsnarrativs, das 
immer auch eine Legitimationsgeschichte ist und hier gegen die kumulativen 
Erzählungen der Peripherie gesetzt wird? 

Es wird gleich zu zeigen sein, dass der Text auf struktureller Ebene die Span-
nung zwischen Zentrum und Peripherie reinszeniert und (s)eine diesbezügliche 
Narrativik gleich mitschreibt. Die politische Zugehörigkeit Dagestans zu Russ-
land entspricht auf der strukturellen Ebene der Erzählung der Position des Op-
ponenten in der für die Ordnung des Zentrums stehenden Aktantenmatrix.

55 Im dagestanischen Bergdorf Kubači z. B. finden Feiern zum Tag des Sieges am 9. Mai statt. 
(Ganieva, Gora, S. 32f./Ganijewa, Mauer, S. 33.) 

56 Šamil erzählt diese Zentrumsgeschichte aus Sicht der Peripherie, wenn er zu begründen ver-
sucht, weshalb gerade bürgerkriegsähnliche Zustände herrschen und der politische Islam in 
Dagestan zu einer so gewalttätigen Kraft wurde: „– А все почему, – говорит вдруг Шамиль 
низким голосом. – Из-за федералов. Из-за спецназовцев. Разбогатели они на наших 
трупах. Хорошенько нажились, а теперь бросили, мол, горите синим пламенем. /

 –  Это что ты имеешь в виду? – спрашивает Лена. /
 –  Они за каждый час спецоперации по двадцать тысяч получали. Поэтому растяги-

вали эти спецоперации на сутки, хотя могли бы за пять минут справиться. Против 
трех ваххабитских калашей целый поезд из БТРов ставили. /

 – Это все мы знаем, – замахала руками Лена.
 –  А погибал кто? – продолжал Шамиль. – Простые менты, дагестанцы. Развязали 

здесь войну, брат на брата пошел... /
 –  Это мы все и вправду давно знаем, – заявил ушастый человечек. – Но почему они 

все свернули? Зачем отказались от такой выгодной горячей точки? Кормились бы 
здесь и дальше...“ (Ganieva, Gora, S. 210.) 

 „,Und das alles‘, sagte plötzlich Schamil mit seiner tiefen Stimme, ,wegen der Föderalen. 
Wegen der Antiterroreinheiten. Die haben sich an unseren Toten bereichert. Haben hübsch 
Geld gescheffelt, und jetzt lassen sie uns fallen, nach dem Motto, schert euch zum Henker.‘ 
,Wie meinst du das?‘, fragte Lena. ,Die haben für jede Stunde Sondereinsatz zwanzigtau-
send gekriegt. Deshalb haben sie die Einsätze auf ganze Tage ausgedehnt, obwohl sie das 
auch in fünf Minuten geschafft hätten. Gegen drei Wahhabiten mit Kalaschnikows haben 
sie einen ganzen Zug an Panzerwagen aufgefahren.‘ ,Das wissen wir doch alles‘, Lena winkte 
ab. ,Und wer ist gestorben?‘ fuhr Schamil fort. ,Einfache Bullen, Dagestaner. Die haben hier 
einen Krieg angezettelt, Brüder kämpfen gegen Brüder...‘ ,Das wissen wir wirklich alles schon 
lange‘, sagte der Mann mit den abstehenden Ohren. ,Aber warum haben sie die Sache ab-
geblasen? Warum verzichten sie auf ihre lukrative Krisenregion? Die hätten sich hier doch 
weiter bedienen können...‘“ (Ganijewa, Mauer, S. 190.) 

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Selbst- und Fremdbild im polnischen Ukrainetext des 19. und 20. Jahrhunderts 317

Möchte das Zentrum seine Ordnung durchsetzen, würde das narratologisch 
zunächst bedeuten, das in der Greimasschen Tiefensyntax angelegte Erzählpro-
gramm überhaupt auszuführen. Wie deutlich geworden sein sollte, zitiert Ganie-
vas Text das Erzählprogramm des Zentrums als eigentlich geltendes, führt aber 
ein anderes aus. Im Rahmen des Aktantensyntagmas des Zentrums betrachtet, 
wuchert die Position des Opponenten in der Vervielfältigung eigener Geschich-
ten und Identitätsentwürfe aus. Die Ordnung des Zentrums wird unterlaufen, 
indem die Narrationsvielfalt der Peripherie (die Textoberfläche) sich einer Re-
duktion auf das tiefenstrukturelle Aktantensyntagma entzieht.57

Zentral für dieses Unterlaufen war das Gerücht, das im Sinne Lotmans als die 
sujetgebende Figur des Textes eingeführt wurde, das aber selber als disseminie-
rendes Kollektivsubjekt ohne identifizierende Bestimmung bleibt. Die weiteren 
Ereignisse finden – wie weiter oben ausgeführt – in einem vom Kommunikati-
onsmodell des Gerüchts bestimmten Raum statt. Dieser steht hier zugleich mo-
dellhaft für die Ordnung der peripheren Texte. Die übrigen zentralen Figuren, 
unter ihnen auch Šamil, verhalten sich dem Ereignis der angeblichen Unabhän-
gigkeit Dagestans von Russland gegenüber nur reaktiv und überschreiten keine 
semantischen Grenzen.58 Gemäß Sujettheorem schreibt ihnen das die Rolle der 
unbeweglichen Figuren zu. Dies lässt sich jetzt differenzieren. Ihr Handeln ist 
anders bestimmt als durch einen aktiven Kampf für eine politische Unabhän-
gigkeit, mit dem sie klar der Position des Opponenten in der Aktantenmatrix 
entsprechen würden. Ohne ihr eigenes Zutun ist ihre Lebenswelt unvermittelt 
qualitativ anders bestimmt. Das Gerücht behauptet die Unabhängigkeit von 
Russland und versetzt damit Dagestan in toto über die verbotene Grenze, es 
verlässt gleichsam den ihm zugewiesenen Raum, in Ganievas Roman also die 
staatspolitische Einheit, zu dessen Territorium es qua klassifikatorischen Zen-
trumstexts als zugehörig eingeführt wird. Durch die vermeintliche Suspension 
der bisherigen politischen Ordnung durch das Gerücht können die Roman-
figuren – zumindest was die politische Sphäre angeht – selber gar keine Gren-
zen mehr übertreten, weil für eine solche Grenzbestimmung in dieser Situation 
der – mit Lotman gesprochen – klassifikatorische Text fehlt.59 Konsequent für 
diese plötzliche politische Unbestimmtheit, reiht der Text Beschreibungen, 
 Behauptungen und Fragen nach Identitäten und Zugehörigkeiten aneinander, 

57 Vgl. dazu Lotman, Semiosphäre, S. 220: „Das System der peripheren Texte rekonstruiert ein 
Weltbild, in dem Zufall und Unordnung herrschen. Auch diese Gruppe von Texten kann auf 
eine Metaebene transponiert werden, aber sie lässt sich nicht auf einen einheitlichen, organi-
sierten Text zurückführen.“ 

58 Das sind all jene Protagonisten, durch die der Text fokalisiert ist, nicht jedoch jene, die nur 
durch das Hörensagen vorkommen. 

59 Diesen kann es gemäß Lotmans Ausführungen im hierarchielosen System der peripheren 
Texte nicht geben. (Lotman, Semiosphäre, S. 219f.)
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was dem oben erwähnten Auswuchern der Systemstelle Opponent entspricht.60 
Der Text tut nichts anderes, als an seiner Oberfläche die verschiedenen Identitä-
ten in einer Situation der suspendierten Ordnung zu sammeln und auszustellen. 
Die Textoberfläche und deren Figuren lassen sich nicht auf eine tiefenstruktu-
relle Aktantenebene zurückführen. Vielmehr bergen die eingeführten Identitä-
ten potenziell je eigene Varianten für eine politische Verfasstheit von Dagestan 
oder eben neuen (staats-)politischen Gebilden. Was für das Zentrumsnarrativ, 
also für die zentralisierte imperiale Ordnung, der narratologisch-tiefenstruktu-
relle, stabilisierende Kern ist – die Aktantensyntax –, bildet hier im äußersten 
Falle eine pluralisierte, bunte Juxtaposition an der Oberfläche. Hinsichtlich der 
Aktantenmatrix des Zentrumsnarrativs bedeutet das für die Romanfiguren eine 
Deaktantisierung. 

Das zitierte Kommunikationsmodell der Fama entspricht einer dezentralisie-
renden Textproduktion, die sich selber nicht in analytische Beschreibungsebe-
nen nach dem Schema Zentrum-Peripherie oder Oberflächen- und Tiefenebene 
auftrennen lässt. Möchte man Ganievas Roman dennoch auf eine Kürzestformel 
bringen, so ließe sich sagen, dass er sich als plurale kaukasische Identitätsre-
flexion mit offenem Ausgang lesen lässt. Dass dies in der Realität meist blutig 
endet, darauf wurde zur Genüge hingewiesen und der Schluss von Die russi-
sche Mauer legt das nicht weniger nahe.61 Die utopische Chance, die eine sol-
che Schwellensituation birgt, wie sie von Ganieva beschrieben wird, ist, dass die 
Komplexität für einen Moment ohne Einschränkungen aufscheint. Dies alleine 
wäre die Bedingung der Möglichkeit, eine gerechtere, weniger unterdrückende 
Ordnung zu denken.
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Naser Šečerović

Die Heiterkeit des heiligen Narren

Grenzen und Identitäten in Dževad Karahasans Noćno vijeće 
(Der nächtliche Rat)

Ich und Wir

In der Spannung zwischen den Fragen Wer ist Ich? und Wer ist Wir? nimmt die 
Identität einen versatilen Platz ein. Ohne jeden Zweifel gibt es auf beide Fragen 
eine Antwort. Ohne jeden Zweifel kann auf beide Fragen keine Antwort gegeben 
werden. In manchen Zeiten und an manchen Orten scheinen die Antworten auf 
diese Fragen in greifbarer Nähe zu sein, sie sind dermaßen selbstverständlich, 
dass die Fragen überhaupt nicht gestellt werden. In anderen Zeiten wiederum, 
und die heutige Zeit ist für diese Zeiten typisch, drängen diese Fragen sich von 
selbst auf und entwickeln dabei eine Eigendynamik, die vor allem vom Prob-
lem des Umgangs mit ihnen, und das heißt vom Problem des Umgangs einer 
Kultur mit sich selbst, Zeugenschaft ablegt. Identitätsprobleme sind nämlich 
„Orientierungsprobleme“,1 Identitätsfragen demnach „Symptome für kulturelle 
Umbruchssituationen“ und „Begleiterscheinungen des kulturellen und sozialen 
Wandels, [...] Folgen einer Flexibilisierung von Lebensformen“ oder „Reaktio-
nen auf politische und mediale Umbrüche“.2 Unruhigen Zeiten obliegt also die 
wiederholte Beantwortung der Frage nach dem Ich und dem Wir, denn erst in 
solchen Zeiten wird Identität als etwas „permanent Gefährdetes“3 greifbar. Es 
überrascht kaum, dass angesichts der permanenten Gefährdung gerne Verkür-
zungen und Reduktionen in Kauf genommen werden. 

Die in der Identität unaufhebbare Spannung zwischen Ich und Wir bringt 
Odo Marquard pointiert zum Ausdruck, wenn er in seinen Überlegungen zur 

1 Straub, Jürgen: Personale und kollektive Identität. Zur Analyse eines theoretischen Begriffs, 
in: Assmann, Aleida/Friese, Heidrun (Hg.): Identitäten, Frankfurt am Main 1998, S. 73–104; 
Zitat hier: S. 86. (Hervorhebung im Original.)

2 Zirfas, Jörg: Identität in der Moderne. Eine Einleitung, in: Jörissen, Benjamin/Zirfas, Jörg 
(Hg.): Schlüsselwerke der Identitätsforschung, Wiesbaden 2010, S. 9–18, hier: S. 10. 

3 Straub, S. 95. (Hervorhebung im Original.)
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relativ jungen4 und „erstaunliche[n] Karriere des Identitätsbegriffs“5 Folgendes 
schreibt:

Die aktuelle Konjunktur des Identitätsthemas signalisiert: wo die Menschen nicht mehr 
dadurch sie selber sind, daß sie ein Wesen haben und einen Endzweck, müssen sie etwas 
stattdessen tun: dort muß jeder irgendwie auf anderem Wege er selber sein als „der, der 
...“, gehörend zu „denen, die ...“; und das Erfolgswort „Identität“ benennt dieses jetzt 
scheinbar radikal orientierungslos gewordene – im übrigen jetzt nicht mehr nur Gott 
und nicht mehr allein ein absolutes Ich, sondern jetzt jedermann belastende – Ich-bin-
der-der-ich-bin-Pensum, das sofort übergeht in ein Wir-sind-die-wir-sind-Pensum, 
weil die Menschen – jetzt erst recht – Allgemeinheitsidentität und Besonderheitsidenti-
tät verbinden müssen zum Versuch, irgendwie „zugehörig“ und irgendwie „unverwech-
selbar“ zu sein: irgendwie.6 

Sehnsucht nach Individualität und Sehnsucht nach Gemeinschaft, das ist Sehn-
sucht nach Offenheit und Geschlossenheit zugleich, ein unaufhebbarer Wider-
spruch. Auch wenn diese Sätze Marquards vor mehr als vierzig Jahren geäußert 
wurden, bringen sie die heutige Hochkonjunktur des Begriffs Identität treffend 
auf den Punkt. Soll Identität die Leerstelle, die nach dem Wegfall von Wesen 
und Endzweck des Menschen entstanden ist, nun tatsächlich füllen, so wird ihr 
eine schwere Bürde aufgeladen, denn dann bewegt sie sich in Regionen, die einst 
auf eine metaphysische Verankerung zurückgreifen konnten. Auch auf dieses 
schwere Erbe des Identitätskonzepts deutet Marquard hin: 

Weil Gott zu Ende ist, wird der Schöpfungsgedanke neutralisiert [...]. Deshalb werden – 
in wachsendem Maß – Konzepte wichtig, die den Menschen das absolute Ursprungspro-
blem – die absolute Rechtfertigungsfrage – ersparen: die es überflüssig machen und sus-
pendieren. Diese Suspensionskonzepte sind [...] allemal verkappte Identitätskonzepte.7

Als Konzept, das vom Ursprungsproblem suspendieren soll, nimmt die Identität 
somit keine geringere Aufgabe auf sich, als sich mit denjenigen Fragen herum-
zuschlagen, auf welche jahrtausendelang Mythen die Antworten geliefert haben. 
Identität erscheint in der heutigen Zeit als eine Art Mythosersatz. So scheint es 
nur folgerichtig, dass der Begriff der Identität oftmals metaphysisch aufgeladen 
wird, was vorwiegend in einem vehementen und nicht selten aggressiven Um-

4 Vgl. Zirfas, Identität in der Moderne. Eine Einleitung, S. 10, nach dem „Identität seit etwa 100 
Jahren in aller Munde“ sei.

5 Straub, Personale und kollektive Identität. Zur Analyse eines theoretischen Begriffs, S. 73.
6 Marquard, Odo: Identität: Schwundtelos und Mini-Essenz – Bemerkungen zur Genealogie 

einer aktuellen Diskussion, in: Marquard, Odo/Stierle, Karlheinz (Hg.): Identität, München 
19962 (1979), S. 347–370; Zitat hier: S. 362.

7 Ebd., S. 357.
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gang mit ihr resultiert. Und wenn „sich – in der modernen Welt – die Frage 
nach dem absoluten Anfang zum Identitätsproblem [mäßigt]“,8 so ist dies nichts 
anderes als ein weiterer Schritt in der Entzauberung der Welt, jedoch ein Schritt 
in viele Richtungen, die oftmals vom Wunsch nach Absolutheit, einhergehend 
mit Pathos, und auch nicht selten von Komik geprägt sind. Die daraus entsprin-
gende Bedeutsamkeitssättigung gestaltet den Umgang mit dem Identitätsbegriff 
als durchaus problematisch.9

Nicht überraschend fällt der Beginn der Erfolgsgeschichte des Identitäts-
begriffs, d. h. der beinahe zwanghaften Auseinandersetzung mit ihm, mit der 
Bewusstwerdung der permanenten Gefährdung, nämlich mit der oftmals pos-
tulierten „Auflösung des Subjekts“10 im ausgehenden 19. und anbrechenden 
20.  Jahrhunderts zusammen. Dass damit zugleich auch das Phänomen der 
Masse in den Fokus des Interesses rückt,11 steht in enger Verwandtschaft mit 
der Auflösung des Subjekts in der Moderne. Beide Phänomene haben das ganze 
20.  Jahrhundert geprägt. Die Gefährdung des Subjekts und das Aufkommen 
der Masse sind Ausdruck ein und desselben Identitätsproblems, denn in bei-
den Fällen geht es um die Abgrenzung des Individuums nach außen, aber auch 
nach innen. Somit ist das Phänomen der Identität ein Phänomen von Grenzen. 
Es geht um die Entgrenzung des Ichs, um die Aufhebung der Grenze zwischen 
Ich und Wir, einem oder eigentlich mehreren wie auch immer gearteten. Iden-
titätsprobleme entpuppen sich also als Grenzprobleme, denn ohne Grenzen ist 
„Identität gar nicht denkbar“.12 Über Identitäten nachzudenken heißt daher, 
über Grenzen nachzudenken. Die für die jüngste Zeit charakteristische Hoch-
konjunktur des Begriffs der Grenze kann somit auch als Symptom eines um sich 
greifenden Gefühls der Identitätsgefährdung sowie des als Reaktion darauf zu 
verstehenden Versuchs der Identitätsfestigung und -sicherung verstanden wer-

 8 Ebd., S. 358.
 9 Die Unmöglichkeit einer Definition der „heute fast modischen Begriffe Gedächtnis und 

Identität“ wegen der „zu viele[n] Fragen“, die sich dabei stellen würden, betonte auch Lutz 
Niethammer: Diesseits des „Floating Gap“. Das kollektive Gedächtnis und die Konstruktion 
von Identität im wissenschaftlichen Diskurs, in: Platt, Kristin/Dabag, Mihran (Hg.): Genera-
tion und Gedächtnis. Erinnerungen und kollektive Identitäten, Opladen 1995, S. 25–50; Zitat 
S. 29.

10 Kiesel, Helmut: Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Ästhetik, Dichtung im zwan-
zigsten Jahrhundert, München 2004, S. 129.

11 Als Beispiele dafür seien angeführt Le Bon, Gustav: Psychologie der Masse, Stuttgart 1982 
(Ersterscheinung 1895) und Freud, Sigmund: Massenpsychologie und Ich-Analyse, Frankfurt 
am Main 2002 (Ersterscheinung 1921). Zu nennen sind zudem Ortega y Gasset, Jose: Der 
Aufstand der Massen, Stuttgart 1931 sowie Elias Canettis Ende der zwanziger Jahre begonne-
ner und 1960 publizierter Essay Masse und Macht, Frankfurt am Main 1980. 

12 Assmann, Aleida/Friese, Heidrun: Einleitung, in: dies. (Hg.): Identitäten, Frankfurt am Main 
1998, S. 11–23; Zitat S. 23.
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den. Begleitet wird das gewöhnlich von einer immer weitergehenden Einengung 
und Reduktion der Vorstellung von Identität. 

Grenzen und Identitäten

Im Gegensatz zum Identitätsbegriff kann jedoch der Begriff der Grenze auf eine 
weitaus ältere Geschichte zurückblicken, die sich bis an den Anfang der abend-
ländischen Philosophie zurückverfolgen lässt.13 Ein genauer Blick auf den Um-
gang mit Grenzen bei einem Autor, dessen gesamtes Werk von einer intensiven 
Auseinandersetzung mit dem Phänomen der Grenze tief geprägt ist, wird unaus-
weichlich auch im Hinblick auf die Frage nach Identitäten fruchtbar sein. Dieser 
Autor, in dessen Werk die gegenseitige Abhängigkeit von Grenze und Identität 
eine Schlüsselrolle spielt, ist Dževad Karahasan – der von sich selbst gelegentlich 
halb im Scherz und halb im Ernst behauptet, er stamme aus dem „und“ in Bos-
nien und Herzegowina. Karahasans Auseinandersetzung mit der Grenze, und 
somit auch der Identität, ist eine lebenslange – auch wenn der Begriff der Iden-
tität in seinen Werken auffallend selten fällt. Er selber setzt die Auseinanderset-
zung mit der Grenze in die Anfangszeit seines Schaffens, nämlich in seinen 1987 
erschienenen Essayband Von der Sprache und der Angst:14 

Während der Arbeit an meinem Essayband Von der Sprache und der Angst tauchte 
Grenze immer aufs Neue als Thema auf, in vielerlei Formen: als Metapher für eine 
mögliche Form der Erkenntnis, als Ort außergewöhnlichen symbolischen Potentials, 
als universalgeltendes Symbol für Spannung, die per definitionem fruchtbar ist, als eine 
dramatische Figur par excellence ...15

Die Grenze als Form der Erkenntnis, als fruchtbares Symbol für Spannung, als 
symbolisches Potenzial, als dramatische Figur: Ausgehend von Karahasans ob-
sessivem Bestreben, das fruchtbare Potenzial der Grenze zum Ausdruck zu brin-
gen, entsteht in seinem Werk allmählich eine Art Phänomenologie der Grenze.

Die „wunderbare Objektivität der Grenze“, welche dadurch entsteht, dass 
„zwei Identitäten, die in der Grenze einander begegnen, gleichermaßen konsti-

13 Zur Geschichte des Begriffs vgl. Wokart, Norbert: Differenzierungen im Begriff „Grenze“. 
Zur Vielfalt eines scheinbar einfachen Begriffs, in: Faber, Richard/Naumann, Barbara (Hg.): 
Theorie der Grenze, Würzburg 1995, S. 275–289. 

14 Karahasan, Dževad: O jeziku i strahu. Connectum: Sarajevo 2007.
15 Karahasan, Dževad: Zur Grenze. Eine Einführung, in: Karahasan, Dževad/Jaroschka, Mar-

kus (Hg.): Poetik der Grenze, o. O. 2003, S. 10–14; Zitat S. 10. Karahasans Überlegungen zur 
Grenze, die in dieser Einleitung zum Ausdruck kommen, entstammen ursprünglich dem 
Essayband Dosadna razmatranja, Durieux: Zagreb 1997.
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tutiv und gleichermaßen anwesend sind, [...] lehrt uns, dass uns der Andere uns 
selber beweist, dass der Andere uns ermöglicht, denn wir werden gerade dank 
ihm vollendet.“16 Es ist die Grenze, durch welche zwei Subjekte sich gegenseitig 
definieren, die in Karahasans Werken zum Tragen kommt. Innere Grenzen, wie 
Karahasan sie nennt, sind es also, die im Fokus des Interesses stehen, „kulturelle 
Grenzen, [...] die den Strukturen, welche die Wahrnehmung der Welt und den 
Tagesablauf, die Alltagsrituale und die Beziehung zur Gemeinde konkretisieren, 
eine Form geben“, wie die „Grenzen zwischen verschiedenen Traditionen bei der 
Ableitung des Familiennamens“17 oder „die Grenze zwischen Bier und Wein“ 
bzw. „zwischen verschiedenen Typen von Flüchen“.18 Karahasans Umgang mit 
Grenzen, sein unaufhörliches Erschreiben von Grenzen ist dabei ein Versuch, 
der das 20. Jahrhundert prägenden Übersiedlung der Grenzen „aus der inneren 
in die äußere Realität“ entgegenzuwirken, wonach „die Grenze aufhört, Ort der 
Begegnung zweier kultureller Strukturen zu sein, und zum Ort der Abgrenzung 
zwischen zwei Staaten wird“.19 Bei der Bewusstwerdung und dem Erhalt von in-
neren Grenzen geht es um die Bewahrung der Komplexität des Ichs, die durch 
die Vielfalt von inneren Grenzen erzeugt wird, im Gegensatz zur Reduktion, die 
ein von äußeren Grenzen auf wenige Pseudoessenzen beschränktes Wir mit sich 
bringt. Karahasans Versuche, innere Grenzen wieder und neu zu errichten, ist 
zweifellos auch als Reaktion auf um sich greifende Identitätsvereinfachungen zu 
sehen.

Karahasans Definition der unauflösbaren Verbindung zwischen Grenze und 
Identität führt vor Augen, dass eine Auseinandersetzung mit Grenzen zugleich 
eine Auseinandersetzung mit Identitäten ist:

In der Grenze, durch die Grenze, wird eine Identität vollendet. Die Grenze gehört noch 
immer dieser Identität, und dennoch ist sie schon etwas gänzlich anderes, denn sie wird 
in gleichem Maße auch durch die andere Identität konstruiert, die an der Grenze (mit 
der Grenze) beginnt. Die Grenze ist Grundlage der Identität, denn gerade sie gibt Form 
und Gestalt, was bedeutet, dass sich durch sie und in ihr eine Identität wirklich vollen-
det; und gerade hier, in dem, was sie vollendet, überwindet eine Identität das stumpfe 

16 „[...] prekrasne objektivnosti granice“; „dva identiteta koja se u granici susreću jednako kon-
stitutivna i jednako prisutna [...] nas uči da nam drugi dokazuje nas, da drugi omogućuje nas 
jer se dovršavamo upravo zahvaljujući njemu“. Karahasan, Dževad: Dosadna razmatranja, 
Zagreb 1997, S. 109.

17 „[...] kulturne granice [...] koje daju oblik sturkturama što konkretiziraju doživljaj svijeta i tok 
dana, svakodnevne obrede i odnos prema zajednici“; „granice između različitih tradicija u 
izvođenju porodičnog imena“, ebd., S. 110.

18 „[...] granicu između piva i vina“; „između različitih tipova psovki“, ebd., S. 111.
19 „[...] iz unutrašnje u vanjsku stvarnost“; „granica prestaje bit susret dviju kulturnih struktura 

i postaje mjesto razgraničenja dviju država“, Karahasan, Dosadna razmatranja, S. 112.
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Mit-sich-selbst-gleich-Sein und öffnet sich etwas völlig anderem, nämlich jener ande-
ren Identität, aus der die Grenze besteht.20

Die Grenze vollendet und öffnet zugleich, denn sie begrenzt gleichzeitig zwei 
Identitäten, die sie konstituiert. Sie ist insofern, mit den Worten Norbert Wokarts, 
„eine innere Bestimmung der begrenzten Sache selbst. Die Grenze gehört damit 
zur Qualität dessen, was begrenzt ist“.21 Die Qualität der inneren Grenze bestimmt 
die Qualität der Identität. Die grundlegende Frage im Zusammenhang mit in-
neren Grenzen lautet somit nicht: Wo ist die Grenze?, sondern vielmehr: Wie ist 
die Grenze? Erst daraus konstituiert sich eine bestimmte Qualität der Ich und der 
Wir, denn die Beschaffenheit der jeweiligen Grenze bedingt die Beschaffenheit 
der zwei Identitäten. Zugleich bedingt das Verschwinden von inneren Grenzen 
den Verlust von Komplexität und die Reduktion der Möglichkeiten einer Identität, 
sich durch die Gegenüberstellung zu einer anderen Entität ihrer selbst bewusst zu 
werden. Demgegenüber öffnet jede innere Grenze eine Identität stets für einen 
Aspekt ihrer selbst, der ohne diese Grenze unverwirklicht bleiben würde.

Mit seinem Verständnis von inneren Grenzen steht Karahasan in der Tra-
dition von Ibn Arabis Konzept der Grenze, der in dessen „Lieblingsbegriff [...] 
barzach“22 zum Ausdruck kommt. Annemarie Schimmel übersetzt diesen Be-
griff als „Isthmus, der zwei Dinge trennt und gleichzeitig verbindet“.23 Salman 
H. Bashier weist auf das Paradox in der Barzakh-Vorstellung bei Ibn Arabi hin, 
wenn er schreibt: „Barzakh is a term that represents an activity or an active en-
tity that differentiates between two things and (paradoxically) through that very 
act of differentiation provides for their unity.“24 Auf der einen Seite begründet 
die Grenze demnach Differenz, auf der anderen Einheit. Nach Ibn Arabi ist ein 
Konzept der Grenze, das nur Differenz, also Dualität anstrebt, ein falsches: „The 
barzakh is what meets the two [sides which it separates] with its [undivided] 

20 Karahasan, Zur Grenze. Eine Einführung, S. 11. 
21 Wokart, Differenzierungen im Begriff „Grenze“. Zur Vielfalt eines scheinbar einfachen Be-

griffs S. 280.
22 Schimmel, Annemarie: Sufismus. Eine Einführung in die islamische Mystik, München 2003, 

S. 40f. Zu einer möglichen Deutung des Barzakh im Nächtlichen Rat, wobei der Barzakh 
irrtümlicherweise im Keller von Simons Haus verortet wird, vgl. Vojvoda-Engstler, Gabriela: 
Bosnien als ‚Barzakh‘ – der Dritte Raum als Metapher für Identitätskonstruktion in Dževad 
Karahasans Roman Noćno vijeće, in: Frieß, Nina/Ganschow, Inna/Gradinari, Irina/Rutz, 
Marion (Hg.): Texturen – Identitäten – Theorien. Ergebnisse des Arbeitstreffens des Jungen 
Forums Slavistische Literaturwissenschaft in Trier 2010, Potsdam 2011, S. 239–253.

23 Ebd., S. 41.
24 Bashier, Salman H.: Ibn al-Arabī’s Barzakh. The Concept of the Limit and the Relationship 

between God and the World, Albany 2004, S. 7. Zudem weist Bashier auch auf die Ähnlich-
keit zwischen Ibn Arabis Vorstellung vom Barzakh und platonischen Ideen hin (vgl. S. 76f.). 
Zum Ursprung des Begriffs im Koran vgl. S. 75f.
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essence.“25 Somit steht Karahasans Vorstellung von äußeren und inneren Gren-
zen in gewisser Weise in Wechselbeziehung zum Verhältnis des Exoterischen 
und Esoterischen, wie er es in seinem Buch der Gärten ausführt: 

Vereinfachend könnte man sagen, dass das esoterische Denken auf dem Prinzip der 
Einbeziehung funktioniert, indem es dasjenige sucht, was verschiedenen Gegenständen 
gemeinsam ist und diese Gegenstände auf der Grundlage des Gefundenen verbindet, 
im genauen Gegensatz zum exoterischen Denken, das auf dem Ausschlussprinzip funk-
tioniert und dasjenige sucht, wodurch ein Ding sich von allen anderen Dingen auf der 
Welt unterscheidet.
Pojednostavljujući, moglo bi se reći da ezoteričko mišljenje funkcionira na principu 
uključivanja, tražeći ono što je različitim predmetima zajedničko i povezujući ih na os-
novu onoga što nađe, upravo suprotno egzoteričkome mišljenju koje funkcionira na 
principu isključivanja i koje traži ono po čemu se jedan predmet razlikuje od svih dru-
gih premeta na svijetu.26 

Beinahe wörtlich scheint Karahasan dann auf Ibn Arabis „essence“ Bezug zu 
nehmen, wenn er schreibt: „Esoteriken definieren eine Stimme dadurch, was 
sie mit einem Buchstaben, einer Nummer, einem Namen Gottes [...] verbindet, 
und das ,exakte‘ Denken definiert sie dadurch, was diese Stimme von allen an-
deren Stimmen unterscheidet“.27 Die Paradoxie der Grenze, die sowohl bei Ibn 
Arabi als auch bei Karahasan zum Ausdruck kommt, ist insofern das Ergebnis 
verschiedener Denkformen, die miteinander nicht konvergieren. Karahasans 
Identitätsvorstellung, die aus seinem Verständnis der Grenze entsteht, ist also 
zwingend eine antidogmatische, nicht buchstabentreue, eine, die im Verborge-
nen konstituiert wird, beinahe könnte man sagen: eine häretische.

Krise und die Folgen

Die Gegenüberstellung und das Aufeinandertreffen verschiedener Grenz- und 
Identitätskonzepte finden wohl ihre eindrucksvollste Ausprägung in Karahasans 
Roman Noćno vijeće (Der nächtliche Rat). Bereits die Wahl der im Osten von 
Bosnien-Herzegowina gelegenen Stadt Foča als Schauplatz der Handlung führt 
dies deutlich vor Augen. Karahasan betont ausdrücklich die Grenzstellung der 

25 Zitiert nach Bashier, Ibn al-Arabī’s Barzakh. The Concept of the Limit and the Relationship 
between God and the World, S. 86.

26 Karahasan, Dževad: Knjiga vrtova, Sarajevo 2008, S. 115 (Übers. d. Verf.). 
27 „[...] ezoterije definiraju jedan glas onim što ga povezuje s jednim slovom, jednim brojem, 

jednim Božijim (sic) imenom [...], a ,egzaktno‘ mišljenje ga definira onim po čemu se taj glas 
razlikuje od svih drugih glasova“, ebd.
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Stadt, wenn er in einem Interview im Zusammenhang mit dem Roman behaup-
tet: „Dort begegnen sich Bosnien und die Herzegowina, dort begegnen sich 
Montenegro, Serbien, Bosnien, es begegnen sich die islamische, katholische und 
orthodoxe Religion, es begegnen sich zwei Flüsse. Es ist so sehr ein Grenzort, 
dass die Natur sich als Bühne für einen solchen Roman regelrecht aufgedrängt 
hat.“28 In mehrfacher Hinsicht wird also die Grenzstellung der Stadt Foča her-
vorgehoben: in geographischer, religiöser, kultureller und im Hinblick auf ihre 
natürliche Konstellation. Alles fließt in Foča zusammen, begegnet und bestätigt 
einander, baut Spannungen auf, die im Roman in einen Konflikt zu eskalieren 
drohen. Daher weisen die Auswahl der Stadt sowie die damit einhergehende 
Charakterisierung sowohl auf das Grundanliegen als auch auf die dem Roman 
zugrunde liegende Poetik hin.

Nicht nur in der Auswahl der Stadt, auch in der Beschreibung ihrer Struktur 
verstecken sich poetologische Hinweise zum Aufbau des Romans, die größten-
teils auf die elementare Bedeutung von Grenzen im Roman abzielen. So befindet 
sich der Mittelpunkt der Stadt an der „Mündung der Ćehotina in die Drina, die 
die Bewohner Sastavci [zu übersetzen etwa als Zusammenfluss] nannten“ (8).29 
Die Mündungsmetapher, als Bild des Fließens und der Entgrenzung, dient als 
Einführung in die Identitätsthematik, denn sie verkörpert äußerst präzise die 
Paradoxie der zeitgleichen Identität und Differenz. Auch das Umfeld von Sas-
tavci führt das Grenzthema ein. Auf der rechten Seite der Sastavci liegt nämlich 
das Karnevaleske, Chaotische, „die Badeanstalt und der Zirkusplatz, ein Ort, wo 
es jedes Jahr einen Lunapark gab mit Buden und Karussells, [...] ein Ort, an dem 
man faulenzen und träumen oder sich vergnügen konnte“ (ebd.). Auf der linken 
Seite liegen hingegen „Schulen und Geschäftshäuser[], der Stadtteil also, in dem 
die Ordnung und die Gesetze des Alltags aufgestellt und befestigt wurden, ein 
von nüchterner Arbeit und Pflichten geprägter Ort“ (ebd.). So werden unmittel-
bar am Romananfang Ordnung und Chaos einander gegenübergestellt und die 
Grenze zwischen Ordnung und Chaos in den Vordergrund gerückt. Um diesen 
Mittelpunkt herum wird gewissermaßen der esoterische, der verborgene Hand-
lungsstrang des Romans aufgebaut. 

28 „[...] tu se susreću Bosna i Hercegovina, susreću se Crna Gora, Srbija, Bosna, susreću se is-
lamska, katolička i pravoslavna religija, susreću se dvije rijeke. Ona je toliko granično mjesto, 
mjesto susreta, da se prirodno nametnula kao pozornica za ovakav roman“. Karahasan, 
Dževad: Jezik je prva stvar koju moramo dijeliti s drugima. Interview vom 17.07.2009, https://
www.radiosarajevo.ba/metromahala/lica/karahasan-jezik-je-prva-stvar-koju-moramo-dije-
liti-sa-drugima/7223, letzter Zugriff: 12.02.2020.

29 Karahasan, Dževad: Der nächtliche Rat. Aus dem Bosnischen von Katharina Wolf-Grießha-
ber, Frankfurt am Main und Leipzig 2006; Seitenangaben aus dem Roman im Folgenden in 
Klammern nach dieser Ausgabe. 
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Auch die zeitliche Einbettung des Romans zwischen dem 28. August und 
dem 6. Oktober 1991 ist im Kontext des Verlusts von inneren und der Entste-
hung von äußeren Grenzen zu lesen, aber auch des gleichzeitigen Versuchs des 
In-Erinnerung-Rufens ebendieser inneren Grenzen. Der Zeitpunkt der Hand-
lung betont unauffällig den politischen Hintergrund, denn der Roman beginnt 
nach der Unabhängigkeitserklärung Sloweniens und endet wenige Tage vor der 
Unabhängigkeitserklärung Kroatiens, in wenigen Monaten wird der Krieg in 
Bosnien-Herzegowina ausbrechen. Die Romanhandlung spielt also inmitten des 
Zerfalls Jugoslawiens, so dass Zusammenfall und Neuerrichtung von äußeren 
Grenzen unausgesprochen im Hintergrund des Romangeschehens schwelen. 
Zugleich schweben darüber aber auch die aus den neuen Grenzziehungen ent-
standenen Teilungen, die dazu verleiten, sie in das Romangeschehen hineinzu-
lesen. Der Zeitpunkt der Handlung verkörpert geradezu vollkommen die bereits 
erwähnte Übersiedlung von Grenzen aus der inneren in die äußere Realität.

Aleida Assmann und Heidrun Friese nehmen im Grunde auch implizit auf 
das Verhältnis von inneren und äußeren Grenzen im Hinblick auf Identitätsbil-
dung Bezug, wenn sie schreiben: 

Identitäten sind um so kompakter, defensiver und gegebenenfalls auch potentiell ag-
gressiver, je stärker sie die Grenze als äußeren Schutzwall aufrichten; und sie sind um so 
elastischer und differenzierter, je mehr sie diese Grenzen selbst zum reflexiven Gegen-
stand einer immer offenen Identitätsbildung werden lassen.30 

Die Unsicherheit hinsichtlich innerer Grenzen verursacht das Bedürfnis, ein 
Sicherheitsgefühl zu schaffen, welches dann scheinbar durch die Aufrichtung 
äußerer Grenzen und die klare Trennung in diejenigen innerhalb und diejeni-
gen außerhalb dieser Grenzen gewährleistet wird. Die Erosion von „traditionel-
len sozialen Grenzen“ ist also notwendig mit der Suche „nach neuen stabilen 
Unterscheidungskriterien“31 verbunden. Die Stärkung der äußeren Grenzen 
wird daher oftmals begleitet von einer „Metaphorik der Sicherheit“,32 welche die 
Schwächung, die Aufhebung, die Verrückung und Verschiebung von inneren 
Grenzen in den Hintergrund drängen soll, und zwar durch Schließung und Ab-
grenzung, durch Reduktion. Das Verschwinden von Selbstverständlichkeiten im 
eigenen Selbstgefühl führt zur Gruppierung um ein wie auch immer ge artetes 
und sich selbstbewusst gebärdendes Wir-Gefühl. Folge davon ist nicht selten ein 
Stammesdenken, und zwar als Produkt „des allzumenschlichen Bedürfnisses, 

30 Assmann/Friese, Einleitung, S. 23
31 Anselm, Sigrun: Grenzen trennen, Grenzen verbinden, in: Faber/Naumann (Hg.): S. 197–210; 

Zitat S. 206.
32 Bauman, Zygmunt: Retrotopia, Berlin 2018, S. 89.
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das Unverständliche fernzuhalten und damit die Lebensbedingungen auf ein 
menschlichen Sinnen und menschlichem Verstand begreif- und verarbeitbares 
,vernünftiges‘ Maß an Komplexität zu reduzieren“.33 Es zeigt sich jedoch, dass die 
aggressiven stereotypen Grenzziehungen und simplen Identitätszuweisungen, 
die im Zusammenhang mit dem Krieg in Bosnien-Herzegowina allzu oft greifen, 
in diesem Roman ad absurdum geführt werden, denn solche Grenzziehungen 
vornehmlich entlang ethnischer Zugehörigkeiten sind hier schlichtweg sinnlos, 
weil diese Grenzen nicht vorhanden sind. 

In dieser Situation des Aufrichtens äußerer Grenzen im Rahmen der um 
sich greifenden Separatismen anfangs der 1990er Jahre34 kehrt der Protagonist 
Simon Mihailović in seine Heimatstadt Foča zurück, die er vor beinahe dreißig 
Jahren Richtung Berlin verlassen hatte, „um so weit wie möglich von [s]einem 
Vater wegzukommen“, weil dieser in der Welt nur das sehe, „was er aufessen 
oder anziehen könne, aber für das, was er weder in sich hinein- noch auf sich 
drauftun könne, habe er weder einen Blick, noch messe er ihm einen Sinn bei, 
selbst wenn er es sehe“ (247). Simons Frau Barbara und sein Sohn Sascha blei-
ben in Berlin zurück. Simons als Flucht vor dem Vulgärmaterialismus seines Va-
ters und als Sinnsuche begonnene Reise endet also mit der Rückkehr in seine 
Heimatstadt, wieder auf der Suche. Simon verlässt nämlich Berlin, weil nach 
dem Auszug seines Sohnes Sascha eine Leere in seinem Leben zurückbleibt, ein 
„gewisse[s] Übermaß an Zeit, Emotionen und Energie“, so dass Simon nun das 
Gefühl hat, „nicht zu dieser Welt zu gehören und keinen wirklichen Kontakt 
zu ihr zu haben“ (10). Die Liebe, die ihn mit Barbara verbunden hatte, „hatte 
sich abgenutzt, war in Gewohnheit, Sorge, Wissen, Mühsal übergegangen“ (14). 
Zudem suchen ihn Bilder aus der Kindheit heim, „Erinnerungen, die aus irgend-
welchen Tiefen des Geistes oder des Körpers aufstiegen, Dinge, die er gar nicht 
wahrgenommen, aber offensichtlich gespeichert hatte [...], Fragmente aus einer 
Kindheit, irgendwelche Einzelheiten, die der Körper sich gemerkt und in einer 
Tiefe aufbewahrt hatte, von der er, Simon, nichts ahnte“ (15f.). Es sind auch 
Erinnerungen an sein Geburtshaus, „es wollte ihm etwas sagen, Erinnerungen 
wie diese stellten sich nicht grundlos und nach jahrelangem Vergessen ein“ (16). 
Diese Außenwelt nistet sich zwischen ihn und Barbara ein und entfremdet sie 
voneinander. Der endgültige Anstoß, nach Foča zu gehen, kommt dann schließ-
lich von Barbara, weil sie „,keine verdammte Stadt‘ zwischen ihnen dulde“ (18). 
Deswegen kehrt er ins zerfallende Jugoslawien und nach Foča zurück, auf der 
Suche nach einer „Zugehörigkeit zu dieser Stadt und zu diesen Menschen“ (27). 

33 Ebd., S. 101.
34 Eric Hobsbawm führt, ähnlich wie Karahasan, die Separatismen dieser Zeit europaweit auf 

die „unerledigten Probleme der Jahre 1918–1921“ zurück. Nations and Nationalism since 1780. 
Program, Myth, Reality. Cambridge 2006, S. 163. Zitiert nach Bauman, Retrotopia, S. 94. 
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Simons Heimkehr – die als „Schließung des Kreises“ stets als eine „Bewe-
gung der Sinnrestitution“35 zu verstehen ist – ist also wiederum die Folge einer 
Krisenerfahrung,36 die auch mit dem Verlust seiner Orientierungsgrundlagen 
verknüpft ist. Die Krise in der Welt findet ihre Entsprechung in Simon selber – 
oder umgekehrt. Er löst sich von seiner Familie und von seiner Arbeit – zwei 
grundlegende Identitätskonstituenten –, um seine Herkunft zu ergründen, die 
in Form von Erinnerungsfragmenten in sein Leben tritt. Es geht um Zugehörig-
keit, um Vergangenheit, um Herkunft – und sie alle sind in Bewegung geraten, 
fragwürdig geworden. Mehrfach wird dabei auf die Spannung zwischen indivi-
dueller und kollektiver Identität Bezug genommen, so z. B., als in einer kurzen 
Analepse von Simons Mitmarschieren bei einer Studentendemonstration in Ber-
lin erzählt wird, an der Simon, ohne zu wissen, worum es überhaupt geht, wegen 
des „angenehme[n] Gefühl[s], endlich irgendwohin zu gehören, und zwar zu 
denen, mit denen man auf die Straße geht und brüllt“, teilnimmt, dann aber in 
der Masse „jemanden [spürte], der ihn wortlos ansprach, mit seiner bloßen Exis-
tenz, jemanden, den er, so schien es, unausweichlich hatte treffen müssen“ (11). 
Simons Sehnsucht nach Zugehörigkeit und Simons individuelle Einzigartigkeit 
prallen in dieser Szene, in der Simon Barbara gerade aufgrund seiner unwieder-
holbaren Einzigartigkeit kennenlernt, unmittelbar aufeinander. Auch die Rich-
tung seiner Reise zeugt von dieser Spannung, denn Simon kehrt in ein Land 
zurück, aus dem andere flüchten. In einem „wahren Strom von Menschen, die 
offensichtlich auf der Flucht waren“ (26), versucht er zu Antworten zu kommen. 
Wieder ist auf der einen Seite Sehnsucht nach Zugehörigkeit, auf der anderen 
die Absonderung aus der Masse. Und auf die Frage eines Polizisten: „Sind Sie 
von den Unseren oder Deutscher?“, gibt Simon die Antwort: „Ja, bin ich“37 (26f.). 
Die Frage der kollektiven Identität scheint sich für Simon gar nicht zu stellen. 
Auf der einen Seite ist er selbstverständlich Teil von Kollektiven, auf der anderen 
geht er in diesen Kollektiven ebenso selbstverständlich nicht auf. 

An den Reaktionen einzelner Figuren Simon gegenüber wird ersichtlich, dass 
Identität aber auch stets eine Frage des Rahmens und der Zuweisung von außen 
ist. In der zuvor zitierten Frage des Polizisten kommt eine reduzierende Außen-
zuweisung zum Vorschein, die ausschließlich von einem dichotomischen Den-
kraster ausgeht und in Krisenzeiten greift. Ironischerweise ist es hierbei für den 

35 Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main 2006, S. 86.
36 Erik Erikson verbindet eine spezifische „Krisenerfahrung“ und das „Fragwürdigwerden von 

Handlungs- und Lebensorientierungen“ grundsätzlich mit der personalen Identität. Vgl. 
Straub, S. 83. 

37 „Jeste li Vi naš ili Nijemac [...]. – Jesam“. Zitiert nach Karahasan, Dževad: Noćno vijeće, 
Zagreb 2005, S. 18 (Übers. d. Verf.). 
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Leser überhaupt nicht zu ermitteln, um wen es sich bei den „Unseren“ handelt.38 
Diese Außenzuweisungen beginnen bereits bei Simons Einreise an der jugosla-
wischen Grenze – der einzigen äußeren Grenze im gesamten Roman, die aber 
nicht von langer Dauer sein wird –, wo ihn der Grenzbeamte als einen von den 
„seltsame[n] Touristen“ (20), die nun auf einmal ins Land kommen, bezeich-
net. Andere Figuren im Roman versuchen Simon ebenfalls in einem einfachen 
dichotomischen Denkschema zu verorten und ihn in ein Wir einzugliedern, so 
auch der eben erwähnte Polizist, der ihn mit einem „Herzlich willkommen zu 
Hause, Bruder“ (27) verabschiedet. Auch Simons einstiger Sportlehrer und jetzi-
ger Polizeichef Mirko Landeka heißt ihn bei seinen „Volksbrüdern“ (64) herzlich 
willkommen und zeigt sich überrascht und erfreut, dass das „Weichei“ und der 
„Westler“ (ebd.) gerade „in diesem schicksalhaften Augenblick zurückgekom-
men“ (75) ist. Wiederum andere, die ihn von früher kennen, reagieren mit Be-
fremdung auf Simon. Sie halten ihn für einen „von diesen neuen Helden“ (58), 
wie der Kellner Strajo, oder sie sind, wie sein ehemaliger Schulkamerad aus der 
Grundschule Branko Krsmanović, Simon gegenüber „steif, distanziert, irgend-
wie mißtrauisch“, als bemühte sich Branko „angestrengt, einen verborgenen Sinn 
zu erfassen, den er hinter jedem Satz von Simon vermutete“ (112).

Die Reaktionen auf Simon zeigen, dass identitätsbezogene Grenzziehungen, 
die an Simon von den anderen Figuren vollzogen werden, stets von den jeweili-
gen Kriterien dieser Figuren abhängig sind. Diese wiederum spiegeln ebenfalls 
die Ich-Wir-Spannung. Ein Teil der Figuren schließt nämlich nur aufgrund sei-
ner auf einen Aspekt reduzierten kollektiven Identität, der Tatsache nämlich, 
dass er Serbe ist, auf sein Tun und legt seinem Handeln eine bestimmte Grup-
penzugehörigkeit und ein bestimmtes Handlungsmuster zugrunde. Andere Fi-
guren hingegen sind, weil sie ihn von früher kennen, erstaunt, dass er gerade 
jetzt nach Foča zurückgekehrt ist, und legen seinem Tun ein ganz anderes Hand-
lungsmuster zugrunde. Bei den einen sind die Erwartungen die Folge der ihm 
zugewiesenen kollektiven, bei den anderen der individuellen Identität. Aufgrund 
der Figurennamen ist es jedoch eindeutig, dass die stereotypen ethnischen Kol-
lektivzuweisungen auch bei den anderen Figuren nicht greifen und dass die 
Grenze zwischen Kollektiven nicht entlang der ethnischen Linien verläuft, weil 
diese Linien als solche nicht existieren.

38 Zur Problematik von Grenzziehungen im Zusammenhang mit dem Begriff Wir, die in der 
heutigen Welt zu einem „Tohuwabohu [ ] der ,Wir‘“ führen, vgl. Garcia, Tristan: Wir, Berlin 
2018, Zitat S. 88.
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Epische Identitäten

Simons Identitätsverwirrung ist dabei vor allem auch eine Folge seines Gedächt-
nisproblems. Simon selber führt das Durcheinander seiner Identitäten auf das 
„Durcheinander der Zeit oder der Zeiten“ (121), in dem er sich befindet, zu-
rück. Ein Vierteljahrhundert fehlt ihm, so dass er nun, immer wenn er spricht, 
„jenen Simon lebendig werden ließ, der damals gelebt und real existiert hatte, 
so dass aus dem Körper eines Mannes an der Schwelle zum Alter ein Gymnasi-
ast sprach“ (121). Simons subjektives Zeitgefühl entstammt einer anderen Zeit. 
Hierdurch wird nicht nur die Frage der Kontinuität und Diskontinuität der per-
sonalen Identität aufgeworfen, auch Simons kollektive Identitäten geraten in 
eine unklare Position. Ihm fehlt der für das Verständnis der Zeit und des Ortes 
wesentliche Zeitabschnitt, so dass sein Deutungskontext sich vom Deutungskon-
text der anderen Figuren grundlegend unterscheidet. Seine Deutung der Ereig-
nisse scheint daher stets von einer vordergründigen Naivität gekennzeichnet zu 
sein, denn ethnische Zuweisungsmuster und dichotomisches Denken sind ihm 
vollkommen fremd. Dies ist eine Folge der Tatsache, dass Simon das „kollek-
tive Gedächtnis“39 bzw. das „kommunikative Gedächtnis“40 der anderen Figuren 
nicht teilt, sich somit in deren kollektive Identität nicht integrieren lässt, sie im 
Grunde sogar kaum zu erkennen in der Lage ist. 

Dass dabei der identitätsstiftende „Rückgriff auf die Vergangenheit“, der die 
neue „Ausbildung sozialer Sinn- und Zeithorizonte“41 ermöglichen soll, als ein 
Austausch von Vergangenheiten stattfindet, wird im achten Kapitel thematisiert, 
denn „Traditionen sind nur gegen Traditionen, Vergangenheiten nur gegen Ver-
gangenheiten austauschbar“.42 Unter der Kapitelüberschrift „Die slawische Seele 
ist der Duft der Linde“43 wird ebendieser Austausch von Vergangenheiten dar-
gestellt, auch im Sinne von Bauman, der von der Vergangenheit als von einem 
„äußerst attraktive[n] Bauplatz für Komfortzonen“44 schreibt, deren „Anpas-
sungsfähigkeit und Steuerbarkeit [...], ihre Empfänglichkeit für beliebige Mo-
difikationen“ die „unabdingbare Voraussetzung der Erinnerungspolitik“45 und 
somit von der Politik manipulierbar sind. Dort werden bei einem Treffen im 

39 Vgl. Halbwachs, Maurice: Das kollektive Gedächtnis, Frankfurt am Main 1991. Der Zeitab-
schnitt, den das kollektive Gedächtnis dabei umgreift, überschreitet „die durchschnittliche 
Dauer des menschlichen Lebens nicht“, ist sogar „meist viel kürzer“ (S. 76).

40 Assmann, Jan: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frü-
hen Hochkulturen, München 2000, S. 50. 

41 J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, S. 32 u. 31.
42 Ebd., S. 42.
43 „Miris lipe je slavenska duša“.
44 Bauman, Retrotopia, S. 83.
45 Ebd., S. 80. 
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Hinterzimmer eines Hotels zwei Arten von serbischer Politik einander gegen-
übergestellt, wodurch der Weg von einer historisch begründeten in eine epische 
Vergangenheit präzise vor Augen geführt wird. Miloš Ljubičić setzt sich bei die-
sem in ein Saufgelage ausufernden Treffen für die ruhmreiche Zeit der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts ein, in der die Serben „eins der populärsten Völker“ 
(135) waren und „alles erreicht [haben], weil wir vernünftig waren. Wir führ-
ten unseren Staat, wie ein weiser Hausherr sein Haus führt: indem wir uns und 
unsere Interessen an die erste Stelle setzten, die unserer Freunde an die zweite 
und die unserer Nachbarn an die dritte“ (135). Eine solche Politik der Vernunft 
beruhte auf „Ehrlichkeit und gute[r] Nachbarschaft, Treue und Anstand“ (136) 
und führte „in sehr kurzer Zeit zu einem Staat und zu Schulen, zu Wissenschaft 
und zu Reichtum“ (ebd.). 

Dieser Politik der Vernunft wird von Vojin Stanimirović46 ein Narrativ des 
Irrationalen gegenübergestellt, das sich ausdrücklich gegen „die heute herr-
schende, auf die sogenannten exakten Wissenschaften gegründete Religion der 
Vernunft“ (142) richtet. Stanimirovićs Politik will „Ängste, Emotionen und Lei-
denschaften“ (ebd.) entfesseln, sie argumentiert mit „Ewigkeit“, „Gerechtigkeit“ 
(144) und „Trotz“ (147) und zieht ihre Substanz aus spekulativer Zahlensym-
bolik und apokalyptischen Darstellungen. Zudem wird sie mit ideologischer 
Pseudoessenz aufgeladen: „Die Politik, die wir machen, muss serbisch sein, sie 
muss nicht nur den serbischen Interessen Rechnung tragen, sondern auch dem 
serbischen Charakter, sie muss aus der Seele des serbischen Volkes kommen 
und der komplizierten Beschaffenheit dieser Seele Rechnung tragen“ (ebd.). Das 
Berufen auf die Essenz des Volks, auf etwas, „was die Angehörigen eines Vol-
kes zusammenhält und miteinander verbindet“ (ebd.), verortet die Argumen-
tation in der Völkerpsychologie des 19. Jahrhunderts und lässt zugleich Le Bons 
„Massenseele“47 als Grundlage einer absolut unreflektierten kollektiven Identität 
aufscheinen. 

Folgerichtig bildet ein gesanglicher Vortrag des Epos vom „Tod des alten Jug 
Bogdan“ (156) am Amselfeld den Höhepunkt des Gelages, denn dem Epos als 
Gattung obliegt die Festigung von Grenzen bis in alle Ewigkeit. Die Grenzen 
des kollektiven Gedächtnisses werden im Epos in eine ferne, nicht hinterfrag-
bare Vergangenheit verlegt. Nach Michail Bachtin charakterisieren das Epos drei 
wesentliche Merkmale: Erstens bildet seinen Gegenstand die nationale epische 
Vergangenheit, eine „absolute Vergangenheit“. Zweitens ist die Quelle des Epos 
die nationale Vergangenheit. Zudem ist das Epos drittens von der Gegenwart 

46 Ein außerordentlich aufschlussreicher Name (wie so oft in Karahasans Romanen), der das 
Heer und das Ende des Friedens anklingen lässt. 

47 Le Bon, Psychologie der Massen, S. 10f. 
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durch die absolute epische Distanz getrennt.48 Die grundlegende Funktion des 
Epos liegt darin, die absolute Vergangenheit als „Wertkategorie“49 auf die Gegen-
wart und auf die Zukunft zu erstrecken, sie ewiggültig zu machen. Ihre „absolute 
Vollendung und Abgeschlossenheit“50 erlaubt dabei „keinen individuell-persön-
lichen Standpunkt und keine Bewertung“, sie kann nicht „hinterfragt, analysiert, 
zergliedert“ werden und ist „heilig und unverletzlich“.51 Es liegt nahe, dass hier, 
wie Jan Assmann ausgehend von Maurice Halbwachs darlegt,52 ein bedeutender 
Schritt in der Bewegung von der Historie zum kollektiven – nicht kulturellen – 
Gedächtnis vollzogen wird, indem jene wertdurchtränkt wird. Die historische 
Vergangenheit wird von einer epischen abgelöst, die im Kollektiv aufzugehen 
trachtet und keinerlei Individualität verträgt. Das Innere und das Äußere, das 
Individuum und die dem Kollektiv zugrunde liegende Ordnung kommen zu 
völliger Übereinstimmung. Nicht zufällig werden daher alle Morde, die in Foča 
verübt werden, von einem „unvorstellbare[n] Heulen des Hundechors“ (z. B. 
76) begleitet. Daher wird auch das erste Mordopfer, Simons Jugendliebe Zuhra, 
die aus der „weitverzweigten, angesehenen und einst sehr reichen Beg-Familie 
Čengić“ (32) stammt, in erster Linie eben nicht dadurch charakterisiert, dass sie 
eine Muslima ist, sondern es wird ausdrücklich ihre „Andersartigkeit“ (34) be-
tont: „Zuhra hatte damals mit niemandem von uns auch nur die geringste Ähn-
lichkeit“ (36). Das epische Denken ist nicht gegen ein Anderes, sondern gegen 
das Andere gerichtet. Folgerichtig werden die Morde am Ende nicht aufgeklärt, 
denn sie sind das Resultat eines epischen kollektiven Identitätsbewusstseins. 
Eine Aufklärung würde keineswegs auch eine Auflösung bedeuten.

Dass auch Simon gegen solche Formen von kollektiver Identifizierung nicht 
immun ist, zeigt die „vorsichtige und beharrliche Stimme“, die sich während 
des Treffens im Hotelhinterzimmer mit zunehmendem Alkoholpegel bei ihm 
meldet und ihn zu überzeugen versucht, „dass noch etwas zu retten war, wenn 
er aufhörte, sich wie die Unschuld vom Lande zu benehmen, und ein bißchen 
menschliche Offenheit an den Tag legte“ (151). Diese Möglichkeit ist bereits in 
seinem Nachnamen angelegt, denn es ist offensichtlich, „dass Karahasan mit der 
Wahl des Nachnamens – Mihailović – die Erinnerung an Draža Mihailović evo-
zieren möchte. [...] Als ein ‚Mihailović’ ist Simon willkommen in der neuen ser-
bischen Nationalbewegung“,53 was durch die Versuche von Landeka ersichtlich 
wird, ihn auf die „richtige“ Seite zu ziehen. Auch die Tatsache, dass Simon sei-

48 Vgl. Bahtin, Mihail: O romanu, Belgrad 1989, S. 445.
49 Ebd., S. 447.
50 Ebd., S. 448.
51 Ebd., S. 449.
52 Vgl. J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, S. 43.
53 Vojvoda-Engstler, Bosnien als ‚Barzakh‘ – der Dritte Raum als Metapher für Identitätskon-

struktion in Dževad Karahasans Roman Noćno vijeće, S. 245.
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nerzeit Foča aus ähnlichen Gründen verlassen und nach Berlin gegangen war – 
diese Gründe führen Mirko Landeka und Vojin Stanimirović ins Feld – macht 
deutlich, dass die sozialen und politischen Umstände keineswegs zwingend zu 
einem bestimmten Ergebnis führen müssen, sondern dass der individuellen Tat 
vielmehr stets eine bewusste Entscheidung zugrunde liegt.

Erinnerung an das Verborgene

Der Nachname des Protagonisten trägt zugleich auch anderes Potenzial, denn 
darin verbirgt sich eine offensichtliche Allusion auf den Satansbezwinger Mi-
chael. Vor allem aber mit der Wahl des Vornamens findet ein anderer Identitäts-
begriff Eingang in den Roman. Seine Wahl des Vornamens für den Protagonisten 
kommentiert Karahasan im bereits zitierten Interview. Der Name Simon offen-
bare einen „Dialog mit dem heiligen Geheimnis bzw. mit der heiligen Grundlage 
des Christentums. Der Protagonist heißt Simon, wie Simon von Cyrene, derje-
nige, der das Kreuz Jesu getragen hat, wie Symeon der Neue Theologe, der erste 
große Lichtmystiker in der orthodoxen Tradition [...]. Der Name Simon ist mit 
der Lichtmystik in der orthodoxen Tradition untrennbar verknüpft.“54 Der Ver-
weis auf die orthodoxe Mystik, verankert im Namen des Protagonisten, sowie 
die Verwandtschaft von Karahasans Vorstellung von inneren Grenzen mit Ibn 
Arabis paradoxem Verständnis der Grenze als Barzakh eröffnen den Blick auf 
eine Linie der Romanhandlung, die man im Sinne der Einbeziehung, aber auch 
des Verborgenseins als esoterisch bezeichnen kann – eine Handlungs ührung, die 
ein wesentliches Merkmal im Grunde aller Romane Karahasans darstellt. Damit 
wird der auf dem Rückgriff auf das Epos begründeten und auf einer radikalen 
Dichotomie beruhenden politischen Identität die Möglichkeit einer vielschich-
tigen und komplexen Identität entgegengesetzt. Auch diese Identitätsvorstellung 
richtet ihren Blick in die Vergangenheit, dieser Blick setzt sich jedoch keine 
Grenzen, weder räumliche noch zeitliche. Es ist kein setzender, sondern ein su-
chender, fragender Blick, dessen Anliegen es ist, Vergessenes und Verschüttetes 
in Erinnerung zu rufen. Und ganz im Sinne Bachtins gibt bereits die Möglichkeit 
dieser Identität die auf dem Epos beruhende der Lächerlichkeit preis, so dass die 
eine epische Identität verfechtenden Figuren im Roman teils wie Karikaturen 
ihrer selbst wirken.

54 „[...] dijalog sa svetom tajnom, odnosno, sa svetom osnovom kršćanstva. Glavni junak se 
zove Simon, kao Simon Cirenac, onaj što je nosio Isusov križ, kao Simeon novi bogoslov, prvi 
i veliki mistik svjetlosti u pravoslavnoj tradiciji“, Karahasan, Jezik je prva stvar koju moramo 
dijeliti s drugima.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



Die Heiterkeit des heiligen Narren 337

Gabriela Vojvoda hat in diesem Zusammenhang bereits auf die Parallele zwi-
schen der Passion Christi und Simons Abstieg in seinen Keller zu den Seelen der 
Ermordeten hingewiesen, eine Parallele, die durch die vierzigtägige Dauer der 
Romanhandlung zusätzlich bestärkt würde.55 Auch Simons Verwandtschaft mit 
Symeon dem Neuen Theologen liefert wertvolle Deutungshinweise. Symeons 
„Konflikt mit der offiziellen Kirchenverwaltung“56 kann somit analog zu Simons 
Ablehnung der offiziellen serbischen Politik verstanden werden. In Simons Ge-
spräch mit dem Polizeichef Landeka scheint möglicherweise auch Symeons Ab-
lehnung der „theologischen Syllogistik“ und der Verabsolutierung der „Reflexi-
onskraft des Intellekts“57 auf. Nachdem Landeka nämlich eingesehen hat, dass 
Simon nicht nach Foča zurückgekehrt ist, „um mit uns zu sein“ (76), wird Simon 
Opfer von Landekas polizeilicher Syllogistik, die ihn mit Hilfe von „vernünf-
tig kombiniert[en]“ (77) Tatsachen zum einzigen Verdächtigen im Mordfall von 
Zuhra Čengić macht. Zugleich wird in Landekas logischen Ausführungen die 
Anfälligkeit einer sich neutral und objektiv gebenden rationalen Denkmethode 
sichtbar, zumal Landekas Absicht offen zutage tritt und die Erzählperspektive 
zudem seine Anschuldigungen als völlig gegenstandslos bloßstellt. Gerade in der 
Dominanz dieser Erzählperspektive zeigt sich Karahasans Vorstellung von der 
„Objektivität der Kunst – eine Objektivität, die nicht uninteressiert, und den-
noch wahr und unvoreingenommen ist“58 und die ihre Objektivität gerade ihrer 
Grenzposition zwischen „Stoff, Autor und Form“59 verdankt. Außerdem desa-
vouiert Landekas Argumentationsweise den im Hinterzimmer des Hotels pro-
klamierten Kampf gegen die Religion der Vernunft als pure Demagogie.

Die Anknüpfung an die orthodoxe Lichtmystik und an den heiligen Symeon, 
dem Gott sich „als einfaches Licht, das keine Bildhaftigkeit oder Kontur hat“,60 
offenbart hat, öffnet Simon für nahezu alle anderen mystischen und esoterischen 
Lehren, in denen die Lichtmetaphorik eine wesentliche Rolle spielt. Ausgehend 
von (Pseudo-)Dionysius Areopagita, der „mit seiner beherrschenden Lichtme-
taphorik [...] der späteren christlichen Mystik ein bedeutendes Erbe mitgegeben 
hat“,61 lässt sich die Bedeutung der Lichtmetaphorik in der christlichen Mystik 
kaum überschätzen. In beinahe allen gnostischen Mythen spielt das Licht die 
zentrale Rolle. Die zentrale Bedeutung des Lichts in der islamischen Mystik 

55 Vgl. Vojvoda-Engstler, Bosnien als ‚Barzakh‘ – der Dritte Raum als Metapher für Identitäts-
konstruktion in Dževad Karahasans Roman Noćno vijeće, S. 250f.

56 Kapriev, Georgi: Philosophie in Byzanz, Würzburg 2005, S. 202.
57 Ebd., S. 202.
58 „[...] objektivnost umjetnosti – objektivnost koja nije nezainteresirana a ipak jeste istinita i 

nepristrasna“. Karahasan, Dosadna razmatranja, S. 108.
59 Ebd.
60 Kapriev, Philosophie in Byzanz, S. 203.
61 Schäufele, Wolf-Friedrich: Christliche Mystik, Göttingen 2017, S. 65.
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lässt sich unter anderem bei Suhrawardi feststellen,62 und auf die Bedeutung der 
Lichtmystik in der Kabbala seit den ersten Kabbalisten in der Provence weist 
Gershom Scholem hin.63 Die Lichtmetaphorik deutet auch über die Buchreligio-
nen hinaus und auf den altägyptischen Sonnenkult hin. Es wird somit eine dem 
grassierenden epischen Denken entgegengesetzte Dimension in den Roman in-
tegriert, die ganz im Sinne von Ibn Arabis Barzakh-Verständnis aufgebaut sind. 
Durch die Einführung der Lichtmystik findet eine umfassende, entgrenzte Iden-
tität in den Roman Eingang, die sich über dogmatische und orthodoxe Lehren 
jeglicher Provenienz hinwegsetzt. Außerdem wird der metaphysische Ursprung 
in Erinnerung gerufen, der allen mystischen Lehren zugrunde liegt. So wird dem 
episch-nationalistischen Treiben und der damit verbundenen rigiden Identität 
eine welt- und zeitoffene Identität entgegengesetzt, die auch ihre historische Ver-
ankerung hat. Dieser dem epischen Denken radikal entgegengesetzte Umgang 
mit Vergangenheit ließe sich zudem auch in den Kontext von Jan Assmanns Vor-
stellung des kulturellen Gedächtnisses stellen.

Die ausschlaggebende Bedeutung der Lichtmetaphorik verleiht Simons 
Heimkehr zudem eine unerwartete Richtung und Bedeutung. So liegt vor allem 
gnostischen Mythen eine soteriologische Vorstellung zugrunde, nach der das ge-
samte kosmische Spektakel um eine Rückkehr des Lichts zu seinem Ursprung 
aufgebaut ist: 

Der Sinn der Erlösung und Vollendung der Welt und des Menschen aber besteht darin, 
dass der Ring des Werdens wieder geschlossen wird. Es geschieht dadurch, dass der 
außerweltliche Logos, der obere Mensch, das Urlicht, der Gestaltlose, der Gott in seiner 
ganzen Fülle in diese Welt und in die irdischen Menschen niedersteigt, ihnen den Weg 
zeigt und ihnen die Kraft gibt, zu ihrem Ursprung wieder zurückzukehren. Aufgabe des 
irdischen Menschen ist es daher, sich aus dem fleischlichen und psychischen Menschen 
emporzuentwickeln, indem er zu dem auch ihn erfüllenden innerweltlichen Logos, sei-
ner Seele, den überweltlichen Logos als reines Pneuma und als seinen „inneren Men-
schen“ in sich aufnimmt. Dann wird die Seele von der Last des Fleisches erlöst und 
gereinigt; es entsteht der „neue“, der pneumatische Mensch.64 

In der Szene, in der Simon den ermordeten Musa Selimbegović „in einem Licht-
strahl erkannt hatte, der von dem abgebrannten Haus zum Friedhof auf dem 
Tekija-Berg unterwegs war“ (278), kommt diese Vorstellung unmissverständ-
lich zum Ausdruck. Simons Heimkehr erhält hierdurch eine metaphysische 
Dimension, zugleich wird dadurch auch auf die absolute Entgrenzung, auf die 
endgültige Einswerdung Bezug genommen, wodurch dem Identitätsbegriff eine 

62 Vgl. S. 37ff.
63 Scholem, Gershom: Ursprung und Anfänge der Kabbala, Berlin/New York 2001, vgl. S. 292ff.
64 Leisegang, Hans: Die Gnosis, Stuttgart 1941, S.133f.
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gänzlich andere Grundlage zugewiesen wird. Außerdem wird im Kontext der 
Lichtmetapher auch deutlich, dass Simon und sein alter Jugendfreund als Spie-
gelbilder aufgebaut sind, denn ursprünglich bedeutet der Name Enver im Ara-
bischen „der Leuchtende“. Envers Erklärungen Simon gegenüber, er sei „weder 
jetzt noch jemals sonst offizieller Glaubenslehrer gewesen“, und er fürchte, 
„wegen der Fragen, die ihn quälten, müsse er in jeder Religion, sogar im Islam, 
der keine Kirche und offiziellen Glaubenslehrer habe, in Konflikt mit den offi-
ziellen Glaubenshütern geraten“ (256), bestärken seine Nähe zu Symeon bzw. 
Simon, welcher die konfessionellen Grenzen als nichtig entblößt. 

Die Parallele zwischen Simon und dem Heiligen Symeon rückt der Roman 
in die Nähe der Legende.65 Das Wunder des Abstiegs in die Unterwelt und die 
damit im Zusammenhang stehende nachahmungswürdige Tugend des Heili-
gen66 machen diesen Bezug eindeutig. Die Ausrichtung der Legende auf eine 
Figur oder die Darstellung eines dichterisch verklärten Heiligenlebens,67 beides 
Merkmale der Gattung Legende, lassen sich auch in Karahasans Roman nach-
weisen, so in Envers Feststellung, nur Simon könne die Seelen der Ermordeten 
durch einen schmerz- und qualfreien, nochmaligen Mord erlösen, eben weil er 
„unschuldig“ (314) sei. Statt der absoluten Auslöschung der Ermordeten, die mit 
ihrer Tilgung aus dem kollektiven Gedächtnis gleichzusetzen ist, zieht Simon 
jedoch die Rolle des Zeugen vor, der für die Erinnerung Sorge zu tragen hat, 
so dass auch dies einen Aspekt des von Simon vollbrachten Wunders darstellt. 
Der am Ende des Romans von Barbara ausdrücklich als ihr „heiliger Narr“68 
genannte Simon gehört dabei zu jenen Heiligen, die abseits aller konventionellen 
Normen stehen und daher die vorgegebenen Grenzen durch ihre bloße Präsenz 
in Frage stellen. 

Die Annäherung des Romans an die Legende offenbart die durchgehende 
Auseinandersetzung mit dem Heiligen, die im Roman zum Ausdruck kommt. 
Darauf deutet auch die Überschrift des 14. Kapitels, in dem Simon „feierlich, 
als wäre sein Abstieg Teil eines Rituals“ (295), in seinen Keller hinabsteigt, hin. 
Die Kapitelüberschrift „Ikonenmaler, wie weit reicht dein Auge?“ (295) thema-
tisiert die unaufhebbare Verknüpfung zwischen dem Leben und dem Heiligen. 
Dies kommt besonders stark in der bosnischen Originalfassung der Kapitelüber-
schrift zum Tragen, denn neben der Bedeutung Ikonenmaler verbirgt sich in 

65 Karahasans Auseinandersetzung mit der Legende reicht in die Frühphase seines Schaffens 
zurück. Dies zeigen bereits die Titel seiner frühen Werke Kraljevske legende (1980) und 
Stidna žitija (1989).

66 Das Wunder und die nachahmungswürdige Tugend stellte vor allem André Jolles in den 
 Mittelpunkt der Gattung Legende. Vgl. ders.: Einfache Formen. Legende – Sage – Mythe – 
Rätsel – Spruch – Kasus – Memorabile – Märchen – Witz, Tübingen 1968, S. 23ff.

67 Rosenfeld, Hellmut: Legende, Stuttgart 1982, S. 18 u. 15. 
68 „sveti luđak“, Karahasan, Noćno vijeće, S. 226 (Übers. d. Verf.).
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der Etymologie des Ausdrucks „zograf “69 auch das Erschreiben des Lebens.70 
Hierdurch wird auf eine Resakralisierung des homogenen, chaotischen, amor-
phen, profanen Raumes hingewiesen, somit auf eine Weltgründung im Sinne der 
Begründung einer neuen Ordnung, denn „durch die Offenbarung des Heiligen 
wird ontologisch die Welt gegründet“, indem „ein ,Zentrum‘ enthüllt“ wird, was 
„einer Weltschöpfung“71 gleichkommt. „Die Offenbarung eines heiligen Rau-
mes gibt dem Menschen [...] die Möglichkeit, sich in der chaotischen Homo-
genität zu orientieren.“72 Hierin scheint „die erhabene Idee der Solidarität“ auf, 
die Musa Selimbegović im Gespräch mit Simon kurz vor seinem Tod einer Welt 
der „extreme[n] Egoisten“ auf der einen und der „Herdenmenschen“ (175) auf 
der anderen Seite gegenüberstellt. Es geht also um die Ergründung einer ord-
nungsstiftenden Grenze, um die Ergründung eines in der Grundlage einer jeden 
Kulturvorstellung fixierten Tabus. Die Bindung des heiligen Raums an den Blick 
des Schreibers scheint dieses Tabu an die Grenze des Immanenten und Trans-
zendenten setzen zu wollen. Dass der Abstieg in den Keller diese ordnungsstif-
tende Grenze symbolisiert, wird dadurch verdeutlicht, dass Simon unmittelbar 
vor seinem Abstieg „aus irgendeinem Grund“ (323) Ordnung im Keller und im 
Haus macht, die Welt also durch seine Tat geordnet zurücklässt.

Die Sehnsucht nach der Durchdringung des Immanenten und des Trans-
zendenten kommt auch in Simons Ausruf „Die Welt ist wie eine Pflaume, wie 
eine schöne reife Pflaume“, die den Anfangssatz des Romans darstellt, zum Vor-
schein. Darin „äußerte sich seine Freude ganz von selbst“, es sprach sich darin 
„das Gefühl aus, dass die Welt bis in ihr letztes Teilchen gut und erfüllt sei, 
fruchtbar und vollendet, saftig und gerundet“ (7). Paradoxerweise entspringt 
Simons Einssein mit der gerundeten, vollkommenen Welt gerade der Tatsache, 
dass er nicht in der Welt weilt, wie sie sich ihm in ihrer Zerfallenheit bietet. In 
Simons Ahnung, „dass er eine Zukunft hatte, eine Zukunft, die gut und schön 
sein würde, ja sein müsse. Wie eine Pflaume – reif, voll und rund“ (7), zeigt sich, 
dass Simon von Anfang an „im Verborgenen“ angesiedelt ist. Darüber hinaus 
deutet die Zusammenführung des Guten und des Schönen auf das klassisch-
griechische Konzept der Kalokagathia hin, „den doppelten Aspekt des Ästheti-
schen und Ethischen [...], unter dem die Griechen die menschliche Trefflichkeit 
zu betrachten pflegen“,73 welches im Staat als das „durch ästhetische wie ethische 

69 Ebd., S. 201.
70 Vgl. Klajn, Ivan/Šipka, Milan: Veliki rečnik stranih reči i izraza, Novi Sad 2006, S. 478.
71 Eliade, Mircea: Das Heilige und das Profane. Vom Wesen des Religiösen, Hamburg 1957, S. 13.
72 Ebd., S. 14.
73 Prechtl, Peter/Burkard, Franz-Peter (Hg.): Metzler Lexikon Philosophie, Stuttgart 2008, 

S. 285.
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Qualitäten ausgezeichnete Bildungsziel“74 erklärt wird. Die Kalokagathia stellt 
die höchste Arete bzw. Tugend im Sinne der „größtmögliche[n] Entfaltung der 
Fähigkeiten, das Wahre und das Richtige zu erkennen und richtig zu handeln“,75 
dar. Unmittelbar am Anfang offenbart der Roman also einen seiner Grundzüge, 
nämlich die unauflösbare Verbindung von Ästhetik und Ethik, zugleich auch die 
Offenheit für die Antike. 

Die Bedeutung von Platons Dialogen für Karahasans Werk lässt sich kaum 
überschätzen, jedoch stechen zwei von ihnen im Nächtlichen Rat hervor. Zum 
einen handelt es sich um den um Rhetorik kreisenden Dialog Gorgias, in dem 
Sokrates die Rhetorik als Kunst der Überredung und Überzeugung und als 
„Schattenbild eines Teiles der Politik“76 ablehnt – im Kontext des Romans ist 
dieser Bezug mehr als eindeutig. Gorgias steht aber auch für Simons Tugend 
Pate, denn auch Simon zeigt mit seinem ultimativen „Ohne mich!“ (315) die 
bedingungslose Bereitschaft, „lieber unrecht zu erleiden als unrecht zu tun“,77 
die sich in seinem Abstieg zu den Seelen der Ermordeten manifestiert. Somit 
wird er paradoxerweise auch nach Platons Maßstäben zum Heiligen, das Hei-
lige demzufolge aus seinen dogmatischen, konfessionellen Schranken gelöst. Im 
Mittelpunkt eines solchen Verständnisses des Heiligen steht die Erfahrung des 
Numinosen78 im Sinne Rudolf Ottos, das „in allen Religionen als ihr eigentlich 
Innerstes“79 lebt und einerseits als „Gefühl des mysterium tremendum, des schau-
dervollen Geheimnisses“, andererseits als Fascinans, als „etwas eigentümlich An-
ziehendes, Bestrickendes, Faszinierendes, das mit dem abdrängenden Momente 
des tremendum in eine seltsame Kontrast-Harmonie tritt“,80 erfahrbar wird. 
Dieses Numinose kommt z. B. in der inneren Stimme, die Simon die ganze Zeit 
begleitet und die er nicht verorten kann, ausdrücklich zum Zuge.

Neben Gorgias spielt vor allem der Dialog Nomoi, dessen bloße Existenz, 
die Politeia relativierend, Platons Skepsis hinsichtlich der Idee eines absolut 
vollkommenen Staats ausdrückt, für den Roman eine grundlegende Rolle, was 
bereits aus dem Titel ersichtlich wird. Den Nomoi hat der Autor nämlich die 
nächtliche Versammlung entliehen. Sie wacht in Platons weniger berühmter 
Vorstellung eines utopischen Staates über die Einhaltung der Gesetze und gleicht 
einem „Anker, den man für die ganze Stadt auswirft, und der [...] dazu dient, 

74 Horn, Christoph/Müller, Jörn/Söder, Joachim: Platon Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
Stuttgart 2017, S. 329.

75 Prechtl/Burkard, Metzler Lexikon Philosophie, S. 42.
76 Gorgias 463D. Zitiert nach: Platon: Sämtliche Werke in drei Bänden. Band I. Herausgegeben 

von Erich Loewenthal, Darmstadt 2010. 
77 Ebd., 469C
78 Otto, Rudolf: Das Heilige, München 2014.
79 Ebd., S. 6.
80 Ebd., S. 13 und 42.
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alles Gewünschte auch in festem Bestand zu erhalten“.81 Sie kommt „pflichtmäßig 
jeden Tag von Morgendämmerung bis Sonnenaufgang zusammen“82 und darin 
sitzen „soll jeder, der im Auslande die Gesetze und Gebräuche kennenzulernen 
suchte“83. Die nächtliche Versammlung soll dann die „Träumerei“ der „Verbin-
dung von Kopf und Geist“84 zur Wirklichkeit werden lassen. In diesen Roman, 
der in erster Linie um die Erinnerung und Fragen des kulturellen Gedächtnisses 
kreist, führt das wie beiläufig eine zukunftsgerichtete, utopische Dimension ein. 

Diese nächtliche Versammlung findet zum einen in Simons und Envers 
nächtlichen Gesprächen statt, die um ihre Flucht aus Foča und ihre Reisen, um 
verschiedene Deutungen von Zeit und Raum, um das Verhältnis von Körper und 
Leben, ihre Generation und ihr Schicksal, um Erinnerung und Schuld sowie um 
die ständig wiederkehrende Frage nach Judas und seinen Verrat kreisen. Simon, 
der Arzt und Rückkehrer aus dem Westen, sowie Enver, der Sufi und Rückkehrer 
aus dem Osten, vertreten dabei als Orthodoxer und Moslem nicht nur zwei Kon-
fessionen, sondern auch zwei Arten der Weltauffassung, der Weltdeutung, die sie 
sich auf ihren Reisen angeeignet haben, nämlich derjenigen des Wissenschaft-
lers und derjenigen des Mystikers. Als Rückkehrer aus dem Jenseits steht Enver 
aber auch in der literarischen Tradition all jener Figuren, deren Reisen stets im 
Zeichen einer anderen, einer höheren Erkenntnis gestanden haben. Karahasans 
kritischer Umgang mit dem Rationalismus fordert dabei einen differenzierten 
Umgang mit den Begriffen „Kopf “ und „Geist“ ein, der ständig nach Konkre-
tisierung verlangt. Die „Obhut über die Gesetze“85 ist bei Karahasan demnach 
ein Gespräch, ein stetes Hinterfragen der Gesetze, somit auch der Grenzen. Es 
handelt sich um einen dynamischen Prozess, bei dem in erster Linie die „Kunst, 
die richtige Frage zu stellen“ (263), von ausschlaggebender Bedeutung ist.

Darüber hinaus wird im Nächtlichen Rat die Institution der nächtlichen Ver-
sammlung bedeutsam erweitert, und zwar nicht nur durch die Verknüpfung mit 
dem Christentum und dem Islam sowie die zuvor angesprochene Dynamisie-
rung. Zum einen wird nämlich die nächtliche Versammlung im Roman verdop-
pelt, denn sie erstreckt sich auch auf das Gespräch zwischen Enver und Barbara, 
in dem Enver Barbara die Geschichte Simons erzählt. Dadurch hört diese Ins-
titution auf, eine reine Männerangelegenheit zu sein. Durch die Einbeziehung 
von Barbara hört die nächtliche Versammlung überdies auf, eine Angelegenheit 
der „Stadt“ und ihrer Bürger zu sein, und weitet sich auf die Welt aus, wodurch 

81 Nomoi 961B. Zitiert nach: Platon: Sämtliche Werke in drei Bänden. Band III. Herausgegeben 
von Erich Loewenthal. Verlag Lambert Schnieder: Darmstadt 2010.

82 Ebd., 951D.
83 Ebd., 952B.
84 Ebd., 969B.
85 Ebd., 966C.
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der Roman einen kosmopolitischen Zug erhält. Wohl am bedeutendsten jedoch 
ist, dass durch Barbara das Duumvirat von „Kopf “ und „Geist“ zum Dreigestirn 
„Kopf-Geist-Liebe“ ergänzt wird. Der Eros wird somit – nicht nur in diesem 
Roman Karahasans – zum unabdingbaren Bestandteil einer erträumten Welt 
und zur Grundkonstituente des erträumten Kosmos. 

Dieses Dreigestirn verleiht dann auch dem gesamten Roman seine Stimme. 
Die nächtelangen Gespräche, die Simon und Enver, danach Enver und Barbara 
führen, in denen Barbara Simon plastisch vor sich sieht und „in der Stimme 
des Fremden geradezu die seine“ (327) hört, sind der eigentliche Roman. Drei 
Stimmen, die Stimme des ermordeten Moslems und Mystikers, die Stimme des 
orthodoxen heiligen Arztes und die Stimme der deutschen Frau verschmelzen 
zu einer Erzählerstimme. Die Unmöglichkeit des Vordringens zur Urstimme 
wird durch die Bemerkung Barbaras verdeutlicht, dass sie und Enver „sich die 
ganze Nacht unterhalten und glänzend verstanden hatten, ohne dass sie wahr-
nahm, in welcher Sprache sie sich denn verstanden. [...] Als hätte sie mit sich 
selbst gesprochen, aber auch mit sich selbst hätte sie wahrscheinlich mehr Prob-
leme gehabt“ (330f.). Das Erzählen ist demnach die eigentliche „Obhut über die 
Gesetze“, es ist dasjenige, was darüber Sorge trägt, dass nicht vergessen werden 
kann, dass alles aufbewahrt wird, selbst das, was im Ungesagten verbleibt. Das 
Erzählen ist die stetige Erinnerung daran, was der Mensch ist, was der Mensch 
war, selbst daran, was er schon längst vergessen hat zu sein. Ein solches Erzählen 
ist der direkte Ausdruck der von Karahasan stets betonten und auf ihrer Grenz-
stellung beruhenden Objektivität der Kunst. Daraus ist zu schließen, dass das 
Erzählen selbst im Nächtlichen Rat mit äußerster Präzision das dem Roman zu-
grunde liegende Identitätsverständnis verkörpert. 

Den letzten Höhepunkt in dieser Hinsicht bietet das Abschlusskapitel, und 
zwar unmittelbar nachdem Simon durch die Tür seines Kellers hindurchgegan-
gen ist, wo er „Barbara mit seinen brennenden Eingeweiden, seinen Knochen 
und dem, was noch tiefer liegt, vollkommen und endgültig erfahren würde“ 
(325). Diese Erfahrung wird im letzten, aus Barbaras Perspektive erzählten Kapi-
tel geschildert, nachdem Barbara in der Nacht zuvor von Enver besucht wurde, 
der ihr alles erzählte, „was mit Simon seit seiner Ankunft in Foča geschehen war“ 
(327). Barbara macht einen Spaziergang, um sich vom nächtlichen Gespräch 
mit Enver zu erholen. Die „Lichtflut, die sich vom Himmel auf die Stadt ergoss“ 
(331) und sie dabei begleitet, deutet auf die tiefe Verwobenheit ihrer Erfahrung 
mit der Lichtmystik hin. Verstärkt wird dies durch die Tatsache, dass die Szene 
sich in einem Park, also einem Garten abspielt. Im Garten, so Karahasan in sei-
nem Buch der Gärten, findet die „Begegnung zweier Welten“ statt, „der sichtba-
ren und der unsichtbaren, der Menschen und der Geister, der wirklichen und 
der imaginären, da der Garten [...] ein Grenzraum ist, in dem zwei Welten, die 
durch die ewige Ordnung des Universums klar voneinander geschieden sind, ei-
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nander begegnen“.86 Der Garten ist somit für Karahasan der Ort des Wunders, in 
diesem Fall des Wunders der Einswerdung, die Barbara als „mächtige Krämpfe 
[...], die sie von innen zerrissen“ (333), also als einen starken Orgasmus erlebt. 

In Barbaras Höhepunkt findet der Roman seinen zwingenden Endpunkt. Si-
mons Heimkehr ist damit an ihrem endgültigen Ziel angelangt, ausgedrückt im 
Licht, das sich in die Welt ergießt. Der Kreis ist geschlossen, der Dualismus von 
Licht und Materie, Kopf und Geist wird durch den Eros überwunden. Das Hei-
lige erweist sich wieder als weltimmanent und vom Eros nicht zu trennen. Die 
Spannungsentladung, die hierin zum Ausdruck kommt, weist auf ein Zugleich 
von Ich und Du, somit auch von Ich und Wir hin. Barbaras Erfahrung ist somit 
eine Erfahrung von Identität in ihrem ursprünglichen Sinne. Diese Verschmel-
zung kommt auch in Barbaras Abwandlung des Anfangssatzes im Schlusssatz 
des Romans zum Ausdruck: „Die Welt ist wirklich eine Pflaume, eine schöne 
reife Pflaume!“ (333) Der Vergleich ist der Metapher gewichen, das Nebenein-
ander dem Ineinander. Der Anfangs- und der Schlusssatz spiegeln in vollkom-
mener Klarheit Karahasans Konzept von inneren Grenzen und Identitäten sowie 
dessen im Roman angelegte Entwicklung wider. Daraus schöpft die den Roman 
prägende, durchgängige Heiterkeit ihre Kraft.
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Michael Kemper

Islam als Anker oder als Zentrifuge?

Russlands Muftiate zwischen Moskau und den Regionen

Denkt man an Russland und den Islam, so denkt man zuerst an Konflikte – 
an den Tschetschenienkrieg, an Terrorismus von Beslan bis Moskau sowie an 
Russlands militärisches Eingreifen an der Seite von Assad gegen den „Islami-
schen Staat“ und andere Rebellen in Syrien.1 Man denkt auch an die beträcht-
liche I mmigration von Muslimen aus Zentralasien und dem Kaukasus, welche 
die Islamfeindlichkeit in breiten Schichten der russischen Bevölkerung speist. 
Aber mit seinen vermutlich rund zwanzig Millionen Menschen, die – ob sie nun 
gläubig sind oder nicht – aufgrund ihrer ethnischen Herkunft als Muslime be-
zeichnet werden, ist der Islam auch vom Staat anerkannt als eine der vier „tra-
ditionellen“ Religionen Russlands, neben der Orthodoxen Kirche, dem Juden-
tum und dem Buddhismus. Und jenseits der salafistischen Gruppierungen hat 
Russland auch eine islamische Geistlichkeit, die sich dem Staat gegenüber loyal 
positioniert und die von Moskau bzw. von den russländischen Teilrepubliken 
unterstützt wird. Die Staatsleitung hat den islamischen Autoritäten der Russ-
ländischen Föderation den Auftrag gegeben, einen „für Russland traditionellen 
Islam“ herauszuarbeiten und zu fördern, der als Bollwerk gegen den Radikalis-
mus auftreten kann.2

In diesem Beitrag geht es darum, wie das größte Land der Welt den eige-
nen Islam verwaltet, gestaltet und politisch einsetzt. Hierbei spielen regionale 
und historische Ausprägungen des Islam eine große Rolle, aber auch die dem 
Kreml eigene strategisch eingesetzte Ambiguität  – das Offenlassen mehre- 
rer Möglichkeiten, von denen jede einzelne zu bestimmten Zwecken genutzt 
werden kann, ohne dass die Staatsführung sich zu einer der Varianten beken-

1 Dieser Beitrag basiert auf Forschungen im Rahmen des EU NEMESIS Projektes „Memory 
and Securitization in the European Union and Neighbourhood“ sowie des Projektes „The 
Russian Language of Islam“ (Niederländische Wissenschaftliche Organisation, NWO). Für 
arabische Namen und Begriffe verwende ich eine englische Umschrift ohne Sonderzeichen. 

2 Vgl.: Ufimskie tezisy. Vstreča Vladimira Putina s muftijami duchovnych upravlenij 
musul’man Rossii, http://rusisworld.com/about/ufimskie-tezisy, letzter Zugriff: 28.01.2017. 
Leider waren diese sowie einige der im Folgenden zitierten Internet-Quellen zum Zeitpunkt 
der Schlussredaktion nicht mehr abrufbar. 
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nen müsste.3 Resultat ist, dass in Moskau, Kazan, Ufa, Dagestan und Tschetsche-
nien sehr verschiedene islamische Projekte entworfen werden, die miteinander 
in einem Spannungsverhältnis stehen. Es gibt nicht den einen offiziellen Islam 
in Russland, sondern ein Mosaik aus mehr als sechzig Muftiaten, deren größte 
miteinander im Konkurrenzstreit liegen.

Der vorliegende Beitrag handelt deshalb von der Produktion ideologischer 
Islamkonstrukte, die sich im Spannungsfeld zwischen Russlands Regionen und 
dem Kreml sowie zwischen verschiedenen historischen Traditionen des Islam 
bewegen. Es geht hier im Wesentlichen um religiöse Polittechnologie. Ziel ist 
eine effektive Organisation von Religion unter dem Schirm von neuen und alten 
Identitätskonstrukten, die sich möglichst gut in bereits bestehende größere Kon-
strukte fügen sollen, diese aber auch modifizieren können.

Hintergrund: Die Politisierung des Islam in Russlands Nordkaukasus

Schon im Zarenreich und in der Sowjetunion war der Islam ein Instrument des 
Staates. Hierauf folgte die zweite Phase der Politisierung des Islam durch die 
Zersplitterung der Muftiate nach ethnischer Zugehörigkeit und durch die neue 
öffentliche Rolle des Islam seit den 1990er Jahren.

Das russische Modell von Muftiaten, die „Geistliche Verwaltung von Musli-
men“ (Duchovnoe upravlenie musul’man) geht auf Katharina die Große zurück, 
die Ende des 18. Jahrhunderts ein Muftiat auf der Krim und eines in Ufa (der 
heutigen Hauptstadt von Baschkirien) einrichtete. Das Muftiat in Ufa war seit-
dem zuständig für die Muslimgemeinden der Wolga-Ural-Region und teilweise 
auch darüber hinaus. In den 1930er Jahren fielen viele islamische Geistliche und 
Intellektuelle dem staatlichen Terror zum Opfer. Praktisch alle Moscheen wur-
den geschlossen, und auch das Muftiat in Ufa stellte 1936 seinen Betrieb ein.

Doch 1943/1944 blies Stalin dem „offiziellen“ Islam in Russland neues Leben 
ein: Parallel zur neuen Anerkennung der Orthodoxen Kirche kam es auch zur 
Wiederzulassung einiger Moscheen. Das wiederbelebte Muftiat in Ufa wurde 
praktisch für ganz Russland zuständig. Für den Nordkaukasus wurde im da-
gestanischen Buinaksk (dann in Machatschkala) ein neues Muftiat gegründet, 
welches in den nordkaukasischen Gebieten der RSFSR die Neuzulassung von 
Moscheegemeinden betreuen und überwachen sollte. Für den Südkaukasus und 

3 Diese bewusste Ambiguität ist am deutlichsten im Bereich der Formulierung einer russlän-
dischen Identität, die zwischen russkij und rossijskij schwebt; vgl. March, Luke: Nationalism 
for Export? The Domestic and Foreign–Policy Implications of the New „Russian Idea“, Eu-
rope-Asia Studies 64/2012, S. 401–425.
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Zentralasien entstanden ebenfalls neue „sowjetische“ Muftiate, in Baku bzw. in 
Taschkent.

Im Jahre 1990 bildeten sich in Russlands Autonomien und Regionen weitere 
Muftiate: Das Nordkaukasusmuftiat in Machatschkala zerfiel, und es kam zur 
Etablierung von „republikanischen“ Muftiaten in Dagestan, Tschetschenien und 
den anderen nordkaukasischen Entitäten.4

Im Nordkaukasus geriet die Politisierung des Islam schnell außer Kontrolle. 
War der erste Tschetschenienkrieg (1994–1996) noch im Wesentlichen ein 
Kampf zwischen Moskau und einer Separatistenrepublik, so beobachtete man ab 
1995 eine zunehmende Macht derjenigen Bandenchefs, die sich dem Islam ver-
schrieben hatten. In der Zwischenkriegszeit sorgten sie dafür, dass Tschetsche-
nien zu einem Failed State wurde, und mit ihren Terrorattacken auf russische 
militärische und zivile Ziele und mit einem Überfall auf die Nachbarrepublik 
Dagestan im Sommer 1999 provozierten Islamisten wie Šamil Basaev den er-
neuten Einmarsch russischer Truppen in Tschetschenien. Nach der Niederschla-
gung des tschetschenischen Widerstands – ein Erfolg, der Putin ins Präsiden-
tenamt verhalf – kam es bekanntlich zur „Tschetschenisierung“ des Konfliktes: 
Der Kreml machte erst den ehemaligen Separatistenmufti Ahmad Kadyrov zum 
Leiter der nun wieder eingegliederten Republik und nach dessen Ermordung 
2004 seinen Sohn Ramzan. Mit finanziellen Mitteln aus Moskau und mit Hilfe 
ihrer eigenen Brigaden vermochten es Vater und Sohn Kadyrov, viele der War-
lords entweder in ihre Strukturen einzubinden, zu eliminieren oder zu vertrei-
ben.5 Der Konflikt verlagerte sich in die Nachbarrepubliken, wo ebenfalls Unter-
grundgruppen entstanden und Anschläge verübt wurden.

Die verbliebenen islamischen Untergrundkämpfer Tschetscheniens verban-
den sich mit terroristischen Kämpfern in Inguschetien, Kabardino-Balkarien 
und vor allem Dagestan. Unter deren Druck gaben sie das Projekt eines unab-
hängigen Tschetschenien auf und proklamierten stattdessen im Jahre 2007 die 
Gründung eines islamischen Staates, der den gesamten Nordkaukasus (und 
Gebiete darüber hinaus) umfassen sollte.6 Dieses Emirat Kavkaz (Kaukasus-
emirat) mit dem Tschetschenen Doku Umarov an der Spitze führte weiterhin 
Terroranschläge auf Polizisten, hohe Beamte und staatsloyale Geistliche aus. Das 
Kaukasusemirat blieb ein virtueller Staat, der jedoch über im Westen gelagerte 

4 Vgl. Kemper, Michael/Shikhaliev, Shamil: Administrative Islam. Two Soviet Fatwas from the 
North Caucasus, in: Bustanov, Alfrid K./Kemper, Michael (Hg.): Islamic Authority and the 
Russian Language. Studies on Texts from European Russia, the North Caucasus and West 
Siberia, Amsterdam 2012, S. 55–102.

5 Vgl. Sakwa, Richard: The Revenge of the Caucasus. Chechenization and the Dual State in 
Russia, in: Nationalities Papers 38/2010, S. 601–622.

6 Vgl. Kemper, Michael: Jihadism. The Discourse of the Caucasus Emirate, in: Bustanov/Kem-
per (Hg.): Islamic Authority and the Russian Language, S. 265–294.

Open-Access-Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY-NC-ND 4.0



350 Michael Kemper

Webseiten eine sehr effektive Propaganda betrieb.7 Nach der Eliminierung von 
Doku Umarov 2013 wurden auch die ihm nachfolgenden Leiter des Kaukasus-
emirates schnell von russischen Sicherheitskräften aufgespürt und erschossen. 
Gleichzeitig schlossen sich immer mehr nordkaukasische Kämpfer dem Islami-
schen Staat in Irak und Syrien an und verließen den Kaukasus.8

Doch die Politisierung des Islam ging weiter: Ramzan Kadyrov präsentiert 
sich, vom Kreml getragen, seit langem als maskuliner Vorkämpfer für die Sache 
des Islam im Kaukasus und ist damit auch über die Grenzen Tschetscheniens 
hinaus unter Russlands Muslimen sehr populär. Er vertritt einen Islam, der vor 
allem patriarchalisch sein und auf gute Sitten achten soll, und der dabei behaup-
tet, sich auf die lokale Kunta-Hajji-Sufi-Bruderschaft zu stützen.9 

In den Nachbarrepubliken werden ähnliche Projekte „republikanischer Is-
lame“ in der Form sufischer Bruderschaften vorangetrieben: In Dagestan ist es 
die Bruderschaft der Naqshbandiyya (in der Form der Khalidiyya-Mahmudiyya-
Subgruppe, mit Elementen der nordafrikanischen Shadhiliyya), welche sich als 
echter dagestanischer Islam versteht und andere Gruppen zu marginalisieren 
versucht. Angehörige dieser Sufigemeinschaft haben quasi ein Monopol auf die 
gesamte islamische Infrastruktur Dagestans: In ihrer Hand liegen das dagestani-
sche Muftiat in Machatschkala, die meisten Moscheen und islamischen Institute 
wie auch der islamische Buch- und Pressesektor und das Hadsch-Geschäft. Wie 
in Tschetschenien wird auch in Dagestan versucht, den Sufiislam als den tra-
ditionellen Islam der lokalen Völker zu präsentieren, der das einzige religiöse 
Bollwerk gegen den radikalen Salafismus darstelle.10 Dabei werden die meisten 
anderen Strömungen im Islam generell mit Wahhabismus gleichgesetzt, also mit 
der puritanistischen und antisufischen Strömung des Islam, welche im 18. Jahr-
hundert in der arabischen Wüste entstand und in Allianz mit der Stammes-
dynastie der Al Saud den Staat Saudi-Arabien schuf. Diese Wortwahl (guter su-
fischer „traditioneller“ Islam versus militanter „Wahhabismus“) impliziert, dass 
alle sufismuskritischen Strömungen – und mithin alle salafistischen Gruppen, 
ob sie nun militant sind oder nicht – aus dem Ausland kämen und eine Gefahr 
für den russischen Nordkaukasus, ja für Russland im Allgemeinen darstellten. 

 7 Vgl. Knysh, Alexander: Islam and Arabic as the Language of Insurgency. The Case of the 
Caucasus Emirate, in: Studies in Conflict and Terrorism 35/2012, S. 315–337.

 8 Vgl. Youngman, Marc: Between Caucasus and Caliphate. The Splintering of the North Cau-
casus Insurgency, in: Caucasus Survey 4/2016, S. 194–217.

 9 Vgl. Vatchagaev, Mairbek: The Politicization of Sufism in Chechnya, in: Caucasus Survey 
1/2014, S. 25–35.

10 Vgl. Kemper, Michael/Shikhaliev, Shamil: Islam and Political Violence in Post-Soviet Dagh-
estan. Discursive Strategies of the Sufi Masters, in: Princeton Papers. Interdisciplinary Jour-
nal of Middle Eastern Studies 17/2016, S. 117–154.
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Diese simplizistische Dichotomie wird nun auch zunehmend in anderen Regio-
nen der Russländischen Föderation angewandt.

Der Konkurrenzkampf der Muftiate im europäischen Russland  
und Sibirien

Auch in Zentralrussland und Sibirien kam es nach 1991 rasch zu Zerfallsprozes-
sen: Zweigstellen (Muhtasibate), die das sowjetische Ufaer Muftiat in Städten wie 
Moskau und Kazan gegründet hatte, machten sich selbständig und entzogen sich 
der Autorität ihres Schirmherrn. Gleichzeitig kamen neue Muftiate auf, die von 
vornherein eigene Richtungen vertraten. Neben den zehn Muftiaten im Nord-
kaukasus, die nur ihrer jeweiligen Republiksleitung unterstehen, gibt es im euro-
päischen und asiatischen Teil der Russländischen Föderation noch mindestens 
fünfzig weitere Muftiate.11 Nicht nur die („autonomen“) nationalen Subjekte 
haben ihre eigenen Muftiate (z. B. Tatarstan, Baschkortostan, Tschuwaschien), 
sondern auch alle Regionen und Großstädte, von Sankt Petersburg und Moskau 
bis nach Omsk und in den Fernen Osten.

Einige dieser Islamverwaltungen sind noch lose mit dem „alten“ Mufti in Ufa 
verbunden, doch die meisten weisen dessen Autorität als Großmufti zurück oder 
stehen mit ihm auf Kriegsfuß. Die meisten Muftis sind Tataren, gehören mithin 
der historisch gesehen autochthonen muslimischen Elite Zentralrusslands an. 
Die bekanntesten Muftis haben ihre Ausbildung noch an der Mir-i Arab Mad-
rasa genossen, der kleinen sowjetischen Imamkaderschmiede mit engen Bezie-
hungen zum KGB.12

Das Muftiat in Ufa (Zentrale Geistliche Verwaltung der Muslime, im Fol-
genden: Zentralverwaltung) versteht sich immer noch als Vertretung aller Mus-
lime Russlands, und es wird noch von derselben Person geführt, dem Tataren 
Talgat Tadžuddin (geb. 1948). Tadžuddin kam schon 1980 in den Muftisessel 
und hat im Laufe der Jahre verschiedene strategische Allianzen mit den Repub-
liksleitungen, dem Kreml sowie auch mit der Orthodoxen Kirche und selbst mit 
Eurasianisten wie Aleksandr Dugin13 ausprobiert, um seine Position als Ober-
mufti (verchovnyj muftij) Russlands zu verteidigen. Von seinen Widersachern 
wird Tadžuddin vor allem wegen seiner angeblich unsauberen Abwicklung von 

11 Dies ist meine Zählung auf der Basis von DUM-Webseiten. Putin sprach in seinen Ufaer 
Thesen selbst von 82 Islamverwaltungen in der Russischen Föderation, siehe Anm. 2.

12 Vgl.: Tasar, Eren: The Official Madrasas of Soviet Uzbekistan, in: Journal of the Economic 
and Social History of the Orient 59/2016, S. 265–302.

13 Vgl.: Silant’ev, Roman A. (Hg.): Islam v sovremennoj Rossii. Ėnciklopedia, Moskva 2008, 
S. 78–79.
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Geldspenden kritisiert, die er in den 1990er Jahren aus dem arabischen Ausland 
in Empfang nahm.

Tadžuddins größte Konkurrenz liegt in Moskau, wo sein ehemaliger Protegé 
Ravil Gainutdin (geb. 1959) aus einer lokalen Filiale der Ufaer Zentralverwal-
tung ein eigenes Muftiat machte, welches den Anspruch erhob, die muslimischen 
Gemeinden im westlichen Teil Russlands zu vertreten. Gainutdin etablierte dann 
1996 mit anderen Muftis, die sich von Ufa abgekoppelt hatten, den Muftirat 
Russlands (Sovet muftiev Rossii) als neue übergeordnete Struktur, in direkter 
Konkurrenz zum Netzwerk von Talgat Tadžuddins Zentralverwaltung in Ufa. Zu 
Gainutdins Muftirat gehören auch ein paar Schwergewichte aus den Regionen, 
darunter Mukaddas Bibarsov (geb. 1960) in Saratov (der als „Wolgamufti“ ange-
sehen wird und vor allem mit dem Muftiat der Republik Tatarstan konkurriert, 
aber auch mit Ufa) und Nafigulla Aširov (geb. 1954), der ein „Muftiat des asia-
tischen Teils von Russland“ aufbaute. Beide werden von ihren Gegnern aus dem 
Netzwerk von Talgat Tadžuddin, aber auch von einigen der Orthodoxen Kirche 
und dem russischen Nationalismus nahestehenden Islamexperten als Vertreter 
des Salafismus oder noch radikalerer Strömungen bezeichnet.14

War der Muftirat anfangs noch ein gemeinschaftliches Projekt gleichberech-
tigter Partner, mit einer Art regionaler Arbeitsteilung zwischen Westrussland, 
der Wolgaregion und Sibirien, so liegt heute die Leitung deutlich bei Gainutdin; 
offensichtlich mit dem Wohlwollen des Kremls taufte er 2014 sein Moskauer 
Muftiat in „Geistliche Verwaltung der Muslime der Russländischen Föderation“ 
(DUM RF) um. Mit diesem Schritt versucht Gainutdin sich als geistlicher Ober-
herr aller Muslime Russlands zu profilieren und damit als vorrangigster Ge-
sprächspartner der Regierung. Tadžuddin in Ufa, der sich in den letzten Jahren 
zunehmend erratischer gibt (schon 2003 erklärte er Amerika den Jihad und 2015 
schlug er vor, Putin solle mit Israel und Syrien „so verfahren wie mit der Krim“),15 
scheint dem nicht mehr viel entgegensetzen zu können, wird aber  offensichtlich 
vom Kreml weiter getragen, um den Einfluss Gainutdins zu begrenzen.

Durch diese überlappenden Netzwerke existieren in vielen Städten und 
Regionen zwei oder mehr einander befehdende Muftiate. In Ufa, wo Talgat 
Tadžuddins Zentralverwaltung für die Muslime Russlands residiert, gibt es auch 
ein baschkirisches Muftiat, welches von Nurmagomed Nigmatullin (geb. 1946) 

14 Vgl. N. Naročnickaja, E. Čudinova i R. Silant’ev kommentirujut ėkstremistskie vyskazyvaniju 
[sic!] Nafigully Aširova, in: Radonež, 26.02.2007, http://radonezh.ru/text/n-narochnitskaya-
e-chudinova-i-r-silantyev-kommentiruyut-ekstremistskie-vyskazyvaniyu-nafigully-54290.
html, letzter Zugriff: 20.7.2020. 

15 Vgl. Verchovnyj muftij Rossii Talgat Tadžuddin predložil prisoedinit’ k Rossii Izrail’ i Siriju, 
in: Ėcho Moskvy, 25.11.2015, http://echo.msk.ru/news/1665094-echo.html, letzter Zugriff: 
20.7.2020, sowie: V Kremle ne ponjali ideju muftija o prisoedinenii Izrailja i Sirii k Rossii, in: 
Lenta.ru, 25.11.2015, https://lenta.ru/news/2015/11/25/umor/, letzter Zugriff: 20.7.2020.
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geleitet wird, der zu Gainutdins Muftiat gehört und der sein Muftiat Baschkiri-
ens als baschkirisch profiliert und sich auch in seiner Islaminterpretation von 
dem Tataren Talgat Tadžuddin abzusetzen versucht.16 Aber auch in der Stadt 
Moskau gibt es noch ein sehr kleines, alternatives Moskauer Muftiat, welches 
von Al’bir Krganov geführt wird. Der Tatare Krganov ist auch Leiter des Muftiats 
der Republik Tschuwaschien, welches zu Talgat Tadžuddins Zentralverwaltung 
gehörte. Tadžuddin entfernte ihn jedoch aus dem Netzwerk der Zentralverwal-
tung, offensichtlich aufgrund persönlicher Ambitionen. 

Gleichzeitig kommt es nicht nur zu Verteilungskämpfen um staatliche und 
regionale Subsidien, sondern auch zu Konflikten um Moscheen. Sankt Peters-
burg hat seit den 1990er Jahren ein eigenes kleines Muftiat, die „Geistliche 
Verwaltung des Nordwestlichen Teils Russlands“, welche von Džafar Pončaev 
(1940–2012) geleitet wurde und dem Netzwerk von Talgat Tadžuddin in Ufa 
angeschlossen war.17 Nach Pončaevs Tod gingen das Muftiat und die prächtige 
Sankt Petersburger Moschee (fertiggestellt 1922) an seinen Sohn Ravil Pončaev 
über, der jedoch in der Gemeinde über kein großes Ansehen zu verfügen scheint. 
Nach einigen Skandalen sah Talgat Tadžuddin sich gezwungen, auch Pončaev 
junior (und damit dessen kleines Muftiat) aus dem Netzwerk der Zentralver-
waltung zu entfernen.18 Hiervon profitiert Gainutdins DUM RF in Moskau, die 
ein eigenes Muhtasibat (also eine Zweigstelle) in Sankt Petersburg eröffnete, um 
Pončaev junior das Wasser abzugraben. Unter der Leitung von Gainutdins Vize-
mufti Dr. Damir Muchetdinov entwickelte das Muhtasibat in kurzer Zeit eine 
starke Agenda in Sankt Petersburg, mit einem alternativen Gebetshaus und einer 
starken Internetpräsenz. Muchetdinov baute zudem eine Zusammenarbeit mit 
der Sankt Petersburger Staatlichen Universität auf (wo inzwischen auch Studen-
ten aus dem Muftirat ausgebildet werden); Michail Piotrovskii, der Direktor der 
Staatlichen Eremitage, half ihm beim Marketing eines wissenschaftlichen Bil-
des vom Islam der Stadt Sankt Petersburg.19 Die von Muchetdinov organisier-
ten  wissenschaftlichen Konferenzen stehen im Zeichen des Erbguts der Jadiden, 
jener tatarischen Bildungsreformer des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts, 

16 Vgl. Chabibullina, Zilja R.: Musul’manskoe duchovenstvo Baškortostana na rubeže XX–XXI 
vekov, Ufa 2015, S. 39–40.

17 Vgl. Pončaev, Rušan D.: Sobornaja mečet’ v Sankt-Peterburge. Očerk istorii, Sankt Petersburg 
2008.

18 Vgl. Head of SAM in St. Petersburg Ravil Pancheyev dismissed, in: Vestnik kavkaza, 
05.02.2016, http://vestnikkavkaza.net/news/Head-SAM-dismissed-Ravil-Pancheev-in-St-
Petersburg.html, letzter Zugriff: 20.7.2020. 

19 Peterburgskii stil’. Sojuz ummy s naukami i iskusstvami (zur Zusammenarbeit zwischen 
Mufti Gainutdin, Vize-Mufti Muchetdinov und Mihchail Piotrovskii), in: Minbar islama. 
Vserossijskaja gazeta musul’man, März-April 2016, Frontseite.
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welche Islam und Wissenschaft in Einklang bringen wollten.20 Dadurch setzt 
Muchetdinov sich deutlich von Pončaev ab, der als untätig und unwissend dar-
gestellt wird.21 Pončaev genießt jedoch die Unterstützung der Sankt Petersbur-
ger Stadtverwaltung, welche sich der Übernahme des Sankt Petersburger Islams 
durch Moskau widersetzt und mit Pončaev junior eine Orientalische Akademie 
zur Ausbildung von Imamen einrichten will.22 Ob daraus etwas wird, ist jedoch 
noch die große Frage.

Aber auch der Muftirat von Gainutdin hat Rückschläge zu verdauen. An-
fangs gehörte auch das einflussreiche Muftiat der Republik Tatarstan zu den Mit-
begründern des Muftirates, neben Gainutdin, Bibarsov (Wolgaregion außerhalb 
Tatarstans) und Aširov (Asien). Doch der neue Mufti von Tatarstan, Kamil Sa-
migullin (geb. 1985, im Amt seit 2013), hat DUM RT in Kazan von dem Mufti-
rat losgelöst und sucht Annäherung an das Netzwerk der Zentralverwaltung in 
Ufa. Dies hat auch eine sprachliche Komponente: Während Gainutdin (sowie 
sein Vizemufti Muchetdinov als zentraler PR- und Projektmanager) in Moskau 
und Sankt Petersburg ganz auf die russische Sprache als Medium des Islam in 
Russland setzen (was recht logisch erscheint angesichts des hohen Anteils der 
nichttatarischen Gemeindemitglieder in den Großstädten), präsentiert sich der 
tatarstanische Mufti Kamil Samigullin als Verteidiger der tatarischen Sprache; 
im Sommer 2015 erließ Samigullin ein Dekret, dem zufolge an den Moscheen 
Tatarstans die Freitagspredigt nur noch in tatarischer Sprache gehalten werden 
dürfe.23 Samigullin kommt damit dem Wunsch vieler Gelehrter aus der Wolgare-
gion nach, welche die Moschee als letzte Bastion der tatarischen Sprache sehen,24 
und auch die Regierung Tatarstans will gegenüber Moskau eine eigenständige 
Position bewahren. War der offizielle Islam in Tatarstan in den 1990er Jahren 
noch durch Experimente mit einem liberalen „Euroislam“ gekennzeichnet, der 
stark auf dem Jadidismus aufbaute,25 hat Kazan sich nun dem Erbe des tatari-

20 DUM RF organisierte die Bigievskie čtenija zum ersten Mal am 28. April 2016 in St. Pe-
tersburg; eine weitere Konferenzserie wurde nach dem tatarischen reformistisch gesinnten 
Gelehrten Shihabaddin al-Marjani benannt (zum ersten Mal gehalten am 19. Oktober 2016 in 
Moskau).

21 Interview des Autors mit Damir Muchetdinov am 19. März 2016, Amsterdam.
22 Vostočnaja akedemija v Peterburge budet gotovit’ specialistov po islamu, in: Regnum, 

09.12.2015, https://regnum.ru/news/cultura/2031956.html, letzter Zugriff: 20.7.2020.
23 S zavtrašnego dnja pjatničnaja propoved’ vo vsech mečetjach Tatarstana budet tol’ko na ta-

tarskom jazyke, in: Realnoe vremya, 11.08.2016, http://realnoevremya.ru/news/39642, letzter 
Zugriff: 20.7.2020.

24 Bustanov, Alfrid K./Kemper, Michael: Valiulla Iakupov’s Tatar Islamic Traditionalism, in: 
Asiatische Studien – Études Asiatiques LXVII, 3/2013, S. 809–835.

25 Khakim, Rafael: Where Is Our Mecca? (Manifest of Euroislam). Kazan, 2003; ders.: Džadi-
dizm (reformirovannyj islam), Kazan 2010. 
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schen Qadimismus verschrieben, dem historischen Gegner des Jadidismus:26 
Tatarstan betont mithin eine konservative Interpretation des Islam, welche die 
Befolgung der akzeptierten Lehrmeinungen in den Vordergrund stellt und der 
theologischen Anpassung des Islam an Anforderungen der heutigen Zeit vor-
sichtig gegenübersteht. Diese „Qadimisierung“ soll einer Politisierung des Islam 
entgegenwirken, ist aber natürlich selbst Teil des politischen Spiels. Als Instru-
ment dafür scheint Mufti Samigullin vor allem das sufische Erbe der Naqshban-
diyya-Khalidiyya benutzen zu wollen, welche im 19. Jahrhundert in der Wol-
garegion in der Tat eine starke Rolle spielte, in der Sowjetzeit jedoch praktisch 
ausgelöscht worden war.27 

Infrastrukturprojekte

Alle Muftiate (die formell gesehen als NGOs nicht direkt dem Staat unterstehen) 
sind vom Kreml sowie von den regionalen Regierungen und Stadtverwaltungen 
finanziell abhängig; die Politik benutzt den Islam zu ihrer moralischen Legiti-
mierung. Die größeren Verbunde werden unter anderem über einen Moskauer 
Fonds zur Unterstützung islamischer Kultur, Wissenschaft und Bildung28 finan-
ziell über Wasser gehalten. Diese Konstellation macht alle Muftis abhängig von 
der politischen Macht, zumal die alternative Finanzierung aus dem islamischen 
Ausland, die in den 1990er Jahren den islamischen Boom in Russland erst er-
möglichte, heute nicht mehr erlaubt ist.

Das Geld ist notwendig, um verschiedene Pläne zu realisieren. Alle größeren 
Muftiate sind seit den 1990er Jahren damit beschäftigt, islamische Bildung in 
ihren Regionen zu etablieren, um einen breiten Nachwuchs an Personal für die 
Moscheen und die Islamverwaltungen heranzuziehen. Diese Ambitionen tref-
fen sich mit der russischen Politik, die seit Ende der 1990er Jahre bemüht ist, 
das Studium von russländischen Muslimen im Ausland zu unterbinden (populär 
waren vor allem islamische Universitäten in der Türkei, Ägypten, Syrien und   
den Golfstaaten). Dies führte zur Gründung islamischer Institute und Universi-
täten in verschiedenen Regionen. So verfügt das Muftiat von Tatarstan über eine 

26 Dudoignon, Stéphane A.: Qu’est-ce que la ,qâdimîya‘? Eléments pour une sociologie du tra-
ditionalisme musulman, en Islam de Russie et en Transoxiane au tournant des XIXe et XXe 
siècles, in: ders./Ishaqov, Dämir/Möhämmätshin, Räfyk (Hg.): L’Islam de Russie, Paris 1997, 
S. 207–226.

27 Zum Aufgreifen des Sufismus durch Mufti Samigullin siehe Sabirov, Nijaz: „My poseščali 
Dagestan, Uzbekistan, čast’ predmetov tam prepodajut po knigam tatarskich bogoslovov“, in: 
Realnoe Vremya, 17.07.2016, http://realnoevremya.ru/today/37121, letzter Zugriff: 20.7.2020. 

28 Siehe Fond podderžki islamskoj kul’tury, nauki i obrazovanija, http://www.islamfund.ru/
sovet.html, letzter Zugriff: 27.01.2017. 
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Russische Islamische Universität in Kazan, zur Zentralen Geistlichen Verwal-
tung in Ufa gehört das Fachretdinov-Institut, und Gainutdins Geistliche Verwal-
tung der Muslime der Russländischen Föderation trägt das Moskauer Islamische 
Institut. Die Bachelorprogramme an diesen Hochschulen werden vom Bildungs-
ministerium bezahlt und sicher auch kontrolliert. Im Nordkaukasus gibt es noch 
weitere islamische Universitäten und Institute. Sie alle haben Probleme mit der 
Durchsetzung wissenschaftlicher Standards und damit verbunden mit der staat-
lichen Akkreditierung theologischer Studiengänge, die ihren Abgängern Zugang 
zu Berufen auch außerhalb der Moscheenwelt geben würden. 

Vor allem aber sind Muftiate involviert in prestigeträchtige Moscheebaupro-
jekte. Dies war vor allem in Moskau ein Problem: Mit seinen sicher mehreren 
hunderttausend Einwohnern, die sich dem Islam verbunden fühlen, hat Mos-
kau nach wie vor nur vier offizielle Moscheen. Während das Netz orthodoxer 
Kirchen in großem Maßstab ausgebaut wurde, stießen alle Moscheeprojekte auf 
Widerstand bei der Stadtverwaltung und der lokalen Bevölkerung, wodurch die 
meisten Muslime in nicht anerkannten Gebetssälen (etwa auf den Märkten) ihre 
Gebete verrichten. Zu Freitags- und Festtagspredigten waren die Straßen bei 
Gainutdins Islamverwaltung übersät mit Betenden, die in der dortigen kleinen 
Moschee keinen Platz mehr fanden. Die Lösung bestand darin, die dortige kleine 
Moschee (Baujahr 1904) abzureißen, um Platz für einen gigantischen Neubau 
zu machen. Der Abriss fand unglücklicherweise am 11. September 2011 statt 
und gab Gainutdins Widersachern – darunter viele islamkritische Experten der 
Orthodoxen Kirche29 – reichlich Argumente, um ihn öffentlich zu diskreditie-
ren. Dennoch konnte 2015 der Neubau fertiggestellt werden. Sowohl Präsident 
Putin als auch sein türkischer Amtskollege Erdogan wohnten der Eröffnung 
bei, und Gainutdin nutzte die Gelegenheit, sich als Mittler zwischen den beiden 
Staatsoberhäuptern anzubieten.30 Doch die neue Kathedralmoschee (Sobornaja/
Kafedral’naja mečet’) ist auch eine Last im Unterhalt: Finanziell machte sich Gai-
nutdin auch von Ramzan Kadyrov abhängig. Zudem kommt es in der Kathedral-
moschee immer wieder zu Konflikten zwischen radikalen sunnitischen Gruppen 
und Schiiten; offiziell dürfen deshalb nur diejenigen Gebete und Festtagsgebete 
durchgeführt werden, die für alle großen islamischen Strömungen gelten.

29 Kovalskaya, Kristina: Nationalism and Religion in the Discourse of Russia’s „Conservative 
Experts of Islam“, in: Islam and Christian-Muslim Relations 28 / 2 (2017), special issue: Islam 
and Russian Orthodoxy beyond the Institutions, ed. Alfrid K. Bustanov and Michael Kemper, 
S. 141-161. 

30 Vgl. Na otkrytii Sobornoj mečeti v Moskve Putin procitiroval Koran, in: Vesti, 23.09.2015, 
http://www.vesti.ru/doc.html?id=2667610, letzter Zugriff: 20.7.2020. 
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Politisch-historische Islamprojekte

Jenseits von solchen konkreten Infrastrukturprojekten pflegen die großen Muf-
tiate auch historisch orientierte Islamprojekte, mit denen sie sich gegenüber Öf-
fentlichkeit, Staat und Außenwelt zu profilieren suchen. Hierbei ist anzumerken, 
dass die Muftiate des europäischen und asiatischen Russlands – den Nordkau-
kasus lasse ich nun außen vor – sich in Bezug auf die islamische Lehre kaum 
unterscheiden: Alle Muftiate deklarieren, dass sie der hanafitischen Rechtsschule 
des Islam angehören sowie der maturiditischen bzw. ash’aritischen Theologie, 
welche seit dem 19.  Jahrhundert den sunnitischen Mainstream in Russland 
ausmachen. Überall werden also dieselben Textbücher benutzt und neu ediert. 
Doch der Konkurrenzkampf führt dazu, dass verschiedene politisch motivierte 
Projekte entworfen werden, welche gerade die Unterschiede betonen, die es auch 
vor 1917 schon unter den Tataren in Russland gab. Diese Unterschiede werden 
neu formuliert durch das Prisma dessen, was im heutigen Russland vom Staat 
gefordert und gefördert wird.

Talgat Tadžuddin in Ufa gab schon Ende der 1980er Jahre dem heiligen Ort 
Bulghar einen besonderen Stellenwert. Im heutigen Bolgary (in der Republik Ta-
tarstan, südöstlich von Kazan) liegen die Ruinen eines Hauptortes des Bulghar-
Khanats, welches vermutlich im 10. Jahrhundert den Islam annahm und dann 
im 13. Jahrhundert von den Mongolen zerstört wurde. Bulghar versinnbildlicht 
also die frühe Islamisierung der damaligen Bewohner der Wolga-Ural-Region, 
lange bevor die Russen sich in der Region festsetzten. Tadžuddin benutzt dabei 
lokale Legenden, denen zufolge schon im 7. Jahrhundert einige Gesandte des 
Propheten Muhammad den König von Bulghar besucht und ihn durch eine 
Reihe von Heiligenwundern zum Islam gebracht hätten. Diese Legenden waren 
bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts sehr populär, und Bulghar war ein beliebter 
Wallfahrtsort. Aber diese Legenden wurden schon von muslimischen Jadidis-
ten der späten Zarenzeit auch scharf kritisiert, da sie keiner historischen Kritik 
standhielten.31 Ihre heutige Funktion ist es, die Idee zu untermauern, dass der 
russische Islam sich seit der Urzeit des Islam in Abkoppelung von der restlichen 
islamischen Welt entwickelte.

Mit dem Fokus auf Bulghar hebt Tadžuddin zudem hervor, dass die Wol-
gamuslime genau wie die Russen zum Opfer der Mongolen und ihres Nachfol-
gereiches der Goldenen Horde wurden; diese Sicht versucht also, die Idee des 
„tatarischen Jochs“ zu entkräften und die friedliebenden Wolgamuslime von den 
Mongolen abzukoppeln. Schon im Jahre 1989 trat Tadžuddin in Bolgary auf, 
um die 1100-Jahr-Feier des Islam in Russland zu begehen (als Antwort auf die 

31 Frank, Allen J.: Islamic Historiography and „Bulghar“ Identity among the Tatars and Bash-
kirs of Russia, Leiden 1998.
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1000-Jahr-Feier der Russisch-Orthodoxen Kirche im Jahr zuvor), und seither 
hat die tatarstanische Regierung viel Geld investiert, um die noch erhaltenen 
Gebäude in Bolgary zu renovieren und eine moderne Moschee zu bauen; das 
neueste Projekt ist eine „Bulghar-Akademie“ zur Ausbildung von islamischen 
Geistlichen in direkter Nachbarschaft zum heutigen Freilichtmuseum von Bol-
gary. Es bleibt abzuwarten, ob eine solche Akademie in einer von Kazan weit 
entfernten ländlichen Siedlung Erfolg haben wird.

Tadžuddins Konkurrent in Moskau, Mufti Ravil Gainutdin, zeichnet eben-
falls ein positives Bild der muslimisch-russischen Koexistenz, wählt dafür aber 
den Rückgriff auf das Erbe der Goldenen Horde. In der Tat heben viele tata-
rische Historiker die Integrationsfunktion der Goldenen Horde und insbeson-
dere deren Toleranz gegenüber der Orthodoxen Kirche hervor. Schließlich baute 
Moskau seine Vorherrschaft über die anderen Prinzentümer der Rus’ als Teil der 
Goldenen Horde auf, und auch nach der Moskauer Eroberung von Kazan und 
Astrachan in der Mitte des 16. Jahrhunderts blieb das Moskauer Reich den Herr-
schaftsprinzipien der Steppenpolitik der Horde noch lange Zeit treu. Bulghar 
ist aus dieser Sicht nur das Vorspiel zum Aufbau einer übergreifenden Zivilisa-
tion, die dann von der Horde und dem Kazaner Khanat auf die Zaren überging. 
Letztendlich schlägt das Muftiat von Gainutdin damit eine Brücke zum Eura-
sianismus. Gainutdin fördert diese Sicht durch respektable wissenschaftliche 
Konferenzen, die dem Erbe der Goldenen Horde gewidmet sind,32 und auch die 
Architektur der neuen Kathedralmoschee in Moskau wurde von ihm als Stilmix 
mit Elementen der Horde präsentiert.33

Gainutdins Vizemufti Damir Muchetdinov entwickelt daraus die theoreti-
schen Konzepte eines konservativen „russländischen Muslimentums“, welches 
sich seit jeher in eurasischer Harmonie mit den Russen entwickelt habe und 
damit den Herausforderungen der gegenwärtigen Zeit begegnen kann. Kürz-
lich kritisierte Muchetdinov die Politik von Russkii Mir, jenes Medienkonzerns, 
welcher als Soft-Power-Instrument des Kreml die Russischsprechenden im 
Ausland an die Russische Föderation binden soll. Laut Muchetdinov sei Russkii 
Mir gut beraten, auch Russlands Muslime positiv einzubinden, anstatt allein auf 
die russische Sprache und die Orthodoxe Kirche zu setzen.34 Da Muchetdinov 

32 Z. B. liefen die 13. Faizchanovskie čtenija (eine Konferenzserie von DUM RF, die nach einem 
tatarischen Bildungsreformer benannt ist) unter dem Titel: Das Erbe der Goldenen Horde 
in der Staatlichkeit und den kulturellen Traditionen der Völker Eurasiens, St. Petersburg, 
4.–6. Mai 2016, http://dumrf.ru/upravlenie/documents/10867, letzter Zugriff: 20.7.2020.

33 5. Novuju sobornuju mečet’ otkryli v Moskve, in: Nezavisimaja gazeta, 30.12.2015, http://
www.ng.ru/faith/2015-12-30/11_mechet.html, letzter Zugriff: 20.7.2020.

34 Muchetdinov, Damir: Rossijskoe musul’manstvo. Sociokul’turnaja real’nost’ i koncept, in: 
Informacionno-analitičeskij portal Geopolitika, 16.12.2015, http://www.geopolitica.ru/article/
rossiyskoe-musulmanstvo-sociokulturnaya-realnost-i-koncept#.VvE2oE32aHt, letzter Zu-
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gleichzeitig das demographische Argument anwandte – die russische Bevölke-
rung schrumpft, während die Zahl der Muslime in Russland stetig zunimmt, 
was Russland letzten Endes noch mehr zu einem Staat von Muslimen machen 
wird –, werden solche Überlegungen von seinen Gegnern jedoch als unverhoh-
lene Drohung interpretiert.

Islamischer Ökumenismus als Komponente der russischen 
Außenpolitik

Gainutdin präsentiert sich also als Modernist, und dies nicht nur, was die Inter-
pretation der Vergangenheit angeht. In seinen Predigten und Ansprachen betont 
er den Humanismus des Islam sowie die Einheit der Muslime Russlands, aber 
auch deren Einbettung in die Weltgemeinschaft.35 Modernismus als Versuch, 
Islam und Wissenschaft in Einklang zu bringen und sich offen gegenüber der 
Vielfalt des Islam zu zeigen, birgt für Gainutdin die Gefahr des Relativismus 
oder, schlimmer noch, des Eintretens für radikale Strömungen im Islam bezich-
tigt zu werden – umso mehr, wenn Modernismus mit aktiven Außenkontakten 
verbunden ist. Gerade durch seine internationalen Aktivitäten unterscheiden 
sich Gainutdin und sein DUM RF deutlich vom Großmufti Tadžuddin, der vor 
allem das Eigene, Spezifische hervorhebt.

Auf Gainutdins großen Islamkonferenzen traten regelmäßig Mehmet Gör-
mez, der Präsident des türkischen „Religionsministeriums“ Diyanet, sowie Ali 
Muhiddin Qaradaghi auf, der als Professor für Islamisches Recht in Qatar ar-
beitete und auch Generalsekretär der International Union of Muslim Scholars 
war; Letztere wurde geleitet durch den bekannten Ideologen der ägyptischen 
Muslimbruderschaft, Yusuf al-Qaradawi (geb. 1926). Ein anderes Schwerge-
wicht, dem Gainutdin sich persönlich verbunden fühlte, war Muhammad-So-
diq Muhammad-Yusuf (1952–2015), angeblich Gainutdins Lehrmeister an der 
Madrasa im sowjetischen Usbekistan.36 Muhammad-Yusuf stand für Wasatiyya, 

griff: 20.7.2020; siehe auch Muchetdinov, Damir: Rossijskoe musul’manstvo. Tradicii ummy 
v uslovijach evrazijskoj civilizacii, Moskva/Medina 2016; parallele englischsprchige Ausgabe: 
ders.: Russian Muslim Culture. The Traditions of the Ummah within the Sphere of Eurasian 
Civilization, Moscow/Medina 2016.

35 Kemper, Michael: Mufti Ravil Gainutdin: The Translation of Islam into a Language of Patri-
otism and Humanism, in: Bustanov/Kemper (Hg.): Islamic Authority and the Russian Lan-
guage, S. 105–142. 

36 Qaradaghi, Görmez und Muhammad-Yusuf waren prominente Sprecher auf dem von DUM 
RF in Moskau organisierten Tenth International Muslim Forum mit dem Titel Mission of 
Religion and Responsability of Its Followers in the Face of Modern Times, 10.-12. Dezember 
2014. 
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das Projekt des „islamischen Mittelwegs“, das ebenfalls mit Yusuf al-Qaradawis 
Center for Islamic Moderation and Renewal in Qatar verbunden ist. In Gainut-
dins Ansprachen spielt Wasatiyya in der Tat eine große Rolle (jedoch losgelöst 
vom Hintergrund der Muslimbrüder), und seinem Muftiat steht das Bildungs-
zentrum Wasatiyya (Umerennost’) nah, welches von Gainutdins Berater Ali 
(Vjačeslav) Polosin (geb. 1956) geleitet wird, der wiederum im oben genannten 
Fonds zur Unterstützung der islamischen Kultur und Bildung eine leitende Rolle 
spielt (und mithin guten Zugang zum Kreml hat). Neben Muchetdinov ist Polo-
sin ein weiterer ideologischer Motor in Gainutdins Muftiat.

Neben diesen Beziehungen zu sunnitischen Autoritäten von Rang und 
Namen baut Gainutdin aber auch auf Kontakte zum Iran, und er fördert die Be-
wegung des Taqrib, der Annäherung zwischen Sunnismus und Schiismus, die 
die sunnitische Anerkennung des Schiismus als rechtmäßige Islaminterpretation 
zum Ziel hat. Auf Gainutdins Konferenz im Dezember 2014 trat deshalb auch 
der betagte Ayatollah Tashiri auf, Hauptprotagonist der iranischen Taqrib-Orga-
nisation, und 2016 dessen Nachfolger Ayatollah Mohsen Araki.37

Mit den Kontakten zur Türkei, zu Usbekistan, zum Iran und in die arabische 
Welt betreibt Gainutdin mithin eine Strategie, die Putins Konzept einer „multi-
vektoralen“ Außenpolitik widerspiegelt. Das Muftiat selbst hebt denn auch sei-
nen außenpolitischen Nutzen hervor: Gainutdins Vizemufti Damir Muchetdi-
nov betont in seinen Publikationen, dass DUM RF im Jahre 2016 wesentlich zur 
Wiederaufnahme russisch-türkischer Kontakte beigetragen habe, in einer Art 
von religiöser Shuttlediplomatie.38 Angesichts der Wechselhaftigkeit von Russ-
lands Außenbeziehungen ist dies ein riskantes Unternehmen. Dies gilt beson-
ders im Hinblick auf den Verlauf des Syrienkrieges. Dass Russland zusammen 
mit Iran und Hezbollah das Assad-Regime stützt, welches mit großer Brutalität 
gegen die eigene Bevölkerung vorgeht, führt zwangsläufig zur Konfrontation 
mit Saudi-Arabien und den Golfstaaten. Die ökumenische Politik von DUM RF 
scheint dem Eindruck entgegenwirken zu wollen, dass Russland eine offen anti-
sunnitische Haltung einnimmt. Dies ist ein Eiertanz: Russlands Politik im Nahen 
Osten kann auf längere Sicht der Radikalisierung der eigenen sunnitischen Be-
völkerung Vorschub leisten.

Doch sind der Ausweitung des Einflusses von DUM RF in Moskau auch 
deutliche Grenzen gesetzt. Nach der Annexion der Krim bemühten sich zu-
nächst alle großen Muftiate, das Muftiat der Krim an sich zu binden: Gainutdin 
besuchte den Krimmufti Emirali Ablaev mit einer Geldspende für den Moschee-

37 Konferenz World Forum on the Proximity of Islamic Schools of Thought „Unity of Islam – 
Unity of Muslims“. Foundations of Dialogue, Moskau, 18.-20. Oktober 2016.

38 Muchetdinov, Damir: Duchovnyj specnac Rossii, in: Minbar islama. Vserossijskaja gazeta 
musul’man, Nr. 8/9 August/September 2016, Frontseite.
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bau, und auch der tatarstanische Mufti Kamil Samigullin wie auch der Ufaer 
Obermufti Talgat Tadžuddin reisten auf die Krim.39 Selbst die Führung der Re-
publik Tatarstan wurde eingesetzt, um die Krimtataren an Russland zu binden. 
Doch dies ist nicht einfach. Da die Ukraine eine pluralistische Religionspolitik 
betrieb, gibt es auch auf der Krim zahlreiche Gruppen, die in Russland offizi-
ell verboten (darunter die Hizb ut-Tahrir) oder vom Verbot bedroht sind; diese 
Gruppen werden nach 2014 vertrieben oder neutralisiert.40 Da es dem Kreml 
nicht gelang, den Medžlis, die nationale Organisation der Krimtataren, an sich 
zu binden, geht es nun darum, auch diesen zu eliminieren. Das Krimmuftiat 
war aber praktisch ein Teil des Medžlis; es muss nun aus russischer Sicht von 
Letzterem abgekoppelt und zu einem Kontrollorgan der lokalen Islamgemein-
den umgebaut werden. Diese heikle Aufgabe möchte der Kreml offensichtlich 
nicht den russischen Muftis überlassen, und Letztere scheinen inzwischen zu 
begreifen, dass sie sich daran nur die Finger verbrennen können. Damit wird der 
Kreml, direkt oder über Ramzan Kadyrov, auch zum Hauptsponsor von islami-
schen Bauprojekten in der Krim.

Die „Soziale Doktrin der Muslime Russlands“ (2015)

Die Unterstützung, die Gainutdin zur Zeit aus einigen (aber nicht aus allen) 
hohen Kreisen erhält, erlaubt es ihm, gegenüber seinen Kollegen bestimmter 
aufzutreten und bei gewissen ideologischen Projekten die Initiative zu überneh-
men. Dies wurde deutlich im Mai 2015, als Gainutdin zusammen mit Tadžuddin 
und dem tatarstanischen Mufti Kamil Samigullin in Bolgary die „Soziale Dokt-
rin der Russländischen Muslime“ der Öffentlichkeit vorstellte. Das Strategiepa-
pier, das als Gemeinschaftsprojekt präsentiert wurde, war von Gainutdins Be-
rater Ali Polosin geschrieben worden, auf der Basis von früheren Dokumenten, 
die auf Konferenzen von DUM RF publiziert worden waren (insbesondere der 
„Moskauer Deklaration zu Fragen von Takfir, Jihad und dem Kalifat“ von 2012). 

Auf den ersten Blick scheint die „Soziale Doktrin“ von Russlands Muslimen 
eine Antwort zu sein auf die „Soziale Doktrin“ der Russisch-Orthodoxen Kirche 
von 2000; sie unterscheidet sich von Letzterer jedoch grundlegend. War die „So-
ziale Doktrin“ der Orthodoxen Kirche ein Dokument, das die Mittelwegposition 

39 Vizit v Krym muftija šeicha Ravilia Gainutdina, 27–29 marta 2014. Sbornik informatsionnych 
materialov (Press-služba DUMER, Redaktion: D.V. Muchetdinov, Moscow 2014); Muftijat 
posetil predsedatel’ TsDUM Rossii Talgat Tadžuddin, in: QHA Agenstvo „Krymskie novosti“, 
12.06.2014, vgl. http://islamrb.ru/v-krym-s-druzheskim-vizitom/, letzter Zugriff: 20.7.2020.

40 Mal’cev, Vladislav: Islamskij forpost vyrastaet na granice s Krymom, in: NG religii, 02.03.2016, 
http://www.ng.ru/ng_religii/2016-03-02/6_forpost.html, letzter Zugriff: 20.7.2020. 
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der Kirche nach innen und außen beschrieb, so ist die „Soziale Doktrin“ der 
Muftis vor allem eine Treuebekundung zur Russländischen Verfassung und zum 
Präsidenten. Sie beginnt mit Auszügen aus den „Ufaer Thesen“, mit denen Putin 
2013 bei einer Feierlichkeit zum 225-jährigen Bestehen des imperialen, sowjeti-
schen und postsowjetischen Muftiats in Ufa forderte, dass Russlands Muftis ihre 
Streitigkeiten über Führungsansprüche beenden und stattdessen ein „positives 
Bild des traditionellen Islam“ entwickeln sollten.41 Putin sprach darüber hinaus 
von der Notwendigkeit der „Sozialisierung“ des Islam.

Doch ist die „Soziale Doktrin des russländischen Islam“ aus Gainutdins 
Schmiede auch mehr als nur eine Wiederholung des fragwürdigen Konzepts 
eines guten, loyalen „traditionellen“ Islam gegenüber allen Einflüssen von außen. 
Auffallend ist, dass die Argumentation gegen Radikalismus, Jihad und Takfir 
(der Bezichtigung eines anderen Muslims als Ungläubigem) nicht mit klassi-
schen Standardwerken der hanafitischen Literatur belegt wird (was anhand des 
vorherrschenden „Traditionalismus“-Paradigmas zu erwarten gewesen wäre), 
sondern mit Hilfe von Koran und Sunna, also quasi mit einem „fundamentalis-
tischen“ Bezug direkt zu den Hauptquellen des Islam, offensichtlich um auch an-
dere als die „traditionalistischen“ Kreise anzusprechen. Ebenfalls als Kronzeuge 
eines toleranten Islam angeführt wird Ibn Taymiyya (1263–1328), der vor allem 
durch seine Fatwa bekannt ist, mit der er zum (defensiven) Jihad gegen die mus-
limischen Mongolen aufrief. In der „Sozialen Doktrin der Muslime Russlands“ 
erscheint Ibn Taymiyya indes mit Zitaten, die ihn als einen Gegner des Jihad 
zeigen. Auch die tatarischen Jadiden, und selbst der Sowjetmufti Abdrahman 
Rasulev (der 1941 zu einem anderen defensiven Jihad aufgerufen hatte, damals 
gegen die Nazis), werden angeführt als Vorfechter für friedliches Zusammenle-
ben der Konfessionen. Kurzum, Gainutdin zwang seine Kollegen Tadžuddin und 
Samigullin, ein Dokument zu unterschreiben, das deutlich die modernistische, 
jadidistische historische Sicht seines Moskauer DUM RF widerspiegelt. Die Au-
ßenwirkung einer solchen gemeinsamen Stellungnahme auf radikale Gruppen 
bleibt natürlich begrenzt, aber es deutet darauf hin, dass DUM RF die Agenda an 
sich zu ziehen vermag.

Die zunehmende Marginalisierung von Talgat Tadžuddin wirft die Frage auf, 
wie es mit der unentschiedenen Machtfrage zwischen den russischen Muftiaten 
weitergeht. Ende 2015 machte Tadžuddin überraschend bekannt, dass er den 
Mufti von Tatarstan, den jungen Kamil Samigullin, zu seinem Nachfolger als 
Russlands Obermufti ernannt habe. Dies führte zu Spekulationen, dass es nun 
zum Aufbau eines gesamttatarischen Muftiats durch die Zusammenlegung von 

41 Vgl. Social’naja doktrina rossijskich musul’man, in: Islam today. All about muslim world, 
16.06.2015, https://islam-today.ru/socialnaa-doktrina-rossijskih-musulman/, letzter Zugriff: 
20.7.2020.
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Tadžuddins Zentraler Geistlicher Verwaltung in Ufa und Samigullins tatarstani-
schem Muftiat kommen könnte.42 Doch Samigullin war weise genug, diese „Er-
nennung“ nicht gleich anzunehmen, denn kurz darauf zwangen die Muhtasibate 
der islamischen Zentralverwaltung ihren Mufti Tadžuddin, diese Ernennung 
zurückzunehmen, da Muftis generell nicht vom Amtsinhaber ernannt, sondern 
von den Geistlichen des Muftiats gewählt werden müssen. Tadžuddins Nach-
folge bleibt also in der Schwebe, und damit auch die Zukunft der Zentralverwal-
tung, der er seit 1980 vorsitzt.

Die Grozny-Fatwa (2016)

Die große Konfrontation innerhalb des russischen Islam scheint nun zwischen 
Gainutdin (mit seinem Muftirat) und Ramzan Kadyrov zu erfolgen, wobei Sa-
migullin und Tadžuddin zwischen den beiden lavieren. Während Gainudtin die 
Mitte sucht, prescht Kadyrov schon seit langem mit Provokationen vor. Zu erin-
nern ist hier an die große „islamische“ Demonstration in Grozny im Januar 2015, 
die Kadyrov organisierte, um gegen „Charlie Hebdo“ zu protestieren; Tenor war, 
dass der verdorbene Westen selbst schuld sei, wenn Muslime an Muhammad-
Karikaturen Anstoß nähmen und darum zur Waffe griffen. Bei dieser Massen-
demonstration war Gainutdin noch Ehrengast. 

Ende August 2016 lud Tschetscheniens Mufti Salach Mežiev (im Auftrag 
Kadyrovs) alle russischen Muftis nach Grozny ein, um dort auf einer großen 
Konferenz die Definition des sunnitischen Islam zu bestimmen. Wer gehört zu 
den ahl al-Sunna, den Angehörigen des sunnitischen Lehre? Mežitov hatte eine 
Fatwa vorbereitet, welche die meisten Teilnehmer schließlich auch unterzeich-
net haben sollen. Sunnimus wird darin definiert als erstens maturidische und 
ash’aritische Theologie, zweitens die vier sunnitischen Rechtsschulen und drit-
tens das Befolgen der großen sufischen Lehrmeister, darunter die Gründerväter 
der Qadiriyya (deren Zweige in Tschetschenien und Inguschetien dominieren) 
und der Naqshbandiyya (Dagestan und Wolga-Ural). Wer einer anderen Schule 
angehört oder einen der drei Punkte ablehnt, habe den Islam verlassen. Dies 
gelte für Extremismus und Terrorismus im Allgemeinen, und im Besonderen 
für den Wahhabismus (der als Sekte begriffen wird), die Hizb al-Tahrir (die auf 
der Krim Verbreitung hatte), die Habashiyya (eine Sufigemeinschaft, welcher der 
Kiewer Mufti angehört) sowie die Madkhaliyya (eine salafistische Gruppe, die 
sich im postsowjetischen Raum bewegt, aber ostentativ des Jihad enthält und 

42 Mal’cev, Vladislav: Pojavitsja li muftij vsech tatar?, in: NG-religii, 20.01.2016, http://www.
ng.ru/ng_religii/2016-01-20/2_mufti.html, letzter Zugriff: 20.7.2020.
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ihre Loyalität zu den jeweils amtierenden politischen Führern bekundet, so auch 
zu Putin, Nazarbaev und Aliev).

Diese Fatwa habe Gültigkeit für alle Muslime Russlands. Begleitet wurde sie 
durch einen Antrag (obraščenie) an die russische Regierung, nicht nur diese spe-
ziellen Organisationen durch russisches Recht verbieten zu lassen, sondern auch 
das Verbreiten von „falscher, verzerrender Information über die traditionellen 
Religionen in Russland“ per Gesetz zu verbieten. Zur Unterstützung des Staates 
in der Identifikation solcher falscher Islame schlug die Konferenz von Grozny 
vor, einen russländischen Gelehrtenrat zu gründen, der dem Staat als Exper-
tengremium in Sachen Islam dienen solle, zum Beispiel bezüglich des Verbots 
radikaler Literatur.43 Dem Vernehmen nach solle dieser Rat in Tschetschenien 
residieren. 

Damit ergibt sich eine bemerkenswerte Konstruktion: Islamische Gelehrte 
wollen theologische Argumente liefern für eine legislative Maßnahme des säku-
laren Staates. Hatten bisher nur die Radikalen Takfir betrieben (indem sie staats-
nahe Gelehrte aus dem Islam ausschlossen und für vogelfrei erklärten, was in 
vielen Fällen zu Ermordungen von Geistlichen führte), so antworten Letztere 
nun mit ihrem eigenen Takfir, der als Gelehrtenkonsensus (ijma’) gegen Radi-
kalismus präsentiert wurde. Dass hiermit auch die Schiiten und andere Strö-
mungen aus dem Islam ausgeschlossen wurden, wurde anscheinend gar nicht 
besprochen. 

Bemerkenswert ist, dass sowohl Ramzan Kadyrov als auch Vladimir Putin 
die Konferenz mit einem Grußwort begleiteten. Die Konferenz hatte mithin den 
Segen des Kremls. In der muslimischen Szene Russlands sollte die Grozny-Fatwa 
vor allem dadurch Eindruck machen, dass hochrangige Gelehrte aus mehreren 
muslimischen Ländern anwesend waren, darunter der Scheich der al-Azhar-
Universität. Angeblich wurden die Dokumente den Teilnehmern aber zunächst 
nur in russischer Sprache vorgelegt.

Aus Zentralrussland wohnten dieser Konferenz (soweit ich sehen kann) der 
tatarstanische Mufti Kamil Samigullin sowie Al’bir Krganov und Ravil Pončaev 
bei, Gainutdins Widersacher in Moskau bzw. Sankt Petersburg. Aus Ufa kam 
nicht nur Muhammad Tadžuddin (der Sohn von Talgat Tadžuddin, dem Chef 
der Zentralverwaltung), sondern auch Talgats Widersacher, der baschkirische 
Mufti Nurmagomed Nigmatullin, der eigentlich zu Gainutdins Muftirat gehört. 
Gainutdin selbst kam ostentativ nicht zur Konferenz nach Grozny, schickte aber 

43 Die Dokumente sind (in einer russischen Fassung) enthalten in: Jusupov, Timur: An-
ti-salafitskaia Konferecija v Groznom prevraščaet Ramzana Kadyrova v pravitelja vsech 
musul’man Rossii, in: On Kavkaz. Informacionno-analitičeskij portal, 04.09.2016, http://
onkavkaz.com/news/1223-anti-salafitskaja-konferencija-v-groznom-prevraschaet-ramzana-
kadyrova-v-pravitelja-musulman-ro.html, letzter Zugriff: 04.02.2017. 
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den populären Moskauer Prediger Il’dar Aliautdinov sowie den Rektor des Mos-
kauer Islamischen Instituts von DUM RF, Damir Khairutdinov. Beide verließen 
die Konferenz jedoch, bevor die besagte Fatwa unterschrieben wurde, unter 
recht fadenscheinigen Ausflüchten – sie müssten noch Moscheen in Tschetsche-
nien besuchen. Gainutdin versuchte also zunächst, eine offene Konfrontation 
zu vermeiden. Hierauf behauptete der tschetschenische Mufti im Oktober, dass 
Gainutdin Russlands Feinde verteidige. Gainutdin organisierte dann eine offi-
zielle Stellungnahme seitens seines Muftirates, in der er im Namen der islami-
schen Einheit vor der Verketzerung bestimmter islamischer Gruppen warnte.44 
Wie zu erwarten war, stieß die Grozny-Fatwa vor allem bei den Saudis auf hefti-
gen Protest, wodurch sich auch viele der arabischen Geistlichen, die der Konfe-
renz beigewohnt hatten, sich von der Fatwa scharf distanzierten.45 Die Konferenz 
in Grozny und ihre Fatwa tragen damit zu den wachsenden Spannungen bei, die 
durch Putins Mittelostpolitik entstanden sind; und wiederum erscheint Gainut-
din als jemand, der eine moderate, vermittelnde Haltung einnimmt. Und der 
Kreml lässt die Dinge weiterhin im Schwebezustand.

Schlussfolgerungen: Islamische Polittechnologie

Diese Formen islamischer Polittechnologie haben das deutliche Ziel, den Islam 
zu einem patriotischen Anker zu machen, mithin seine politische Zentrifugal-
kraft einzudämmen. Letztere wurde vor dem Hintergrund des Tschetschenien-
konflikts deutlich, spiegelt sich aber auch in der Multipolarität von Russlands ei-
genen Islamverwaltungen wider, die stark regional verwurzelt sind. Gleich zeitig 
feuern Maßnahmen wie die Grozny-Fatwa aber auch gerade jene Zentrifugal-
kräfte weiter an.

Mit dem bevorstehenden Abgang der alten Riege von Muftis, die alle noch 
die sowjetische Islamschule durchlaufen haben, tritt nun eine neue Generation 
an, die wesentlich besser mit politischen Technologien umgehen kann. Je mehr 
sich der Obermufti Talgat Tadžuddin zurückzieht, desto mehr verändert sich 

44 Vgl. SMI: Sovet muftiev Rossii pokinul konferenciju Ramzana Kadyrova v znak protesta. 
SMR daet oproverženie, in: On Kavkaz. Informacionno-analitičeskij portal, 28.08.2016, 
http://onkavkaz.com/articles/2877-smi-sovet-muftiev-rossii-pokinul-konferenciyu-ram-
zana-kadyrova-v-znak-protesta-smr-daet-oprover.html, letzter Zigriff: 04.02.2016; Isaev, 
Danijal/Bibarsov, Mukaddas: Groznenskaja fetva ne rešit, no možet usugubit’ problemy 
musul’man RF, in: On Kavkaz. Informacionno-analitičeskij portal, 12.09.2016, http://onkav-
kaz.com/news/1237-mukaddas-bibarsov-groznenskaja-fetva-ne-reshit-no-mozhet-usugubit-
problemy-musulman-rf.html, letzter Zugriff: 04.02.2016.

45 Prijmak, Artur: Saudity vozmuščeny otlučeniem ot Groznogo, Nezavisimaja Gazeta, 
21.09.2016, http://www.ng.ru/facts/2016-09-21/6_saudi.html, letzter Zugriff: 20.7.2020. 
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die Gesamtgemengelage im Konkurrenzkampf um die Interpretationshoheit des 
Islam in Russland. Zum einen gewinnt Ravil Gainutdins DUM RF in Moskau 
an Einfluss im Kreml, und mit zentraler Unterstützung konnte Gainutdin auch 
in Sankt Petersburg Fuß fassen. Skandale in anderen Muftiaten scheinen Gai-
nutdin zum Vorteil zu gereichen, ebenso wie die Zunahme von muslimischen 
Migranten in den großen Städten, die nicht über die tatarische Sprache, sondern 
über das Russische angesprochen werden können und die über einen wesentlich 
breiteren islamischen Horizont verfügen als irgendeiner der ethnischen „Tradi-
tionalismen“. Gainutdins Modernismusprojekt beruft sich zwar in erster Hin-
sicht auf tatarische Modelle des frühen 20. Jahrhunderts – die Jadiden –, ist aber 
auch international anschlussfähig und hat den Anspruch, Russlands Außenpo-
litik zur islamischen Welt mit einer geistlichen Begleitung zu versehen, ähnlich 
wie die Orthodoxe Kirche dies im Hinblick auf die orthodoxe Welt tut.46 Dabei 
bietet sich auch die Möglichkeit, den Islam mit Eurasianismuskonstrukten auf-
zuwerten.

Zum anderen scheint sich der Kreml damit abfinden zu können, dass Tatars-
tan eine eigene Islampolitik betreibt und damit eventuell auch die durch Tataren 
organisierten Muftiate anderer Gebiete der Wolga-Ural-Region bis nach Sibirien 
an sich binden kann; hier wird Qadimismus und Sufismus als „Traditionalismus“ 
präsentiert, was auch national gesinnte Tataren ansprechen mag. Baschkiren su-
chen deshalb Anschluss bei Gainutdin in Moskau.

Vor allem aber gewährt Moskau weiterhin Ramzan Kadyrov freie Hand, der 
sich in einem Prozess des religious outbidding als der stärkste Verteidiger des 
Islam im Kaukasus präsentiert.47 Doch selbst Tschetscheniens Nachbarrepub-
liken Dagestan und Inguschetien (wo ebenfalls lokale Varianten des Sufismus 
als moskautreuer „Traditionalismus“ präsentiert werden) weisen Kadyrovs Füh-
rungsansprüche ab. Sie nehmen neuerdings vorsichtig Kontakt mit Gainutdin 
auf, der damit die Rolle eines Gegenpols zu dem übermächtigen Ramzan Kady-
rov zugeschrieben bekommt. Dass Kadyrovs Muftiat auch außerhalb von Tschet-
schenien Autorität gewinnen kann, ist mithin unwahrscheinlich (Anfang 2016 
hatte der Kreml Kadyrov lange im Unklaren darüber gelassen, ob seine Amtszeit 
als Präsident verlängert werden würde). Das Muftiat der Krim schließlich bleibt 
ein direktes Kremlprojekt, ebenso wie die Krim als Ganzes.

Hieraus ergibt sich, dass Moskau die politische Heterogenität des Islam in 
der Russischen Föderation durchaus berücksichtigt. In den einzelnen Regionen 
werden verschiedene islamische Identitätsprojekte zugelassen oder sogar geför-
dert, solange diese, regional begrenzt, die politische Lage stabilisieren. In den 

46 Vgl. Curanović, Alicja: The Religious Factor in Russia’s Foreign Policy, London/New York 
2012.

47 Whitmeyer, Kevin: Religious Outbidding in Chechnya, in: Caucasus Survey 3/2015, S. 25–40.
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Metropolen Moskau und Sankt Petersburg ist dies der Modernist Gainutdin, mit 
seinem aktivistischen Vizemufti Muchetdinov als Vordenker und Organisator. 
In Tatarstan ist es der junge Samigullin, welcher der Republikführung unter-
geordnet ist und einen betont konservativen Kurs fährt. Im Nordkaukasus ist 
Kadyrov mit „seinem“ tschetschenischen Muftiat die führende Figur, neben den 
Muftiaten anderer Republiken, welche jedoch eigene Linien fahren.

Damit gelangen wir zu der Einsicht, dass im Falle des Islam bislang keine 
Politik der ‚Vertikale‘ verfolgt wird, die letztendlich auf eine Vereinigung aller 
Muftiate in einer Gesamtstruktur hinauslaufen müsste. Dafür scheinen Russ-
lands Islame zu vielfältig und die seit 1991 gewachsenen Strukturen zu stark 
verankert zu sein. Vielmehr ist bisher das Ziel gewesen, jedes einzelne Muftiat 
gut einzubinden. Wenn es zu keinen kardinalen Umwälzungen im Hinblick auf 
die Beziehungen zwischen Zentrum und Regionen gibt, wird der offizielle Islam 
Russlands mithin kaum zu einem einheitlichen „islamischen Patriarchat“ um-
gebaut werden. Stattdessen bleibt eine Oligarchie von Islamführern im Spiel, die 
sich durch ihre Konkurrenz gegenseitig im Zaume halten und von der Politik für 
bestimmte Zwecke eingesetzt werden können. Dies alles verläuft zur Zeit noch 
unter dem „Traditionalismus“-Dogma, aber eben schon in sehr verschiedenen 
Interpretationen und Projekten.
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