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Ingo Schaaf

Animal Kingdom of Heaven.
Anthropozoological Aspects in the Late
Antique World

Introduction

In a much cited passage from the late Jacques Derrida the French philosopher states:
“The animal looks at us and we are naked before it. Thinking perhaps, begins
there.”¹ An increased awareness towards animals as indicated by this programmatic
statement certainly is a noteworthy yet still seldom explicitly addressed feature of
our contemporary Western societies – although one does not have to stand literally
naked in front of his or her cat as the French philosopher did, in order to approve of
this general attitude: anyone who owns pets – although who owns whom in the end
might be open to debate – knows the question of ‘What goes on in this furry head?’.
It might be claimed without exaggeration that compared to previous centuries of the
modern or even premodern era human-animal relationships have undergone a rather
silent but significant, one could almost dare to say revolutionary, shift, as whose
symptoms it might suffice to hint at the recent phenomena of veganism, meat-free
day initiatives (although for various religions not really new), the animal rights
movement, or pet cemeteries. Theoretically, one may also think of Kelly Oliver’s
book with the telling title Animal lessons: How they teach us to be human.² Indeed,
more than only a few advocates of the so-called ‘animal turn’ seem to be claiming
more than mere attentiveness towards one’s fellow creatures – what they not infre-
quently suggest could rather be labelled as an establishment of resemblance in serv-
ice of ‘true’ humaneness, inverting, as it were, a familiar call of Stoic and early Chris-
tian thinkers into an unheard-of concept of ‘ὁμοίωσις τῷ ζῴω’.³

At the earliest stages of this project stood a conversation with Clemens Wischermann (Konstanz)
whose suggestions encouraged me to develop it further. To the University of Konstanz I owe thanks
for awarding me a substantial grant from the Young Scholar Fund as part of German Research Foun-
dation’s Excellence Initiative. For additional financial support I should like to thank the Konstanz Uni-
versity Society, as well. I am grateful to the editors of the Millennium Studies series for generously
accepting this work for publication and Karla Pollmann (Reading) in particular for her helpful com-
ments and remarks.

 Derrida (2008) 29 for the original see Derrida (2006) 27: “L’animal nous regarde, et nous sommes
nus devant lui. Et penser commence peut-être là.”
 Oliver (2009).
 For further orientation in the field see the contributions in Ferrari/Petrus (2015) and Borgards
(2016).
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This leads to religion, another hot topic of our post-9/11 period and in our context
to the issue of what has been coined ‘Theological Zoology’. Bringing thus divinity
into play, this recent line of research is driven by a feeling of unease concerning
the idea of humanity’s God-given dominion over animals,⁴ as a consequence of
which contemporary theologians such as, for example, Rainer Hagencord can ques-
tion customary interpretations of pertinent biblical narratives: according to such an
exegetical approach, animals are not to be found beyond Eden – in fact, unlike the
case of Adam and Eve, their expulsion from Paradise is nowhere mentioned in Scrip-
ture – but still on this side of the Garden, in other words closer to the transcendent
Creator than man, the alleged summit of creation, himself.⁵

By mentioning only these few examples it should have become clear that current
thinking on anthropozoological relationships is able to move quite far away from hi-
erarchical concepts of old, redefining the traditionally inferior status of animals up
to the point where they can be seen – formulated to the extreme – as ‘the better hu-
mans’ supposed to serve as a model which, in religious terms, never had any need
for redemption at all.⁶

In order to be able to assess this (in a quite literal sense) bewildering cultural
development adequately though, one is well-advised to lend his or her perspective
the necessary historical depth and here, certainly, classical studies do have a lot
to contribute to such an enterprise; for it is within the framework of even the most
conventional form of Altertumswissenschaft that at least aspects of the relationship
between man and animals have always mattered, be it in the shape of archeological
representations or textual evidence, not only with regard to the everyday use of ani-
mals as livestock⁷ or for entertainment⁸ but also in the field of myth and symbolism,
ritual and cult, where the degree of their ‘hybridity’ can be described as particularly
high.⁹

 Cf. Gen 1.28: καὶ ηὐλόγησεν αὐτοὺς ὁ θεὸς λέγων Αὐξάνεσθε καὶ πληθύνεσθε καὶ πληρώσατε τὴν
γῆν καὶ κατακυριεύσατε αὐτῆς καὶ ἄρχετε τῶν ἰχθύων τῆς θαλάσσης καὶ τῶν πετεινῶν τοῦ οὐρανοῦ
καὶ πάντων τῶν κτηνῶν καὶ πάσης τῆς γῆς καὶ πάντων τῶν ἑρπετῶν τῶν ἑρπόντων ἐπὶ τῆς γῆς. “And
God blessed them, and God said unto them, ‘Be fruitful, and multiply, and replenish the earth, and
subdue it: and have dominion over the fish of the sea and over the fowl of the air, and over every
living thing that moveth upon the earth.’” (King James Version).
 See Hagencord (2005) and (2015); a handy overview on animals in the Bible is offered by Schroer
(2010).
 But see the critical remarks made in Francis (2015) 66: “At times we see an obsession with denying
any pre-eminence to the human person; more zeal is shown in protecting other species than in de-
fending the dignity which all human beings share in equal measure.”
 For the period in question of the present volume (and beyond) it may suffice to cite Nitschke (1998)
227–233.
 For continuity and innovation in the Late Antique staging of venationes, for example, see Puk
(2014) 264–288.
 Inasmuch as animals (in postmodern terms) can be understood as material and semiotic entities
alike: see Borgards (2016) 225–244, esp. 236–238.
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As a result of this interest, a variety of publications on animals in Antiquity is
already on hand.¹⁰ However, scholarly production in the field is not only still far
from being exhaustive; its chronological focus tends to be rather unbalanced,
since research on animals and man’s attitude towards them – especially in the Ger-
man-speaking countries – is seldom conducted in reference to the Late Antique pe-
riod.¹¹ This is all the more striking, since the age of the third to the sixth century with
its characteristic religious paradigm shifts, the rise of Christianity in particular, has
become a well established yet ever growing field of enquiry. In fact, as in so many
other respects, it is just that formative period of European history, which offers plen-
tiful possibilities for fruitful research, also on human-animal relationships, in order
to understand the genesis of the present and evaluate the arguments of its debates
properly.

Before the conceptual backdrop as outlined above, that is, using the sphere of
the divine as framework of relations, it has been the aim of an international work-
shop, held at the University of Konstanz, to look from different angles at human-ani-
mal relationships, as represented, negotiated and symbolically interpreted in various
literary genres and iconography of Late Antique religious discourse.¹² In this perspec-
tive, the papers given at the occasion and published in the present volume are meant
to shed light on so-far understudied aspects of an otherwise thriving research field
without succumbing too readily to notions of modern disciplinarity.¹³ To this end,
12– 14 December 2013, younger and more advanced scholars from various institutions
and research areas came together at Lake Constance for an exchange of ideas, whose
open and interdisciplinary character provided ample opportunity for interaction and
dialogue. Thus reflecting a multifaceted approach, it is hoped, that its fruits will stim-
ulate future scholarly discussion and further help contextualizing contemporary
thinking on human-animal relationships be it historical, philological or theological
in character.

Roberta Franchi’s contribution is entitled ‘Ecco, io vi mando come agnelli in
mezzo ai lupi’ (Mt 10,16): eretici e animali nel cristianesimo antico. It is based on
the assumption that Christianity from the first centuries onwards had to tackle

 See e.g. Kalof (2007), Alexandridis (2008), Newmyer (2011), Harden (2013), Campbell (2014),
Kitchell (2014), Johnston/Mastrocinque/Papaioannou (2016), Korhonen/Ruonakoski (2017), Fögen/
Thomas (2017), Lewis/Llewellyn-Jones (2018), Li Causi (2018) only to name a few; for a list of further
publications see Fögen (2006) and (2017).
 Exceptions include Grant (1999), Ciccarese (2002), Zambon (2003), Leyerle (2005), Gilhus (2006)
and (2014), Ciccarese (2007), Spittler (2008), Capomacchia (2009), Ullucci (2011), Franchi (2017), Clark
(2017), and, appearing when these lines were already written, Cox Miller (2018).
 The term ‘kingdom of heaven’, obviously reflecting New Testament language (cf. e.g. Mt 3.2; 4.17
etc.), corresponds to the treatment of almost exclusively Christian sources in the present volume. This
is of course not to say, that anthropozoological aspects were irrelevant regarding other religious
groups of Late Antiquity – suffice to remind the reader of the discussion on the ‘end of animal sac-
rifice’ and all its implications, for which see Stroumsa (2005) and Petropoulou (2008).
 For a similar viewpoint see Boehrer (2010) 186.
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and refute dissident systems and theories, developing itself a coherent and truth-
based theology. According to such a unitarian concept of orthodoxy, heresy threatens
to undermine the foundations of true religion itself. In order to effectively attack het-
erodox teachings, Early Christian authors, as Franchi shows, are not only using neg-
atively connotated animals as a means of discrediting their representatives; in doing
so they also betray cultural, symbolical, and behavioral characteristics of select ani-
mals.

The following contribution by Daniel Ogden bears the title The function of drag-
on-episodes in early hagiography. It deals with the frequent encounters between
saints and dragons in earlier hagiography. These episodes have a number of func-
tions, as Ogden explains: The dragon and its miasma-like sickening breath embody
the unbelief of the community to which the saint comes. His subsequent mastery of
the dragon accordingly both brings about and in itself embodies the mass-conversion
of the local people. Appropriately, the cave vacated by the dragon can be trans-
formed into a monastery or hermitage. The saint’s mastery of the dragon, a paradig-
matic testament of his own faith too, places him in the footsteps of God himself, who
overcame Leviathan and humiliated the Serpent of Eden, and of the archangel Mi-
chael, who confined Satan to the abyss in the form of a multi-headed dragon. Hagio-
graphical dragons are often compared to or even claim complete identity with the
latter two creatures, and can accordingly suffer the fate of being confined to a
new abyss. And, insofar as hagiographical dragons are assimilated to demons
more generally, it is often too their fate to be expelled to the wilderness.

Horst Schneider in his contribution is concerned with Tiere in symbolischer Deu-
tung: Der Physiologus, the latter being a small book originally written in Greek which
focuses on animals, plants, stones and mixed beings. Their description, as Schneider
shows, is related to a certain passage of the Bible in the first part of each chapter,
followed in the second part by a Christian symbolical interpretation. The stories
and descriptions told by the Physiologus are taken from many different sources
and although some of the stories seem weird or strange they have to be taken seri-
ously, because they are intended to show how the divine spirit can be found in na-
ture.

Claudio Moreschini’s contribution is entitled Gregorio Magno e il mondo animale:
tra curiositas e simbologia. It is dedicated to Gregory the Great’s interest in animals,
as displayed especially in his most important work, the Moralia in Iob. Although
Gregory, following the habits of patristic exegesis, tends to treat animals allegorical-
ly, i.e. morally, from time to time he takes the liberty to take a look from a more con-
crete perspective betraying an attentiveness towards their physical characteristics, as
well.

Françoise Lecocq offers a treatment of The flight of the Phoenix to paradise in An-
cient literature and iconography dealing with an originally quite exotic animal,which,
adopted by the Christians as an example and proof for the resurrection of the flesh,
subsequently becomes not only a dogmatic matter, but also a poetic and iconograph-
ic topic,with a new abode, from earth to heaven. Lactantius, as Lecocq shows, places
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it in a ‘locus felix’ looking like the landscape of the pagan Golden Age and like Para-
dise. Avitus and some versions of the Physiologus put it in the Garden of Eden during
the Genesis, as do some Jewish rabbis, inventing new legends about the bird. As is
additionally presented, mosaics in churches, from Italy to Syria, show the phoenix
on the homonymous palm tree in the eschatological paradise or the Heavenly Jeru-
salem.

Last but not least comes Diego De Brasi with Das Tier, der Mensch und Gott in
Laktanzens De opificio Dei. Subject of De Brasi’s contribution is to show how the
Early Christian apologetic writer Lactantius aims at proving God’s existence and
the power of his divine providence through an analysis of the human being as com-
positum of body and soul. However, this enquiry also includes observations on the
human-animal relationship, which Lactantius introduces 1) polemically against Epi-
curean teachings and 2) in his treatment of human bodily organs. As is shown, the
behaviour of man, despite his supremacy, does not, according to Lactantius, differ
too much from that of an animal. Furthermore the Churchfather stresses that an ani-
mal’s physical structure may lead to the knowledge of God, since it is arranged ac-
cording aesthetic principles, which point to divine creation.
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Roberta Franchi

«Ecco, io vi mando come agnelli in mezzo ai
lupi» (Mt 10,16): eretici e animali nel
cristianesimo antico

Nell’Antico Testamento, nei libri mosaici la serie di norme alimentari codificate per
mezzo di una precisa lista di animali volta a distinguere tra ciò che è puro e impuro,
con la conseguente condanna da parte di Dio di certi animali come impuri per la
dieta umana¹, è una dichiarazione relativa a ciò che essi simbolizzano e non
un’affermazione di quanto salutari siano o meno come cibo i vari animali chiamati in
causa. Se a partire dalla cosiddetta Epistola di Aristea a Filocrate si cerca di dimo-
strare come questi animali rappresentino comportamenti viziosi e immorali da cui
l’uomo deve imparare ad astenervisi, così che la distinzione tra puro e impuro
diventa simbolo o dell’anima amante del piacere oppure di quella che aspira alla
costanza e alla perfezione², sulla stessa linea si pongono i cristiani, pronti ad in-
terpretare allegoricamente gli animali³.

Quadrupedi e fiere sono raffigurazione di certi uomini che non conoscono Dio e non lo vene-
rano, pensano alle cose terrene e non si convertono. Coloro che si allontanano dalle iniquità e
vivono secondo giustizia si elevano con l’anima come uccelli, pensando alle cose celesti e
compiacendosi della volontà di Dio. Invece quelli che non conoscono Dio e non lo venerano
sono simili ad uccelli che hanno le ali, ma non possono sollevarsi e percorrere le altezze della
divinità. Così anche costoro sono chiamati uomini, ma pensano alle cose terrene e mondane,
appesantiti dai loro peccati⁴.

Il passo di Teofilo di Antiochia permette di ricollegare la differenziazione del mondo
naturale osservata dall’uomo all’attuazione di altrettanto diversificate forme imma-
ginative per descrivere la realtà umana, così che gli animali diventano specchio
metaforico, capace di condurre ad una profonda visione dell’uomo stesso, della sua
variegata umanità, giacché essi sono dotati di un potere simbolico riflettente, tale da
oggettivare i molti volti di cui si compone lo status umano⁵. Il testo suggerisce una
certa connaturalità tra uomo e animali, vista sia sotto l’aspetto negativo, per cui gli
uomini possono essere bestiali come le fiere e i quadrupedi, rimanendo aderenti alle
realtà immonde e materiali, sia sotto quello positivo, per cui come gli uccelli gli
uomini possono tendere alla grazia divina. Se si parla di animali, si può stare certi
che si parlerà anche di uomini. Non a caso, uno dei padri dell’antropologia moderna,

 Cfr. Lv 11,1–30; Dt 14,3–21.
 Cfr. Ps. Aristea, Epistola 9,148 (SC 80, 174).
 Cfr. Ciccarese (2002) 20.
 Teofilo di Antiochia, Ad Autolico 2,17 (SC 20, 142; trad. it. Ciccarese [2002], 21).
 Cfr. Maspero (1997); Grant (1999).
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Claude Lévi-Strauss, ha coniato a tale riguardo la fortunata formula dell’animale
«buono per pensare»⁶, sorgente inesauribile di spunti e riflessioni per quell’essere
umano che vi riconosce un altro da sé, eppure tanto simile⁷.

Ricorrendo ai moduli ermeneutici proposti dall’allegorismo alessandrino, non
soltanto la legislazione mosaica concernente gli animali «puri» ed «impuri», non più
comprensibile per pagani, cristiani e persino per i Giudei della diaspora, viene letta
in chiave antropologica, ma gli animali stessi diventano nella letteratura cristiana
antica simboli di modi e di costumi, in cui l’uomo può rispecchiarsi⁸. Così in Cle-
mente di Alessandria si legge che il Logos è capace di ammansire le fiere più sel-
vagge tra gli uomini: i rettili cioè gli ingannatori; i leoni ossia gli iracondi; i maiali
cioè i voluttuosi, e i lupi ossia i rapaci⁹. Non solo l’uomo e il suo complesso statuto
sono riflessi nel quadro multiplo dell’animale, ma la realtà stessa e la sua oggettività
autonoma sono sovente rilette nel filtro di un’animalità detta «voce della natura»¹⁰.
Ciò non toglie che nella prospettiva degli autori antichi la realtà oggettiva, di cui
l’animale recherebbe testimonianza, sia intesa come un ordine a se stante, un uni-
verso articolato di regole ed equilibri rispetto al quale l’uomo si situa in una posi-
zione diversa, eppure allo stesso tempo assai prossima¹¹. Ma vi è dell’altro. Gli
animali non indicano soltanto in maniera generica caratteri e comportamenti umani,
in cui molti uomini possono ritrovare se stessi, ma iniziano ad assumere un valore
specificamente religioso, impersonando i vari tipi di fedeli che fanno parte della
Chiesa o che si oppongono ad essa¹².

Ireneo di Lione non si limita più a distinguere tra quadrupedi e fiere, ma cerca di
spiegare perché vengono considerati puri solo determinati quadrupedi:

Chi sono i puri? Coloro che procedono saldamente grazie alla fede nel Padre e nel Figlio (questa
infatti è la stabilità di coloro che hanno l’unghia doppia) e meditano giorno e notte la parola di
Dio per adornarsi di opere buone (è questa la qualità di ruminanti). Invece sono immondi coloro
che non hanno l’unghia doppia e non ruminano, cioè non hanno la fede in Dio e non ne
meditano le parole: è questo l’abominio dei pagani. Coloro che ruminano ma non hanno
l’unghia doppia, sono immondi anche loro: è questa la raffigurazione dei Giudei, che hanno in
bocca le parole di Dio ma non fondano nel Padre e nel Figlio la stabilità delle proprie radici: per
questo la loro specie è caduca … Sono ugualmente immondi coloro che hanno l’unghia doppia
però non ruminano: è questa la figura di quasi tutti gli eretici … dicono di credere nel Padre e nel

 Cfr. Lévi-Strauss (1964) 126. Proprio dalla celebre definizione di Lévi-Strauss, ha tratto spunto un
volume di studi antichistici: Gasti e Romano (2003).
 Cfr. Tutrone (2012) 14.
 Cfr. Ciccarese (2002) 20; Ciccarese (1990).
 Cfr. Clemente di Alessandria, Protrettico 1,4,1 (GCS 12, 5).
 I filosofi antichi si sono spesso prefissi lo scopo di ascoltare la «voce della natura» attraverso
l’immagine vivente degli animali, sebbene alla fine molto discordanti siano stati i verdetti esegetici
emessi dopo tale ascolto. Cfr. Dierauer (1977) 194; Tutrone (2012) 15.
 Tra gli studi in ambito antropologico cfr. Baker (1993); Ingold (1994); Willis (1994).
 Cfr. Ciccarese (2002) 21.
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Figlio, ma non meditano mai le parole di Dio, come bisogna fare, e non sono adorni delle opere
di giustizia¹³.

Il testo di Ireneo ruota attorno a due caratteristiche degli animali: il ruminare e
l’unghia doppia. L’immagine della ruminazione affonda le sue radici in un’inter-
pretazione allegorica di Lv 11,3 e Dt 14,6 che ritroviamo nella Lettera di Barnaba,
dove si spiega il precetto di mangiare gli animali biforcuti e ruminanti¹⁴. I ruminanti
sono simbolo di quelli che temono Dio e meditano incessantemente nel cuore la
legge del Signore, a differenza degli immondi, ossia gli eretici, che non meditano
correttamente la parola divina. Si tratta di una nuova simbologia non più applicabile
a tutti gli esseri viventi, giacché le fiere diventano i persecutori dei cristiani, in
particolare pagani e Giudei, ma anche gli eretici incapaci di leggere correttamente la
Scrittura¹⁵, mentre gli uccelli connotano le anime che volano in alto, i contemplativi
che meditano i sublimi misteri divini¹⁶. Lo studio e l’approfondimento del testo
sacro, che non costituiscono un semplice esercizio intellettuale ma un momento
fondante dell’esistenza e dell’ascesi per i ruminanti e i mondi, sono il mezzo ade-
guato per evitare di incorrere nell’errore in merito alle verità teologiche.

Mosso dal proposito di attuare un giusto equilibrio tra il letteralismo giudaiz-
zante e l’indiscriminata allegorizzazione di matrice gnostica, è Origene a preoccu-
parsi di attuare una corretta metodologia applicabile anche al simbolismo degli
animali. Partendo dal presupposto che la Scrittura si spiega con la Scrittura, con il
supporto di validi testimonia, l’Alessandrino si appoggia all’auctoritas del passo di
At 10,9–28: quando a Pietro viene ordinato di mangiare i cibi offertigli senza pre-
cisare alcuna norma di purità, egli comprende che la visione non riguarda gli animali
mondi e immondi, ma gli uomini, ovvero i Giudei e i pagani presso i quali dovrà
diffondere il kerygma cristiano, senza alcuna discriminazione¹⁷. Proprio come ha
fatto Pietro, quanto scritto in merito agli animali nel testo sacro deve essere trasceso,
attribuendolo agli uomini e alla storia umana sulla base delle caratteristiche zoo-
logiche fisiche e/o comportamentali che le scienze naturali e le tradizioni popolari
attribuiscono agli animali. La polisemia dei simboli diventa un tratto distintivo
dell’esegesi cristiana, così che non solo ad uno stesso animale vengono attribuite
diverse simbologie, ma diversi animali possono significare lo stesso simbolo. Da
Cristo al diavolo, dall’apostolo all’eretico il ventaglio esegetico copre ogni ambito del
simbolismo animale, interpretabile in bonam o in malam partem a seconda che lo

 Ireneo di Lione, Contro le eresie 5,8,3 (SC 153, 100– 104; trad. it. Ciccarese [2002], 22–23).
 Cfr. Ps. Barnaba, Lettera 10,1–9 (SC 172, 148–156).
 Cfr. Cassiodoro, Commento ai Salmi 49,10 (CCL 97, 446); 103,11 (CCL 98, 929); Agostino, Esposi-
zione ai Salmi 67,38 (CCL 39, 896).
 Cfr. Eusebio di Cesarea, Commento a Isaia 2,9 (GCS 9, 229); Esichio di Gerusalemme, Commento al
Levitico 1,2; 6,20 (PG 93, 801C–D; 1051B–C).
 Cfr. Origene, Omelie sul Levitico 7,4 (GCS 29, 382–385).
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suggerisca la natura stessa dell’animale o il contesto in cui si trova¹⁸. Non si tratta
più soltanto di quantità, ma anche di qualità, tanto da approdare ad una dilatazione
del paradigma antropologico: fra le vette della somma sapienza divina e le bassezze
inculturali di un animale indefinibile, il mondo umano pone limiti nuovi alla di-
stinzione tra natura e civiltà, limiti non più coincidenti con il tradizionale confine
uomo-animale. Questo effetto di espansione sul piano simbolico e religioso si rivela,
per esempio, nella messa a punto degli impuri o immondi: pagani, Giudei o eretici.
Ecco allora che i concetti di purità e impurità sono legati all’ortodossia¹⁹.

La nascita dell’eresia

I primi secoli del cristianesimo sono caratterizzati, oltre che dalle persecuzioni an-
ticristiane poste in atto dai pagani, anche dal dilagare delle eresie. Movimenti ere-
ticali gnostici, dualistici, pseudogiudaici, apocalittici sorgono nelle province
dell’Impero, seminando il loro veleno e quelle dottrine che si contrappongono alla
dottrina delle origini. Così, fin dai primi secoli, il cristianesimo è chiamato a con-
futare i sistemi e le teorie professate dai movimenti dissidenti elaborando, diversa-
mente da essi, una teologia fondata sulla coerenza, sulla verità di fede. L’eresia non
può essere considerata un semplice errore, soprattutto quando nega il valore della
Scrittura e i fondamenti della vera religione, quando non è altro che uno strata-
gemma di Satana per strappare a Cristo il suo gregge. Se nel greco classico il termine
αἵρεσις non possiede un’accezione negativa, ma indica la «scelta» di un particolare
pensiero, di una corrente filosofica o fazione politica, in alcuni testi del Nuovo
Testamento il sostantivo inizia a caricarsi di un significato negativo: indica le divi-
sioni nella comunità, qualifica le «opere della carne» contrapposte alle «opere dello
spirito», fino ad assumere l’accezione tecnica negativa che avrà nel cristianesimo e
nella teologia successiva, in piena corrispondenza con l’aggettivo «eretico»²⁰. La
figura dell’eretico, una realtà sempre più presente, prende allora corpo negli scritti e
nei bestiari dei Padri della Chiesa, tanto da essere rappresentata attraverso animali,
atti a restituirne le principali caratteristiche negative. Eloquente è un passo di Ci-
priano di Cartagine:

 Cfr. Ciccarese (2002) 22–24.
 Il concetto di eterodossia o eresia sotto il profilo storiografico si presenta problematico, poiché
viene riferito a una persona o movimento religioso e alle sue dottrine in quanto «devianti» rispetto a
un altro movimento o istituzione della medesima tradizione religiosa. Nel corso della trattazione il
termine «ortodosso» oppure «eterodosso» è adottato in riferimento al substrato culturale, cercando di
contestualizzare e differenziare il profilo dottrinale, astenendoci ovviamente da ogni giudizio di
valore.
 Cfr. At 5,17; 24,14; 26,5; 1 Cor 11,19; Gal 5,20; 2 Pt 2,1. Cfr. Schlier (1965); Le Boulluec (1985); Boyarin
(2004) 3–4, 65.
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Che ci sta a fare, in un cuore cristiano, la ferocia del lupo, la rabbia del cane, il veleno mortifero
del serpente, la cruenta violenza della belva? C’è da rallegrarci che una tal genia si separi dalla
Chiesa, affinché non vengano a soffrire il contagio di una simile compagnia, velenosa e crudele,
le colombe e le pecore di Cristo²¹.

E non di meno, il prontuario di allegorie compilato da Eucherio di Lione a metà del V
secolo, le Formule dell’intelligenza spirituale, costituito da un elenco di termini de-
sunti dalle Scritture e accompagnati ciascuno da uno o più significati allegorici
riconosciuti nei testi biblici, presenta al capitolo IV una sorta di bestiario, la cui
ricchezza di simboli e interpretazioni non tralascia gli eretici. L’eretico è simile allo
struzzo, perché è come se avesse le penne della sapienza, però non vola; al lupo per
la sua rapacità, alla volpe per la sua astuzia, alla talpa perché non vede la verità, alla
rana perché dimora nel fango dei vili sensi, senza smettere di blaterare con vuota
loquacità²². La rapida costruzione dell’eretico fatta attraverso la simbologia animale
(astuto, rapace, lontano dalla verità, insidioso), ricavabile dal bestiario di Eucherio,
può essere ottenuta esaminando una più vasta gamma di animali in altri testi cri-
stiani.

La simbologia animale dell’eretico

Considerato simbolo di forza e di potere in virtù delle sue corna a spirale, l’ariete è il
capo del gregge²³. Se nella sua valenza positiva gli esegeti cristiani lo considerano
figura dei capi della Chiesa – sia di quella delle origini, gli apostoli, sia di quella di
ogni tempo, i sacerdoti, perché hanno ricevuto l’incarico di difendere il gregge di
Cristo²⁴ – in quella negativa l’ariete può indicare gli avversari della Chiesa. Lo attesta
un passo di Gregorio Magno che, nello spiegare un versetto in cui l’ariete compare
insieme al toro, simbolo anch’esso della superbia e degli eretici, chiarisce che «per
mezzo degli arieti si vuol significare il comando, che viene esercitato dagli eretici
quando persuadono la gente quasi sviando un gregge»²⁵. L’ariete rappresenta
l’eretico per la capacità di comando con cui trascina il gregge dietro di sé, condu-
cendolo verso la rovina spirituale. Emerge allora un primo fattore: il controllo degli

 Cipriano, L’unità della Chiesa cattolica 9.
 Cfr. Eucherio di Lione, Formule dell’intelligenza spirituale 4 (CSEL 31, 22–30).
 Aries dux gregis: cfr. Origene, Omelie sui Numeri 27,11 (GCS 30, 271); Agostino, Esposizione sui
Salmi 64,18 (CCL 39, 837); Esichio di Gerusalemme, Commento al Levitico 5,16 (PG 93, 986D).
Sull’ariete cfr. Chevalier e Gheerbrant (1986) 320; Ciccarese (2002) 139– 141.
 Cfr. Basilio di Cesarea, Omelie sui Salmi 28,2 (PG 29, 284 A–B); Cassiodoro, Commento ai Salmi
28,1 (CCL 97, 249); Origene, Omelie sui Numeri 27,11 (GCS 30, 271); Ilario, Trattati sui Salmi 64,17 (CSEL
22, 247).
 Cfr. Gregorio Magno, Commento morale a Giobbe 35,8,14 (CCL 143B, 1782–1783); su occorrenze
varie di animali in Gregorio si veda il contributo di Claudio Moreschini in questo volume.
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aderenti che assume un carattere di minaccia per l’ortodossia cristiana, perché i
fedeli sono guidati verso le tenebre della malvagità.

Dal canto suo, Filippo il Presbitero connota come «avvoltoi» i nemici della
Chiesa, che, avendo l’intelletto accecato dalle tenebre della malvagità, non cono-
scono il sentiero della chiamata attraverso cui si ritorna a Dio camminando nella
fede, né sanno quale sia l’eredità dell’eterna promessa in Cristo, che essi, stolti e
immondi, hanno considerato vile e spregevole (fig. 1)²⁶.

Se avvoltoi sono gli oppositori della Chiesa, la cui altezza nel volo coincide con
quella stessa superbia che provocò la caduta degli angeli apostati, i fedeli sono
coloro che rimangono al sicuro nel seno della Chiesa, edificando il loro nido sulla
pietra che è Cristo²⁷. La contrapposizione tra questi due diversi modi di vivere la
dottrina è spesso restituita nei testi cristiani antichi tramite un altro uccello, colto
nella sua dimensione positiva: l’airone (fig. 2).

Per conferire auctoritas all’interpretazione di questo volatile, gli esegeti cristiani
possono avvalersi soltanto di un enigmatico versetto dei Salmi (cfr. Ps 103,17) che gli
attribuisce la guida dei passeri; così l’airone può essere identificato con Pietro, il
capo degli apostoli, che insegna ai cristiani come sfuggire le tentazioni²⁸. E poiché il
testo accenna alla casa dell’airone, si insiste sul suo attaccamento al nido, diven-

Fig. 1. The Aberdeen Bestiary, Aberdeen University Library, Univ. Lib. MS 24, folio 44v, De vulturibus.
© Per gentile concessione dell’Università di Aberdeen.

 Cfr. Filippo il Presbitero, Commento a Giobbe 2,28 (ed. Sichard 1527, 117).
 Sull’avvoltoio cfr. Ciccarese (2002) 177– 179.
 Sull’airone cfr. Ciccarese (2002) 77–79.
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tando modello del cristiano che resta fedele all’unica Chiesa di Dio. Significativo un
passo del Fisiologo:

Ha detto il Salmista: «La dimora dell’airone li guida» (cfr. Ps 103,17). Il Fisiologo afferma: questo
uccello è assennato molto più di molti uccelli. Ha una sola dimora (μίαν δὲ σκήνωσιν ἔχει) e un
solo rifugio (μίαν μάνδραν), non cerca molti nidi (οὐ πολλὰς κοίτας ζητεῖ), ma dove trova
dimora, là anche si nutre e dorme; non mangia corpi morti, né vola in molti luoghi: il suo nido e
il suo nutrimento sono in un luogo solo (ἡ κοίτη αὐτοῦ καὶ ἡ τροφὴ εἰς ἕνα τόπον ἐστίν).
Dunque anche tu, uomo perbene, non cercare molti luoghi degli eretici: il tuo nido sia uno solo
(μία σοι ἔστω κοίτη), la santa Chiesa di Dio, e uno soltanto il nutrimento (καὶ μία τροφή), il pane
disceso dal cielo, il Signore nostro Gesù Cristo, e non toccare gli insegnamenti morti, per
possedere ben cotto il pane celeste e non cercare molti luoghi degli eretici (καὶ μὴ ζήτει πολλοὺς
τόπους τῶν ἑτερόδοξων)²⁹.

Le tematiche sono chiare. Chi diffonde insegnamenti non ortodossi è riconoscibile
grazie a due indizi: mette in crisi i fondamenti della fede e mina l’ordine della carità.
Occorre notare il parallelismo ricreato sul piano concettuale e linguistico: come
l’airone ha μία σκήνωσις, μία μάνδρα e οὐ πολλὰς κοίτας ζητεῖ, così l’uomo deve
avere μία κοίτη (la santa Chiesa), μία τροφή (il pane di Cristo) e μὴ ζητεῖν πολλοὺς
τόπους τῶν ἑτερόδοξων. L’anafora di μία mette a fuoco l’elemento al centro
dell’interesse, ossia l’unità, e non senza motivo. Impegnata a difendere la propria
dottrina come una dottrina che tende alla perfezione e all’universalità, la religione
cristiana delle origini è costretta sul fronte interno a unificare errori e deviazioni in

Fig. 2. The Aberdeen Bestiary, folio 53v, De ardea. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.

 Fisiologo 47 (ed. Sbordone 1936, 142– 143; trad. it. Ciccarese [2002], 81). Cfr. Zucker (2005).
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funzione di un concetto di ortodossia che, anche in reazione alle accuse esterne di
scismi o controversie, desidera essere unitario e garantito da un’unica autorità. Il
concetto di eresia è generalmente inteso nel senso di «deviazione» dalla dottrina
comunemente accettata dalla comunità ecclesiale nel suo insieme. Simonetti ha
dimostrato che il processo di formazione dell’ortodossia va collocato sì nel II secolo,
ma non come soppressione di pensieri legittimi all’interno della cristianità, bensì in
risposta alle prime due «crisi» che quest’ultima dovette attraversare e che a ben
vedere hanno entrambe radici nel I secolo: da una parte la volontà dei giudaizzanti,
già stigmatizzata da Paolo, di inquadrare il cristianesimo come una semplice scuola
di pensiero all’interno dell’ebraismo; dall’altra la nascita dello gnosticismo, che
nega l’identificazione tra il Dio Creatore e il Dio Padre di Gesù Cristo³⁰.

La distinzione tra «eresia» e «ortodossia» deve essere collocata all’interno di un
più ampio processo di costruzione dell’identità cristiana. Cosa è l’eresia? Non una
semplice deviazione dalla retta dottrina, dall’ortodossia, ma piuttosto l’espressione
di una grande varietà e fluidità di opinioni, destinate a scomparire via via che la
Chiesa di Roma prevale sulle altre³¹. Il cristianesimo unitario si sarebbe formato per
reazione a questa pluralità, senza riuscire a imporre una sola forma di cristianesimo,
in quanto la pluralità avrebbe comunque continuato ad esistere³². In materia di
religione si è generalmente portati a credere che vi sia all’inizio un’unità o un
consenso, e che solo in seguito coloro che vengono definiti «eretici» si sono allon-
tanati da questa unità: al contrario, la diversità viene prima, l’unità dopo. All’inizio
vi è la complessità, dove non vi sono né unanimità, né sinfonia o accordo di voci;
solo in seguito si instaura una δόξα, un’opinione dominante. Tale concetto è resti-
tuito dal Fisiologo attraverso la figura dell’airone.

E per rimanere nell’ambito della simbologia dei volatili e del «restare dentro» la
Chiesa, il corvo è tra quelle più immediate. Se nero è il colore dei peccati, tale è il
piumaggio di questo uccello che personifica le oscure passioni nel cuore degli uo-
mini, confermate dal suo «cra cra» (fig. 3).

Su di esso pesa il biasimo di un comportamento inaffidabile, allorché deluse le
aspettative di Noè che lo aveva mandato fuori dall’arca a controllare se le acque si
erano prosciugate, ma «uscito non fece ritorno» (Gen 8,7) concludono i Settanta³³.
L’essere fuoriuscito dall’arca, per non più ritornarvi, fa del corvo il simbolo degli
artefici della malvagità stessa, ovvero del diavolo e dei suoi compagni, degli spiriti

 Cfr. Simonetti (1994). Nella lotta contro queste dottrine vi è un vasto consenso fra esponenti di
svariate aree: è sintomatico che due autori distanti fra loro, come Ireneo (che proviene dall’Asia
Minore ed è vescovo di Lione in Gallia) e Origene (in Alessandria d’Egitto) usino per queste pro-
blematiche argomenti molto simili.
 Cfr. Cameron e Miller (2004); Destro e Pesce (2004); Pesce (2005).
 Per cogliere quanto sia stato arduo per il cristianesimo riuscire a compaginare l’unità nella
diversità, basta ripercorrere la vicenda delle «eresie», leggere le «scelte» diverse che nella storia si
sono date del messaggio evangelico e delle conseguenze nella vita dei cristiani.
 Cfr. Ciccarese (2002) 357–359.
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immondi e malvagi, nonché dell’eretico, fra cui spicca Simon Mago, scacciato dagli
apostoli, perché voleva comprare lo Spirito Santo³⁴. Simon Mago è ben raffigurato
attraverso il simbolismo del corvo in Cromazio di Aquileia. Nella Chiesa non c’è
spazio per pagani ed eretici, finché rimangono tali, ossia neri corvi che rifiutano la
grazia. Cromazio arriva ad istituire una sorta di gradazione: i più distanti di tutti dal
Signore sono gli eretici, perché più pervicaci; seguono i Giudei, anch’essi colpevoli di
perfidia, di infedeltà, di incredulità; infine, assai prossimi alla salvezza i pagani. Se
l’arca nell’esegesi cristiana è intesa come simbolo della Chiesa, gli animali in essa
racchiusi rappresentano i cristiani, mentre il corvo chi ne è fuori:

Preghiamo dunque il Signore Gesù che nessuno di noi sia trovato corvo nella Chiesa del Signore
e, mandato fuori, perisca. Infatti è un corvo ogni impuro, ogni pagano, ogni eretico che non
merita di stare nella Chiesa di Cristo. Se qualcuno di noi è ancora corvo nell’animo, preghi il
Signore di diventare da corvo colomba, da impuro puro, da pagano fedele, da impudico casto,
da eretico cattolico³⁵.

Fig. 3. The Aberdeen Bestiary, folio 37r, De corvo. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.

 Su Simon Mago cfr. Ferreiro (2005) 9–26. Analoga sorte toccò anche a Giuda Iscariota, che pure
era stato associato al numero degli apostoli ed era stato quindi accolto nell’arca, ossia nella Chiesa.
Ma Giuda rifiutò di lasciarsi trasformare, rimanendo perciò un nero corvo, privo della possibilità di
essere trattenuto dentro la Chiesa.
 Cromazio di Aquileia, Sermoni 2,5 (CCL 9 A, 10; trad. it. Ciccarese [2002], 358). Cromazio riflette a
lungo sul significato simbolico della candida colomba e del nero corvo (cfr. Sermoni 2,6, CCL 9 A,
10– 11).
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L’eresia è rappresentata come un male proveniente da «fuori», in netta opposizione
con l’ortodosso che sta «dentro»; gli eretici non entrano, ma escono dalla Chiesa.
Rifiutando la verità, introducono dottrine false e inutili, più adatte a suscitare
questioni che a costruire la casa di Dio fondata sulla fede. Grazie alla capacità di
persuasione, sviano la mente dei meno esperti e li fanno prigionieri, falsificando i
detti del Signore, non potendo distinguere il falso dal vero: vivono nell’oscurità. E
quale altro animale potrebbe testimoniare questa loro vita spesa all’insegna
dell’ignoranza e dell’errore se non il gufo o la civetta? Signori della notte, la loro
familiarità con le tenebre e la cecità diurna sono due caratteristiche trasferibili sul
piano simbolico (fig. 4).

La sostituzione dell’antitesi luce-tenebra con il corrispettivo simbolico verità-
errore, passaggio obbligato per ogni cristiano, fa sì che questi uccelli dotati di vista
notturna indichino i lucifugae veritatis, coloro che vivono nell’ignoranza e nell’er-
rore, incapaci di cogliere la luce della vita evangelica³⁶. In Massimo di Torino la
civetta, che odia lo splendore del sole, haereticorum figura est atque gentilium. Essi
abbracciano le tenebre del diavolo, temono la luce del Salvatore e attraverso le loro
dispute scorgono la vanità, non la verità:

Di loro dice il Signore: «Hanno occhi e non vedono; camminano nelle tenebre» (cfr. Ps 134,16;
81,5). Sono infatti acuti in ciò che è superstizioso, ottusi in ciò che è divino; mentre credono di
volare con discorsi sottili, come civette sono confusi dallo splendore della vera luce³⁷.

Fig. 4. The Aberdeen Bestiary, folio 35v, De nicticorace. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.

 Cfr. Ciccarese (2002) 443–447.
 Massimo di Torino, Sermoni 73,5 (CCL 23, 307; trad. it. Ciccarese [2002], 449).
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Ecco un altro elemento interessante. Alcune eresie pretendevano di definire e spie-
gare meglio, da un punto di vista teologico e dottrinale, certi aspetti incerti e oscuri
della teologia trinitaria cristiana; altre, invece, erano dottrine che si occupavano non
soltanto della corporeità del Cristo o della perenne verginità di Maria, ma anche
della natura dello Spirito Santo, dell’anima umana e delle differenze esistenti fra le
tre persone della Trinità. Su questi e altri argomenti, ogni fondatore di setta, ogni
filosofo gnostico ed eretico diede la propria versione dei fatti, il più delle volte
discordante tra loro, adducendo a sostegno della propria dottrina il fatto che tali
«verità» erano state rivelate loro direttamente da Dio o dallo Spirito Santo³⁸. L’eresia
è il luogo della devianza, della molteplicità di teorie e credenze che dilaniano la
Chiesa³⁹. Bisogna allora scansare gli eretici come bestie feroci; sono cani idrofobi che
mordono furtivamente⁴⁰.

Sulla falsariga della Scrittura, il cane nell’esegesi cristiana qualifica in malam
partem i nemici della vera fede, sia quelli che condannarono Cristo, sia quelli che
perseguitano i cristiani⁴¹. Cani per la rabbia del latrare contro Dio sono i pagani, i
Giudei che si aggirano randagi alla ricerca del nutrimento, ma anche gli eretici pronti
a mordere e a dilaniare la Chiesa⁴². Allorché arriva a spiegare il versetto di Mt 7,6
(«Non date ciò che è santo ai cani»), Cromazio annota che canes enim hic inimicos
veritatis et detractores nominis Christi significant, alla stessa stregua di Fil 3,2 e di Ps
21,17 dove i cani sono gli eretici che non cessano di turbare il gregge del Signore
quasi «latrando con le parole»⁴³ (fig. 5). Se nel vangelo i cani sono equiparati ai porci
nella comune esclusione dalla santità (cfr. Mt 7,6), nell’esegesi cristiana si tende a
distinguere le due bestie, riservando al cane la sorte peggiore, mentre al porco,

 Esichio di Gerusalemme nel Commento al Levitico 3,11 (PG 93, 910B) dice che la civetta, dalla vista
acuta solo di notte, è simile a coloro che si vantano della conoscenza, ma non sono capaci di cogliere
la luce della vita evangelica.
 Nel cristianesimo antico sorgono diversità di vedute, le quali non si risolvono, anzi si acuiscono,
generando divisioni che vedono da una parte la resistenza del gruppo maggioritario originario (or-
todossia), e dall’altra la minoritaria reinterpretazione o rielaborazione del patrimonio culturale co-
mune. La scelta e la conseguente presa di posizione del gruppo minoritario viene qualificata come
«eterodossa» dal gruppo principale, che ormai la sente come estranea e distaccata dal nucleo ori-
ginario. Cfr. Pesce (2005).
 Cfr. Ignazio di Antiochia, Lettera agli Efesini 7,1 (SC 10bis, 74).
 Il cane non è visto soltanto come il compagno fedele dell’uomo, ausilio del pastore nella custodia
del gregge, ma anche come animale immondo in ragione del suo randagismo: cfr. Ps 21,17.21; Mt 7,6. Si
veda anche Franco (2003).
 Cfr. Ciccarese (2002) 239–243; Cassiodoro, Commento ai Salmi 21,21 (CCL 97, 202). La verità
fondamentale, l’idea centrale del cristianesimo è l’unione del divino e dell’umano, realizzata indi-
vidualmente in Cristo e socialmente nell’umanità cristiana, nella quale il divino è rappresentato dalla
Chiesa e l’umano dallo Stato. L’eresia attacca appunto l’unità perfetta del divino e dell’umano in
Gesù Cristo, per scalzare il legame organico della Chiesa con lo Stato.
 Cfr. Cromazio di Aquileia, Trattati sul vangelo di Matteo 33,3 (CCL 9 A, 359).
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animal immundum perché sguazza nel fango e nel sudiciume, viene attribuita l’im-
magine dell’eretico che conosce Dio, ma non sa ruminare la retta dottrina⁴⁴.

È tipico degli eretici intraprendere discussioni, al fine di insinuare il dubbio sulla
retta dottrina cristiana. Nell’accanimento della lotta stancano coloro che sono saldi
nella fede, catturano quanti sono deboli, lasciando pieni di scrupoli e di perplessità
coloro che si trovano in una situazione intermedia. Ora, nelle animae seductibiles,
facili prede dei maestri ingannatori che riescono a plagiarle e a condurle verso la
perdizione, sono da riscontrare le vacche, bestie inferiori, docili e senza volontà.
Scrive Agostino: «Io ritengo che vacche dei popoli siano da intendere le anime che si
lasciano sedurre, perché facilmente seguono questi tori»⁴⁵. Se le anime deboli sono
le vacche, gli eretici sono i tori⁴⁶. Del toro si mette in evidenza l’indomita fierezza,
l’atteggiamento altero, forte e sprezzante verso la mandria, il temperamento iroso e

Fig. 5. The Aberdeen Bestiary, folio 19r, De natura canum. © Per gentile concessione dell’Università
di Aberdeen.

 Ilario di Poitiers, se chiama cani i pagani per la rabbia del loro latrare contro Dio, connota gli
eretici col nome di porci, perché, pur avendo l’unghia bifida, si occupano della conoscenza di Dio
senza ruminarla (Commento a Matteo 6,1, SC 254, 170).
 Agostino, Esposizione sui Salmi 67,39 (CCL 39, 896–897).
 Il ruolo di capo mandria che spetta al toro ben si presta ad essere trasferito sul piano antropo-
logico, assumendo una connotazione positiva o negativa in base ai rispettivi casi. Cfr. Ciccarese
(2007) 285–289.
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aggressivo, così che questo animale ben si presta ad essere simbolo di quella su-
perbia, incarnatasi soprattutto negli eretici «dalla cervice indomabile, maestri di
perfidia»⁴⁷, i quali forti della loro attitudine al comando si trascinano dietro i più
deboli e «ne corrompono la mente, persuadendoli al male»⁴⁸. Gli eretici attaccano le
anime deboli e indifese.

Diavolo, eretici e animali

A seconda del cavaliere da cui l’anima si lascia montare, il cristiano può appartenere
o alla cavalleria di Dio o a quella diabolica. Se nella cavalleria di Dio rientrano i
santi, gli apostoli o i martiri su cui cavalca Cristo, i nemici della Chiesa, i persecutori
e gli eretici sono cavalli sotto la sferza del diavolo⁴⁹. E proprio l’immagine delle due
diverse cavallerie, una di Cristo, l’altra del diavolo, evoca la raffigurazione degli
eretici come servitori e ministri della bestia per eccellenza, il diavolo, pronti ad
aggredire come lupi le colombe, le pecore di Dio: i cristiani. Il diavolo, svelato ed
umiliato dalla venuta di Cristo, ha concepito un’astuzia scaltra: quella di ingannare
insinuandosi all’interno della comunità cristiana. Ha escogitato eresie e scismi con
cui abbattere la fede, corrompere la verità, spezzare l’unità⁵⁰. Così, per il tramite degli
eretici raggira coloro che non riesce più a trattenere nelle tenebre della vecchia via di
menzogna e li strappa dal seno della Chiesa, spingendoli su una nuova via ingan-
nevole: mentre costoro si illudono di essersi ormai avvicinati alla luce e di essere
sfuggiti alla notte del mondo, di nuovo sono avvolti ignari in altre tenebre, sì da
essere chiamati cristiani, pur non osservando il vangelo di Cristo e da ritenere di
avere la luce, pur camminando nelle tenebre. Il nemico inganna con lusinghe e
traveste i suoi falsi ministri in ministri di giustizia.

Gli eresiologi cristiani per descrivere questi ministri di Satana adottano la sim-
bologia animale: dal lupo alla pernice, dal drago al serpente il ventaglio allegorico è
ampio. Se è noto che la dicotomia natura/cultura, in termini generali, non è più
postulata in senso statico e meramente oppositivo nell’impianto epistemologico
dell’antropologia contemporanea, la realtà naturale e la costruzione culturale sem-
brano interagire vicendevolmente lungo l’asse della dialettica storica⁵¹. Demoni e
animali dalle caratteristiche zoologiche negative sono ancora una volta chiavi, lenti
proiettate sul palcoscenico della natura, oltre che specchi fedeli delle istanze natu-
rali, per aprire uno spaccato sul background storico-culturale.

 Cassiodoro, Commento ai Salmi 67,31 (CCL 97, 100; trad. it. Ciccarese [2007], 288).
 Gregorio Magno, Commento morale a Giobbe 35,8,14 (CCL 143B, 1782; trad. it. Ciccarese [2007],
288).
 Cfr. Ciccarese (2002) 287–291.
 Cfr. Monaci Castagno (1996); Monaci Castagno (1995).
 Si veda Tutrone (2012) 15 nota 9. Cfr. anche Rivera (1999).
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Dal lupo alla volpe, dal drago al serpente

Già Ignazio di Antiochia esorta i figli della vera luce, cioè i cristiani, a seguire il
pastore, non dando ascolto ai «molti lupi» che con lusinghe malvagie seducono chi
corre nel Signore, perché chi marcia nella dottrina eretica non erediterà il regno di
Dio⁵². Nei sermoni pastorali, il lupo diventa il nemico più temibile perché insidia il
gregge del buon Pastore: quando «il mercenario vede venire il lupo, abbandona le
pecore e fugge e il lupo le rapisce e le disperde»⁵³ (fig. 6).

L’appellativo di «lupi» non solo è riservato ai falsi profeti «che vengono in veste
di pecore e dentro sono lupi rapaci»⁵⁴, ma anche a pagani ed eretici pronti a per-
seguitare i cristiani. L’auctoritas scritturistica, che del lupo sottolinea la bramosia di
preda e l’insaziabile voracità⁵⁵, induce gli autori cristiani a utilizzare la stessa im-
magine per significare la sanguinaria crudeltà dei nemici della Chiesa; sulla falsariga
evangelica, «il lupo rapace» è assunto come simbolo dell’eretico, maestro dell’errore,
che cela la sua perfidia ingannando l’ingenuo fedele sotto la maschera della pietà⁵⁶.
Pronto a catturare le inermi pecore, il lupo è l’animale più adatto a rappresentare il

 Cfr. Ignazio di Antiochia, Lettera ai Filippesi 2–3 (SC 10bis, 142).
 Gv 10,12.
 Mt 7,15; cfr. anche At 20,29.
 Già nell’Antico Testamento il lupo condivide con il leone il ruolo di predatore: cfr. Ez 22,25.27.
 Cfr. Ciccarese (2007) 83–85.

Fig. 6. The Aberdeen Bestiary, folio 16v, De lupo. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.
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predatore spirituale, ministro del diavolo, sempre a caccia di anime pure e semplici:
Lupus diabolus uel heretici; in Euangelio: intrinsecus autem sunt lupi rapaces scrive
Eucherio di Lione⁵⁷. Da Tertulliano a Origene, da Gerolamo a Prudenzio e oltre,
connotare l’eretico come lupo diventa un topos. «Chi è il lupo?» si domandano
Basilio di Cesarea e Agostino. Lupo è il diavolo, la bestia immane, il comune nemico
di tutti. Il diavolo dispone di moltissimi lupi che invia contro le pecore di Cristo; sono
lupi tutti gli eretici che con la loro perversa dottrina dilaniano il corpo innocente
della Chiesa⁵⁸.

Secondo Tertulliano nel versetto biblico: «Molti lupi rapaci verranno sotto le
spoglie di pecore miti e innocenti» (Mt 7,15), con «sotto le spoglie di pecore» che altro
si intende se non l’esterna e superficiale professione di fede del nome cristiano? E chi
sono «i lupi rapaci» se non i sostenitori di certe interpretazioni subdole e capziose,
che intimamente si nascondono e tentano di disgregare la compattezza della co-
munità cristiana?⁵⁹. Il lupo è dunque l’antitesi simbolica dell’agnello: «Cosa può
avere in comune il lupo con l’agnello?» si chiede Sir 13,17 e conclude: «Lo stesso che
il peccatore nei confronti del giusto». I buoni cristiani devono essere docili, mansueti
e sottomessi alla volontà del suo Signore, tra i lupi persecutori «come pecore da
macello» (Ps 43,12) si debbono offrire in sacrificio inermi e pazienti⁶⁰.

Da parte sua, Ambrogio raffigura come lupi gli eretici, che tendono agguati agli
ovili di Cristo e ululano intorno ai recinti di notte: è sempre notte per gli infidi eretici
che con le nebbie di una sinistra interpretazione tentano di oscurare la luce di Cristo.
Essi spiano l’assenza del pastore e solo allora attaccano le pecore di Cristo, tanto che
il pastore deve vigilare in difesa degli homines catholicos e contro coloro che, pur
riconosciuti come ortodossi, si sono macchiati in prima persona di eresia. Addirittura
se gli eretici sorprendono qualcuno, abbindolandolo astutamente con le loro dispute
– continua Ambrogio – lo fanno ammutolire. Un’accorata esortazione invita a stare
attenti affinché l’eretico non «sottragga la voce»⁶¹. Si tratta di un elemento impor-
tante. Non è un caso che la dialettica e il metodo maieutico/dialogico si pongano nel
cristianesimo antico quale strumento indispensabile alla base di un cammino filo-
sofico⁶². L’adozione della tecnica dialogica nasce dall’esigenza di sottoporre a vaglio

 Cfr. Eucherio di Lione, Formule dell’intelligenza spirituale 4 (CSEL 31, 25).
 Cfr. Basilio di Cesarea, Omelie, Sul martire Mamante 23,4 (PG 31, 596B); Agostino, Commento al
vangelo di Giovanni 46,7 (CCL 36, 402).
 Cfr. Tertulliano, La prescrizione contro gli eretici 4 (SC 46, 92).
 Il pastore sta in guardia deciso a difendere le sue pecore dagli attacchi dei lupi. Egli ama le pecore
e le nutre, mentre il lupo le divide introducendo falsi insegnamenti. Paolo ammonisce con le seguenti
parole: «Io so che dopo la mia partenza si introdurranno fra di voi lupi rapaci, i quali non rispar-
mieranno il gregge; e anche tra voi stessi sorgeranno uomini che insegneranno cose perverse per
trascinarsi dietro i discepoli. Perciò, vegliate» (At 20,29–31).
 Cfr. Ambrogio, Esposizione del vangelo secondo Luca 7,47–50 (CSEL 32/4, 301–302).
 Nei primi secoli del cristianesimo nasce il problema di comunicare la verità della dottrina cri-
stiana a chi è «altro» e si colloca al di fuori della Chiesa. È la tradizione retorica del mondo antico che
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critico le varie opinioni e di ricondurle, qualora si rivelino errate, alla verità; si crea
un dialogo nella consapevolezza che qualunque uomo, grazie al contatto instaurato
con il suo interlocutore, possa comprendere i suoi limiti e giungere alla verità. Lo
scambio di idee e il dialogo rappresentano il dispiegarsi di un sentiero, laddove il
soliloquio e le risposte, date a se stessi, costituiscono lo smarrimento. A questo mira
l’eretico: a creare incertezza, senza avere uno scambio costruttivo di idee. Non meno
interessante la parte conclusiva del passo di Ambrogio, dove il linguaggio utilizzato
rimanda al campo semantico del contagio, del veleno e del mondo animale: l’eretico
si insinua nascondendo la sua perfidia, dà luogo ai veleni di una disputa astuta,
attacca l’anima, contagia le parti vitali. Terribili sono i morsi degli eretici, più feroci
delle stesse belve⁶³. E in effetti, in questi secoli del cristianesimo il veleno delle eresie
continua a diffondersi nel seno delle comunità cristiane d’Oriente e d’Occidente,
pullulando nel cuore stesso della Chiesa come un morbo immondo, capace di
comprometterne in vario modo l’unità e la stabilità.

Ugualmente interessanti gli Aenigmata Symphosii, un’opera poetica epigram-
matica, presente nell’Anthologia Latina. L’enigma Lupus di Simposio gioca sul valore
simbolico del lupo, i cui tratti peculiari – i denti pericolosi, il carattere cruento e la
capacità di togliere la voce – celano la rappresentazione dell’eretico⁶⁴:

Dentibus insanis ego sum qui uinco bidentes,
sanguineas praedas quaerens uictusque cruentos. 115
Multaque cum rapiam uocem quoque tollere possum⁶⁵.

Non va dimenticato che, quantunque tutta la Scrittura metta continuamente in
guardia dagli eretici, non tutti i nemici di Cristo si situano fuori della Chiesa. Spesso
molti falsi dottori continuano ad operare nell’ombra, mescolati al gregge e nascosti
all’interno della Chiesa: si tratta di lupi vestiti da pecore e di demoni mascherati da
angeli di luce, come ricorda la Scrittura⁶⁶.

Gli eretici non amano discutere, ma prevalere in qualunque modo per radunare
quelli che non hanno partorito. Quale è l’animale più adatto a rendere l’idea? Il testo
biblico di Ier 17,11 utilizza in malam partem l’esempio della pernice, che cova uova da
lei non deposte. Essa si illude di avere una discendenza a spese degli altri uccelli a
cui ha sottratto le uova, ma i piccoli, una volta cresciuti, sapranno riconoscere la loro
vera madre, abbandonando quella che li ha allevati inutilmente (fig. 7)⁶⁷.

può offrire gli strumenti e le modalità per affrontare e superare l’ostacolo che si pone tra i cristiani e
l’interlocutore pagano, così da favorire l’ascolto. Su questo tema cfr. Rizzi (1993).
 Cfr. Ambrogio, Esposizione del vangelo secondo Luca 7,51 (CSEL 32/4, 302).
 Cfr. Tertulliano, La prescrizione contro gli eretici 4 (SC 46, 92–93); Agostino, Commento al vangelo
di Giovanni 46,7–8 (CCL 36, 402–403).
 Per il testo latino cfr. Riese (1894) 230. Si tratta del carmen 33, cod. Salmasiani, n. 286, vv. 114–116.
Per un commento cfr. Bergamin (2005).
 Cfr. Mt 7,15; 13,41; 18,7; 2 Cor 11,13– 15; 1 Tm 5,24.
 Cfr. Ciccarese (2007) 185– 187.
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La pernice è furba, ingannatrice, litigiosa, astuta tanto da saper escogitare
trucchi e funzioni per sfuggire ai suoi inseguitori: tutte caratteristiche adatte
all’eretico amante delle dispute, maestro di finzione, che imita la voce di Cristo e
raduna attorno a sé gli sciocchi abbindolati. Tuttavia, come la stolta pernice, fati-
cherà invano «perché a tutti si manifesterà la sua follia»⁶⁸ e, come i perniciotti giunti
alla pienezza dell’età, gli uomini sapranno riconoscere i loro veri genitori, Cristo e la
Chiesa, abbandonando l’eretico⁶⁹.

Le dottrine eretiche seppero essere così affascinanti, tanto da attrarre nelle loro
fila intellettuali e valenti filosofi, i quali rimasero incantati dai miti della Pistis
Sophia, del Pleroma, delle Ipostasi degli Arconti e del Demiurgo. A molti intellettuali
dell’epoca sembrò di ritrovare in tali dottrine parte dell’antica sapienza greca, cioè,
quella filosofia neoplatonica, stoica e aristotelica che ancora costituiva la colonna
portante della cultura filosofica tardoantica. Il seducente veleno delle eresie si dif-
fuse nel mondo cristiano anche a causa della mancanza, nella predicazione di Cristo
e nei vangeli, di precise riflessioni su varie questioni teologiche⁷⁰. A ciò vanno
aggiunti, ovviamente, elementi di rivendicazioni politiche e sociali, attese millena-
ristiche ed utopistiche speranze di giustizia sociale di cui, sovente, tali sette si fecero
portavoce. Così, le eresie trovarono terreno fertile in cui attecchire ed ebbero l’op-
portunità di diffondersi nelle province dell’Impero. Il veleno affascinante e letale
delle eresie insidiò la religione cristiana, ne intaccò le fondamenta, ma offrì al tempo
stesso l’occasione per combattere quelle «astute volpi». Arriviamo a un’altra inte-
ressante simbologia animale. Ambrogio non risparmia parole di condanna per la

Fig. 7. The Aberdeen Bestiary, folio 54r, De perdice. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.

 2 Tm 3,9.
 Cfr. Agostino, Contro Fausto manicheo 13,12 (CSEL 25/1, 391–392).
 Cfr. Simonetti (2001) 27–30.
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volpe, che si nasconde nelle profondità di buche e tane, che non pensa ad altro se
non a cautelare se stessa mentre tende insidie agli altri (fig. 8)⁷¹.

Il simbolismo demonologico della volpe affianca quello più genericamente an-
tropologico in uno dei frammenti attribuiti a Origene a proposito di Ez 13,4, dove si
ricorda che questo animale è astuto, feroce e selvatico, caratteristiche attribuibili non
solo all’uomo malvagio, ma anche agli spiriti consimili⁷². L’Alessandrino, notando
che nella Scrittura vi sono animali addotti come esempio dei vizi peggiori, cita il lupo
e la volpe, per concludere che ciascuna specie di demoni sembra avere qualcosa in
comune con ciascuna specie di animali. Tenendo presente un simile ritratto, ogni
tipo di falsità e frode diventa appannaggio degli eretici, il cui subdolo atteggiamento
trova un valido appoggio in un avvertimento che la Scrittura scaglia contro i falsi
maestri: «Come volpi nel deserto i tuoi profeti, Israele» (Ez 13,4). Prende così avvio la
simbologia vulpis haereticus⁷³, applicata ai passi biblici che nominano questo ani-
male⁷⁴. Commentando Ct 2,15, Origene raduna un corposo dossier di testimonia sulla

Fig. 8. The Aberdeen Bestiary, folio 16r, De vulpe. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.

 Cfr. Ambrogio, Esamerone 6, s. 9,3,12 (CSEL 32/1, 211).
 Origene, Omelie su Ezechiele 2,4 (GCS 33, 345–346).
 Cfr. Ambrogio, Esposizione del vangelo secondo Luca 7,31 (CSEL 32/4, 295); Cromazio di Aquileia,
Commento al vangelo di Matteo 41,2 (CCL 9 A, 390); Gregorio di Elvira, Commento al Cantico dei
Cantici 4,24 (CCL 69, 205); Prudenzio, Il doppio Testamento 18,71–72 (CSEL 61, 439).
 Cfr. Ippolito, Commento al Cantico dei Cantici 20 (CSCO 264, 40–41); Filone di Carpasia, Com-
mento al Cantico dei Cantici 65 (CP 6, 104). Sulla volpe cfr. Ciccarese (2007) 393–395.
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volpe⁷⁵. Oltre i noti passi evangelici (Mt 8,20; Lc 13,32) cita e commenta Ps 62,11
«diventeranno parte delle volpi»; 2 Esd 13,35 LXX «non salirà la volpe e distruggerà il
muro delle loro pietre?»; e il testo di Idc 15,3–5⁷⁶. Il nutrito corpo di passi scrittu-
ristici è creato da Origene allo scopo di suffragare la presenza delle «piccole volpi»
nella vigna del Signore, pronte a non far fiorire la retta fede:

Come volpi possiamo intendere i perversi dottori delle dottrine eretiche, che con l’astuzia delle
argomentazioni seducono i cuori degli innocenti e distruggono la vigna del Signore, perché non
fiorisca nella retta fede. E dunque ai dottori ortodossi si ordina, finché queste volpi sono ancora
piccole e non hanno ancora ingannato molte anime ma la loro empia dottrina è agli inizi, che si
affrettino a confutarli, a superarli in contraddittorio con la parola di verità e a catturarli con
affermazioni veritiere⁷⁷.

Se lo stesso dossier scritturistico è offerto da Gerolamo allorché arriva a trattare Ez
13,4⁷⁸, è significativo che in Ambrogio, Massimo di Torino e Cromazio di Aquileia il
ritratto dell’eretico, «astuta volpe», diventa topico e si conserva pressoché inalterato,
permettendo di cogliere alcune caratteristiche:

Ambrogio di Milano Massimo di Torino Cromazio di Aquileia

Esposizione del vangelo secon-
do Luca ,– (CCL , )

Sermoni ,– (CCL ,
–)

Commento al vangelo di Matteo
 (CCL  A, –)

Fallax quippe animal et insidiis
semper intentum rapinam frau-
dis exercet. Nihil tutum, nihil
otiosum, nihil patitur esse secu-
rum, quod inter ipsa hospitia
hominum praedam requirat.

Est enim hoc genus animalis fal-
lax et insidiis semper intentum
rapinam fraudis exercens, quod
nihil tutum nihil otiosum nihil
patiatur esse securum, quod inter
ipsa quoque hominum domicilia
praedam requirat.

Sunt autem diuersa naturaliter in
uulpe calliditatis ingenia, quae
pseudoprophetis uel haereticis
iure ac merito comparantur. Insi-
diantur domesticis auibus, ut eas
fraude aliqua capiant, deinde in
ipsis foueis quas fodiunt multos
ac diuersos exitus faciunt, ne
ipsae facile capiantur. Ita et
haeretici insidiantur domesticis
auibus Christi, in quibus pennae
uirtutum sunt et plumae operum
bonorum, ut eas aliqua fraude
doctrinae ab ecclesia Domini ra-
piant et ad perfidiae suae foueas
attrahant deuorandas.

 Origene, Commento al Cantico dei Cantici 4 (GCS 33, 236).
 Si tratta dell’episodio in cui Sansone cattura trecento volpi, lega tra loro le code, vi mette una
fiaccola accesa e le invia ad incendiare i campi di grano dei Filistei.
 Cfr. Origene, Commento al Cantico dei Cantici 4 (GCS 33, 236; trad. it. Ciccarese [2007], 395).
 Cfr. Gerolamo, Commento a Ezechiele 4,13 (CCL 75, 139).
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Haereticis autem vulpes conpa-
rat

Haereticos etiam omnes arbitror
uulpibus conparandos

Vulpes hic pseudoprophetas si-
gnificat qui eo tempore erant in
populo Israhel, et nunc sunt hae-
retici.

Vulpes enim plenum fraudis est
animal foveam parans et in
fovea semper latere desiderans.
Ita sunt haeretici, qui domum
sibi parare non norunt, sed cir-
cumscriptionibus suis alios de-
cipere conantur. Iacob domum
habitat, haereticus in fovea est,
ut fraudulenta vulpis gallinae illi
evangelicae dolum semper in-
tendens.

qui cum in domo domini habitare
non possint, conuenticula sibi
quaedam uelut foueas praepa-
rant tenebrosas, in quibus perti-
naciter latentes insidiantur
ecclesiae, ut si qua innocens
anima forte processerit, uelut
pullum gallinae matris absorbe-
ant.

Huiusmodi ergo uulpes foueas
habent, id est collectiones impias
et tenebrosas in profundo terre-
nae infidelitatis demersas, in
quorum cordibus per doctrinam
suam uelut in quibusdam foueis
habitant.

Et ideo Samson ad caudas
earum faces ligavit et dimisit in
messes alienigenarum, eo quod
haeretici fructus incendere co-
nentur alienos latratibus magis
sonori quam vocibus expoliti

vitemus mortiferas nequissima-
rum animantium captiones, ne
sicut uulpes quondam, quas
Samson ille fortissimus in agros
Philistinorum armatas facibus
inmisit, quae omnia ambussere
flammis quae contigere uestigiis,
ita fructus nostrarum segetum
peruersorum dogmatum uulpes
aut insidiarum deceptione ca-
piant aut flammarum adustione
consumant!

De quibus per Salomonem retulit:
Capite nobis uulpes pusillas ex-
terminantes uineam et uineae
nostrae florent, id est pseudo-
prophetas atque omnes haereti-
cos, uulpes significans qui ui-
neam Domini more uulpium
exterminare conantur.

La volpe personifica l’eretico che combatte le anime cristiane, e con frodi e raggiri
tenta di ingannare, di sottrarre, di depredare coloro che non sono ancora saldi nella
fede. Con la persuasione dei suoi discorsi, con le trappole e gli artefizi delle argo-
mentazioni inganna i più semplici, mina dal di dentro la retta fede cristiana, rima-
nendo nascosta al suo interno, strappando dal gregge di Cristo le menti più deboli.
Interno/esterno, nascosto/evidente, dentro/fuori: le oppositiones implicano un senso
di pericolo legato all’eresia e soprattutto un senso di volerla emarginare o escluderla
dal resto delle comunità urbane. L’analisi dei testi e dei materiali antichi dimostra
che gli eretici non sono gruppi emarginati: spesso i membri di queste comunità
fanno parte dell’aristocrazia senatoria o dei proprietari terrieri, così che la rappre-
sentazione negativa sembra diventare un mezzo per ottenerne l’emarginazione so-
ciale. L’eretico si cela all’interno della comunità.

Quali simboli demoniaci, il serpente, la vipera e il drago non potevano mancare
all’appello. Per chiunque legga la Bibbia, il serpente è legato al racconto genesiaco
del peccato originale, dove dall’essere «la più astuta delle bestie sulla terra» (Gen
3,1) passa ad essere la bestia maledetta, condannata a strisciare (Gen 3,14– 15). Da
qui scaturisce l’identificazione con il diavolo che, su base neotestamentaria, sarà

28 Roberta Franchi



ripresa dagli autori cristiani antichi: serpens diabolus, il serpente è il diavolo⁷⁹.
Diavolo e serpente connotano la bestia per eccellenza: il maligno, Satana (fig. 9)⁸⁰.

Al servizio di questa bestia immonda si pongono uomini malvagi, velenosi come
serpenti, che non vogliono ascoltare la parola di Dio. Sono in primis gli eretici a
meritare l’appellativo di «serpenti» perché vomitano veleno con i loro discorsi e
avvelenano il cibo della Scrittura⁸¹. Gregorio Magno a proposito di Iob 20,14 («Il suo
pane si muterà nelle sue viscere, diventando un veleno di vipera dentro di te»)
ricorda che se il pane è l’intelligentia Scripturae Sacrae, il fiele di aspidi è l’error
hereseos che contamina trasformando quella bevanda di vita in una coppa di vele-
no⁸². È chiaro che, giocando sul rapporto serpente-veleno, gli autori cristiani antichi
fanno largo uso di terminologia del contagio, del venenum. Gerolamo compara
l’eretico al serpente: come quest’ultimo mordendo di nascosto insinua il veleno, così
l’altro calunniando di nascosto inietta il veleno nel cuore dei compagni; il serpente-
diavolo può mordere uno di nascosto e senza che nessuno se ne accorga può in-
fettarlo col veleno del peccato⁸³. E come i serpenti sono variegati nel corpo, così gli
eretici sono vari nei loro errori e complessi nella malvagità; deposta l’immagine di
Dio, che consiste nella giustizia e nella santità della verità, hanno assunta quella del
serpente, simbolo di malvagità e apparenza di verità. Ma non basta. Razza di vipere
sono anche gli eretici, dalla natura velenosa e vendicativa, che avvinghiano nelle

 L’identificazione del serpente di Genesi con il diavolo è sancita da Ap 12,9 («Il grande drago, il
serpente antico, chiamato diavolo e Satana …») e 20,2 («Il dragone, l’antico serpente, che è il diavolo
e Satana»). La raffigurazione del diavolo sotto forma di serpente o di dragone è anteriore a quelle
antropomorfe; le più antiche risalgono al IV secolo. Cfr. Consolino (1995), in part. 290.
 Cfr. Tertulliano, Polemica con i Giudei 10,10 (CCL 1/2, 1377); Contro Marcione 3,18,7 (CCL 1/1, 533);
Cromazio di Aquileia, Commento al vangelo di Matteo 14,5; 32,7 (CCL 9 A, 255 e 363); Gregorio di
Elvira, Commento al Cantico dei Cantici 4,27 (CCL 69, 206).
 Cfr. Cassiodoro, Commento ai Salmi 139,4 (CCL 98, 1256). Cfr. anche Ciccarese (2007) 253–257.
 Cfr. Gregorio Magno, Commento morale a Giobbe 15,13,16 (CCL 143 A, 77).
 Gerolamo, Commento all’Ecclesiaste 10,11 (CCL 72, 338).

Fig. 9. The Aberdeen Bestiary, folio 68v, De scitali serpente. © Per gentile concessione dell’Uni-
versità di Aberdeen.
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loro spire: vipera venenatissima definisce Tertulliano l’eretica Cainita, che contesta il
battesimo come un serpente che aborre l’acqua, mentre nel Contro Marcione, in un
contesto proverbiale, l’avvocato di Cartagine paragona l’aspide all’eretico e la vipera
al Giudeo: desinat nunc haereticus a Iudaeo, aspis, quod aiunt, a vipera mutuari
veneno⁸⁴ (fig. 10).

E infine il drago, il cui simbolismo nel cristianesimo affonda le sue radici nella
visione dell’Apocalisse (cap. 12), dove è identificato con il serpente tentatore di Ge-
nesi, così che se Cristo è l’agnello, la simbologia drago-Satana s’impone⁸⁵. Il drago,
capo degli spiriti maligni, è lo stesso diavolo che fu scacciato dal paradiso, al punto
da interpretare il suo nome con una fantasiosa etimologia: il drago si chiama così per
il fatto che ha disertato da Dio⁸⁶. Per estensione, il drago passa a significare i seguaci
del diavolo, i capi degli eretici⁸⁷. Agostino chiarisce che il nemico dei cristiani era un
leone quando infieriva apertamente, ora che insidia di nascosto è il drago: il male,
evidente come il ruggito del leone, si sente da lontano, si evita da lontano⁸⁸. Il drago,
cioè l’eretico, si avvicina con l’inganno, serpeggiando con movimenti occulti, stri-

 Tertulliano, Il battesimo 1,2 (CC 1/1, 277); Contro Marcione 3,8,1 (CCL 1/1, 518). Cfr. Ciccarese (2007)
373–375.
 Cfr. Ciccarese (2002) 379–381; Godding (2000). Per la simbologia drago-Satana cfr. Origene,
Omelie sul Levitico 16,6 (GCS 29, 502); Cirillo di Alessandria, Commento a Isaia 1,6 (PG 70, 288B).
 Cfr. Teofilo di Antiochia, Ad Autolico 2,28 (SC 20, 168).
 Cfr. Gerolamo, Commento a Ezechiele 10,32 (CCL 75, 449).
 Cfr. Agostino, Esposizione ai Salmi 39,1 (CCL 38, 423–424). Cfr. Quacquarelli (1975).

Fig. 10. The Aberdeen Bestiary, folio 66v, De vipera. © Per gentile concessione dell’Università di
Aberdeen.
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sciando lento, mormorando con astuto sibilo. Bell’esempio di fusione zoologica tra
serpente, drago e leone per dipingere l’eretico.

Concludendo

Dalla simbologia animale applicata all’eresia, si nota come gli eresiologi cristiani
abbiano cercato di costruire una tipologia dell’eretico. La Chiesa ha ricevuto il retto
insegnamento da Gesù e dagli apostoli; l’eresia è nata come erronea diramazione
dall’ortodossia; è settaria e minoritaria, scaturisce da un travisamento del patrimo-
nio tradizionale della fede o da un mescolamento dell’ortodossia con qualche filo-
sofia pagana, è contraddistinta da uno spirito di fazione, da un’ansiosa ricerca della
novità, si nasconde all’interno del seno della Chiesa, minandone l’unità e sviando le
anime più deboli. I cristiani vedono la Chiesa di Dio costantemente minacciata da
dottrine erronee, false e sacrileghe. Coloro che la pensano diversamente sono mo-
ralmente maligni e vengono loro attribuite stoltezza, smisurata ignoranza, insensa-
tezza e depravazione. Questi individui sono calunniatori e ingannatori, minati da
fermenti di malvagità, affetti da ignoranza di Dio, e professano dottrine di origine
diabolica, distorcendo la fede. Essi con il veleno dell’eresia contaminano, agendo
spesso subdolamente al suo interno, il corpo della Chiesa. Queste le caratteristiche
dell’eretico che traspaiono dalla lettura della simbologia animale: corvi, lupi, vipere,
serpenti, draghi, volpi, leoni.

Ciò non toglie che i cristiani, aspirando all’unità, siano pronti ad accogliere di
nuovo nel seno della Chiesa quanti abbiano rinnegato l’eresia per entrare nel corpo
della Chiesa. Proprio il lupo, icona per eccellenza del tempo escatologico – «il lupo e
l’agnello pascoleranno insieme» recita Is 65,25 – può subire una metamorfosi ogni
volta che un infedele entra nei greges dominici. Così chiosa Agostino: «Se ascolta la
voce del pastore cambia natura e da lupo diventa pecora»⁸⁹. Da lupo a pecora:
dall’eresia si rientra nel seno dell’ortodossia, unendo fermezza e dolcezza, per essere
condotti al pascolo di Cristo.
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Daniel Ogden

The Function of Dragon Episodes in Early
Hagiography

i.

It had long been a commonplace of pagan dragon narratives that the dragon (drakōn,
draco) should pump a miasma of pestilential air out into the atmosphere. The poison
emanates from the dragon’s venom,¹ and since this was often conceived of as fiery,
the air produced was sometimes conceived of also as smoky.² But in hagiographic
narratives the venomous miasma of the dragon is redeployed in a more specific
way: the dragon’s presence and its sickening breath are used to embody a commun-
ity’s commitment to pagan worship. So it is in the late fourth-century Acts of Philip,
where Philip and his team have been sent by Jesus on a mission to convert the Ophia-
noi of Ophiorhyme, the ‘Snake People’ of ‘Snake Town’ (Ophiorhyme is identified in
the text as Hierapolis-Pammukale).³ As they approach the city they first encounter a
great dark dragon surrounded by a great dark wind. It is a hundred cubits long, it has
a belly of embers and fire, and it is attended upon by a host of snakes and a host of
the offspring of snakes. Philip advises his followers:

Now we need help from the Saviour. Let us remember the words of Christ, who sent us on our
mission and said, ‘Fear nothing, neither persecution, nor the snakes of that place, nor the misty
dragon [zopheros drakōn].’ So let us stand like firmly fixed pillars before God, and our enemy’s
entire power will be nullified, and its threat will fail. So let us pray, and let us purify the air by
sprinkling from cups, and this misty creature will be rendered still, and his smoke will be halted.

Acts of Philip 9 (V)

Here, Philip’s association between the snakes of the place and the prospect of mar-
tyrdom makes the figurative function of the dragon and its breath clear. The Ps.-Ab-
dian Historia Apostolica of the sixth century AD tells rather of Philip’s mission to Scy-
thia. Here, the dragon that lives under a statue of Mars has been rendering the locals
seriously ill by pumping out its fumes:

The sick said to him, ‘What are we to do?’ The apostle replied to them, ‘Cast down this Mars, and
smash it up, and in the place in which it seems to stand fixed, establish a cross of my Lord Jesus

 See, e.g. Ovid Metamorphoses 3.28–98, Lucan Pharsalia 9.619–699, Silius Italicus Punica 6.140–
293, Athenaeus 221b–e (Alexander of Myndus Fi.6 Wellmann).
 Homer Iliad 6.152–195, Hesiod Theogony 820–880, Pindar Pythians 1.15–28, Silius Italicus Punica
6.140–293, Apollodorus Bibliotheca 1.6.1–3, 2.3.2.
 For Philip and his Acts see Bovon (1988), Amsler et al. (1996), (1999) (the latter for the text), Ruth-
erford (2007), Ogden (2013a) 387–391, 422–425, (2013b) 207–220.
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Christ, and worship it.’ Then those that were racked with pain began to cry out, ‘Virtue will be
restored in us, and we will cast down Mars’ … [Then, after Philip has banished the dragon:] …
and he restored to health the whole crowd that had been afflicted by diseases because of the
dragon’s breath.

[Abdias] Historia Apostolica pp. 738–740 Fabricius

So too the Acts of Silvester (ca. AD 500) tells of the dragon of Rome,which lived at the
bottom of a deep cave, and was fed with titbits by ‘profane virgins’, i.e., the Vestals,
who would descend to it down 365 steps. This dragon suddenly comes up and, with-
out actually emerging from its hole, corrupts the air around with its breath, as a re-
sult of which comes the death of people and, in great measure, mourning for the
death of children.⁴ Aldhelm, writing his treatises On Virginity in the seventh century
AD, renders the significance of the dragon’s breath more explicit:

… a death-bringing dragon [draco] that was lurking in the secret cave of a crypt in Rome and
terrorising the unfortunate people in a savage fashion, corrupting the air with its venomous
jaws and the pestilential blasts of its breath. The mistaken paganism of the heathens had had
the custom of making the polluted offerings of a mad sacrifice to this same beast…

Aldhelm De virginitate (prose version) pp. 257–258 Ehwald

Aldhelm’s Silvester goes on to draw a collar tight around the dragon’s neck to keep
the fumes in.

In the Passion of St Victoria, also ca. AD 500, Domicianus, the mayor of the town
of Tribula, which is afflicted by its local dragon, comes to St Victoria for help. He tells
her that he himself has moved outside the town to escape the dragon’s blasts. Victo-
ria reassures him that if he were to abandon his idols and worship Christ, the dragon
would flee at once from him, and he would be freed from oppression.⁵ Writing in AD
782–786 Paul the Deacon describes the miasma arising from the Dragon of Metz and
the plague of snakes over which it presides in striking terms (the Dragon of Metz is
the latter-day Graouilly, the star still of civic processions):

At the point in time that the venerable priest [Clement of Metz] came to the aforementioned city,
the greatest calamity was destroying the people of the district, for the above-mentioned amphi-
theatre was filled with such a great multitude of serpents that not only did no one dare to come

 Acts of Silvester B (1), at Duchesne (1897) 31–32. For Silvester and his Acts see Mombritius (1910) ii
(text), Loenertz (1975), Pohlkamp (1983) (textual notes), Canella (2006), Ogden (2013a) 391–393, 420–
421, (2013b) 221–227.
 The Passion of St Victoria 5–7, pp. 158–159 Delehaye. Once again Aldhelm makes the point more
crisply, De virginitate (prose version) at Ehwald (1919) 308–309: ‘It happened at that time that all the
citizens who had lived in the city of Tribula were scorning the town, scattering in all directions, roam-
ing this way and that, because they could not endure the venom and the blasts of a scaly dragon
[draco]. Victoria freely promised these people that, if they would abandon their wretched little
idols of gods, renounce the Lupercalia festivals of their temples and be converted to God, she
would drive the venomous exhalations of the foaming basilisk far away and restore the city to a
safe existence.’ For Aldhelm on Victoria, see Mayr-Harting (1972).
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to this same place, but no one even dared to come near it. But their venomous breaths had given
rise to exceptionally cruel deaths, not just of men, but also of horses, oxen, sheep and other ani-
mals. … So after the admirable worshipper of the Holy Trinity began to give his mind over fully to
performing the duty of preaching laid upon him, the countless multitude of the sick soon
flocked eagerly to where he was when they heard that he was preaching that the true God
was the source of succour, and they learned from the mouth of the excellent shepherd how
they had deservedly been infected by the serpents’ venom.When he saw their manifest wretch-
edness, he made no delay in applying the most healthful medicine. So he pledged that they
would have God’s mercy all the more quickly if they did not refuse to abandon the detestable
worship of idols. And so not only the sick but also the few who remained well promised on
the basis of the healthful advice to renounce all effigies once they were delivered, so long as
they were not cheated of their promised benefits by the bishop of God on high.

Paul the Deacon, Gesta episcoporum Mettensium at PL xcv, 711–713⁶

ii.

The saint is able to defeat or contain the dragon by the power of his faith, and his
success in dealing with it is itself a demonstration of that faith. The starting-point
for this notion, and the text to which this motif makes appeal, is the Gospel of
Luke, where Jesus addresses his converts with the words:

See, I have given you the power to trample on snakes [opheis] and scorpions, and upon all the
enemy’s strength, and he will be able to harm you in no way.

Luke 10.19

This particular gesture is recalled in the fourth-century AD (or earlier) Questions of
Bartholomew. Here Bartholomew has asked Jesus for a vision of the antagonist of
mankind. This is the Revelation Dragon, who has now acquired the name of Beliar.
Jesus reluctantly accedes to the request, and Beliar is brought forth from the abyss in
chains of fire and under the guard of 660 angels. Jesus instructs Bartholomew, ‘Draw
near to him, Bartholomew, trample on his neck with your feet, and he will tell you
the nature of his work and how he deceives mankind.’ Bartholomew is of course ter-
rified and asks Jesus for the border of his cloak for protection. Jesus refuses it, and
tells him rather, in effect, merely to have faith in him as he approaches the dragon:

Jesus said to him, ‘Is it not at my word that everything happens? Was it not by the will of my
father that [lacuna] was made subject to the spirit? So follow my command, and go in my
name and ask him what you want.’ Bartholomew trampled on his neck and forced his face to
the ground, all the way down to his ears. Bartholomew said to him, ‘Tell me who you are
and what your name is!’ He replied to him, ‘Relieve the pressure on me a little and I will tell

 For Clement of Metz, the Graouilly and the traditions associated with them, see Chazan (2000),
Goetz (2000), Michaux (2000), Wagner (2000), Ogden (2013b) 242–244.
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you who I am, how I came here, what my work is and what is the nature of my power.’
Questions of Bartholomew 7⁷

But before this, in The Shepherd of Hermas of AD 130– 150, Hermas overcomes a ser-
pentine sea-monster charging at him in a vision by the power of his faith: ‘I started to
cry and to ask the Lord to deliver me from it, and I remembered the saying I had
heard: “Do not doubt, Hermas.” So, my brothers, I clothed myself in my faith in
the Lord and remembered the great things He had taught me.’ Then the Church, in
the form of a shining white lady tells him, ‘You were delivered from it successfully
because you threw your anxieties off upon God and you opened your heart to the
Lord, trusting that you could be saved by nothing except His great and glorious
name… You have escaped great suffering because of your faith.’⁸

One of the most remarkable narratives to display the slaying of dragons proper
as an act of faith is Rufinus of Aquileia’s History of the Monks in Egypt, written before
AD 410. Here a mixed bunch of believers and non-believers are walking through the
desert, when they discover the trail of a huge dragon. The non-believers respond with
terror, but the Christian brothers welcome the opportunity to demonstrate their faith
and its power. They boast that they have already killed many snakes and dragons be-
fore, and one of them keenly runs off to the dragon’s cave to get the job done, al-
though he is subsequently dissuaded from seeing the project through by a local her-
mit, who tells him that the non-believers would not be able to tolerate even the sight
of the creature. This tale projects the demonstration of faith through dragon-slaying
as an emblematic, well-established and childishly exciting sport for the faithful. And
the extent to which the dragon-slaying activity separates and distinguishes the faith-
ful from even sympathetic unbelievers is clearly marked out. Such a narrative could
not have been composed save in a literary or story-telling context in which saintly
dragon-slaying is a hackneyed and pervasive theme, to an extent greater still, one
feels, than the extant Christian dragon-slaying narratives prior to this text would
in themselves indicate.⁹

 For the Questions of Bartholomew see Kroll (1932) 71–82, Kaestli (1988).
 Shepherd of Hermas vision 4.1–3. For the Shepherd of Hermas see Quasten (1949– 1960) i, 92– 105,
Peterson (1954),Whittaker (1967) (text),Wilson (1995), Ehrman (2003), Lipsett (2011). Looking ahead,
in the twelfth-century Miracula Sancti Georgi, George prays to God before closing with the dragon,
‘Make the terrible beast fall at my feet, so that people will know that you are always with me’ (Mi-
racula Sancti Georgii, Codex Romanus Angelicus 46, §12).
 Tyrannius Rufinus of Aquileia Historia Monachorum in Aegypto 8, at PL 21, 420–422. For Ammon
see Festugière (1961), (1964) iv.1, Ogden (2013b) 229–231.

38 Daniel Ogden



iii.

The result of the killing, banishing or burying of the dragon is the mass conversion of
the local community, or the onlookers. This is presented as an intellectual response
to the saint’s victory over the dragon, but insofar as the dragon has served as an em-
bodiment of their pagan error, its removal from the community must in itself entail
the people’s conversion. The writings of Luke again lie in the background here. In the
Acts of the Apostles Paul sets the Maltese on the path to conversion with the demon-
strative mastery of a viper, which bites him on the hand without effect, and is then
shaken off into a pyre.¹⁰

In the Shepherd of Hermas, the Church (in the form of the shining white lady)
says to Hermas, in words following on directly from the last quoted:

You have escaped great suffering because of your faith, and because you did not have doubt
upon seeing such a huge beast. Take yourself off, therefore, and report His great deeds to the
Lord’s elect, and tell them that this beast is an example of the great suffering that is to come.

Shepherd of Hermas vision 4.1–3

Here the desirability of a progression from a personal demonstration of faith in drag-
on-slaying (or -manipulating) to the conversion of others by means of it is clearly ar-
ticulated. The Acts of Silvester tells that after Silvester had shut in and quelled the
dragon of Rome for first one year, then two, ‘all the servants of the dragon, agreeing
amongst themselves that it had been truly overcome and shut in, prostrated them-
selves before St Silvester, put their faith in Christ and were baptized.’¹¹ Aldhelm’s
verse version of this tale has the citizens of Rome celebrating the confinement of
the dragon: ‘For that reason’, Aldhelm concludes, ‘the grace of baptism, shining
from heaven, at once illumined the arches of Rome like the sun.¹²

The Acts of Philip culminates in the saint consigning the Echidna, the ‘Viper’ that
had been the object of the Ophiorhyme’s worship, to the abyss, but, along with it, in
his wrath, the entirety of the citizen body too.When Jesus, manifest, restores the citi-
zens to the surface: ‘They all fell on their faces, abased themselves before Philip and
exhorted him, ready as they were to escape from their error. They prayed to become
worthy of Christ’s presence.’¹³

When, in the Passion of St Victoria, the mayor of Tribula approaches St Victoria
to rid his town of the local dragon and its depredations, he promises her: ‘If you
expel the dragon from there, I will make all its citizens become Christians.’ We

 Acts 28.3–6.
 Acts of Silvester B (1), at Duchesne (1897) 31–32.
 Aldhelm De virginitate (poetic version) lines 545–556.
 Acts of Philip 32 (V). Note also the Ps.-Abdian narrative on Philip again: ‘As a result of this it came
about that all those who had been persecuting the Apostle Philip repented and worshipped him, con-
sidering him to be God’ ([Abdias] Historia Apostolica pp. 738–740 Fabricius).
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infer that this does indeed ensue, though we are not told it explicitly, the text con-
fining itself to the citizens’ grateful praise for Victoria herself.¹⁴

iv.

Often the saint founds a church, a monastery or a hermitage for himself in the cave
from which the dragon has been expelled. When, in the Acts of Thomas of ca. AD
220–240, St Thomas has defeated his Indian dragon, he orders that the chasm it
has left behind be filled in by workmen, and that foundations be laid for guest-hous-
es over it – presumably, that is, guest-houses for Christian visitors, missionaries or
pilgrims.¹⁵ In the second dragon episode of the Acts of Philip Philip compels the Drag-
on of the Rocks and its fifty attendant serpents themselves actually to build a church
in the place in which they have been living, each one bringing a column for it, before
he banishes them into the wilderness.¹⁶ In her Passion Victoria, having expelled the
dragon of Tribula, founds a nunnery in its vacated cave, for which the locals provide
more than 60 virgin girls of nine years or above.¹⁷ Paul the Deacon introduces Clem-
ent of Metz’s dealings with dragon and snakes afflicting that city with a note of what
must in fact have been the culminating episode of that story, namely the detail that
the saint made his personal home in the vaults of the amphitheatre that the dragon
and the snakes had been occupying, and also founded a chapel there in the name of
St Peter.¹⁸ Gregory of Tours’ Caluppan, one of the subjects of his late sixth-century
AD Book of the Lives of the Fathers, broadly fits into this pattern, in that he chooses
a rough and inaccessible cave for his hermitage, from which, after taking up resi-
dence, he drives off the snakes and dragons that attack him there.¹⁹ The first Life
of Samson of Dol, of the seventh or eighth century AD, tells that, after destroying
the Dragon of Dol, Samson refuses to accept any significant honour from the locals,
but founds a monastery near the cave, in order to glorify the miracle, whilst he him-

 The Passion of St Victoria 5–7, pp. 158– 159 Delehaye. Coming forward to the twelfth century
again, the dragon-slaying narrative of the Miracula Sancti Georgi culminates in the people of
Lasia, hitherto worshippers of ‘Heracles, Scamander, Apollo and the great goddess Artemis’, raising
a Christian temple in the name of St George (Miracula Sancti Georgii, Codex Romanus Angelicus 46,
§12).
 Acts of Thomas 33. For the Acts of Thomas see Lipsius and Bonnet (1891– 1903) ii.2, 147– 150 (text),
Bornkamm (1933), Klijn (1962), Bremmer (2001), Ogden (2013b) 202–204.
 Acts of Philip 11.2–8 (A).
 The Passion of St Victoria 5–7, pp. 158– 159 Delehaye; so too Aldhelm De virginitate (prose ver-
sion) at Ehwald (1919) 308–309.
 Paul the Deacon Gesta episcoporum Mettensium at PL xcv, 711–713.
 Gregory of Tours Lives of the Fathers 11.1, at MGH Scriptores rerum Merovingicarum i.2, 259–260.
For Caluppan and his Life see Godding (2000), Ogden (2013b) 235–236.
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self lives as a hermit in the cave for a while, applying himself to fasting and prayer.²⁰
All of the stories we have been considering here look like aetiologies for the founda-
tions of actual monasteries or hermitage sites, but this is the only one of them that
can be connected with an identifiable monastery, that which was to become the basis
of the present-day Cathedral of Dol.

v.

Compatibly with the dragon’s venomous breath being emblematic of pagan unbelief,
the dragons themselves are frequently identified as a manifestation of Satan him-
self.²¹ The starting-point for this identification is Revelation, where, in an elaborate
and rather baffling allegory, Satan is depicted in the form of a great dragon with
seven heads and ten horns that is ultimately cast down into the abyss by the arch-
angel Michael.²²

Accordingly when, in the Acts of Thomas, Thomas compels his Indian dragon to
confess its identity, amongst the main confessions made features the claim, ‘I am the
one that dwells in and occupies the abyss of Tartarus.’²³ Writing in ca. AD 400 Pau-
linus of Nola pours scorn on the existence of the Dragon of Rome, which, so far as he

 Vita i S. Samsonis, episcopi Dolensis 1.50. For Samson, his lives and his dragons, see Flobert (1997)
(text), Rauer (2000) 90– 116, 150– 159, Ogden (2013b) 240–241.
 The representation of Satan in the form of a serpent also features in the papers of Profs. Franchi
and Moreschini in this volume.
 Revelation 12. As we have seen, the Revelation Dragon makes a temporary return to the world
above in the Questions of Bartholomew, in which he has acquired the name Beliar, when Bartholomew
rashly asks Jesus to show him ‘the antagonist of mankind.’ Beliar, compelled to speak, confesses: ‘If
you wish to know my name, I was at first called Satanael, which means “God’s messenger.” But when
I disowned the stamp of God, I was given the name Satanas, which means “Tartarus-keeping messen-
ger”‘ (Questions of Bartholomew 7).
 Acts of Thomas 32. The Acts of John, of AD 150– 180, potentially offers a Devil dragon of yet older
vintage, but the tale is a complex one and the case is far from clear-cut (71–86). Callimachus has fall-
en in love with the Christian Drusiana, the beautiful wife of Andronicus. Mortified to have become the
occasion of lust in another, she prays to die and God grants her wish. But this is not the end of Cal-
limachus’ desire. He suborns Andronicus’ steward Fortunatus to admit him to the tomb so that he can
have sex with Drusiana’s corpse. As they commence the act of violation in the tomb a massive serpent
manifests itself, bites Fortunatus and kills him, whilst sitting on top of Callimachus until help arrives
in the form first of an angel and then of St John. Callimachus is now converted, and John raises Drusi-
ana from the dead (her living form is no longer an obstacle to Callimachus’ virtue), and she in turn
raises Fortunatus. But, unlike Callimachus, Fortunatus does not repent, and the serpent’s poison
gradually reasserts itself as a blackness that spreads over his body and kills him again. John declares,
‘Keep your child for yourself, Devil.’ This in itself seems to suggest that the serpent is the Devil, but
such a supposition is problematic, given that the serpent has initially intervened to defend virtue and
protect the body of Drusiana. Perhaps it is to be read rather as a self-defeating excrescence of the two
men’s evil. For the Acts of John, see Lipsius and Bonnet (1891– 1903) (text), Junod and Kaestli (1988),
Bremmer (1996), Lalleman (1998).
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is concerned, was still supposed by others at any rate to exist: ‘However, this dragon
either does not exist or, if it does exist, is the Devil himself, that former enemy tempt-
er of the human race. Yet they worship him, who now trembles weakly before the
name of Christ and confesses all his deeds.’²⁴

Gregory of Tours tells that when St Caluppan was attacked by a plague of snakes
in his hermit cell in the Cantal, ‘he did not doubt that it was the Devil that was
launching these attacks upon him, because the Devil was known to take the form
of a cunning snake.’ In the focal episode of the ensuing narrative he is attacked
by a pair of large serpents in particular. When he has finally sent them on their
way in the name of the Lord, one of them offers a resentful response as it departs:

But the snake, after retreating as far as the threshold of the little chamber, emitted a loud noise
through its lower part and filled the room up with such a stench that it could be believed to be
nothing other than the Devil.

Gregory of Tours Lives of the Fathers 11.1,
at MGH Scriptores rerum Merovingicarum i.2, 59–60

Once again, albeit in a more humorous way here, we note the expectation that drag-
ons should produce miasmas of malodorous air.

Paul the Deacon tells that when Clement of Metz engaged with the Dragon of
Metz and its attendant snakes in the amphitheatre there, he was in fact engaging
in a fight with the Devil himself: ‘Putting his trust in the Lord of Heaven and
Earth, he courageously entered the vaults of the amphitheatre to fight the ancient
serpent, that is, the Devil.’²⁵ The superb Dragon faced by Marina (Margaret) of (Pisi-
dian) Antioch in her ninth-century AD Martyrium is introduced from the first as a
manifestation (one amongst others) of the Devil, for it appears in response to her
prayer, not unlike Bartholomew’s in his Questions, to see the Devil directly. The drag-
on eventually swallows her down, but Jesus precedes her into its stomach, and splits
it open, killing the creature, but allowing Marina to emerge unscathed.²⁶

 Paulinus of Nola Carmina 32.143– 146. The anonymous Latin De promissionibus of the fifth century
AD has a rather different take on the Dragon of Rome and the Christian hero that dealt with it: the
hero was not Silvester, but a nameless monk, and he discovered that the dragon was in fact a metal
trap designed to impale Vestal virgins on a sword-like tongue, and smashed it up. The contraption
was, we are told, the work of the Devil (De promissionibus 3.43, at PL l, 835).
 Paul the Deacon Gesta episcoporum Mettensium at PL xcv, 711–713.
 Martyrium of St Marina pp. 24–27 Usener. The dragon is described as follows: ‘After she had fin-
ished her prayer there was in that place [25] a great earthquake, and the prison was shaken. And sud-
denly there emerged from the corner a great and most terrifying dragon [drakōn], with a skin of all
colours. Its crest and beard were like gold. Its teeth flashed with lightning, and its eyes were like
pearls. A flame of fire and a great deal of smoke issued from its nostrils. Its tongue was like a
sword. Snakes coiled around its neck. The corners of its eyes were like silver. It stood in the middle
of the gaol roaring and hissing. It ran around Marina in a circle with its sword-tongue unsheathed,
and its hissing made a terrible stench in the gaol. For Marina and her martyrium see Usener (1886)
(text), Larson (2002), Ogden (2013b) 244–246.
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Otherwise, or additionally, and unsurprisingly, dragons can be identified with
the Serpent of Eden. So it is that the Acts of Thomas tells how Thomas compelled
the Dragon of India to confess its identity. Amongst its claims is: ‘I am the one
who entered Paradise through the fence and said to Eve everything my father com-
manded me to say to her.’²⁷ When, in the Acts of Philip, Jesus directs Mariamne to
accompany St Philip on his mission against the snakes of the Ophianoi and Opheo-
rhyme, he tells her that she must cut off her hair and dress as man, as an Adam, not
an Eve: ‘This was the beginning of the snake’s war with man. The snake formed a
friendship with the woman, and Adam was deceived by his wife, Eve. And it was be-
cause of Eve that Adam put on the snake’s slough [i.e. his human clothing], that is,
its venom.’ She is, in other words, to become a prototype Encratite nun.²⁸ Gregory of
Tours in his late sixth-century Life of Andrew tells of St Andrew’s destruction of the
Dragon of Thessalonica. Andrew addresses the dragon: ‘Killer, put away the head
that you raised in the beginning to the destruction of the human race, submit to
the servants of God and die.’²⁹ And in his Book of the Life of the Fathers, Gregory
has Caluppan address one of the two larger serpents that attack him with the ques-
tion: ‘Are you not the one who cast forth the first-made man from his home in Para-
dise?’³⁰

Dragons are also commonly identified with demons, and this explains how they
can often be dispensed with by the simple application of exorcism, with which they
are of course banished to the wilderness.³¹ Thus the late sixth-century Ps.-Abdian ac-
count of Philip in Scythia tells how:

 Acts of Thomas 32.
 Acts of Philip 8.4 (G).
 Gregory of Tours Life of Andrew 19. For Andrew and his Life see Prieur (1989) (text), Bremmer
(2000).
 Gregory of Tours Lives of the Fathers 11.1, at MGH Scriptores rerum Merovingicarum i.2, 259–260.
 For ancient Judaeo-Christian exorcisms of demons (and pagan parodies thereof), see, e.g., Mark
5.1– 10 (Jesus and Legion, the Demons of Gerasa), Acts 16.16–24 (Paul and the ventriloquist at Phil-
ippi), Josephus Jewish Antiquities 8.42–49 (Eleazar), Lucian Philopseudes 16 (a ‘Syrian from Palestine’
and a smoky epilepsy demon), Philostratus Life of Apollonius 3.38–39, 4.18, Cyranides 1.13.16–29,
PGM IV.3007–3086. The ideal form of these exorcism narratives, actual or implied, is as follows:
– The demon is ordered out, but does not initially obey.
– The demon is ordered out again, with terrible threats, and does finally obey.
– Often the demon is adjured in the name of a particularly powerful authority (e.g. Solomon,

Moses, Jesus).
– The demon is made to confess its name and identity.
– The demon gives a physical token of its departure: either it is visible as it departs, usually in the

form of a dark figure; or it is made to knock over an external object on its outward flight.
Discussions at: Knox (1930), Oesterreich (1930), Bonner (1943), (1944), Smith (1965), Thraede
(1967), Edwards (1989), Twelftree (1993), Kotansky (1995), Jeffers (1996), Janowitz (2001) 27–46, Bra-
shear and Kotansky (2002), Ogden (2007) 131–136, (2009) 166– 171.
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… the apostle said, ‘I command you, dragon, in the name of the Lord Jesus Christ, come out from
your place, and go and live in a deserted place, where men do not go, and where nothing is sup-
plied of use for human well-being, so that you may harm no one in going there. Then that most
fierce dragon came out and began to depart at speed, and was never seen anywhere again.

[Abdias] Historia Apostolica pp. 738–740 Fabricius

Similarly Venantius Fortunatus’ late sixth-century AD Life of Marcellus of Paris tells
how he chided his dragon to go off and live in the desert or plunge itself into the
sea.³² In Paul the Deacon’s seventh-century AD Deeds of the Bishops of Metz, Clement
of Metz exorcises that city’s dragon with the words, ‘In the name of the most holy and
indivisible Trinity… I command that you should do no harm to man or beast and that
you should at once cross this river [sc. the Saille] together with the whole of your ven-
omous entourage and go into those parts where mankind cannot live.’³³ And already
the early third-century AD Acts of Thomas, in which the dragon is compelled to con-
fess that, amongst other outrages, it had been the Serpent of Eden, is relevant here,
for the compulsion of a demon to confess its true identity is a principal component of
the technique of exorcism.’³⁴

The development of such a hands-off technique for dealing with dragons permit-
ted female saints to be shown dispensing with them too on an equal footing with
their male counterparts, in something of a contrast with the pagan heritage, in
which the techniques for dealing with dragons had been predominantly martial,
and the destroyers of dragons had accordingly been almost exclusively male (Zeus,
Heracles, Cadmus…).³⁵ So it is that St Victoria disposes of the dragon of Tribula in
a strongly exorcistic fashion, according to the Passion of St Victoria, where she com-
mands it, ‘In the name of our Lord Jesus Christ, depart from this place, most villain-
ous dragon… and go where neither men nor flocks live, and where there is nothing of
interest to men,where neither the ploughman ploughs nor the voice of man is heard.’
After this the dragon flees in such a fashion that one would think it was being
thrashed with whips.³⁶

 Venantius Fortunatus Vita S. Marcelli Pariensis episcopi 10, at MGH Auctores antiquissimi iv.2,
53–54. For Marcellus and his Life see Le Goff (1980) 155–188.
 Paul the Deacon Gesta episcoporum Mettensium at PL xcv, 711–713.
 Acts of Thomas 32.
 See the examples collected at Ogden (2013b) 13– 184 passim. However, pagan witches could drug
dragons to sleep, as Medea did with the Colchis dragon at, e.g., Apollonius of Rhodes Argonautica
4.123– 166 (with the scene illustrated on vases already from the beginning of the fourth century
BC: cf. Ogden (2013a) 198–209). And an honourable mention goes to the Thessalian witch that suc-
ceeded in destroying a terrible ‘Sacred Snake’ with a ring of parching magical herbs at [Aristotle] Mir-
abilium auscultationes 845b (composed at some point between the third century BC and the second
AD).
 The Passion of St Victoria 5–7, pp. 158–159 Delehaye. In Aldhelm’s prose version of the dragon of
Tribulan tale Victoria expels it with the words, ‘In the name of Jesus Christ our Lord, go out from here,
most villainous dragon, and give honour to God! Go to a place of the sort uninhabited by men!’(Ald-
helm De virginitate [prose version] at Ehwald (1919) 308–309).
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The most elaborate text of interest here is once again the Acts of Philip.³⁷ The nar-
rative in which he encounters the second great dragon en route to Ophiorhyme, the
Dragon of the Rocks, is a complex one. As he and his team pass by a great pile of
broken stones, fifty entities described initially as demons cry out in a confusion of
voices (cf. Legion) and call upon these servants of an unnameable God (God’s
name is of course used to compel demons in exorcism) to be off, because they
have become enfeebled by their mere presence and feel themselves being expelled
from their cave beneath. Philip commands them in the name of Christ to reveal
their former nature, whereupon ‘the dragon that was amongst them’ is compelled
to utter a confession of the sort typically exacted from demons in the process of ex-
orcism: he had been the serpent of Eden, and he and his companions had been the
serpent-staffs of Pharaoh’s mages. Philip then commands the ‘demons’ to come forth
and they do so in the form of fifty rampant snakes, each sixty cubits in length, and
they in turn call forth the dragon, himself a hundred cubits long, fiery and belching
forth venom. The dragon begs Philip not to annihilate them, but to allow them rather
to build a church for him on the site in six days. Philip protests that as snakes they
have not the wherewithal to build and so, with a prayer, he transforms the fifty into
humanoid demons, black and misty, as demons are typically described in the liter-
ature, pagan and Christian alike, of the early AD period.³⁸ In this shape they fly
off and fetch a column each for the church, as we have noted above. Finally, we
are told: ‘The dragon revealed itself in the form of a rather black Ethiopian and
said, “We are off, Philip, to a place we will no longer be seen by you, so that you
may not order us to build there too.We have had enough.We have been defeated.”‘
Here there seems to be a strong identification between the dragon and his attendant
snakes on the one hand and dark humanoid demons on the other hand, as the en-
tities flip their forms back and forth between the two.

We are again given a sense of the proximity between dragons and demons in the
ca. AD 770 Conversio et passio ii S. Afrae. Here, in Augsburg, St Narcissus of Gerun-
dum redeems the soul of the prostitute Afra from a demon who manifests himself in
the form of an Egyptian, ‘blacker than a crow, naked, his body covered with the scars
of elephantiasis,’ by promising to render another soul to him in place of hers on the
following day. But he tricks the demon and the soul he renders up to him is that of
the dragon that is occupying a spring in the Julian Alps, polluting it and rendering it
inaccessible. ‘O that lying bishop!’ proclaims the demon, ‘And what is more, he has
bound me with an oath to kill my friend, and if I do not kill him I will be forced to go
into the abyss.’³⁹ Dragons and demons, it seems, are friendly professional colleagues
in the mayhem to which they give rise.

 Acts of Philip 11.2–8 (A).
 Cf. Lucian Philopseudes 16, Pausanias 6.6.7– 11, PGM VII.348–358, and the ‘Egyptian’ demon en-
countered by Saints Afra and Narcissus, discussed in the next paragraph.
 Conversio et passio ii S. Afrae, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum iii, 60, §7.
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The assimilation between the dragon and the demon ultimately led to the ser-
pentine dragon’s permanent acquisition of the demon’s wings, and its achievement
of the physical form in which we know and love it today (this in a gradual develop-
ment largely taking place between ca. AD 400 and ca. AD 800). But that is a story for
another time…⁴⁰

vi.

In a series of later texts the saint is shown to exhibit his absolute control over the
dragon by tying a piece of often delicate clothing around the dragon’s neck and lead-
ing it about like a meek and obedient dog.Venantius Fortunatus’ Life of St Marcellus
tells how Marcellus strikes the offending dragon, which has come to occupy the tomb
of a wicked lady, three times on the head with his crosier. He then puts a handker-
chief or perhaps a small cloak around its neck and drags the object of his victory out
before the eyes of the assembled locals. He leads it in a procession, the locals follow-
ing, before he sends it off, exorcistically, into the wilderness. In this text and the oth-
ers considered here, one is evidently to imagine the serpent in rampant form, rearing
its neck up and so allowing the saint to tie his garment around it conveniently.⁴¹ The
first Life of St Samson of Dol tells how Samson puts his cloak around the neck of the
second of the four serpents with which he contends, before dispatching it to live
under a rock beyond the Seine. In briefer and vaguer fashion we are also told that
he dragged along his fourth dragon too, before throwing it into the sea and com-
manding it to die.⁴² Paul the Deacon tells how Clement of Metz ties his scarf around
the neck of the largest of the serpents in the amphitheatre at Metz (i.e., the presiding
dragon), leads it to the local river Seille, and then orders it to cross the river with its
multitude of attendant snakes, and disappear with them into the wilderness.⁴³ The
twelfth-century AD (or effectively earlier) Miracula Sancti Georgii has St George,
who has wounded his dragon, tell the sacrificial princess (subsequently ‘Sabra’) to
take his horse’s bridle and her own girdle and give them to him. He ties these
onto the dragon and hands the end of this lead back to the girl so that she may
lead the dragon to the city of Lasia with him. He will then kill the dragon before
the Lasians when they profess belief. The combined use of the horse’s bridle and
the girl’s girdle looks a little odd, though they both have their own logic. The horse’s
bridle is well suited to the task, whereas the use of the girl’s girdle and then the giv-
ing of the lead to the girl herself seem to speak of an added level of subjection and

 Ogden (forthcoming).
 Venantius Fortunatus Vita S. Marcelli Pariensis episcopi 10, at MGH Auctores antiquissimi iv.2,
53–54.
 Vita i S. Samsonis, episcopi Dolensis 1.58, 60.
 Paul the Deacon Gesta episcoporum Mettensium at PL xcv, 711–713.
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humiliation for the dragon.⁴⁴ Perhaps two traditions have been merged here. In the
version of this tale in Jacobus de Voragine’s fundamental hagiographical handbook,
The Golden Legend (AD 1263– 1267), we have mention only of the girdle, not the bri-
dle, and here the princess is told by George to take her girdle and put it around the
dragon’s neck herself before leading it. The dragon is presumably humiliated yet fur-
ther in this way, though Jacobus may also feel that it is improper that the pure George
should touch a girl’s (let alone a princess’) girdle. Jacobus also tells us, winningly,
that the dragon follows her ‘like the tamest dog.’⁴⁵ It is not clear to me where this
recurrent motif ultimately derives from. The earliest text of relevance seems to be
the Questions of Bartholomew of the fourth century AD or earlier, in which the terri-
fied Bartholomew asks Jesus for the border of his cloak so that he can have the cour-
age to approach Beliar, but Jesus unhelpfully responds, ‘You cannot take the border
of my cloak, for this cloak of mine is not the one I wore before my crucifixion.’ For all
its general thematic relevance, this text as it stands would seem to undermine rather
than justify the use of clothing in dealing with dragons.⁴⁶ But perhaps another origin
of the motif lies somewhere else entirely: perhaps it is an aetiology, general or spe-
cific, for civic dragon processions, the antecedents of such contemporary ones as
those found at Metz, starring St Clement’s Graouilly, at Tarascon, starring St Martha’s
Tarasque (for which see below), and at Norwich, starring St George’s dragon (locally
known as ‘Snap’).⁴⁷ Venantius Fortunatus’ sixth-century tale of Marcellus and his
dragon, the earliest considered here, seems particularly well suited to such a pur-
pose.

vii.

Another technique of disposing of dragons that, like exorcism, usually eschews kill-
ing is the confinement of them in an underground abyss. Again the significance here
may sometimes be an underlying perception that the dragon is a demonic entity, and
therefore not susceptible to killing as such. This technique ostensibly has two func-
tions: first it aligns the saint in question with St Michael in his confinement of the

 Miracula Sancti Georgii, Codex Romanus Angelicus 46, §12; for the text see Aufhauser (1911) 52–69.
The shorter Georgian version found already in an eleventh-century manuscript in Jerusalem (Patriar-
chal Library, Jerusalem, cod. 2) appears to be an edited-down version of an already-existing text,
probably a Greek one again, similar to that of the Miracula (for an English translation see Walter
(2003) 140– 142, this derived from the intervening Russian translation at Privalova (1977) 73). For
George and his tradition see Fontenrose (1959) 515–521, Fischer (1975–), Didi-Huberman et al.
(1994), Walter (1995), (2003) 109– 144, Castellana (2000), Hansen (2002) 119– 130.
 Jacobus de Voragine Golden Legend 58. For the Golden Legend see Graesse (1850) (text) and Ryan
(1993).
 Questions of Bartholomew 7.
 Lane (1976).
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Revelation Dragon, subsequently ‘Beliar’, to the abyss.⁴⁸ Secondly, and more subtly,
it inscribes the saint in a yet more ancient tradition of pagan dragon-slaying in sa-
luting Zeus’ confinement of Typhon in the earth, most famously beneath Etna in Si-
cily.⁴⁹ We might think also of Eucrates’ confinement of the serpentine Hecate he en-
counters in the woods to an underworld abyss he opens up with a magic ring given
him by an Arab in Lucian’s Philopseudes.⁵⁰ But in these two cases there is a certain
paradox in that both of these creatures already have their homes beneath the earth
anyway.

In the complex and seemingly confused sequence of the Dragon of the Rocks in
the Acts of Philip, we seem to have a dragon that has already, somehow, been con-
fined beneath a great pile of rocks with its lesser attendants, only, paradoxically,
to be liberated by Philip, and then to be dispatched, exorcistically, to a wilderness.⁵¹
But more simply, and more gratifyingly, in the final encounter with the great Echidna
or ‘Viper’ worshipped at Ophiorhyme Philip utters a Hebrew prayer,whereupon, ‘And
lo! all of a sudden the abyss was opened up and swallowed down the whole of that
area containing the proconsul [the wicked Tyrannognophus, ‘Tyrant of Darkness’,
who sponsors the Echidna], the entirety of the sanctuary, the Echidna they worship-
ped and the priests of the Echidna, some seven thousand men, not counting women
and children. Only the place in which the apostles stood remained stable. The pro-
consul was swallowed into the abyss.’⁵² In the Acts of Silvester Pope Silvester con-
fines the Dragon of Rome in its own cavern at the bottom of a 365-step descent, pull-
ing a chain through the iron rings on its doors.⁵³ In so doing Silvester identifies
himself directly with Michael in his confinement of the Revelation Dragon: ‘And I
saw an angel coming down from heaven, with the key of the abyss and a large
chain in his hand. He conquered the dragon, the ancient snake, that is the Devil
or Satan, and bound him for a thousand years. He cast him into the abyss, and
locked him in, making a seal over him, so that he should no longer lead the races
of men astray before the completion of the thousand years.’⁵⁴ In the first Life of St
Samson of Dol, the saint tames the second dragon he has to deal with by prayer,
and then commands it to flee beyond the river the Seine and to remain beneath a
certain rock.⁵⁵

To go back once again to one of our earliest narratives, the ca. AD 220–240 Acts
of Thomas has St Thomas destroy his Indian dragon with its own venom.We are told,

 Revelation 12–13; cf. Questions of Bartholomew 4.
 Thus, esp., Hesiod Theogony 820–880, Pindar Pythians 1.15–28, Strabo C750–751, Apollodorus
Bibliotheca 1.6.1–3, Nonnus Dionysiaca 1–2 passim.
 Lucian Philopseudes 22–24.
 Acts of Philip 11.2–8 (A).
 Martyrium of Philip 27 (V).
 Acts of Silvester B (1), at Duchesne (1897) 31–32.
 Revelation 20.1–3.
 Vita i S. Samsonis, episcopi Dolensis 1.58
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‘Its venom and bile spilled out. And in the place in which its venom was spilled there
opened a great chasm, and the dragon was swallowed down.’⁵⁶ There is a suggestion
here that the chasm is opened up by the corrosive venom itself. Even so, the combi-
nation of chasm with killing is curious and anomalous in the context of the broader
tradition.

viii.

As to the dragons that are actually killed, one productive motif here is the bursting of
them open in the middle. In the Acts of Thomas again, after Thomas has compelled
the dragon to suck down its own venom, it inflates and bursts open, and its venom
spills out.⁵⁷ In Rufinus’ account of St Ammon of Egypt, Ammon compels his dragon
to ‘burst in the middle with loud report, belching forth all its venom together with its
life.’ The people of the neighbourhood cannot endure the consequent stench.⁵⁸ And
in the Martyrium of St Marina Marina is swallowed by the Devil, manifest in the form
of a dragon, only to be preceded into its stomach by Christ himself. Christ ruptures
the dragon’s guts, and splits it in half, and Marina emerges unscathed from its in-
sides.⁵⁹ This motif may have roots in both pagan and Jewish traditions alike. For
the Romans the Marsi were famous for their ability to burst snakes open with
their incantations.⁶⁰ And the Seputagint’s little second-century BC book of Bel and
the Dragon preserves the engaging tale of Daniel’s destruction of the Dragon of Bab-
ylon: ‘And Daniel took pitch and fat and hair and boiled them until they congealed.
He then made cakes and gave them into the mouth of the dragon. Upon eating them
the dragon burst open.’⁶¹

ix.

A frequently conjoined motif of particular interest in these narratives is that of the
saint’s revivification of the dragon’s most recent boy victim. The earliest example
comes in the ca. AD 220–240 Acts of Thomas, composed in Syrian Edessa, perhaps

 Acts of Thomas 33
 Acts of Thomas 33.
 Tyrannius Rufinus of Aquileia Historia monachorum in Aegypto 8, at PL xxi, 420–422 (Ammonas).
The dragon destroyed at Gregory of Tours’ Life of Andrew 19 is also said to belch forth its venom.
 Martyrium of St Marina pp. 24–27 Usener.
 Lucilius Book 20 F7 Charpin (575–576 Marx), Virgil Eclogues 8.70–71, Horace Epodes 17.29, Ovid
Amores 2.1.23–28, Metamorphoses 7.203, De medicamine faciei femineae 39, Pliny Natural History
28.19, [Quintilian] Declamationes maiores 10.15. See Ogden (2013a) 213–214.
 Septuagint, Bel and the Dragon (Theodotion version) 23–27. It is possible that there has been
some Greek-cultural influence upon this tale, either at the point of its original Aramaic composition
or at the point of its translation. See Ogden (2013a) 384, (2013b) 189–190.
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initially in Syriac. Thomas’ mission to India is described. As he travels he finds the
body of an attractive young man lying on the ground. He at once identifies the killing
as the work of ‘the enemy’, whereupon the great dragon in question comes forth out
of its hole, openly admitting the deed, and offering, in defiant explanation, the facts
that it had found him kissing and making love to a beautiful woman with whom it
was itself in love, and that too on the Sabbath. Thomas compels the serpent to
suck the venom out of the young man’s body, and by so doing restores him to life.
But the sucking of the dragon, and no doubt too the venom ingested, inflates it
until it bursts and dies, to be swallowed, as we have seen, by an abyss that now
opens up in the ground.⁶²

In the Ps.-Abdian Historia Apostolica St Philip, in the course of his mission to
Scythia, is brought before a statue of Mars to be compelled to make sacrifice, but
as he arrives a huge dragon emerges from underneath the statue base and bites
both the priest’s son and two attendant tribunes.When Philip has banished the drag-
on in exorcistic manner, he proceeds to raise the boy and the two tribunes from the
dead.⁶³

In Gregory of Tours’ account of St Andrew’s killing of the dragon at Thessalonica,
Andrew accedes to a woman’s request to come and deal with a dragon that is laying
waste to the local area. The dragon, fifty cubits in length, charges at Andrew in ram-
pant mode, but he commands it to die and it does so at once, vomiting forth a stream
of venom. But then as he passes on he comes to an estate at which he finds a small
boy bitten by the serpent and lying dead. Andrew prays again before commanding
one of his attendants to raise the boy, which she duly does.⁶⁴

In Rufinus’ History of the Monks in Egypt we find the motif in modified form. The
locals, blighted by a dragon, make petition to the hermit Ammon to deal with it for
them, and to give weight to their plea bring with them a shepherd’s son, who has lost
his mind in his terror at laying eyes on the dragon, and whose body has been badly
compromised by the dragon’s breath, which has rendered him weak and so swollen
that he has to be carried about. Ammon anoints him and restores him to full health,
before going off to deal with the offending dragon itself, which he compels to belch
forth its poison and die.⁶⁵

And again we find the motif in modified form in the first Life of St Samson of Dol.
Here we find Samson taking with him as a guide to the location of the lair of the
dragon he has undertaken to kill a young boy he has just restored to life after a
death of two hours. When they have come to the cave, Samson asks the boy to
stand back and throws the dragon down from a great height. Although the boy
had not been killed by the dragon, we sense the impact of the story-type under dis-

 Acts of Thomas 30–33.
 [Abdias] Historia Apostolica pp. 738–740 Fabricius.
 Gregory of Tours Life of Andrew 19.
 Tyrannius Rufinus of Aquileia Historia monachorum in Aegypto 8, at PL xxi, 420–422 (Ammonas).
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cussion here in bringing a boy revivified by the saint into association with his drag-
on-slaying.⁶⁶

And we find a similar phenomenon even in two lives in Jacobus de Voragine’s
Golden Legend. His account of St Christina of Bolsena tells how she is surrounded
by a number of venomous snakes, but they merely lick her; when a magician at-
tempts to impel the creatures to bite her, they instead turn upon him and kill him;
but Christina restores him to life and banishes the snakes to the desert.⁶⁷ Jacobus’
account of St Martha tells how she bridles (NB) the Provencal dragon Tarasconus
(or ‘the Tarasque’); it dwells in the river Rhone, is half fish and is born of Leviathan
and the Onachus, the latter of which can shoot its dung like darts at its pursuers over
the distance of an acre; the locals then kill the Tarasque; in a separate but immedi-
ately following story, Martha restores a dead boy to life.⁶⁸ The Tarasque remains, like
Graouilly of Metz, the celebrated heart of festivals in Provencal Tarascon (and in
2005 UNESCO entered him into a list of the ‘masterpieces of the oral and intangible
heritage of humanity’).

What are the origins of this motif of the revivified youth? One might point to the
Gospel of Thomas, which includes the following tale of Christ’s infancy:

Joseph sent his son Jacob to bundle up logs and bring them to his house. The child Jesus accom-
panied him too. As Jacob was gathering the firewood, a viper [echidna] bit his hand. He was laid
low and on the point of death. Jesus came near and blew upon the bite. Immediately the pain
ceased and the creature was burst, and Jacob was immediately restored to health.

Gospel of Thomas 16.1–2 (A), p. 147 Tischendorf

But the difficulty here is dating this text: it is thought now that the Gospel of Thomas
in the form in which we have it dates from the sixth century AD, but derives from an
original of the early third century AD or possibly even the late second century AD.⁶⁹

We might also point, unexpectedly, to the first tale of Lucian’s Philopseudes, the
collection of marvellous stories that includes, most famously, that of the Sorcerer’s
Apprentice (inspiration for Goethe’s Zauberlehrling). It is difficult to date most of Lu-
cian’s works with precision, but the latest dateable one is the Alexander, which must
have been composed ca. AD 181. The Philopseudes cannot have been composed much
later, and it was probably composed before. This engaging tale tells how somewhere
in the Greek world (the setting is not identified), a vigorous farm slave and vinedress-
er, Midas, is bitten on the toe by a viper and lies on the point of death, his body rot-
ting away. He is brought to his distraught master on a stretcher. The master calls in a
Chaldaean Babylonian, who ties a fragment chipped from the tombstone of a virgin
to the dying lad’s toe and drives out the venom with an incantation. Midas leaps to

 Vita i S. Samsonis, episcopi Dolensis 1.50.
 Jacobus de Voragine Golden Legend no.98.
 Jacobus de Voragine Golden Legend no.105.
 Quasten (1949– 1960) i, 123–125. For the Gospel of Thomas see Quispel (1957),Wilson (1960), Fal-
lon and Cameron (1988), Valantasis (1997), Uro (2003), Gathercole (2012).
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his feet and carries back the stretcher on which he has been brought. The Babylonian
then carries purifying burning sulphur around the circuit of the farm three times at
dawn, reciting seven sacred names from a book. He then calls forth all the reptiles
within the boundaries. They all assemble before him, except for one old drakōn,
too old or deaf to hear the command. The mage (as the Chaldaean is now described)
knows that one is missing, and sends the smallest snake to fetch the drakōn, which
duly arrives. He then blows upon them all and they are devoured in flames.⁷⁰ Here
again we have precisely the conjoined motifs of dragon-slaying and the reanimation
of the recent young victim of a serpent-attack. The presence of this collocation in a
pagan text might raise the suspicion that it was a pagan collocation taken over by
early Christian narrators. This is unlikely to be the case, however, as Lucian is almost
certainly parodying Christian writing in this narrative: the motif of the healed Midas
leaping onto his feet and carrying home under his arm the stretcher upon which he
had been brought is an all-too-familiar one from the New Testament.⁷¹ And here we
may note that, whilst we cannot know where the well-travelled Lucian wrote this
tale, he hailed from Syrian (now Turkish) Samosata, just some 20 miles as the
crow flies from Edessa, where our earliest securely dateable Christian example of
this motif-collocation, that of the Acts of Thomas, was written.⁷²

Presumably the interest of this motif lies in the fact that it offers an intimation of
Christ’s resurrection,⁷³ and perhaps too the ultimate resurrection that awaits all be-
lievers that have, as it were, slain the dragon of unbelief.⁷⁴

x.

Let us conclude. In early Christian hagiography the dragon and the miasma of its
pestilential breath frequently serve as an embodiment of pagan unbelief in a local
community. The saint is able to defeat or contain the dragon by the power of his
faith, and his success in dealing with the creature is itself a demonstration of that
faith. The killing or the dismissal of the dragon achieves the conversion of the com-

 Lucian Philopseudes 11– 13. For discussion of this episode see Radermacher (1905), Müller (1932)
38–47, Schwartz (1951) 41–43, Ebner et al. (2001) 50–52, 118–120, Ogden (2007) 65–104, (2013a)
411–415, (2013b) 199–202.
 Matthew 9.6–7, Mark 2.9, 2.11– 12, Luke 5.24–25, John 5.8–9; cf. Betz 1961:158, Ogden (2007) 67.
 See Ogden (2013a) 386–387. The story-type may also exert an influence on the ultimately rather
different tale from the Acts of John, of ca. 150–180 AD, in which, as we have seen, Drusiana, herself
reanimated by John, proceeds to revive the last victim of the serpent that has guarded her corpse’s
honour, the steward Fortunatus. However, this serpent is not killed (we do not hear what happens
to it), and Fortunatus only goes on to die again, since he repents not of his wickedness (71–86).
 Matthew 28, Mark 16, Luke 24, John 20–21, Acts 1.
 Matthew 11.23–33, Mark 12.18–27, Luke 14.14, 20.27–40, John 5.25–29, 6.39–59, 11.24–25, Acts
4.2, 17.32, 26.3–8, 24.15, 24.21, Romans 8.11, 1 Corinthians 4.14, 5.1–2, 6.14, 15.12–13, Philippians
3.12, 1 Thessalonians 4.13– 16, 2 Timothy 2.11, 2.18, Hebrews 6.2.
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munity in accordance with two different logics simultaneously: first, the community
is, at surface level, persuaded by the demonstration of the power of faith; secondly,
given that the dragon is itself the embodiment of the community’s unbelief, its re-
moval in itself entails that it should now see the light. The conversion of the com-
munity’s unbelief to belief is given concrete representation in the building of a
church, monastery or a hermitage, often in the very place the dragon itself had pre-
viously inhabited. The dragons in these fights are typically identified with or indeed
compelled to confess their identity as Satan himself, the Serpent of Eden or a com-
mon demon. When dragons are killed, a favoured method is the bursting-open of
them in the middle. But their strong identification with Satan or with demons
often entails the tenet that they cannot actually be killed. Instead, they must rather
be dismissed from the community they have been troubling and, quite appropriately,
through openly exorcistic means. Compatibly with this, the forcing of a demon to re-
veal its true identity is a fundamental technique of ancient exorcism. The physical
taming of the dragon, exorcistic or otherwise, is often represented by its being led
around on a lead made from a delicate garment, sometimes an item of ladies’ cloth-
ing. Exorcism typically dispatches its victims to the wilderness, but another techni-
que for dealing with an unkillable dragon-demon is to (re‐)confine it to the under-
world abyss. A motif frequently found conjoined with a narrative of a saint’s
overcoming of a dragon, seemingly a very ancient one, is his revivification of the
lad that has been its final victim: a reassuring intimation of resurrections, both
that achieved by Christ and those awaiting the converted.
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Horst Schneider

Tiere in symbolischer Deutung:
Der Physiologus

Die kleine, nicht sehr umfangreiche Schrift des Physiologus, die wahrscheinlich im 2.
oder 3. Jh. n.Chr. in Alexandria entstand und auf Griechisch verfasst wurde, war von
Anfang an sehr beliebt und wurde bereits in frühester Zeit immer wieder abge-
schrieben. Alleine im Bereich des Griechischen kennen wir vier verschiedene Re-
daktionen aus der Entstehungszeit bis zum byzantinischen Mittelalter. Schon die erste
Redaktion läßt sich in weitere verschiedene Rezensionen aufgliedern.¹ Der Text wurde
also nie kanonisch, sondern blieb immer offen für Zusätze, Veränderungen und Mo-
difikationen, er ist also ein sogenannter „Gebrauchstext“.²

Wer sich zum ersten Mal inhaltlich mit dem Physiologus beschäftigt, wird sich
allerdings alsbald wundern. Denn er sieht sich mit einer Reihe von merkwürdigen
Geschichten konfrontiert:

Das Wiesel empfängt durch den Mund und gebiert durch die Ohren, ein Einhorn
läßt sich nur von einer reinen Jungfrau fangen, der Diamant kann nur durch Bocksblut

Der vorliegende Beitrag geht auf mehrere Vorträge zurück: Bochum 2004 und 2014; München 2012;
Konstanz 2013. Neue Aspekte ergaben sich auf einer Tagung in Bern 2015, deren Akten im Druck sind
mit einer kürzeren Fassung dieses Beitrags, außerdem durch eine weitere Tagung in Paris 2017.
Grundlage für diesen Beitrag ist mein Artikel über den Physiologus im Reallexikon für Antike und
Christentum (RAC): 2016, Bd. 27, 722–743. 2018 (Juni) fand eine weitere Tagung in Hamburg zum
Thema „Physiologus“ statt. Das zeigt, dass das Thema neuen Schwung bekommen hat.

 Der Text des Physiologus galt aufgrund der komplizierten Handschriftenlage eigentlich als une-
dierbar bis es F. Sbordone 1936 gelang, eine kritische Edition aller (vier) Redaktionen zu publizieren
(auf der Basis von 77 Handschriften). Hinzu treten noch zwei Appendizes in Sbordones Ausgabe mit
weiteren Geschichten über verschiedene Tiere. Eine wichtige Ergänzung zu Sbordones Ausgabe ist die
Edition von D. Offermanns, der eine weitere, bedeutende griechische Physiologus-Handschrift G (=
Codex 397, Pierpont Morgan Library, New York, 10./11.Jh.) zusammen mit der ebenfalls sehr alten
Handschrift M heranziehen konnte, die Sbordone noch nicht kannte. Eine weitere synoptische Aus-
gabe nur der ersten Redaktion legte D. Kaimakis als Ergänzung zur Edition Offermanns’ im Jahre 1974
vor, der die verschiedenen Überlieferungsstränge der ersten Redaktion, wie sie von Sbordone unter-
schieden wurden, in ihren wesentlichen Gundzügen darstellen wollte. Allerdings ist diese Ausgabe
nicht immer zuverlässig, so dass man in der Regel auf Sbordones und Offermanns’ Ausgaben zu-
rückgreifen muss. Neuerdings bereitet Caroline Macé (Frankfurt) eine neue Ausgabe vor (editio minor),
die auch die frühen Übersetzungen berücksichtigt.
 Die Kontroverse um die Datierung der 1. Redaktion des Physiologus hält an; das zeigen zwei zuletzt
gehaltene Vorträge auf der Berner Physiologus-Tagung (November 2015): J. Spittler, The Physiologus
and the Apocryphal Acts of the Apostles (2. Jh. – vor Origenes) sowie S.Vollenweider, Der Physiologus
vor der Schlange.Vom christlichen Umgangmit negativ besetzten Tiersymbolen (nach Origenes) (beide
im Druck).
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erweicht werden, der Vogel Phönix verbrennt zu Asche und wird wiedergeboren, der
Salamander ist feuerfest.

Wer an ernsthafter Literatur interessiert ist, wird eine solche Lektüre nach dem
ersten Eindruck schnell zur Seite legen, oder,wenn er auch noch feststellen muß, dass
solche Geschichten in der Antike christlich ausgelegt wurden, nur den Kopf schütteln
und über die vermeintliche Primitivität dieser christlichen Märchen lächeln.

Aus diesem ersten – gleichwohl fiktiven – Leseeindruck ergeben sich eine Reihe
von Fragestellungen:

Wie sind diese uns oft merkwürdig anmutenden Geschichten zu bewerten? War-
um werden sie erzählt und noch dazu mit einer christlichen bzw. allegorischen Aus-
legung verknüpft? Wie muß man sich das sozio-kulturelle Umfeld der Enstehungs-
geschichte dieses Textes vorstellen? Welches Publikum hatte der Verfasser im Visier
und was erreicht er durch diese Geschichten? Wer verbirgt sich hinter der immer
wieder im Text genannten anonym bleibenden Autorität, dem so genannten Physio-
logus, auf die sich der Verfasser beruft? Man könnte auch alle diese Fragen bündeln
und einfach sagen: Wie sollen wir dieses literarische Phänomen verstehen?

Klären wir zunächst den Begriff „Physiologus“. In den einzelnen Texten beruft
sich der anonyme Verfasser stets auf die Autorität eines sogenannten Physiologus,
d.h. eines ebenfalls anonym bleibenden „Naturwissenschaftlers“ (ὁ φυσιολόγος: der
Naturkundige); ähnlich wie etwa auch Aristoteles in seiner Poetik (1447b19) Empe-
dokles mit dem gebräuchlichen Terminus als φυσιολόγος bezeichnet. Da kein ei-
gentlicher Werktitel überliefert ist, hat sich eingebürgert, diesen Text nach dieser
anonymen naturwissenschaftlichen Autorität „Physiologus“ zu nennen.³

Gattungstechnisch läßt sich der Physiologus den antiken Naturkunden zurech-
nen, die seit hellenistischer Zeit entstehen. Zu nennen wären hier als literarische
Vorbilder vor allem die naturkundlichen bzw. botanischen und zoologischen Werke
von Aristoteles’ (De historia animalium / De partibus animalium) und Theophrast (De
historia et causis plantarum), die Naturalis Historia des Plinius oder die Auszüge
daraus des Solinus, die Schrift De natura animalium des Aelian oder Spezialwerke wie
z.B. Juba II. von Mauretanien über Elefanten, Oppian über Fische und Jagd, Alexander
von Myndos über Vögel, Dionysios über Vögel und Vogelfang, außerdem Lapidarien
wie z.B. von Xenokrates von Ephesus oder Theophrast. Eine gewisse Nähe besteht
außerdem zur antiken moralisierenden Tierfabel (Äsop, Phaedrus). ⁴

Gegenstand der antiken Naturkunde sind üblicherweise Tiere, Pflanzen und
Steine. Entsprechend antiker naturkundlicher Methodik beschreibt der Physiologus
daher ihre „Natur/en“ (φύσις/φύσεις), das heißt ihre charakteristischen Eigenschaf-

 H. Schneider, Physiologus: RAC 27, 724f.
 H. Schneider, Physiologus: RAC 27, 725 f.
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ten.⁵ Dadurch erreicht er, dass der in ihnen verborgene Sinn entdeckt und erläutert
werden kann, der für die Bibelerklärung und die christliche Lehre wichtig ist.

Religionswissenschaftlich gesehen sind die Beziehungen zwischen Göttlichem,
Menschen, Tieren, Pflanzen und Steinen offen, so dass es mannigfache Beziehungen
unter diesen geben kann bis hin zu Mischformen, Metamorphosen oder Übergängen
(Seelenwanderung). Deshalb zählen zu den Tieren auch sogenannte Misch- oder Fa-
belwesen. Daher können also in all diesen Erscheinungsformen der kreatürlichen
Welt, dh. von zahmen,wilden oder gewöhnlichen und exotischen Tieren, Misch- oder
Fabelwesen, Pflanzen und Steinen verschiedene Formen des Göttlichen gefunden
werden.⁶

Die Realität der Misch- und Fabelwesenwurde in der Antike zwar angezweifelt und
kritisiert, doch wurde den Nachrichten über sie auch wegen mangelnder Überprüf-
barkeit oder infolge der Berufung auf namhafte Autoritäten oft geglaubt, Gleiches galt
für entsprechende – märchenhafte oder legendarische – naturkundliche Berichte.⁷

Was für Tiere, Pflanzen und Steine bzw. welche Misch- oder Fabelwesen be-
handelt nun der Physiologus?⁸

Der Physiologus behandelt bekannte symbolträchtige Tiere:
Adler, Ameise, Biene, Löwe, Schlange;
gewöhnliche Tiere des antiken Alltags:
Biber, Eidechse, Eisvogel⁹, Esel, Fasan, Frosch (Land- und Wasserfrosch), Fuchs,

Gemse, Hase, Hund¹⁰, Hirsch, Ibis, Ichneumon¹¹, Igel, Käuzchen¹², Krähe, Kuckuck¹³,
Rebhuhn¹⁴, Reiher, Salamander, Schlupfwespen, Schwalbe, Specht, Sperling¹⁵,
Storch, Taube, Thunfisch¹⁶, Turteltaube,Wiedehopf,Wiesel,Wildschwein;

 Vgl. J. Zachhuber, Physis: RAC 27, 744–781 hier 745: „Von Anfang an lassen sich trotz vielfältigen
Gebrauchs des Terminus zwei Hauptbedeutungen unterscheiden. Einerseits bezeichnet Physis das
eigentliche Sein, das Wesen oder das Prinzip eines Dinges. So zeigt Hermes dem Odysseus ‚die Physis‘
einer Pflanze an (φύσιν αὐτοῦ ἔδειξε), indem er ihn auf ihre wundersame Heilkraft hinweist, die gegen
den Zauber der Kirke immun macht (Od. 10, 303). Physis kann hier durchaus mit ‚Natur‘ widergegeben
werden. Andererseits kann das Wort aber auch ‚Ursprung‘ oder ‚Entstehung‘ bedeuten …, wenn etwa
Empedokles schreibt, Physis gebe es eigentlich ‚bei keinem einzigen von allen sterblichen Dingen und
kein Ende in verderblichem Tode‘ (VS 31 B 8).“
 Vgl.W. Speyer, Mischwesen: RAC 24, 864–925, bes. 864–870.
 Vgl.W. Speyer, Mischwesen: RAC 24, 864–925, bes. 914–918.
 Im Folgenden werden in der Regel nur dann erläuternde Hinweise in den Anmerkungen gegeben,
wenn die Tiere, Mischwesen, Pflanzen und Steine nicht zu den bekannten Redaktionen I–III gehören,
ihre Identifikation strittig ist bzw. zusätzliche Hinweise sinnvoll erscheinen.
 Appendix Sbordone 323.
 Siehe B. E. Perry, Physiologus: PRE 22/1,1115 (4. Redaktion).
 Eine Schleichkatzenart; siehe Mielsch (2005) 67–70.
 So Treu (1981) 13 f.134.Wörtlich: Nachtrabe. Die Zuweisung zum Käuzchen ist umstritten.
 Der Kuckuck findet sich nur in der Handschrift G Kapitel 49 (158 Offermanns).
 Oder Stein- bzw. Bläßhuhn,Wachtel; siehe Mielsch (2005) 112–115.
 Appendix Sbordone 314.
 Appendix Sbordone 317.
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außergewöhnliche (exotische) Tiere, Raubtiere und Aasfresser:
Affe¹⁷, Bär¹⁸, Charadrius¹⁹, Prion/Pristis (Delphin/Sägefisch)²⁰, Elephant, Enhyd-

ris²¹, Geier, Hyäne, Krokodil, Papagei, Pavian²², Pelikan, Pfau, Panther, Strauß,Wolf;
sowie (teils symbolreiche) Misch- oder Fabelwesen:
Basilisk²³, Echidna, Einhorn, Gorgo, Greif, Phönix, Satyr²⁴, Sirenen²⁵ und Hippo-

oder Onokentauren²⁶.
Nicht von antiken Quellen übernommen bzw. neu sind:
Aspidochelone²⁷; Ameisenlöwe, Antholops²⁸, Hydrippos²⁹; Medeia-Tier³⁰; Pristis /

Prion³¹.
An Steinen kommen vor:
Achat, Magnet, Diamant, Feuerstein, Gebär- oder Geierstein³², Indischer Stein³³

sowie die Perle.
Folgende Pflanzen kommen vor:
Maulbeerfeige³⁴, der Baum Peridexion, Mandragora³⁵.

 Appendix Sbordone 305 f.318 f.320 f.
 Siehe B. E. Perry, Physiologus: PRE 22/1,1115 (4. Red.).
 Vogel mit Heilkräften gegen Gelbsucht – wahrscheinlich fiktiv; siehe A. Kehl, Haradrius: RAC
13,585–593; Mielsch (2005) 121 f.
 Vielleicht gemeint in Kapitel 39: Prion / Pristis wegen der Begleitung der Schiffe; siehe E. Diez,
Delphin: RAC 3,677.
 Die Identifizierung mit dem Fischotter – so Seel (1960) 23 – ist unsicher.
 Mielsch (2005) 77.
 Appendix Sbordone 316.
 Siehe B. E. Perry, Physiologus: PRE 22/1,1115 (4. Redaktion).
 Vgl. Rahner (1964) 257.
 Beide Formen sind überliefert.
 Seeungetüm, vgl. A. Breitenbach, Ketos: RAC 20,790.
 Vielleicht die Antilope.
 Wasserpferd; nicht gemeint ist das erst seit dem 9./10 Jh. aus dem nördlichen Europa bekannte
Walross; vgl.W. Speyer, Mischwesen: RAC 24,864–925, hier 913; vgl. Schönberger (2001), rezensiert von
H. Schneider: GFA 5 (2002) 1023 f.
 Benannt nach der kindstötenden Medea; Appendix Sbordone 317 f.
 Seetier namens „Säge“, siehe oben Delphin.
 Im Geier-Kapitel vom Adlerstein übertragen; siehe W. Speyer, Geier: RAC 9, 458; K. (Vorname un-
bekannt) Schneider / Eduard Stemplinger, Adlerstein: RAC 1, 94.
 Auch Froschstein genannt; vielleicht der aus Plinius, Naturalis historia 37,190 bekannte Wasser-
stein.
 Siehe V. Reichmann, Feige II [Sykomore]: RAC 7, 687.
 Gemeint ist Alraun; im Elephanten-Kapitel (2. Redaktion) als Aphrodisiakum (so schon Gen 39, 14 f
belegt) von der Elefantenkuh benutzt; Parallele zur Sündenfallgeschichte; siehe Ed. Stemplinger, Al-
raun: RAC 1, 309; I. Opelt, Elefant: RAC 4, 1021.
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Reihenfolge der Kapitel

Ein Aufbauschema oder Ordnungsprinzip der Kapitel ist nicht erkennbar, da diese
einfach additiv aneindergereiht werden,wohl aber beginnt der Text in Redaktion I–III
und den alten Übersetzungen mit dem König der Tiere: dem Löwen. Manche Kapitel
folgen aufgrund ihrer gemeinsamen Nennung in einer Bibelstelle aufeinander. So wird
der Igel in der Nachbarschaft mit Sirenen und Hippo- bzw. Onokentauren in der 1.
Redaktion behandelt nach Jes 13,21 f LXX; in der 3. psbasilianischen Redaktion in
Nachbarschaft des Hasen nach Ps 103 [104], 18 LXX.³⁶ Pelikan, Käuzchen und Adler
(Kapitel 4–6) folgen offenbar assoziativ nach dem Vorkommen in Ps 101,7 und 102,5
LXX aufeinander in der 1. Redaktion.³⁷

Analysiert man die formale Struktur der einzelnen Kapitel des Physiologus, so
kristallisiert sich ein typischer Aufbau heraus:

In einem ersten Teil habenwir zu Beginn oft ein Bibelzitat, in dem das betreffende
Tier, die Pflanze oder der Stein genannt wird. Sodann folgt eine naturkundliche Be-
schreibung der Eigenschaften bzw. der Natur, die sich auf die Autorität des Physio-
logus stützt.

In einem zweiten Teil werden diese Eigenschaften christlich bzw. allegorisch aus-
gelegt. Beschlossen wird das Kapitel im Regelfall durch einen formelhaften Rückgriff
auf die Autorität des Physiologus („Schön hat der Physiologus gesprochen …“).

Aufbau eines Physiologus-Kapitels

. Teil
.. Beginn
... Bibelzitat
... Berufung auf die Autorität des Physiologus (z.B. „wie der Physiologus sagt“) und
naturkundliche Beschreibung der Physis

. Teil
.. Christliche Deutung der Physeis (allegorisch / typologisch) unter Berufung auf ver-
schiedene Bibelstellen oder biblische Paradigmata
.. Formelhafter Abschluß mit erneutem Bezug auf die Autorität des Physiologus
(„Schön hat der Physiologus gesprochen …“)

Ein Beispiel soll dies verdeutlichen, nämlich

Kapitel 4. Vom Pelikan³⁸:

 Vgl. F.Witek, Igel: RAC 17, 925 f.
 Siehe K. Alpers, Physiologus: TRE 26, 596–602, hier 597.
 Text: Appendix (87– 115. 313 f. Sbordone).
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Bibelzitat
Schön sagt David: „Ich bin gleich dem Pelikan in der Wüste“ (Ps 101,7).³⁹

Naturkundliche Beschreibung mit Berufung auf den Physiologus
Der Physiologus sagt vom Pelikan, dass er von Natur aus sehr kinderlieb ist.Wenn er die Jungen
geboren hat und sie ein wenig herangewachsen sind, schlagen sie den Eltern ins Gesicht. Die
Eltern züchtigen die Kinder dann und töten sie. Später bereuen die Eltern das und betrauern die
Kinder drei Tage lang, die sie getötet haben. Am dritten Tage reißt sich ihre Mutter die Brust auf;
das Blut tropft auf die Leichen der Jungen und sie weckt sie wieder auf.

Christliche Hermeneia
So sagte auch der Herr im Jesajabuch: „Söhne habe ich aufgezogen und sie erhöht, und sie sind
von mir abgefallen“ (Jes 1–2). Es hat der Schöpfer uns zu Herrn der gesamten Schöpfung geboren,
und wir haben ihn geschlagen: Auf welche Weise haben wir ihn geschlagen? „Wir haben der
Schöpfung mehr gedient als dem Schöpfer“ (Rm 1,25; Mk 1,5). Als unser Heiland an das Holz des
Kreuzes hinaufgegangen war, hat er seine Seite geöffnet und Blut und Wasser zur Rettung und
zum ewigen Leben vergossen. Das Blut durch den, der gesagt hat: „Er nahm den Kelch und
dankte“ (Mt 26,27; Mk 1,4; Lk 3,3; Apg 13,24.19,9); das Wasser dient zur Taufe der Buße.

Fomelhafter Abschluß mit erneutem Bezug auf die Autorität des Physiologus
Schön hat der Physiologus über den Pelikan gesprochen.

Dieses Grundmuster wird vielfach variiert. So kann z.B. am Beginn das Bibelzitat
fehlen oder häufig fehlt auch der Rückbezug auf die Autorität des Physiologus am
Ende des Kapitels. Es gibt auch Kapitel, in denen der Physiologus gar nicht genannt
wird. Allerdings reichen diese formalen Beobachtungen alleine nicht aus, um Rück-
schlüsse auf die Echtheit oder spätere Hinzufügung eines einzelnen Kapitels oder
Textes zu ziehen.

Bei der Frage der Bewertung der überlieferten Textvarianten muß man sich vor
allem klarmachen, dass schon der Text, den Sbordone in der ersten Redaktion bietet,
keinen reinen Text einer ursprünglichen Physiologus-Fassung bietet, sondern vor
allem die Hauptvarianten der wichtigsten Handschriftenfamilien, in die sich die erste
Redaktion weiter untergliedern läßt. Diese enthalten aber eine Vielzahl von unechten
Zusätzen und Änderungen, insbesondere Glossen und Scholien.

Dafür einige Beispiele:

1. Das Kapitel über den Salamander⁴⁰

31.Vom Salamander
Es gibt ein Lebewesen, das Salamander heißt. Der Physiologus hat über ihn gesagt: wenn er in den
Feuerofen kommt, verlöscht der ganze Ofen, und wenn er in die Fußbodenheizung (sc. Hypo-
kausten) des Bades kommt,verlöscht die Fußbodenheizung.Wenn nun der Salamander das Feuer
durch seine natürliche Anlage löscht,wie können dann bis heute noch Leute bezweifeln, dass die

 Text: 1. Redaktion (Sbordone 16– 19). Die in diesem Beitrag abgedruckten Übersetzungen gehen auf
ein Manuskript zurück, das ursprünglich von Ursula Treu stammt und der Redaktion „Fontes Chris-
tiani“ übergeben wurde. Der Text der Übersetzung wurde von mir überarbeitet und redigiert.
 Text: Sbordone 101–102.
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drei Jünglinge im Feuerofen keinen Schaden erlitten, sondern im Gegenteil den Ofen abkühlten?
Denn es steht geschrieben : „Und selbst wenn du durchs Feuer gehst,wird die Flamme dich nicht
verbrennen“ (Jes 43,2). So, oh Mensch, sei auch du in der Lage die ewige und unauslöschliche
Flamme zu löschen.“

Die Feuerfestigkeit des Salamanders, die in der Antike als pseudonaturwissen-
schaftliche Tatsache galt, sie wird z.B.von Aristoteles,Theophrast, Plinius und Aelian
überliefert,⁴¹ wird hier mit einem berühmten Rettungsparadigma aus dem Alten
Testament in Verbindung gebracht: die drei Jünglinge im Feuerofen aus dem Buch
Daniel. Eine ausführlichere Hermeneia und eine abschließende Bemerkung („Schön
hat der Salamander gesprochen …“) fehlen allerdings in diesem Strang der Überlie-
ferung.

In einigen Handschriften folgt jedoch noch ein weiterer Text, den Sbordone in
zwei geringfügig voneinander abweichenden Fassungen in seinem Haupttext abge-
druckt hat. Ich zitiere hier nur den ersten Text:⁴²

31.a. Über die drei heiligen Jünglinge
Beim Propheten Daniel steht eine bewundernswerte Geschichte über die drei edlen Jünglinge
geschrieben, die wegen einer Verleumdung in den Feuerofen geworfen worden waren und ein
solches Loblied im Feuerofen sangen, dass man sie nur bewundern kann (vgl. Dan 3). Denn sie
waren gerecht.Weshalb aber hätte sich dieses Wunder nicht wahrhaft ereignen können, da doch
auch die heiligen Apostel Tote erweckt haben und größere Taten vollbracht haben als diese Ge-
rechten? Und sie Berge ins Meer versetzt haben (vgl. 1 Kor 13,2)?

Zunächst fällt auf, dass dieser Exkurs inhaltlich nur noch auf die drei Jünglinge abhebt
und den Salamander und seine Physis ganz außer acht läßt. Eine enge Verknüpfung
mit der Geschichte des Salamanders fehlt. Zudem ist dieser Passus auch durch eine
eigene Überschrift von dem vorhergehenden Text abgetrennt (in den Handschriften
überliefert). Das legt den Schluß nahe, dass er nicht zur ursprünglichen Physiologus-
Geschichte über den Salamander gehörte. Es handelt sich vielmehr um einen exege-
tischen Zusatz, der vielleicht sogar einmal als Scholion am Rand des Textes überliefert
war und später in den Haupttext hineingelangte. Vielleicht empfand der Kopist den
ihm vorliegenden Text als zu kurz oder als inhaltlich unbefriedigend und fügte des-
halb diesen exegetischen Exkurs ein. Der Text ist offensichtlich als Veständnishilfe für
die Anspielung des Physiologus auf die drei Jünglinge im Feuerofen gedacht. Der
Physiologus setzt das Wissen um diese berühmte biblische Episode aber voraus, und
er konnte das auch guten Gewissens tun. Denn dieses Exempel – wie auch andere
alttestamentarische Rettungsparadigmen – war bei den frühen Christen bekannt:Wir
kennen es z.B. auch aus der frühchristlichen Katakombenmalerei (Priscilla-Kata-

 Aristoteles, De historia animalium 552b15; Theophrast, De igne 60; Plinius, Naturalis historia
29,4,76; 10,67,188; Aelian, De natura animalium 2,31. Siehe den Apparat mit weiteren Belegen bei
Sbordone 101.
 Text: Sbordone 102– 103.

Tiere in symbolischer Deutung: Der Physiologus 65



kombe 3. Jh.). Sbordone hätte diesen Text also eigentlich als Scholion oder exegeti-
schen Zusatz kennzeichnen sollen.

Ein ähnliches Phänomen können wir an einer anderen Stelle im Diamantkapitel
beobachten, wo Sbordone eine Reihe von Bibelstellen mit in seinen Haupttext auf-
nimmt, zu denen er im Apparat lapidar bemerkt, dass er auch nicht wisse, warum
diese Verse an dieser Stelle in diesen Handschriften überliefert seien, da sie mit dem
voraufgegangenen Text nicht viel zu tun haben.⁴³

2. Beispiel: Auch das Kapitel über den Diamanten läßt sich in der ersten Redaktion
nach Sbordone genauer analysieren. Das Kapitel lautet

32. Vom Diamantstein
Der Physiologus hat über den Diamanten gesagt, dass er im Land nach Sonnenaufgang hin ge-
funden wird. Er wird nicht tagsüber gefunden, sondern allein des Nachts. Adamas (sc. der Un-
bezwingliche) wird er genannt, weil er alles bezwingt, selbst aber von nichts bezwungen wird.
Auch unser Herr Jesus Christus richtet alle, ihn selbst aber kann keiner richten (vgl. 1 Kor 2,15).
Denn er hat gesagt: ‚Wer von euch kann mich einer Sünde zeihen (Joh 8, 46)?‘ Im Osten wird er
gefunden, denn wahrlich sagt der Prophet: ‚Aufgang (sc. Osten) ist sein Name‘ (Sach 6,12).

Es fällt auf, dass hier lediglich die gebräuchliche Etymologie des Adamas (der nicht
bezwungen werden kann) und die Auffindungslegende des Diamanten für die Dar-
stellung der Physis und die sich anschließende Hermeneia benutzt werden. Außerdem
fehlt die typische Abschlußformel, was aber durchaus häufiger vorkommt.

Eine weitere Version, die von Sbordone in Kapitel 32bis abgedruckt wurde, ori-
entiert sich hingegen stark an Plinius⁴⁴ bzw. Xenokrates’⁴⁵ Beschreibung des Dia-
manten und erwähnt ganz besonders auch die Legende der Feuerfestigkeit, die
Hammer-Amboß-Legende⁴⁶ sowie die Bocksblutlegende⁴⁷.

32 (bis).
Es gibt einen Stein, der Diamant genannt wird, denn er wird weder vom Eisen geschnitten noch
wird er durch Schnitzen weich. Er schmilzt auch nicht im Feuer, das alles verzehrt, sondern allein
in Bocksblut, das, weil es heißer ist als alles andere, die unnachgiebige Härte des Steines er-
weichen kann. … Weswegen und warum ist diesem Ding ein so merkwürdiges Wesen gegeben?
Deswegen, damit, wenn jemand der göttlichen Botschaft nach Christus Vertrauen schenkt, aber
wider Willen nicht glauben kann, er doch das Geheimnis des Glaubens annehmen soll, wenn er
nur auf den Diamanten blickt. … So unbezwingbar durch Gewalt ist er: Was auch Könige und

 Apparat Sbordone 106 zu Zeile 2– 10: nescio quo pacto loca bibl. plane inutilia in AΠ irrepserint.
 Plinius, Naturalis historia 37,15,55–61.
 Plinius verweist u.a. auf das Gemmenlexikon des Xenokrates von Ephesus (1. Jh. n.Chr.), der für
uns vor allem durch einen in späterer Zeit überlieferten Auszug über den Adamas faßbar ist, nämlich
im Kommentar des Hieronymus zu dem biblischen Propheten Amos 7, 7–9.
 Hammer-Amboss-Legende bedeutet, dass der Diamant selbst durch beste Hämmer und Ambosse
nicht zertrümmert werden kann. Siehe dazu Haas / Hödl / Schneider (2004) 139– 142.
 Bocksblutlegende bedeutet, dass der Diamant nur durch Bocksblut erweicht werden kann; vgl.
Haas / Hödl / Schneider (2004) 146– 156; Ohly (1976).
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Tyrannen gegen ihn geplant haben, alle haben sie ihr Ziel verfehlt. Denn wie einen Diamantstein
haben sie Christus angegriffen, aber sie wurden als ohnmächtig entlarvt.…Der aber, obwohl allen
überlegen gefunden, wird wie der Diamant durch warmes Blut gebeugt. … Durch warmes Blut
wird also wie der Diamant auch Christus, der Unbesiegbare, besiegt, und sein eigenes Innere wird
erweicht, und deshalb genießt er das Königreich im Himmel.

Der Verfasser dieser zweiten Version in Kapitel 32bis verzichtet ganz auf die Nennung
der Autorität des Physiologus. Er hat seine Quellen (vor allem Plinius, vielleicht
Xenokrates) offenbar deshalb stärker ausgeschöpft,weil ihm die vorliegende Fassung
des Physiologustextes zu kurz bzw. nicht ausreichend erschien. Hinzu kommt, dass
die handschriftliche Basis, auf die sich diese Version stützen kann, ausgesprochen
dünn ist. Denn sie ist nur in einer Handschrift der ersten Redaktion überliefert.⁴⁸Diese
Version gehört daher sicher nicht zum ursprünglichen Bestand. Wann sie allerdings
zum Physiologustext hinzukam, bleibt unsicher.

Die Hammer-Amboss-Legende wird auch noch genannt in Kapitel 42 – eine wei-
tere Version, wieder ohne Nennung des Physiologus, wobei die magisch-apotropäi-
sche Kraft des Steines zusätzlich beschrieben wird:

42. Vom [starken] Diamantstein
„Es gibt noch eine andere Eigenart des [starken] Diamanten. Dieser scheut nämlich weder Eisen,
wenn man ihn damit schlägt, noch [scheut er] das Feuer, [wenn man versucht, ihn damit zu
verbrennen], noch nimmt er den Dunst des Rauches an.Wenn er sich in einem Hause befindet,
geht weder ein böser Geist dort hinein noch wird irgend etwas Böses gefunden. Der Mensch aber,
der ihn besitzt, besiegt jeden Anschlag des Teufels. Der Diamant ist unser Herr Jesus Christus.
Wenn du ihn also im Herzen festhältst, Mensch, wird dir kein Übel jemals widerfahren.“

Gleiches gilt auch für ergänzende Kapitel, die mit der typischen Fomel eingeleitet
werden: „Es gibt auch noch eine weitere Physis …“ Solche Versionen liegen z.B. vor
beim Wildesel (Kapitel 45) und auch wieder beim Diamanten (Kapitel 42). Auch diese
Textfassungen wurden also erst später hinzugefügt.

Wichtig bleibt also festzuhalten, dass auch die von Sbordone ermittelte soge-
nannte erste Redaktion nicht eins zu eins identisch ist mit einer möglichen Ur-
sprungsfassung.

Wie aber ist der Text selbst zu verstehen? Welches Interesse verfolgt der Verfasser
mit diesen Texten und wie muß man sich Ihre Entstehung vorstellen?

Generell kann man sagen, dass der Physiologus die Informationen der ihm vor-
liegenden naturkundlichen Werke benutzt oder sich an bekannte naturkundliche
Überlieferungen, Geschichten und Beobachtungen aus seiner Um- und Alltagswelt
anlehnt. Dabei werden einzelne φύσεις oder Geschichten unverändert aus der na-
turkundlichen Tradition übernommen, in Einzelheiten modifiziert, auf andere Arten
übertragen, neu erfunden oder im Hinblick auf die Auslegung umgeformt.⁴⁹ Die

 Sbordone 106 zu den Codices: in charta Allaciana 216 (CXLI) apud Bibl. Vallicellianam servatur.
 Siehe hierzu H. Schneider, Physiologus: RAC 27, 726 f und 732–735.
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Tendenz sich von einer heidnischen Umwelt abzugrenzen und dem paganen Kult eine
christliche Deutung der Welt und Natur entgegenzusetzen wird in einigen Kapiteln
besonders deutlich: so etwa im Kapitel über die Sonneneidechse.

2. Von der Sonneneidechse
Es gibt eine Eidechse, die Sonneneidechse genannt wird, wie der Physiologus sagt.Wenn sie alt
geworden ist, nimmt sie an beiden Augen Schaden und wird blind: Sie sieht das Licht der Sonne
nicht mehr.Was macht nun die gute Natur in ihr? Sie sucht eine nach Osten gelegene Mauer und
kriecht in eine Mauerspalte, und wenn die Sonne aufgeht, öffnen sich ihre Augen, und sie werden
wieder gesund.
In dieser Weise suche auch du, o Mensch, wenn du das Gewand des alten Menschen trägst (vgl.
Eph 4,22–24; Kol 3,9) und die Augen deines Herzens trübe werden, die aufgehende Sonne der
Gerechtigkeit (Mal 3,20), unseren Herrn Jesus Christus, [dessen Name bei dem Propheten „Auf-
gang“ genannt wird] (vgl. Sach 6,12; Lk 1,78). Er wird die Augen deines Herzens öffnen.

Das Kapitel über die Sonneneidechse ist relativ kurz und nach dem bereits oben be-
schriebenen Schema aufgebaut. Es fehlt lediglich ein formelhafter Abschluß in diesem
Zweig der Überlieferung. Zunächst wird im ersten Teil ihre Erblindung im Alter dar-
gestellt. Diese heilt sie dadurch, dass sie sich in einer Mauerspalte in Richtung Osten
verkriecht und den Sonnenaufgang betrachtet. Im zweiten Teil werden die wesentli-
chen Elemente dieser Geschichte wieder aufgenommen und allegorisch gedeutet. Der
in das Gewand des alten Adam gehüllte Mensch, dessen Augen nicht mehr richtig
sehen können, soll sich zur Sonne der Gerechtigkeit (sc. Christus) hinwenden, um sein
Augenlicht zurückzubekommen.

Im ersten Teil knüpft die Geschichte über die Sonneneidechse an allseits bekannte
Beobachtungen über die Mauereidechse an und ihr besonderes Verhältnis zur Sonne:
Sie galt in der Antike als Sonnentier, das sich erst bei der Mittagshitze ins Kühle zu-
rückzieht. Dieses Verhalten greifen Dichter wie Theokrit oder Vergil gerne auf, um die
Mittagsstimmung zu beschreiben. In Theokrits Eidyllion 7, Vers 21–22 fragt Lykidas:
„Wohin eilst du Simichidas denn jetzt in der Stunde des Mittags, wo sogar die Ei-
dechsen in den Mauerritzen schlafen?“ Bekannte Eidechsenarten wie die Smaragd-
eidechse, Mauereidechse oder auch unsere heimische Zauneidechse waren in der
Antike in Europa bzw. im Mittelmeerraum genauso verbreitet wie heute.

Der Text ist in seinem zweiten allegorischen Teil mit wichtigen Bildern und Be-
griffen des christlichen Glaubens durchsetzt: das Gewand des alten Adam, die
Blickrichtung nach Osten zur Sonne der Gerechtigkeit und der Sonnenaufgang als
Symbol Christi bzw. seiner Auferstehung.

Dass hier aber ausgerechnet auf die Blindheit der Eidechse rekurriert wird, die
sich ähnlich wie die Schlange verjüngen kann, wird erst vor dem Hintergrund der
antiken medizinisch-magischen Praktiken verständlich, die man mit diesen Reptilien
verband. Plinius kennt in seiner großen naturkundlichen Enzyklopädie gleich meh-
rere Rezepte, wie man mit Hilfe von Eidechsen, verschiedene Mittel gegen Augen-
krankheiten herstellen konnte. Z.B. sticht man einer Eidechse zunächst die Augen aus
und läßt sie sie dann mit einem Eisen- oder Goldring zusammen in einem Glasbe-
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hälter. Sobald die Eidechse das Augenlicht wiedergewonnen hat, läßt man sie frei. Der
Ring kann dann als apotropäisches Mittel gegen Augenentzündungen getragen wer-
den. Oder man sperrt eine Eidechse zusammen mit neun Steinen, auf denen Ei-
dechsen eingraviert sind, neun Tage lang in einem frischgebrannten Tongefäß ein.
Dann nimmt man jeden Tag einen Stein weg. Am neunten Tag entläßt man die Ei-
dechse wieder in die Freiheit. Die so gewonnenen Steine eignen sich nun zur Abwehr
und Behandlung von Augenkrankheiten. Aelian berichtet sogar, dass er selbst einmal
Augenzeuge bei einer solchen magischen Prozedur gewesen sei.⁵⁰

Campbell Bonner hat in seinem Buch über magische Amulette insgesamt 16
solcher magischen Steine mit eingravierten Eidechsen beschrieben, die alle aus dem
ägyptischen Raum stammen und in das 2. oder 3. Jh. datiert werden.⁵¹

Offenbar wurde die Geschichte über die Erblindung und Regeneration der Son-
neneidechse im Physiologus als christliches Gegenstück zum paganen medizinisch-
magischen Volks- und Naturglauben konzipiert. Man wußte um diese Praktiken, ak-
zeptierte sie sogar als pseudonaturkundliche Realität und versuchte eine christliche
Deutung, um sie aus der heidnischen Sphäre in die christliche hinüberzuführen.
Dieses Verfahren wendet der unbekannte Autor dieses Textes mehrfach an.⁵²

Dabei beruft sich der Verfasser dieses Textes auf den Physiologus, das heißt einen
anonymen Naturkundler oder Naturwissenschaftler, dessen Autorität unbestritten
bzw. dessen Ansehen hoch ist. Spätere Kopisten oder Redaktoren empfanden diese
anonyme Autorität des Physiologus allerdings als unbefriedigend. Deshalb wurde der
Physiologustext immer wieder unterschiedlichen berühmten christlichen Autoritäten
wie Chrysostomus, Basilius, Epiphanius, Ambrosius oder Hieronymus zugewiesen,
um dem Text durch die Pseudoautorschaft eines bekannten Kirchenvaters einen hö-
heren Stellenwert zu verleihen.⁵³

Neben solchem pseudonaturkundlichem Wissen und manchmal auch märchen-
haften oder legendenhaften Erzählelementen, die durchaus auch aus der Bibel
stammen können, steht aber auch echte Naturbeobachtung mit präzisen Beschrei-
bungen.Wenn z.B. die Eigenschaft des Ibis als Wat- und Stelzvogel beschrieben wird,
der nicht schwimmt bzw. sich nur im seichten Wasser aufhält.

Die breite Rezeption, die zahlreichen Handschriften, Versionen und Übersetzun-
gen machen zudem deutlich, dass der Verfasser des Physiologus das christliche
Wissen erfolgreich popularisierte. Seine christliche Naturkunde wurde so zu einer Art
Volksbuch, das man gerne las und zitierte. Dabei dürfte der Text zunächst für den
Unterricht oder die christliche Predigt geschrieben worden sein, aus dem Bedürfnis
heraus, einerseits in der Bibel und in der Alltagswelt vorkommende Tiere, Pflanzen

 Aelian, De natura animalium 5,47; Plinius, Naturalis historia 29,129– 131.
 Bei den Steinen handelte es sich meistens um Jaspis. Siehe Bonner (1950) 69–71. Diese Amulette,
auch Ringe, sind jetzt bequem greifbar in The Campbell Bonner magical gems data base: z.B. Cbd. 1183,
1233, 1255, 1708, 1792.
 Z.B. in Kapitel 40: Ibis; vgl. Schneider (2002) 151– 164.
 Vgl. B. E. Perry, Physiologus: PRE 22/1, 1076– 1078.
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und Steine in den Zusammenhang der christlichen Botschaft zu stellen, und sie aus
der Vorstellungswelt einer feindlichen, heidnischen Gesellschaft herauszulösen und
mit christlichen Assoziationen zu verknüpfen, andererseits die Neugier des christli-
chen Lesers oder Hörers durch teils wunderbare christlich inspirierte Geschichten zu
fesseln, und zu zeigen, dass man auch mit christlichen Texten belehren und unter-
halten kann. Dass die einfach strukturierten Geschichten über Tiere, Pflanzen und
Steine für das Vorstellungsvermögen der einfachen Gläubigen besonders gut nach-
vollziehbar sind und unmittelbar ansprechend waren, liegt auf der Hand. Außerdem
dürfen wir nicht vergessen, dass die christliche Literatur in den ersten drei Jahrhun-
derten ja noch im Entstehen begriffen war. Das Wissen über das Christentum und
seine veschiedenen Manifestationen und Glaubensinhalte mußte ja erst noch ver-
breitet werden.Wie die christliche Naturkunde des Physiologus offenbar als Gegenpol
zu den paganen Tierbüchern und Naturkunden konzipiert wurde, so entsteht z.B.
auch im 2. Jahrhundert in den apokyphen Apostelakten das christliche Pendant zum
paganen Roman, der in dieser Zeit eine Blüte erlebt.⁵⁴ Man darf auch nicht vergessen,
dass der Außendruck für die christlichen Gemeinden in den ersten Jahrhunderten sehr
groß war. Die Christen werden verfolgt, sie werden von gebildeten Heiden literarisch
bekämpft, und sie müssen sich mit einem paganen Bildungsprogramm auseinan-
dersetzen, das mit nicht-christlichen Inhalten operiert. Vor diesem Hintergrund wird
deutlich, dass auch eine Schrift wie der Physiologus kein primär paradoxographisches
Interesse verfolgt, das heißt er sammelt nicht Kuiositäten oder Naturwunder, um das
Interesse eines sensationshungrigen Publikums zu befriedigen, wie wir das aus dem
paganen paradoxographischen Schrifttum kennen.⁵⁵ Vielmehr versucht er in erster
Linie, das Geheimnis der christlichen Offenbarung auf einer naturkundlichen Basis zu
vermitteln. Er lehrt ganz im paulinischen Sinne (Röm 1,20), Gott in der Schöpfung zu
erkennen.

Das exegetische Interesse, das den Verfasser des Physiologus leitet, hat Augus-
tinus in De doctrina christiana 2,16 auf den Punkt gebracht:

Die Unkenntnis der Dinge erzeugt aber dunkle, figürliche Redeweisen, wenn wir Eigenschaften
von Lebewesen, Steinen, Pflanzen oder anderen Dingen nicht kennen, die meistens wegen ir-
gendeines Vergleichspunktes in der Hl. Schrift angeführt werden. … Denn sogar die Kenntnis des
Karfunkelsteines, der im Finstern leuchtet, erhellt viele dunkle Stellen in den Büchern, wo auch
immer er wegen eines Vergleichspunktes angeführt wird; die Unkenntnis von Beryll oder Diamant
verschließt sehr oft die Tore des Verständnisses.⁵⁶

In ähnlicher Weise entwickeln die Kirchenväter auch die Vorstellung vom „Buch der
Natur“ oder „Buch der Schöpfung“ (liber creaturae oft bei Augustinus belegt), das es

 Vgl. z.B. zu Parallelen zwischen den Thekla-Akten und den zeitgenössischen Liebesromanen des
2. Jahrhunderts Schöllgen (2000) 597–606.
 Zuletzt vertreten von Schönberger (2001) 143, der von einem „Natur-Wunder-Buch mit heilsge-
schichtlicher Deutung“ spricht.
 Augustinus, De doctrina christiana 2,16, übersetzt von K. Pollmann, Stuttgart 2002, 66 f.
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zu lesen und zu deuten gilt. Die Natur bot sozusagen eine symbolische Sprache, die es
zu entschlüsseln galt; sie beinhaltete „einen theologischen Text“,⁵⁷ der mit stau-
nenswerten göttlichen Wundern aufwarten konnte.⁵⁸

Dabei führt das „Wunder“, das man tagtäglich sieht, allerdings bald auch zur
Gleichgültigkeit des Betrachters. Augustinus hebt dies am Beispiel der Diamant-
schleifer hervor, die mit dem indischen Diamanten arbeiteten, der ja unzerstörbar sei,
außer durch Bocksblut. Ein anderes Beispiel liefert ihm die wunderbare Kraft des
Magneten. Manches über das sich der Mensch bei dem ersten Kontakt noch wundert,
wird eben schnell zur Alltagserfahrung und zum Alltagswissen. Hat man sich erst
einmal an das Ungewohnte gewöhnt, verliert es schnell seinen Anreiz zum Staunen.
So mag es dann auch demjenigen gehen, der den Physiologus zumwiederholten Male
liest.⁵⁹

In der Spätantike ist der griechische Physiologus so beliebt, dass er in alle
wichtigen Sprachen des griechisch-römisch-orientalischen Kulturkreises übersetzt
wird. Seiner Beliebtheit als eine Art „Volksbuch“ tut auch die Verurteilung durch das
Decretum Gelasianum (6. Jh.)⁶⁰ keinen Abbruch. Der ersten Redaktion entstammen
die Vorlagen für alle lateinischen Übersetzungen sowie für die armenische, koptische,
syrische, arabische und äthiopische Physiologus-Version. Die verschiedenen lateini-
schen Übersetzungsvarianten des Physiologus wurden ihrerseits wieder im Mittelalter
in die entsprechenden Nationalsprachen übersetzt, vor allem ins Französische und
Englische, meist in der stark verkürzten Form der „Bestiarien“. Solche Texte findenwir
bereits bei Isidor von Sevilla. Die sogenannten Dicta Joannis Chrysostomi de naturis
bestiarum, die in über 30 Handschriften aus dem 12.–15. Jahrhundert überliefert sind,
entstanden wahrscheinlich in Frankreich und tradieren 27 Kapitel des Physiologus,
allerdings ohne die Stein- und Pflanzenkapitel. Die Zuweisung an den berühmten
Kirchenvater Johannes Chrysostomus erfolgte, um der Schrift größere Autorität zu
verleihen.

Der Physiologus eines nicht näher bekannten Theobald⁶¹ diente als Schulbuch.
Diese Bearbeitung enthält 12 Kapitel in verschiedenen metrischen Formen.⁶² Als
Schul- und Unterrichtsbuch wurde dieser Text auch mit Glossen und Kommentaren
versehen.⁶³

 So Cox (1983) 436: „Nature was a symbolic language, a theological text.“
 Siehe zu diesem Thema den Beitrag von K. Heyden auf der Berner Tagung: Liber creaturae und
sacra scriptura. Zur Bedeutung der Naturkunde für die Bibelexegese der Kirchenväter (im Druck).
 Vgl. Augustinus, De civitate dei 21,4 (CCL 48, 764); Chr. Hornung, Magnet: RAC 23, 993– 1005,
bes. 1001.
 Decretum Gelasianum 6, 11 (TU 38/4, 12 Dobschütz) : Liber physiologus, qui ab haereticis con-
scriptus et beati nomine Ambrosii praesignatus, apocryphus (vgl. Perry 1100f).
 Vielleicht handelt es sich um den gleichnamigen Abt von Monte Cassino (1022– 1035). Ende des 15.
Jh. wurde der Physiologus Theobaldi mehrfach ins Deutsche übersetzt.
 Behandelt werden Löwe, Adler, Schlange, Ameise, Fuchs, Hirsch, Spinne,Wal, Sirenen, Onoken-
tauren, Elefant, Turteltaube und Panther.
 Henkel (1976) 36–41.
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Daneben wird der Physiologus ins Althochdeutsche, Italienische,Waldensische,
Provenzalische, Spanische und Tosco-Venetianische übersetzt. Im slavischen Raum
wird der Physiologus vor allem nach der 2. Redaktion ins Bulgarische, Russische,
Serbische und Tschechische sowie ins Rumänische übersetzt, ins Georgische nach der
1. Redaktion, außerdem in skandinavische Sprachen.

Im ganzen Mittelalter bleibt der Physiologus den Menschen durch seine eingän-
gigen und wunderbaren Geschichten im Bewußtsein.Vielfach wird sich auf das durch
die Autorität des Physiologus verbürgte Wissen berufen. So findet Material aus dem
Physiologus auch Eingang in naturgeschichtliche Enzyklopädien des 13. und 14. Jh.:
z.B. bei Albertus Magnus, De animalibus (13. Jh.), Thomas von Cantimpré, De natura
rerum (13. Jh.),Vinzenz von Beauvais, Speculum naturale (ca. 1250) oder etwa auch bei
Konrad von Megenburg, Buch der Natur (14. Jh.).

Allerdings trat die in der Auseinandersetzung mit Aristoteles entstehende wis-
senschaftliche Naturkunde bzw. Zoologie des Mittelalters den Geschichten des Phy-
siologus auch kritisch entgegen. So folgt Albertus Magnus diesen höchstens, insofern
sie – ausnahmsweise könnte man sagen – auch verläßliche Informationen bieten, die
aus der Naturbeobachtung stammen. Ansonsten gelten diese Geschichten Albert
meist als fabulöses Zeug, das man weder beobachten noch nachprüfen kann und der
Welt der positiven Erfahrung entzogen ist. Ja, im Gegenteil soll die in der Tradition des
Aristoteles stehende Naturbeschreibung solche spekulativen Fabeleien ablösen und
zu ihrer Destruktion beitragen. So referiert Albertus Magnus z.B. in seinem Tierbuch
De animalibus eine Version der Pelikangeschichte des Physiologus. Diese kommen-
tiert Albert abschließend mit denWorten: „Das liest man eher in Erzählungen als dass
man es mit Hilfe der Naturwissenschaft durch die Erfahrung nachgewiesen hätte.“⁶⁴
Auch die Geschichte aus dem Physiologus über den Vogel Strauß, der glühendes Eisen
frißt, das durch seine Verdauung dann geläutert wird, glaubt Albert nicht, weil er sie
selbst überprüft hat:

Über diesen Vogel sagt man, dass er Eisen essen und verdauen könne. Doch ich habe diese Er-
fahrung nicht gemacht. Denn ich habe mehreren Straußenvögeln mehrfach Eisen vorgesetzt und
sie wollten es nicht essen. Hingegen haben sie kleine Knochenstücke und Steine gierig verzehrt.⁶⁵

Ebenso überprüft Roger Bacon die Bocksblutlegende, indem er einen Diamanten
damit behandelt, ohne auch nur igendeine Wirkung feststellen zu können.⁶⁶ Einen
weiteren Aspekt der mittelalterlichen Reaktionen auf den Physiologus zeigt die be-
rühmte Apologie des Bernhard von Clairvaux. In einem Schreiben an den Abt Wilhelm

 Albertus Magnus, De animalibus 23, 132 (1506f Stadler): Haec autem potius in hystoriis leguntur
quam sint experimento probata per physicam.
 Albertus Magnus, De animalibus 23, 139 (1510 Stadler): De hac ave dicitur quod ferrum comedat et
digerat: sed ego non sum hoc expertus quia ferrum saepius ame pluribus strutionibus obiectum comedere
noluerunt. Sed ossa magna ad breves partes truncata et arida et lapides avide comederunt.
 Roger Bacon, Opus Maius, Pars Sexta, De Scientia Experimentali, Cap. I. (2, 168 Bridges).
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von St. Thierry verteidigt Bernhard seine schlichte, asketische Lebensführung und
kommt dabei auch auf die seiner Meinung nach übertrieben luxuriösen Malereien und
Ausschmückungen in den Klosterkirchen zu sprechen, die von der Besinnung auf die
wahren Inhalte des religiösen Lebens ablenkten. Bernhard geißelt diese Darstellungen
scharf. Die einzelnen Beispiele, die er anführt, könnenwohl auch auf den Physiologus
zurückgeführt werden (Affe, Löwe, Eselskentauren, Einhorn etc.). Bernhard spricht in
diesem Zusammenhang von seltsamen Ungeheuern und einem paradoxen Schön-
heitsempfinden. Die Besucher der Kirchen würden von solchen Bildern abgehalten in
die Bücher zu schauen:

Was soll jene lächerliche Ungeheuerlichkeit, diese außerordentlich wunderbare, entstellte
Schönheit und schöne Entstelltheit? Was machen die unreinen Affen da? Was die wilden Löwen?
Was die ungeheuerlichen Kentauren? Was die Halbmenschen? Was die gefleckten Tiger? Was die
kämpfenden Soldaten? Was die Flöten spielenden Jäger? Hier sieht man an einem Pferd den
Schwanz einer Schlange, dort an einem Fisch einen Pferdekopf. Dort hat ein Tier vorne die Gestalt
eines Pferdes, hinten zur Hälfte die Form einer Ziege. Dies gehörnte Lebewesen hat hinten die
Form eines Pferdes. Es gibt so viele, so wunderbare verschiedene Formen überall, dass man lieber
die Gemälde auf den Marmorwänden liest als in den Büchern.⁶⁷

Doch bleibt dieses Diktum Bernhards ein Einzelfall. So wurden Bilder, Motive oder
Geschichten aus dem Physiologus z.B. auch gerne in Predigten verwandt.⁶⁸ Wie
präsent der Physiologus den Menschen des zwölften Jahrhunderts im Westen war,
zeigt eine Episode aus dem Speculum virginum, einer anonym überlieferten Schrift,
die eine Art Leitfaden für das monastische Leben darstellt.⁶⁹ In dem Dialog zwischen
dem geistlichen Führer Peregrinus und seiner Schülerin Theodora erwähnt dieser
auch die Geschichte vom Einhorn. Theodora bemerkt zwar, daß sie diese Geschichte
bereits kennt und schon oft gehört hat, doch bittet sie ihn, sie noch einmal vorzu-
tragen. In seinem Vortrag integriert Peregrinus dann die Physiologusgeschichte über

 Vgl. Bernhard von Clairvaux, Apologie an Abt Wilhelm XII,29 (2, 197 Winkler); Pitra [1855] LXXII:
Frustra omnino fuit vel animosior eloquentissimi Bernardi zelus, quum ea in bonis Cluniacensibus, quae
per Ecclesiam liberrimo jure fiebant, adeo acriter reprehenderet, totumque Physiologi gregem, incaute et
candide in claustri Cluniacensis, ut videtur, parietibus depictum, censoria virga exagitaret: „Caeterum ait,
in claustris, coram legentibus fratribus, quid facit illa ridicula monstruositas, mira quaedam deformis
formositas ac formosa deformitas? Quid ibi immundae simiae [cf. Physiol. cap. LIV, p. 370]? Quid feri
leones [ib., cap. I]? Quid monstruosi centauri [cap. XV, de Sirenis et Onocentauris]? Quid semihomines
[cf. de satyris, c. LVIII]? Quid maculosae tigrides [Physiol. arm. cap. XXXV, p. 396]? Quid milites pu-
gnantes? Quid venatores tibicinantes [cf. cap. XXV, n. 2, de Unicorni]? Cernitur hinc in quadrupede cauda
serpentis [forte gryphonis?]? Illinc in pisce caput quadrupedis [an hydrippus?]. Ibi bestia praefert
equum, capram trahens retro dimidiam. Hic cornutum animal equum gestat posterius [rhinocerus?]. Tam
multa denique, tamque mira diversarum formarum ubique varietas, ut magis legere libeat in marmoribus
quam in codicibus. Die Zuweisung an den Physiologus muss bei einigen der von Bernhard beschrie-
benen Wesen offen bleiben. Bernhard könnte auch an Mischwesen denken, wie wir sie aus der zu
Beginn des 12. Jahrhunderts entstandenen Kirchendecke in Zillis in der Schweiz kennen.
 Vgl. Schmidtke (1968); Obermaier (online-Publikation seit 2012).
 Speculum virginum 9 (FC 30/3, 782–787).
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das Einhorn in seine allegorisch-symbolische Interpretation, reichert sie aber zu-
sätzlich noch mit Einzelheiten aus der antiken Zoologie an. So bringt er Einhorn und
Nashorn zusammen und erzählt neben der wunderbaren Geschichte vom Fang des
Einhorns durch eine unberührte Jungfrau auch von der natürlichen Feindschaft zwi-
schen Nashorn und Elefant, die schon von Plinius und anderen antiken Autoren be-
richtet wird.⁷⁰ Er vermischt also Eigengut des Physiologus mit der naturkundlichen
Tradition.

Im griechischsprachigen Osten wird der Physiologus wohl vor allem in monasti-
schen Kreisen rezipiert wie die zahlreichen Handschriften klösterlicher Provenienz
zeigen und natürlich die Zuweisung einer ganzen Redaktion an den Kirchenvater
Basilius, der das östliche Mönchtum maßgeblich beeinflußte.⁷¹

Die literarische Rezeption des Physiologus reicht von der Antike über das Mit-
telalter bis in die neuzeitliche Moderne. Immer wieder findet man Geschichten oder
Motive, die mit dieser christlichen Naturkunde zusammenhängen: z.B. bei Georgios
Pisides, Michael Glykas⁷², Leonardo da Vinci⁷³ oder Abraham a Santa Clara⁷⁴, um nur
einige wenige Namen zu nennen. Ein Beispiel aus neuester Zeit ist Umberto Ecos
Roman Baudolino, in dem die Einhorngeschichte aus dem Physiologus gleich zu
Beginn verarbeitet wird.⁷⁵

Kunsthistorische Rezeption: Die Nachwirkung des Physiologus beschränkte sich aber
nicht nur auf die Literatur, auch für die bildende Kunst bot der Physiologus immer
wieder Anregungen und Motive bzw. sogenannte ikonographische Typen: im Bereich
der Kirche auf Verzierungen im Kirchenschmuck, auf Kapitellen, Gewändern, Wand-

 Elefanten und Nashörner galten als natürliche Feinde in der Antike. Ein Vergleich beider Tiere
aufgrund ihrer Größe und Ähnlichkeit lag nahe. Im Zirkus wurden beide Arten gezwungen gegen-
einander zu kämpfen; vgl. Plinius, Naturalis historia 8,71; Cassius Dio, Historiae Romanae 80,11,
Cosmas Indicopleustes, Topographia Christiana 11,1.
 Vor allem das Froschkapitel der 2. Redaktion zeigt monastischen Einfluss (Kap. 26 Sbordone 253f).
 Zu Pisides und Glykas siehe Ben E. Perry, Physiologus: PRE 22/1,1115.
 Zu Leonardo siehe Ben E. Perry, Physiologus: PRE 22/1,1128.
 Der hochgebildete Augustiner-Barfüßer Abraham a Santa Clara (geboren 1644), seit 1689 in Wien
und dort auch 1709 verstorben, zitiert neben antiker und christlicher Literatur offenbar auch den
Physiologus, so etwa: „Wenn ich fragen sollt,welches der angenehmste und vornehmste Vogel wär’, so
würde mir vielleicht mit solcher Antwort begegnet werden, etwan der Adler, als welcher ein Koenig
und Oberhaupt des ganzen gefiederten und geflügelten Geschlechts, der auch mit unverwendeten
Augen das strahlende Sonnenlicht immerzu anblickt und in Anschauung dieser Himmelsfackel seine
einige Ergötzlichkeit fühlet, als seien jene gar schlecht adelich, deren Sinn und Gewinn wenig nach
dem Himmel zielet? Etwan der Vogel Phönix, welcher mit verwunderlicher Courage sich freimütig auf
den klein brennenden Scheiterhaufen setzet, jedoch mit merklichem Vortheil,weil aus dessen Aschen
ein neuer Phönix hervorstammet; dieser Vogel kann füglich alle Christen beherzter machen, daß sie ob
dem Tod, wann sie schon erbleichen, wenigstens nicht sollen erschrecken, zumal der entzogene Leib
am jüngsten Tag in allgemeiner Auferstehung wieder erstattet wird.“ Abraham a Sancta Clara, Mercks
Wienn. Das ist des wüthenden Tods umständige Beschreibung,Wien 1680, 72.
 Kap. 1, S. 13 (übers. von B. Kroeber), München 2003 (dtv).
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teppichen, im Chorgestühl usw. Dabei ist die Zuordnung zum Motivbestand des
Physiologus nicht immer eindeutig. Ein ganzes Bildprogramm des Physiologus findet
man selten; so in der Stiftskirche von Gernrode (an der Westseite des Grabes des
heiligen Gero (entstanden etwa 1080) oder auch in einer Kiche aus dem 14./15. Jh. in
Celje in Slowenien.
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Claudio Moreschini

Gregorio Magno e il mondo animale, tra
curiositas e simbologia

Il tema del rapporto tra l’uomo e l’animale è stato affrontato da molte e diverse
angolature, non solamente storiche e di storia del costume e del pensiero, ma anche
sul piano antropologico e religioso. Molti sono i contributi dedicati alla natura, alle
funzioni e al significato degli animali nel Medioevo, e già anche nel mondo non
cristiano. Più trascurato, in ambito latino, sembra essere il periodo della tarda an-
tichità e del primo cristianesimo – più trascurato e ristretto soprattutto ai testi
agiografici. Una studiosa ha dedicato al tema uno stimolante contributo, che tuttavia
si è incentrato soprattutto sul mondo greco e bizantino.¹ Un esempio che vogliamo
considerare, pur senza pensare di potere esaurire l’argomento, è quello di Gregorio
Magno e del suo modo di ‘vedere’ il mondo animale: vissuto alle soglie del Medioevo
Latino, egli è spinto da un interesse molto diverso da quello delle narrazioni agio-
grafiche, perché è quasi esclusivamente indirizzato alla esegesi scritturistica, e di
conseguenza è mosso da un interesse eminentemente morale. E ciononostante
questo non esclude una attenta considerazione della realtà (anche della realtà
‘imaginaria’, se possiamo così definirla). Lo dimostra il fatto che Gregorio è guidato
più dalla attenzione per i mirabilia animali, che non da una forma di simpatia e di
vicinanza per essi, che è l’interesse prevalente che caratterizza la ricerca attuale.
Gregorio Magno considera il mondo animale non per sé, ma in funzione soprattutto
di un paragone con l’uomo, nella varietà dei suoi atteggiamenti e delle sue passioni.
Si tratta di un interesse di tipo esegetico e didascalico.² L’erudizione di Gregorio in
questo ambito è stata osservata fuggevolmente da Riché,³ il quale ha notato il suo
interesse per la medicina ed anche per le scienze naturali: gli stambecchi, i corvi, gli
struzzi etc. ed anche conoscenze di mineralogia. Gregorio mescola conoscenze
concrete personali a notizie che gli giungono dai libri e dai suoi studi. Ad esempio, in
Mor. 31,47,94 si parla della vista acuta dell’aquila, che è capace di fissare gli occhi nel
sole. Tuttavia l’esempio scelto da Riché non è decisivo, perché questa caratteristica
dell’aquila era ben nota, e risaliva almeno a Plinio.

Quali possono essere state le fonti di Gregorio? Secondo Riché, Gregorio avrebbe
attinto da qualche lapidario o bestiario, ma avrebbe usato anche la Naturalis Historia
di Plinio il Vecchio, e comunque la fonte principale rimane la Scrittura, il cui testo
viene attentamente considerato. Ma certamente bisogna ipotizzare varie fonti inter-
medie tra Plinio e Gregorio Magno, e sicuramente fonti cristiane: una di esse può
essere stata il quarto capitolo delle Formulae spiritalis intelligentiae di Eucherio di

 Cfr. Orselli (2013) con ricca e aggiornata bibliografia.
 Come dice Ciccarese (2009) 45–49.
 Cfr. Riché (1999) 112; solo un cenno su Gregorio in Grant (1999).

https://doi.org/10.1515/9783110603064-005



Lione, dedicato appunto all’argomento de animantibus. Quello che, soprattutto, è
importante è che «gli autori cristiani hanno saputo piegare alle loro esigenze tutto il
ricco patrimonio di nozioni e curiosità che hanno ricevuto dalla tradizione ‘scien-
tifica’ pagana».⁴

Una ricerca sul mondo animale in Gregorio Magno sarebbe assai estesa: nel
presente contesto presentiamo alcuni specimina di particolare interesse. I Moralia in
Iob sono sicurmente la sua opera più ricca di interpretazioni e di motivi – del resto,
anche per altri aspetti, i Moralia sono l’opera forse più intelligente e colta di Gre-
gorio, che si serve ampiamente della cultura greca, quale era disponibile ai suoi
tempi, attinta non solo a Roma, ma anche a Costantinopoli, ove si era recato come
apocrisiarius.

1 Animali fantastici

Il myrmicoleon

In Moralia 5,20,40 Gregorio spiega le parole di Eliphaz il Themanite (Gb 4,11): tigris
periit, eo quod non haberet praedam, e spiega che cosa significhi la tigre in quel
passo scritturistico,⁵ ma subito aggiunge che il testo della Settanta ha: myrmicoleon
periit, eo quod non haberet praedam.⁶ Questa bestia stupefacente per la sua struttura
fisica, difficilmente immaginabile,⁷ fu spiegata dal Physiologus⁸, che ne spiega le
caratteristiche (cap. 20): il leone-formica ha le membra anteriori di leone e quelle
posteriori di formica. Il padre, quindi, è carnivoro, la madre, invece, erbivora; per
questo motivo il leone-formica nasce dotato di due nature, e non può mangiar carne
a causa della natura della madre, né erba a causa della natura del padre: così perisce
per mancanza di nutrimento. In questo modo il Physiologus può spiegare il testo
della Settanta, che «il mirmicoleone muore perché non trova il suo nutrimento».
Evidentemente il Physiologus ha svolto le sue osservazioni partendo dal passo di
Giobbe.

La parola insolita spinge Gregorio ad una spiegazione, che però non è quella,
fisica appunto, del Physiologus: il mirmicoleone, egli dice, è un piccolissimo animale,

 Così Ciccarese (2009) 37.
 Significato negativo alla tigre è dato, invece, da Eucherio (form. spirit. intell. 481 [CCL 66, 30]):
tigris feminea interdum arrogantia, facendo riferimento anche lui a questo passo di Giobbe, ma
secondo il testo ebraico, non secondo i Settanta.
 Nel testo originale: μυρμηκολέων ὤλετο παρὰ τὸ μὴ ἔχειν βοράν. Solo la Settanta, e solo in questo
caso, ha questa parola, che risulta essere una traduzione sbagliata del termine ebraico che significa
‘leone’. Giustamente la Vulgata ha tigris: Gregorio, dunque, commenta il testo di Giobbe avendo
sott’occhio sia la Settanta sia la Bibbia latina.
 Su di essa cfr. Ciccarese (2002) 407–411.
 Per una caratterizzazione di quest’opera si rimanda al contributo di Horst Schneider in questo
volume.
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nemico delle formiche, che si nasconde sotto la polvere e le uccide quando trasci-
nano i chicchi di frumento. Ma la spiegazione è più sottile:

Myrmicoleon autem Latine dicitur, uel formicarum leo, uel certe expressius formica pariter et
leo. Recte autem leo et formica nominatur, quia siue uolatilibus, seu quibuslibet aliis minutis
animalibus formica est, ipsis autem formicis leo. Has enim quasi leo deuorat sed ab illis quasi
formica deuoratur.

Se, dunque, Eliphaz dice che il mirmicoleone perisce, perché non trova il suo nu-
trimento, la spiegazione è che il testo biblico con l’esempio del mirmicoleone che
muore intende condannare sia la paura sia l’audacia, come se Eliphaz dicesse:
giustamente tu, Giobbe, sei stato colpito dalla sventura, perché fosti timido di fronte
ai superbi e audace di fronte ai sottomessi. Trasferito sul piano morale, il mirmi-
coleone non ha la sua preda e parimenti Giobbe è stato insieme superbo e timido, e
quindi in nessuno dei due casi ha vinto, ma è stato colpito dalle percosse e non ha
potuto fare del male ad altri. Per questo motivo, anche se la traduzione esatta del
passo di Giobbe è tigris, dice Gregorio, il termine myrmicoleon meglio si adatta alla
situazione.

Più avanti (Mor. 5,22,43), tuttavia, Gregorio propone altre spiegazioni, facendo
riferimento a quanto aveva detto precedentemente: l’animale che sta nascosto nella
polvere e uccide le formiche che portano il grano indica l’angelo apostata, gettato in
terra dai cieli. Questo angelo insidia proprio nel loro cammino le menti dei giusti che
preparano per sé la mensa delle buone opere e le uccide all’improvviso, come fa il
mirmicoleone con le formiche. Infatti il mirmicoleone è leone per le fomiche, mentre
è formica uolatilibus,⁹ perché il nostro nemico, come è debole e formica con coloro
che gli resistono, così è forte e leone con coloro che si accordano con lui. Quindi per
alcuni è leone, per altri formica, perché le menti carnali non resistono alla sua
crudeltà, mentre quelle spirituali schiacciano la sua debolezza. Gregorio propone
un’ulteriore interpretazione. Eliphaz, dunque, che è la figura degli eretici,¹⁰ parla nel
modo che si è visto: gli eretici sono superbi perché presumono di essere santi, e
proclamano esultanti: myrmicoleon, uel certe tigris periit, eo quod non haberet
praedam.

In conclusione, Gregorio, come è logico, non ritiene possibile la spiegazione
letterale di quell’animale fantastico. Il myrmicoleon non è leone e formica insieme,
che sarebbe impossibile nella composizione fisica dell’animale, ma un animale in-
definito che si comporta da leone e da formica. Tanto più, quindi, è utile, anzi,
necessaria, in presenza di un defectus litterae, l’interpretazione simbolica.

 Cioè con i volatili, i quali si nutrono di formiche. Il riferimento ai volatilia a questo punto sembra
improvviso, ma era stato preparato dal passo precedente (5,20,40), ove si dice che il mirmicoleone è
formica sive volatilibus seu quibuslibet aliis minutis animalibus.
 I falsi amici di Giobbe sono il tipo degli eretici nei confronti della Chiesa: cfr. Moreschini (1986).
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Probabilmente Gregorio sviluppa la spiegazione che era stata data da Agostino¹¹

ed era materiale e morale insieme; in Agostino, però, essa è solamente un accenno: il
mirmicoleone deve essere inteso o secondo una interpretazione fisica (perché afferra
e danneggia di nascosto il frumento, in quanto gli toglie l’occhio e ne impedisce la
germinazione) o secondo un’interpretazione morale (il mirmicoleone domina su
quelli che sono avari e raccolgono tesori in terra) o secondo un’interpretazione
spirituale che è in parte quella di Gregorio: il mirmicoleone simboleggia il nemico
che perseguita i giusti, come se fossero delle formiche che, d’estate (secondo il
racconto) preparano per sé il nutrimento per l’inverno, ma non potrà pascersi di
esse, quando i buoni saranno separati dai giusti (uel quia iustos persequitur, quasi
formicas praeparantes sibi escas aestate ad hiemem, quibus non pascetur, cum boni
ab impiis fuerint separati).¹²

L’onocentaurus

Per la prima volta l’onocentauro si legge nella LXX (Is. 34,14), ove è descritto come
una specie di sciacallo. Eusebio (in dipendenza da Origene?) colloca l’onocentauro
tra i ‘demoni e gli spiriti selvaggi’ di cui parlerebbe il passo di Isaia, e dice che, più
precisamente, alcuni traduttori lo renderebbero con ‘sirene’, in quanto spiriti men-
zogneri e lusingatori;¹³ Teodoreto lo interpreta come un animale che «sta insieme ai
demoni che si trasformano assumendo molte figure» nel deserto.¹⁴

Un poco alla volta, quindi, il significato morale è divenuto prevalente. L’aspetto
negativo dell’animale è proposto anche da Gerolamo, il quale intende gli onocen-
tauri come ‘gli uomini dissoluti’.¹⁵ Ma già in ambiente pagano, a partire da Apuleio
almeno, l’asino simboleggiava la dissolutezza e la stoltezza, come si vede dal fatto
che nel romanzo di Apuleio il titolo originario di Metamporphoseon libri fu sostituito,
già dai tempi di Agostino, da quello di asinus aureus, ed anche nel mondo cristiano
l’asino ha un significato negativo, spesso simboleggiando i pagani.¹⁶

Dell’onocentaurus Gregorio parla nei Moralia (7,28,36), citando il passo di Isaia
(34,11): et occurrent daemonia onocentauris, et pilosus clamabit alter ad alterum.
Seguendo la tradizione, anche Gregorio ritiene che il nome di ‘onocentauro’ indichi i

 Aug. in Iob 4 (CSEL 28/2, 513,17).
 Il rapporto simbolico tra animali ed eretici è tema del contributo di Roberta Franchi in questo
volume.
 Eus. Is. 13 (PG 24,189D).
 Theod. Is. 34,11– 15 (SC 295, 334–336).
 Hier. Is. 6,20, commento a 13,22 e 34,14.
 Ciccarese (2002) 156– 157. Altrettanto può dirsi per l’asino selvatico (onager): cfr. Moralia 7,7.
Tuttavia altrove (Moralia 30,15,50) l’onagro ha un significato positivo: l’onagro, poiché nella sua
selvatichezza vive da solo, simboleggia coloro che vivono liberi da ogni peso della vita sociale.
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dissoluti e i superbi.¹⁷ In greco, egli dice, l’asino è detto ὄνος, e con il termine di
‘asino’ si indica la lussuria, come attesta Ezechiele (23,20), che dice: ut carnes asi-
norum, carnes eorum. Invece con il termine ‘toro’ si indica il collo della superbia (cioè
tenuto diritto dalla superbia), come la parola del Signore per bocca del salmista (Ps
21,13) ha detto dei Giudei nella loro superbia: tauri pingues obsederunt me. Partendo
da questo presupposto, della polemica antiebraica, Gregorio prosegue nella sua
interpretazione. Gli onocentauri sono coloro che, soggetti ai vizi della lussuria, si
inorgogliscono proprio di quello di cui dovrebbero vergognarsi, e si dilettano anche
dell’opera della vergogna. Agli onocentauri – cioè ai dissoluti – si fanno incontro i
demoni, come ha spiegato Isaia (nel passo sopra citato), perché gli spiriti maligni si
sottomettono ai dissoluti, proprio come essi desiderano. Per cui giustamente Isaia
aggiunge: et pilosus clamabit alter ad alterum. Questi esseri pelosi non sono altro che
quelli che i Greci chiamano panas (‘satiri’, al plurale), i Latini incubi: la loro forma
comincia (cioè, nella parte superiore) con l’aspetto umano, ma termina alle estremità
(nella parte inferiore) con una bestia. È, questo, l’aspetto usuale del satiro. Questi
satiri si chiamano l’uno con l’altro, quando perpetrata nequitia perpetrandam mali-
tiam prouocat, et quasi quadam cogitationis uoce, commissa iam culpa, culpam adhuc
quae committatur inuitat.

Il drago

Nello stesso passo precedentemente considerato (Moralia 7,28,36) Gregorio, dopo
aver citato Isaia (34,11), così prosegue:

In peruersa igitur mente draco cubat et struthio¹⁸ pascitur, quia et latens malitia callide tegitur et
intuentium oculis simulatio bonitatis antefertur. Quid namque per dracones nisi malitia, quid
uero struthionum nomine nisi hypocrisis designatur? Struthio quippe speciem uolandi habet,
sed usum uolandi non habet quia et hypocrisis cunctis intuentibus imaginem de se sanctitatis
insinuat, sed tenere uitam sanctitatis ignorat.

Secondo Gregorio, dunque, i due animali, lo struzzo e il drago, agiscono insieme.
Considereremo tra poco il valore simbolico dello struzzo, mentre in questo passo il
drago indica la malvagità.¹⁹ Quindi il drago dorme e lo struzzo si nutre nella mente
perversa, perché la malvagità nascosta viene astutamente coperta e davanti agli
occhi di chi guarda appare una finta bontà.

 Dopo Gregorio, questa spiegazione è proposta anche da Isidoro di Siviglia (orig. 11,3,39), ma
senza commento spirituale: Onocentaurum autem uocari eo quod media hominis specie, media asini
esse dicatur; sicut et Hippocentauri, quod equorum hominumque in eis natura coniuncta fuisse putatur.
Su di lui, molto più che su Gregorio, si sofferma Grant (1999) 113ss.
 Struthio è termine tardo, che si diffonde a partire dal IV sec. e sostituisce struthocamelus.
 Per un tale valore del drago nell’agiografia si veda il contributo di Daniel Ogden in questo
volume.

Gregorio Magno e il mondo animale, tra curiositas e simbologia 81



Anche precedentemente (Moralia 4,10) Gregorio aveva spiegato che il drago si-
gnifica la malvagità, perché questo è confermato anche dall’Apocalisse di Giovanni
(Apc 20,3): il drago trascina sulla terra coloro che, come le stelle del cielo, stanno
attaccati alla realtà celeste.²⁰ Ora il drago è tenuto racchiuso nell’abisso, perché la
malvagità diabolica è tenuta chiusa nei cuori degli eretici. Ma poi, come dice lo
stesso testo sacro (Apc 20,7), il drago viene fatto uscire dal pozzo dell’abisso, perché
ogni veleno di serpente velenoso, che in un primo momento era stato tenuto coperto
per timore, in seguito viene aperto pubblicamente dal cuore dei malvagi (Moralia
19,9,15). In Moralia 20,39,75 Gregorio commenta Gb 30,29: frater fui draconum et
socius struthionum. I perversi, egli dice, aspirano il vento, come fanno i draghi,
quando si gonfiano di una malvagia superbia, e, dediti alle cose temporali e terrene,
trascurano di procurarsi quelle eterne. Il passo di Geremia è spiegato più ampia-
mente in Moralia 29,26,52. Gregorio afferma che il profeta (cfr. Ger 14,6) disse: onagri
steterunt in rupibus traxerunt uentos quasi dracones, defecerunt oculi eorum, quia non
erat herba. Questo passo profetico può essere applicato polemicamente agli Ebrei:²¹

Quo dicto superba ac nequissima Iudaeorum est persecutio prophetata. Ipsi quippe onagri pro
mentis elatione, ipsi dracones pro uirulenta cogitatione uocati sunt. Qui steterunt in rupibus,
quia non in deo, sed in summis potestatibus huius mundi confisi sunt dicentes: regem non
habemus nisi Caesarem. Traxerunt uentos quasi dracones, quia spiritu elationis inflati superbia
malitiosa tumuerunt.

Avremo occasione di considerare il drago anche in seguito, al di fuori della inter-
pretazione del testo sacro.

2 Animali esotici

Il cammello

Gregorio parla del cammello più di una volta (es. Moralia 1,15,22; 1,28,40) come
simbolo dei popoli pagani, che sono torti moribus atque onusti idolorum cultibus.
Infatti il cammello ha una figura tortuosa, come già avevano spiegato Origene²² e
Gerolamo,²³ dal quale probabilmente Gregorio dipende.²⁴ Già Eucherio aveva notato

 Poco prima (4,9) aveva detto che il drago dell’Apocalisse è il serpens antiquus, qui est diabolus et
satanas: infatti, il drago è, sostanzialmente, un serpente con le zampe.
 Così anche Eucherio, il quale, tuttavia, propone anche l’identificazione dell’onagro con l’eremita
(form. spirit. intell. 491 [CCL 66, 31]).
 Orig. comm. Matth. 18,19–20.
 Hier. Is. 7,24 (a Is. 21,6).
 Isid. orig. 12,1,35: Camelis causa nomen dedit, siue quod quando onerantur, ut breuiores et humiles
fiant, accubant, quia Graeci χαμαὶ humile et breue dicunt; siue quia curuus est dorso. Qui, dunque,
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la stranezza della figura di questo animale, ma aveva insistito soprattutto sul fatto
che esso fosse una bestia da soma, e l’aveva quindi simboleggiato con i ricchi,
appesantiti dai beni di questo secolo, o anche coloro che sono pervertiti nei loro
comportamenti (moribus distorti).²⁵ Questo è ripreso da Gregorio (Moralia 2,48):

Per camelos qui mundum aliquid habent, dum ruminant et immundum, dum nequaquam un-
gulam findunt, supra iam diximus bonas rerum temporalium dispensationes intellegi in quibus
quo est cura distensior, eo nobis multiplicius insidiatur inimicus. Omnis enim qui dispensandis
terrenis rebus praesidet, occulti hostis iaculis latius patet.

Il criterio fondamentale, seguito da Gregorio per i suoi confronti, è quello di vedere le
caratteristiche dell’anima della persona nelle peculiarità fisiche dell’animale. Gre-
gorio, quindi, in un primo momento (come dice in 2,48,75) osserva (Moralia 1,15,22;
1,28,40) che i cammelli, come dice la Scrittura (Lv 11,4), poiché sono animali impuri
(communia; la Vulgata: immunda), simboleggiano la vita dei Samaritani – cioè i
pagani nell’opinione degli Ebrei. Il cammello, quindi, indica il paganesimo, che è
tortuoso e vizioso. E, analogamente, i Giudei: i cammelli, infatti, ruminano, ma non
hanno l’unghia fessa, per cui indicant qui in Iudaea iuxta litteram historiam audier-
ant, sed uirtutem eius discernere spiritaliter nesciebant (2,32,52).

Tuttavia il termine commune, che nel linguaggio biblico indica l’impurità, può
indicare anche qualcosa di diverso (1,28,40), e cioè qualcosa che, nella comune
lingua latina, è, appunto, ‘comune’. Pertanto l’animale commune designa le buone
amministrazioni delle cose terrene, che hanno in comune qualcosa che appartiene al
secolo e qualcosa che appartiene a Dio. Stabilito questo, Gregorio sviluppa il para-
gone tra il termine commune e il cammello, che è l’animale che non ha l’unghia
fessa: l’amministrazione delle cose terrene procura un turbamento della mente, ma
prepara una ricompensa per l’eternità. In questo modo, l’animale, come se fosse
‘comune’, possiede qualcosa della legge divina, e qualcosa, però, non la possiede,
perché si dedica alle cose terrene:

Vngulam namque non findit quia non se penitus anima ab omni terreno opere disiungit, sed
tamen ruminat quia bene dispensando temporalia, per certitudinis fiduciam caelestia sperat.
Terrenae igitur dispensationes, quasi camelorum more, capite legi concordant, pede discrepant;
quia et caeli sunt quae iuste uiuentes appetunt et huius mundi sunt ea in quibus opere uer-
santur.

In due passi molto simili tra di loro (Moralia 1,15,21 e 35,16,38) Gregorio svolge
un’altra interpretazione spirituale del cammello. Questa bestia può significare sia il
paganesimo sia – all’opposto – Cristo. Che il cammello significhi il paganesimo è
confermato anche dall’episodio dell’incontro di Rebecca con Isacco (35,16.38):

Isidoro propone l’etimologia di camelus, comunque proposta sempre con i medesimi criteri, della
descrizione fisica dell’animale.
 Eucher. form. spirit. intell. 518 (CCL 66, 32).
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quando, seduta sul cammello, vide Isacco al calar della sera, Rebecca subito scese e,
vergognandosi di fronte a lui, si coprì con il velo (Gn 24,63–65), cioè si vergognò di
essere pagana. E poiché Isacco simboleggia, secondo una ben diffusa tradizione
tipologica, Cristo, i cammelli sono i popoli pagani che si vergognano di fronte a
Cristo. Oppure (Moralia 2,32,52) i cammelli sono coloro che nella Giudea avevano
ascoltato il racconto della Scrittura secondo la lettera, ma non erano in grado di
discernere spiritualmente il suo valore. Se, invece, il cammello indica il Signore, la
spiegazione è differente: il cammello è citato nelle parole di Mt 23,24, ove è detto che
i Giudei filtravano la zanzara, ma inghiottivano il cammello, cioè lasciarono passare
immune il brigante Barabba, ma vollero mandare a morte il Signore, che si era
abbassato a portare il peso dei nostri peccati: la zanzara, infatti, è spiegato con molta
attenzione alla realtà, susurrando uulnerat, mentre il cammello, sponte se ad su-
scipienda onera inclinat. Di conseguenza, liquauerunt ergo iudaei culicem quia sedi-
tiosum latronem dimitti petierunt; camelum uero glutierunt quia eum qui ad su-
scipienda nostrae mortalitatis onera sponte descenderat exstinguere clamando conati
sunt. Questa ambiguità nella interpretazione del cammello è proposta anche suc-
cessivamente, nel passo che abbiamo già considerato (35,16,38): con il termine
‘cammello’ il Signore talora indica la superbia dei pagani, perché è tortuosa per il
gibbo che sta sulla loro parte superiore. Talora, invece, il cammello indica il dono di
grazia del Redentore, che si è abbassato dall’altezza e dalla potenza della sua
condizione ad accogliere i pesi, cioè i nostri peccati – il cammello è qui considerato
come l’animale che abbassa il collo fino a terra e trasporta le merci. E siccome il
Signore dice che è più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un
ricco giunga al regno dei cieli (Mt 19,24), anche questa immagine si riferisce al
Signore: il cammello passa effettivamente per la cruna di un ago, quando il nostro
Redentore passò attraverso le angustie, fisiche e morali, della passione per subire la
morte.

Conforme a questa interpretazione positiva è anche il passo di Moralia 1,28,40,
sempre spiegato con il riferimento visivo alla figura del cammello, che abbassa il
collo fino a terra: i tremila cammelli che Giobbe possedeva indicano l’abbassare la
nostra superbia:

si omne quod in nobis altum ac tortuosum est, rationi fidei subditur […]. Camelos quippe
possidemus, si quod altum sapimus, humiliter deponamus. Camelos procul dubio possidemus
cum cogitationes nostras ad infirmitatis fraternae compassionem flectimus, ut uicissim onera
nostra portantes, alienae infirmitati compati condescendendo nouerimus.²⁶

 Il significato negativo e positivo del cammello, il quale si abbassa o perché è gravato da colpe o
perché nella sua umiltà indica Cristo che affronta la passione è indicato anche da Ciccarese (2002)
220–221.
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Il rinoceronte

A questo animale è dedicata una lunga spiegazione, che si divide in due sezioni
(Moralia 31,2,2–7,9 e 15,29ss.). La prima spiegazione inizia con l’interpretazione della
domanda rivolta a Giobbe (39,9): numquid volet rhinoceros servire tibi? Il rinoceronte,
infatti, è indomito e non può essere tenuto a freno in nessun modo; se è fatto
prigioniero, immediatamente muore. Il suo significato greco, tradotto in latino, è: in
nare cornu. Queste spiegazioni provengono da Plinio (8,76), così come il particolare
(8,71): rhinoceros unius in nare cornus, il quale è ripreso anche da Eucherio²⁷ e da
Agostino (in Iob p. 618,4 e 26: μονοκέρως unicornis est).²⁸ Il rinoceronte inspira l’aria
con il naso ed emette un odore particolare, per cui è avvertito dall’odore, anche
quando non lo vediamo (31,16,30). Esso porta nel naso un corno con cui percuote. Da
Plinio deriva anche il particolare che il rinoceronte non può essere tenuto in cattività:
hanc feram vivam negant capi (8,76).

La seconda spiegazione è proposta in Moralia 31,15,29:

Buxei quoque coloris esse describitur, qui etiam cum elephantis quando certamen aggreditur, eo
cornu quod in nare singulariter gestat, uentrem aduersantium ferire perhibetur, ut cum ea quae
molliora sunt uulnerat, impugnantes se facile sternat.

Anche questa descrizione riprende quella di Plinio (ibid.).
Passando dalla descrizione fisica a quella spirituale, Gregorio osserva che la

narice del rinoceronte può indicare la vanità (fatuitas), in particolare quella degli
eretici. Di conseguenza il rinoceronte indica le potenze di questo mondo, gonfie di
vana arroganza e superbe per i falsi onori, all’esterno, ma ripiene di miseria all’in-
terno (31,2,2). Questa identificazione è svolta a lungo da Gregorio: Dio ha spezzato le
rigide (dure, spietate) potenze di questo mondo non con le parole, ma con i miracoli,
per cui attualmente esse sono serve di Dio. I potenti sono i ricchi, e dei ricchi Cristo
disse che difficilmente il ricco entrerà nel regno dei cieli (Mt 19,23ss.). E siccome i
discepoli gli risposero: se le cose stanno così, chi potrà salvarsi?, Cristo rispose che
quello che è impossibile per gli uomini è possibile per Dio, cioè è possibile a Dio
spezzare la superbia dei ricchi e dei potenti (ibid.). Anche il resto della citazione (aut
morabitur ad praesepe tuum?, scl., il rinoceronte) si adatta a questa interpretazione
(31,3,3). Il presepe è la Sacra Scrittura, e Cristo fu deposto nella mangiatoia. Il
rinoceronte, agli inizi della storia della Chiesa, disprezzava le parole dei patriarchi ed
i santi misteri, ma poi Dio spezzò questa superbia ed ora vediamo che i potenti del
mondo ascoltano le parole di Dio e stanno chiusi, a pascolare la Parola. Gregorio
stesso vide le improvvise conversioni e umiliazioni dei potenti di questo mondo, che

 Eucher. form. spirit. intell. 483 (CCL 66, 30).
 Quindi Gregorio confonde il rinoceronte con il monocerote di cui parla Plinio. La stessa confu-
sione in Isid. orig. 12,2,12: Idem et monoceron, id est unicornus, eo quod unum cornu in media fronte
habeat pedum quattuor ita acutum et ualidum ut quidquid inpetierit, aut uentilet aut perforet.
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minacciavano la Chiesa, ma Cristo soggiogò alla sua fede le potenze terrene e con-
sumò i duri cuori dei persecutori (31,4,4–5).

Anche la seconda parte della interpretazione si trova in Moralia 31,15,29. Il passo
di Gb 39,19 richiede di spiegare anche in un altro modo, oltre che secondo il signi-
ficato morale (aliter etiam moralitate postposita), la potenza del rinoceronte e la
vanità dello struzzo (di cui si parla subito dopo). La parola di Dio, infatti, deve essere
indagata adeguatamente (ventilari: significato della parola), così come la terra è
arata perché produca la messe. Segue un dettaglio interessante:

Rhinoceros iste, qui etiam monoceros Graecis exemplaribus nominatur, tantae esse fortitudinis
dicitur, ut nulla uenantium uirtute capiatur; sed sicut hi asserunt, qui describendis naturis
animalium laboriosa inuestigatione sudauerunt, uirgo ei puella proponitur, quae uenienti sinum
aperit, in quo ille omni ferocitate postposita, caput deponit, sicque ab eis a quibus capi
quaeritur, repente uelut inermis inuenitur.

Questa notizia fantastica deriva dal Physiologus graecus 22, come indica Gregorio
stesso nel suo riferimento (sicut hi asserunt, qui describendis naturis animalium la-
boriosa inuestigatione sudauerunt).²⁹ Anche il Physiologus, infatti, asserisce che il
rinoceronte può essere ammansito solo da una παρθένος γυνή.³⁰ La spiegazione
morale di questo fatto straordinario è data poco dopo (31,16,30). Per catturare il
rinoceronte, la vergine apre il suo seno: la vergine è la Sapienza divina, di per sé
inviolata, che tuttavia apre il suo segreto manifestandosi nella carne. Il termine del
Physiologus greco (παρθένος γυνή) ha suggerito questa interpretazione religiosa (il
testo greco, però, si riferisce piuttosto alla Vergine Maria, invece che alla Sapienza di
Dio). La domanda sopra ricordata, come possa Giobbe sottomettere il rinoceronte,
trova la sua risposta più avanti (31,16,30), ove si dice che Giobbe è la figura della
Chiesa, che inizialmente era stata perseguitata da Paolo. L’apostolo costituisce un
esempio del rinoceronte, se passiamo dal genere all’individuo (de genere ad spe-
ciem). Paolo, che proveniva dal popolo ebraico ed era inizialmente il primo per
superbia, mentre si solleva contro Dio come per difendere la Legge, cornu in nare
gestauit. Successivamente però, in umiltà, abbassa il suo stesso corno che ha nel
naso e confessa le sue colpe precedenti. L’interpretazione dell’apostolo Paolo come
rinoceronte continua in Moralia 31,18,33– 19,35. Dio nutrì fiducia nella fortezza di
questo particolare rinoceronte (riferimento a Gb 39,11), perché, quanto più lo sop-
portava mentre lo colpiva crudelmente, tanto più sapeva che avrebbe affrontato le
avversità con maggior costanza in suo favore. Ed anche il colore grigio (buxeus) del

 Cfr. anche Isid. orig. 12,53.
 Come si vede, dunque, il Physiologus era conosciuto anche in occidente: esso fu impiegato da
Ambrogio e Rufino. È esistita una traduzione latina: quando fu eseguita? Ambrogio, Rufino e Gre-
gorio usarono la traduzione latina o si servirono del Physiologus greco? Gregorio potrebbe essersi
servito dell’originale greco: conosceva abbastanza bene il greco, e scrisse i Moralia stando a Co-
stantinopoli, quindi in un ambiente greco.
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rinoceronte si confà all’aspetto di Paolo, che castigava il suo corpo e conduceva una
vita ascetica (31,19).

Infine Gregorio passa a spiegare il significato dell’unico corno del rinoceronte,
che è chiamato anche ‘unicorno’ (per hunc rhinocerotam, uel certe monocerotam,
scilicet unicornem). L’uso indifferenziato di rhinoceros e unicornus si trova, anch’esso,
in Plinio (8,76): in India et boves solidis ungulis, unicornes. Questo unico corno può
significare il popolo ebraico, il quale si fece vanto della sua singolarità tra tutti gli
altri popoli, ma non si vantò delle opere, bensì si vantò della Legge di Dio, che solo
lui aveva ricevuto. Per questo motivo il Signore annuncia la sua passione per bocca
del profeta (Ps 21,22), pregando: libera me de ore leonis, et a cornibus unicornuorum
humilitatem meam. Tra gli Ebrei, infatti, tanti erano gli unicornes, o almeno i rino-
ceronti, che nella loro vanità si levarono contro l’insegnamento della verità. Il rife-
rimento cristologico dell’unicorno è antico: due passi di Tertulliano lo attestano. Il
primo (adv. Marc. 3,18,3) identifica Cristo con Giuseppe, che è così benedetto dal
padre Giacobbe (Gn 49,5):

sicut et Christus a Iudaeis carnaliter <fratribus,> cum benedicitur a patre etiam in haec uerba:
tauri decor eius, cornua unicornis cornua eius, in eis nationes uentilabit pariter ad summum
usque terrae, non utique rhinoceros destinabatur unicornis nec minotaurus bicornis, sed
Christus in illo significabatur, taurus ob utramque dispositionem, aliis ferus ut iudex, aliis
mansuetus ut saluator, cuius cornua essent crucis extima.

Il secondo si legge in adv. Iud. 10:

Si adhuc quaeris dominicae crucis praedicationes, satis iam poterit tibi facere uicesimus primus
psalmus, totam Christi continens passionem, canentis iam tunc gloriam suam: foderunt, inquit,
manus meas et pedes, quae propria est atrocitas crucis; et rursus, cum auxilium patris implorat:
saluum me fac, inquit, ex ore leonis, utique mortis, et de cornibus unicornuorum humilitatem
meam, de apicibus scilicet crucis.

Anche il Physiologus (terza redazione), cita questo passo dei Salmi con riferimento a
Cristo. Lo conosce anche Basilio, che afferma (hom. in Ps. 28,5, [PG 29, 296BC]):
l’unicorno è un animale fortissimo, come è detto anche in Gb 39,10; grazie a questa
sua forza fisica, esso ama la libertà e vive libero. L’unicorno divenne poi un animale
famoso nel Medioevo.

Da tutto questo si vede come Gregorio attribuisca al rinoceronte una doppia
natura, sia buona sia malvagia, come già aveva detto Eucherio, sia pure in modo
sintetico.

Lo struzzo

Lo struzzo è ricordato da Gregorio in Moralia 7,28,36 nella citazione di Is 34,13–14:
erit cubile draconum et pascua struthionum (ove si uniscono, quindi, i due animali).
Analogamente i due animali sono considerati insieme in Mor. 20,39,75, ove si com-
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menta Gb 30,29: frater fui draconum et socius struthionum, mentre in seguito (Moralia
31,8,11 e 31,20,36) lo struzzo è unito, per la sua somiglianza (ma solo somiglianza)
all’airone e allo sparviero: penna struthionis similis est pennis herodii et accipitris.

Della malvagità del drago e della natura demoniaca dell’onocentauro si è detto
prima: qui, lo struzzo è caratterizzato dall’ipocrisia – cioè dal fatto che la realtà è
nascosta sotto una apparenza diversa. L’ipocrisia, cioè la falsità, consiste nel fatto
che lo struzzo apparentemente vola, ma in realtà non ne è capace: così, l’ipocrisia
offre di se stessa un’immagine di santità, ma è incapace di praticarla. In questo
passo, comunque, malvagità e ipocrisia vanno insieme. Oltre che gli ipocriti, lo
struzzo indica i simulatori (Moralia 20,39,75), per lo stesso motivo che si è detto
(possiede le ali, ma non è capace di volare). Così Cristo rimprovera i Farisei di essere
simili ai sepolcri imbiancati: fuori appaiono belli, ma all’interno sono ripieni di ossa
(Mt 23,27–28). Come se dicesse: l’aspetto della penna sembra che vi sollevi, ma il
peso della vita vi grava in basso (Moralia 31,8,11). Anche il paganesimo può essere
paragonato allo struzzo, perché anch’esso possedeva delle penne, ma non era in
grado di volare, in quanto possedeva la natura razionale, ma ignorava l’agire se-
condo ragione. Lo struzzo ha un significato negativo anche per Eucherio, in quanto
simboleggia l’eretico o il filosofo.³¹

Più avanti lo struzzo è citato da Giobbe (Gb 39,13) in contrapposizione all’airone
(herodius) e allo sparviero (accipiter) (Moralia 31,8,11 e 20,36). In questi casi Gregorio
è più dettagliato, pur mantenendo l’interpretazione fondamentale: lo struzzo indica
l’ipocrisia, ed in particolare quella degli Ebrei: esso, infatti, possiede le penne come
l’airone e lo sparviero, ma non possiede le loro qualità fisiche (cfr. anche il Phy-
siologus 17, p. 323: στρουθοκάμηλος):

Accipitris quippe et herodii parua sunt corpora, sed pennis densioribus fulta, et idcirco cum
celeritate transuolant, quia eis parum inest quod aggrauat, multum quod leuat. At contra
struthio raris pennis induitur, et immani corpore grauatur; ut etsi uolare appetat, ipsa pennarum
paucitas molem tanti corporis in aere non suspendat.

Le penne dell’airone e dello sparviero, infatti, sono strette e assai forti (conclusae et
firmiores), e quindi possono attraversare l’aria a volo grazie alla loro solidità; in esse
vi è poco che gravi al basso, molto che sollevi (eis parum inest quod aggrauat,
multum quod leuat). Di conseguenza sia l’airone sia lo sparviero hanno un significato
almeno parzialmente positivo, significando gli eletti, i quali, finché vivono qui nel
mondo, non possono essere totalmente privi di un contagio, anche piccolo, della
colpa. Questo era già stato accennato da Eucherio: accipiter interdum sanctus, ut
puto, rapiens regnum Dei.³²

Invece lo struzzo ha un significato totalmente negativo: esso possiede penne
rade (dissolutae), che quindi non possono volare, perché sono superate dall’aria

 Eucher. form. spirit. intell. 420 (CCL 66, 26).
 Eucher. form. spirit. intell. 442 (CCL 66, 27).

88 Claudio Moreschini



stessa, che avrebbero dovuto comprimere volando (così Gregorio cerca di spiegare il
volo: eo uolatum sumere nequeunt, quo ab ipso quem premere debuerant aere tran-
scenduntur). Si aggiunga che lo struzzo è appesantito da un corpo enorme.³³ Anche
Plinio (10,56), sottolinea la grossezza del corpo dello struzzo, e precisa (10,2) che le
penne gli sono state date per correre, ma non per volare.

Gregorio dà, quindi, la spiegazione simbolica delle penne dello struzzo (Moralia
31, 20,39). Esse sono simili a quelle dell’airone e dello sparviero, perché la voce della
sinagoga conservò, a parole, la voce di coloro che l’avevano preceduta (priorum
doctrinam), ma nella vita la ignorò. L’airone e lo sparviero, invece, sono gli antichi
padri, i quali furono in grado di volare alto, attuando nella loro vita quei principi che
erano stati in grado di vedere (Moralia 31,20,36).³⁴

Anche il passo già ricordato di Moralia 7,28,36 (da noi in parte già considerato a
p. 80s) contiene, parimenti, una polemica con gli Ebrei:

Vnde bene contra peruersam mentem sub Iudaeae specie per Isaiam dicitur: erit cubile drac-
onum et pascua struthionum occurrent daemonia onocentauris, et pilosus clamabit alter ad
alterum. Quid namque per dracones nisi malitia, quid uero struthionum nomine nisi hypocrisis
designatur? Struthio quippe speciem uolandi habet, sed usum uolandi non habet quia et
hypocrisis cunctis intuentibus imaginem de se sanctitatis insinuat, sed tenere uitam sanctitatis
ignorat. In peruersa igitur mente draco cubat et struthio pascitur, quia et latens malitia callide
tegitur et intuentium oculis simulatio bonitatis antefertur.

Vanità e ipocrisia furono, fin dai tempi della predicazione evangelica, caratteristiche
della sinagoga. Lo struzzo, quindi, indica la singagoga, che ebbe le ali della Legge,
ma con il cuore strisciava in infimis e mai riuscì a sollevarsi da terra (Moralia
31,20,36). Oppure (Moralia 31,23,42) se lo struzzo leva in alto le ali, questo significa
che la sinagoga non ha più paura del suo creatore, ma apertamente lo contesta.

Una caratteristica dello struzzo è quella di produrre le uova, ma di abbandonarle
poi a terra, come dice Giobbe (39,14) (Moralia 31,9,14, anche 31,10,15 e 31,12,17³⁵) (il
Physiologus: γεννᾶ δὲ ὠὰ καὶ οὐδὲ πυρώνει³⁶ αὐτά, ὡς ἔθος). Questo particolare deve
essere inteso nel senso che gli ipocriti parlano bene, cioè generano figli, ma non
sono in grado di nutrirli con la rettitudine della vita o con i giusti ammaestramenti,
che sono indicati dal nido a cui gli struzzi non appendono le uova (Moralia 31,9,14).
Quello, invece, non era stato il comportamento di Paolo, il quale non si era di-
menticato dei suoi figli (Moralia 31,12,17), ma temeva che, vedendo che il loro
maestro era sottoposto alle ignominie della predicazione, perdessero la fede. E per
questo motivo Paolo non si preoccupava delle proprie torture, ma della tentazione
che esse potevano far sorgere nei suoi figli.

 Anche Isidoro (orig. 12,7,20) afferma che lo struzzo Graeco nomine dicitur, quod animal in simi-
litudine auis pinnas habere uidetur; tamen de terra altius non eleuatur.
 Sul valore positivo dell’airone cfr. anche Ciccarese (2002) 77–79.
 Un riferimento non diretto: Gregorio dice: … filiorum suorum more struthionis oblitus.
 La parola manca nei lessici correnti: in base alla etimologia dovrebbe significare ‘scaldare’.
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3 Animali comuni

L’aspide e la vipera

I due animali sono considerati insieme (Moralia 15,15,19) a causa della citazione di
Gb 20,16: caput aspidum suget et occidet eum lingua viperae. L’aspide si distingue
dalla vipera, in quanto è un piccolo serpente, mentre la vipera ha un corpo più
lungo; inoltre l’aspide produce delle uova, dalle quali nascono i figli, mentre i figli
della vipera, quando essa li ha concepiti, aprono con la violenza i fianchi della
madre ed escono fuori:Vnde et uipera, eo quod ui pariat, nominatur. Vipera itaque sic
nascitur ut uiolenter exeat et cum matris suae exstinctione producatur. Gregorio ripete
la notizia vulgata a proposito dell’origine della vipera e l’etimologia della parola (la
sua fonte probabile fu Plin. 10,62,69³⁷). Gli aspidi, che sono serpenti piccoli, signi-
ficano i nascosti suggerimenti degli spiriti immondi, i quali si insinuano nei cuori
degli uomini inizialmente persuadendoli di cose malvagie, invece la lingua della
vipera indica la violenta tentazione del diavolo. Infatti in un primo momento la
tentazione serpeggia lentamente, poi attrae violentemente. Premessa questa diffe-
renza, Gregorio propone la interpretazione spirituale del passo di Giobbe: l’ipocrita
succhia la testa degli aspidi, perché l’inizio dei suggerimenti del male nasce prima,
nascostamente, nel cuore, mentre la lingua della vipera l’uccide, perché in seguito la
mente umana, così catturata, è uccisa dal veleno di una tentazione violenta. Ini-
zialmente gli spiriti immondi parlano al cuore dell’uomo con consigli sottili, e così,
dolcemente persuadendo, si può dire che riversano il veleno dell’aspide. Una ten-
tazione improvvisa spesso uccide una mente che non si guarda non appena la
succhia, mentre una lunga tentazione, poiché suggerisce cose malvagie persuadendo
a lungo, è come una vipera che uccide con la lingua (Moralia 15,15,19 in fine).

Quanto al basilisco, Gregorio, dopo aver citato Is 59,5 (qui comederit de ovibus
eorum morietur), aggiunge l’etimologia: Regulus namque serpentum rex dicitur. Il
regulus è l’anticristo, perché è il capo (regulus) dei malvagi, e comunque non è rex
come Cristo, ma solamente regulus, cioè un re inferiore. È identificato con il diavolo
anche dal Physiologus, p. 316,21ss.

Più avanti (Moralia 17,32,51) Gregorio cita un passo messianico famoso (Is
11,8–9): delectabitur infans ab ubere super foramine aspidis; et in cauerna reguli qui
ablactatus fuerit manum suam mittet. Il bambino che non sarà più allattato è il
Signore, e il buco in cui abita l’aspide e la tana del basilisco indicano il cuore dei
malvagi. L’aspide indica il demonio che incrudelisce di nascosto, mentre il basilisco
è il serpente che colpisce apertamente.

L’esempio del regulus è ulteriormente spiegato in Moralia 33,37,62–63 con rife-
rimento al Leviatano, che è chiamato regulus. Isaia, appunto, aveva detto (14,29): de
radice colubri egredietur regulus. Bisogna, quindi vedere in che modo il basilisco

 Anche Isidoro (orig. 12,4; sent. 2,25) conosce questa caratteristica della vipera.
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uccida, sì che, osservando il suo comportamento assassino, emerga in modo più
chiaro la sua malvagità. Il basilisco non uccide con il morso, ma consuma con il suo
fiato; spesso infetta anche l’aria con il fiato e fa marcire con il solo soffio delle narici
una cosa che si trovi anche lontana. Possiamo quindi comprendere che danni esso
procuri nel cuore dell’uomo con il fumo della sua esalazione pestilenziale.

Anche in questo caso, la fonte è Plinio (8,78):

Eadem et basilisci serpentis est vis. sibilo omnes fugat serpentes nec flexu multiplici, ut reli-
quae, corpus inpellit, sed celsus et erectus in medio incedens necat frutices, non contactos
modo, verum et adflatos, exurit herbas, rumpit saxa: talis vis malo est.

Gli occhi dell’uomo vengono indeboliti dal fumo, che esce dalle narici di questo
serpente. In seguito a tali nocive inspirationes (detto in senso concreto e traslato
insieme: inspirazione e suggerimenti) sorge nel cuore dell’uomo il pensiero perverso,
per colpa del quale si ottunde la vista della mente, perché non possa vedere la luce
(della dottrina cristiana e della salvezza).

Il serpente ceraste

Commentando le parole di Giacobbe nelle benedizioni dei suoi figli (Gn 49,17: fiat
Dan coluber in uia, cerastes in semita, mordens ungulas equi, ut cadat ascensor eius
retro), Gregorio osserva (Moralia 31,24,43) che Dan è chiamato non solamente con il
nome più generico di coluber, ma anche con quello più specifico di cerastes. Eccone
l’etimologia: Κέρατα enim Graece cornua dicuntur.³⁸ Si dice, infatti, che questo ser-
pente abbia le corna, sì che esso allude in modo calzante all’avvento dell’Anticristo,
che è armato con le corna del potere (cornibus potestatis) insieme con il morso della
sua predicazione, esercitato contro la vita dei fedeli. Questo avviene anche ora: Dan
diventa serpente nella strada, perché, in questa vita, che è ampia come una strada,
invita a camminare coloro che blandisce, come se non volesse fare loro del male; ma
quando è nella strada morde, perché consiglia con il veleno della sua perversa
dottrina quelli ai quali lascia la libertà di camminare. Diventa, inoltre, cerastes nel
sentiero (in semita), perché assale con la malvagità di un’astuta persuasione quelli
che ha trovato essere fedeli cristiani e che si stringono a percorrere la strada stretta
(semita) del comandamento di Dio. E non solo, ma li schiaccia anche con il terrore
del potere terreno, e con l’angoscia della persecuzione, dopo aver mostrato i benefici
di una falsa dolcezza, adopera le corna del potere. E poiché l’Anticristo cerca di
dominare l’ultima età del mondo, si dice che codesto ceraste morda le unghie del
cavallo dell’Anticristo stesso.

 Gregorio si riallaccia alla ben nota tradizione greca di Nicandro e a quella latina di Lucano.
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Lo scorpione

È ricordato come esempio in Homiliae in Hiezechihelem prophetam 1,9,21³⁹. Lo scor-
pione avanza tastando la strada e ferisce con la coda; non morde di fronte, ma
infligge il suo male con la parte posteriore. Gli scorpioni sono tutti coloro che sono
suadenti, ma malvagi: essi non si oppongono ai buoni faccia a faccia, ma non
appena questi si sono allontanati, li biasimano, infiammano altri, che riescono a
scuotere, e provocano tutti i danni che possono e non cessano di produrre opere
mortifere. Dunque, gli scorpioni sono coloro che all’aspetto appaiono carezzevoli e
innocui, ma dietro il dorso portano quello da cui possono emettere il veleno.

Il draco

Del draco abbiamo già detto sopra, con riferimento all’Apocalisse. Ma sia
nell’Apocalisse sia nella immaginazione popolare il drago è un animale che divora.⁴⁰
Se non è facile incontrare draghi nella vita di tutti i giorni, il drago per eccellenza è il
demonio, che divora il peccatore: costui talvolta può anche liberarsene, soprattutto
grazie alle preghiere degli amici e degli altri fedeli. Esempi di questa accezione del
drago, inteso come il diavolo, si trovano nelle popolari Homiliae in euangelia 1,19,7⁴¹:
un fedele, già invasato, comincia all’improvviso a gridare: Ecce discessit, ecce exiit,
ante orationes uestras fugit draco qui me acceperat. La stessa situazione in Homiliae
in euangelia 2,16,38, ove si legge un altro episodio. Un malato all’improvviso migliora
grazie alle preghiere dei fedeli, e comincia a gridare esultante con quanta più voce
ha: Gratias Deo, ecce draco qui me ad deuorandum acceperat fugit. Orationibus uestris
expulsus est, stare non potuit. Pro peccatis meis modo intercedite, quia conuerti pa-
ratus sum et saecularem uitam funditus relinquere. Popolari sono anche i Dialogi. Ivi
(Dialogorum libri 2,25) si legge un caso analogo. Un drago appare ad un monaco per
divorarlo, e questi, pieno di spavento, comincia a gridare a gran voce: currite, currite,
quia draco iste me deuorare uult. Fortunatamente i compagni riescono a portare nel
monastero il monaco che tremava. Tuttavia non riuscirono a vedere il drago, perché
in esso si nasconde il demonio, che non può essere visto. E ancora (ibid. 4,40): il
drago, dice il peccatore, che mi aveva preso per divorarmi, ecco che è fuggito. Esso è
stato scacciato dalle preghiere dei fedeli, non ha potuto resistere. Continuino, i
fedeli, a intercedere per i suoi peccati, perché è pronto ad abbandonare la vita del
secolo e a convertirsi.

 (CCL 142,134).
 Un drago spaventoso, che divora gli uomini, è l’argomento anche di un’interessante novella di
carattere popolare in Apuleio (met. 8,19–21).
 (CCL 141,151).
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Lo stambecco (ibices) e le cerve

Dello stambecco e delle cerve parla Gb 39,1 (numquid nosti tempus partus ibicum in
petris, uel parturientes ceruas obseruasti?). Il termine ibex indica due specie differenti
di animali, spiega Gregorio (Moralia 30,10,36): nella parte meridionale del mondo si
intendono gli uccelli del Nilo, cioè quelli che noi conosciamo con il nome di ‘ibis’
vere e proprie, mentre nell’oriente e nell’occidente si intendono dei quadrupedi,
appunto gli stambecchi, che partoriscono nelle pietre perché quello è il posto in cui
abitano. Le cerve, a loro volta, uccidono i serpenti e li dilaniano a morsi, secondo
un’altra notizia diffusa.⁴² Si dice inoltre che, se passano a nuoto i fiumi, ciascuna
cerva pone il peso della sua testa sul dorso di quella che la precede, e così, venendo
l’una dopo l’altra, esse non sentono il peso della fatica. Nel passo di Giobbe il parto
degli stambecchi o delle cerve significa la persona dei maestri spirituali. Costoro,
infatti, partoriscono tra le pietre come gli stambecchi, perché, insegnando la dottrina
dei Padri, che sono stati chiamati ‘pietre’ grazie alla loro solidità, essi generano delle
anime che possano convertirsi e non sentono nessun danno, quando cadono, perché
sono accolti nelle loro corna, nel senso che, qualunque caduta di una rovina tem-
porale sia loro capitata, essi si raccolgono nei due Testamenti della Sacra Scrittura, e
si salvano, per dir così, accogliendosi l’uno con l’altro; queste persone sono i dottori
che abbandonano i figli che hanno incautamente generato. Costoro sono stati
chiamati ‘cerve’ dal profeta Geremia (14,15), perché, come le cerve, vivono dei ser-
penti che hanno ucciso, cioè vivono perché hanno distrutto i vizi.⁴³ Plinio (8,214)
ricorda solo la velocità dello stambecco nella corsa, nonostante che le sue corna
siano ampie e pesanti.

Il riccio (hericius)

Ne parla Gregorio nei Moralia (33,29,53). Il profeta, egli spiega, per condannare la
Giudea, esclama (Is 34,14– 15): ibi cubauit lamia et inuenit sibi requiem; ibi habuit
foueam hericius. La parola ibi indica la Giudea, il fantasma (lamia) gli ipocriti: il
fantasma, infatti, ha il volto umano, ma il corpo della bestia, così come gli ipocriti
mostrano al primo aspetto quello che ha un’apparenza di santità, ma il loro corpo è
di bestia, perché quello che essi macchinano sotto l’apparenza del bene è estre-
mamente ingiusto. Anche il riccio indica i malvagi, che si coprono con delle difese di
ogni genere. Gregorio dà una descrizione molto visiva della bestia:

 Cfr. Ciccarese (2002) 315–316.
 La stessa interpretazione (il parto degli stambecchi nelle pietre è come l’insegnamento divino
dell’apostolo Paolo) è ricordata in Moralia 30,10,36 e 30,10,39: vi accenniamo solamente in breve,
perché ha più l’aspetto di una vera e propria interpretazione spirituale, che non di un interesse per i
mirabilia degli animali.
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quia uidelicet hericius, cum apprehenditur, eius et caput cernitur et pedes uidentur et corpus
omne conspicitur; sed mox ut apprehensus fuerit, semetipsum in sphaeram colligit, pedes
introrsus subtrahit, caput abscondit; et intra tenentis manus totum simul amittitur, quod totum
simul ante uidebatur.

Così si comportano anche i maliziosi. Infatti la testa del riccio è ben visibile: questo
significa che l’inizio da cui il peccatore si muove per andare verso il peccato è ben
visibile. Anche i piedi del riccio si vedono, perché si notano le orme, lasciate dalla
malvagità quando viene messa in atto; tuttavia, la mente maliziosa adduce all’in-
provviso delle scuse e quindi tira indietro i suoi piedi, perché così può nascondere
tutte le tracce della sua iniquità. Il malizioso ritira la testa, perché con delle scuse
mirabolanti vuol dare ad intendere di non aver nemmeno iniziato a compiere
un’azione malvagia, per cui nella mano di chi lo afferra rimane, per così dire, una
palla, perché colui che afferra il malizioso all’improvviso si accorge di aver perso
tutto quello che aveva afferrato. Ed infine il riccio ha la sua tana tra i reprobi, perché
la mente maliziosa, raccogliendosi su se stessa, si nasconde nelle tenebre della
propria difesa.

Il bruco e la rucola

In Moralia 33,37,65 Gregorio intende spiegare un passo del profeta Gioele (1,4,4–5):
Vnde bene per Ioel prophetam dicitur: residuum erucae comedit locusta; et residuum
locustae comedit bruchus; et residuum bruchi comedit rubigo. Expergiscimini ebrii et
flete. La rucola (eruca), di cui qui si parla, striscia in terra con tutto il suo corpo e
indica la lussuria: questa pianta, infatti, era ritenuta un’erba dotata di proprietà
afrodisiache (cfr. Hor. sat. 2,8,51;moretum 86). Essa insozza il cuore di colui del quale
si è impadronita, in modo che ivi non può sorgere l’amore per la purezza, che sta in
alto (infatti, la rucola strisca a terra). La locusta, a sua volta, siccome vola via
saltando (saltibus euolat), indica la vanagloria, che si esalta per l’effetto di vari
pensieri di superbia. Ed infine, il bruco, perfettamente raffigurato nei suoi movi-
menti: cuius paene totum corpus in uentrem colligitur, e per questo (in uentrem col-
ligitur) significa la ghiottoneria. Quindi, per tornare al passo profetico, la locusta
mangia il resto della rucola, perché spesso, quando il vizio della lussuria ha ab-
bandonato la mente, subentra la vanagloria per il fatto che ci si è liberati del peccato
e la mente si inorgoglisce credendosi santa grazie alla sua castità. E quello che
rimane della locusta, infine, lo mangia il bruco, perché spesso, quando ci si oppone
alla vanagloria che proviene da una presunta castità, si indulge sfrenatamente ad
altri vizi, come quello del ventre o dell’ambizione⁴⁴.

 Per vedere come Gregorio interpreti la locusta ci siamo soffermati solo su questo passo, perché
qui la locusta è introdotta insieme al bruco e alla rucola, ma, come ha osservato Ciccarese (2009)
47–48, in Moralia 31,25,45–50 Gregorio propone ben cinque interpretazioni della locusta.
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Conclusione

I Moralia in Iob sono l’opera di Gregorio Magno che presenta il maggior numero di
esempi, ed i più vari, di interpretazione spirituale e di interesse per i mirabilia degli
animali. Molto probabilmente interviene in questo fatto la diversità dei livelli lette-
rari: più semplici e popolari sono i Dialogi e le omelie sul Vangelo e su Ezechiele; più
dotti e impegnati sul piano dottrinale e spirituale i Moralia in Iob. Di conseguenza le
allegorie abbondano in quest’opera, mentre sono scarse nelle altre due, nelle quali il
mondo animale è osservato e considerato nella sua normale concretezza. Dobbiamo
credere, quindi, che sia stato il testo biblico a suggerire a Gregorio le spiegazioni e le
interpretazioni, a spingerlo a compiere ricerche erudite. Muovendosi all’interno del
testo biblico, nemmeno Gregorio, come altri prima di lui, sfugge alla tentazione –
quasi obbligata in un’opera di esegesi, come quella del libro di Giobbe – di attribuire
ai vari animali un significato allegorico (per lo più, morale). Ciononostante, anche
nei Moralia spesso lo scrittore si libera da questa costrizione per dedicarsi ad una
osservazione attenta, ora di simpatia ora di repulsa, di essi. L’immagine traslata
viene costruita proprio mediante l’attenta osservazione dell’animale, del suo corpo,
dei suoi movimenti e delle sue caratteristiche insolite, che stimolano la curiosità.
Questo, naturalmente, è solo un particolare dell’esegesi di Gregorio, ma esso ben si
adatta alla caratteristica generale, che unisce mirabilmente concretezza e spiritua-
lità.
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Françoise Lecocq

The Flight of the Phoenix to Paradise
in Ancient Literature and Iconography

The ancient phoenix had an extraordinary fate. Mixing an oriental cosmic bird with
the Egyptian benu sacred to the Sun, the unique and rare creature of the Greek and
Roman mythology became, in a few centuries, an imperial symbol and a Christian
emblem, both ubiquitous until today.¹ Historians, but mostly poets and novelists,
whether Greeks or Romans, pagans or Christians, variously rebirthed the creature
over and over again on the basis of an initially sparse and ambiguous source mate-
rial. However, they all agreed to give the phoenix an Eastern country as its abode, hot
and exotic, and one producing aromatics. This country was at first Arabia, then the
phoenix migrated towards the far East into India, homeland of wonderful and color-
ful birds like the parrot or the peacock, and a country producing cinnamon; the latter
became the preferred spice of our bird, and the palm tree became its official tree.

If the cinnamon can be explained by an error in the work of Pliny the Elder, the
tree was justified by the Greek homonymy: φοῖνιξ is a name common to the date
palm (Phoinix dactylifera) and to the unique bird, maybe due to a common red
color and/or a Phoenician origin. Indeed, the homonymy also applies to a country:
Phoenicia, land of palm trees, and also producer of the purple dye.² That land was
called, depending on times and the status of imperial rules, (As‐)Syria or Lebanon, a
neighbour of the land of Israel, also called Judea. By the way, the personification of
the province of Judaea is to be seen on Roman currencies with the attribute of a palm
tree, whereas the Greek word λίϐανος, as a common noun, denotes “incense”, one of
the aromatics of the phoenix.

Very early, the poets played with all these polysemies: Ezekiel the Tragedian, the
Jewish Greek speaking author of Moses’ Exodus (2nd c. BC), from Alexandria, placed
the bird in an oasis of palm trees similar to Elim in the Bible. And according to Ovid,
in the following centuries, the pious and innocent phoenix lives in the evergreen
woods of the Elysian Fields amongst other birds. At a further remove, as far away
as the country of the rising sun, the sacred abode of the bird was moving little by
little closer to Paradise, when the phoenix became, somewhat naturally, a Christian
symbol. The magnificent eternal bird came to find its ease in a place defined by ever-
green trees and everlasting creatures: not only in the cosmological Eden of Adam and

 There are two monographs on the ancient phoenix: by Hubaux/Leroy (1939) comprising 266 pp.
(on the abode of the phoenix and on Paradise, see Chapter III: Loca sancta, 56–65), and by van
den Broek (1972), comprising 485 pp., with a rich iconography (on the abode of the phoenix, see
Chapter VIII: The Abode, 305–334; on Paradise, 172– 177). On the durability and the renewal of the
values of the phoenix until today, see Lecocq (2002).
 See Guilleux (2001).
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Eve with all the other animals, but also in the eschatological Paradise, where it sym-
bolized by its regeneration the resurrection and glory of Christ.

Here I will examine the abodes of the phoenix and their commonalities in the
Greek and Latin literature: Arabia in Herodotus, an oasis of palm trees for Ezekiel
the Tragedian, the Elysian Fields in Ovid, India (or Ethiopia) for an imaginary Far
Eastern, the country of the sunrise and of aromatics in the novels. Afterwards, I
will survey the paradisiacal abode, whether terrestrial or celestial, in the Christian
and rabbinic texts, the more important being the Carmen de aue phoenice of Lactan-
tius, introducing into his mythical geography biblical countries such as Lebanon and
Syria (formerly Phoenicia). From the time of these texts, the bird begins to approach,
and even enter the biblical Paradise in some Christian poems and some commenta-
ries on Genesis, both Christian (e.g. that of St. Ambrose) or Jewish (e.g. of certain
rabbis), and also in popular literature, like the bestiary named Physiologos³. Finally,
I will study Christian iconography, mostly mosaics found in Rome and Syria, which,
somewhat paradoxically, do not depict exactly the same thing as Christian texts. On
these mosaics we can see the phoenix either in the Adamic Paradise or in the Heav-
enly Jerusalem, at the beginning or at the end of times.

I The Terrestrial Abodes of the Phoenix in Early
Greek and Latin Literature

In Ancient Egypt, according to the Heliopolitan cosmogony, the benu bird emerged
from the primordial waters during the creation of the world and arose on the first
hillock; afterwards, it became the image of the Sun god under his different names:
Atoum, Ra and Osiris, bearing on its head the solar disk and/or a divine crown. In
the Osirian cult, the bird was associated with a metaphysical creature symbolizing
the soul of the deceased: the ba. Its ornithologic species evolved from the wagtail
to a heron and/or a falcon.⁴

The realistic image of the gray heron, a common migratory bird but uncommon
in its great size,⁵ can be seen in the sacred papyri (such as The Book of the Dead), on
the paintings of many graves, or on the engravings of magic gemstones.⁶ No Egyptian
document tells its life story or explains its astronomical cycle. The first narrative, told
by Herodotus in the 5th c. BC, is elliptical and problematic: if he makes it a sacred
bird of the sun frequenting the temple of Heliopolis, the Greek historian gives it an

 For a discussion on the latter, see Horst Schneider’s contribution in this volume.
 See Lecocq (2008).
 Either the existing species of Ardea cinerea or Ardea Goliath, or the extinct species of Ardea ben-
nuides: see Hoch (1979).
 For the gemstones, see Nagy (2001).
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Arabic origin, the look of a bird of prey (in fact, certainly the solar hawk Horus),⁷ and
a cycle of 500 years, which makes no sense relative to Egyptian astronomy.

According to him, the phoenix periodically brings the corpse of its father em-
balmed, so to speak, in a ball of myrrh,⁸ coming from Arabia (but not any precise
locale) into the temple of the Sun at Heliopolis. Herodotus’ narrative takes place
in a description of Egyptian fauna, conveying almost no hint at a religious meaning;
for our purposes, we may note that he names Arabia ἐυδαίμων (felix in Latin), which
carries the double meaning of “fertile” and “fortunate”.⁹ This qualifier alludes to the
production of aromatic plants: a perfumed country is considered blessed by the
gods, as also is India.¹⁰ Herodotus’ phoenix is linked only with myrrh, but this
theme of aromatics is to witness a great development,¹¹ and it will play a role in
the attribution of the Christian Paradise as its abode. Moreover, Arabia felix geo-
graphically corresponds to the south of the Arabic peninsula: many authors associ-
ated the aromatics of the phoenix with Sheba, also homeland of the famous queen
loved by King Solomon.

In the 2nd c. BC, the Alexandrian Jewish poet Ezekiel the Tragedian wrote a play
on the exodus from Egypt of the Hebrew people under the direction of Moses. He por-
trayed the phoenix¹² in a palm grove inspired by the biblical oasis of Elim.¹³ The bird
not mentioned by the Bible, as I have demonstrated elsewhere,¹⁴ is borrowed by Eze-
kiel from Greek literature, which itself contained very little on this topic at this date.
The invention of this episode by this singular Jewish Greek-speaking poet is based on
a pun on the bird and the homonymous date palm: it was natural and likely to give a
tree as a home to a bird, and the palm tree is typical of the Mediterranean landscape,
while assuming also symbolic values (sometimes the same ones as the bird, such as
a long life).¹⁵

As far as we can judge from the fragment of the play (featuring only a short de-
scription of the bird), this invention was not ornamental, nor devoid of meaning: the

 The Egyptian images and texts authorized this mix-up between the benu and the falcon god Horus:
see Labrique 2013.
 Histories 2.73 on the phoenix, and 3.107 on Arabia.
 See Evans (2003), Tallet (2010), and Labrique (2013).
 See Lallemand (1988).
 Even if I do not follow the analysis and conclusions of Detienne (1989): see Lecocq (2009b), Le-
cocq (2012), and Lecocq (2015).
 Exagoge, fragment 17 = l. 254–269, ed. Holladay (1989). The fragment was transmitted by Euse-
bius of Caesarea, Praeparatio euangelica 9.29, and by Pseudo-Eustathius, Commentarius in Hexaemer-
on (PG 18:729C-732 A). The bird of the Exagoge has no name; against its identification as the phoenix,
Wacholder-Bowman (1985), seeing instead an eagle coming from the Exodus and from the book of the
homonymous Prophet Ezekiel – which I do not accept. On the biblical eagle, see Ciccarese (1980).
 Exagoge, fragment 16, 243–253. In the Bible (Exodus 15:27, and Numbers 33:9), Elim was one of
the camps for the Hebrews on the return road from Egypt to Israel, an oasis with twelve wells and
seventy date palms. Various geographic localizations have been proposed: see Hoffmeier (2005).
 See Lecocq (2014b).
 See Diaz de Bustamente (1980), 49–55.
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symbolism appears to be a good omen for the return of the Hebrew people to the
Promised Land, a sign of the revival of its freedom in a new era. At any rate, this
is the meaning of the appearance of the bird later.¹⁶ The twelve springs and seventy
palm trees (with symbolic figures) of the oasis of Elim in the Bible also make it an
image of the native land: Φοινίκη in Greek. One can understand it as “the country
of the phoenix”, or, conversely, the phoenix as the “Phoenician bird”. This new
pun will be taken up later mainly by Lactantius, along with the topic of the palm
grove.

In addition to these associations, some late documents also established a mys-
terious relationship between Moses, Joseph, and the city of On, the Hebrew name for
Heliopolis.¹⁷ A late Coptic sermon on Mary mentions three appearances of the phoe-
nix, punctuating the history of the Old and New Testaments: once in the time of
Moses, before that once in the time of Adam, and finally once in the time of Christ.¹⁸
What is important here is the creation of a new image and a new link.

The association of the phoenix with the palm tree was destined to have a long
literary and iconographic afterlife, pagan as well as Christian: the evergreen palm
tree was for the pagans a symbol of duration just like the bird, and the palm branch
has positive meanings in the Christian religion, either the palm branches of Palm
Sunday or the palm of martyrdom. On a mosaic for example, the presence of the
tree assures the identification of the bird (also recognizable as divine by its solar
nimbus), as in a kind of rebus or emblem: “This tree and this bird bear the same
name.”

It would be a traditional question to ask if the tree gave its name to the bird, or
conversely the bird to the tree, from Pliny the Elder to Lactantius and Isidorus.¹⁹ If
pagan writers resumed this association found for the first time in Ezekiel it is only
in the Christian iconography that we find the image of the bird on the tree.²⁰

As for the new link, Ezekiel was the first author, and the only one for a long time
before the rise of Christianity, to give the phoenix a religious valence, whatever that
is. In doing so, he facilitated its indirect entry into the biblical material. This syncret-

 See Heath (2006).
 Iounou in Egyptian. See, for example, Philonenko (1968). Moreover, according to Chyutin (2001)
171–207, the destination of the exode in the play is the city of Heliopolis itself, and consequently, the
phoenix is with no doubt the Egyptian bird.
 See van den Broek (1972) 33–49. In the apocryphal Assumption of Moses (2 Mos. 15,27), it is se-
mantically impossible to know if the words profectio p/Phoenicis refer to the bird or to the country.
 Pliny the Elder, Natural History 13,42; Lactantius, Carmen de aue phoenice, 69–70; Isidorus, Ety-
mologiae 17,7,1.
 See Lecocq (2009a): there is, if not a palm tree, at least a branch on the first Roman coin showing
the phoenix, an aureus of Hadrian, where the bird is holding within its claws a palm or a cinnamon
twig or, more probably, a branch of laurel. The plant was meant to assure the identification of the
creature, but the species is hardly recognizable: see my article “Deux faces du phénix impérial: Trajan
et Hadrien sur l’aureus de 117/118,” in: Stéphane Benoist / Alban Gautier / Christine Hoët-Van Cau-
wenberghe / Rémy Poignault (eds.), Mémoires de Trajan, mémoires d’Hadrien, Lille, forthcoming.
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ic tendency of Jewish thought to integrate elements coming from other cultures is at-
tested under various forms²¹.

In the case of our bird, the same phenomenon will occur later for Christians, who
had themselves preserved the fragments of the Exagoge. We know them thanks to
bishop Eusebius of Caesarea, who lived at the time of emperor Constantine and Lac-
tantius, both of whom had an interest in the phoenix: the former minted currencies
with the image of the bird, and the second wrote the longest poem dedicated to it.
Once Christians adopted the symbolic bird, another Jewish phoenix will not appear
for a long time. Now we come to the Latin and Greek literature in Roman time.

In the 1st c. BC, the Roman senator Manilius located the bird in a city of the Sun
not in Egypt, but in Panchaia:

Aethiopes atque Indi discolores maxime et inenarrabiles ferunt aues et ante omnes nobilem Ara-
biae phoenicem, haud scio an fabulose, unum in toto orbe nec uisum magno opere […]. Ex ossibus
deinde et medullis eius nasci primo ceu uermiculum, inde fieri pullum, principioque iusta funera
priori reddere et totum deferre nidum prope Panchaiam in Solis urbem et in ara ibi deponere.²²

Ethiopia and the Indies possess birds extremely variegated in colour and indescribable, and
Arabia has one that is famous before all others (though perhaps it is fabulous), the phoenix,
the only one in the whole world, and hardly ever seen. […] from its bones and marrow is
born first a sort of maggot and this grows into a chicken, and that this begins by paying due
funeral rites to the former bird, and carrying the whole nest down to the City of the Sun near
Panchaia, and depositing it upon an altar there.²³

It seems at this point to be a part of Arabia (according to the geographer Pomponius
Mela, whose narrative on the phoenix is close to Manilius)²⁴ rather than the utopian
land of Euhemerus. Settled for the first time in a perfumed nest (a motif taken up
again by Ovid and latter authors), in Manilius the phoenix began to become the
bird of the aromatics which that land, imaginary or not, was supposed to produce,
just like the earlier Arabia felix. This geographical change is the first of the reloca-
tions of the bird towards more unknown, exotic countries, those considered to be
closer to the borders of the world: namely, Ethiopia and India. These countries are
real, but fantasized, particularly in ancient Greek novels.²⁵ So, in the last century be-
fore the Common Era the phoenix was getting closer to the rising sun, taking steps

 See Berthelot (2010).
 In Pliny the Elder, Natural History 10.3–4.
 Translated by H. Rackham (The Loeb Classical Library 353), Cambridge, MA 1940.
 The Description of the World 3.83–84. In Diodorus of Sicily, the grove of Panchaia island, on the
east coast of Arabia, is a land of frankincense, myrrh, and date palms, harboring many birds and
happy people (The Library of History 17.50.4).
 In Philostratus, Life of Apollonius of Tyana 3.49; in Lucian, The Ship 44, and The Death of Pere-
grine (where the main character is a caricatured phoenix); in Achilles Tatius, Leucippe and Clitophon
25.2; in Heliodorus, Ethiopian Story 6.3.3, where the bird is said to originate from Ethiopia “or” from
India: see Lecocq (2011a). On the confusion on the borders of the world, see Schneider (2004).
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towards the future Christian Eastern Paradise. But Manilius was the only one to give
to the migration of the phoenix a new destination: other writers had sometimes
changed its Arabian birthplace and abode, but they kept its western journey toward
Egypt.

Ovid, for his part, acclimatized the bird to the Latin literature and the Roman
world, evoking it in two separate works. In the Metamorphoses, he repeated the Her-
odotean tradition of travel, but here from Assyria (as historic conqueror of Phoenicia,
or rather as a simple poetic doublet of “Syria”, neighbour to Phoenicia),²⁶ and with-
out explicit mention of Egypt as the final destination.

Haec tamen ex aliis generis primordia ducunt.
Vna est, quae reparet seque ipsa reseminet, ales:
Assyrii phoenica uocant […]
Perque leues auras Hyperionis urbe potitus
Ante fores sacras Hyperionis aede reponit.²⁷

Now all these things get their life’s beginning from some other creature; but there is one bird
which itself renews and reproduces its own being. The Assyrians call it the phoenix. […] <He>
piously bears his own cradle and his father’s tomb through the thin air, until, having reached
the city of the Sun, he lays the nest down before the sacred doors of the Sun’s temple.²⁸

In a worldly poem of the Amores on the death of Corinne’s pet parrot, he placed the
phoenix in the pagan Paradise of the underworld, the Elysian Fields, together with
the “pious and innocent birds”: swans, doves, and peacocks, with no preeminent
rank.

Colle sub Elysio nigra nemus ilice frondet,
Vdaque perpetuo gramine terra uiret.

Siqua fides dubiis, uolucrum locus ille piarum
Dicitur, obscenae quo prohibentur aues.

Illic innocui late pascuntur olores
Et uiuax phoenix, unica semper auis;

Explicat ipsa suas ales Iunonia pinnas,
Oscula dat cupido blanda columba mari.

Psittacus has inter nemorali sede receptus
Conuertit uolucres in sua uerba pias.²⁹

 Probably preferred for metric reasons. The first foot of the meter must be long, and Syria begins
with a short-wovel syllable. Same probable reason for Martial, Epigrams 5.7.1: Qualiter Assyrios re-
nouant incendia nidos, “Even as fire renews Assyrian nests” of the phoenix (translated by D. R. Shack-
leton Bailey [The Loeb Classical Library 94], Cambridge, MA 1993).We can see the same thing also for
Statius (see n. 33), and in the poems on the phoenix of Lactantius (l.1 and 164) and Claudian (l.101).
 Metamorphoses 15.391–393 and 406–407.
 Translated by Frank Justus Miller, revised by C. P. Goold (The Loeb Classical Library 43), Cam-
bridge, MA 1916.
 Amores 2.6.49–58.
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At the foot of a hill in Elysium is a leafy grove of dark ilex, and the moist earth is green with
never-fading grass. If we may have faith in doubtful things, that place, we are told, is the
abode of the pious winged kind, and from it impure fowl are kept away. There far and wide
feed the harmless swans and the long-lived phoenix, bird ever alone of its kind; there the
bird of Juno spreads for her own eye her plumage, and the winsome dove gives kisses to her
eager mate. Our parrot, welcomed among them to this woodland seat, attracts to himself by
his words the feathered faithful.³⁰

Knowing that the phoenix is unique and dies only to be immediately reborn, meeting
it in the world of the dead is strange:³¹ is it awaiting a reincarnation, like the souls of
Virgil’s Aeneid, because there is always only one phoenix living at a time on earth?

But in the Amores, unlike the Metamorphoses, the phoenix does not belong to a
scientific demonstration. We need not look for logic or for a variant source of the
myth; it is probably an invention of the poet, parodying at the same time the
world of the human beings and Homer and Virgil’s epics, although not without con-
sequences.

In theMetamorphoses, King Numa, a follower of Pythagoras, gave the phoenix as
an example of the wonderful variety of the modes of reproduction in nature, prelud-
ing the evocation of the fate of Rome. In the Amores, on the other hand, it looks like
an animalistic pastiche of the parade of great men in Hades, as in the Odyssey and
the Aeneid: these sacred birds are the alter ego of the noble heroes. So, the explana-
tion for the invention is to be found out of the myth of the phoenix. But the topic of
the locus felix (another name of the rhetorical topos of the locus amoenus, here the
Elysian Fields replacing Arabia felix as the abode of the bird) was yet to have still
more importance in the myth. It is here a forested hill with evergreen trees bathed
in water, more or less an oasis like Elim in Ezekiel the Tragedian.

At approximately the same time, the assonant pun phoenix – felix can also be
seen on an inscription of a mural painting in Pompeii, the first to depict with abso-
lute certainty our bird in Italy.³² The species is indefinable, but its tuft and beard
make it look supernatural, like in the depictions of the divine snakes; interestingly,

 Translated by Grant Showerman, revised by G. P. Goold (The Loeb Classical Library 41), Cam-
bridge, MA 1914.
 Egyptian iconography, however, shows the benu as a symbolic figure of the daily sun travelling on
a small boat for its nocturnal trip from west back east in the underworld that is also the world of the
dead.When the grey heron is seen on a perch in the heavenly paradise named the Field of Reeds, it
symbolizes the flood of the Nile and its consecutive abundance.
 This painting was neither studied nor listed by van den Broek (1972), although discovered in 1953
and published soon after, see Jashemki (1967). For the Greek and Roman culture, the phoenix is a
kind of heron, or sometimes a pink flamingo (phoinicopteros in Greek and Latin), only on the imperial
coinage; in the texts, on mosaics, and on frescos, it is an undetermined species between eagle, roos-
ter, pigeon, and peacock. R. van den Broek, M. Dulaey, and I have compiled more than hundred im-
ages of the bird from antiquity (van den Broek 1972; Dulaey 2013; Lecocq 2009a). I do not believe that
some small birds, characterized only by a tuft on paintings and mosaics, and dating from the begin-
ning of the 1st century, are phoenixes: see Lecocq (2019a) 277–294.
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it is already shown in a frame of blooming greens, ribbons, and other fowls like pea-
cocks, as later in many Christian representations of Paradise.

In the funerary poem for Corinna’s bird, Ovid does not explicitly call the phoenix
felix, but the dead parrot is dubbed infelix: Infelix, auium gloria, nempe iaces!³³ The
“Indian bird” was firstly the parrot: India is effectively its native homeland, as it is
for some multicolored birds such as the peacock; this country is also indirectly asso-
ciated with the phoenix by Pliny the Elder.³⁴ Soon, and till the end of antiquity, the
circumlocutions ἰνδικόϛ ὄρνιϛ, “Indian bird”, and gangeticus ales, “bird of the
Ganges”, will refer to the phoenix instead of the parrot and the peacock, in poetry,
in novels, and in some rhetorical works.³⁵

India is not only the land of the rising sun symbolized by the young phoenix, but
also, amongst other imaginary animals and fabulous treasures, the country of the
true cinnamon, native of Ceylon: Cinnamomum zeylanicum. In the Roman material,
we find this becoming the emblematic aromatic plant of our bird, because of a con-
fusion of Pliny the Elder with another legendary creature: the “cinnamon bird”, orig-
inally the only bird building its nest with that material, and that at the top of a high
cliff.³⁶ India, as imagined by Greeks and Romans, presented many commonalities
with the myth of the phoenix. Ethiopia, being according to the geography of the
time at the border of Egypt, sometimes, in the novelistic corpus stands as an alter-
nate to India for homeland for the bird. In fact, it offered almost the same main char-
acteristics: remoteness and exoticism, sun and aromatics. So the phoenix, most of
the time invisible to mortals, moved further in the ancient mind away to a Far
East fantasized as a paradeisos: a natural garden in an eternal spring, with a plen-
tiful vegetation and precious productions, particularly spices. An exceptional crea-
ture must live in an exceptional environment. One does occasionally find the phoe-
nix West, in some mythical places of a similar meaning, like the Fortunate islands, or
the Islands of the Blessed, near another wonderful garden: the Hesperides. India, at

 Ovid Amores 2.6.20: “ah, hapless one, glory of birds, you surely are no more!” (translated by G.
Showerman, revised by G. P. Goold [The Loeb Classical Library 41], Cambridge MA 1914). One can see
the same vocabulary and topic in the final lines of the epitaph of another parrot in Statius (silv.
2.4.33–37): […] At non inglorius umbris / Mittitur: Assyrio cineres adolentur amomo / Et tenues Arabum
respirant gramine plumae / Sicaniisque crocis; senio nec fessus inerti / Scandet odoratos phoenix felic-
ior ignes, “But not without glory is he sent to the shades. His ashes burn with Assyrian spice and his
slender feathers are fragrant with Arabian incense and Sicanian saffron. Unwearied by sluggish age,
he shall mount the perfumed pyre, a happier Phoenix.” (translated by D. R. Shackleton Bailey, re-
vised by Christopher A. Parrott [The Loeb Classical Library 206], Cambridge MA 2015).
 Natural History 10.3, see p. 101.
 Ἰνδικόν ὄρνεον in Aristotle (History of Animals 8.597b), ἰνδικόϛ ὄρνιϛ in Aelius Aristides, Ora-
tiones 45.107, cf. Ovid, Amores 2.6.1, where the parrot is named ales ab Indis. Gangeticus ales is to
be found for the phoenix in Ausonius (Idyll 16: A Riddle of the Number Three, and Letters 20.9),
but in Columella, gangetica auis is the peacock (On Agriculture 8.8.10). See Lecocq (2011a).
 Pliny, Natural History 12.85; Herodotus, Histories 3.111; Aristotle, History of Animals 9.616a 6– 13.
See Lecocq (2011c).
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the borders of the world, was thought by Christians to exist in direct connection with
heaven, because the Ganges, or “Gihon”, one of the four rivers of Paradise, flows
through there.³⁷

But we have to wait a little bit longer before the phoenix enters Paradise, even
though it has already become a Christian symbol. At first, it was the pagan proof
of the bodily resurrection, according to Clement of Rome;³⁸ then it became an alleg-
edly scriptural proof, according to Tertullian and Ambrose.³⁹ But Lactantius has the
doors of the Garden of Eden only half-open for the bird, if Avitus let it enter the
place, whereas certain rabbis let the phoenix live in Paradise.

II The Paradisiacal Abode of the Phoenix in
Christian and Rabbinic Texts

Few ancient authors have spoken about the phoenix, very few at length. And while it
was a longstanding and common school exercise to glorify the bird,⁴⁰ only two writ-
ers told its complete story. They did so lately, a century apart: the Christian Lactan-
tius and the pagan Claudian, in long poems of 170 and 110 lines respectively.

It was not his poems (the few others are lost) that made Lactantius famous. This
professor of rhetoric, private tutor of the sons of emperor Constantine at the end of
his life, is mainly known for his dogmatic and apologetic works, The Divine Institutes,
where he mocks the nonsense of pagan mythology. However, scholars today agree in
recognizing him as the author of the Carmen de aue phoenice.⁴¹ This elegy has been
very much discussed: countless studies have been dedicated to it; its lines have been
scrutinized for the critical edition of the text, for the search for the sources, and for
the meaning. The poem is considered to be crypto-Christian, because Christian allu-
sions are certain.

I am only interested here in the description of the two abodes of the phoenix:
these appear at the beginning of the poem, which shows the locus felix where the
bird lives, i.e. the grove of the Sun (lines 1–32), and in the later passage which por-
trays its place of death (lines 63–77). Death being not-existent in the locus felix, Lac-

 On the terrestrial locations of Paradise, see Scafi (2006).
 1 Clement 25, without scriptural reference: the narrative is a mix of Herodotus’ and Manilius’ texts
via Pliny (Natural History 10.4); it is the bird of the temple of Heliopolis. There was a strong scepticism
about the authenticity of the letter when first published during the Renaissance precisely because of
the presence of the phoenix (see Himuro 1998, 530 and 535).
 See Lecocq (2014b).
 The phoenix, as well as the peacock, was a traditional topic for rhetoric exercises, from Hellen-
istic Egypt to the end of the Roman empire: we have the testimonies of Libanios (Ekphrasis 24), of
Augustine (On the Soul and its Origin 4.20.33), and of some papyri (see Colomo 2013).
 See Bryce (1989).
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tantius, by an internal logic, peculiar and appropriate to his work, invented a double
abode, choosing Syria as the site of death and resurrection.

Est locus in primo felix oriente remotus,
Qua patet aeterni maxima porta poli,

Nec tamen aestiuos hiemisue propinquus ad ortus,
Sed qua sol uerno fundit ab axe diem.

Illic planities tractus diffundit apertos, 5
Nec tumulus crescit nec caua uallis hiat,

Sed nostros montes, quorum iuga celsa putantur,
Per bis sex ulnas eminet ille locus.

Hic Solis nemus est: et consitus arbore multa
Lucus perpetuae frondis honore uirens. 10

Cum Phaethonteis flagrasset ab ignibus axis,
Ille locus flammis inuiolatus erat,

Et cum diluuium mersisset fluctibus orbem,
Deucalioneas exsuperauit aquas.

Non huc exsangues morbi, non aegra senectus, 15
Nec mors crudelis nec metus asper adest,

Nec scelus infandum nec opum uesana cupido
Aut ira aut ardens caedis amore furor:

Luctus acerbus abest et egestas obsita pannis
Et curae insomnes et uiolenta fames. 20

Non ibi tempestas nec uis furit horrida uenti
Nec gelido terram rore pruina tegit,

Nulla super campos tendit sua uellera nubes,
Nec cadit ex alto turbidus umor aquae.

Sed fons in medio <est>, quem uiuum nomine dicunt, 25
Perspicuus, lenis, dulcibus uber aquis,

Qui semel erumpens per singula tempora mensum
Duodecies undis irrigat omne nemus.

Hic genus arboreum procero stipite surgens
Non lapsura solo mitia poma gerit. 30

Hoc nemus, hos lucos auis incolit unica Phoenix,
Vnica, sed uiuit morte refecta sua.

There is a happy spot, retired in the first East, where the great gate of the eternal pole lies open.
It is not, however, situated near to his rising in summer or in winter, but where the sun pours the
day from his vernal chariot. There a plain spreads its open tracts; nor does any mound rise, nor
hollow valley open itself. But through twice six ells that place rises above the mountains, whose
tops are thought to be lofty among us. Here is the grove of the sun; a wood stands planted with
many a tree, blooming with the honour of perpetual foliage.When the pole had blazed with the
fires of Phaethon, that place was uninjured by the flames; and when the deluge had immersed
the world in waves, it rose above the waters of Deucalion. No enfeebling diseases, no sickly old
age, nor cruel death, nor harsh fear, approaches hither, nor dreadful crime, nor mad desire of
riches, nor Mars, nor fury, burning with the love of slaughter. Bitter grief is absent, and want
clothed in rags, and sleepless cares, and violent hunger. No tempest rages there, nor dreadful
violence of the wind; nor does the hoar-frost cover the earth with cold dew. No cloud extends
its fleecy covering above the plains, nor does the turbid moisture of water fall from on high;
but there is a fountain in the middle, which they call by the name of living; it is clear, gentle,
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and abounding with sweet waters, which, bursting forth once during the space of each month,
twelve times irrigates all the grove with waters. Here a species of tree, rising with lofty stem,
bears mellow fruits not about to fall on the ground. This grove, these woods, a single bird,
the phœnix, inhabits, single, but it lives reproduced by its own death.⁴²

The poem opens with the display of a conventional locus felix, with no other geo-
graphical precision than “Middle East” (primo oriente, l.1): a landscape resembling at
the same time the topos of the Golden Age, dear to the Augustan poets, and Virgil’s
underworld; echoes of the classical tradition have long been traced and studied. The
wonderful and generous nature of an eternal spring is a model of the Christian Para-
dise, but it also possesses some philosophical connotations.⁴³ Lactantius described it
briefly in the same way in his Divine Institutes.⁴⁴ But, if the style and the vocabulary
are very classical indeed, some original details in Lactantius contain Christian allu-
sions or formulations, about twenty over the course of the whole poem, particularly
notable in the commending of the soul.⁴⁵

The locus felix of Lactantius’phoenix, replacing the traditional Arabia or India,⁴⁶
is a high plateau seemingly out of human time and space. The sacred Grove of the
Sun (Solis nemus, l.9) is unprecedented in the myth of the bird: it may originate in
the famous Egyptian oracle of Jupiter Hammon visited by Alexander the Great in
the oasis of Siwa, with its numerous trees, its eternal spring, and its “fountain of
the Sun”.⁴⁷ Ezekiel the Tragedian already put the phoenix in an oasis of palm

 Translated by W. Fletcher (Ante-Nicene Fathers 7), Buffalo, NY 1886.
 Beyond specifically literary references and homages, L. Gosserez, following Fontaine (1990), has
studied the historic and philosophic cross-references to Ennius and to Stoicism, perceptible by the
quotation of the words of the famous epitaph of Scipio the African (Gosserez 2013a). See also
Stock (1965).
 The Divine Institutes 2.12.15: Deus hominem […] posuit in paradiso, id est in horto fecundissimo et
amoenissimo; quem in partibus orientis omni genere ligni arborumque conseuit, “God placed man […]
in paradise, that is, in a most fruitful and pleasant garden, which He planted in the regions of the
East with every kind of wood and tree.” Translated by W. Fletcher, see n. 42. See the list of the
loci similes between the poem and the Divine Institutes in Walla-Schuster (1965) 184–188.
 The expression “this world where reigns death”, l.64; the utterance “commends its soul”, refer-
ring to the last words of the Crucifixion and to the specific liturgy of the dying: the commendatio ani-
mae (l.93); the mention of eternal life as a benefaction of death in the last line (l.170). See Lecocq
(2014a).
 These two countries are mentioned only for their aromatics: Quos legit Assyrius, quos opulentus
Arabs, / Quos aut Pygmeae gentes aut India carpit / Aut molli generat terra Sabaea sinu (l.81–83,
“Hence she collects juices and odours, which the Assyrian gathers from the rich wood, which the
wealthy Arabian gathers; which either the Pygmæan nations, or India crops, or the Sabæan land pro-
duces from its soft bosom.” The ostrich becomes here the “Arabian bird”: Magnitiem terris Arabum
quae gignitur ales / Vix aequare potest […], “the winged creature which is produced in the lands of
the Arabians, […] can scarcely equal her magnitude.” (v. 145– 146, ibid., translated by W. Fletcher,
see n. 42).
 According to Quintus Curtius, The History of Alexander 4.7; see Berger (2002).
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trees, as previously seen. No name is given to the trees of the place, but their descrip-
tion may be seen to fit the palm tree homonym of the bird.

Lactantius’ description refers as much to Virgil’s and Ovid’s Hades⁴⁸ as to Eden:
its characteristics are common to the pagan legend of the cosmogony and of the
Golden Age, and to the narrative of the biblical Genesis,⁴⁹ as well as to those of
some apocalyptic texts.⁵⁰ The repeated figure twelve in the story of the phoenix (l.
8, 28, 37, 38), already present in Ezekiel, has scriptural referents (e.g. the twelve
tribes of Israel in the Old Testament, the twelve apostles in the New Testament)
but it also has pagan credentials: the twelve months of the solar year symbolized
by the cyclic phoenix, or even the twelve centuries predicted for the duration of
the Roman Empire, called “the time of the phoenix”, as we will see. But two other
details evoke the biblical Paradise unequivocally. Firstly, “the fruits which will not
fall” from the trees of this wood (l. 29–30) remind us, in a negative image, of the
“apple” causing the fall of Adam and Eve. Secondly, the absence of a snake in the
palm tree where the phoenix is nesting (l.72) is a reminder of the devilish tempter
in the Tree of the knowledge of good and evil.⁵¹ Finally, the “lively spring” (l. 38),
in “pious” waters (l. 37), where the bird takes ritual baths, can refer to the fountain
of the Genesis (2.6) as well as to the rite of baptism.

So, the locus felix is a place outside our world, set at an inaccessible remove for
mortals. The phoenix leaves it when it has to come to earth to die – like did Christ,
the incarnate son of God.

Cumque renascendi studio loca sancta reliquit,
Tunc petit hunc orbem, mors ubi regna tenet.

Dirigit in Syriam celeres longaeua uolatus,
Phoenices nomen cui dedit ipsa uetus.

Secretosque petit deserta per auia lucos.
Sicubi per saltus silua remota latet.

Tum legit aerio sublimem uertice palmam,
Quae Graium phoenix ex aue nomen habet.

In quam nulla nocens animans prorepere possit,
Lubricus aut serpens aut auis ulla rapax.

Tum uentos claudit pendentibus Aeolus antris,
Ne uiolent flabris aera purpurum

Neu concreta noto nubes per inania caeli
Submoueat radios solis et obsit aui.

Construit inde sibi seu nidum siue sepulcrum.⁵²

 For example, Lactantius’ line 10 on the evergreen wood is clearly inspired by Ovid’s Amores,
2.6.49–50.
 The three biblical passages describing the Paradise are: Genesis 2, Ezekiel 47.12, Apocalypse 22.1,
see van den Broek (1972) 311–324.
 See Apocalypse of St. John, and the apocryphal Apocalypse of Peter.
 Conventionally, the countries producing spices were described as infested with snakes and other
dangers (Herodotus, Histories 3.110; Theophrastus, Enquiry into Plants 9.5.2).
 Carmen de aue phoenice 63–77.
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And when she has left the sacred places, through a desire of being born again, then she seeks this
world, where death reigns. Full of years, she directs her swift flight into Syria, to which herself has
given the former name of Phœnice, and through trackless deserts she seeks the retired groves in
the place, where a remote wood lies concealed through the glens. Then she chooses a lofty palm,
with top reaching to the heavens, which has the Greek name of phœnix from the bird, and where
no hurtful living creature can break through, or slimy serpent, or any bird of prey. Then Æolas
shuts in the winds in hanging caverns, lest they should injure the bright air with their blasts,
or lest a cloud collected by the south wind through the empty sky should remove the rays of
the sun, and be a hindrance to the bird. Afterwards she builds for herself either a nest or a tomb.⁵³

The terrestrial abode is identified as Syria, one of the many names of Phoenicia,
country of the palm trees (l.65–66),⁵⁴ which also includes Lebanon. Lebanon is an-
other place of death for the phoenix, or for the harvest of aromatics in some Christian
texts,⁵⁵ and its Greek name Λίβανος also means, as a common noun, “incense”, one
of the many aromatics of the bird since Ovid (Met. 15.394). In the time of Ezekiel the
Tragedian, Phoenicia, poetically taken in a broad sense, was only the country of the
Jews, but in the time of Lactantius, it had also become the country of Christ. The bird
roosts on the homonymous palm tree; but Lebanon, famous for its cedar trees, is re-
markable for its possession of the same trees as those of the Garden of Eden, and
that Paradise was sometimes located on its mountains.⁵⁶ Besides, Pliny the Elder
has listed a city of Syria named Paradisus.⁵⁷ Real topography and symbolic geogra-
phy evidently are not without links. Etymologically, the word παράδεισος comes from
an Avestic term, passed in old Persian: pairidaeza, indicating an “enclosure”, then
later a leisure-time garden with its attendant animals, that is a royal park; the
word was adopted into Hebrew to indicate an orchard.⁵⁸

So, at the time of its death, the phoenix joins a secret place on earth, far away
from people, because in no narrative has the miracle of its revival any witness. That
place appears to be a mirrored copy of the Sun Grove: constantly bathed by the
beams of the day star, it is not subjected to bad weather, and it knows no pests.
The bird also settles on a date palm: Lactantius, after the equivalence bird = country,
constructs the equivalence bird = tree. The Greek pun about the bird and the tree is
the oldest pun of the myth, going back, paradoxically, not to a Greek author, but to a

 Translation by W. Fletcher, see n. 42, text and translation amended by me (one must read uetus
instead of Venus l. 66, and Graecum instead of gratum l. 70).
 For example, in his Panegyric on Majorian (Carmen 5), Sidonius Apollinaris enumerates the spe-
cialties of the regions of the empire: dates are typically the product of Phoenicians (l. 44: Phoenix pal-
mas).
 In the Latin Physiologus for example. See Alexandre (1988), and Scafi (2014).
 According to the Prophet Ezekiel (31.15– 18). Johannes Lydus added the cedar to the list of the
aromatics, besides amber and fennel (De mensibus 4.11). See van den Broek (1972) 307–309. Today,
a nature reserve in Lebanon is named Ehden, and the advertising naturally makes it a “Paradise
of nature” (Horsh Ehden).
 Natural History 5.82; he also mentions a river of Cilicia with that name (Natural History 5.93).
 See Mawet (1992); Carroll (2003).
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Roman one (Ovid, addressing a bilingual audience)⁵⁹ for the polysemy does not exist
in his own language (“palm tree” in Latin is palma, whereas the name of the bird in
Latin is transliterated from the Greek language, as we can see from the accusative
phoenica).⁶⁰ In the case of Lactantius, the intern logic is that the bird gave its
name to the country and to the tree, because it was itself older than the creation
of the world.

The distinction between the two abodes of the phoenix disappears from the short
summary of the poem by Gregory of Tours, which is aimed at simplification; here the
life and death of the bird take place in the same paradisiacal abode.

Petit locum omnibus locis mundanis celsitudine praeminentem, in quo habetur locus uiridi coma
uerno hibernoque perdurans, in cuius medium fons est magnus et ubertate profluus et lenitate
praeclarus. Huius in litore arbor nobilis reliquas luci arbores proceritate praecellens, in huius ar-
boris uertice haec auis de diuersis pigmentorum generibus construit sibi […] nidum.⁶¹

It reaches a spot dominating all earth by its height, where is a place with a green foliage lasting
during spring and winter; in the middle, a large spring abundantly flowing, famous for its sweet-
ness. On its edge, a noble tree dominating by its tall size all other trees of the wood; at the top of
this tree, the bird builds for itself a nest made of all kinds of spices.⁶²

The phoenix, a “marvel” of nature (θαυμαστόν in Greek, mirabile in Latin) for the pa-
gans and for the first Christians who borrowed the bird from the former’s mythology,
becomes characteristically in Gregory a divine miracle.⁶³ If the Christian allusions
could pass unnoticed for a heathen reader, they were obvious for the readership fa-
miliar with the new religion. The creature coming down to earth to die and be reborn
in Phoenicia, i.e. Judea, would immediately be seen as a figure of Christ, son of God,
who was embodied, died, and resurrected in the Holy Land, coming from Paradise
and returning to Paradise. Moreover, the phoenix is pure, asexual, without material
needs, like the inhabitants of the cosmogonical Eden and of the eschatological Para-
dise.⁶⁴ The Christian reading of the Carmen de aue phoenice seems certified a poste-
riori by its imitation in an anonymous Anglo-Saxon poem, and a contrario by Clau-
dian’s poem, coming a century after Lactantius.⁶⁵

In the Old English Phoenix of the Exeter Book, attributed to a follower of Cyne-
wulf, dated at the latest to the 11th century, all Christian allusions become explicit.

 On the many puns, some of them bilingual, informing the myth of the phoenix, see Lecocq (2016).
 Ovid, Metamorphoses 15.391.
 On the Course of the Stars 12. The difference of lengh and contents between Lactantius’ poem and
Gregory’s narrative (explainable by the very nature of an abstract), led Hubaux and Leroy to modify
the order of the verses! See Leroy (1932), and Hubaux/Leroy (1939). See also Orbán (1991) on the re-
placement of Paradise by a simple locus amoenus.
 My own translation.
 L.151: Huc uenit Aegyptus tanti ad miracula uisus, “Egypt comes hither to such a wondrous sight”
(translated by W. Fletcher, see n. 42). See Perrin (2004).
 See Lecocq (2013).
 See Lecocq (2014a).
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Conversely, there the rare pagan references are eliminated, except that to the Sun
god, but he also becomes a figure of Christ. This very long poem of 677 lines consists
in two parts: the story of the phoenix, then its religious interpretation; in fact, the
Christian god is named as early as line 6, and the allegory is already present in
the first part, where the color of the bird becomes a whitish gray like the dove of
the Holy Spirit (l.121), and where the ball of funeral myrrh, Herodotus’ “egg”, is ren-
dered “apple” (l. 230), like the fruit of the Tree of the knowledge of good and evil in
Paradise: could it be the symbol of the human sins carried by Christ? In the second
part, the author also bases his narrative partially on the remarks of St. Ambrose
about the phoenix in his Hexameron, as we will see later. As for our subject, in a de-
scription longer by four times (l.1– 119), Lactantius’ paradisiacal plateau becomes an
island similar to the sacred wood of the phoenix surrounded by the ocean in the
poem of Claudian⁶⁶, to the Fortunate islands of the Greek and Celtic mythologies,
and to the island of Enoch and Elias in the apocryphal Jewish literature.⁶⁷

It was already significant that every Christian reference of Lactantius had been
systematically eliminated in Claudian’s poem, written one century after Lactantius.
A pagan poet at the court of Honorius, he resumed the same topic, not in order to
redo Lactantius’ elegiac apology for the pure and chaste life of a mystic being, its
appropriate end in death (maybe as a martyr), and its subsequent resurrection.
What Claudian was interested in was to use the phoenix, in an epic style, to effect
the hardly veiled praise of his protector Stilicho, general-in-chief of the armies
and regent of the empire, described as a Parthian king.⁶⁸ Claudian thus replaces
the crypto-Christian bird with the imperial phoenix,⁶⁹ assimilating it to a Persian
rooster⁷⁰. For this reason, there is no more “Paradise”; the poet quickly depicts a sa-
cred wood close to the palace of Aurora, on an island far away from mankind and
exempt from any stain. The bird does not make any journey other than the one it
makes towards Egypt after its revival, as in the oldest tradition.

Oceani summo circumfluus aequore lucus
Trans Indos Eurumque uiret, qui primus anhelis
Sollicitatur equis uicinaque uerbera sentit
Vmida roranti resonant cum limina curru,
Vnde rubet uentura dies longeque coruscis
Nox adflata rotis refugo pallescit amictu.
Haec fortunatus nimium Titanius ales
Regna colit solisque plaga defensus iniqua
Possidet intactas aegris animalibus oras

 Carmina minora 27.1.
 See Braga (1960), and Clarke (2006).
 See Lecocq (2011b), and Coombe (2014).
 See Lecocq (2001). See also in Gosserez (2013a) another political interpretation: the figure of Sci-
pio the African stands out behind Lactantius’ phoenix, and, as a counterpoint to the Roman general,
the god Hercules on the pyre, as well as behind Claudian’s bird.
 See Lecocq (2011b).

The Flight of the Phoenix to Paradise in Ancient Literature and Iconography 111



Saeua nec humani patitur contagia mundi,
Par uolucer superis, stellas qui uiuidus aequat
Durando membrisque terit redeuntibus aeuum.
Non epulis saturare famem, non fontibus ullis
Adsuetus prohibere sitim, sed purior illum
Solis feruor alit uentosaque pabula libat
Tethyos, innocui carpens alimenta uaporis.
[…]
[…] Tum conscius aeui
Defuncti reducisque parans exordia formae
Arentes tepidis de collibus eligit herbas
Et cumulum texens pretiosa fronde Sabaeum
Conponit, bustumque sibi partumque futurum.
Hic sedet et blando Solem clangore salutat
Debilior miscetque preces ac supplice cantu
Praestatura nouas uires incendia poscit.
[…]
Protinus ad Nilum manes sacrare paternos
Auctoremque globum Phariae telluris ad oras
Ferre iuuat.⁷¹

There is a leafy wood fringed by Ocean’s farthest marge beyond the Indies and the East where
Dawn’s panting coursers first seek entrance; it hears the lash close by, what time the watery
threshold echoes to the dewy car; and hence comes forth the rosy morn while night, illumined
by those far-shining wheels of fire, casts off her sable cloak and broods less darkly. This is the
kingdom of the blessed bird of the sun where it dwells in solitude defended by the inhospitable
nature of the land and immune from the ills that befall other living creatures; nor does it suffer
infection from the world of men. Equal to the gods is that bird whose life rivals the stars and
whose renascent limbs weary the passing centuries. It needs no food to satisfy hunger nor
any drink to quench thirst; the sun’s clear beam is its food, the sea’s rare spray its drink – ex-
halations such as these form its simple nourishment. […] Then, realizing that his span of life is
at an end and in preparation for a renewal of his splendour, he gathers dry herbs from the sun-
warmed hills, and making an interwoven heap of the branches of the precious tree of Saba he
builds that pyre which shall be at once his tomb and his cradle. On this he takes his seat and as
he grows weaker greets the Sun with his sweet voice; offering up prayers and supplications he
begs that those fires will give him renewal of strength. […] His first delight is to consecrate his
father’s spirit by the banks of the Nile and to carry to the land of Egypt the burned mass from
which he was born.⁷²

However, it is probable that the phoenix of Lactantius also carried a political mean-
ing, by the sole choice of this topic (but not by its treatment), and by its historical
context: the author was a poet living at the time of the rise of the court of Constan-
tine, the first Christian emperor. The latter was at first a follower of the cult of Sol
inuictus. Did Lactantius in his poem promise to the emperor, converted and baptized
only on his deathbed in 337, resurrection and eternal life in Paradise? Was he some-

 L.1– 16, 40–47, 72–74.
 Translated by M. Platnauer, (The Loeb Classical Library 135), Cambridge, MA 1922.

112 Françoise Lecocq



how equating him to Christ, the savior? Or did he promise immortality even to the
Roman Empire, the Sibylline Oracles announcing its end after twelve centuries of ex-
istence, “when the term for the time of the phoenix would come”?⁷³ The key to the
answer could be in the date of the poem, but it is unknown,⁷⁴ as is the exact date of
the death of Lactantius (between 320 and 325?).

The phoenix takes an additional step towards Paradise when Ambrose, bishop of
Milan at the end of the 4th century, mentions for the first time the phoenix in the
context of the creation of the world in six days, in his Hexaemeron, a commentary
on Genesis 1:1–26 in the form of homilies.⁷⁵

For sure, in the previous centuries already, great Christian writers had taken the
example of the phoenix as a natural proof of God’s omnipotence, a proof expressly
borrowed from the general pagan knowledge of their audience,⁷⁶ as evidenced by
Pope Clement the First, or from their religious opponents, as we find in Origen.⁷⁷

Ambrose, adapting the work of the Greek Basil the Great, bishop of Caesarea (the
founder of the genre Hexaemeron a few decades earlier, towards 370), added the
phoenix to the basilian list of animals, and essentially repeated the narrative of
Clement.⁷⁸ Certainly, the bird had long since found a place in the Christian bestiary
of the Physiologos, a popular work written in Greek in the 2nd century and then trans-
lated into Latin and diverse other languages. This text places the phoenix more or
less at the top rank of the animals allegorically symbolic of Christian creeds or vir-
tues.⁷⁹

There is a mutual influence between Ambrose and the Physiologos, but a theolo-
gian has not the same license as the anonymous Physiologos addressing the general
public. This is why Ambrose only indirectly moves the phoenix closer to Paradise. He
mentions it on Maundy Thursday, the day before Easter, commemorative of the re-
surrection of Christ, regarding the animals created of the 5th day (according to Gen-
esis 1): fish and birds.⁸⁰ He also provides this natural example of resurrection in the
funeral oration for his brother Satyrus.⁸¹ He did not deny the existence of the phoe-
nix, any more than his predecessors: they could not do this because it was a fruitful
example, if not their only widely-accepted proof, of the possibility of the material re-

 Ἔνθεν ὅτ’ ἂν φοίνικος ἐπέλθῃ τέρμα χρόνοιο (my translation), Sibylline Oracles 8.139f, ed. Aloi-
sius Rzach, Vienna – Leipzig, 1891, 147.
 For Walla-Schuster (1965), the poem was written during the Diocletian persecution, in 303–304.
 See Gosserez (2008), (2009), and (2011).
 See Klostergaard (2003), and Deproost (2005).
 1 Clement 25; Origen, Against Celsus 4.98.
 Hexaemeron 5.23.79–80 (CSEL 32, p. 197– 198, Migne, PL 14), with a variation (Aethiopia instead of
Arabia), and a strange misreading (Lycaonia instead of Heliopolis).
 See Zucker (2007).
 According to a tendency visible in several studies, explanable by the posterity of the myth, the
importance of the phoenix for this author, generally speaking, and for this passage, in particular,
is overvalued (e.g. Gosserez 2013a, 161).
 De excessu fratris sui 2.58–59.
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surrection of bodies. Ambrose did not say that the phoenix was in Paradise: for him,
it was a terrestrial being, as real as the other animals mentioned in the same chap-
ter,⁸² but in his work the idea begins to appear that, if the phoenix is, like all the
other birds, a creature of God auctor et creator auium, it must be listed in the
Bible: Tertullian already seemed to say this in a quotation of the Psalms in which
he made a voluntary, rather than involuntary, misinterpretation between the bird
and the palm tree.⁸³ Ambrose used an ambiguous formulation: scripturarum auctor-
itas, harking back certainly to the epistle of Clement, which enjoyed in this time a
more or less scriptural status, but is not part of today’s biblical canon.⁸⁴

However, even without biblical reference, the phoenix became a theological
stake in close connection with Paradise: Lactantius first asked the question of the
sex of the bird,⁸⁵ echoing the doctrinal issue concerning the sexual differentiation
of the inhabitants of the two Paradises, the cosmogonical Eden at the time of
Adam’s creation, and the eschatological Paradise at the end of times, where the res-
urrected mankind will live an angelic life.⁸⁶

At the end of the Roman empire, the phoenix of the poets still lives at the margin
of Paradise. In his narrative on the creation of the world, Avitus, bishop of Vienna at
the beginning of the 6th century, has the phoenix to collect aromatics for its pyre not
in Syria or Sabea (the biblical Kingdom of Queen of Sheba),⁸⁷ as Lactantius had done
(l.44), but in the Garden of Eden, i.e. the terrestrial Paradise.

Ergo ubi transmissis mundi caput incipit Indis,
Quo perhibent terram confinia iungere caelo,
Lucus inaccessa cunctis mortalibus arce
Permanet aeterno conclusus limite, postquam
Decidit expulsus primaeui criminis auctor.
[…]
Hic, quae donari mentitur fama Sabaeis,

 Ambrose adds three other natural proofs of resurrection in his chapter on the resurrection: the
silkworm, the chameleon, and the hare, all real animals. He is followed by Ps. Eustathius quoting
in his commentary to the Hexaemeron Ezekiel’s fragment on the phoenix (Migne, PG 18:729 C).
 On the Resurrection of the Flesh 13, quoting Psalm 92:12 “The righteous shall flourish like the palm
tree”, for Hebrew tamar or tomer (Strong 8558), according to the vocalization (translation by the King
James Version). The verse is continued so: “he shall grow like a cedar in Lebanon”, speaking of a sec-
ond tree. Instead of translating φοῖνιξ as palma, Tertullian simply made a translitteration, transform-
ing the tree into the bird, phoenix in Latin.
 On the Death of Satyrus 2,59: Atqui hoc relatione crebra et scripturarum auctoritate cognouimus,
“Now, from the many oral and authoritative reports written on this matter we know that” (translated
by J. J. Sullivan / M. R. P. Maguire [The Fathers of the Church 22], Washington DC 1953). See Lecocq
(2014b).
 Siue mas, siue femina, siue neutrum, l.164; see Lecocq (2013), where I reject the conjecture siue
utrumque for the missing words of that line, and, subsequently, the supposed hermaphroditism of
the phoenix.
 See Deproost (2005) 113– 138.
 See Retsö (2000) and (2003); Breton (1999).
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Cinnama nascuntur, uiuax quae colligit ales.
[…]
Eductum leni fontis de uertice flumen
Quattuor in largos confestim scinditur amnes.⁸⁸

And so, beyond the Indies, where the world begins, where they say the horizon joins earth to
heaven, there upon a mountaintop remains a grove inaccessible to all mortals, fenced off by
an everlasting boundary after the perpetrator of that original sin fell from grace and was expel-
led. […] There, the cinnamon,which false tradition attributes to the Sabaeans, grows and is gath-
ered by that life-conceiving bird […]. The river that rises from the gently flowing source of that
fountain is quickly divided into four broad streams.⁸⁹

The phoenix, not named, is recognizable by the use of the Ovidian circumlocution
uiuax ales;⁹⁰ it is a visitor, if not an inhabitant of Paradise. The same idea is found
in the Byzantine Physiologos of the Pseudonymous Basil (between the 5th and the
11th century), where the bird makes three journeys towards Paradise (instead of
India or Lebanon),⁹¹ and also in the Coptic Sermon on Mary in the 6th century,
where the bird picks there three twigs for its nest and pyre.⁹²

Finally the phoenix enters Paradise and even enters the commentaries on the
Old Testament. Contrary to the popular belief expressed in the Physiologos, the inte-
gration would never become officially sanctioned by Christian theologians; figures
such as St. Augustine openly doubt the existence of the bird 4.20.33.⁹³ On the Jewish
side, only certain rabbis took the liberty to give the phoenix a place in the narratives
on the creation of the world and on Noah’s Ark, while Lactantius located the phoenix
in a place explicitly out of reach of the Flood (l.14– 15). According to these rabbis, our
bird was either the only animal to refuse the apple offered by Eve, or the only animal
not looking to Noah for food while on board the ark. For one or the other of these
reasons, it obtained from God the reward of immortality:

Midrash Bereshit Rabbah (3rd c.)
Genesis 3.6 (19.4–5): And when the woman saw that the tree was god for food, and that it was a
delight to the eyes, and that the tree was to be desired to make one wise, she took of the fruit

 The Creation: the Beginning of the World 1.218–222, 238–239, 258–259. Avitus was a relative of
Sidonius Apollinaris who also wrote about the eastern abode of the bird, placing it near the palace
of Aurora (Carmina 2.407–418)
 Translation by G. W. Shea, (Medieval & Renaissance Texts & Studies 17.2), Tempe, Arizona 1997.
 1.239, see Ovid, Amores 2.6.54.
 Physiologos of Pseudo-Basil 21: Ὁ φοῖνιξ ὄρνεον ἔστι, φύσις δὲ αὐτῷ αὕτη⋅ κατὰ τρεῖς χρόνους
ἀπέρχεται ἐν τῷ παραδείσῳ καὶ αἴρει ἀπὸ τῶν εὐόσμων ξύλων καὶ μυρισμάτων τῶν ἐν τῷ παραδείσῳ,
γεμίζων τὰς πτέρυγας καὶ τοὺς πόδας, καὶ ἀπέρχεται ἐν τῷ ναῷ Αἰγύπτου […], “The phoenix is a bird,
here is its nature: three times it goes to Paradise and chooses from the scented woods and perfumes
that are in Paradise, loading its wings and feet, and it goes to the temple of Egypt.” (my translation).
 Text, translation, and comments in van den Broek (1972), 44–49 and 172– 173, signaling that the
role of the bird is played by the eagle in another Coptic text.
 See On the Soul and its Origin 4.20.33.
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thereof, and did eat, and she gave also unto her husband with her, and he did eat […].
There follows the commentary:
Anthology: (15.) She gave also… Also is an extension; she gave the cattle, beasts and birds to eat
of it. All obeyed her except a certain bird maned hôl (phoenix), as it is written : Then I said, I
shall die with my nest, and I shall multiply my days as the phoenix [Job 29:18].⁹⁴

The rabbis provide Job 29:18 as the scriptural reference for the phoenix, a reference
confirmed by, or rather coming from, the Massoretic exegetes. This identification
comes at the price of the invention of a hapax sense for the Hebrew word hôl, or
chol (Strong 2344), usually meaning “sand”. Neither the Greek Septuagint nor the
later Latin Vulgate of St. Jerome ever had this reading: both saw in this text not
the sand, but a palm tree: φοῖνιξ and palma, the Greek word being specified by
“trunk” to avoid the ambiguity with the bird.⁹⁵

The phoenix of Noah’s ark is considerably more anecdotal.

As for the phoenix, my father discovered it lying in the hold of the ark. “Dost thou require no
food?” he asked it. “I saw that thou wast busy,” it replied, “so I said to myself, I will give
thee no trouble.” “May it be (God’s) will that thou shouldst not perish,” he exclaimed; as it is
written, Then I said, I shall die in the nest, but I shall multiply my days as the phoenix.⁹⁶

 See Blidstein (1997).
 Ezekiel the Tragedian, at the approximative time of the Septuagint, also used στελεχή φοινίκων to
say “palm trees” (Fragment 16, 251). Only Jerome’s disciple Philippus Presbyter, in the 5th c., indicat-
ed the possibility that Job spoke about the bird phoenix (Commentary in Iobum 2.12, to Job 29:18), see
Lecocq (2014b). That passage of Job is also quoted in a Gnostic text mentioning three phoenixes in
Paradise, the first immortal, the second living thousand years, the third meant to be eaten (like
the Jewish monstrous bird Ziz) at the end of time; the translators hesitate for some occurrences of
the word between the sense of “bird” and “tree”: “[…] So that in their world it might pass the thou-
sand years in Paradise, a soul-endowed living creature called “phoenix”. It kills itself and brings it-
self to life as a witness to the judgment against them, for they did wrong to Adam and his generation,
unto the consummation of the age. There are […] three men, and also his posterities, unto the con-
summation of the world: the spirit-endowed of eternity, and the soul-endowed, and the earthly. Like-
wise, the three phoenixes <in> Paradise, the first is immortal; the second lives 1,000 years; as for the
third, it is written in the Sacred Book that it is consumed.” (Translated by H.-G. Bethge / B. Layton, in
McConkey / Robinson [2000] 359). The treatise is dated around the end of the 3rd century; see Tardieu
(1973) and (1974), and Painchaud /Funk (1995).
 Babylonian Talmud Sanhedrin 108b, where the bird is named urshina (or avarshinah). The contra-
diction between these two explanations and contexts of the immortality of the phoenix in the rabbin-
ical narratives (justifying neither the uniqueness of the bird, nor its periodically death and rebirth)
was noticed by Yefeh Toar in his commentary on Midrash Bereshit Rabbah 19:5 (Venice, 1597–
1601), but Toar added to the confusion by speaking about the invulnerability of the bird to arrows,
a feature more or less borrowed from the pagan cinnamon bird. This is not about exegesis, but
about folklore. Toar is more convincing when he comments on the phoenix of the ark as being alle-
gorical. See Slifkin (2006) 237.
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That Jewish phoenix has no great significance,⁹⁷ and in rabbinic texts the power of
the imperial myth or of the Christian myth of the bird is reduced to a childish story⁹⁸,
the incoherence of which was soon to be demonstrated by the Byzantine theolo-
gians.⁹⁹

After the culture of the Middle Ages accepted the wonderful bird and its place in
Paradise, as did the Old English Phoenix, from the Renaissance onward only poets
continued to accept the phoenix as a creature of God, like Du Bartas in his Sepmaine,
and Torquato Tasso in Il monde creato, both inspired by Lactantius and Ambrose.¹⁰⁰
But almost all the great scholars and lectors of the Bible rejected the presence of the
phoenix in the Bible and even its real existence, like Samuel Bochart did in listing
the biblical animals in his Hierozoïcon, Ulisse Aldrovandi in his book of natural his-
tory Ornithologiae, or Don Calmet as a commentator of the Book of Job. Today, only
some translations of the Book of Job, especially Jewish ones, but rarely Christian,
maintain “phoenix” rather than “sand” for translating the Hebrew word chol.¹⁰¹

III The Christian Iconography of the Phoenix in
Paradise

I pointed out, in my studies on the iconography of the phoenix, that texts and images
do not always, but rather rarely correspond.¹⁰² So, the pagans, who originated the
pun between the bird and the palm tree, never visually depicted the bird on the ho-
monymous tree, while the two often appear together in Christian iconography. Like-
wise, never do we find any texts explaining the choice of such an image, no more
than we do for the Roman imperial coinage. This also obtains for the topic of Para-

 According to Wazana (2009), that bird Ziz is the Sumerian Anzu. I reject the assimilation of Ziz
and the phoenix made in the rabbinic writings and in the Greek Apocalypse of Ps. Baruch and accept-
ed by Niehoff (1996) 260–262. The name of “phoenix” is used by Ps. Baruch for an hybrid creature
mixed with another mythical bird: a cosmic cock “runner of the Sun” (heliodromos), as said explicitly
twice in the text; see Lecocq (2019b).
 Another childish story is the fairy tale of Hans Christian Andersen, who relates the birth of our
creature in Paradise (The Phoenix Bird, 1850; the phoenix is also briefly mentioned in The Garden
of Paradise, 1839).
 Here is the sophistic reasoning of Maximus Confessor: if God created the phoenix, then the bird
was saved from the Flood by Noah; Noah took in the Ark only couples of animals; yet the phoenix is
unique, then it cannot exist as a biblical creature (Epistle 13 = PG 91:517 D-519 E). See Holman (2008)
95.
 See Basile (2004) on Tasso, and Gosserez (2013b) on Du Bartas.
 See Lecocq (2014c).
 See Lecocq (2009a) and my article “Les réinterprétations textuelles et symboliques des attributs
iconographiques du phénix, de l’Égypte ancienne à Rome,” in: Yona Dureau / Sandrine Coin-Longer-
ay (eds.), Images sources de textes / Textes sources d’images (Les Cahiers d’Allhis 6), Paris, forthcom-
ing.
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dise: some artists went further than authors and theologians by placing the phoenix
in Eden and even in the eschatological Paradise. This makes perfect sense,¹⁰³ but no
written document, to my knowledge, makes the bird an inhabitant of this place.

Since the 3rd c., the Christian phoenix can be seen more often on different kinds
of media. For one thing, it appears in funerary context: on murals, frescoes, draw-
ings, and graffiti in the catacombs (about ten examples), on tombstones and sar-
cophagi (a dozen cases). On the other side, it appears in ecclesiastical contexts,
on mosaics decorating the floors, archs, apses or domes of churches, in Italy,
North Africa and Syria-Palestine (about twenty examples are known). Our phoenix
is recognizable, amongst other birds, by its nimbus, often on a palm tree, and some-
times in the midst of flames. Its size and location in the scene are variable.

These compositions keep some features of the pagan iconography of the phoe-
nix. For example, the church of Halawa depicts, in the center of its pavement, the
nimbed phoenix on a hillock of rocks, as it is on the imperial coins of the Constan-
tinians,¹⁰⁴ or on the Isiac tunic of Saqqara, or on the famous mosaic in Daphne.¹⁰⁵ In
Syria, we see Adam, instead of Orpheus, in the popular scene where the musician is
charming the animals with the song of his lyre.¹⁰⁶

On the picture of the cosmogonical Paradise of Halawa, on both sides of the
phoenix surmounting a big pomegranate tree with enormous fruits there appear
quadrupeds and birds, separated by greenery and trees:¹⁰⁷ so it is not only meant
to be the “real” bird created by God, existing amongst an inventory (or zoo) of ani-
mals of the divine creation, as we have seen it in Ambrose’s Hexaemeron. Its central
position proves its symbolic value: the promise of resurrection. The bird on the hil-
lock (here probably reinterpreted as the mountain of Paradise)¹⁰⁸ is distinguished in
the middle of the composition as the king of the garden of delights, where and when
all existed or will exist in peace and harmony. In the Justinian basilica of Sabratha
(Libya), a large phoenix occupies the central mandorla in a composition of birds sep-

 See Tardieu (1973) 130 and 139.
 See Merrony (1988); Lecocq (2009a).
 See Labrique (2015); according to her, the nine rocks of the mosaic of Daphne probably refer to
the Egyptian divine Ennead of Heliopolis. This famous and gigantic Syrian mosaic of the 6th c. (Paris,
Louvre), in a private house of Daphne in Syria, shows a unique subject in the phoenix perched on the
top of a rocky pyramid, with a background carpeted with rose buttons and a ram’s head border. It is
generally considered not to be Christian. She also sees the phoenix perched upon rocks on the Isiac
tunic of Saqqara,while I see plants, specifically papyrus, as it will be demonstrated in a future article.
 See Bisconti (1988).
 See Balty (1977) 146; (1984) pl. XIII, fig.2; (1991) fig. 8; (1995), 46–47, and Canivet (1987) 209. This
iconic type is also met in the church of Voskhori, Macedonia, see Sodini (1970) 737. For the mosaic of
Houad, see Dulaey (2013) 95–96. In Tayibat (as said further), the bird under the tree loaded with
fruits is the peacock, another symbol of eternity.
 Like, for example, the small phoenix on rocks between palm trees, in the border of the dome
mosaic in Chapel of San Giovanni in Fonte, Napoli (van den Broek 1972, 313–320 about the Paradise
mountain, and pl. XXIII).
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arated by intertwining vine-stems, but the presence of a caged bird gives a symbolic
meaning to the scene;¹⁰⁹ on the mosaic of the St. George church in Houad (Syria, 568
AD), we have an exotic bestiary, but the symbolic lion, eagle and phoenix occupy
prominent places.¹¹⁰

The phoenix of the eschatological Paradise, or the Heavenly Jerusalem, is more
an allegorical feature expressing the concept of the eternal resurrection of the flesh,
as also the peacock often does;¹¹¹ beasts as well as plants are chosen according to a
hierarchy of symbols. There are two remarkable sets of mosaics showing the paradi-
siacal phoenix, one well-known in Italy and the other in Syria. The first set is distrib-
uted amongst four Roman churches: the Basilica of Santi Cosma e Damiano, the Ba-
silica of St. Praxedes, the Church Santa Cecilia in Trastevere, and the Archbasilica of
St. John Lateran¹¹². The first three offer on their apse mosaics a similar imagery, dat-
ing from the 6th to the 9th c.: the phoenix, as a symbol of the resurrection, is partak-
ing in the scene of the Parousia (or Aduentus in gloria), when Christ makes his Second
Coming at the end of time.

The bird is perched on the left date palm (fig. 1), exactly as in one quarter of the
scenes of the transmission of the New Law to St. Peter by Christ (Traditio legis). Cen-
turies later, but probably following an early Christian model, the central image of the
apsidal mosaic in St. John Lateran depicts, in a piling of symbols, the wood of the
Holy Cross rooted in the ground where an angel guards the door of the New Jerusa-
lem; behind the door, a palm tree as the Tree of Life, with the phoenix perched on the
top of it, in the middle of the four Rivers of Paradise flowing from the bottom of the
cross around the city. A dove and pairs of stags and sheep are the other symbolic
animals of the scene. That composition is an alternative to pictures like those in
Santi Cosma e Damiano, where the Lamb of God is standing on a hill between Beth-
lehem and Jerusalem, the cities of Christ’s birth and death respectively, i.e. the sites
of the Incarnation and the Resurrection.¹¹³

In Syria, a large mosaic in the Holy Martyrs’ Church of Tayibat al-Imam also
shows the phoenix in the Heavenly city, but another mosaic, very distinctive,
found in the Church of the Michaelion, in Huarte, shows the bird with Adam
(fig. 2). The mosaic of Tayibat Al-Imam (442 A.D), discovered in 1985, depicts, on
the bêma of the church (a raised platform or tribunal, horseshoe shaped), a scene
with only animals, and a double phoenix. It is original for many reasons: most of
the time placed in the apse, the theme is here treated as a pavement,¹¹⁴ and the

 See Maguire (1987b) 61–66.
 See Dulaey (2013) 95.
 See for example Abdallah (2014) 300, fig. 3.
 See Canivet (1984), and Prigent (2003).
 See van den Broek (1972) 445–446, and Dulaey (2013) 97, 108 and 110– 114, who recognizes in
Santi Cosma e Damiano a depiction of the Ascension, not of the Parousia.
 See Donceel-Voûte (1988), and Balty/Balty (2004). For an example on a mural mosaic, see the St.
George church in Thessalonike (Dulaey 2013, 96).
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Fig. 1. Representation of the Phoenix bird sitting on a palm tree as part of a scene of the Parousia,
apse mosaic (detail), Basilica of St. Praxedes in Rome (Photo courtesy of the editor).

Fig. 2. Representation of Adam surrounded by animals including the Phoenix bird (to the right), floor
mosaic, Michaelion of Huarte near Apamea (Photo courtesy of Ruberval Monteiro).

120 Françoise Lecocq



other creatures do not always have their usual environment and role.¹¹⁵ It features,
from the vision of the Apocalypse of St. John, in the center, the Lamb on a mountain
with the four rivers and the two cities of Jerusalem and Bethlehem. Quadrupeds and
birds take place as “mirror-image elements along a central axis”; amongst them “two
radiant phoenixes in profile” on the roof of the two pavilions of the life source fram-
ing an aedicula; on its sides, two fantailed peacocks (specific animals of Paradise).¹¹⁶
The central place occupied by the phoenix in St. John Lateran is here occupied by a
large eagle.¹¹⁷

Approximately at the same time, in the Michaelion of Huarte, the mosaic floor
with Adam and the phoenix, discovered in 1974, today located in the Apamea muse-
um (fig. 2 and 3), is exceptional in its topic, even if there did exist a similar model in
pagan iconography: Orpheus charming the animals, with a bird perched on a tree or
on a rock, often a peacock, but a phoenix at Piazza Armerina. Adam “sits prominent-
ly in the axis, seated between two cypresses with snakes, among a series of peaceful
animals […]. It is certainly an evocation of the biblical scene where Adam, before the
creation of Eve, received mission to give a name to the animals”; the phoenix “occu-
pies a privileged and significant place between one of the cypresses and the cedar,
over the eagle”, and instead of the eagle of the Carrand Diptych, for example, show-
ing a similar scene; it expresses the triumph over death, contrary to the griffon sym-
metrically placed on the other side of Adam, probably signifying the ineluctability of
death.¹¹⁸ This work offers several levels of theological reading: Adam is not naked,
but dressed, being at the same time the man living before the fall and after the
fall, as well as a figure of Christ, by the presence of the symbol of resurrection
and eternity: the phoenix.¹¹⁹ So the landscape features simultaneously Paradise
lost and Paradise regained.

 See Zaqzuq/Piccirillo (1999).
 Quoted from Farioli Campanati (1999) 175–176. In the same church the phoenix also appears on
the mosaic of the central nave, perched on the basin of a fountain, between two sheep, a unique con-
figuration to our knowledge (see Abdallah 2014, 309, fig. 15): more often, one or two peacock are
standing at that place, sometimes a guinea fowl. On the symbolism and representation of the peacock
and its relationship with the phoenix in Christian iconography, see Demès (2017).
 On the eagle in Paradise in that same church, see Wisskirchen (2005–2006).
 Quoted from Canivet (1984) 140 and 209 (on the griffin, see Canivet 1984, and 1987, 211 and 297,
n. 160). See also Maguire (1987a), Wisskirchen (2002) (especially 138–140, where one finds signaled
another Syrian mosaic with the same topic, with the phoenix on the right side, in the Copenhagen
National Museum), Gosserez (2005), Monteiro da Silva (2008), and Dulaey (2013) 96–97.
 See Tardieu (1974) 232–262. There is also on that mosaic a unicorn with that same symbolism, on
which see Canivet (1987) 304–312.
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Conclusion

At the hands of ancient authors, the Greek and Roman myth of the Arabic bird sacred
to Egypt undertook a long flight towards Paradise, at first the pagan Paradise: the
phoenix found association with Hades in Ovid, and later with the Christian Eastern
Paradise. In the world or outside the world, the paradisiacal abode of the bird varies
according to different mythologies, times and religions, but also according to differ-
ent authors and their literary inventions: it can exist underground, terrestrially, cel-
estially, or on the border between earth and sky; it can be coastal or islander, and is
usually oriental, Arabic, Syrian, i.e. Phoenician, or Indian. The heathen writers, most
of the time, only told briefly the legend of the bird, with the major exception of the

Fig. 3. Representation of the phoenix bird, floor mosaic (detail), Michaelion of Huarte near Apamea
(Photo courtesy of Ruberval Monteiro).
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poet Claudian, coming after the Christian author Lactantius; but the Christians
looked for symbolic interpretation. Roman imperial power made the bird a state sym-
bol, often perched on a globe. Both Romans and Christians developed an official
iconography with partially similar conventions: the solar nimbus as the characteriza-
tion of the phoenix, more frequent than some attributes such as the homonymous
palm tree, the flames of its rebirth, the Roman terrestrial globe or the Egyptian pri-
mordial hillock.

These two developments, originally parallel, were to cross and, maybe, some-
times to merge together, in spite of all their differences. While the imperial phoenix
celebrated the regular return of a cosmic cycle and the long-lasting bliss it would
bring to the world down there, a nod to Roman domination,¹²⁰ Christianity returned
the bird of the Heliopolitan cosmogony to the origins of the world: the Paradise of
Genesis. Christian authors transformed its repetitive cycle into a linear progress of
time, consequently taking the phoenix from the creation of the world to the end of
it, as a promise of the individual resurrection and eternal bliss in the Heavenly Jer-
usalem.

Christian authors and theologians borrowed from, or partook of a mythology that
represented something like the pagan “Old Testament” in recreating the topics and
pictures of the wonderful bird: the locus felix, seen as an evergreen garden, and
the Golden Age, combined together to show and to explain the resurrection of bod-
ies, the Garden of Eden, and the eschatological Paradise. In their written texts, they
did not go as far as letting the phoenix live in Paradise (to the contrary of certain
rabbis): Lactantius, Avitus, and a version of the Physiologos placed the bird only
in a kind of anteroom thereto. There are more Christian descriptions of Paradise
with no phoenix: by St. Cyprian, St. Jerome, Prudentius, Venantius Fortunatus,¹²¹

Ephrem the Syrian, etc. But iconography took the step and crossed the line, picturing
the bird, as a real bird as well as a symbol, either in the paradisiacal bestiary or in
the Adamic Paradise, either in the Parousia or in the Heavenly Jerusalem. Coinciden-
tally or not, these pictures of the bird frequently appear in Syria, thought often to be
the Phoenician country of its birth and/or of its abode, and/or its harvest of aromat-
ics, and also the region of the life, death, and resurrection of Christ, in Judea, as well
as the place of the mountain of Paradise, in Lebanon.

There is another amazing fact in the destiny of the phoenix: far from disappear-
ing in smoke or turning into ashes with the development of sciences and of expedi-
tions since the Renaissance, its fate was to live again as a real exotic bird: its mag-
nificent feathers were imported into Europe from New Guinea, its native land, with

 See Hollard/López Sánchez (2014).
 On Cyprian and Jerome, see Taisne (1992); on Prudentius, see Fontaine (1970), and Deléani
(1992); on Venantius Fortunatus, see Delbey (2005).
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the Malaysian name of manuk dewata, transcribed manucodiata and meaning “God’s
bird”, better known as the “bird of Paradise”.¹²²
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Diego De Brasi

Das Tier, der Mensch und Gott in Laktanzens
De opificio Dei

In seiner zur Zeit der diokletianischen Christenverfolgung verfassten SchriftDe opificio
Dei¹ setzt sich der christliche Apologet Laktanz ein zweifaches Ziel. Erstens will er
seine Mitchristen, die zur Abfassungszeit der Schrift verrufen und verfolgt sind, wei-
terbilden (opif. 1.1–3). Zweitens beabsichtigt er durch eine eingehende Analyse des
Menschen in seiner Beschaffenheit als compositum von Körper und Seele die Existenz
und die Macht der diuina prouidentia, der göttlichen Vorsehung, zu beweisen und zu
beschreiben (opif. 1.10–12). Dabei kann er nicht umhin, auf einige Aspekte, die das
Verhältnis zwischen Tier und Menschen charakterisieren, einzugehen.² Denn, obwohl
die Tiere für Laktanz mit Sicherheit dem Menschen unterworfen sind³ und sich ein-
deutig vom Menschen unterscheiden, weil sie keine Rationalität und keine Erkennt-
nismöglichkeit besitzen,⁴ lassen sich sowohl hinsichtlich der Körperstruktur als auch
des ‚sozialen‘ Verhaltens nicht wenige Ähnlichkeiten zwischen Tieren und Menschen
feststellen. Insbesondere führt Laktanz eine Analyse dieser Ähnlichkeiten an zwei

Ich möchte mich an dieser Stelle bei den Teilnehmern an der Tagung Animal Kingdom of Heaven sowie
bei den Teilnehmern an dem Forschungskolloquium der Professur für Klassische Philologie/Gräzistik
der Philipps-Universität Marburg für die anregenden Diskussionen und die weiterführende Kritik be-
danken. Zeitschriften werden nach dem Abkürzungsverzeichnis der Année Philologique abgekürzt.
Wenn nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen aus dem Lateinischen bzw. aus dem
Griechischen von mir.

 Vgl. opif. 1.1–3 (quam minime sim quietus, etiam in summis necessitatibus, ex hoc libello poteris
aestimare… quo philosophi sectae nostrae… quamuis nuncmale audiant castigenturque uulgo); 1.7 (nam
ille conluctator et aduersarius noster scis quam sit astutus et idem saepe uiolentus, sicuti nunc uidemus)
und 20.1 (haec ad te, Demetriane, interim paucis et obscurius fortasse quam decuit pro rerum ac temporis
necessitate peroraui…). Für die unterschiedlichen Datierungsversuche s. die Übersicht in Perrin (1974)
221. Einführend zum Leben und Werk des Laktanz s. Fabrèga (2008) 796–802.
 Grant (1999) 107– 108 betont, dass Laktanz nicht besonders an Tiere interessiert war. Freilichwidmet
Laktanz den Tieren nicht die gleiche Aufmerksamkeit und Ausführlichkeit wie z.B. Basilius von Ca-
eserea oder Ambrosius von Mailand (s. dazu z.B. Föllinger 1999, 261–265 u. 269–272; Föllinger 2003,
83–84 und Föllinger 2008). Jedoch ignoriert Grant in seinen Schlussfolgerungen De opificio Dei
gänzlich und verweist nur auf eine Stelle aus De ira Dei (13.9– 12), in der Laktanz Cic. nat. deor. 3.2
zitiert.
 Lact. opif. 3.16– 17: nam cum fragilis inbecillusque nascatur [scil. homo], tamen et a mutis omnibus
tutus est et ea omnia quae firmiora nascuntur, etiamsi uim caeli fortiter patiuntur, ab homine tamen tuta
esse non possunt. Ita fit ut plus homini conferat ratio quam natura mutis, quoniam in illis neque ma-
gnitudo uirium neque firmitas corporis efficere potest quominus aut opprimantur a nobis aut nostrae
subiecta sint potestati.
 S. v.a. Lact. inst. 2.1.14–15: Nam cum ceterae animantes pronis corporibus in humum spectent, quia
rationem ac sapientiam non acceperunt… Parens enim noster ille unus et solus cum fingeret hominem, id
est animal intellegens et rationis capax … . S. auch unten Anm. 6.
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Stellen von De opificio Dei aus: in seiner rhetorisch stark polemisierenden Ausein-
andersetzung mit der Lehre Epikurs (opif. 2–3 und 6) und in seiner Beschreibung der
menschlichen Organe (opif. 5, 7– 13).

Ziel dieses Beitrages ist es folglich, zunächst die Passagen in De opificio Dei, in
denen Laktanz seine Ansichten über die Tiere äußert, darzustellen. In einem zweiten
Schritt soll anschließend die Bedeutung dieser Aussagen für die Argumentations-
strategie der Schrift erläutert werden. Es wird sich dabei zeigen, dass die Körper-
struktur und das Sozialverhalten der Tiere für den gläubigen Christen in nicht gerin-
gemMaße zur (natürlichen) Gotteserkenntnis beitragen können, da die gesamte Natur
nach ästhetischen Prinzipien gestaltet sei, die auf die schöpferische Tätigkeit Gottes
zurückzuführen seien.⁵ Da sich im Laufe der Erörterungen herausstellen wird, dass
unter den Tieren die Vögel eine privilegierte Stellung bei Laktanz einnehmen, wird
schließlich in einem kleinen Ausblick eine mögliche Erklärung für diese Sonderstel-
lung angeboten. Im Gegensatz zu psychologisierenden Interpretationen, die die pri-
vilegierte Stellung der Vögel als Ausdruck des Neids, den die Menschen für diese
Lebewesen empfinden, deuten, wird hier die These vertreten, dass diese Sonderstel-
lung auf paganes und insbesondere aristotelisches Gedankengut zurückzuführen ist.

Laktanz über die Tiere

Die Passagen, in denen Laktanz die Natur und die Eigenschaften der Tiere am aus-
führlichsten thematisiert, können schematisch in drei Rubriken eingeordnet werden:
1) in einer ersten Rubrik beschäftigt sich Laktanz mit der Fähigkeit der Tiere, sich vor

Witterungsverhältnissen und Angriffen zu schützen;
2) in einer zweiten Rubrik wird der Fokus auf das ‚soziale‘ Verhalten der Tiere ge-

richtet;
3) in einer dritten Rubrik behandelt Laktanz die Ähnlichkeiten und Unterschiede in

der Körperstruktur des Menschen und der anderen Tiere.

Die erste Behandlung des Themas, bei der Laktanz sich hauptsächlich der Fähigkeit
der Tiere, sich vor Angriffen zu verteidigen, widmet, finden wir zu Beginn eines Ab-
schnittes, in dem die Rationalität explizit als ausschließlich menschliches Attribut
gekennzeichnet wird (opif. 2).⁶ Laktanz erkennt, dass alle Tiere ausreichend gegen die

 Vgl. dazu insb. Perrin (1981) 224–227.
 Lact. opif. 2.1–2: Dedit enim homini artifex ille noster ac parens deus sensum atque rationem, ut ex eo
appareret nos ab eo esse generatos, qui ipse intellegentia, ipse sensus ac ratio est. Ceteris animantibus
quoniam rationalem istam uim non attribuit, quemadmodum tamen uita earum tutior esset ante prouidit.
Vgl. auch opif. 2.6–8: hominem autem, ratione concessa et uirtute sentiendi atque eloquendi data, eorum
quae ceteris animalibus attributa sunt fecit expertem, quia sapientia reddere poterat quae illi naturae
condicio denegasset, <et> statuit nudum et inermem, quia et ingenio poterat armari et ratione uestiri…
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Witterungsverhältnisse geschützt sind, während sie sich auf unterschiedliche Weise
vor Angriffen verteidigen müssen und können. Dabei unterscheidet er in Anlehnung
an den epikureischen Dichter Lukrez zwischen drei grundsätzliche Verteidigungs-
strategien:⁷
1) Der ‚Kampf‘. Diese Art der Verteidigunggilt für all die Tiere, die mit „Waffen“ (tela)

ausgestattet sind und deshalb gegen ihre Angreifer kämpfen können. Hierunter
fallen zum Beispiel Tiere mit Stoßzähnen, Hörnern oder Krallen.⁸

2) Die ‚Flucht‘. Diese Strategie üben all die Tiere aus, die keine natürlichen Waffen
besitzen, aber so geschaffen sind, dass sie problemlos ihren Angreifern entfliehen
können (pernicitate fugiendi). Beispiele hierfür sind hauptsächlich die Vögel (uel
plumis leuibus in sublime suspensa) und die Huftiere (uel suffulta ungulis).

3) Die ‚List‘. Diese Strategie ist all den Tieren vorbehalten, die weder natürlichen
Waffen besitzen noch besonders schnell fliehen können. Diesen bleibt folglich
nur noch die Möglichkeit, ihre Angreifer zu überlisten oder sich irgendwohin zu
verstecken (astu se protegant aut latibulis saepiant).

Außerdem schafft Laktanz für Tiere, die keine dieser Verteidigungsmöglichkeit auf-
weisen und deshalb als leichte Beute für Raubtiere gelten, eine vierte Kategorie, so

quibus [scil. animalibus] si detrahas uel naturalem sui corporis uestem uel ea quibus ex se armantur, nec
speciosa poterunt esse nec tuta… S. Loi (1970) 58–61.
 Lucr. 5.857–859: nam quaecumque uides uesci uitalibus auris, / aut dolus aut uirtus aut denique
mobilitas est / ex ineunte aeuo genus id tutata reseruans. Mehrere Parallelstellen könnten hier in Be-
tracht gezogenwerden, z.B. Cic. nat. deor. 2.121 (Quarum aliae coriis tectae sunt aliae uillis uestitae aliae
spinis hirsutae; pluma alias alias squama uidemus obductas, alias esse cornibus armatas, alias habere
effugia pinnarum); Min. Fel. 17.10 (quidue animantium loquar aduersus sese tutelam multiformem? alias
armatas cornibus, alias dentibus saeptas et fundatas ungulis et spicatas aculeis aut pedum celeritate
liberas aut elatione pinnarum?). S. dazu auch Perrin (1974) 253. Jedoch sprechen m.E. zwei Indizien
dafür, dass Laktanz hier Lukrez folgt: Erstens ist Laktanzens Klassifikation identisch, wenngleich in
einer anderen Reihenfolge, mit derjenigen, die im fünften Buch von De rerum natura vorgenommen
wird. Zweitens – und das ist das wichtigste Argument – dieses Kapitel stellt u.a. auch eine Art Ein-
leitung zur Polemik gegen den Epikureismus dar, die in den folgenden Kapiteln 3–4 und 6 durchge-
führt wird. Auf diese Weise könnte Laktanz seinem Leser auch die ‚heimtückische Gefahr‘, die der
Epikureismus in sich birgt, vorführen. Der Epikureismus, gegen den wenig später in harschen Tönen
polemisiert wird, um dessen Unsinnigkeit (amentia, opif. 2.10; 3.21; deliramentum, opif. 6.7) bloßzu-
stellen, wird zunächst als dem Autor nahstehende ‚Lehre‘ angegeben (‚positiv-vereinnahmende Nut-
zung‘), um aber später durch eine eindeutige Kritik seiner Grundsätze abgelehnt zu werden (‚negativ-
abgrenzende Nutzung‘). Dadurch möchte Laktanz m.E. hervorheben, dass große Vorsicht bei dem
Umgang mit dem Epikureismus geboten ist, da dieser besonders verführerisch sein kann. S. Walter
(2006) 32–39 zu Laktanzens Umgang mit paganen Autoren im Allgemeinen und Gatzemeier (2013)
221–302 zu Laktanzens Umgang mit Lukrez. Zu den Gründen, die Laktanz zur starken Polemik gegen
Epikur animiert haben können, s. Althoff (1999).
 In opif. 4.19 scheint Laktanz noch eine weitere Kategorie, diejenige der Tiere, die sich in Gruppen
versammeln, um sich besser von Angreifern zu schützen, in Betracht zu ziehen. Da jedoch diese Tiere
den Tieren gegenübergestellt werden, welche die Einsamkeit aufsuchen, weil sie auf ihre Stärke ver-
trauen, sind diese eigentlich zwei ‚Unterkategorien‘ vom ‚Kampf‘.
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dass auch deren Existenz nicht bedroht wird: Solche Tiere leben nämlich entweder in
Regionen, die für das Überleben ihrer Fressfeinde nicht geeignet sind, oder sie zeigen
eine so hohe Fruchtbarkeitsrate, dass sie keine Gefahr laufen, auszusterben.

In der ersten ausführlichen Auseinandersetzung mit dem Epikureismus (opif. 3)
lesen wir weitere Ausführungen, deren Fokus auf dem ‚sozialen Verhalten‘ der Tiere
liegt. Laktanzens Hauptziel in dieser Sektion besteht darin, die ‚berühmte epikurei-
sche‘ Aussage, die Natur verhalte sich dem Menschen gegenüber als eine Stiefmutter,
zu widerlegen.⁹ Hier gibt er zunächst die Meinung der Epikureer wieder, nach denen
die anderen Lebewesen, anders als der Mensch, gleich nach der Geburt in der Lage
sind, die Herausforderungen des Lebens zu bewältigen. Doch erwähnt Laktanz wenig
später ein Beispiel, das zeigen soll, wie auch andere Tiere notwendigerweise ihren
Nachwuchs ‚erziehen‘ müssen, damit letzterer überlebensfähig ist. Dabei handelt es
sich um die Vögel, die genau solche,wenn nicht sogar größere Mühen als der Mensch
auf sich nehmen:¹⁰

Quid? Aues, quarum ratio diuersa est, nonne maximos suscipiunt in educando labores, ut interdum
aliquid humanae intellegentiae habere uideantur? Nidos enim aut luto aedificant aut uirgultis et
frondibus construunt, etiam ciborum expertes incubant ouis et quoniam fetus de suis corporibus
alere non datum est, cibos conuehunt et totos dies in huiusmodi discursatione consumunt, noctibus
uero defendunt fouent protegunt.

Was? Nehmen die Vögel, welche eine andere (körperliche) Beschaffenheit haben, nicht die
größten Mühen in der Erziehung auf sich, so dass sie manchmal ein wenig an menschlichem
Verstand zu haben scheinen? Denn sie bauen Nester mit Schlamm oder sie errichten sie mit Ästen
und Laub. Sie brüten die Eier aus, sogar ohne Nahrung zu sich zu nehmen, und – da sie ihre
Sprösslinge nicht von ihrem Körper aus ernähren können – besorgen sie (ihnen) Nahrung und
verbringen jeden Tag in einem Hin- und Herfliegen dieser Art. Nachts schützen sie sie vor An-
griffen und Witterungsverhältnissen und halten sie warm. (opif. 3.7)

 Allerdings ist die Thematik nicht ursprünglich epikureisch: Bereits Platon greift imMenexenos einen
altbekannten rhetorischen topos auf, nach dem das Land, auf dem ein Volk lebt, mit einer ‚Mutter‘
verglichen wird (Tsitsiridis 1998, 200–201), um die Autochthonie der Athener derjenigen anderer
Ethnien gegenüberzustellen (237b7–c1: ἀλλ᾽ αὐτόχθονας καὶ τῷ ὄντι ἐν πατρίδι οἰκοῦντας καὶ ζῶντας,
καὶ τρεφομένους οὐχ ὑπὸ μητρυιᾶςὡς οἱ ἄλλοι, ἀλλ᾽ ὑπὸ μητρὸς τῆς χώρας ἐν ᾗ ᾤκουν).Vgl. auch Plin.
nat. 7.1, Sen. benef. 2.29. Laktanz übernimmt den Ausdruck von Ciceros De republica (3.1, vgl. auch
Buchner 1984, 270–271 ad loc.) und ‚vermischt‘ ihn in seiner Darstellung mit Lucr. 5.222–227 mit dem
präzisen rhetorischen Ziel, in dem Leser den Eindruck zu erwecken, dies sei eine ausschließlich
epikureische These. S. dazu Perrin (1974) 259 ad loc.; Bakhouche/Luciani (2009) 195 Anm. 47.
 Vgl. auch opif. 3.9– 10: quid quod auium fetus multo fragilior est quam hominis, quia non ipsum
animal edunt, sed id quod materni corporis fotu et calore tepefactum animal efficiat? Quod tamen cum
spiritu fuerit animatum, id uero inplume ac tenerum non modo uolandi, sed ambulandi quoque usu caret.
Non ergo ineptissimus sit si quis putet male cum uolucribus egisse naturam primum quod bis nascantur,
deinde quod tam infirmae, ut sint quaesitis per laborem cibis a parentibus nutriendae? Sed illi [scil.
philosophi qui Epicurum secuntur, opif. 2.10] fortiora eligunt, inbecilliora praeterunt. ZumVerhältnis zum
ciceronischen Modell (nat. deor. 2.129), s. Perrin (1974) 262.
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Der zu Beginn dieser Passage gezielt gesetzte Hinweis auf die Andersartigkeit der
körperlichen Beschaffenheit der Vögel (und allgemein der anderen Tiere) gegenüber
dem Menschen repräsentiert den roten Faden der dritten Rubrik, in der, wie oben
erwähnt, Laktanz sich mit dem Problem der Ähnlichkeiten und Unterschiede in der
Körperstruktur des Menschen und der Tiere beschäftigt.

Obwohl die Passagen, die zu dieser Rubrik gehören, sich über mehrere Kapitel von
De opificio Dei erstrecken, lässt sich ihr Inhalt aufgrund der häufigen Wiederholungen
leicht zusammenfassen. Laktanzens Ansichten in diesem Bereich lauten in ihren
Grundzügen in etwa, wie folgt: Menschen und Tiere – wobei nach meiner Kenntnis
Fische bei Laktanz nicht erwähnt werden¹¹ – wiesen eine beinah identische körper-
liche Grundstruktur auf, die aus Kopf, Rumpf und vier aus diesem sich ausbildenden
Gliedern bestehe (opif. 5.1–2, vgl. opif. 7.3–4). Ferner lasse sich feststellen, dass auch
die Anordnung der verschiedenen Gliederteile – zum Beispiel Nase, Ohren, Augen,
Mund und Zähne im Kopf – bei Menschen und Tieren festgesetzt sei (opif. 7.5). Aus
dieser Perspektive können die doch nicht geringen Unterschiede zwischen den Arten
systematisch erklärt werden, indemman auf ihre Funktionalität und Ästhetik eingeht,
wobei der Rhetoriklehrer Laktanz dies mit dem jeweils passendsten Stil tut. So ist der
Unterschied zwischen Vierfüßlern und Menschen nur mit knappen Worten physio-
logisch darin begründet, dass Erstere ihre Glieder nur brauchen, um sich fortzube-
wegen, während Letzterer mit den Händen etwas herstellen und festhalten kann.¹²

Hingegen hebt Laktanz die ästhetischen Aspekte durch pointierte rhetorische Fragen

 Dies lässt sich vielleicht dadurch erklären, dass Fische und im AllgemeinenWassertiere seit Platon
als die in der scala naturae am unteren Rand stehenden und dümmsten Tiere gelten (Ti. 92a–c: τὸ δὲ
τέταρτον γένος ἔνυδρον γέγονεν ἐκ τῶν μάλιστα ἀνοητοτάτων καὶ ἀμαθεστάτων, οὓς οὐδ᾽ ἀναπνοῆς
καθαρᾶς ἔτι ἠξίωσαν οἱ μεταπλάττοντες, ὡς τὴν ψυχὴν ὑπὸ πλημμελείας πάσης ἀκαθάρτως ἐχόντων,
ἀλλ᾽ ἀντὶ λεπτῆς καὶ καθαρᾶς ἀναπνοῆς ἀέρος εἰς ὕδατος θολερὰν καὶ βαθεῖαν ἔωσαν ἀνάπνευσιν· ὅθεν
ἰχθύων ἔθνος καὶ τὸ τῶν ὀστρέων συναπάντων τε ὅσα ἔνυδρα γέγονεν, δίκην ἀμαθίας ἐσχάτης ἐσχάτας
οἰκήσεις εἰληχότων. καὶ κατὰ ταῦτα δὴ πάντα τότε καὶ νῦν διαμείβεται τὰ ζῷα εἰς ἄλληλα, νοῦ καὶ
ἀνοίας ἀποβολῇ καὶ κτήσει μεταβαλλόμενα).Vgl. auch unter den christlichen Autoren des 4. Jh. n.Chr.
Bas. Caes. hex. 8.1, 127.9– 128.2 De Mendieta/Rudberg: λογιζόμεθα τοίνυν, ὅτι τῶν μὲν νηκτῶν ἡ φύσις
ἀτελεστέρας πως δοκεῖ ζωῆς μετέχειν […] οὔτε τις μνήμη παρ’ ἐκείνοις, οὔτε φαντασία […] τὰ δὲ ἔνυδρα
οὐ μόνον ἄφωνα, ἀλλὰ καὶ ἀνήμερα, καὶ ἀδίδακτα, καὶ πρὸς πᾶσαν βίου κοινωνίαν ἀνθρώποις
ἀμεταχείριστα.
 Die Bedeutung, die Laktanz den Händen zumisst, steht in enger Verbindung mit der Thematik des
status rectus,wie die Unterstreichung der Tatsache zeigt, dass dort,wo ratio etmanus präsent sind (also
beimMenschen),weder ein funktionales noch ein ästhetisches Bedürfnis nach einem Schwanz besteht
(opif. 7.7–8). Bei Laktanz hat die Thematik des status rectus jedoch eine präzise theologische Bedeu-
tung: Der aufrechte Gang ist zum einen funktional für die Ausübung des religiösen Kultes (vgl.Wlosok
1960, 221–222), zum anderen ist er ein Zeichen der menschlichen Gottebenbildlichkeit (vgl. Loi 1970,
137–139). In opif. 8.2–3 ist dies am deutlichsten formuliert: cum igitur statuisset deus ex omnibus
animalibus solum hominem facere caelestem, cetera uniuersa terrena, hunc ad caeli contemplationem
rigidum erexit bipedem constituit, scilicet ut eodem spectaret unde illi origo est, illa uero depressit ad
terram […] hominis itaque solius recta ratio et sublimis status et uultus deo patri communis ac proximus
originem suam fictoremque testatur.
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hervor, auf welchemeistens eine Reihe absurder Beispiele folgt. So fragt er, ob es nicht
göttlich sei (diuinum), dass jedes Tier in seiner Art das schönste sei (unum quodque
animal in sui generis specie pulcherrimum est), so dass das Resultat nutzlos und
hässlich aussähe, falls man einige Charakteristika unter den verschiedenen Tieren
austauschen würde. Um dies besser zu veranschaulichen, fügt er einen Elefanten mit
langem Nacken,¹³ ein Kamel mit kurzem Hals, eine Schlange mit Pfoten als Beispiele
hinzu.

Auch in dieser Rubrik wird den Vögeln eine besondere Stellung zugewiesen: Zum
einen stellen sie eine dritte Kategorie neben den Vierfüßlern und dem Menschen dar,
da ihre oberen Glieder „Flügel“ sind, „welche, durch reihenweise angeheftete Federn,
das Fliegen ermöglichen“ (opif. 5.3). Zum anderen haben sie, glaubt Laktanz irrtüm-
licherweise, keine Blase (opif. 11.18). Freilich übernimmt Laktanz diese Information
aus physiologischen Traktaten, die letztendlich auf Aristoteles’ Historia animalium
zurückgehen (2.16.506b24–28), jedoch ist er der einzige (mir bekannte) Autor, der
diese Eigenschaft ausschließlich den Vögeln zuspricht.¹⁴

Die Besonderheit der Vögel versteht sich allerdings nicht nur im Sinne der von
Laktanz hervorgehobenen Unterschiede zwischen diesen und den anderen Tieren,
sondern auch im Sinne einer fast ‚exklusiven‘ Nähe zwischen ihnen und dem Men-
schen, wie die oben zitierte Passage über das Verhalten der Vögel gegenüber ihren
Sprösslingen bereits zeigt. Diese ‚exklusive‘ Nähe zwischen Menschen und Vögeln
hebt Laktanz durch zwei weitere Beispiele hervor. Das erste Beispiel, das unmittelbar
auf eine physiologische Ähnlichkeit zwischen Menschen und Vögeln verweist, ist die
Feststellung, dass nur die Vögel ein dem des Menschen ähnlich komplexes Phona-
tionssystem besitzen. Denn:

[Sed] haec ad hominem solum pertinent aut aues, in quibus acuminata et uibrata certis motibus
lingua innumerabiles cantuum flexiones et uarios sonorum modos exprimit.

dies [d.h. die Frage, ob Zunge oder Zähne am meisten die phonetische Entstehung der Wörter
beeinflussen] betrifft allein den Menschen oder die Vögel, bei welchen die Spitze und mit ge-
wissen Bewegungen vibrierende Zunge unzählige Gesangsmodulationen und verschiedene Ton-
arten ausdrückt. (opif. 10.15)

 Der Elefant ist auch in opif. 5.12 erwähnt, einer Passage, in der Laktanz für die funktionale Ähn-
lichkeit zwischen Elefantenrüssel und menschlicher Hand argumentiert. Dabei hebt er jedoch nur die
Funktion dieses Organs hervor, die in Aristoteles’ De partibus animalium (2.16.658b33–659a23) als
Nebenfunktion des Rüssels bezeichnet wird,während dessen Hauptfunktion nach Aristoteles zu Recht
darin besteht, Atmungsorgan zu sein. Zu dieser Passage s. Föllinger (2003) 84–85.
 Vgl. kontrastiv Aristot. hist. anim. 2.16.506b24–26 (νεφροὺς δὲ καὶ κύστιν τὰ μὲν ζῳοτόκα τῶν
τετραπόδων πάντ’ ἔχει· ὅσα δ’ ᾠοτοκεῖ, τῶν μὲν ἄλλων οὐδὲν ἔχει, οἷον οὔτ’ ὄρνις οὔτ’ ἰχθύς); ibid.
3.15.519b14– 15 (ἔχει δὲ κύστιν οὐ πάντα, ἀλλὰ τὰ μὲν ζῳοτόκα πάντα, τῶν δ’ ᾠοτόκων ἡ χελώνη
μόνον); Plin. nat. 11.208 (infra aluom est a priore parte uesica, quae nulli oua gignentium praeter te-
studinem, nulli nisi sanguineum pulmonem habenti, nulli pedibus carentium); Nem. Emes. 4, 46.6– 11
Morani (οὐ πᾶν δὲ ζῷον πάντα τὰ μόρια τοῦ σώματος κέκτηται, ἀλλ’ ἔστιν ἔνια κολοβά […] τὰ δὲ κύστιν
οὐκ ἔχει ὡς ὄρνιθες καὶ πάντα τὰ μὴ οὐροῦντα).
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Das zweite Beispiel ermöglicht hingegen nur indirekt, eine Nähe zwischen Menschen
und Vögeln festzustellen. Dabei handelt es sich in der Tat eher um einen Beweis, in
dem Laktanz Erkenntnisse aus der physiologischen Beobachtung für seine argu-
mentativen Zwecke nutzt. Denn er argumentiert gegen Aristoteles und Varro, welche
behaupten, dass das erste Organ, das nach der Zeugung sich herausbilde, das Herz sei:
Wie man aus der Beobachtung der von den Vögeln gelegten Eier schließen könne, so
Laktanz, beginne die Körperherausbildung vom Kopf her und nicht von irgendeinem
anderen Organ (opif. 12.6–7).¹⁵

Die rhetorisch-argumentative Funktion der
Ausführungen über Tiere in De opificio Dei

Die eben dargelegten Passagen zeigen, dass Laktanzens Ausführungen in denmeisten
Fällen auf Argumente zurückgreifen, die Cicero Balbus im zweiten Buch von De natura
deorum in den Mund legt (vgl. Cic. nat. deor. 2.121– 132). In der Tat macht Laktanz auch
kein Geheimnis daraus, dass Cicero – und insbesondere seine Schriften De republica
und De natura deorum – das Vorbild darstellt, dem er mit seiner Schrift nicht nach-
eifern, sondern das er vielmehr vervollständigen und verbessern möchte (opif.
1.12– 14).¹⁶ Der Art und Weise, in der Laktanz im Hinblick auf seine Darstellung der
Tiere eine Vervollständigung und Verbesserung von Ciceros Werk leistet, werden wir
uns im Folgenden widmen.

 Diesbezüglich ist zu bemerken, dass diese Aussage möglicherweise nur ein zoo-physiologisches
Pendant zu anderen Aussagen des Laktanz in Bezug auf den Kopf und auf seine prominente Rolle
innerhalb des menschlichen Körpers darstellen könnte. So bezeichnet Laktanz den Kopf in opif. 8.3 als
Ort, in dem der Geist seinen Sitz hat (eius prope diuina mens quia non tantum animantium quae sunt in
terra, sed etiam sui corporis est sortita dominatum, in summo capite conlocata tamquam in arce sublimi
speculatur omnia et contuetur). Dies wird in opif. 16.4–8 bestätigt, wobei Laktanz hier eine scheinbar
fallibilistische Position vertritt (alii sedem eius in cerebro esse dixerunt. Et sane argumentis probabilibus
usi sunt, oportuisse scilicet quod totius corporis regimen haberet, potius in summo tamquam in arce
corporis habitare […] Hi uero aut non multum aut fortasse non errant. Videtur enim mens, quae domi-
natum corporis tenet, in summo capite constituta tamquam in caelo deus […] id uero siue ita est … sin
autem non est ita, tamen nihilo minus admirandum est quod diuina nescio quid ratione fiat ut ita esse
uideatur).
 Zu Laktanzens Verhältnis zu Cicero in De opificio Dei s. Luciani (2007). Roots (1987) überbetont die
Parallelen zwischen Laktanz und Cicero und behauptet, De opificio Dei sei nur eine christlich gefärbte
Adaption von De natura deorum. Diese These lässt sich aus verschiedenen Gründen nicht halten, wie
Bakhouche/Luciani (2009) 68–71 verdeutlichen: 1) Ciceros Ziel in De natura deorum besteht darin, die
verschiedenen philosophischen Lehren über die Götter darzustellen, sie miteinander zu vergleichen
und somit die eigene skeptische Position zu begründen (Cic. nat. deor. 1.13–14). Laktanz richtet hin-
gegen seine Aufmerksamkeit auf die Rolle, welche die göttliche Vorsehung in der Schöpfung des
Menschen spielte. 2) Es lässt sich zwar eine inhaltliche Übereinstimmung zwischen Cic. nat. deor.
2.133– 150 und opif. 8– 13 feststellen; von dieser aber auf eine strukturelle Analogie von De opificio Dei
mit dem ganzen ciceronischen Dialog zu schließen, ist unmöglich.
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Laktanzens Absichten scheinen auf dem ersten Blick denen Ciceros ähnlich: Wie
bereits zu Beginn des Beitrages festgestellt wurde, besteht eines der Ziele des Trak-
tatesDe opificio Dei darin, anhand der Beschreibung des menschlichen Kompositums,
die göttliche prouidentia zu beweisen und ihre Tätigkeit zu beschreiben. Ähnlich
verhält es sich im zweiten Buch von Ciceros De natura deorum. Cotta, der im ersten
Buch die epikureischen Ansichten des Velleius widerlegt hatte und nun zu Beginn des
zweiten Buches von Balbus gebeten wird, seine eigenen Ansichten über die Götter zu
äußern, gibt die Bitte an Balbus selbst weiter. Balbus kündigt demnach an, er werde
sich mit zwei von vier Aspekten, die in der stoischen Philosophie in Zusammenhang
mit der Frage nach dem Wesen der Götter diskutiert werden, beschäftigen: Erstens
wird er nachweisen, dass es Götter gibt, zweitens wird er über ihre Beschaffenheit
sprechen (Cic. nat. deor. 2.3). In diesem Sinne stellt die Beschäftigung mit Tieren
sowohl bei Cicero¹⁷ als auch bei Laktanz nur einen Nebeneffekt zum primären Ziel der
Argumentation dar, da die Ausführungen über Tiere hauptsächlich dem Ziel dienen,
die Existenz der göttlichen Vorsehung nachzuweisen. Dies zeigen zum einen die
wiederholte Betonung, dass die Körperstruktur der Tiere sowohl eine funktionale als
auch eine ästhetische Anforderung erfüllt, zum anderen das pointierte Einsetzen
dieser Ausführungen in der Auseinandersetzung mit der Lehre Epikurs.¹⁸ In erster
Linie wollen also Laktanzens Erörterungen über die Tiere die Möglichkeit der natür-
lichen Gotteserkenntnis unterstützen: Durch die Beobachtung der Natur kann der
Mensch zur Gotteserkenntnis gelangen.

Indem Laktanz jedoch seine Schrift ausdrücklich für die Weiterbildung der
Christen (philosophi sectae nostrae, opif. 1.2) verfasst und nicht wie Ciceros De natura
deorum als ein Gespräch, in dem verschiedenen Ansichten über die Götter vertreten
werden, übertrifft er sein Vorbild Cicero. Die Präzisierung, die Schrift sei für ein
christliches Publikum verfasst worden, lässt Laktanzens Ausführungen über die Tiere
in einem neuen Licht erscheinen,vor allemwenn die Auffassung, die Laktanz über die
Möglichkeit der natürlichen Gotteserkenntnis für die paganen Philosophen und Li-
teraten in seinem Hauptwerk, den Diuinae Institutiones, vertritt, berücksichtigt wird.
Im ersten Buch dieser ausdrücklich apologetischen Schrift¹⁹ betont Laktanz, dass
Nicht-Christen zwar annähernd irgendeine Kenntnis über Gott erreichen könnten, die
vollständige Gotteserkenntnis sei für sie jedoch ausgeschlossen.²⁰ Dies mag auf dem
ersten Blick als eine recht positive Einstellung gegenüber der paganen Wissenschaft

 Vgl. auch Cic. nat. deor. 2.73: proximum est ut doceam deorum prouidentia mundum administrari.
 Besonders deutlich wird dies in der die Polemik gegen den Epikureismus einleitenden Passage
(opif. 2.10): unde ego philosophorum qui Epicurum secuntur amentiam soleo mirari, qui naturae operam
reprehendunt, ut ostendant nulla prouidentia instructum esse ac regi mundum, sed originem rerum in-
secabilibus ac solidis corporibus adsignant, quorum fortuitis concursionibus uniuersa nascantur et nata
sint.
 Vgl. zuletzt Heck (2005).
 S. dazu insb. Bender (1983) 20–54 und Walter (2006) 46–89.
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und Philosophie erscheinen.²¹ Doch lassen die Formulierungen, mit denen die Be-
grenztheit der paganen Kultur hervorgehoben wird, kaum Zweifel darüber aufkom-
men,wo der wahre Ursprung dieser Kenntnisse für Laktanz zu finden ist. Die paganen
Autoren konnten die Wahrheit fast erreichen, nicht weil der menschliche Verstand in
der Lage wäre, sie zu erblicken, sondern weil die Wahrheit selbst (d.h. Gott), so
mächtig und deutlich ist, dass selbst ein Blinder ihr Licht fühlen müsste.²² Insofern ist
die natürliche Gotteserkenntnis auch eine Offenbarung in ‚verborgener Form‘ und
einzig die Offenbarung ist die gültige Form der Gotteserkenntnis, wie andere Stellen
aus dem Hauptwerk zeigen. Man denke beispielsweise an die Kritik der Philoso-
phenschulen, die sich über das gesamte dritte Buch erstreckt. Hier behauptet der
Apologet am Beginn seiner Ausführungen über die Philosophie im Allgemeinen:²³

Duabus rebus uidetur philosophia constare, scientia et opinatione, nec ulla re alia. Scientia uenire
ab ingenio non potest nec cogitatione conprehendi, quia in se ipso habere propriam scientiam non
hominis, sed dei est. mortalis autem natura non capit scientiam nisi quae ueniat extrinsecus. idcirco
enim oculos et aures et ceteros sensus patefecit in corpore diuina sollertia, ut per eos aditus scientia
permanet ad mentem.

Die Philosophie scheint aus zwei Bestandteilen,Wissen und Mutmaßung, und aus nichts Ande-
rem zu bestehen. Das Wissen kann weder aus angeborener Fähigkeit kommen noch durch
Überlegung erfasst werden, weil die Fähigkeit, Wissen in sich selbst zu haben, nicht dem Men-
schen, sondern Gott eigen ist. Die menschliche Natur erreicht hingegen kein Wissen außer
demjenigen, das von außen kommt. Deshalb hat die göttliche Einsicht die Augen, die Ohren und
die anderen Sinnesorgane im Körper geöffnet, damit durch diese Zugänge das Wissen bis zum
Geist durchfließt. (inst. 3.3.1–3)

Dadurch eröffnet sich aber für das Verständnis der analysierten Passagen aus De
opificio Dei eine weitere Interpretationsmöglichkeit. Denn wenn allein die Offenba-
rung den Anspruch erfüllen kann, Gott in seinem Wesen als prouidentissimum artifi-
cem erkennen zu lassen, dann kann die Bedeutung der natürlichen Gotteserkenntnis
nur derjenige erkennen, der bereits durch den christlichen Glauben an der Offenba-
rung teilhat.²⁴

Werden die vorausgegangenen Reflexionen auf die Intention von De opificio Dei
übertragen, ergibt sich die folgende Interpretationsmöglichkeit: Nur weil er sich in De

 In diesem Sinne z.B. die Interpretationen von Inglebert (1996) 117–144 und Digeser (2000) 84–90.
 S. z.B. Lact. inst. 1.5.2 (ueniamus ad auctores, et eos ipsos ad ueri probationem testes citemus, quibus
contra nos uti solent, poetas dico ac philosophos. Ex his unum Deum probemus necesse est, non quod illi
habuerint cognitam ueritatem, sed quod ueritatis ipsius tanta uis est, ut nemo possit esse tam caecus,
quin uideat ingerentem se oculis diuinam claritatem) und inst. 1.5.28 (nunc satis est demonstrare summo
ingenio uiros attigisse ueritatem ac paene tenuisse, nisi eos retrorsus infucata prauis opinionibus cons-
uetudo rapuisset, qua et deos esse alios opinabantur et ea quae in usum hominis Deus fecit, tamquam
sensu praedita essent, pro diis habenda et colenda credebant).
 Vgl. zudem die Kapitel 30.6–35.5 der Epitome Diuinarum Institutionum und die Analyse weiterer
Textpassagen der Diuinae Institutiones bei Walter (2006) 90–213.
 Vgl. in dieser Hinsicht auch Moreschini (2013) 568–571.
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opificio Dei an Christen richtet, kann Laktanz problemlos auf paganes Gedankengut
zurückgreifen und für die natürliche Gotteserkenntnis plädieren. Denn erst durch die
Offenbarung versteht der Mensch, die Erkenntnisse aus seinen Beobachtungen richtig
einzuschätzen, und damit erhält er die Möglichkeit, die Naturphänomene wahrhaftig
zu interpretieren. Dies bedeutet in unserem Kontext wiederum folgendes: Obwohl
jeder Mensch virtuell in der Lage ist, aus der Beobachtung der körperlichen Eigen-
schaften und des sozialen Verhaltens der Tiere zur Gotteserkenntnis zu gelangen, ist
nur der gläubige Christ tatsächlich fähig, die in der Natur zerstreuten ‚Indizien‘ zu-
sammenzufügen und die natürliche Gotteserkenntnis zu vollziehen.

Die besondere Stellung der Vögel in De opificio Dei

Wie aus den bisherigen Ausführungen deutlich geworden ist, besteht ein Zeichen von
Laktanzens Originalität in der Aufmerksamkeit, die er den Vögeln schenkt. Diese
könnte freilich im Sinne einer schärferen Abgrenzung zwischenMenschen und Vögeln
interpretiert werden, die in eine Überbetonung der Natur des Menschen als einziges
himmlisches Lebewesen mündet, so wie Virginia Burrus und Ingvild Gilhus vermu-
ten.²⁵ Jedoch bleiben auch bei einer solchen Interpretation die Gründe unklar, die
Laktanz zu einer Hervorhebung der Stellung der Vögel in der Schöpfung bewogen
haben können. Eine Möglichkeit besteht gewiss darin, wie Burrus und Gilhus vor-
schlagen, die Gründe für diese Sonderstellung in einer Art ‚Neid‘, den der Mensch
gegenüber den Vögeln empfindet, zu sehen: Die Vögel stellen – so die Erklärung der
zwei Interpretinnen – wegen ihrer von den Flügeln ermöglichten Ungebundenheit an
die Erde eine Gefahr für die prominente Stellung des Menschen im Kosmos dar. Ob-
wohl diese Interpretation auf den ersten Blick plausibel erscheinen mag, ist sie aus
meiner Sicht etwas zu spekulativ, da dadurch eine psychologisierende Erklärung ge-
boten wird, die durch literarische und historische antike Quellen nicht unterstützt
wird.²⁶ Weitere Möglichkeiten könnten demnach in Betracht gezogen werden. So
könnte Laktanz mehr oder weniger indirekt auf die Rolle der Vögel als Vermittler
zwischen der Gottheit und der Menschheit zurückgreifen, die in der paganen Religion
in erster Linie in der Mantik hervorgehoben wurde. Oder er könnte auch implizit auf
einige biblische Stellen Bezug nehmen, in denen die Vögel eine besondere Rolle als

 Burrus (2000) 29–30; Gilhus (2006) 247–250. Es muss jedoch auch berücksichtigt werden, wie
Breuer (2011) 79 zu Recht bemerkt, dass „dieser Aufwertung einer Spezies andernorts eine Abwertung
von Menschen korrespondiert: Im Zusammenhang mit der Erörterung der menschlichen Sprech-
werkzeuge thematisiert Laktanz Stumme, und bei seiner Erklärung dieser Sprachbehinderung be-
hauptet er, diese Menschen ließen die Stimmluft aus der Nase ausströmen, als ob sie muhten. Durch
einen physiologischen Defekt sinken solche Menschen also in Hinblick auf ihre Artikulationsfähigkeit
in Laktanzens Beurteilung auf animalisches Niveau hinab“.
 Eine gute Darstellung der Bedeutung, welche die Vögel für die Menschen in der Antike hatten,
bietet Lunczer (2009).
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Vermittler zwischen Gott und dem Menschen zugewiesen wird, wie zum Beispiel die
Geschichte Noahs im Alten Testament (Gn 8:5– 12) oder die Erzählung über die Taufe
Jesu in den Evangelien (Mk 1:9– 11; Mt 3:13– 17; Lk 3:21–22).

Eine einfachere, weniger spekulative und meines Erachtens plausible Erklärung
bestünde hingegen darin, zu vermuten, dass Laktanz in seinen Ausführungen über die
Vögel sich einfach an Behandlungen des Themas in paganen Quellen orientiert, die
letztendlich auf Aristoteles’ Historia animalium zurückzuführen sind.²⁷ Einige ‚Indi-
zien‘ unterstützen diese Annahme. Zunächst ist zu bemerken, dass Laktanzens For-
mulierungen in den Passagen über die Vögel eine gewisse Ähnlichkeit mit Aristoteles’
Erörterungen über diese Tiere aufweisen, wobei einige, wichtige Unterschiede zwi-
schen Laktanzens Text und den Texten anderer, normalerweise als Quelle des Laktanz
in Betracht gezogener lateinischer Autoren festzustellen sind.²⁸ Aristoteles hebt in
zwei Passagen des zweiten Buches der Historia animalium²⁹ hervor, dass die Vögel
unter den Tieren am meisten (μάλιστα τῶν ζῷων) dem Menschen ähnelten, erstens
weil sie zweibeinig seien, zweitens weil sie fähig seien, „Buchstaben-Laute von sich zu
geben“ (hist. an. 12. 503b32; 504b1–3). Hier ist die Parallele mit Laktanz, der die Fä-
higkeit der Vögel betont, verschiedene Tonarten und Gesangsmodulationen zu pro-
duzieren (opif. 10.15), geradezu auffällig.³⁰ Noch auffälliger ist die Nähe zwischen der
Passage aus De Opificio Dei über die Nestbautechnik und die Erziehung der Spröss-
linge, die oben zitiert wurde (opif. 3.7), und der Behandlung der Vögel im neunten
Buch der Historia animalium. Diese leitet Aristoteles mit den folgenden Worten ein:

ὅλως δὲ περὶ τοὺς βίους πολλὰ ἂν θεωρηθείη μιμήματα τῶν ἄλλων ζῴων τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς,
καὶ μᾶλλον ἐπὶ τῶν ἐλαττόνων ἢ μειζόνων ἴδοι τις ἂν τὴν τῆς διανοίας ἀκρίβειαν, οἷον πρῶτον ἐπὶ
τῶν ὀρνίθων ἡ τῆς χελιδόνος σκηνοπηγία …

Im Allgemeinen könnte man in den Lebensarten der anderen Lebewesen viele Nachahmungen
des menschlichen Lebens beobachten, und man könnte die Präzision der Überlegung vielmehr
bei den kleineren als bei den größeren sehen. Ein Beispiel hierfür ist zuerst bei den Vögeln der
Nestbau der Schwalbe… (hist. an. 9. 7. 612b18– 19)

 Vermutlich eines der in der Spätantike verbreiteten Kompendien. Vgl. Ogilvie (1978) 81–82, der
jedoch glaubt, für die wenigen Passagen, in denen Aristoteles namentlich erwähnt wird, eine latei-
nische Quelle festmachen zu können.Vgl. auch Bryce (1990), der in seiner gesamten Studie feststellt,
die Autoren, die Laktanz ‚inspiriert‘ haben können, seien Cicero, Lukrez und Vergil gewesen. Eine
etwas ausgewogenere Beurteilung von Laktanzens Umgang mit griechischen Autoren bietet Meinking
(2014), wobei ihr Beitrag nur De ira Dei in den Blick nimmt.
 Es ist auffällig, dass selbst Brandt in seiner maßgeblichen Edition von De opificio Dei für die
Passagen, in denen Laktanz seine Aufmerksamkeit den Vögeln widmet, keine sichere lateinische
Quelle feststellen kann.
 Thema des Buches ist die Behandlung der äußeren und inneren Organe der Bluttiere.
 Perrin (1974) 330 ad loc. bemerkt lediglich: „le chant des oiseaux est fréquemment évoqué dans la
littérature latine, mais rien ne se rapproche précisément de ce passage“.
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Und in den dieser Passage folgenden Ausführungen geht Aristoteles auf die Mühe ein,
die sich Tauben und Turteltauben in der Erziehung ihrer Sprösslinge geben.³¹

Darüber hinaus ist die Präsenz von aristotelischem Gedankenguten in De opificio
Dei an mehreren Stellen nachweisbar. In seiner Behandlung des Geschmacksinnes
setzt Laktanz den Vertretern der Meinung, der Gaumen sei das Geschmacksorgan (z.B.
Plin. nat. 11.174), seine eigene Position entgegen, dass der Geschmackssinn eigentlich
in der Zunge lokalisiert sei (vgl. Aristot. hist. an. 1.11.492b27; part. anim.
2.17.660a14–16). Auch in der Behandlung des Reproduktionssystems nennt Laktanz
Aristoteles (und Varro) explizit als seine Quelle, wobei er Aristoteles die eigentlich
nicht aristotelische Meinung zuschreibt, die Frau steuere bei der Zeugung Samen bei.³²

Schließlich lässt sich Laktanzens Behandlung der Vögel mit anderen mehr oder
weniger ihm zeitgenössischen Darlegungen vergleichen, die in ähnlicher Weise in der
‚aristotelischen‘ Tradition zu situieren sind. Als Beispiel sei hier nur die achte Homilie
desHexaemeron des Basilius von Caesarea genannt, einWerk, das auch Ingvild Gilhus
mit Laktanzens De opificio Dei in Parallele setzt. Basilius behauptet, dass eine Art
‚Verwandtschaft‘ zwischen schwimmenden und fliegenden Lebewesen bestehe
(hex. 8.2, 130.12– 13 De Mendieta/Rudberg: ὥσπερ συγγένειά τίς ἐστι τοῖς πετομένοις
πρὸς τὰ νηκτά). Gilhus interpretiert die Passage als Versuch des Basilius, die beson-
dere Stellung der Vögel zu relativieren: Indem Basilius eine Verwandtschaft zwischen
Vögeln und Fischen feststelle, spreche er den Ersteren ihre ‚himmlische‘ Natur ab und
hebe die Stellung des Menschen als einziges himmlisches Lebewesen im Kosmos
hervor.³³ Zwei Textelemente scheinen in meinen Augen dieser Interpretation jedoch zu
widersprechen. Erstens folgt Basilius in seiner Behandlung des Themas nur dem ihm
vorliegenden biblischen Text, denn Genesis 1:20 liest sich tatsächlich so, als ob auch
die Vögel aus demWasser ‚geboren‘ werden.³⁴ Zweitens erklärt Basilius selbst,wie die

 Obwohl die Passage bei Laktanz zahlreiche Anklänge an Cic. nat. deor. 2.129 aufweist (Quid dicam
quantus amor bestiarum sit in educandis custodiendisque is quae procreauerunt, usque ad eum finem
dum possint se ipsa defendere… iam gallinae auesque reliquae et quietum requirunt ad pariendum locum
et cubilia sibi nidosque construunt eosque quam possunt mollissume substernunt, ut quam facillume oua
seruentur; e quibus pullos cum excuderunt ita tuentur ut et pinnis foueant ne frigore laedantur et si est
calor a sole se opponant; cum autem pulli pinnulis uti possunt, tum uolatus eorum matres prosequuntur,
reliqua cura liberantur), muss einwesentlicher Unterschied zwischen Laktanz und Cicero unterstrichen
werden. Das argumentative Ziel des Laktanz ist anders als das Ciceros: Während Letzterer nur die
Vorsorge der Tiere für ihre Sprösslinge beschreiben will, verwendet Ersterer die zoologischen ‚Fakten‘,
um gegen die These Epikurs, der Mensch sei den anderen Lebewesen unterlegen, zu argumentieren
(Perrin 1974, 262 ad loc.).
 Lact. opif. 12.6: conceptum igitur Varro et Aristoteles sic fieri arbitrantur. Aiunt non tantum maribus
inesse semen, uerum etiam feminis et inde plerumque matribus similes procreari, sed earum semen
sanguinem esse purgatum: quod si recte cum uirili mixtum sit, utraque concreta et simul coagulata in-
formari… Zu dieser Stelle s. Perrin (1974) 358–362 ad loc. und Bakhouche/Luciani (2009) 212–213
Anm. 190– 192.
 Gilhus (2006) 249.
 Zum Vergleich: Der Text der Septuaginta lautet: καὶ εἶπεν ὁ θεός ᾿Εξαγαγέτω τὰ ὕδατα ἑρπετὰ
ψυχῶν ζωσῶν καὶ πετεινὰ πετόμενα ἐπὶ τῆς γῆς κατὰ τὸ στερέωμα τοῦ οὐρανοῦ. Die Vulgata bietet
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Verwandtschaft von Vögeln und Fischen zu verstehen sei: Flossen und Flügel übten
durch ähnliche Bewegungen die gleiche Funktion aus, d.h. seien Fortbewegungsor-
gane, so dass das ‚Fliegen‘ als ‚Schwimmen in der Luft‘ gedeutet werden könne.³⁵ Eben
diese Erklärung geht auf frühere Autoren zurück,wie z. Β. Philon von Alexandrien und
Aristoteles.³⁶ Insofern ist Basilius’ Behandlung der Fische m.E. von einem genuinen
Interesse an Biologie und Zoologie animiert und es findet sich in seinem Text keine
Spur eines vermeintlichen ‚Neides‘ gegenüber den Vögeln, der zu einer Herabwürdi-
gung ihrer ‚himmlischen‘ Natur führen sollte. Ein ähnlich genuines biologisches In-
teresse hat vermutlich auch Laktanz inspiriert, wie die bisher analysierten Äußerun-
gen zeigen, wobei er dies in den Dienst seiner argumentativen Strategie, welche die
Existenz der göttlichen Vorsehung und zugleich die Begrenztheit des menschlichen
Verstandes beweisen will, stellt.³⁷

Fazit

Obwohl Laktanz im Unterschied zu anderen christlichen Autoren weder eine syste-
matische Auseinandersetzung mit dem Problem der Stellung von Tieren in der
Schöpfung noch eine mehr oder weniger allegorische bzw. an der christlichen Ethik
orientierte Umdeutung ihrer Charaktereigenschaften durch eine ausführliche Ver-
wendung der Tiermetaphorik in seinen Schriften bietet, lassen die wenigen Äuße-
rungen über diese Lebewesen in De opificio Dei zwei Schlussfolgerungen ziehen. Zum
einen ist unter Berücksichtigung des spezifischen argumentativen Zieles dieser Schrift
bei Laktanz ein relativ ausgeprägtes Interesse an Biologie festzustellen. Dieses In-

folgende lateinische Übersetzung: dixit etiam Deus producant aquae reptile animae viventis et volatile
super terram sub firmamento caeli.
 Bas. Caes. hex. 8.2, 130.13– 17 De Mendieta/Rudberg: καὶ γὰρ ὥσπερ οἱ ἱχθῦς τὸ ὕδωρ τέμνουσι, τῇ
μὲν κινήσει τῶν πτερυγίων εἰς τὸ πρόσω χωροῦντες, τῇ δὲ τοῦ οὐραίου μεταβολῇ τάς τε περιστροφὰς
καὶ τὰς εὐθείας ὁρμὰς ἑαυτοῖς οἰακίζοντες· οὕτω καὶ ἐπὶ τῶν πτηνῶν ἔστιν ἰδεῖν διανηχομένων τὸν
ἀέρα τοῖς πτεροῖς κατὰ τὸν ὅμοιον τρόπον.
 Philo Alex. opif. mun. 63: εὐθὺς δὲ καὶ τὰ γένη τῶν πτηνῶν ἐδημιούργει ὡς ἀδελφὰ τῶν καθ’
ὕδατος – ἑκάτερα γὰρ νηκτά; Aristot. inc. an. 15.713a10: τοῖς μὲν ὄρνισιν αἱ πτέρυγες, τοῖς ἰχθύσι τὰ
πτερύγια, τὸ ἀνάλογον μόριον.
 Wie Henke (2000) insb. 39–50 zeigt, weist auch Basilius’ Nutzung der paganen biologischen
Kenntnisse drei präzise, an der christlichen Lehre orientierte argumentative Ziele auf. Erstens führt
Basilius eine Polemik gegen jene philosophischen Schulen, welche die Ähnlichkeiten zwischen
Mensch und Tier unterstrichen und dementsprechend den Tieren eine gewisse Form von Rationalität
zubilligten. Zweitens verfolgt er das Ziel einer „theozentrische[n] Neuorientierung der paganen Zoo-
logie“, die sich u.a. durch die „paränetische Zielsetzung“ der Schrift ausdrückt. Zentral ist in dieser
Hinsicht die von Basilius oft eingesetzte Tiersymbolik, „durch die Basilius seiner Gemeinde die Lehren
der christlichen Ethik plastisch und gegebenenfalls drastisch veranschaulichen will“. Drittens „baut
Basilius“, indem er Kenntnisse der paganen Biologie in seiner Auslegung der Schöpfungsgeschichte
einbaut, „den Heiden eine Brücke, um ihnen das Verständnis christlicher Lehre und damit den
Übertritt ins Christentum zu erleichtern“.
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teresse geht weit über die Behandlung der menschlichen Anatomie hinaus und
schließt Kenntnisse (wenn auch manchmal fehlerhaft) aus dem Bereich der Zoologie
mit ein. Insbesondere in seiner Behandlung der Vögel rezipiert Laktanz die Ergebnisse
biologischer Forschung und verwendet sie, um die eigenen Ausführungen zur Natur
des Menschen zu untermauern. Zum anderen lässt sich die Nutzung dieser Fach-
kenntnisse nur vollständig erklären, wenn die Intention und das angedachte Publi-
kum der Schrift in Betracht gezogenwerden: Biologische Fachkenntnisse ermöglichen
den Menschen, in gewisser Weise durch die Beobachtung der Natur zur Gotteser-
kenntnis zu gelangen. Nur der Christ kann jedoch aufgrund der durch die Offenbarung
‚perfekteren‘ Gotteserkenntnis diese Kenntnisse richtig einschätzen und dement-
sprechend relativieren: Die biologische Forschung kann zwar die Existenz der göttli-
chen Vorsehung nachweisen, ihre Natur ist aber für den menschlichen Verstand
letztendlich unbegreiflich (opif. 1.11: … deo, cuius diuinam prouidentiam perfectiss-
imamque uirtutem nec sensu comprehendere nec uerbo enarrare possibile est).
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