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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Настоящий том продолжает издания кафедры русской литературы Тар-
туского университета, подготовленные в рамках проекта «Идеология  
перевода и перевод идеологии: механизмы культурной динамики в Эсто-
нии в условиях российской и советской власти в XIX–XX вв.»1. Сборник 
состоит из двух разделов и включает в себя статьи участников двух между-
народных научных семинаров: «Стратегии перевода и государственный 
контроль» (Тарту, 8–10 декабря 2016) и «Учебник как идеологический 
текст» (Тарту, 29–30 сентября 2017), также проведенных в рамках проек-
та. В центре исследовательского внимания оказываются взаимоотношения 
государственных институтов и членов переводческого сообщества в совет-
ский период; идеология и поэтика переводов художественных произведе-
ний, вошедших в русско-советский литературный канон; механизмы транс-
ляции идеологии в имперских и советских школьных учебниках.  

В методологическом плане можно указать на единство большинства ис-
следований этой книги. Ряду авторов близок подход к описанию советской 
системы, представленный в книге Алексея Юрчака о позднем социализме, 
в которой выявляются «несоответствия, сдвиги, разрывы внутри систе-
мы — на уровне ее дискурса, идеологии, смыслов, практик, социальных 
отношений, структуры времени и пространства, организации повседнев-
ности и так далее, — которые привели к возникновению этого парадокса, 
к ощущению системы как вечной, при ее одновременной внутренней хруп-
кости»2. Применительно к материалу сборника можно сказать, что в целом 
ряде публикуемых работ показано, как возникали и постепенно нарастали 
«несоответствия» и «сдвиги» в тоталитарном переводческом дискурсе, 
приведшие в конечном итоге к его разрушению и уничтожению.  

 

                                                                        
1  IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene 

ja nõukogude võimu tingimustes 19.–20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of 
Ideology: Mechanisms of Cultural Dynamics under the Russian Empire and Soviet Power in Esto-
nia in the 19th – 20th Centuries. Руководитель проекта Л. Пильд. См. предыдущее издание: 
Идеологические контексты русской культуры XIX–XX вв. и поэтика перевода / Ed. L. Pild // 
Wiener Slavistischer Almanach. Wien: Peter Lang, 2017. Sb. 93. 

2  Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось: Последнее советское поколение. М., 2014. 
С. 34 (см. оригинал: Yurchak, A. Everything Was Forever, Until It Was No More: the Last Soviet 
Generation. Princeton University Press, 2006). 
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Первый раздел сборника посвящен проблемам идеологического конт-
роля над деятельностью переводчиков в Советском Союзе. В ряде статей 
анализируются формы вмешательства цензуры и других государственных 
институций в их деятельность, а также стратегия переводчиков и коммен-
таторов «неправильных», с точки зрения советского литературного кано-
на, произведений. В работе Н. Азаровой рассматриваются особенности 
восприятия поэзии Мао Цзэдуна в контексте советских переводческих и 
литературоведческих установок 1950-х гг. Вопреки ожиданию, поэзия Мао 
не соответствовала каноническому образу творчества коммунистического 
лидера: его стихи были сложны по своей структуре, поэтому переводились 
мало и остались почти неизвестными советскому читателю. Исследование 
Л. Найдич и А. Павловой посвящено цензурным запретам, которым под-
верглись переводы немецкой литературы. Анализируются переводы на рус-
ский язык произведений Г. Бёлля, В. Кёппена и Ф. Дюрренматта. Среди 
«запретных» авторы выделяют неугодные власти интерпретации истори-
ческих событий; «еврейскую» тему, отношение к которой объясняется 
государственным антисемитизмом в СССР; область сексуального, а также 
тему разгрома церкви и пропаганды атеизма в Советском Союзе. В статье 
Н. Камовниковой исследуется ситуация в СССР 1960–1980-х гг., когда 
предварительным условием для признания писателя, пишущего на одном 
из национальных языков, стал перевод его произведений на основной гос-
ударственный (т. е. русский) язык. Чтобы обеспечить свое литературное 
будущее, писатель должен был сделать так называемый «свободный»  
выбор, который в действительности превращался в «осознанную необхо-
димость». В статье Е. Земсковой показано, при каких обстоятельствах 
в 1930-е гг. занятия художественным переводом стали восприниматься как 
профессия, отдельный вид писательской деятельности. Бюрократическая 
машина Союза советских писателей политизировала переводческую дея-
тельность и сделала возможным причисление переводчиков, не вполне 
благонадежных членов общества, к «сословию» творческих работников.  

К выделенной группе статей примыкают исследования А. Шаховой 
о влиянии работы Сталина «Марксизм и языкознание» на «смену пара-
дигм» в советском языкознании и переводоведении начала 1950-х гг. и 
Р. Бендер об эстонских переводах и рецепции произведений прибалтий-
ско-немецких писателей в советскую эпоху. Автор заключает, что в Совет-
ской Эстонии за «железным занавесом» представление о 700-летнем под-
невольном существовании эстонцев под немецким владычеством было 
интегрировано в марксистскую концепцию истории. Участие прибалтий-
ских немцев в литературе, особенно в сталинское время, почти всегда 
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представлялось в негативном ключе и в результате постепенно стиралось 
из культурной памяти. 

Другой блок исследований первого раздела посвящен случаям «гибко-
го» отношения к прескриптивным нормам в переводе (вплоть до их пол-
ного игнорирования) и выяснению причин подобной практики у редакто-
ров издательств и переводчиков художественной литературы в Эстонии 
в 1940–1970-е гг. В статье А. Ланге рассматривается деятельность первой 
редакции известной литературной серии “Loomingu Raamatukogu”/«Биб-
лиотека журнала “Лооминг”» в 1957–1972 гг., когда ее главным редакто-
ром был маститый переводчик Отто Самма, много сделавший для того, 
чтобы в печати могли появиться произведения, противостоящие тотали-
тарному дискурсу. «Личные отношения», связывавшие его с Москвой, 
приобретали важное значение при получении разрешения на публикацию, 
а также при привлечении сотрудников, позволяли нарушать официально 
установленные правила и манипулировать правящими институциями. Од-
нако возможность избежать жесткой идеологической регламентации нахо-
дили и сами эстонские переводчики. Как показано, в статье Л. Пильд 
об эстонском переводе романа Алексея Толстого «Петр Первый», осу-
ществленном известным прозаиком Фр. Тугласом в 1940-е гг., осознанное 
дистанцирование переводчика от идеологической составляющей ориги-
нального текста, которая была для него неприемлемой, и сосредоточен-
ность на стилистической стороне романа становились возможными благо-
даря отсутствию четких директив, определявших норму перевода на языки 
национальных республик. ’ 

Отсутствие эксплицированных предписаний в этой области даже заста-
вило некоторых переводчиков формулировать правила внутренней цензу-
ры с целью распространить их на все переводческое сообщество и обезопа-
сить таким образом корпорацию от возможных преследований. Например, 
22 февраля 1950 г., накануне VIII пленума ЦК КПЭ, после которого нача-
лись политические репрессии, переводчик Вяйно Линаск, редактировав-
ший перевод романа «Петр Первый» (по-видимому, для второго издания 
книги), писал Фр. Тугласу: «Учитывая мнение, выраженное в издательстве 
на последнем открытом партийном собрании, что в переводе “Петра Пер-
вого” встречается очень много малоизвестных слов, и поэтому чтение про-
изведения для широкого читателя затруднено, я заменил в нем такие слова 
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на общеизвестные, а также в ряде мест изменил предложения на более 
удобочитаемые»3. 

С наступлением «оттепели» круг возможностей избежать прямого идео-
логического давления государственных институтов в Эстонии, как и в дру-
гих союзных республиках, расширяется. В статье С. Купп-Сазонов показа-
но, как удалось скрыть от Главного управления по делам литературы и из-
дательств подготовку к публикации эстонского перевода романа М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита». Перевод, осуществленный М. Варик и 
Ю. Оямаа, вышел в свет в конце 1968 г. Автор статьи, основываясь на ин-
тервью с переводчиками «Мастера и Маргариты», заключает, что и они, 
и главный редактор издательства считают выход романа Булгакова на эс-
тонском языке своей небольшой победой над цензурой.  

Ко второй половине 1970-х гг. на новый уровень выходит переводче-
ская трактовка русской классической поэзии. Как показано в работе 
Т. Степанищевой, исследующей поэтику сборника 1977 г. “Ilmsi ja ulmsi”/ 
«Наяву и во сне», переводчики А. Эхин и Л. Сеппель обратились к текстам 
тех русских поэтов XIX в., которые не занимали главных мест в советском 
литературном каноне. Поэты-классики Фет и Тютчев трактуются пере-
водчиками как «певцы сложных психологических состояний» и неявно 
противопоставляются менее интересному для них поэту некрасовской 
школы Никитину. Автор статьи приходит к выводу, что эти переводы сле-
дует рассматривать не как выполнение официального заказа, а как автор-
ский опыт художественного перевода, в ходе которого Эхин и Сеппель 
решали свои творческие задачи. Своеобразной формой противостояния 
властным структурам можно считать и переводческую деятельность Цве-
таевой в поздний период творчества. Как показано в статье М. Боровико-

вой, помимо «заказных» переводов второстепенных поэтов, Цветаева 
обращается к произведениям Ш. Бодлера, которые не были связаны с офи-
циальным заказом и необходимостью переводить для заработка. Цветаев-
ские переводы из Бодлера демонстрируют глубинную связь с ее ориги-
нальным творчеством.  

Отдельную группу в сборнике составляют работы, анализирующие тео-
ретические проблемы перевода в советскую эпоху. Важное место в них 

                                                                        
3  Ср.: “Arvestades viimasel lahtisel parteikoosolekul kirjastuses avaldatud arvamust, et “Peeter Esi-

mese” tõlkes esineb väga palju vähetuntud sõnu, mistõttu teose lugemine on laiadele rahvahulka-
dele raskendatud, asendasin käesolevas töös selliseid sõnu üldtuntumatega ja muutsin kohati ka 
lauseid pisut kergemini loetavamaks” (Väino Linaski kiri Fr. Tuglasele. 22. veebr. 1950 [KM EKLA 
f. 245; 42:19]). В каких формах проявлялась самоцензура в сталинскую эпоху и в постсталин-
ское время, еще предстоит исследовать. 
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занимает вопрос о языке описания процесса перевода. Так, в статье 
С. Витт рассматривается формирование понятия «советская школа пере-
вода» и детально прослеживается, как складывался этот концепт в контек-
сте саморефлексии переводческого сообщества в период первого послево-
енного десятилетия. Автор рассматривает дискурсы, в терминах которых 
конструировалось представление о «советской школе перевода». В статье 
М.-К. Лотман и Э. Сютисте анализируется сущность компенсаторного 
метода в переводе на основе его истолкований в западном и русско-
советском переводоведении. Авторы предпринимают попытку выяснить, 
в какой мере применима компенсаторная стратегия к переводам с древне-
греческого, английского и русского языков, опубликованным в Эстонии 
в середине 1960-х гг. В статье исследуются переводы Софокла, Аристофа-
на, Демосфена, Геродота, Х. Ли, У. Голдинга и А. С. Пушкина на эстонский 
язык. В работе Д. Монтичелли об эволюции взглядов Ю. М. Лотмана 
на феномен и процесс перевода демонстрируется, что понятие перевода 
в поздних трудах ученого описывается как аналог взаимодействия между 
разными семиотическими системами. 

В статьях второго раздела сборника идет речь о школьном учебнике 
как важнейшем инструменте перевода или трансляции идеологии. По-
скольку школа — это государственный институт, программы и учебники 
проходили и проходят серьезный отбор с точки зрения соответствия госу-
дарственной идеологии и политике. В последние десятилетия в иссле-
довательской литературе уделяется все более пристальное внимание уча-
стию школы в идеологическом строительстве. Так, Дэвид Бранденбер-
гер подверг анализу сдвиг советской идеологии от интернационализма  
1920-х гг. к сталинскому «руссоцентризму» середины 1930-х и проследил 
роль реставрации школьного курса истории и первых советских «импер-
ских» учебников в этом процессе4. В частности, он показал, какого направ-
ления придерживался Сталин, когда лично редактировал рукопись первого 
«Краткого курса истории СССР» (1937) А. В. Шестакова. Впоследствии 
это пособие использовалось в качестве основного как в начальной, так 
и в средней и даже высшей советской школе. Как известно, формируя но-
вое историческое сознание советских людей, Сталин приказал ориентиро-
ваться на дореволюционные учебники истории, и в этой связи их изучение 

                                                                        
4  Brandenberger, D. National Bolshevism. Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern 

Russian National Identity, 1931–1956. Harvard University Press, 2002 (см. русский перевод: 
Бранденбергер Д. Сталинский руссоцентризм. Советская массовая культура и формирование 
русского национального самосознания (1931–1956 гг.). М., 2017. С. 39–86). 
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с идеологической точки зрения приобретает особое значение. В статье 

Л. Киселевой как раз и рассматриваются проблемы перевода государ-
ственной идеологии на язык школьной истории на примере интерпретации 
периода петровских реформ в дореволюционных гимназических учебни-
ках. Автор показывает, что школьная история в имперскую эпоху старалась 
не только следовать одному из центральных национальных мифов, но 
и «демифологизировать» эпоху и личность царя-преобразователя, пока-
зывать не только достижения этой крайне противоречивой эпохи, но и 
провалы, не только достоинства, но и недостатки личности самого Петра и 
страшную жестокость его методов.  

Дореволюционные учебники служили отправной точкой и при конст-
руировании национальной школьной истории в Эстонской Республике 
1920–1930-х гг. Т. Гузаиров показывает, как происходил этот процесс 
на материале отображения начальных событий Северной войны в школь-
ных учебниках. В отличие от российской и советской интерпретаций, эс-
тонские авторы изображают русско-шведскую войну как национальную 
катастрофу, подчеркивая неприязнь эстонского народа к врагам и акцен-
тируя разрыв с «чужим» государством. При создании эстонского исто-
рического нарратива используются и «локальные» факты, подключаются 
свои национальные герои. Подобные «местные особенности» российская 
и советская школьная история игнорировали.  

Работа А. Сенькиной посвящена такому уникальному виду учебных по-
собий, как журналы-учебники, которые создавались и использовались в на-
чальной и средней школе в СССР в 1930–1932 гг. Они представляли собой 
также особую форму идеологического воздействия на советских школьни-
ков и, как показывает автор, совершили радикальный сдвиг от образова-
тельного содержания к информационно-пропагандистскому, т. е. были на-
правлены на решение задач не столько всеобщего обучения, сколько поли-
тического просвещения школьников советской страны. В статье А. Весел-

ко изучаются первые советские учебники по русской литературе, которые 
появились в эстонской школе во второй половине 1940-х гг. На примере 
двух учебников демонстрируется, как политическая обстановка определяла 
стратегию учебного книгоиздания и тактику авторов-составителей учеб-
ных пособий.  

Сюжет о попытке противостояния писателей и переводчиков государ-
ственным институтам советской власти развивается и в этом разделе тома. 
В статье Л. Пильд анализируется дискуссия о «точном» и «вольном» пе-
реводах школьного хрестоматийного текста, завязавшаяся между Союзом 
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писателей и Министерством просвещения ЭССР в конце 1940-х гг. и за-
кончившаяся победой литераторов. 

Дальнейшие исследования участников нашего проекта будут осуществ-
ляться, по меньшей мере, в трех направлениях. Предполагается продол-
жить и методологически детализировать изучение форм и видов идеологи-
ческого надзора над эстонскими переводчиками и редакторами изда-
тельств в 1940–1970-е гг.; расширить анализ независимой от официального 
заказа и/или противостоящей тоталитарному дискурсу переводческой дея-
тельности в Эстонии; начать исследование учебно-педагогической литера-
туры 1950–1970-х гг. с точки зрения представленных в ней способов пере-
дачи государственной идеологии. 
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FROM MODELLING TO UNTRANSLATABILITY: 

TRANSLATION AND THE SEMIOTIC RELATION 

IN Y. LOTMAN’S WORK (1965–1992) 

DANIELE MONTICELLI 

Though semiotics as a discipline lost its centrality in the humanities some 
decades ago, Yuri Lotman’s semiotics of culture continues to strike us with the 
multidisciplinary potential of many of its concepts which need yet to be fully 
understood and developed. Lotman’s research interests were so wide that, in 
addition to the generally used label of “semiotician”, he could also well be 
defined as, for instance, a Pushkin scholar or a literary theorist. However, so far 
as I know, Lotman has never been defined as a translation scholar, at least not 
in the common sense of the term, that is as someone who investigates 
interlinguistic translation processes and their results. Indeed, he has not 
considered translation from this point of view in his work. Nevertheless, the 
notion of translation came to occupy an increasingly central place in Lotman’s 
semiotic theory as he moved from the study of modelling systems through the 
elaboration of the fundaments of the semiotics of culture and the later theory of 
the semiosphre. The kind of “translation” he became interested in was not 
translation between different natural languages, but translation between and 
within different semiotic systems, a kind of translation that was conceptualized 
by Lotman on the basis of a loose analogy with translation in the ordinary sense 
of the word. The last result of this conceptualization will be the idea of 
translation as a pervasive mechanism of cultural dynamics and human thought. 
This is definitely one of the outcomes of Lotman’s theory, which if adequately 
understood and developed, could be of particular interest for a better under-
standing of currently central issues in the humanities such as intercultural 
relations and conflicts, borders, the centre-periphery dynamic and hybridity. 
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Translation has not always been at the center of Lotman’s theoretical 
reflection in the field of semiotics, which started and developed in the 60s from 
other premises and focused on other concepts. In what follows, I will briefly 
reconstruct the appearance and development of the notion of translation in 
Yuri Lotman’s thought from the middle of the 60s to his last book Culture and 
Explosion (1992). Any periodization of the thought of a scholar is of course a 
tentative and arbitrary enterprise. This is particularly true for a thinker like 
Lotman for whom it is correct to say that crucial elements of his later thought 
are already detectable as scattered observations in his earlier works, while many 
of the issues that strongly characterize his earlier thought often resurface at 
some point in his later works. In Lotmanian terms we can speak of an interplay 
between the center and the periphery of his theoretical attention, where 
peripheral elements progressively move to a central position, while central ones 
are relegated to the periphery without being completely discarded. It is, 
in other words, more a matter of shifts in the dominant of his theoretical 
thinking rather than of radical turns. Though I will roughly follow in my 
analysis a chronological line, my remarks will try to group Lotman’s ideas 
around conceptual dominants rather than clear-cut periods of time.  

1. Relations 

The present investigation is based on the idea that the issue of relations can be 
used as a test to distinguish the different phases of Lotman’s thinking on 
translation. This is not a random choice insofar as relations are, we could argue, 
the central issue of semiotics. If many definitions of the sign circulate today 
within the field of semiotics, each of them pinpointing this, that or the other 
aspect of the traditional object of study of the discipline, the common basis of 
all these definitions lies in the fundamental idea that in order to speak of 
a ‘sign’, some kind of relation must be in place: the one is not enough for a sign, 
we need at least two, or maybe three. The crucial question while establishing 
the fundaments of a semiotic theory is therefore: which elements enter into 
semiotic relation and what kind of relation do these elements obtain? An old 
tradition of thought, which is perhaps best resumed in modern semiotics by 
Charles S. Peirce’s definition of the sign as something “standing for” something 
else (see [Peirce 1991: 67–9, 141; Peirce 2003: 106]), understands the semio-
tic relation as a “representative” relation, making intelligible phenomena that 
would otherwise remain opaque to knowledge, by positioning their ideal 
representatives (signs) into an organized structure for representation (a system 
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of signs). This is of course only one of the possibilities in understanding 
relations from a semiotic point of view and in Lotman we can find, as we will 
see, different and more reciprocal ways of understanding the position and 
function of the constitutive elements of the semiotic relation.  

My argument will therefore investigate the increasing centrality of the 
notion of translation in Lotman’s (later) thought, following the shifts between 
different ways of conceptualizing the semiotic relation and its elements at 
different stages of Lotman’s work. I will show that the focus of Lotman’s 
attention gradually moves from 1) the representative relations between 
modelling systems and external reality to 2) the hierarchical relation between 
different kinds of modelling systems to 3) the translational relation between 
different languages and semiotic systems. The notion of translation enters 
Lotman’s research horizon along with this movement and becomes central in 
the third stage just mentioned. Insofar as relation always implies the distinction 
and separation of (at least) two elements and, at the same time, their 
connection and interaction, it is quite clear why the issue of borders, their 
establishment and crossing is a constant element of Lotman’s reflection on 
relations and translation. The (in)famous bar separating and connecting the 
two sides of the sign relation in the long history of (post)structuralist semiotics 
becomes in Lotman’s thought the border which distinguishes and, at the same 
time, connects semiotic systems making translation possible1. Lotman’s 
approach to translation can be defined from this point of view as a “topo-
symbolic” approach in which spatial notions and models become the represent-
tatives of symbolic relations and communicative interaction.  

2. From modelling to reflection and transformation:  the origins of the 

Tartu-Moscow School  

The central notion in the elaboration of the new semiotic paradigm of the 
Tartu-Moscow school of semiotics in the second half of the 60s has been the 
notion of “model” or, more precisely, of “modelling system”. The notion of 
model, which has been considered by Thomas A. Sebeok and Marcel Danesi 
the chief object of study not only for Tartu-Moscow semioticians but for 
semiotics in general, is a straightforward way of conceptualizing the semiotic 
relation in representational terms. As Sebeok and Danesi states, modelling can 

                                                                        
1  I have investigated the relations between the notion of border and translation in Lotman’s theory 

of the semiosphere elsewhere (see: [Monticelli]). 
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be defined as “the ability to produce forms to stand for objects, events, feelings, 
actions, situations, and ideas perceived to have some meaning, purpose, or 
useful function” [Sebeok & Danesi: 1]2. This definition presents us with the 
separation of two layers of reality (forms and different kinds of beings) and the 
establishment between them of a relation of a representative (a “standing for”) 
and abstractive kind (implying the production of forms) — the meaning, 
purposes, function of the modelled beings are presupposed, but comes to be 
fully grasped only within the model itself. 

It is interesting to observe that, in an article written in 1967, Lotman 
describes the relations between the model and its object rather in strongly 
iconic terms, defining the former as “an analogue of the object of perception 
that substitutes it in the process of perception” [Lotman 2011: 250]. However, 
as soon as, in the same article, Lotman comes to define not the model but the 
modelling system which generates it, discrete elements, their structural 
relations and rules of combination immediately replace the iconic 
understanding of the relations between the model and its object: “A modelling 
system is a structure of elements and rules of their combination, existing in 
a state of fixed analogy to the whole sphere of the object of perception, 
cognition, or organization. For this reason, a modelling system can be treated 
as a language” [Ibid.]. The modelling activity therefore establishes a relation 
between language and the extra-linguistic reality — “perception, cognition or 
organization” in Lotman’s terms, “objects, events, feelings, actions, situations, 
and ideas” in Danesi and Sebeok’s terms. “Modelling system” can in this 
respect be considered the name that Lotman and the Tartu-Moscow 
semioticians chose as the equivalent to the “systems of signs” that for Saussure 
constituted the object of the new science of semiology [Saussure: 15–17]. 
From this point of view, it is interesting to observe that Lotman employs the 
word “language” as a general synonym for “modelling system”, while Saussure 
employed “system of sign” as the general term of which (natural) language 
constitutes one example: “A language is a system of signs expressing ideas, and 
hence comparable to writing, the deaf-and-dumb alphabet, symbolic rites, 
forms of politeness, military signals and so on. It is simply the most important 
of such systems” [Ibid.: 15].  

Should we interpret the generalization of the notion of “language” by 
Lotman in the light of the classical structuralist strategy, which transforms the 
Saussurean pre-eminence of language among the systems of signs into 

                                                                        
2  From here on the emphasis in the quoted passage is mine, if not specified otherwise.  



Translation and the semiotic relation in Y. Lotman’s work  19 

a methodological reductionist tool for the researcher that starts to explain all 
the other systems according to the structure and functioning of (natural) 
language? I do not think so. In fact, already in this preliminary phase of their 
thinking, Lotman and Tartu-Moscow semioticians focus their attention not so 
much on the relation between language (the modelling system) and extra-
linguistic reality (the object of the activity of modelling) or the internal 
structure of language, but rather on the relations between different langua-
ges (modelling systems) themselves. These relations are conceived in vertical, 
hierarchical terms which involve a primary and a secondary system relating as 
a basis (the primary system) and a superstructure (the secondary system) built 
upon it: “It is useful to call those systems that have natural language as their 
basis and accumulate additional superstructures, thus creating second order 
languages, secondary modelling systems” [Lotman 2011: 250]3.  

The Saussurean pre-eminence of (natural) language is thus transformed 
into its primacy in human modelling activities, but what really interest Lotman 
and Tartu-Moscow semioticians are the relations of language with the 
secondary modelling systems, as they explain in the first collective volume of 
the school (1965):  

<...> one of the fundamental issues in the investigation of secondary modelling systems is 
the determination of their relationship with linguistic structures. It is why it is 
important to explain what we mean by the notion of ‘linguistic structure’. It is 
indisputable that every sign system (secondary systems included) can be considered as a 
language. <...> A consequence of this is the conviction that any system of signs can 
be, in principle, investigated with linguistic methods, and the special role of 
contemporary linguistics as a methodological discipline. However, from “linguistic 
methods” in this broad sense, we must distinguish those scientific principles which 
come from the habit of dealing with natural languages — which are a particular 
kind of linguistic system. It appears that it is taking this path that makes the search 
for the peculiarity of secondary modelling systems and the means of studying them 
possible [Лотман 1965: 6; my translation. — D. M.]. 

This passage shows that Tartu-Moscow semioticians are aware of the fact that 
the study of secondary modelling systems requires a specific approach and 
cannot be simply explained according to the structural understanding of 
natural language (“linguistic methods”). However, they do not yet dispose, 
at this stage of the research, of the notions needed to understand the relation 

                                                                        
3  For a thorough discussion of secondary modelling systems in the theory of the Tartu-Moscow 

school see [Monticelli 2016: 432−451]. 



20  D. MONTICELLI 

between modelling systems (languages) in the dynamic, interpretative and 
transformative terms of a communication process. It is still a matter of 
representative, abstractive and hierarchical relations, as we see particularly well 
in the structuralistic understanding of the text that still characterizes Lotman’s 
approach at this stage of his work.  

2.1. The text as “structure of the work” and “system of relations” 

The titles of Lotman’s monographs at the beginning of the 70s — The structure 
of the artistic text (1970), “The tasks and methods for the structural analysis of 
the poetic text” (1972), Analysis of the poetic text: The structure of poetry [Лот-
ман 1972] — show his commitment to the structuralist approach to the study 
of the text. In the terms employed here, this means that the text is also 
considered the result of a modelling activity that separates it from the external 
reality. Lotman claims in this respect that the artistic space has a pre-eminent 
modelling function in the text, stressing the role of the frame, beginning, ends, 
etc. [Lotman 1977: 209–217], making possible the internal organization of the 
text as a meaningful structure. As he explains: 

the artistic reality is graspable when we proceed to separate the essential, without 
which the work would not be itself, from those features which are in some cases 
important, and nevertheless can be eliminated insofar as by replacing them the 
essence of the work is maintained and the work remains itself <…> The reality of the 
text is created by a system of relations — what bears significant (meaning giving, value-
making) oppositions, or in other words everything which enters into the structure of the 
work [Лотман 1972: 12; my translation. — D. M.].  

The relations in places here are 1) the relation between an object (the work) 
and a single modelling system by which “we proceed to separate the essential”, 
thus revealing “the artistic reality”, i. e. the text as “structure of the work” and 
2) the system of relations which creates the text and originates from the 
modelling system which proceeds to transform the work into its structure. This 
structuralist approach to the text is based on the exclusion of a whole series of 
other possible relations (all those that are not essential from the point of view 
of the modelling system adopted). From our point of view, it is important to 
observe how far we are here from Lotman’s later understanding of the text as 
a polyglotic device by which different modelling systems/languages may enter 
into an interactive relation with transformative results.  

However, it is interesting to observe that in the Structure of the artistic text, 
the most systematic synthesis of Lotman’s thought at the beginning of the 70s, 
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the role of the protagonist in the narrative plot is described in terms of events 
triggered by movements across the borders between spaces described by 
Lotman as semantically incompatible and differently coded. The protagonist 
establishes a relation between these spaces by violating the border, which 
delimits the sphere of action of other minor characters. The event provoked by 
the crossing of borders introduces some kind of unpredictable novelty into the 
plot and the situation. This very same idea of the establishment of a relation 
between incompatible and differently structured semantic spaces as a premise 
for the emergence of new, unpredictable meanings will resurface as a central 
tenet of Lotman’s understanding of translation in the last phase of his thin-
king — a chapter of Culture and Explosion is, for instance, entitled “Semantic 
intersection as the explosion of meanings”.  

2.2. The notion of translation in Lotman’s earlier works  

If we look for explicit mention of translation in this first phase of Lotman’s 
work, we won’t find anything that could point to specific theoretical attention 
to the notion, though some scattered observations already point in the 
direction of a broadening of the notion to comprehend the relations between 
different modelling systems/languages. Thus, while in the Analysis of the poetic 
text: The structure of poetry the few occurrences of the word ‘translation’ always 
refer to interlinguistic translation of concrete works and language pairs, in 
a passage of The structure of the artistic text translation is associated with 
a process of transforming recodification involving different structures:  

Although it is difficult to establish the fundamental difference between such types 
of recoding as the deciphering of content and the translation of a phonic form into 
a graphic form or translation from one language into another, it is still obvious that 
the greater the distance between structures made equivalent to each other in the process 
of recoding, the greater the disparity in their nature, the richer will be the content of the 
very act of switching from one system to the other [Lotman 1977: 36]. 

The direct proportional relationship between the degree of difference of the 
systems between which recodification (translation) occurs and the degree of 
richness of the content emerging from the switching clearly affirmed in this 
passage will be a central aspect of Lotman’s later theory of translation. Another 
broadened use of the notion of “translation” in the same work refers to the 
relations between the text (“work of art”) and its object:  

Because a work of art is in principle a reflection of the infinite in the finite, of the 
whole within an episode, it cannot be constructed as the copy of an object in the 
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forms inherent to it. It is the reflection of one reality in another, that is, it is always a 
translation [Lotman 1977: 210; my emphasis. — D. M.]. 

The text is understood here not so much in representative terms, but rather 
iconic ones (a “reflection”) that reminds us of the Lotmanian definition of 
model quoted above. In this passage, Lotman also implicitly offers a first, 
tentative definition of translation as “reflection of one reality in another”4.  

These are all good examples of the presence in Lotman’s earlier works of 
ideas that will only be fully developed later, within the framework of Lotman’s 
new theory of translation. Before proceeding to see how this happens, it is 
worth mentioning that in the article on “The results of the semiotic analysis of 
art today” [Lotman 1968: 577–585] Lotman described semiotics as “the study 
of the codification, decifration and transformation of messages” and referred to 
the issue of automatic translation as a related topic.  

Concluding this section, we can claim that, if the research of Lotman and 
the Tartu-Moscow school in the second half of the 60s and the beginning of the 
70s is characterized by the centrality of modelling as the pre-eminent kind of 
semiotic relation (in the two forms, both hierarchical, of the relation of the 
modelling system with its object and of the secondary modelling system with 
the primary modelling system), the issue of an horizontal relation between 
different modelling systems/languages (“recoding” and “reflection”) and even 
a broadened use of the notion of “translation” are already present in the works 
of this period as scattered, marginal remarks.  

3. Plurality, correlation, polyglotism: Beginnings of the semiotics of culture 

The Theses on the semiotic study of cultures (1973) can be considered an 
important signpost for the shift of attention in the conceptualization of the 
semiotic relation that will bring to the full development of the notion of 
translation into Lotman’s later thought. The series of articles on the typology of 
culture published between 1970 and 1973 already contained a few references 
to translation understood as a broader concept which includes “comparison”, 
intersemiotic translation [Лотман 1970] and even the modelling activity — 
Lotman writes there of “translating” the world as a text into an understandable 
language [Лотман 1973: 227–243]. The Theses do not contain many explicit 

                                                                        
4  For a discussion of the importance of mirror images in Lotman’s work see [Monticelli 2012: 

319−339]. Here, I will return on mirror images and their role in translation later on, while 
discussing enantiomorphism.  
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references to the notion of translation, but they construct the whole 
background on the basis of which the new understanding of translation may 
fully deploy in the following decade.  

First of all, in the Theses, Tartu-Moscow scholars define the new semiotics 
of culture as the “study of the fundamental correlation of different sign 
systems” [Lotman et al.: 53]. This correlation is still understood in many 
passages of the Theses in the terms of modelling and the relations between 
different modelling systems, but something important changes, as we can 
observe in the following passage, where secondary modelling systems are 
defined: 

Under secondary modelling systems we understand such semiotic systems, with the 
aid of which models of the world or its fragments are constructed. These systems 
are secondary in relation to the primary system of natural language, over which they 
are built — directly (the supralinguistic system of literature) or in the shape parallel 
to it (music, painting) [Ibid.: 72]. 

We have here not only the hierarchical relation that we are already acquainted 
with between the primary and the secondary, but also a horizontal, “parallel” 
relation between systems. In addition to the “construction upon” (basis-
superstructure), we can therefore also speak of the juxtaposition of sys-
tems/languages, which are correlated by being side by side (“parallel”). This 
progressively brings Tartu-Moscow semioticians to a new understanding of 
inter-linguistic/systemic relations in culture which will constitute the basis for 
the development of the semiotics of culture and Lotman’s later theory of 
translation. The fundamental definitory passage in this respect can be found 
under point 6.1.0 of the Theses: 

For the functioning of culture and accordingly for the substantiation of the 
necessity of employing comprehensive methods in studying it, this fact is of funda-
mental significance: that a single isolated semiotic system, however perfectly it may be 
organized, cannot constitute a culture — for this we need as a minimal mechanism 
a pair of correlated semiotic systems. <…> The pursuit of heterogeneity of language is 
a characteristic feature of culture [Ibid.: 69–70]. 

The study of isolated semiotic systems that constituted the structuralistic basis 
of the theory of modelling systems is thus definitively replaced by the funda-
mental idea of the “minimal mechanism” as a “pair of correlated semiotic 
systems”, which will be the central tenet for the development of the semiotics 
of culture and Lotman’s later thought. Later in Lotman’s work this “pair” will 
become an “at least two”, meaning a general index of systemic plurality. This is 
why, even if Lotman will extensively employ the notion of “binarism”, 
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Lotmanian binarism cannot be simply reduced to the structuralistic notion of 
binary oppositions. The Lotmanian “pair” or “binary” refers, on the contrary, to 
the irreducible ‘plurality’ of systems/languages in culture: “binarism,” argues 
Lotman, “must be understood as a principle which is realized in plurality” [Lot-
man 2000: 124]. To this we should add the Lotmanian characterization of the 
reciprocal relations between the two systems, which is also firstly drafted in the 
Theses, developing the horizontal understanding of the relations between 
systems/languages (the “parallelism” mentioned above). Thus, contrary to the 
hierarchical primary-secondary relation, the parallel relation implies reciprocity 
and interaction between the (at least) two systems/languages which constitute 
the “minimal mechanism”. The “correlated” systems in culture are moreover 
described in the Theses as “on the one hand equivalent and on the other hand 
not entirely mutually convertible” [Lotman et al.: 72]. I will return to this later 
when discussing the notions of ‘enantiomorphism’ and ‘translation of the 
untranslatable’.  

Now, in a typical Lotmanian move, the Theses establish an immediate 
isomorphism between different levels of analysis and the principle of plurality 
and correlation just described for systems/languages is extended verbatim to 
texts, whose plurality and correlation become the fundaments of cultural 
pluralism that Tartu-Moscow semioticians now define as “polyglottism” or 
“polyculturality”: “texts transmitted by the given cultural tradition and intro-
duced from the outside always function side by side with new texts. This gives 
each synchronic state of culture the features of cultural polyglotism” [Ibid.: 63] 
and “the assimilation of texts from another culture results in the phenomenon 
of polyculturality” [Ibid.: 68]. We do not simply have static correlation (juxta-
position) here but also a crossing of borders which is, however, not yet 
characterized in the terms of “translation”, but rather as “transmission” or 
“assimilation”. 

The analytical isomorphism between “correlated languages” and texts 
existing “side by side” in culture is extended in the Theses to any single text 
which becomes plural in itself, requiring a new kind of theoretical approach:  

the view according to which cultural functioning is not achieved within the 
framework of any one semiotic system (let alone within a level of the system) 
implies that in order to describe the life of a text in a system of culture or the inner 
working of the structures which compose it, it does not suffice to describe the 
immanent organization of separate levels. We are faced with the task of studying the 
relations between the structures of different levels [Ibid.: 75]. 
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Notice the important difference of this passage, in which the analysis of the text 
is a matter of studying the relations between the structures (in the plural) of 
different levels, from the structuralistic, immanentist and monosystemic 
understanding of textual analysis expressed in the quote from Lotman’s article 
on the structural analysis of texts discussed above, where the text was studied as 
a system (in the singular) of relations. 

Though translation is not yet a central issue in the Theses, the extension of 
the notion of the “minimal mechanism” as a principle of heterogeneity, plura-
lity, polyglotism, from culture to systems/language(s) to text(s) constitutes 
a fundamental premise for the analogous extension (we could even say 
universalization) of the notion of translation in Lotman’s later thought. As 
a last remark, it is worth mentioning that the notion of translation makes its 
brief but significant appearance at the end of the Theses: “translation from 
one system of text to another always includes a certain element of untranslatabi-
lity” [Lotman et al.: 73]. Translation and untranslatability will constitute the 
paradoxical, but inseparable conceptual pair that Lotman will employ during 
the following 20 years to conceptualize cultural dynamics and the generation 
of new meanings in communication.  

4. From modelling to translation: the theory of the semiosphere  

In his Introduction to Culture and Explosion, Peeter Torop suggests that a 
“fundamental turn” in Lotman’s later thought can be detected in the 1981 
article “Cultural Semiotics and the Notion of the Text”. In that article, argues 
Torop, “Lotman replaces the notion of deciphering or decoding the text with 
the term of ‘communication’” [Torop: xxxv]. It is interesting to consider in this 
respect the new definition of the semiotics of culture suggested by Lotman in 
that article, which develops the definition of the Theses quoted above (“the 
study of the fundamental correlation of different sign systems”), explicating the 
“correlation” in the terms of “mutual interaction” “heterogeneity”, “poly-
glotism”: “The semiotics of culture is the research area which studies the 
mutual interaction of semiotic systems with different structures, the internal 
heterogeneity of semiotic space, the inevitability of cultural and semiotic 
polyglotism” [Lotman 1981: 3; my translation. — D. M.]. 

The shift from “deciphering/decoding” to “communication” and from 
“correlation” to “mutual interaction” is also, I will argue, a decisive shift from 
“modelling” to “translation” as the central notion in Lotman’s attempt to 
conceptualize the semiotic relation. To understand what is at stake in this shift, 
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it is interesting to go back two years (1979) before Torop’s “turn”, when Yuri 
Lotman and Boris Uspensky wrote a Postscriptum to the Theses, which can be 
considered as a kind of trait d’union between the collective manifest of the 
semiotics of culture and Lotman’s semiotics of the 80s: 

While polyglotism is stressed as a fundamental feature of the internal mechanism 
of culture, it should be constantly kept in mind that at the basis of any model 
of culture lies a binary opposition of two radically different languages, being in a state 
of mutual untranslatability. Communication between them takes place with the aid 
of a metacultural mechanism that establish a relative equivalence of texts in the two 
languages [Lotman, Uspensky: 131]. 

This “metacultural mechanism” has become “translation” ten years later, when, 
in the Preface to the The Universe of the mind, Lotman sums up the fundamental 
results of his work in the 80s as follows:  

It has been established that a minimally functioning semiotic structure consists 
of not one artificially isolated language or text in that language, but of a parallel pair 
of mutually untranslatable languages which are, however, connected by a ‘pulley’, which 
is translation [Lotman 2000: 2]. 

We find here in nuce the fundaments of Lotman’s later thought that we have 
already learned to recognize in a preliminary form in the Theses, the Post-
scriptum and the 1981 article — the “minimal mechanism”, the “parallel pair”, 
“mutual untranslatability” and finally, as a means of “connection” that confers 
to the whole constellation its dynamics, “translation”. However, Lotman will 
continue in the last phase of his work to employ along with “translation” 
a series of different synonyms to characterize the connecting “pulley” of the 
passage just quoted, sometimes making it difficult for readers to follow his 
argument and recognize the same idea under different names.  

Before considering the development of these ideas within the theory of the 
semiosphere, it is interesting to observe how the turn that the article of 1981 
brings about in the general framework of Lotman’s thought has to be exten-
ded (once again on the basis of the isomorphic principle described above) to 
Lotman’s conception of the text. From an object to be passively modelled by 
language as it still was at the beginning of the 70s, the text now becomes the 
place of that plurality and heterogeneity of languages that actively triggers the 
“transformation” (translation) of messages: “the text does not appear to us as 
the realization of a message in a single language, but as a complex construction 
including various codes that is able to transform existing messages and generate 
new ones” [Лотман 1981: 7; my translation. — D. M.]. 
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4.1. Homogeneity and Heterogeneity in Culture: The semiosphere 

and the ambivalence of borders and translation  

The theory of the semiosphere can be interpreted from our point of view as 
a point of precipitation in which the ideas slowly and fragmentarily maturated 
in Lotman’s reflection since the Theses are systematized into a powerful new 
concept that continues to be based on the spatial imagery that already 
characterized Lotman’s thought at least since The Structure of the artistic text. 
It is therefore not by chance that, in the groundbreaking article “On the 
semiosphere” (1984), Lotman introduces his new concept by repeating 
a “refrain” that we know already very well:  

It may now be possible to suggest that, in reality, clear and functionally mono-
semantic systems do not exist in isolation. Their articulation is conditioned by 
heuristic necessity. Neither, taken individually, is in fact, effective. They function 
only by being immersed in a specific semiotic continuum [Lotman 2005: 206].  

The semiosphere is nothing other than the toposymbolic notion used by Lot-
man to define this “semiotic continuum” which constitutes the conditions of 
possibility for communication: “Only within such a space is it possible for com-
municative processes and the creation of new information to be realized” [Ibid.: 
207]. This bring us to a fundamental characteristic of the semiosphere and 
central assumption of Lotman’s later thought:  

And this also lies at the heart of the notion of semiosphere: the ensemble of semiotic 
formations precedes (not heuristically but functionally) the singular isolated language 
and becomes a condition for the existence of the latter. Without the semiosphere, 
language not only does not function, it does not exist [Ibid.: 219]. 

Polyglotism is therefore not a contingent and derivative situation, but the 
ontological basis of any semiotic system. This means for us that, in the theory 
of the semiosphere, translation or at least the need for translation (“the 
communicative processes” of the passage quoted above) has a pre-eminent role 
over isolated systems and languages.  

Now, given that the semiosphere is a continuum of semiotic systems, it 
is clear that translation has to be represented (once again with a spatial image) 
as a movement across this continuum; this is why starting from the article on 
the semiosphere the issue of translation comes to be inextricably related in Lot-
man’s work with the issue of the borders between different systems, languages, 
texts, cultures, etc. Drawing and negotiating borders in communication we 
always implicitly decide on translatablity, untranslatability and the destinies 
of translation. Here are the key passages of the 1984 article in this respect: 
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“the semiotic border is represented by the sum of bilingual translating “filters”, 
passing through which the text is translated into another language (or 
languages)” [Lotman 2005: 208–209]; “the border points of the semiosphere 
may be likened to sensory receptors, which transfer external stimuli into the 
language of our nervous system, or a unit of translation, which adapts the 
external actor to a given semiotic sphere” [Ibid.: 209]; “The border is a bilingual 
mechanism, translating external communications into the internal language of the 
semiosphere and vice versa. Thus, only with the help of the boundary is the 
semiosphere able to establish contact with non-semiotic and extra-semiotic 
spaces” [Ibid.: 210]. 

Borders are thus responsible for the regulation of the relations between the 
internal and the external space, and different kinds of regulation imply different 
kinds of translation. In the passages quoted above we already find a whole 
series of metaphors employed by Lotman to characterize this regulation — 
“filtering”, “passing through”, “transferring”, “adapting”, that also hint to differ-
rent ways of understanding translation. The establishment of the relation bet-
ween translation and borders within the semiosphere thus allows Lotman 
to conceptualize translation as the fundamental mechanism of culture, offering 
at the same time a new explanation of what he already called in the Postcriptum 
of 1979, the “heterogeneity and the homogeneity of culture”. It is indeed the 
ambivalence of the borders and the consequent ambivalence of translation 
which are employed by Lotman to describe and explain in a new comp-
rehensive way the interaction of homogenizing and heterogenizing forces that 
constitutes the fundamental dynamism of culture.  

An analysis of Lotman’s theoretical contributions on the notion of the 
semiosphere allows us to distinguish between two main functions of the border 
and consequently two kinds of translation that tend toward, respectively, the 
homogenization and heterogenization of the semiotic space in which they 
occur. As I have analyzed this at length elsewhere (see [Monticelli 2009: 
327−348]), in what follows I will sum it up very briefly focusing on the issue of 
relations which constitutes the leit motif of this article.  

Translation as self-description 

The border can first of all be considered as a line of demarcation that separates 
the internal space of a given system — be it a language, a culture or the 
semiosphere itself — from what is external and extraneous to it. There is a clear 
contradiction between this imposition of a clear-cut separation and the idea, 
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described above, of the immersion of each system in the semiotic continuum 
which makes the very same notion of an “external boundary” problema-
tic [Lotman 2000: 124, 130]. Tartu-Moscow semioticians explain this paradox 
by already introducing in the Theses the idea of an understanding of culture 
“from its own point of view”, which Lotman will later call the ‘self-description’ 
of culture. It is according to this point of view that culture “will have the 
appearance of a certain delimited sphere which is opposed to the phenomena 
of human history, experience, or activity lying outside it” [Ivanov et al.: 53–77].  

This delimitation and self-enclosure is not an originary and essential charac-
teristic of a given semiotic entity (be it a person, a text, a culture, a society, etc.), 
but the result of self-description which brings about a homogenization of the 
semiotic space. This is achieved through the centralization and hierarchization 
of the semiotic space by which one of its languages or systems comes to occupy 
a central position and starts to function as a metalanguage/-system of self-
description [Лотман 1978b: 22–23; Лотман 1978a]. Lotman describes this as 
“the idealization of a real language” and talks of metalinguistic self-description 
as “the ideological self-portrait” or the “mythologized image” that a culture or 
society makes of itself [Лотман 1973; Lotman 2000: 129]. From its privileged 
position, the metalanguage becomes, in other words, an internal principle of 
exhaustive translatability: inclusion within the internal space implies trans-
latability into the metalangue of self-description. All that is not translatable 
becomes illegible, insignificant and is kept outside the border of the internal 
space [Lotman 2000: 129]. Self-descriptional centralization is in this sense the 
semiotic mechanism which corresponds to the separating/defensive/indivi-
dualizing function of the boundary. Translation as the process which regulates 
the relations between the outside and the inside is imagined here as a homo-
genizing force that draws a clear line of separation between internal, exhaustive 
translatability and the external untranslatable: “The function of any border,” 
writes Lotman, “comes down to a limitation of penetration, filtering and the 
transformative processing of the external to the internal” [Lotman 2005: 210].  

Translation of the untranslatable  

The idealized character of self-descriptional translation is related, as we have 
seen, to the idealized character of the external border. According to idealizing 
self-description, which represents culture as a “delimited sphere” the border 
coincides with a single line of separation. However, in the semiotic reality of the 
semiospheric continuum, the border should rather be conceived as a multi-
dimensional, complex space which Lotman also defines, as we have seen, 
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a “bilingual mechanism”. From the metasystemic (transcendent) point of view 
of self-description, the border had the function of separating the semiotic space 
from its outside like a membrane or a filter, which let in only what can be (and 
has already been) translated into the structuring metalanguage at the center of 
the internal space. On the contrary, from the point of view of its ‘immanent 
mechanism’, the border as bilingual space connects different semiotic systems 
and opens them to an inexhaustible interplay across borders.  

The movement of homogenizing separation and internalizing individuation 
I described before is thus counterbalanced within the semiosphere by a move-
ment of connecting openness and heterogenizing communication which 
correspond to an understanding of translation as border crossing/violation as 
opposed to border establishment and securing. In his later works, Lotman will 
often describe this kind of translation employing the oxymoronic image of 
“translation in cases of untranslatability’. Unlike metastructural, self-descriptio-
nal translation, which had to be total and exhaustive, “translation in cases of 
untranslatability” gives rise to “difficult and inadequate translations” presuppo-
sing a fundamental untranslatable residuum which may become the point of 
departure for always new (similarly “inadequate” but “equally right”) transla-
tions [Lotman 1991: 405–6]. The relation that the translation of the untransla-
table establishes between differently structured, incompatible systems has, in 
other words, an heterogenizing impact on any of those systems because it “lets 
in” those extrasystemic, untranslatable elements that self-descriptional transla-
tion filtered out, thus granting the homogeneity of the internal systemic space.  

Enantiomorphism and dialogue  

The final result of Lotman’s understanding of the semiosphere as the space of 
semiotic relationality, heterogeneity and translation of the untranslatable is the 
notion of enantiomorphism which specify the kind of relation that has to 
obtain between the pair of systems of the minimal mechanism constituting the 
ontological sine qua non of any semiotic relation. If Tartu-Moscow semioticians 
already described in the Theses the “correlated systems” of the “minimal 
mechanism” as “on the one hand equivalent and on the other hand not entirely 
mutually convertible”, in the 1984 article Lotman systematizes this idea 
introducing the notion of “correlative difference” which is understood in terms 
of an enantiomorphic structure as follows: 

The simplest and most widely disseminated form of combination of a structural iden-
tity and difference is enantiomorphism, mirror symmetry, through which both parts of 
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the mirror are equal, but unequal through superposition, i. e. relating one to the 
other as right and left. Such a relationship creates the kind of correlative difference 
that is to be distinguished from both identity — rendering dialogue useless — and non-
correlative difference — rendering it impossible [Lotman 2005: 220]. 

This passage introduces another notion that occupies a central position in Lot-
man’s attempt to reconceptualize the relations between different systems/lan-
guages in his later work — the notion of dialogue. My suggestion is to consider 
Lotmanian “dialogue” a synonymic variation of “translation in cases of untrans-
latability”. In his article “Culture as subject and object of itself” (published in 
1989), Lotman characterizes the enantiomorphic relation that occurs between 
the systems/languages of the minimal mechanism exactly in terms of mutual 
untranslatability: 

the minimal organization includes at least two semiotic mechanisms (languages) 
which are in a relationship of mutual untranslatability, yet at the same time being 
similar, since by its own means each of them models one and the same 
extrasemiotic reality [Lotman 1997: 10].  

This passage helps us to draw a bridge between the different understandings of 
semiotic relation in the earlier and later periods of Lotman’s work: we have 
here “languages” as models of “extrasemiotic reality” (the modelling systems) 
and languages in relationship with one another as parts of the “minimal 
organization” (translation in case of untranslatability). 

5. Translation of the untranslatable as a source of unpredictable meanings: 

(non-)relations and explosions  

The final achievements of Lotman’s thorough rethinking of the semiotic 
relation are to be found in his last works — Culture and explosion and The 
unpredictable workings of culture — which also represent an opening toward 
new lines of research that Lotman could unfortunately not pursue in his 
lifetime. Culture and Explosion starts from a rephrasing of the understanding of 
semiotic relations developed during the 80s. For some reason Lotman now 
avoids the notion of “semiosphere”, but confirms all of its aspects: the idea of 
the semiotic continuum and the minimal functioning mechanism, enantio-
morphism, dialogue/translation in cases of untranslatability. But at the center 
of Lotman’s attention are now the conditions of possibility for the emergence 
of novelty in culture and historical processes.  

The relation between incompatible systems that the translation of the 
untranslatable makes possible becomes, in this context, the condition of 
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possibility for the generation of unpredictable meanings, i.e. novelty: “you 
could say that the translation of the untranslatable may become the carrier of 
information of the highest value,” states Lotman [Lotman 2009: 6], and 
“valuable information” should be understood here as new information, because 
the transformations taking place during the movement from the input to the 
output of the system are “unpredictable” [Lotman 1997: 9]. Just like in The 
structure of the artistic text, a narrative event was provoked by the protagonist’s 
violation of the borders between different semantic spaces, the explosion is 
provoked now by the “semantic intersection” between incompatible systems 
triggered by the translation of the untranslatable, which can therefore also be 
understood as a relation of the unrelated or a short circuit bringing together 
spaces that had to remain separate with unpredictable results.  

What is really new in the last works of Lotman is that the spatial imagery we 
have described so far in all its transformations is employed to gain a new point 
of access to (historical) time and temporality. The interaction of continuous 
processes and explosions in history are thus explained in the same terms that 
Lotman already used to explain the interaction of homogenizing and hetero-
genizing forces in culture. This is possibly the most interesting and engaging 
heritage of Lotman’s latest work that has yet to be thought in the light of the 
latest shifts and turns in the humanities and social sciences.  

Conclusion 

This article investigated the introduction and development of the notion of 
translation in Lotman’s (and, very partially, the Tartu-Moscow school’s) works, 
focusing on the issue of the semiotic relation — its constitutive elements and 
the way they interact with one another. If the reflection of Lotman and Tartu-
Moscow semioticians started from the notion of modelling and the relation 
between modelling systems/languages and extralinguistic reality, the funda-
mental distinction between primary and secondary modelling systems compli-
cated the picture from the very beginning, stressing the plurality of languages of 
culture and the need to investigate their relations with one another. Initially 
these inter-linguistic/systemic relations are understood in vertical, hierarchical 
terms (the “secondary” built upon the “primary”), but they become 
increasingly horizontal and reciprocal along with the development of the 
semiotics of culture, which comes to understand culture as the space of human 
communication in the terms of “cultural polyglotism”, a “system of systems” 
and, finally, the “semiotic continuum” of the theory of the semiosphere. The 
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basis for this understanding of semiotic plurality as the ontological ground of 
culture and human communication is to be found in the notion of “the minimal 
functioning semiotic mechanism” as an (at least) binary system that means the 
relation between (at least) two different systems. In his later works, Lotman 
starts to describe and understand this relation as translation, which at the end 
of his work acquires the status of universal mechanism of cultural dynamism 
and human thinking. Notions such as enantiomorphism and translation of the 
untranslatable are introduced by Lotman at this stage of his reflection to 
characterize the relations and interactions between the semiotic systems/lan-
guages in a space whose constitutive feature is heterogeneity. This space is 
consequently shaped not only by continuous, regular and predictable 
processes, but also explosions, discontinuity, the emergence of unpredictable 
novelty through the contact established in translation between mutually 
untranslatable systems.  

It is tempting to interpret the different phases of Lotman’s understanding of 
the semiotic relation and translation on the background of the changes in the 
social and cultural context of the Soviet Union of those times. We could see, for 
instance, in the developments described above, a progressive enlargement 
of the domains involved in the semiotic relation accompanied by an increase 
in the complexity of the relation itself which would mirror the progressive 
loosening of the isolation, opening of the political and cultural borders and 
increase of internal differentiation in Soviet culture from Kruschev’s Thaw 
to Gorbachev’s Perestroika. At the end of Culture and Explosion, Lotman 
himself briefly hints to the possibility of applying his notions as instruments 
to conceptualize the social and cultural challenges of those times, particularly 
“the radical change in relations between Eastern and Western Europe” [Lot-
man 2009: 174]. However, it is important to remind here, of the non-linearity 
of Lotman’s thought described at the beginning of this article which makes 
it impossible to match completely the development of Lotman’s theory with 
the parallel line of political and cultural developments in the Soviet Union. 
We should generally understand the relations between the development of 
a tradition of thinking and its times not merely in the terms of socio-cultural 
determinism, but also as a form of reaction, a “strike-back” of theory to the 
socio-cultural conditions from which it emerges.  

It is in this respect interesting to observe that the development of Lotman’s 
thought toward the universalization of the notion of translation in the theory of 
the semiosphere and the consequent new understanding of cultural and 
historical processes parallels in many ways the analogous development from 
monosystemic structuralism to the opening plurality of poststructuralist 
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thinking in the West (see [Pilshchikov, Trunin: 368–400]). Notwithstanding 
the different cultural situation and the lack of direct contact, it is striking to 
observe the analogies, at least in the general direction of the reflection 
developed by Lotman and authors such as Roland Barthes and Jacques Derrida 
in the 60s and the 70s.5  

I think that, being in many respects a product of its times, Lotman’s theory 
of translation continues to offer important ideas and unexplored potentialities 
for the humanities and social sciences today. If intensively developed and 
integrated, its conceptual framework may offer a more complex and dynamic 
understanding of relations, communication and change in culture and society.  
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«СОВЕТСКАЯ ШКОЛА ПЕРЕВОДА» —  

К ПРОБЛЕМЕ ИСТОРИИ КОНЦЕПТА 

СУСАННА ВИТТ 

Известный русский переводовед Павел Максимович Топер в своей книге 
«Перевод в системе сравнительного литературоведения» отмечает, что 
в историографии перевода в России есть существенный пробел. Заканчи-
вая свой обзор «истории переводческой мысли в России» упоминанием 
издательства «Всемирная литература», Топер выражает сожаление, что 
«история его <издательства. — С. В.> еще не изучена до сих пор — в той 
же мере, как не изучена огромная, разносторонняя и противоречивая пе-
реводческая деятельность в России в последующие десятилетия». Причи-
ны, по предположению автора,  

лежат, прежде всего, в сфере идеологической и политической; сначала — из-за 
раскола единой русской литературы на две ветви — советскую и «белоэми-
грантскую», о которой говорить было запрещено, в дальнейшем — из-за мас-
совых репрессий, коснувшихся не только писателей, но и переводчиков, цен-
зурных искажений, запретов на издание и тому подобных обстоятельств, ис-
следовать которые не было возможности [Топер 2000: 123]. 

Как заключает Топер, «История перевода советского времени должна 
быть еще написана <...> со всеми ее достижениями и трагедиями, особен-
ностями и закономерностями, объективными и субъективными факторами 
развития» [Там же]. Сейчас, 17 лет спустя, можно констатировать, что 
ситуация начинает меняться. О растущем интересе к практике, теории 
и истории художественного перевода в России (в том числе и советского 
периода) и в восточной Европе свидетельствует ряд конференций послед-
них лет, соединивших исследователей, которые работают в России и за ее 
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пределами1. В результате появляется все больше публикаций, постепенно 
восполняющий тот пробел, о котором пишет Топер (см., в частно-
сти: [Baer; Burnett, Lygo; Schippel, Zwischenberger; Baer, Witt]. В этой свя-
зи стала заметна и тенденция к междисциплинарному взаимообогащению: 
международное переводоведение начинает обращать все больше внимания 
на культурный опыт восточной Европы и России, в то время как славистика 
более активно осваивает перспективы, выработанные в контексте совре-
менной науки о переводе (Translation Studies).  

Тема настоящей статьи связана с тем, что Павел Топер в процитиро-
ванном выше отрывке назвал «тому подобные обстоятельства», а именно: 
с вопросами власти и идеологии в рамках институциональных контекстов 
советских переводчиков. Речь пойдет о так называемой «советской школе 
перевода». «Советская школа перевода» была официальной гордостью, 
чуть ли не символом советской культуры, которая в значительной степени 
сохранила свой престиж в постсоветское время как в России, так и за ру-
бежом. Несмотря на то, что это понятие занимает центральное место 
в истории советского перевода, оно достаточно расплывчатое. Часто под 
ним понимают достижения практики и теории перевода советского време-
ни в целом2. Иногда подразумевается некоторая часть переводов, отвеча-
ющая определенным критериям3. В отличие от многих других знаковых 

                                                                        
1  Вот некоторые из них: “Pushkin’s Post Horses: Literary Translation in Russian Culture” (Uni-

versity of Exeter, April, 2008), “Translation in Russian Contexts: Transcultural, Translingual, and 
Transdisciplinary Points of Departure” (Uppsala University, June, 2014), “Between Policies and 
Poetics: Itineraries in Translation History” (Tartu, June, 2014), “Going East: Discovering New 
and Alternative Traditions in Translation studies” (University of Vienna, December, 2014), 
«Наследие советской школы перевода» (МГУ, Москва, март 2015). Организовывались серии 
панелей с переводческой тематикой в рамках общих конференций о России и восточной Ев-
ропе: “First Annual Tartu Conference on Russian and East European Studies”, Тарту, 2016 (5 па-
нелей), ASEEES 2016 в Вашингтоне (10 панелей и круглых столов), ASEEES 2017 в Чика-
го (5 панелей). 

2  Ср.: “The Soviet school of translation appeared in the 1920s as a natural consequence of this 
tradition [= the tradition of the 19th and the early 20th centuries]” [Leighton: 6]. 

3  Так, Владимир Россельс в предисловии к своему переводу книги чешского исследователя Ир-
жи Левого «Искусство перевода» в 1974 г. различает четыре постулата, «выдвинутых в ра-
ботах теоретиков нашей школы»: «принципиальная переводимость любого художественно-
го текста; необходимость для переводчика ставить себе писательскую задачу, то есть изучать 
не только подлинник, но и жизнь; примат литературных аспектов художественного перевода 
над лингвистическими; наконец, сквозной принцип функциональности, установление кото-
рого положило предел извечному спору о переводе “точном” и “вольном”, — принцип, пред-
полагающий, что цель — добиться художественного воздействия на читателей перевода рав-
ного воздействия подлинника на соотечественников автора, — эта цель должна и может 
быть достигнута, если не стремиться копировать художественные средства, использованные 



38 С. ВИТТ 

явлений недавнего прошлого, «советская школа художественного перево-
да» только недавно стала предметом рефлексии и анализа вне собственно-
го самопонимания и официального статуса (см., в частности: [Witt 2016a: 
23–43; Witt 2016b: 22–48]). В настоящей статье более подробно будет 
рассматриваться постепенное, с конца 1940-х гг., конструирование «совет-
ской школы перевода» как концепта — процесс, протекающий на пересе-
чении практики, теории и критики перевода. Следует подчеркнуть, что 
в центре внимания будет именно концепт и его оперативность, а не какие-
нибудь имманентнтые качества «советской школы». Будут анализировать-
ся те дискурсы, в терминах которых артикулировались те или иные позиции 
по отношению к данному предмету4. Особое внимание при этом будет 
уделено метафорике дискурса как его дифференцирующему призна-
ку [Fairclough: 131]. Специфика дискурса как такового заключается в том, 
что он в определенном отношении непереводим — он не поддается тому, 
что Роман Якобсон назвал «интралингвистическим переводом»: каждый 
акт «интерпретации вербальных знаков с помощью других знаков того же 
языка» [Якобсон: 16–24] обязательно выводит в другой дискурс. Поэтому 
анализ по необходимости будет строиться на обширных цитатах из архив-
ного и журнального материала.  

Основной дискурс, на который с 1934 г. надо было ориентироваться во 
всех областях советской культурной продукции — дискурс о социалисти-
ческом реализме, — был, конечно, актуален и в области художественного 
перевода. Социалистический реализм был объявлен ведущим методом 
на Первом всесоюзном совещании переводчиков, состоявшемся в январе 
1936 г.5 Его установки в отношении перевода, однако, были куда более ту-
манными, чем в отношении оригинальной литературы; суть сводилась 
лишь к «творческой тенденции, творческим перспективам переводчика», 
по выражению главного докладчика Иоганна Альтмана [РГАЛИ. Ф. 631. 

                                                                                                                                                                 
в оригинале, а добиваться функционального подобия, опираясь на возможности своего языка 
и литературы, — завоевали к этому времени массовое признание» [Россельс: 12]. 

4  Под термином дискурс здесь понимается совокупность высказываний, объединенных общей 
темой и исходящих из специфического институционального контекста; управляемый прави-
лами, которые определяют границы выразимого, дискурс по-разному отсылает к другим дис-
курсам. Институциональным контекстом в широком смысле в данном случае является совет-
ская литература в целом, а в узком — аппарат Союза советских писателей и, в частности, 
Секция переводчиков зарубежных литератур.  

5  «Понятие социалистический реализм имеет к художественному переводу не меньшее каса-
тельство, чем ко всей советской литературе» [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 124. Л. 35]. Сек-
ция переводчиков ССП была основана 16 октября 1934 [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Ед. хр. 1. 
Л. 32]. 
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Оп. 6. Ед. хр. 124. Л. 37]6. Было объявлено также, что социалистический 
реализм противостоит «натуралистическому копированию», «формализ-
му» и «импрессионизму» в переводе, однако более подробно эта тема до 
войны не обсуждалась. 

Во время войны Секция переводчиков Союза советских писателей была 
«законсервирована» и вопросы перевода были отнесены к ведению На-
циональной комиссии, где они обсуждались нерегулярно. Концепт «совет-
ской школы перевода» начал формироваться в контексте интенсивной 
профессиональной саморефлексии переводчиков в связи с восстановлением 
Секции, которое произошло в 1947 г. [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 383. 
Л. 1, 5]. Это, как известно, было время новых ориентиров в политике 
и культуре страны: так называемой ждановщины и борьбы против «низко-
поклонства перед Западом», а вскоре, и против «космополитизма».  

С самого начала в центре внимания стояли вопросы теории перевода. 
На одном из первых заседаний возрожденной Секции переводчиков (пере-
именованной в «Сeкцию переводчиков зарубежных литератур»), в Моск-
ве 2-го февраля 1948 г., ленинградский ученый Андрей Федоров выступил 
с программным докладом под названием «Теория перевода в советском 
литературоведении» [Там же. Ед. хр. 114]. На этом заседании я останов-
люсь несколько подробнее, потому что оно мне кажется значимым для 
дальнейшего развития переводческого дискурса.   

Федоров в своем докладе особенно выдвинул «то положительное, что 
внесла советская теория перевода» [Там же. Л. 37] со времен ее возникно-
вения в самом начале 20-х гг., противопоставив ее «пессимистической 
концепции», восходящей к Гумбольдту и Шлейермахеру. Это положения, 
которые в русской литературе, по мнению Федорова, «были сформулиро-
ваны символистами и акмеистами» [Там же. Л. 7]. «[Н]аша русская, совет-
ская теория перевода, — заявляет Федоров, — представляет собой в миро-
вой филологической науке совершенно новое явление, совершенно ориги-
нальное и беспрецедентное явление» [Там же. Л. 32]7. Основными чертами 
этой теории по Федорову являются, во-первых, «признание и диалектиче-
ское обоснование принципа переводимости и адекватности перевода, т. е. 
возможности полноценного перевода, достигаемого иногда и путем удале-

                                                                        
6  Об этом совещании и о ранней истории Секции переводчиков ССП см.: [Witt 2013: 141–184].  
7  Такое подчеркивание уникальности и мирового значения «нашей русской советской теории 

перевода» было, конечно, не лишено основания, но одновременно находится в русле поис-
ков «русских приоритетов», то есть утверждений об отечественном происхождении изоб-
ретений и открытий в области культуры и науки, которое стало заметной частью риторики 
новой политики.  
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ния от формальной точности и от дословного значения отдельных элемен-
тов» [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 114. Л. 24]; во-вторых, «установление 
необходимости оценивать переводы с точки зрения функционально-
смыслового соответствия оригиналу, а не только формального совпаде-
ния» [Там же. Л. 26]; и, в-третьих, «систематическое использование дан-
ных истории литературы, истории языка и смежных филологических и 
общих гуманитарных дисциплин, т. е. принцип изучения явлений в их взаи-
мосвязи». Как заметил один из слушателей доклада, положения, изложен-
ные Федоровым, во многом были созвучны его же книге 1941 г. «О худо-
жественном переводе». Но в докладе был приведен и четвертый пункт:  

Четвертая черта не нашла отражения в печатных тезисах и я добавлю ее сейчас, 
так как это необходимо отметить. Это — характерное для нашей теории пере-
вода отсутствие узко-оценочного догматизма и широта оценок. Действитель-
но, среди существующих у нас переводов мы знаем переводы, казалось-бы 
очень разные по типу [Там же. Л. 28]. 

В качестве примеров такого разнообразия Федоров упоминает переводы 
М. Лозинского, С. Шервинского и С. Маршака, то есть, говоря терминами 
Лоренса Венути, представители разных полюсов на шкале «форегниза-
ции» и «доместикации», «отчуждающего» и «осваивающего» перево-
да [Venuti]. «Несомненен тот факт, — заключает Федоров, — что наша 
критика и наша теория перевода признают и ту, и другую возможность, как 
практически равноправные, а теоретическое обоснование этого — еще 
одна из неразрешенных задач» [Там же. Л. 29]. Следует отметить, что та-
кое отсутствие нормативности в советской теории перевода предшествую-
щего, да и последующего периода крайне необычно (из редких исключе-
ний можно назвать книгу М. П. Алексеева «Проблема художественного 
перевода» 1931 г. [Алексеев]). 

Свой доклад Федоров заканчивает, однако, в другой тональности. Изла-
гая задачи, стоящие перед критикой перевода, он переключается на дис-
курсы актуальной для того времени политической кампании: 

В первую очередь, разоблачение всякого рода низкопоклонства перед зару-
бежной наукой и литературой, которое может выражаться в очень разнооб-
разной форме именно в переводной литературе, начиная от использования по-
рочных теоретических и исторических концепций в трудах или переводимых, 
или издаваемых в оригинале. <...> Кроме того, очень важный момент — это 
благоговение перед ино-язычным. Это тот переводческий язык, который вы-
ражается в сознательных, или бессознательных ошибках в переводе, ведущих 
к созданию чужестранных построений, к созданию слов пересаженных с ино-
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странного языка, — всего того, с чем хорошо знакома старая переводческая 
практика [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 114. Л. 35]. 

Эту тему подхватывают и некоторые участники обсуждения, разгоревше-
гося после доклада. Председатель Секции Иван Кашкин в своем введении 
указывает, что «[н]ам в прениях очень важно подкрепить эти новые руб-
рики конкретными материалами, просто для примера; нужно было бы пока-
зать, что есть отдельные недопустимые искажения русского языка в угоду 
мнимой подобности» [Там же. Л. 38]. А Самуил Маршак говорит о том, 
что «когда один язык соприкасается с другим, происходит какая-та борьба; 
как болото затягивает переводчика чужой язык, засасывает в свои обороты, 
почти в свой круг образов» [Там же. Л. 40]. Сама установка на плюрализм 
в переводческой практике подвергается критике. По мнению Кашкина, 
«когда говорят, что не надо вводить категорию “нужно”, то это может 
иметь смысл по отношению к вчерашнему дню, но о том, что нужно, при-
ходится говорить в применении к сегодняшнему дню. Думать о том, что 
нам нужно, — это, конечно, наша обязанность» [Там же. Л. 68]. Федоров 
в своем заключительном слове, однако, эмфатически подчеркивает: 

Подводя итоги теоретической работе по переводу, я не имел ввиду давать ка-
кие-либо нормативные рецепты и говорить о том, что нужно и что не нужно 
в практике перевода и что вытекает из принципов (не моих, а тех, которые соз-
давались силами многих филологов и литературоведов). Полагаю, что ничего 
такого нормативного в докладе вообще не было [Там же. Л. 80]. 

В последующей дискуссии, которая во многом касалась отдельных приме-
ров плохих переводов и мизерного состояния критики перевода, выделяет-
ся один участник, принявший более принципиальную точку зрения. Это 
поэт-переводчик и стиховед Георгий Шенгели, предыдущий председатель 
Секции переводчиков. Соглашаясь с положениями Федорова в общем, он 
подчеркивает, что при переводе необходимо разобраться в иерархии худо-
жественно действенных элементов переводимого произведения. Для этого 
следует, как и предлагает сам Федоров, обратиться к смежной науке, 
а именно к поэтике. Как заявляет Шенгели, 

мы будем обладать научной теорией перевода только тогда, когда будет разра-
ботана настоящим образом поэтика, когда мы будем иметь возможность су-
дить касательно данного автора и каждого данного у этого автора произведе-
ния, на чем он его строит, чем оперирует, как работает [Там же. Л. 49]. 

Таким образом, Шенгели развивает «функционально-смысловой» аспект 
федоровской теории в сторону литературоведения.  
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По сути, уже в этой первой попытке обозначить контуры «советской 
теории перевода» намечается конфликт, который будет обостряться в те-
чение ближайших лет, а именно конфликт между дескриптивными и пре-
скриптивными установками в переводческом дискурсе. А о «советской 
школе перевода», собственно, речь пошла пару недель спустя, на вечере, 
посвященном обсуждению нового перевода байроновского «Дон-Жуана» 
того же Георгия Шенгели. Вышедший в 1947 г. перевод был снабжен по-
слесловием, в котором Шенгели излагает свою философию перевода 
и главные принципы, которыми он руководствовался в работе над текстом 
Байрона. Его критическая точка отсчета — классический перевод «Дон 
Жуана» Павла Козлова (1888/1889), по которому до этого момента рус-
ский читатель главным образом знакомился с этим произведением. Пере-
вод Козлова, по мнению Шенгели, «крайне неточен в узком смысле слова 
и совершенно фальшив в художественном отношении» [Шенгели: 523]. 
Шенгели иллюстрирует эту «неточность» и «художественную неполно-
ценность» примерами из Козлова, который по подсчетам «одного учено-
го» передал содержание произведения «едва ли больше, чем на 60%». Это, 
согласно Шенгели, оказывается фатальным для русского образа Байрона, 
который очень заботился о подробностях: «Байрон исключительно забот-
лив в деталировке своих картин; он не набрасывает их широкими мазками, 
он “сухой иглой” гравирует их на меди». К тому же Козлов не выдержал 
формы октавы, а октава, как утверждает Шенгели, «неотъемлемый стили-
стический фактор, и переводчик должен сохранить ее, несмотря ни на ка-
кие трудности». Шенгели сохраняет октаву, однако одновременно он за-
меняет байроновский пятистопный ямб русским шестистопником. Как 
объясняет Шенгели, ссылаясь на собственные исследования, «размер сам 
по себе не есть самодовлеющая ценность, не есть элемент определенного 
стиля», и только русский шестистопник способен вместить в себя богат-
ство деталей и вместе с тем легкость, небрежность и разговорность байро-
новского стиля [Там же: 533]. Этот принцип Шенгели называет «принци-
пом функционального подобия». 

Итак, 11 марта 1948 г. состоялось обсуждение нового перевода. Со всту-
пительным докладом выступил переводчик и критик Эзра Левонтин. До-
кладчик в основном положительно оценил работу переводчика и заключил, 
что «успех Г. Шенгели является успехом всей школы советского перево-
да». Отклики участников дискуссии были тоже преимущественно положи-
тельными. Среди них, однако, были и некоторые критические замечания. 
Они были высказаны председателем Кашкиным, который открыл дискус-
сию напоминанием о ее непосредственном политическом контексте, «по-
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сле ряда постановлений по вопросам литературы, искусства, после фило-
софской дискуссии, и во всем нам понятных условиях сегодняшнего 
дня» [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 115. Л. 3]. 

Критика Кашкина относилась как к докладу, так и к самому переводу. 
В частности, он упрекает Левонтина за слова о том, что Суворов «предста-
ет читателю во всем величии мудрой скромности, в неразрывной связи 
гениального полковника с войском, народом». Этот образ, говорит Каш-
кин, «конструирован на основе одной хорошей строки: “He made no 
answer, but took the city”. Но сегодня говорилось и о других строках, каса-
ющихся Суворова, гораздо менее удачных, особенно в переводе» [Там же. 
Л. 5]. Само издание, как считает Кашкин, «внеисторично»: «Нет преди-
словия, которое определило бы общее понимание Байрона, меру прогрес-
сивности и консерватизма самого Байрона» [Там же. Л. 15]. Но главная 
ошибка докладчика, по мнению Кашкина, заключалась именно в примене-
нии термина «советская школа перевода»: «нисколько не умаляя досто-
инства ГАШ <Георгий Аркадьевич Шенгели. — С. В.>, не следовало бы 
все-таки постановку вопроса провозглашать его разрешением и тем паче 
канонизировать как принцип советской школы перевода» [Там же. Л. 9]. 
В самом переводе, для Кашкина самое неприемлемое — попытки найти 
«острые приемы». Главную же причину недостатков в переводе Шенгели 
Кашкин видит в его стремлении к точности:   

Все в точности и это приводит в пределе к утомительному любованию деталя-
ми туалета <…> все как будто на месте. Но во многих строфах это «на месте» 
напоминает то, как во многих московских [зачеркнуто] квартирах подолгу 
стоит на месте поставленная газовая аппаратура, а теплотворного газа 
нет [Там же. Л. 12].  

Сформулированный Шенгели принцип функционального подобия, кото-
рый у него касается лишь выбора стихотворного размера, Кашкин соотно-
сит с переводческой практикой Шенгели в целом, что дает повод для рез-
кой критики отдельных решений. Находит ли читатель «правду» в перево-
де Шенгели, спрашивает в заключение Кашкин, и сам же отвечает:  

Пока еще далеко не всюду. Но Г. А. настолько сжился и вработался в Д. Ж., что 
мы вправе ожидать, что в его дальнейшей работе эта переводческая правда ре-
шительно возобладает, и что мы увидим перевод не менее блестящим, но более 
близким Байрону [Там же. Л. 15]. 

Хотя обсуждение «советской школы перевода» на этом заседании велось 
в русле полемики, этот концепт не получил здесь никаких положительных 
определений. Единственное определение было по принципу «от против-
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ного» — «советская школа», по заявлению Кашкина, это во всяком случае 
не практика Шенгели. О своем непризнании методов перевода, направ-
ленных на некую «точность», Кашкин писал еще в 30-е гг. В статье 1936 г. 
он критиковал перевод романа Диккенса «Записки Пиквикского клуба», 
выполненный Евгением Ланном и его женой Александрой Кривцовой по 
их же «формальному принципу точности перевода». Точность Шенгели, 
которая мотивируется функциональностью, и точность Ланна и Кривцо-
вой, которая стилистически мотивирована, очень разные по характеру — 
что, впрочем, хорошо описано в книге Андрея Азова [Азов]8. Но у Кашки-
на они в дальнейшем будут сведены воедино и противопоставлены «совет-
ской школе перевода». Кашкин остался недоволен обсуждением перевода 
Шенгели 11 марта 1948 г. и добился постановления бюро Секции о том, 
чтобы признать его «неудовлетворительным» и просить членов Секции 
Маршака, Чуковского и Асеева «как не принявших участие в прениях, дать 
письменную оценку нового перевода “Дон Жуана” и рецензии на него 
Э. Е. Левонтина <…>» [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 283. Л. 33, 34]. Спу-
стя два года Кашкин возвращается к той же теме в своем выступлении 
на отчетно-выборном собрании Секции переводчиков 3 марта 1950 г., где 
выражает недовольство как докладом Федорова, так и обсуждением пере-
вода Шенгели. В этой связи он заявляет:  

Правда, при этом наглядно выяснилось, что противостоит основному творче-
скому ядру Секции. То, чему нам надлежало бы дать отпор. В нашей области не 
было прямых вылазок, но замаскированные вредные тенденции все же были. 
Сохранились отголоски не до конца разоружившегося формализма в разных 
его аспектах. 

— Проявления чуждой ориентации — в творческом методе. 
— Беспринципный практицизм и эмпиризм, который прикрывается лож-

ным и мнимым принципом бездумной кальки. 
Дело даже не столько в завершенных носителях этих тенденций, сколько 

в том, что сами тендеции эти еще носятся в воздухе и отравляют его [РГАЛИ. 
Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 88. Л. 20–20 об.]. 

Здесь Кашкин, обостряя свою полемическую позицию, артикулирует ее 
в терминах дискурса о «формализме». Возникший в рапповской риторике 
начала 30-х гг., термин «формализм» начал употребляться как антоним 
пропагандируемому с 1932 г. социалистическому реализму. Особенно ак-
тивно использовавшийся в связи с кампанией против «формализма и нату-

                                                                        
8  Описывая концепции Ланна, Шенгели и Кашкина, Азов, однако, не затрагивает вопроса 

о «советской школе перевода». 
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рализма» в 1936 г., этот дискурс возобновился во второй половине 1940-х, 
и в дальнейшем конструировании концепта «советской школы перевода» 
он будет играть чуть ли не главную роль. Если в общем «формализм» озна-
чал любые модернистские тенденции художественного творчества и «чрез-
мерный интерес» к вопросам эстетики, то в отношении к переводу он при-
обретал дополнительный оттенок «любования чужим как таковым». 
В борьбе против нежелательных тенденций Кашкин приписывал перевод-
чикам активную и многоплановую роль:  

Мы не должны и не хотим засорять сознание советского читателя переводами 
Сартра или Генри Миллера, Фолкнера или Андре Жида, отвратительные писа-
ния которых совершенно достаточно были освещены должным образом и оце-
нены в ряде статей. Перевод, в меру своих возможностей, тоже должен активно 
вмешиваться, правильно отражать происходящее и действенно помогать чита-
телю в понимании происхoдящего. Настоящий рост переводного дела предпо-
лагает сознательный и более строгий отбор книг [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. 
Ед. хр. 88. Л. 13 об.]. 

Осенью того же 1950-го года состоялось заседание Секции о задачах со-
ветского перевода мировых классиков. Здесь перевод Шенгели вновь ока-
зался в центре внимания — к удивлению самого переводчика, так как во-
прос о нем, собственно, в течение почти трех лет не поднимался. Кашкин 
теперь выступил с речью, в которой осуждал «ложную фактографическую 
точность, которую иной раз лишь затемняет идейно-художественный 
смысл произведения». «Что же это, — спрашивает Кашкин, — норма 
советского перевода и советской переводческой культуры?» — и отвечает: 

Конечно, нет! И все мы это отлично знаем. Мы знаем, что принципы и методы 
советского переводческого искусства утверждались в тяжелой борьбе с чуж-
дыми и враждебными взглядами, оставшимися в наследство от времен дека-
дентства и формализма и от халтурного периода нэпа. Пришлось преодолеть 
и небрежную бальмонтовщину и схоластическую шпетовщину <…> [РГАЛИ. 
Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 116. Л. 9]. 

Но так как все равно не прекращается выпуск порочных переводов типа 
«версификаторской транспонировки “Дон Жуана” Шенгели, или мертвый 
догматизм Ланновских переводов Диккенса», Кашкин призывает  

дать отпор всем попыткам вульгаризации, опошления, фальсификации самого 
понятия «принципы советского перевода», «школа советского перевода», 
попытки выдать за его достижения работы, чуждые самому существу этого по-
нятия [Там же. Л. 10]. 
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Кашкин предъявил Шенгели и более конкретный упрек, который в некото-
ром смысле противоречил основной критике. Шенгели обвинялся в иска-
жении образа Суворова и его солдат в поэме Байрона. Обвинение Кашки-
на было подкреплено примерами из перевода, в ответ на которые Шенгели 
указал, что «буквально все эти места, оскорбляющие Суворова, присущи 
оригиналу; они переведены мною точно» [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. 
Ед. хр. 118. Л. 16]. Тем не менее эта критика получила широкий резонанс 
в дальнейшем. Общая характеристика перевода Шенгели, данная Кашки-
ным на этом заседании — несоветского, непоэтичного и непатриотично-
го — стала фактом, повторяющимся из контекста в контекст. Так, в годо-
вом отчете Секции за 1950-й год, например, Байрон в переводе Шенгели 
упоминается как «случай рецидива формализма в переводческой работе», 
в котором «увлечения внешней виртуозностью и экзотикой привели к ряду 
искажений образной системы подлинника, в частности, оказались снижен-
ными по сравнению с английским текстом образ Суворова и его сол-
дат» [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 91. Л. 36]. 

Еще один дискурс, имеющий отношение к развитию концепта совет-
ской школы перевода, прозвучал на том же осеннем заседании Секции 
1950 г. Его можно условно назвать «антимарристским». Речь идет о по-
следствиях статьи Сталина «Марксизм и вопросы языкознания» в «Прав-
де» летом того же года. Эта публикация, как известно, положила конец 
марризму в советской лингвистике. В области перевода, как и во всех фило-
логических дисциплинах, следовало сейчас задуматься об импликациях 
нового императива для собственной деятельности. Главный докладчик 
Николай Вильям-Вильмонт процитировал высказывание Сталина о том, 
что язык «коренным образом отличается от надстройки», и подчеркнул, 
что «смена базисов, надстроек не приводит к смене языка, к внезапной 
языковой революции». Следовательно, по Вильмонту, «Мы, русские пере-
водчики, переводим мировую литературу не на какой-то новый язык, а на 
современный русский язык, по своей структуре мало чем отличающийся 
от языка Пушкина» [РГАЛИ. Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 120. Л. 1]. Из этого вы-
текает, по Вильмонту, тезис о культурном наследии в области художествен-
ного перевода, в котором подчеркивается «неразрывность традиций ста-
рого русского и советского перевода». Это создало возможность включить 
старые переводы в советский канон. Пушкин, Лермонтов и Жуковский, 
а также Достоевский и Тургенев были объявлены предтечами советского 
перевода. Такая переоценка русских переводов XIX века была невыгодна 
для Шенгели, который, как мы видели, противопоставил свой перевод 
«Дон Жуана» козловскому переводу 1888 г. Среди достижений советско-
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го перевода Вильмонт назвал работы Маршака, Лозинского, Немчиновой, 
Волжиной и Дарузес. Им было противопоставлено «неправильное истол-
кование Диккенса Ланном и Кривцовой». 

Антимарристский дискурс был развернут дальше в статье тогда еще мо-
лодого П. М. Топера «О некоторых принципах художественного перево-
да», напечатанном в первом номере журнала «Новый мир» за 1952 г. 
Здесь прежние переводческие проблемы артикулируются в терминах анти-
марризма: марризм отождествляется с формализмом, а формализм — как и 
раньше — с ориентированным на точность переводом:  

Сталинские труды по вопросам языкознания показывают всю несостоятель-
ность формалистических принципов, существовавших в практике и теории пе-
ревода еще сравнительно недавно. 

Переводчики-формалисты ввели понятие «точности» перевода, под кото-
рой они подразумевали формальную точность в передаче оригинала. Их дея-
тельность, протекавшая почти исключительно в области переводов с западно-
европейских языков, была одним из проявлений низкопоклонства перед бур-
жуазным Западом. С барским презрением к законам русского языка, к тради-
циям русской литературы, они требовали сохранения каждого формального 
элемента, каждой запятой подлинника, насиловали строй русского языка, навя-
зывали ему чуждые, иноязычные конструкции. С поистине марристским, кос-
мополитическим пренебрежением к национальной самобытности русского 
языка, его структуре и свойственным ему законам развития, они требовали ко-
пирования всех синтаксических ходов подлинника, открыто выдвигали прин-
цип передачи формы подлинника в отрыве от его идейного содержания [То-
пер 1952: 237]. 

Марризм, по мнению Топера, долгое время тормозил необходимое созда-
ние «реалистической теории перевода» [Там же: 235] . Такую теорию 
Топер предлагает составить по «щедро разбросанным в статъях Белинско-
го мыслям» [Там же: 240]; она должна обобщить «опыт лучших мастеров 
советского перевода» [Там же: 247] .  

Понятие «реалистического перевода» получает развитие в последую-
щих статьях Кашкина, первая из которых вышла в «Новом мире» в декабре 
того же 1952 г. под названием «Традиция и эпигонство» ([Кашкин 1952c]; 
см. также: [Кашкин 1952a, 1952b, 1954a, 1954b, 1954c]). Основываясь 
на ленинской теории отражения, Кашкин утверждает, что советские пере-
водчики «стараются воссоздать ту объективную реальность, которая сло-
вами выражена и придает жизнь слову; они стараются воспроизводить 
не отдельные слова, а именно реальность, которая содержится в тексте 
подлинника, со всем его смысловым и образным богатством»; переводчик 
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должен «различить за словесным выражением отраженную в нем конкрет-
ную действительность» [Кашкин 1955: 126]. Полномочия, таким образом 
отданные советскому переводчику с его более «прогрессивной», чем 
у оригинального автора, перспективой, на практике оправдывали всякие 
стратегии по адаптации оригинала для советского читателя вплоть до со-
кращений и пересказа. Реалистический перевод преподносится Кашкиным 
как «единый метод» советской школы перевода и противопоставляется 
в каждой из этих статей приписанному Шенгели и Ланну «буквализму». 
В статье «О методе и школе советского художественного перевода» (в тре-
тьем номере журнала «Знамя» за 1954 г.) Кашкин максимально прибли-
жает свой метод к основному дискурсу о социалистическом реализме: 

в реалистическом методе, в его правдивости, в его исторической конкретности 
лучшая гарантия верной передачи подлинника со всей его светотенью; гаран-
тия передачи верной, но преломленной нашим восприятием уже потому, 
что наш советский художественный перевод вовсе не «ремесло фотографа», 
а творческое освоение, отрасль искусства социалистического реализма [Каш-
кин 1954а: 145]. 

Но и противники метода — представители «формализма» — характери-
зуются в опознаваемых категориях. Максимальную остроту эта характери-
стика приобретает на обсуждении доклада Кашкина о «пережитках фор-
мализма в художественном переводе» 4 марта 1953 г., где заявляется: 

Формализм в переводческой теории и практике — это анти-народный анти- 
партийный, антисоветский, исходящий из идеалистических воззрений, антиде-
мократический, реакционный, оторванный от жизни, от актуальной действи-
тельности, от народа и его запросов, «перевод для перевода» [РГАЛИ. 
Ф. 2854. Оп. 1. Ед. хр. 389. Л. 35]. 

Общая картина противника «советской школы перевода», которая конст-
руируется Кашкиным в этой дискуссии и в других контекстах, апеллирует 
к разным аспектам антикосмополитического дискурса: что-то чужое («ино-
язычие», «чуждые враждебные идеи») тайно проникает («под шумок», 
«под маской»), «засоряет» «чистоту русского языка», «народный язык» 
и «мертвит», «умерщвляет» «живое содержание» или же «идейно-худо-
жественное единство» произведения. При этом широко применяются и 
элементы метафорики дискурсов 30-х гг., в частности, «вредительского» 
дискурса: нежелательное явление сравнивается с «блохами», «пауком/ 
паутиной», «недугом», «болезнью», «заразой», которые подлежат «ис-
коренению». 
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Итак, мы увидели, насколько тесно связана история концепта «совет-
ской школы перевода» с вопросами власти и идеологии в той форме, 
в какой они существовали в профессиональной среде переводчиков на 
рубеже 1940–1950-х гг. Конструирование концепта предполагало наличие 
Другого, которое так же необходимо было сконструировать. Мы видели, 
как активизировались при этом в своеобразных сочетаниях дискурс о со-
циалистическом реализме, дискурс о формализме, дискурсы ждановщины и 
кампании против космополитизма и, после 1950 г., антимарристский дис-
курс. Этот процесс был так тесно связан с именем Ивана Кашкина и его 
собственной школой («школой Кашкина»), что она стала практически 
синонимичной с «советской школой» вообще. Волна переводов произве-
дений американской литературы во времена оттепели, большая часть кото-
рых была выполнена бывшими участниками (вернее, участницами) коллек-
тива Кашкина, и, в особенности, канонизация Хемингуэя, придали новый 
статус имени Кашкина (который был специалистом по его творчеству 
и написал предисловие к первому двухтомнику Хемингуэя в 1959 г.). Слава 
Кашкина как переводоведа, педагога, переводчика и литературоведа, в свою 
очередь, стала неотъемлемой частью дискурса о «советской школе». Как 
вспоминает бельгийский ученый Кристиан Баллю, во время конференции 
по переводу в Московском лингвистическом университете в 2002 г., про-
фессор Марина Литвинова заявила ему: “Nous sommes tous des Kachki-
niens” [Balliu: 939]9.  

В заключение зададимся вопросом: какие последствия имело описанное 
формирование концепта «советской школы перевода» с его специфиче-
ской оперативностью? Ответ представляется трояким. Во-первых, произо-
шло последовательное перемещение всего дискурса о переводе в сторону 
специфической прескриптивности и соответствующая расстановка оце-
ночных координат — от плюралистической концепции Федорова 1948 г. 
до «единого метода» Кашкина — которая ощутима в русском переводо-
ведении по сей день. Во-вторых, все дискурсы, некогда использованные 
Кашкиным в полемике с декларированными противниками «советской 
школы», способствовали вытеснению категории «чуждости» из русского 
перевода и сделали невозможным концептуализацию этой категории 
в безоценочных терминах. Между тем, ориентированные на некую «точ-
ность» подходы к переводу (представленные, в том числе, Шенгели и Лан-
ном) являются частью русского наследия переводческой мысли, которая 
сегодня получает новую актуальность в свете «новошлейермахерских» 

                                                                        
9  Марина Литвинова известна сегодня, в том числе, своими переводами Гарри Поттера. 
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работ Андре Бермана [Berman], Лоренса Венути [Venuti] и вдохновленных 
ими исследователей международного переводоведения. В-третьих, дискур-
сы сталинского времени, которые характеризуют ранние тексты о «совет-
ской школе перевода», мешают сегодняшнему восприятию этих текстов, 
заслоняя те интересные наблюдения, которые в них несомненно тоже со-
держатся. И — не в последнюю очередь — затрудняется непредвзятый 
анализ переводов представителей самой «школы Кашкина» с их действи-
тельно очень большим культурным значением в позднее советское время. 
А такой конкретный анализ, выявляющий «имплицитный аспект» истории 
перевода [Torop: 25], представляется задачей первостепенной важности, 
если мы действительно хотим установить, как выглядела на уровне пере-
водческой практики «советская школа перевода».  

Литература 

РГАЛИ. Ф. 631; Ф. 2854. 

Азов: Азов А. Поверженные буквалисты: Из истории художественного перевода в СССР 
в 1920–1960-е годы. М., 2013. 

Алексеев: Алексеев М. Проблема художественного перевода. Иркутск, 1931. 

Кашкин 1952а: Кашкин И. Удачи, неудачи и полуудачи: рецензия на «Избранное» Байрона. 
М.–Л.: Детгиз, 1951 // Новый Мир. 1952. № 2.  

Кашкин 1952b: Кашкин И. Ложный принцип и неприемлемые результаты // Иностранные 
языки в школе. 1952. № 2. 

Кашкин 1952c: Кашкин И. Традиция и эпигонство: об одном переводе байроновского 
«Дон Жуана»  // Новый мир. 1952. № 12.  

Кашкин 1954а: Кашкин И. О методе и школе советского советского художественного пере-
вода // Знамя. 1954. № 10. 

Кашкин 1954b: Кашкин И. О реализме в советском художественном переводе // Дружба 
народов. 1954. № 4. 

Кашкин 1954c: Кашкин И. Вопросы перевода // В братском единстве. М., 1954. 

Кашкин 1955: Кашкин И. В борьбе за реалистический метод // Вопросы художественного 
перевода / Ред. В. Россельс. М., 1955. 

Россельс: Россельс В. Опыт теории художественного перевода // Левый И. Искусство пере-
вода / Пер. с чешского и предисл. В. Россельса. М., 1974. 

Топер 1952: Топер П. О некоторых принципах художественного перевода // Новый мир. 
1952. № 1. 

Топер 2000: Топер П. Перевод в системе сравнительного литературоведения. М., 2000. 



«Советская школа перевода» — к проблеме истории концепта  51 

 

 

Шенгели: Шенгели Г. Послесловие // Байрон Г. Дж. Дон Жуан / Пер. Г. Шенгели. М.: ГИХЛ, 
1947. 

Якобсон: Якобсон Р. О лингвистических аспектах перевода // Вопросы теории перевода 
в зарубежной лингвистике. М., 1978.  

Baer: Baer, B. J. (ed.). Contexts, Subtexts and Pretexts. Literary translation in Eastern Europe and 
Russia. Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins, 2011. 

Baer, Witt: Baer, B. J.; Witt, S. Translation in Russian Contexts: Culture, Politics, Identity. Lon-
don [in print]. 

Balliu: Balliu, Chr. Clefs pour une histoire de la traductologie soviétique // Meta. 2005. № 3.  

Berman: Berman, A. The Experience of the Foreign. Culture and Translation in Romantic Ger-
many / Transl. by S. Heyvaert. New York: State University of New York Press, 1992. 

Burnett, Lygo: Burnett, L.; Lygo, E. (eds.). The Art of Accommodation. Literary Translation 
in Russia. Oxford: Peter Lang, 2013. 

Fairclough: Fairclough, N. Analysing Discourse. Textual Аnalysis for Social Research. London; 
New York: Routledge, 2003. 

Leighton: Leighton, L. Two Worlds, One Art: Literary Translation in Russia and America.  
DeKalb: Northern Illinois University Press, 1991. 

Schippel, Zwischenberger: Schippel, L.; Zwischenberger, C. (eds.). Going East: Discovering New 
and Alternative Traditions in Translation Studies. Berlin: Frank & Timme, 2016. 

Torop: Torop, P. History of Translation and Cultural Autotranslation // Between Cultures and 
Texts, Itineraries in Translation History / with an Introduction by T. Hermans. Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 2011. 

Venuti: Venuti, L. The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London, 1995. 

Witt 2013: Witt, S. Arts of Accommodation: The First All-Union Conference of Translators, 
Moscow, 1936, and the Ideologization of Norms // The Art of Accommodation: Literary Trans-
lation in Russia / Ed. by L. Burnett, E. Lygo. Oxford: Peter Lang, 2013. 

Witt 2016a: Witt, S. Byron’s “Don Juan” in Russian and the “Soviet School of Translation” // 
Translation and Interpreting Studies. The Journal of the American Translation and Interpreting 
Studies Association [Special Issue: Contexts of Russian Literary Translation / Ed. by S. Witt, 
J. Hansen]. 2016. 11:1.  

Witt 2016b: Witt, S. Translation and Intertextuality in the Soviet-Russian Context: The Case of 
Georgii Shengeli’s “Don Juan” // Slavic and East European Journal. 2016. 60:1. 



 

 

ACTA SLAVICA ESTONICA IX. 

Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение X. 

Стратегии перевода и государственный контроль. 

Translation Strategies and State Control. 

Тарту, 2017 

THE CONSCIOUSNESS OF NECESSITY:  
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The history of literary translation in the Soviet Union has remained in the focus 
of attention of researchers in the recent years. Impressive research in the field 
of literary translation was done by Brian Baer [Baer 2016; Baer 2011], Daniele 
Monticelli and Anne Lange [Monticelli 2014: 95–111; Monticelli 2015: 204–
209], Susanna Witt [Witt: 155–190], and many others. In this article, I shall try 
to look upon the issue of literary disparity and the subordinate position 
of national literatures and their translations into other national languages from 
a different angle. In order to describe the translation situation in the Soviet 
Union in the 1960–1980-ies, I shall use statistical data, as well as officially 
issued recommendatory lists, which might prove useful in defining the true 
status of national languages and literatures of Soviet Socialist republics 
in relation to the Russian language. This correlation of language statuses would 
precondition the demand for translations into and from the national languages, 
because the demand for translation is directly linked with the parameters 
of status and prestige of the languages involved in the translation process. The 
statistics will be followed by several examples in order to illustrate the overall 
translation tendency in the Soviet Union in the chosen period.  

Being translated into Russian — the dominating language of the Soviet 
Union — was the prerequisite for an author to enjoy recognition in the USSR. 
Despite the federative multilingualism officially stipulated by the Soviet 
Constitution [Конституция: 3–49]1, it was the Russian language which was 
the language of the dominating majority and the lingua-franca of the USSR; 
it was politically maintained as the main language of the state. Throughout the 
                                                                        
1  See Articles 34, 36, 45, 159 
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Soviet era, the Russian Soviet Federative Socialist Republic remained the 
biggest in terms of both its territory and population. The historical domination 
of the Russian Federation over other republics and autonomies of the Soviet 
Union consisted, among other factors, in the increase of the role of the Russian 
language in all spheres of public life, including literature and arts.  

The dominant role of the Russian language in literature and publishing is 
clearly visible from the statistical data, beginning from the number of its 
speakers and speakers of other national languages of the Soviet Union. The 
census of 1959 was considered imperfect in terms of the language picture, 
because its questions on language and ethnicity were not clearly separated. 
However, the majority of the population (over 90%) of the Russian Federation 
indicated the Russian language as their main language. The census of 1970, 
which paid closer attention to the issues of language and ethnicity, demonstra-
ted a clear domination of the Russian language, with almost 141.8 mln. people 
naming it a native language (out of the total population, which made almost 
241.7 mln. people). 41.9 mln. people named Russian their second language, 
which means that 183.7 mln. people, or more that 75 % of the total population 
of the country, could speak the Russian language [Болдырев: 7, 46]. 

The given figures ensured the position of the Russian language in the 
hierarchy of literary space: publications in Russian enjoyed better promotion 
and a wider audience, which included readers who used Russian as both the 
first and the second language. Thus, for instance, in 1965, the number of books 
published in the Soviet Union in the Russian language equaled 57 521 out of 
the total number of 76 101, which made exactly 75% of the total number of the 
published titles [Печать СССР 1966: 10]. The proportion remained stable 
in the subsequent years, the number of Russian titles amounting to almost 77% 
in 1972 [Печать СССР 1974: 9] and almost 78% in 1980 [Печать СССР 
1981: 24]. The relation of the titles published in the Russian language to the 
total number of published titles, therefore, was maintained in order to meet the 
needs of the Russian speakers, who, as we have seen above in the census data, 
made 75% of the population of the country.  

The importance of the Russian language and its role of a lingua-franca were 
regularly stressed in official contexts. Addressing the Fifth Congress of Writers 
of the USSR in 1971, writer Georgii Markov stated: “In the context of the 
merge of socialist literatures, the Russian language plays a particularly 
important role. Almost every important work written in the languages of the 
sister republics becomes known to the all-Union reader” [Марков: 8]. The 
statement relates to the role and the wide circulation of Russian language 
publications in the Soviet Union, as well as to the fact that translations into 
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Russian regularly served as intermediary texts for further translations into other 
languages of the Soviet Union. Kazakh writer and translator Aben Satybaldiev 
described this reality of the Soviet translation, stating that “almost all main lite-
rary works of our <i. e. Kazakh> literature have been translated into Russian, and 
through Russian they are being translated into other world languages” [Саты-
балдиев: 181–182]. Ukrainian poet and translator Mikola Bazhan applied this 
formula to all national literatures of the Soviet Union, indicating that “in most 
cases a book written in a language other than Russian enters the world stage 
due to its Russian translation” [Бажан: 25]. The perspectives described made it 
natural that most Soviet authors writing in languages other than Russian sought 
possibilities of getting their works translated into the Russian language.  

To an extent, this overall tendency created the effect of reciprocity: the 
centralized domination of the Russian language was overtly welcome and 
maintained by representatives of national literature, despite the possible covert 
resentment. The numerical superiority of the Russian-speaking readership, 
better perspectives of a literary career, and even a further chance to get one’s 
works translated into other world languages made it impossible for national 
writers and literatures to resist the situation. The overall orientation of writers 
towards the lingua-franca contributed to the actual lowering of the status 
of national languages and literatures. 

Therefore one can assert that the Russian language was not only a lingua 
franca in the traditional meaning of the term — that is, a chief medium 
of communication, a common language used by speakers of different language 
backgrounds [Sridhar: 53]. In the Soviet Union, the Russian language played 
a special role of a literary lingua franca, a mediator in the communication 
of literatures and readers. For this reason, the total number of translations (lite-
rary and non-literary) into Russian exceeded the total number of translations 
made into all other languages of the Soviet Union. The following chart lists the 
main fifteen languages of the Soviet republics and the number of translations 
published in each of these languages. 
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 Table 1 

Languages 
of translation 

Number of published 
translations, 19652 

Number of published 
translations, 19803 

Total 8 883 8 317 
Russian 2 299 2 294 
Ukrainian  364 378 
Belorussian 85 87 
Uzbek 528 271 
Kazakh 226 229 
Georgian 387 162 
Azerbaijan 322 222 
Lithuanian 385 233 
Moldavian 297 202 
Latvian 363 261 
Kyrgyz 192 241 
Tajik 177 116 
Armenian  291 197 
Turkmen 174 96 
Estonian 389 263 

The chart clearly demonstrates the general preference of the Russian language 
as the prime language for further circulation of texts in the Soviet Union. Thus, 
for instance, in 1965, when the total number of translated titles in the Soviet 
Union amounted to 8883, 2299 titles were translated into Russian from 
94 languages, which made 26% of all translations. For comparison, the number 
of translations into Ukrainian that year made 364 titles (4%) from 
35 languages, into Lithuanian — 385 (4.3%) from 31 languages, into Estoni-
an — 389 (4.4%) from 23 languages, and from Belorussian — 85 (less than 
1%) from 10 languages [Печать СССР 1966: 10]. Similar statistics applies to 
1980, with translations into Russian accounting for 27% of all translations, Uk-
rainian — 4.5%, Lithuanian — 2.8%, Estonian — 3.1%, Belorussian — 1% [Пе-
чать СССР 1981: 24]. As one can see, the total number of translated titles 
decreased by 1980, with an unsubstantial increase in numbers in the case of the 
Russian, Ukrainian and Kyrgyz translations. The following diagram presents 
the overall picture more vividly. 

                                                                        
2  [Печать СССР 1966: 10]. 
3  [Печать СССР 1981: 24]. 



56  N. KAMOVNIKOVA 

The publishing statistics by each republic makes the domination of the Russian 
language even more apparent. Such statistics began to be collected and 
published in the 1970-ies; here, for the sake of clarity, I shall list the data 
of 1980 [Печать СССР 1981: 140–5]: with goals having been set over two 
decades before, the year 1980 should have, in theory, shown an increase in the 
number of translations into the languages of the Soviet Union.  

    Table 2 

Soviet Socialist 
Republic 

Publications in the 
local national 

language  

Publications in the 
Russian language  

Publications in 
other languages of 
the Soviet Union  

Ukraine 2 164  6 572  17  
Belarussia 370  2 548  1 
Uzbekistan 973  1 030  144 
Kazakhstan 757 1327 84 
Georgia 1 382 564 125 
Azerbaijan 793 395 26 
Lithuania 1 270 282 – 
Moldavia 523 942 3 
Latvia 1 118 1341 12 
Kyrgyzstan 482 578 14 
Tajikistan 261 319 8 
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Armenia 714 362 10 
Turkmenistan  311 349 1 
Estonia 1 304 598 2 
Russia 45 543 1 150 

As one can see from the Table 2, publications in the Russian language in most 
republics exceeded the number of publications in local national languages, with 
the exception of Georgia, Azerbaijan, Lithuania, Armenia, and Estonia, who 
demonstrated a strong preference of local national languages. However, despite 
the occasional attempts to maintain the status of local languages and literatures, 
one can assert here, that the term languages of limited circulation can be applied 
to all national languages in the historical context of the Soviet Union. 
By languages of limited circulation I here understand all languages the usage 
of which is restricted to a certain geographical territory or nationality. 
Languages of limited circulation therefore may function as the main means of 
communication within their geographical and social realm, but do not perform 
a steady function of a lingua franca4. In this regard, any language of the Soviet 
Union apart from Russian can be considered a language of limited circulation.  

This overall slant towards the Russian language alone had an adverse effect 
on the status of national languages and literatures. The effect was enhanced by 
the centralized approach to the selection of titles and translation methods. The 
role of national languages was substantially undermined by the way national 
literatures got represented in translations.  

The process of individual selection of authors and works was made in strict 
accordance with the existing rules and regulations and carefully screened at 
every stage. Screening of translated literature was done not only at the final 
stages, when ready translations were studied both first by editors and then by 
controlling organs, but also on the preliminary stages, when publishers 
compiled publishing plans, which were then to be approved by Glavlit — the 
central controlling organ. To compile the publishing plan, publishers needed to 
get themselves acquainted with lists of works recommended for literary 
translation in order to bring the publishing plans in line with the officially 
defined literary course. Official recommendations were an integral part of the 
Soviet publishing procedure already in the end of the 1930-ies, when special 
attention started to be paid to the methodology for construction of recommen-
datory bibliographical reference lists. The purpose of the lists was not only to 
provide the reader (and, hence, the publisher and the translator) with a list of 

                                                                        
4  For more on languages of limited circulation (distribution) and the role of national literatures, see, 

for instance, [Szegedy-Masza ́k: 5–18]. 
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recommended literature — the ultimate goal pursued in this case was “to create 
the readership system, to set the courses for it to follow, to define the final 
result of the reading” [Лауфер: 100]. This means that the final purpose of 
recommendatory lists was far from being purely educational. Recommendatory 
lists were not compiled as reading lists; their function was to a great degree 
manipulative, with the final result of the perspective reading already set and 
predetermined. Construction of literary bibliographies was directly affected by 
the regulations on ideology issued by the Central Committee of the Commu-
nist party and the requirements they imposed on literature, print, and culture in 
different years (О журналах «Звезда» и «Ленинград»; О литературно-
художественной критике: 524–528; О репертуаре драматических театров; 
О повышении роли библиотек). Throughout the subsequent decades, arts 
and literature continued to remain “part of the common cause, important 
means of communist education and weapons of ideological struggle” [Лауфер: 
219]. The consistent fulfillment of the prescriptions and regulations of the 
Communist party made the Soviet literary bibliography a highly politicized 
phenomenon “based on the Communist party principles5 in the production and 
transfer of information and its propaganda” [Трубников: 11]. 

Lists of recommended works were issued by different organizations and 
different purposes. To ensure the uniformity of description, I shall here dwell 
upon the lists issued in one year — namely, 1961. Thus, for instance, the List of 

Literary Works of the Literatures of the Nations of the USSR Recommended for 

Translation into Languages of the Peoples of the USSR (Список художественных 
произведений) was compiled as a reference-book for publishers and transla-
tors. The distinctive feature of this list is its absolute anonymity both in terms 
of its complier and its publisher: the front page bears the name of the location 
and the year — Moscow, 1961, — leaving the source of publication unknown. 
The Russian National Library catalogue also describes the publisher as 
“unidentified” [Catalogue]. This typewritten and further duplicated anony-
mous document has the structure of a reference book: it lists the names of the 
recommended authors, the titles of their books, and provides brief summaries 
of each work.  

The listed recommended works are grouped by republic (and, therefore, by 
source language); the proportion of recommended titles per capita looks quite 
logical at the first glance, yet careful calculations expose discrepancies. Initially, 
it would be logical to assume that the number of recommended titles from each 
republic depended on the population of each republic, that is, that the share of 

                                                                        
5  Italics as in the original. 
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the population of each republic per one title recommended for translation into 
other languages would be more or less equal. However, if we divide the 
population of each republic by the total number of titles recommended for 
translation into other languages, it would turn out that the highest density of 
writers and important works of the Soviet Union was in Armenia (one title per 
41 thousand persons) and Estonia (one title per 46 thousand persons), Latvia 
and Tajikistan followed with one title per 60 thousand persons, then came 
Turkmenistan (61 thousand) and Kyrgyzstan (64 thousand). At the same time, 
Ukraine looks quite unprolific — one title per 327 thousand persons; the 
situation in Moldavia is even worse — one title per 412 thousand persons.  

Table 3 

Soviet Socialist 
Republics  

Popula-
tion  
(census 
1959) —  
in thous. 
persons6  

Literature recommended 
for translation in 1961 (in titles)  

Approx. 
share of 
population of 
the republic 
per one 
recommende
d title — 
in thous. per-
sons 
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Azerbaijan  3 698 23 7 3 - - 37 100 

Armenia  1 763 30 12 1 - - 43 41 

Belorussia  8 056 23 19 2 - - 44 183 

Georgia  4 044 5 7 - - - 12 337 

Kazakhstan  9 295 17 7 - - - 24 387 

Kyrgyzstan  2 066 11 21 - - - 32 64 

Latvia  2 093 13 4 - 18 - 35 60 

Lithuania  2 711 12 7 - 5 - 24 113 

Moldavia  2 884 7 - - - - 7 412 

Tajikistan  1 981 12 21 - - - 33 60 

Turkmenistan  1 516 10 14 - 1 - 25 61 

Uzbekistan  8 119 8 5 1 2 - 16 507 

Ukraine  41 869 50 25 33 14 6 128 327 

Estonia  1 197 11 - - 15 - 26 46 

Works written in Russian are not included in the list of recommendations, 
which prompts that translation of Russian works into the languages of the 

                                                                        
6  As listed in census tables, see [Болдырев: 7]. 
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Soviet Union was a matter of course practice which did not require additional 
incentives.  

It is quite apparent that the list was carefully studied by publishers and 
translators and taken as serious guidelines for the selection of literature. Thus, 
for example, all eleven works of Estonian writers recommended for adult 
readers were translated into Russian during the Soviet period. Some of the 
translations followed the publication of the recommendatory list immediately, 
like The Story of Emajõgi by Luise Vaher [Вахер]. A number of translations of 
recommended works were published already in 1961, which prompts that the 
translations of these works were being made or even had already been made by 
the time the list of recommendations was published. This concerns such works 
as Hans Leberecht’s novel Palaces of the Vassars, which was first published in 
Estonian in 1960, and enjoyed its first translation into Russian in 1961 [Ле-
берехт]. The same concerns the novel by Ants Saar There Searched a Man for 

Happiness, first published in Estonian in 1958 and almost immediately 
translated into Russian [Саар], and Osvald Tooming’s The Road Goes through 

the Woods, originally published in 1960 and hurriedly translated into Russian 
by 1961 [Тооминг]. A few works written before 1960 had been translated into 
Russian before the recommendatory list came out; some of them had already 
enjoyed two translations, like the first part of The Windy Coast by Aadu 
Hint [Хинт 1952; Хинт 1958]. It is true that the list did not define the Russian 
language as the primary target language of translation; however, translations 
into Russian were much more frequent, which is clearly seen from Table 1 and 
Diagram 1.  

Another recommendatory list — Classic Literatures of the Peoples of the 

USSR [Кунина] — was compiled to cater the needs of educational organiza-
tions and teachers of literature and literary history. It includes the names and 
works of literatures of twelve Soviet republics and three autonomous regi-
ons (Jewish, Ossetia, and Tatar). Works of the Russian literature are also 
omitted here, alongside with Moldavian and Kyrgyz literary works. And if the 
list of classical Russian works is apparently omitted for the reasons mentioned 
above, it is at first hard to find a satisfactory explanation for the absence of 
Moldavian and Kyrgyz literature. Indeed, even if the description of Moldavian 
literature requires a considerable overlap with Romanian literature for the 
reasons of their common literary history, this should not have been the reason 
for the exclusion of Moldavia from the list. Considerable overlaps with litera-
tures of other countries were not an impediment for compiling lists of classics 
of other republics. Thus, for instance, the list of Azerbaijan classics is headed by 
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the Persian poet Nizami Ganjavi. The Tajik section consists of the works by 
four poets: Rudaki, Ferdowsi, Omar Khayyam, and Saadi Shirazi, all of whom 
wrote in Persian. The list of Uzbek literature starts with Ali-Shir Nava’i, who 
became famous for his poetry in the Chagatai language, as well as in Persian; 
it is followed by Babur who also wrote in Chagatai. This means that the 
inclusion of Vasile Alecsandri or Ion Creangă into the Moldavian list would not 
have contradicted the approach chosen by the compilers of the index. This 
instant of neglect for Moldavian literature was not a sole one: even two decades 
later the collective monograph edited by Georgii Lomidze in 1986 stated: “The 
novel in Moldavia, which was set up in the 1930-ies, started to develop, as we 
know, in the recent twenty or so years” [Ломидзе: 153]. The comment is 
disputable, as already in the nineteenth century the Moldavian literature prided 
in the names of Bogdan Petriceicu Hasdeu and Constantin and Iacob Negruzzi.  

The Kyrgyz literature of the nineteenth — beginning of the twentieth 
century was to a great extent limited to folklore [Эралиев: 362]; however, 
it also has its heroes like the akyn Moldo Kylych. The compilers, however, 
chose to omit Kyrgyz and Moldavian literature completely. This neglect goes 
contrary to the approach of equality of nations and literatures, which was also 
referred to by the compilers in the introduction to the index, where they spoke 
about the October revolution, which had created conditions for the wide 
circulation of national literatures “regardless the language they were written 
in” [Кунина: 3]. 

The choice of some classics over others in the index is also worth 
mentioning here. The selection of works of national classics at times 
demonstrates a clear slant towards the official party policy. This concerns, for 
instance, the works of such important classics of the Lithuanian literature as 
Maironis and Juozas Tumas-Vaižgantas, neither of whom was mentioned in the 
index. One of the most famous Lithuanian poets, Maironis (born Jonas 
Mačiulis, 1862–1932) was a Catholic priest, a graduate of St. Petersburg 
Catholic Theological Academy and a rector of Kaunas Priest Seminary. Already 
during his lifetime, Maironis was labeled “a proponent of bourgeois-nationalist 
ideology” [Литературная энциклопедия: 704]. As the author of romantic 
works on medieval subjects, Maironis also received uncomplimentary 
characteristics of literary officials. “In the context of the “independent” republic 
of Lithuania,” went the Literary Encyclopedia in 1932, “these works proclaim 
monarchy, which is so much favored by many bourgeois-landowning circles of 
modern Lithuanian national-fascists, and therefore have a distinct reactionary 
nature” [Ibid.: 705]. Despite such unflattering descriptions, works by Maironis 
twice appeared in Russian translations in the Soviet Union in large circulations. 
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In 1948 and 1949 collected works of Maironis were published by Goslitizdat in 
10 000 copies each year [Майронис 1948; Майронис 1949]. Direct recom-
mendations for further publications were not found possible. 

Writer Juozas Tumas (1869–1933), who was known under the pen-name of 
Vaižgantas, was also a Catholic priest, a rector of the Vytautas Magnus Church 
in Kaunas, and a social activist. Widely known and published in Lithuania, he 
remained virtually unknown to the Russian readers, with the novella Little 

Fools’ Tears published in the collection of Lithuanian prose in 1948 [Вайжган-
тас: 32–39]. The next Russian publication of Vaižgantas came twenty years 
later, when his novel “Uncles and Aunts” was published 1968 by a Lithuanian 
publisher [Тумас]. Neither Maironis, nor Vaižgantas were listed among the 
Lithuanian classics, despite the fact they were considered to be so in their home 
land. The Lithuanian list of classics in 1961 was limited to Žemaitė (Julija 
Beniuševičiūtė-Žymantienė) and Julius Janonis, both of whom had a more 
“appropriate” biography and literary subjects, the first being a peasant poet, the 
latter — a revolutionary activist and a Bolshevik. 

Misrepresentation of national literatures in bibliographies, indexes, recom-
mendatory lists, and, therefore, literary translations presented a serious 
problem, as it interfered with the very notion of equality and brotherhood of 
nations. This fact was pointed out, albeit in passing, by the Balkar poet Kaisyn 
Kuliev. 

There is one problem, which critics barely touch upon: what to translate7 into the 
Russian language from the languages of peoples of our country. I think this 
question one of the most important, when it goes about literary translation, and it 
must be solved in the first instance. How to translate is very important. It is much 
spoken and written about, but what to translate — this is what we usually keep 
silence about. Quite often one translates such books, which might have played 
some role in their young literature, in a formative stage, but they do not tell a thing 
to the Soviet reader; these are things without literary value [Кулиев: 383].  

What is also notable in Kuliev’s comment is, again, the reference to the Russian 
language as the main target language. By the date of publication of Kuliev’s 
article in 1973, the unique status of the Russian language among the national 
languages of the country had been firmly established, and the Russian language 
continued to be used as a literary intermediate, the translations into Russian 
enjoying wide circulation and big readership. The comparatively lower status of 
the national languages of the Soviet Union, alongside with the Iron Curtain 
effect, which consisted in the increased curiosity in the literatures of the 

                                                                        
7  Author’s italics. 
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unknown, made the majority of Russian literary translators seek to translate 
literatures written in major European languages: English, French, German, and 
Spanish. Yet getting commissioned to these translations required experience 
and a substantial record of published literary translations, which younger 
translators did not have. This is why young Soviet translators actively engaged 
in translating poetry of the nations of the Soviet Union and the Communist 
bloc, hoping that once they are noticed, they would be getting commissions to 
works of “bigger” literatures. The lack of language command was not 
considered an impediment, because the Soviet literary system completely 
justified the use of interlinear trots in translating poetry. Interlinear trots — 
prosaic word for word translations of the original verse — were used to create 
translated poetry by poet-translators who were unfamiliar with the originals 
and their languages8. 

The use of interlinear trots in translating poetry was a practice well familiar 
to translators and publishers of the Russian Empire, which was naturally taken 
over by the Soviet literature. The heightening of interest towards interlinear 
trots in the Soviet Union was determined by the shift in the role of literature, 
which was supposed to serve public purposes, including education. In context 
of this high demand for new literary texts, interlinear trots were considered 
useful: they were a way to introduce the readers to the variety of national 
literatures and a means of education of a new generation of well-qualified 
literary translators who, upon learning the language while translating from the 
interlinear trot, would later be able to translate from the original, too [Рос-
сельс: 45–46].  

Let us take a look at the table of contents of the volume of Estonian poetry 
of the nineteenth century published in Leningrad in 1961 [Руммо]. The book 
contains 454 poems by 20 Estonian poets translated into Russian by 42 transla-
tors. The anthology was compiled by an Estonian — namely, the Estonian 
writer and poet Paul Rummo (1909–1981); he also wrote the foreword and 
commentaries for the volume. Another Estonian who took part in compiling 
the anthology was poet Leon Toom, who co-edited the translations of the 
volume together with the well-known and highly respected Russian poet and 
translator Pavel Antokol’skii. The anthology includes translations made by 
Toom — namely, 41 out of 100 poems by Juhan Liiv and one out of 13 poems 
by Jakob Liiv included in the volume. The third Estonian speaker is Yurii 
Shumakov, a graduate of Tartu University and a famous translator of Estonian 
poetry, whose translations of two poems by Mihkel Veske are included in the 

                                                                        
8  For more detail about the earlier history and status of interlinear trots see: [Witt]. 
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volume. Rummo, who did not translate for the volume, and Toom and 
Shumakov, who both made their contributions into the volume as translators, 
are the only people whose knowledge of Estonian cannot be questioned. 
Another name is David Samoilov, who would move to Estonia 13 years later 
in 1974, and who might have been familiar with some Estonian in the begin-
ning of the 1960-ies. There are also four translations by poet Igor Severianin, 
who moved from the Soviet Russia to Estonia in 1918 and remained its resident 
till his death in 1941. Other translators, in all probability, resorted to interlinear 
trots. Poet Vsevolod Rozhdestvenskii is known to have spoken and translated 
French, Svetlana Evseeva, Bronislav Kezhun, Vsevolod Azarov were original 
poets, Anatolii Chevelikhin was a poet and a journalist, Vladimir Derzhavin, 
Aleksandr Kochetkov, and Dmitrii Levonevskii were translators but did not 
know Estonian, poet and translator Vladimir Kornilov did not speak Estonian, 
and Dr. Efim Etkind — a distinguished scholar and a translator — spoke 
English, French, and German, but, again, not Estonian. Among other poet-
translators for the volume were such well-known poets and translators as 
Ariadna Efron, Mikhail Svetlov, Maria Petrovykh, who are known to have 
worked a lot with interlinear trots. This means that out of 42 translators no 
more than four spoke Estonian well, therefore three quarters of the anthology 
was translated via interlinear trots. 

One cannot but point out that the inclusion of such political personae non-
grata as Yurii Shumakov and Igor Sevenianin (two and four translations 
respectively) was a great risk taken by editors Rummo, Antokol’skii, and Toom. 
One being a former political prisoner, the other — an emigrant and a decadent, 
Shumakov and Severianin could be included only in such big collections of 
poetry, where their names could pass the censor unnoticed in the extensive 
table of contents, which occupies twelve pages of the anthology. Such 
inclusions of politically inconvenient names into large poetry collections was 
a regular practice of Soviet anthologists in the 1960–1980-ies. 

The employment of interlinear trots gradually turned from a temporary 
measure into a routine, which did not meet much opposition on the behalf of 
national writers. Quite on the contrary, their criticism mainly referred to the 
quality of interlinear trots or the final results, but not to the interlinear 
translation methodology as such. Within one single collection of articles 
published in 1973, one can find expressions of hope that interlinear trots 
should further be prepared by better qualified specialists [Мамедов: 188], 
complaints that some translations from national literatures were unable to meet 
modern requirements [Сатыбалдиев: 182], or wishes for closer cooperation of 
national authors with their translators working with interlinear trots, for 
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“the author will not allow the translator to deviate from the original text” [Эра-
лиев: 372].  

Such author — translator cooperation, indeed, took place regularly. Close 
cooperation of translators and authors sometimes grew into friendship and 
gave life to volumes of works of national poetries published in Russian 
translations. This concerns the collaborative work of the Russian translator 
Mikhail Yasnov with the Moldavian poet Paul Mihnea and the Nenets poet 
Leonid Laptsui and of the Russian translator Viktor Andreev with the Yiddish-
writing poet Khaim Beider. Yasnov’s translations of Mihnea’s poetry were 
published widely: thus, for instance, in 1975, twenty-six translations by the 
twenty-nine-year-old Yasnov were published in the collection of Mihnea’s 
poetry alongside with the translations of older and better known colle-
agues [Михня]. But however fruitful individual cases of author-translator 
cooperation might have been, it is quite obvious, that the national poets were 
willing, or, at least, did not mind placing their works in the hands of translators 
who could not read the original. 

From this perspective, the general literary tendency in the Soviet Union can 
be described as the gradual construction of a new literary and linguistic 
identity. Historic domination of the Russian language as the target language of 
translations was further maintained as a lingua-franca and the binding element 
for the peoples of the Soviet Union. Since language, in Szegedy-Maszák’s 
definition, “stands for the collective memory that creates an imagined 
community” [Szegedy-Maszák: 13], domination of a single language in trans-
lation contributes to the construction of a potentially new community with 
different collective memories of both emotional and linguistic nature. The 
steady movement of the state towards a well-structured and well-subordinated 
society required a similar consolidation on the level of the language, literature, 
and, therefore, translation. This is why the initial plans of increasing the share 
of translations into national literatures were gradually erased from the common 
memory. At the same time, the demand for translations into Russian remained 
strong in the national languages of the Soviet Union, as translation in the 
disparate linguistic context, in Szegedy-Maszák definition, ensures “a better 
chance for survival” [Ibid.: 15]. The word survival here can be applied both to 
national literatures of the Soviet Union and to individual cases of living writers 
and poets, who naturally sought recognition by a wider readership. The 
seemingly free choice of representatives of national literatures to be translated 
into Russian was, as the famous quote goes, a consciousness of necessity, a way 
of ensuring a literary future in the given circumstances. This required their 
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coming to terms with the literary approaches and methods applied to 
translations, as well as being referred to as “writers of sister republics”, that is, 
being labeled as representatives of “minor” literatures. The alternative to this 
conscious decision was remaining restricted to the national language 
readership and, given the number of readers, eventually falling into oblivion. 
With the Russian readership in the country amounting to 75%, the translation 
situation in the Soviet Union was almost impossible to fight. Therefore, the 
steady advancement of the Russian language in literature and translation was 
a centralized process which developed with a yielded consent of individuals — 
writers, poets, and translators — who were solving their everyday creative tasks. 
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«ПРАВА ЛИТЕРАТУРНОГО ГРАЖДАНСТВА»: 
ПЕРЕВОДЧИКИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ 
БЮРОКРАТИИ 1930-х годов 

ЕЛЕНА ЗЕМСКОВА 

В январе 1964 года в Ленинграде состоялся суд над Иосифом Бродским, 
будущим знаменитым поэтом и Нобелевским лауреатом, обвиняемым 
в специфическом преступлении советской эпохи — «тунеядстве», то есть 
отсутствии профессии и постоянной работы. Одним из основных аргумен-
тов защиты, помимо неустойчивого психического здоровья обвиняемого, 
стали ссылки на то, что Бродский работает как переводчик. Адвокат указы-
вала на наличие у Бродского опубликованных переводов и на мнения «экс-
пертов» в этой области — Чуковского и Маршака. Все три свидетеля со 
стороны защиты характеризовали молодого поэта именно как переводчика.  

Переводчица Наталья Грудинина сообщила суду, что «переводы Брод-
ского сделаны на высоком профессиональном уровне. Бродский обладает 
специфическим, не часто встречающимся талантом художественного пере-
вода стихов». На вопросы адвоката и заседателей она ответила, что работа 
переводчика требует глубоких знаний («Да, для хороших переводов, по-
добных переводам Бродского, надо знать творчество автора и вникнуть 
в его голос»), что, даже не зная языка оригинала, переводчик может созда-
вать художественные переводы высокого качества. На вопрос адвоката, 
считает ли она «подстрочник предосудительным использованием чужого 
труда», Грудинина ответила: «Боже сохрани» [Вигдорова: 223–224]. 

Филолог Ефим Эткинд, специалист по истории литературного перево-
да, также поддержал мысль о таланте и успехах Бродского-переводчика: 

Перевод стихов — труднейшая работа, требующая усердия, знаний, таланта. 
На этом пути литератора могут ожидать бесчисленные неудачи, а материаль-
ный доход — дело далекого будущего. Можно несколько лет переводить стихи 
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и не заработать этим ни рубля. Такой труд требует самоотверженной любви 
к поэзии и к самому труду. Изучение языков, истории, культуры трудового 
народа — все это дается далеко не сразу. Все, что я знаю о работе Бродского, 
убеждает меня, что перед ним как поэтом-переводчиком большое буду-
щее [Вигдорова: 226]. 

Николай Адмони, также как и Эткинд, профессор Педагогического инсти-
тута имени Герцена, указал, что знакомство с переводами Бродского из 
польского поэта Галчинского и других авторов свидетельствует  

о большом мастерстве и культуре переводчика. А чудес не бывает. Сами собой 
ни мастерство, ни культура не приходят. Для этого нужна постоянная и упор-
ная работа. Даже если переводчик работает по подстрочнику, он должен, что-
бы перевод был полноценным, составить себе представление о том языке, с ко-
торого он переводит, почувствовать строй этого языка, должен узнать жизнь 
и культуру народа и так далее. А Иосиф Бродский, кроме того, изучил и самые 
языки [Там же].  

Очевидно, все три свидетеля полагают художественный перевод специфи-
ческим видом писательского профессионального труда. Все они пытаются 
сообщить суду, что Бродского нельзя назвать тунеядцем, поскольку заня-
тия художественным переводом можно трактовать не как случайные зара-
ботки, а как постоянную работу. Эта узкая писательская специализация 
обладает одновременно и характеристиками квалифицированного тру-
да (требует знаний, навыков, усилий и времени), и признаками творческой 
деятельности, требующей определенного таланта, одаренности. Сообщая 
суду о сути и принципах работы переводчика, свидетели апеллируют к не-
которому представлению об этой профессии, которое кажется им обще-
значимым если не для всего советского общества, то, по меньшей мере, для 
образованной его части.  

Читая стенограмму суда над Бродским, а также другие свидетельства 
1960–1980-х гг., мы видим, что занятие переводами художественной лите-
ратуры мыслится как профессия, и, следовательно, как возможность для 
того, кто занимается художественным переводом, быть включенным в сис-
тему общественных отношений, занять свою ячейку в строгой советской 
социальной иерархии. Переводческие занятия обеспечивали тем, кому 
удавалось играть по правилам системы, достаточно устойчивый социаль-
ный статус. В этом отношении характерны, например, воспоминания Ли-
лианны Лунгиной о том, как она пыталась получить разрешение на выезд 
за границу в конце 1970-х: 
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Все мои коллеги-переводчики ездили за границу, а меня не выпускали. <…> 
И я написала Андропову <…> И я написала, что вот получила четыре отказа 
поехать к своим друзьям; люди моей категории, то есть члены секции перевод-
чиков Союза писателей, все ездят, — если я не могу поехать, то просила бы 
объяснить причины, почему я составляю исключение [Дорман: 334–336]. 

Здесь Лунгина указывает на определенную «категорию», почти касту лю-
дей, обладающих определенными привилегиями. Сравнивая положение дел 
в Советском Союзе с постсоветской ситуацией, переводчица Александра 
Петрова, например, подчеркивает, вероятно, не без преувеличения, свойст-
венного воспоминаниям: 

В советское время нелегко было пробиться в печать, но уж зато у переводчиков 
с именем (тех, кого мы называем «наши замечательные мастера») была не 
жизнь, а малина: гонорары громадные, сроки для работы большие. А сейчас все 
наоборот, и, чтобы прожить на литературный заработок, надо переводить мно-
го и быстро [Калашникова: 389].  

Очевидно, что представление о художественном переводе как о профес-
сии, связанной с определенным социальным статусом, возникло в русской 
культуре относительно недавно. Еще в 1920-е гг. переводы для частных 
издательств, к которым прибегали большинство известных и начинающих 
писателей, считались, скорее, средством временного заработка, чем про-
фессиональным литературным трудом. Однако в 1930-х гг., когда все сто-
роны общественной жизни подверглись жесткому давлению набирающей 
силу тоталитарной власти, государственные, частные и кооперативные 
издательства были закрыты, а интеллектуальный труд становился возмож-
ным только в жестких рамках «творческих союзов», в частности, Союза 
писателей. Именно в эту эпоху занятия художественным переводом стано-
вятся не литературным жестом, хобби или способом заработка, а способом 
социальной легитимации тех, кто этим занимается.  

Несомненно, открытое обсуждение социального статуса переводчика 
было невозможно не только в сталинские годы, но и на протяжении всего 
советского периода. Характерна в этом отношении судьба предисловия 
Ефима Эткинда к подготовленной им в 1968 г. и уже принятой в печать ан-
тологии «Мастера русского стихотворного перевода», весь первый том 
которой пришлось перепечатывать из-за одной фразы в предисловии: «Об-
щественные причины этого процесса понятны. В известный период, в осо-
бенности между XVII и XX съездами, русские поэты, лишенные возможно-
сти выразить себя до конца в оригинальном творчестве, разговаривали 
с читателем языком Гете, Орбелиани, Шекспира и Гюго» [Эткинд 2001: 
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118]. «Клеветническими» партийные инстанции сочли лишь намек на то, 
что в период сталинского правления многие писатели занимались перево-
дами вынужденно.  

В следующий раз предметом открытого академического обсуждения 
социальные роли советских переводчиков стали уже в 1990-е гг. в пионер-
ских работах американских славистов. Лорен Лейтон, сравнивавший статус 
переводчика и переводческого труда в американской и советской культуре, 
отдает предпочтение последней и подчеркивает, что в СССР существовала 
переводческая элита, как на общесоюзном, так и на республиканском 
уровнях.  Именно эта элита, по его мнению, и образовала так называемую 
«советскую школу перевода» [Leighton: XV–XVI]. Морис Фридберг в ра-
боте 1997 г. решительно возражает Лейтону, называя его позицию идеали-
зированной. По его собственным наблюдениям, даже в 1980-е гг. советские 
переводчики страдали от собственной ущербности, они не могли ездить 
за границу и даже не всегда имели доступ к иностранным книгам, кроме 
того, многие из них чувствовали свое подчиненное положение внутри Сою-
за писателей [Friedberg: 117–119].  

В предисловии ко второй редакции антологии «Мастера поэтического 
перевода», вышедшей в той же книжной серии, только через тридцать лет 
после первой, Эткинд вновь вернулся к теме, критически рассматривая со-
ветские практики перевода с языков народов СССР:  

Начальство считало это необходимым и под него спускало большие капита-
лы — в результате перевод стихов превратился в работу, не только пользовав-
шуюся официальным престижем, но и хорошо оплачиваемую. <…> Благодаря 
гонорарам за переводы те поэты, стихи которых не печатались, могли суще-
ствовать. Были среди них и такие, кто даже не пытался публиковать собствен-
ные стихи; они много и успешно переводили — с языков советского Восто-
ка — обеспечили материальную независимость Тарковскому и Семену Липки-
ну. Другие, хотя и не поглощенные в такой же степени переводческим профес-
сионализмом, тоже жили главным образом гонорарами за переводы» [Эт-
кинд 2008: 40].  

Эти мнения трех исследователей, выступающих здесь, скорее, в качестве 
современников событий, показывают, что советский переводчик оказыва-
ется амбивалентной фигурой. Он предстает то поденщиком, зарабатываю-
щим мизерные суммы и лишенным собственного поэтического голоса, 
то квалифицированным профессионалом, добившимся определенного об-
щественного положения и успеха. Социальная амбивалентность, как пока-
зывает в своем исследовании Шейла Фицпатрик, была одной из характер-
ных черт новой советской идентичности. По мнению исследовательницы, 
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в 1920–30-е гг. в советском обществе под огромным давлением государства 
каждый человек вынужден был точно определить собственную социальную 
идентичность — «приписать» себя к определенному классу. На деле же, 
утверждает Фицпатрик, «процесс такого приписывания произвел на свет 
социальные общности, которые походили на классы в марксистском пони-
мании, но которые было бы вернее именовать советскими сословия-
ми [Фицпатрик: 88]. Между новыми советскими сословиями существовали 
как социальные пропасти, вроде отсутствия паспортов у крестьян, так 
и «более тонкие различия в правах и привилегиях различных социальных 
групп» [Там же: 101].  

Попробуем транспонировать рассуждения Фицпатрик в область исто-
рии советской литературы. Постановление ЦК ВКП(б) от 23 апреля 
1932 г. о перестройке литературных организаций, приведшее в итоге к соз-
данию Союза писателей, стало сигналом о смене представлений об иден-
тичности писателя. В двадцатые годы писатель рассматривался как пред-
ставитель своего класса, пролетарские писатели принципиально отлича-
лись об буржуазных «попутчиков». Созданный в 1934 г. Союз советских 
писателей, в который принимали в обмен на лояльность всех писателей, 
ранее приписываемых к враждующим классам, оказывался уже «сослов-
ной» организацией. Членство в Союзе писателей обеспечивало человеку 
«приписанность» к определенному социальному слою, без которой суще-
ствовать в советском обществе было затруднительно. Кроме того, членство 
в СП означало возможность пользоваться сословными привилегиями, уча-
стие в распределении материальных благ, таких как жилье и снабжение, 
а для тех, кто становится частью бюрократической машины союза писате-
лей еще и возможность регулярного заработка [Антипина: 61–69].  

Мне представляется, что предложенный Фицпатрик способ описания 
социальной идентичности советских людей продуктивен и для анализа до-
кументов из архива Секции переводчиков Союза писателей. Ниже я поста-
раюсь проанализировать некоторые документы и стенограммы заседаний 
Секции в 1933–1936 гг., обращая основное внимание на то, как именно 
участники этих заседаний идентифицируют себя в качестве переводчиков.  

Переводчики и создание Союза советских писателей  

Сразу после публикации постановления ЦК от 23 апреля «О перестройке 
литературно-художественных организаций» был образован Оргкомитет 
будущего Союза советских писателей под председательством Горького. 
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В составе этого Оргкомитета, среди прочих подразделений, действовало 
Бюро переводной литературы. Постановлением были закрыты прежние 
писательские организации, стоявшие на различных идеологических или 
эстетических позициях. В этих организациях не участвовали те, кто зани-
мался исключительно переводами, поскольку перевод не рассматривался 
как идеологическая работа. Теперь же предполагалось, что в Союз писате-
лей могут войти не только авторы оригинальных произведений, однако 
и их работа, заключавшаяся в переводе чужих текстов, попадала в зону 
идеологии, должна была стать политически приемлемой, советской.  

В декабре 1933 г. Бюро переводной литературы провело расширенное 
заседание, названное в сохранившихся протоколах «Московской конфе-
ренцией переводчиков». Главным вопросом этого заседания были условия 
вступления переводчиков в Союз писателей. Возможный прием в члены 
Союза, несомненно, означал большую, чем в прошлом, степень политиче-
ской лояльности. Как сообщила председательствующая М. Г. Ингбер, «до 
сих пор в области перевода в значительной мере был кустарный единолич-
ный характер работы без должного серьезного руководства, даже без необ-
ходимой критики. Такое положение совершенно недопустимо» [РГАЛИ. 
Ф. 631. Оп. 21. Д. 4. Л. 2]. Характерно здесь сравнение переводчика с соци-
ально подозрительными кустарями-ремесленниками, не вписывающимися 
в новое социалистическое общество коллективного труда. Оргкомитет Сою-
за писателей был намерен политически руководить деятельностью пере-
водчиков, постоянно указывая на то, что не всякий занимающийся перево-
дом достоин войти в Союз и быть признанным в качестве «советского 
переводчика». С другой стороны, в обмен на политизацию работы пере-
водчиков Оргкомитетом предлагались и некоторые материальные блага.  

С этих позиций выступил с докладом писатель Петр Павленко. Он ука-
зал на огромный «фронт работы» для переводчиков в ближайшие годы 
и признал, что писательская организация не располагает необходимыми 
для этой работы кадровыми ресурсами. 

Положение с кадрами переводчиков неблагополучно. Как создалось такое по-
ложение? <…> Мы распылили кадры художественных переводчиков, а те, ко-
торые остались и работают, оказались в тени…. Вообще по-видимому кадры 
наших переводчиков никогда не были большими. Постепенно они пополня-
лись за счет людей, уходящих из других областей литературы. Многие белле-
тристы уходили в переводы, искусствоведы занимались переводами, создава-
лось любительство вокруг этого дела и получалось впечатление, что перевод-
чик — это обслуживающий персонал в литературе [Там же. Л. 7].  
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Таким образом, имеющиеся переводчики виделись руководству будущего 
Союза писателей социально неопределенной категорией, не до конца про-
фессиональными и готовыми к работе. Павленко выступил с резкой крити-
кой публикующихся переводов, указав на их низкое качество. Однако, од-
новременно Союз писателей приглашал к сотрудничеству и указывал, что 
переводчики будут считаться равными прочим писателям:  

Переводчики были поставлены в очень незавидные материальные условия… 
не знают, что будут делать завтра, не уверены в своем завтрашнем литератур-
ном дне… Наша задача создать такие условия, чтобы переводчики чувствовали 
себя кадровыми, основными работниками литературы… [РГАЛИ. Ф. 631. 
Оп. 21. Д. 4. Л. 8].  

Используя терминологию Фицпатрик, можно сказать, что переводчики, 
по мысли организаторов Союза писателей, могли быть «приписаны» 
к писательскому «сословию» и пользоваться его правами и привилегиями. 
Однако критерии приема переводчиков в Союз писателей были не до кон-
ца определенными, как следует из выступления Феоктиста Березовского1, 
члена Оргкомитета: 

Переводчики, которые органически чувствуют себя работниками литературы, 
войдут в Союз <…> В уставе <…> говорится так, что членом Союза писателей 
может быть писатель — драматург, критик и т. д., имеющий самостоятельные 
творческие труды, напечатанные в литературно-художественных центральных 
журналах. <…> Вопрос о переводчике решается таким же порядком, что вой-
дут в Союз при наличии творческой продукции, свидетельствующей об опре-
деленно сложившемся творческом лице. <…> само собой разумеется, что каж-
дый писатель может быть членом союза в том случае, если он является участни-
ком социалистического строительства <…> [Там же. Л. 57–58].  

Выступления членов Бюро переводной литературы выдержаны были в духе 
складывавшегося в то время ритуала «самокритики»: собственную работу 
по подготовке к Съезду они считали недостаточной, однако одновременно 
указывали и на «объективный характер» проблем и возможность улучше-
ния ситуации посредством работы самих челнов Бюро. Приведем в качест-
ве примера характерное высказывание члена Бюро Инны Зусманович: 

Работа Бюро переводной литературы была весьма слабой …Я должна сказать, 
что у бюро впечатление, что мы работаем впустую, что никого за нами нет. 

                                                                        
1  В стенограмме указана лишь фамилия выступавшего. По содержанию выступления, однако, 

можно с большой вероятностью предполагать, что речь идет не о переводчике Юрии Бере-
зовском, а о литературном функционере Феоктисте Березовском. См. о нем: [Максименков: 
212–258].  
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Не хватает сил, потому что чрезвычайно пассивна вся переводческая масса, 
оргкомитет не видел переводчика… При этом я совершенно уверенно говорю, 
и могу привести целый ряд примеров, что скандальные случаи, о которых гово-
рил Павленко и которые имеют еще место в переводной практике, как раз каса-
ются не членов нашей организации. … Пройдя квалификацию наших уважае-
мых известных всем вам квалифицированных работников, мастеров переводно-
го дела, в такие ситуации не попадали [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 4. Л. 19–20]. 

Все выступавшие от имени переводчиков стремились так или иначе убе-
дить собрание в том, что их прием в Союз писателей на равных с другими 
литераторами основаниях наилучшим образом скажется на качестве их ра-
боты. Способствовать повышению качества должны были различные уси-
лия набирающей обороты бюрократической машины будущего Союза. 
Члены Бюро предлагали проводить вечера переводной поэзии (что в опре-
деленной мере соответствовало социалистическому соревнованию на про-
изводстве), организовать курсы повышения квалификации для переводчи-
ков, сотрудничать с издательствами по вопросам подбора кадров для пере-
водов. Также на этом заседании было сообщено, что Бюро будет готовить 
доклад о художественном переводе для Съезда писателей.  

Делегатами Первого всесоюзного съезда советских писателей, прохо-
дившего в течение двух августовских недель 1934 г. в Москве, стали многие 
переводчики, однако отдельного доклада о художественном переводе и 
важной роли переводчиков в развитии советской литературы в программе 
не было [Первый всесоюзный]. Большинство выступавших проблемы пе-
ревода не затрагивали. Исключением стали лишь выступления представи-
телей Грузинской ССР, восхвалявших переводы из грузинской поэзии, вы-
полненные Борисом Пастернаком и Николаем Тихоновым. Никто из тех, 
кто участвовал в заседаниях Бюро переводной литературы, не выступал 
на съезде. Мандатная комиссия, регистрировавшая делегатов, не фиксиро-
вала перевод как отдельный вид литературной деятельности. В отличие 
от прозаиков, поэтов, драматургов, критиков и даже детских писателей, 
переводчики не были официально включены в реестр писательских профес-
сий. Этот момент кажется весьма важным, поскольку в очередной раз под-
черкивает неустойчивый, амбивалентный характер существования пере-
водчиков внутри писательской бюрократической машины. В Союз писате-
лей принимали людей, не имевших других опубликованных произведений, 
кроме переводов, переводчики были «приписаны» к «творческому» со-
словию. Однако и внутри этого сословия были социальные границы, кото-
рые переводчик не мог преодолеть: драматурги, прозаики, критики, публи-



Переводчики в литературной бюрократии 1930-х годов  77 

 

 

ковавшие от своего имени идеологически верные тексты, занимали в писа-
тельской иерархии более высокие позиции.  

От Первого всесоюзного съезда писателей к Первому всесоюзному 
совещанию переводчиков 

Секция переводчиков в Союзе писателей была создана сразу же после съезда 
и проводила регулярные заседания, начатые Бюро переводной литературы. 
В октябре 1934 г. было избрано Бюро секции в составе Дмитрия Горбова, 
Ольги Гальперн [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 14. Л. 3], Георгия Шенгели, 
Бориса Ярхо и Павла Зенкевича. Все пятеро, а также большинство участ-
вовавших в заседаниях членов Союза писателей, еще недавно, хотя и зани-
мались переводами, никак не назвали бы перевод своей профессией и не 
идентифицировали бы себя в качестве переводчиков. Достаточно сказать 
о выдающемся ученом Борисе Ярхо2, до 1929 г. работавшем в ГАХН, 
и Дмитрии Горбове3, одном из ведущих литературных критиков объедине-
ния «Перевал». Когда в мае 1936 г. состав Бюро переизбирался [Там же. 
Л. 33–38] и существенно обновился, в нем уже не было арестованного 
к тому времени Ярхо, Горбов перестал участвовать в заседаниях по болез-
ни, а Гальперн перешла на работу в Иностранную комиссию ССП. Четве-
ро из шести новых членов Бюро секции — Наталья Касаткина, Осип Ру-
мер, Валерий Тарсис и Вера Топер — занимались в своей профессиональ-
ной жизни преимущественно переводами и, с точки зрения «новой сослов-
ности», могли быть идентифицированы как «советские переводчики».  

В целом можно сказать, что программа деятельности Секции, заявлен-
ная на конференции в декабре 1933 г., была во многом реализована в 1934–
1936 гг. Проводились регулярные заседания с научными докладами и твор-
ческие вечера. Особенно важным всем членам секции представлялся воп-
рос о специальном переводческом образовании. Борисом Ярхо был напи-
сан проект программы двухгодичного семинара по повышению квалифика-
ции переводчиков с европейских языков [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 1. 
Л. 21–22]. Очевидно, именно наличие специального профессионального 
образования могло указывать на сложившуюся профессионализацию рабо-

                                                                        
2  О переводческой деятельности Ярхо см. кратко в биографической части предисловия публи-

каторов «Методологии точного литературоведения» [Акимова, Шапир: VII–XXXII]. Этой 
теме был посвящен неопубликованный доклад Марины Акимовой «Б. И. Ярхо в издательстве 
“Academia”» на конференции «Мировая литература как советский культурный про-
ект» (Москва, ВШЭ, 2017). 

3  О Дмитрии Горбове см.: [Белая: 443–489]. 
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ты переводчика и таким образом гарантировать социальный статус носи-
телей этой профессии, особенно тех, кто преподает, занимается воспроиз-
водством кадров.  

Один из наиболее интересных документов в этой связи — докладная 
записка, написанная, скорее всего, также Ярхо [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 1. 
Л. 23–26]. В этом документе, посвященном необходимости введения спе-
циального образования для переводчиков, рассматриваются социальное 
происхождение и переводческие навыки людей, занимающихся переводом. 
Автор выделяет несколько категорий переводчиков, рассматривая полу-
ченное ими образование, фактически указывающее на социальное про-
исхождение, с точки зрения его пригодности для перевода тех или иных 
текстов. К первой группе относятся переводчики, имеющие университет-
ское историко-филологическое образование, многие из которых владеют 
несколькими иностранными языками «практически» (то есть говорят на 
иностранных языках) и «лишь филологически» (то есть обладают навыка-
ми критического чтения текстов на языке). Как пишет Ярхо, эта категория  

<…> обладает одним недостатком: образование работники этой категории 
большей частью получили до мировой войны: после этого они заграницей не 
бывали, а некоторые и вовсе незнакомы с западноевропейской жизнью. Совре-
менной художественной литературой они снабжаются слабо. А потому, явля-
ясь наилучшими переводчиками классиков, они мало пригодны для переводов 
современной литературы [Там же. Л. 23]. 

Очевидно, что в этом пассаже описываются люди одного с Ярхо круга и 
социального происхождения, именно эти люди составляли старшее поко-
ление членов Секции. Представители старой «буржуазной интеллиген-
ции» не претендуют на перевод современных идеологических произведе-
ний, но считают себя способными исполнить роль посредников между 
новой советской читательской аудиторией и иностранной классикой. Этой 
категории противопоставляются люди нового поколения, «окончившие 
лингвистические или педагогические вузы» уже после революции:  

У этих переводчиков замечается недостаток практических знаний языков. Ис-
торическая подготовка (даже в области истории языка) большей частью ни-
чтожна. Познания в области теории литературы встречаются далеко не у всех. 
Зато хорошая политическая подготовка, большее знакомство с современным, 
особенно, газетным языком, дают этой категории крупное преимущество при 
переводе послевоенной литературы: но и тут при более сложных в художе-
ственном отношении текстах их познания оказываются иногда недостаточны-
ми [Там же. Л. 24].  
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Далее в документе речь идет о необходимости обучения представителей 
этой самой второй, политически подготовленной, но малообразованной 
категории, а также других категорий переводчиков. В записке не говорит-
ся, кто именно их должен учить, но из проектов курсов для переводчиков 
можно понять, что члены Бюро и секции собирались принять в этом ак-
тивное участие, поскольку мыслили именно себя носителями высоких про-
фессиональных стандартов. Обучение переводчиков, действительно, было 
начато в 1936 г. в Литературном институте [РГАЛИ. Ф. 632. Оп. 1. Д. 408, 
409], а заведующий кафедрой художественного перевода Борис Грифцов 
был избран в Бюро Секции переводчиков [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 14. 
Л. 37].  

Важным бюрократическим успехом Секции переводчиков и, как пред-
ставляется из документов, лично председателя секции Павла Зенкевича ста-
ло проведение в январе 1936 г. Первого всесоюзного совещания перевод-
чиков, организованного Союзом писателей совместно с Гослитиздатом, 
роль которого в истории советского перевода подробно рассматривалась 
Сусанной Витт [Witt: 141–184]. Всесоюзное мероприятие, подробно 
освещавшееся «Литературной газетой», помимо очевидного идеологиче-
ского посыла, связанного с необходимостью политического контроля над 
коммуникацией на разных языках народов СССР, обозначало и государ-
ственное признание перевода как литературной профессии. Однако поло-
жение переводчиков внутри Союза писателей оставалось проблематич-
ным, на что Зенкевич указал в самом начале заседания Секции переводчи-
ков, посвященного подготовке к совещанию. Он предполагает в своем 
будущем докладе говорить  

<…> чуть ли не впервые о положении переводчика в нашей стране, о его быто-
вом положении, материальном положении, правовом положении. … пора по-
думать о том, что если переводчики являются в настоящее время одними 
из членов семьи союза писателей, то надо посмотреть, уравнен ли он в правах 
с остальными членами этой семьи [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 21. Д. 8. Л. 7 oб.].  

Участники этого подготовительного заседания довольно эмоционально 
высказывались по поводу собственного социального статуса и положения 
переводчиков в Союзе писателей. Поводом для таких высказываний стали 
не только опасения подвергнуться атаке литературной критики, которая 
приравнивала ошибки переводчиков к политической неблагонадежности, 
но и неустойчивое материальное положение, а также неудачи в борьбе 
за материальные ресурсы, распределявшиеся через Литфонд.  
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Наиболее емко эти настроения выразил в своем выступлении Алек-
сандр Ромм. По его мнению, переводческую секцию и ее инициативы иг-
норируют все, кто имеет репутацию «не только переводчика». По мнению 
Ромма, никто не выбирает профессию переводчика добровольно, для всех 
она оказывается вынужденным занятием:  

Тут кто-то сказал, что с нами обращаются как с писателями второго сорта. Ес-
ли бы это было так, то было бы еще ничего. С нами обращаются как с перевод-
чиками второго сорта и переводчики первого сорта нами брезгуют. ... Мы не 
видим набора советской молодежи в среду переводчиков…. Люди не хотят 
быть переводчиками, потому что это чувство социальной неполноценности, 
с которым переводчик рождается, развивается и честно умирает, препятствует 
людям хотеть быть переводчиками. Люди этим занимаются поневоле [РГАЛИ. 
Ф. 631. Оп. 21. Д. 8. Л. 28].  

Другой участник заседания Павел Карабан (Шлейман) указал на то, что 
большинство переводчиков не принимают в Литфонд, то есть не допуска-
ют до основных материальных привилегий, которыми располагал Союз 
писателей. Карабан полагал, что это обстоятельство необходимо учесть 
докладчику на Совещании, «чтобы мы не были на положении каких-то 
лишенцев или иждивенцев» [Там же. Л. 29]. В очередной раз обратим 
внимание на использование в связи со статусом переводчиков лексики, 
связанной с советской социальной идентичностью. «Лишенцами» называ-
ли лиц, лишенных избирательных прав по признаку социального проис-
хождения, а «иждивенцами» были несовершеннолетние дети и неработа-
ющие. Возражать на эти высказывания был вынужден председатель секции 
Павел Зенкевич. Он отметил:  

Критика о переводах поставлена неудовлетворительно, это правильно, но нуж-
но делать какие-то выводы и после того, как перед переводчиками раскрылись 
двери Союза писателей, после того, как переводчики получили права литера-
турного гражданства, — все остальное заложено уже в нас самих. Это не зна-
чит, что мы должны вообразить себя гениями, но я возражаю против такой 
унизительной линии для переводчиков. Не так наше дело плохо [Там же. Л. 56]. 

Понятно, что оптимистический тон высказывания Зенкевича объясняется 
его позицией как руководителя секции. Ромм говорил о низкой привлека-
тельности секции переводчиков для тех членов союза, которые хотя и яв-
ляются действующими переводчиками, но имеют также возможность вы-
ступать в роли поэта или прозаика. По мнению Ромма, поддержанному 
другими выступавшими, бюрократические ресурсы секции слишком огра-
ничены, чтобы отстаивать статус переводчиков внутри Союза. Зенкевич, 
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отвечая на высказывания коллег, рассуждает, прежде всего, как бюрократ 
от литературы, говоря об аппаратных неудачах и успехах. В такой перспек-
тиве сам факт признания «писательского» статуса переводчика уже оказы-
вается серьезным бюрократическим достижением, как и существование 
отдельной переводческой секции, способной, по мнению ее руководителя, 
чисто аппаратными, бюрократическими методами добиваться улучшения 
статуса собственных членов. Зенкевич не возражает коллегам по существу, 
он предлагает им посмотреть на ситуацию как на промежуточный итог 
работы, которая далеко не закончена. Один из пунктов проекта резолю-
ции гласил:  

Поставить вопрос о необходимости повышения гонораров переводчикам худо-
жественной литературы и просить издательства национальных республик под-
нять гонорары за переводы классиков мировой и русской литературы до уров-
ня авторского гонорара. Просить ССП СССР и ССП нацреспублик заслушать 
отчеты издательств о системе оплаты труда переводчиков и наметить конкрет-
ные мере по улучшению условий труда и быта переводчиков [РГАЛИ. Ф. 631. 
Оп. 21.  Д. 9. Л. 1].  

Однако на самом Всесоюзном совещании переводчиков, где в течение двух 
с половиной дней были заслушаны четыре больших доклада и сорок пять 
человек выступили в прениях, материальные проблемы переводчиков и их 
положение среди писателей отошли на задний план. Представители союз-
ных республик наперебой рассказывали о сравнимых со стахановскими 
успехах в деле перевода русской классики и партийных документов на свои 
языки. Второй магистральной темой стали принципы художественного 
перевода, и эта тема была резко политизирована уже в первом докладе 
литературного критика Иоганна Альтмана. Однако и статус перевода как 
профессии, и проблематичное социальное происхождение переводчиков 
оставались некоторым фоном многих выступлений. Например, представи-
тель Карельской республики Виртанен сделал такое отступление от своего 
доклада, вызвав смех в аудитории:  

У нас некоторые выражаются так, что переводчики обычно бывают разложив-
шиеся элементы (смех). Некоторая доля правды здесь есть. У нас бывает ино-
гда так, что человека уволили со службы за пьянство, или за другой проступок, 
а он начинает заниматься переводами (смех). Или еще так бывает — люди, 
освободившись из дома заключенных, начинают заниматься переводами. Так 
что было некоторое основание у товарищей, которые так заявляли. Но, конеч-
но, нельзя считать, что только разложившиеся элементы у нас занимаются пе-
реводами. Я уже говорил, что у нас не умеют поднять на должную высоту этот 
вопрос. Настоящее совещание является для нас большим событием, и мы наде-
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емся много получить от этого совещания [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 8480. 
Л. 131]. 

Характерно, что это высказывание выдержано в сатирическом тоне, в кото-
ром только и оказывается возможным описание реальности, не вписываю-
щейся в официальные идеологические рамки, а в конце появляется обяза-
тельное для советской сатиры указание на будущее исправление ситуации.  

Другим примером обращения с неудобным фактом того, что пере-
водчики оказываются под подозрением из-за своего двусмысленного поло-
жения и самой природы перевода как межкультурной коммуникации, мы 
видим в выступлении Инны Зусманович. Она призывает собравшихся 
сравнить сегодняшний статус переводчиков с тем, что было раньше:  

<…> здесь собрались — плохие ли, хорошие — но специалисты своего дела, 
люди, работающие в определенной области, люди литературные. Ведь мы не 
можем забыть о том, что несколько лет тому назад переводчики были, по суще-
ству, люди самых различных социальных прослоек и самых различных социаль-
ных медвежьих уголков, если можно так выразиться. Это были люди, которые 
получали из-за границы от эмигрантских родственников книги и переводили их 
в наших издательствах. Не надо забывать, что сейчас мы находимся как будто 
в своей семье, у нас как будто есть общие большие задачи и об этих задачах мы 
собирались поговорить [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 8480. Л. 224]. 

Примечательно в этом фрагменте повторяющийся конъюнктив — «как 
будто», выдающий неуверенность и обеспокоенность человека, прогова-
ривающего то, что не укладывается в общую картину социалистических 
успехов и потенциально содержит опасность обвинений в антисоветской 
деятельности. В определенном смысле организаторам совещания повезло, 
что они успели провести его до начала кампании борьбы с «формализ-
мом», открывшейся через три недели статьей в «Правде» о музыке Шо-
стаковича, после которой уязвимым для обвинений в контрреволюцион-
ной деятельности оказывался практически любой творческий работник.  
Однако сталинские репрессии не миновали и членов Секции переводчи-
ков, хотя из протоколов заседаний невозможно заключить, что кто-то из 
участников отсутствует потому, что уже арестован, на эту тему наложено 
негласное табу, отсутствие кого-либо из членов секции никак не фиксиру-
ется ни в протоколе, ни в выступлениях.  

Два из многих сфабрикованных НКВД политических дел напрямую за-
тронули постоянных участников Секции переводчиков. В феврале 1935 г. 
по «Делу по обвинению немецко-фашисткой контрреволюционной орга-
низации на территории СССР» был арестован Дмитрий Усов, участвовав-
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ший во многих заседаниях, а осенью был арестован Борис Ярхо. Дело, из-
вестное под названием «дела о немецко-русском словаре», стало поводом 
для ареста многих бывших сотрудников ГАХН и переводчиков издатель-
ства “Academia” [Нешумова: 51–56]. С уходом Ярхо, который в ГАХН 
возглавлял сектор по изучению художественного перевода, в секции пре-
кратились систематические научные заседания. Не прошло и года после 
ареста Ярхо, как по делу «украинских националистов — литературных 
работников» были арестованы Павел Зенкевич и Павел Карабан (Шлей-
ман) [Мандельштам]. После ареста Зенкевича активность переводческой 
секции пошла на спад, в 1937 и 1938 гг. несколько заседаний были прове-
дены под председательством Шенгели, и в 1938 г. секция была расформи-
рована. Переводческая активность переместилась в национальную секцию. 
Отдельная секция переводчиков, уже с уточнением «переводчиков запад-
ных литератур», была восстановлена лишь после войны. 

События 1930-х гг. во многом определили место переводчиков в лите-
ратурной иерархии и советском обществе не только сталинской эпохи, но 
и более поздних периодов. Очевидно, однако, что в годы оттепели и позд-
него социализма с усложнением социальной структуры советского общест-
ва более разнообразными стали и социальные функции переводчиков. Так, 
Брайан Бер подчеркивает роль переводчиков в становлении самосознания 
поздней советской интеллигенции [Baer: 537–560], Станислав Савицкий 
указывает на роль переводов для функционирования неофициальной лите-
ратуры [Савицкий: 44 и др.]. Подробное изучение более поздних докумен-
тов из фонда Союза писателей, которое я планирую предпринять, и других 
советских институций может позволить в дальнейшем исследовать исто-
рию трансформаций переводческой профессии, приведших к ситуации, 
описанной в начале статьи. Как мне представляется, рассмотрение истории 
литературного перевода в СССР сквозь призму подходов социальной ис-
тории может позволить описать перевод как социальную практику совет-
ского общества и лучше понять роль переводной литературы в закрытом 
советском обществе.  
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ТЕМЫ, ЗАПРЕТНЫЕ ДЛЯ СОВЕТСКОГО ЧИТАТЕЛЯ 

ЛАРИСА НАЙДИЧ, АННА ПАВЛОВА 

Введение 

Первый, предварительный этап деятельности переводчика — выбор пере-
водимого текста. Этот выбор диктуется как заказом, так и эстетическими 
вкусами самого переводчика. Под заказом мы понимаем и непосредствен-
ное обращение редакции, и соображения оплаты, и моду, и актуальность, 
«востребованность» соответствующей тематики современным перевод-
чику социумом, и многие другие обстоятельства, побуждающие перевод-
чика взяться за дело. Сочетание двух факторов — вкуса переводчика 
и заказа — дает мощный положительный стимул для работы. Стремление 
к планомерному и централизованно регулируемому переводу шедевров 
мировой литературы на русский язык в ХХ веке отразилось в основании 
целого ряда издательств и серий: это серия «Всемирная литература», ос-
нованная Горьким в 1919 г. и просуществовавшая до 1927 г., издательство 
“Academia”, основанное в 20-х гг. и разгромленное в 30-х, а впоследствии 
хорошо известные всем русским читателям серии «Литературные памят-
ники», 200-томная Библиотека всемирной литературы (БВЛ), «Библиоте-
ка приключений» (несколько серий) в издательстве Детгиз. Планомерный 
перевод произведений, созданных на разных языках и в разных культурах, 
восходит к основополагающему понятию «мировой литературы» как ог-
ромного культурного пространства, сформулированному и обоснованному 
Гете [Birus, Goethezeitportal]. И сам Гете, и его последователи учитывали 
в формировании этого пространства роль переводчиков. В то же время 
условия советской цензуры препятствовали осуществлению этих планов: 
переводились лишь те авторы, которые соответствовали определению 
«прогрессивные зарубежные писатели». Так, в серии БВЛ из немецко-
язычных писателей ХХ века представлены лишь Иоганнес Р. Бехер, Бер-
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тольт Брехт, Томас и Генрих Манн, Анна Зегерс и Лион Фейхтвангер. Из-
вестно, с каким трудом проходили цензуру переводы Кафки. Впервые 
на русском языке его новеллы вышли в журнале «Иностранная литерату-
ра» (№ 1 за 1964 г.). А в 1965 г. в издательстве «Прогресс» был издан том 
Кафки, куда вошли новеллы и притчи, а также роман «Процесс» [Синеок]. 
Посмертным цензурным гонениям подвергались писатели, произведения 
которых не соответствовали принципу реализма, в текстах которых усмат-
ривались намеки, двойное дно, или, как писали цензоры, «неконтролируе-
мый подтекст». Предпочтение отдавалось писателям-коммунистам, друзь-
ям Советского Союза, критикам капитализма, реалистам. Естественно, что 
недопустимой была тема критического изображения советской действи-
тельности.  

Советская страна глазами иностранца: путь переводов к читателю 

Книга Лиона Фейхтвангера «Москва 1937», написанная по личным впе-
чатлениям автора и впервые изданная в Амстердаме, была сразу же переве-
дена на русский и опубликована в Советском Союзе. Хотя в предисловии 
к книге сказано, что в ней допущен «ряд ошибок и неправильных оценок», 
перевод целиком соответствует оригиналу и сделан весьма профессио-
нально. В частности, на страницах книги встречаем следующие замечания: 

В этих заметках я высказывался за бóльшую терпимость в некоторых областях, 
выражал свое недоумение по поводу иной раз безвкусно преувеличенного 
культа Сталина и говорил насчет того, что следовало бы с большей ясностью 
раскрыть, какими мотивами руководствовались обвиняемые второго троцкист-
ского процесса, признаваясь в содеянном. И в частных беседах руководители 
страны относились к моей критике с вниманием и отвечали откровенностью 
на откровенность [Фейхтвангер]. 

Но в целом Фейхтвангер положительно оценивает советскую действитель-
ность и даже оправдывает репрессии: «То, что акты вредительства были, 
не подлежит никакому сомнению. Многие, стоявшие раньше у власти — 
офицеры, промышленники, кулаки, — сумели окопаться на серьезных 
участках и занялись вредительством» [Там же]. Несмотря на лояльность 
к СССР, книга Фейхтвангера была вскоре после публикации запрещена 
в Советском Союзе; ее перевод был переиздан лишь в 2001 г.  

Другие свидетельства очевидцев, посещавших Советскую Россию, 
не были переведены вообще или переводились уже после перестройки. 
Очень интересны эссе Вальтера Беньямина, который побывал в Москве 
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в 1926–27 гг. Вскоре был опубликован его большой очерк «Москва», на-
писанный по заказу Мартина Бубера для журнала “Die Kreatur” и содержа-
щий правдивые и весьма нелестные для советского строя описания всего, 
что он видел, пережил и осознал. Еще более точные свидетельства жизни 
в советском государстве имеются в его дневнике, переведенном на русский 
язык лишь в 1997 г. [Беньямин]. А критические очерки Йозефа Рота о пу-
тешествии по России в 1926 г. (“Reise in Russland”, 1926) целиком так и не 
были переведены на русский язык (см. репортаж [“Joseph Roths Russland”], 
а также [Roth; Рот]). 

Понятно, что советская цензура делала все для того, чтобы подобные 
свидетельства современников не были доступны русскоязычному читателю.  

Несовместимость сюжетных линий и отдельных высказываний 
с советской идеологией 

Большие трудности возникали в тех случаях, когда писатель мог бы сойти 
за «прогрессивного», но в его произведениях встречались высказывания 
или целые сюжетные линии, не одобряемые советской цензурой. Так было 
с прозой Генриха Бёлля. Бёлль неоднократно бывал в СССР, интересовал-
ся жизнью советских людей, выступал против фашизма во всех его прояв-
лениях и критиковал буржуазную, капиталистическую действительность 
в ФРГ. На русский язык он был впервые переведен в 1952 г., когда в един-
ственном в то время международном журнале «В защиту мира» вышел его 
рассказ «Весьма дорогая нога». С 1956 г. переводы Бёлля на русский пуб-
ликуются регулярно огромными тиражами. Правда, в конце 70-х и до сере-
дины 80-х гг. Бёлля в СССР не публиковали из-за его поддержки диссиден-
тов, прежде всего Солженицына. Тем не менее, он остается одним из са-
мых популярных зарубежных авторов в Советском Союзе. Безусловно, 
в произведениях этого «прогрессивного писателя» и, как известно, прин-
ципиального человека, были и пассажи, недопустимые с точки зрения со-
ветского начальства. Выход приходилось искать и переводчикам, и редак-
торам. Как отмечают критики П. Брун и Х. Глейд [Bruhn, Glade: 41], в пе-
реводе романа «Групповой портрет с дамой»1, опубликованном впервые 
в журнале «Новый мир» (№ 2, 1973; переводчик Людмила Черная), 
в результате серьезной цензурной правки было сделано около 150 сокра-
щений (приблизительно 500 строк) текста. Известно, что Бёлль был возму-

                                                 
1  Первое издание романа вышло в 1971 г. (Böll, H. Gruppenbild mit Dame. Köln). В настоящей 

статье роман цитируется по 20-му изданию, вышедшему в 2001 г.  (см.: [Böll]). 



88  Л. НАЙДИЧ, А. ПАВЛОВА 

щен качеством перевода. В 1988 г. Еленой Михелевич был сделан еще один 
перевод этого романа. Выпущенные места были восстановлены, но неко-
торые искажения, связанные с вопросами политики и идеологии СССР, 
остались (см. диссертацию Любови Мельниковой [Мельникова]).  

Приведем несколько примеров несовместимости текста Бёлля с совет-
ской идеологией (cм.: [Böll; Бёлль]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

 ...die hat sich aus dem 
nichts gemacht, dass ja 
nun ihre alten Genossen 
wieder auftauchten. Die 
hatte nur eine Zeile im 
Kopf, schon damals: ‘Ich 
will nicht mehr, ich will 
nicht mehr’, und mit 
ihren ehemaligen Genos-
sen wollte sie schon gar 
nicht — sie hat sie nur 
Thälmannisten genannt, 
die ihren Mann oder 
Freund in Frankreich ans 
Messer geliefert haben, in 
den eineinhalb Jahren, wo 
der Stalin-Hitler-Pakt galt, 
gegen den er gewesen ist, 
von Anfang an.  

<Фрагмент текста почти 
полностью выпущен> 

Ильза Кремер потеряла 
мужа: его предали его то-
варищи по партии, ком-
мунисты, когда он скры-
вался во Франции, как 
противника пакта Ста-
лина–Гитлера, и он по-
гиб в лагере. После это-
го Ильза не желала воз-
обновлять старые кон-
такты с коммунистами, 
даже когда они снова 
вышли из подполья и 
приобрели влияние. Ес-
ли этого не знать (а это 
в тексте перевода пол-
ностью выпущено), то 
становится непонятен 
пассаж, который пере-
водчица все-таки зачем-
то оставляет: «Ильзу не 
волновало даже то, что 
ее старые товарищи 
опять вышли на сцену. 
Уже в ту пору на все 
у нее был один ответ: 
“Больше я не хочу, боль-
ше не хочу”». Но пере-
водчицу эта нестыковка 
не смущает. 

Nun kam die Zeit, wo 
Boris zuverlässige Nach-
richten über den Front-
verlauf, den Vormarsch 

А вскоре настало время, 
когда Борис начал снаб-
жать нас и надежной 
информацией о линии 

Из перевода изъято все, 
что свидетельствует о 
том, что в лагере воен-
нопленных была своя 



Темы, запретные для советского читателя 89 

der sowjetischen und der 
aliirten Truppen liefer-
te — und jetzt wurde er 
Bekömmling von Viktor 
Genrichovič, der solche 
Nachrichten dringend bra-
uchte, um unsere Moral 
hochzupäppeln — und 
weil er dessen Bekömm-
ling war, verlor er natür-
lich das Vertrauen ande-
rer — das versteht sich 
von selbst, wenn man die 
Dialektik der Gefangen-
schaft kennt. 

фронта и о продвиже-
нии советских войск и 
войск союзников». <От-
сюда и далее фрагмент 
текста выпущен> 

мораль, были свои на-
чальники и у них были 
свои любимчики, что 
другие пленные этих лю-
бимчиков недолюблива-
ли или даже презирали.  

Um so viel Auskunft von 
Pjotr Petrovič Bogakov zu 
bekommen, bedurfte es 
fünf günstiger Gelegen-
heiten, musste der Verf. 
Einen Infusionsflaschen-
galgen kaufen, da der zur 
Verfügung gestellte hin 
und wieder zu seiner ur-
sprünglichen Verwen-
dung benutzt wurde; es 
wurden sogar Kinokarten 
investiert, um Belenko 
und Kitkin in Farbverfil-
mungen von ‘Anna Kare-
nina’, von ‘Krieg und Frie-
den’ und ‘Doktor Schiwa-
go’ zu schicken, Konzert-
karten, um ihnen Mstislav 
Rostropovič nicht ent-
gehen zu lassen. 

Для того чтобы полу-
чить от Петра Петрови-
ча Богакова такую об-
ширную информацию, 
авт. пришлось пять раз 
беседовать с ним, выис-
кивая для этого подхо-
дящие возможности. Да-
лее: купить новую висе-
лицу для внутривенных 
вливаний, поскольку ста-
рую все же использова-
ли иногда по прямому 
назначению. И наконец, 
снабжать билетами в ки-
но соседей Богакова по 
комнате. 

Чтобы не упоминать ро-
ман «Доктор Живаго» 
и имя и фамилию знаме-
нитого виолончелиста 
Мстислава Ростропови-
ча, переводчица убирает 
вообще все названия 
кинокартин и упомина-
ние концертов. Начиная 
с 1969 года Ростропович 
и его семья поддержива-
ли Солженицына, разре-
шив ему жить на своей 
даче под Москвой и на-
писав открытое письмо 
Брежневу в его защиту. 
За этим последовала 
отмена концертов и 
туров, остановка запи-
сей. В 1974 году Ростро-
пович и Вишневская 
эмигрировали. 

“... nein, und nach dem 
Krieg der ganze Klimbim 
mit Widerstand und Ren-
te, Wiedergutmachung 
und eine neue KP mit 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь идет речь о членах 
Коммунистической пар-
тии Германии, которые 
предали своего товари-
ща (Вилли Кремера), из-
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Leuten, von denen ich 
weiß, daß sie meinen Wil-
li auf dem Gewissen ha-
ben. Wissen Sie, wie ich 
die genannt habe? Minist-
ranten. Nein, Nein — da-
zwischen die ahnungslose 
Leni, das arme Ding, die 
sie tatsächlich rumge-
kriegt haben, als “Hinter-
bliebene eines tapferen 
Frontkämpfers der Roten 
Armee” so ne Art Wahl-
kampf-Blondine abzuge-
ben. Und ihren kleinen 
Jungen als Lev Borisovič 
Gruyten — na, da haben 
dann wohl alle Bekannten 
und Verwandten auf sie 
eingeredet, daß das nicht 
ging, und sie hats gelas-
sen, aber sie hatte dann 
noch mehr Dreck am Ste-
cken als während des 
Krieges. Noch Jahre spä-
ter hat man sie “die blon-
de Sowjet-Hure” ge-
nannt...”  

за чего он попал в лагерь 
и погиб, а после войны 
распространяли о себе 
героические истории. 

“Ich hab ja nun eine Frau 
dort gelassen und einen 
Sohn, der ungefähr so alt 
sein dürfte wie Sie, wenn 
er die zwanzigtausend 
Möglichkeiten, um Kopf 
und Kragen zu kommen, 
überstanden hat. Mein 
Lavrik war 44 neunzehn, 
und den haben sie sicher 
noch geholt — wer weiß 
wohin —  und manchmal 
denke ich doch dran, 
hinzufahren und dort zu 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Богаков рассказывает 
здесь о своей семье, ко-
торую он бросил в СССР 
и к которой после войны 
так и не вернулся, остав-
шись в Германии. Кроме 
того, он признается, что 
изменял жене с други-
ми женщинами, причем 
речь идет, скорее всего, 
об изнасиловании немок 
в 1945 году. 
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sterben, egal wo — meine 
Larissa, ob die wohl noch 
lebt? Ich habe sie ja nun 
betrogen, sobald ich Ge-
legenheit dazu hatte, 
schon im Februar 45, als 
sie uns an die Front 
schickten, um Gräber und 
Schützenlöcher und Ge-
schützstellungen zu bud-
deln. Da hab ich zum ers-
ten mal nach vier Jahren 
nach einer Frau gegriffen 
und bin bei ihr eingekehrt 
<…>, und ich könnte 
Ihnen nicht sagen, wie alt 
sie war, — nun, gesträubt 
hat sie sich nicht, nur 
später ein bisschen ge-
weint, denn das waren wir 
wohl beide nicht ge-
wohnt, Ehebruch, wenn 
mans so nennen kann...” 

“... Ich konnte nicht mehr 
weg von dieser Stadt, das 
mögen mir mein Lavrik 
und meine Larissa verzei-
hen...”  

Нет, я не мог покинуть 
этот город, да простят 
мне мои близкие. 

В немецком тексте речь 
идет о том, что Богаков 
не пожелал покидать 
Берлин и возвращаться в 
СССР к семье, а русский 
перевод не называет здесь 
ни жену, ни сына, смяг-
чая этот пассаж и заме-
няя семью «близкими». 

“... die Wange einer Frau, 
ihr Haar, ihre Tränen — 
und, nun ja, ihren Schoß. 
Marie oder Paula oder 
Katharina, und hoffent-
lich ist sie nie auf die Idee 
gekommen, es ihrem 
Mann zu erzählen oder 
irgendeinem Beichtvater 
zu flüstern...”  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь Богаков снова го-
ворит о том, что «зани-
мался любовью» с нем-
ками после освобожде-
ния из плена, что в со-
ветском дискурсе было 
недопустимо упоминать. 
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Ich habe Boris’ Vater in 
den Jahren zwischen 33 
und 41 in Berlin kennen-
gelernt und mich regel-
recht mit ihm angefreun-
det. Das war gar nicht so 
ungefährlich, weder für 
ihn noch für mich. Welt-
politisch gesehen, bin ich 
immer noch für eine Alli-
anz zwischen der Sowjet-
union und Deutschland, 
und ich vertrete die An-
sicht, dass eine echte, 
herz’liche, von gegeseiti-
gem Vertrauen getragene 
Allianz sogar die — DDR 
von der Landkarte wegfe-
gen würde. Wir, wir sind 
es, an denen der Sowjet-
union liegt. Nun, das ist 
Zukunftsmusik.  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен> 

Здесь идет речь о том, 
что необходим послево-
енный союз между 
СССР и Западной Гер-
манией; этот крепкий 
союз мог бы с годами 
сделать существование 
ГДР излишним, и эта 
страна исчезла бы с кар-
ты мира. Понятно, что 
такое мнение советско-
му читателю в 1973 году 
демонстрировать было 
нельзя. 

Критика марксистской идеологии, неприятие антигуманного советского 
общества, упоминание некоторых нежелательных эпизодов из истории 
СССР — все эти темы вымарывались и из переводов произведений других 
авторов. Ниже приведем некоторые фрагменты оригинала и «перевода» из 
романа Вольфганга Кёппена «Смерть в Риме»2 (см.: [Koeppen; Кёппен]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Ein rotes Plakat der Kom-
munistischen Partei bran-
nte wie ein Fanal. Jude-
jahn dachte an die Nacht 
des Reichstagsbrandes. 
Das war die Erhebung ge-
wesen! Eine Epoche hatte 
begonnen! Eine Epoche 
ohne Goethe! Was wollte 
die russisch-römische 

Красный плакат комму-
нистической партии пы-
лал как факел. Юдеян 
вспомнил ночь, когда 
пламя охватило рейхс-
таг. Какой тогда царил 
подъем! Наконец-то! На-
чалась новая эпоха! Эпо-
ха без Гете! Чего же 
хочет эта русско-рим-

В немецком тексте идет 
речь о пакте между Гит-
лером и Сталиным, о 
возможностях их более 
длительного и прочного 
союза. Они названы 
«сильными братьями». 
В русском переводе все 
это «смазано» и описа-
но очень обтекаемо. 

                                                 
2  Первое издание романа вышло в 1954 г.  
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Kommune? Judejahn ver-
mochte den Text nicht zu 
lesen. Was brauchte er 
ihn zu lesen? Er war für an 
die Wand stellen. Hier an 
diese Mauer sollte man 
sie stellen. In Lichterfelde 
hatte man sie an die 
Wand gestellt. Nicht nur 
Rotfront; da hatten noch 
ganz andere an der Mauer 
gestanden. Judejahn hatte 
nur zum Spaß mitge-
schossen. Wer sagte, dass 
die Menschen Brüder 
seien? Schwächlinge, die 
etwas haben wollten! 
Und wenn man sich mit 
Moskau geeinigt hätte? In 
Moskau saßen keine 
Schwächlinge. Wenn man 
es unter starken Brüdern 
ausgehandelt, wenn es zu 
einem größeren umfas-
senderen Stalin–Hitler-
Pakt gekommen wäre?  

ская коммуна? Юдеян не 
мог прочесть текст пла-
ката. Да и зачем ему 
читать? Он — за рас-
стрелы. К стенке их надо 
ставить. В Лихтерфельде 
их расстреливали. Не 
только ротфронтовцев, 
там у стенки стояли и 
другие. Юдеян для заба-
вы тоже стрелял в них. 
Кто сказал, что люди — 
братья? Хлюпики, кото-
рые просто хотят что-
нибудь получить! А что, 
если бы дело дошло до 
более широкого пакта, 
если бы мы тогда заклю-
чили более тесный союз 
с Москвой? В Москве-то 
сидят не хлюпики! Что, 
если бы более сильные 
столковались между со-
бой?  
 

Der Aufstieg, das Weiter-
leben, das gute fette und 
erfolgreiche Weiterleben 
nach totalem Krieg, nach 
totaler Schlacht und to-
taler Niederlage war und 
blieb auch Verrat, Verrat 
an den Absichten, der 
Vorsehungsschau und 
dem Testament des Füh-
rers, es war und blieb 
schmähliche Kollaborati-
on mit den westlichen 
Erbfeinden, die das deut-
sche Blut, die den deut-
schen Soldaten gegen den 

Новый подъем, продол-
жение жизни, сытое и 
успешное продолжение 
жизни после тотальной 
войны, после тотальной 
битвы и тотального по-
ражения было и остает-
ся изменой фюреру, из-
меной его целям, пред-
видению и завещанию, 
было и остается по-
стыдным сотрудничест-
вом с исконными запад-
ными врагами, которым 
нужен немецкий солдат, 
немецкая кровь против 

В русском тексте убрано 
упоминание союзников 
как победителей, а также 
их восточного партнера 
(СССР) как участника 
их победы.  
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östlichen Teilhaber ihres 
erschlichenen Sieges bra-
uchten. 

их бывшего восточного 
партнера.  
 

Ср. фрагменты оригинала и «перевода» из повести Фридриха Дюрренмат-
та «Подозрение»3 (см.: [Dürrenmatt; Дюрренматт]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Man sollte die Dinge 
endlich vergessen, sagt 
man, und dies nicht nur in 
Deutschland; in Russland 
kämen jetzt auch Grau-
samkeiten vor, und Sadis-
ten gebe es überall.  

Говорят, надо забыть 
в конце концов старое. 
Жестокость и садисты 
бывают всюду. 
 

Никакого упоминания о 
России, где в 1951 г. так-
же происходили страш-
ные события. 

Еврейская тема 

Государственный антисемитизм — одна из политических линий советско-
го государства, сказывавшаяся во многих сферах общественной жизни и 
культуры. Историки считают, что этот процесс начался в середине 30-х гг. 
«В 1936 г. происходит смена ориентиров: еврейская тема объявлена несу-
ществующей, и цензура начинает рьяно выполнять новую установку идео-
логического аппарата ЦК» [Блюм: 187]. Казалось бы, власти действовали 
нелогично — зачем упускать хороший повод критики царского режима и 
демонстрации преимуществ советского строя? Но нет — стали изыматься 
любые упоминания о еврейских погромах, происходивших до революции, 
а впоследствии и вообще любые упоминания евреев и еврейской тематики. 
Так, искажению подвергся рассказ А. Куприна «Гамбринус»: в издании 
1937 г. было вычеркнуто место, где говорилось о погромах. Из полного со-
брания сочинений Горького (1949–58 гг.) были удалены статьи и рассказы, 
касающиеся еврейской темы. После Второй мировой войны было приказа-
но молчать о зверствах нацистов по отношению к евреям. Опубликованная 
в 1961 г. поэма Евтушенко «Бабий Яр», как известно, вызвала большой 
скандал, в том числе и в писательской среде. Скандалом сопровождалось 
и использование этого текста в 13-й симфонии Д. Шостаковича (1962). 
Главлит занимался фронтальным просмотром всех изданий, связанных 
с еврейской тематикой — они объявлялись сионистскими и изымались 

                                                 
3  Повесть была написана в 1951–52 гг. 
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из библиотек. В справочных изданиях не упоминалась национальность дея-
телей культуры и науки, если они были евреями. Так, в Театральной энцик-
лопедии читаем: «Майя Плисецкая — советская балерина». Ситуация 
с запрещением еврейской темы начала постепенно исправляться с началом 
перестройки (промежуточным стыдливым вариантом слова евреи стал тер-
мин граждане еврейской национальности). Ее слом ознаменовался публика-
цией романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» в журнале «Октябрь» 
в 1989 г. Цензурирование переводной литературы в связи с еврейской 
темой пока не изучено. Приведем несколько найденных нами приме-
ров (cм.: [Böll; Бёлль]): 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“Wie bist du denn durch-
gekommen, bei Untersu-
chungen und so, ich mei-
ne, durchgekommen, mit 
deiner, nun sagen wir, 
veränderten Vorhaut? — 
und er hats mir gesagt, er 
hat einen Freund gehabt, 
einen Medizinstudenten 
in Moskau, dem ziemlich 
klar war, wie gefährlich 
das werden konnte, und 
der hat ihm das proviso-
risch mit nem Stück Kat-
zendarm ganz säuberlich 
unter fürchterlichen 
Schmerzen wieder dran-
genäht, bevor er in die 
Armee mußte, und es hat 
gehalten, bis — nun bis er 
dauernd in diese Erre-
gungszustände geraten ist, 
und da ist diese Vernä-
hung draufgegangen, ab”.  

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен — 
2 полных страницы> 

Непосредственное упо-
минание обрезания как 
признака, выдающего 
еврея. Тема Холокоста и 
попыток спасения евре-
ев в связи с проблемой 
традиционного обреза-
ния. 
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Ср. также [Koeppen; Кёппен]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Warum ging er nicht gut-
gekleidet, mit einem gu-
ten Paß ausgestattet, mit 
Geld reichlich versehen in 
ein gutes Restaurant, full-
te sich den Bauch bis zum 
Speien, füllte ihn sich, wie 
ihn sich die Juden wieder 
füllten, füllte ihn sich mit 
Gänseleber, mit Mayon-
naisen, mit zarten gemäs-
teten Kapaunen, ging 
dann in ein Dancing, gut-
gekleidet, mit Geld ver-
sehen, trank sich voll und 
gabelte für die Nacht was 
auf, wohl gekleidet, wohl 
versehen, geil wie die 
Juden, er konnte konkur-
rieren, er durfte Ansprü-
che stellen, warum tat er 
es nicht? 
 

Почему он, в хорошем 
костюме, с хорошим 
паспортом, с хорошими 
деньгами, не идет в хо-
роший ресторан, не на-
бивает там брюхо до от-
каза, как эти люди без 
роду, без племени? По-
чему бы ему не нажрать-
ся гусиной печенки, не 
попробовать различных 
соусов, не отведать от-
кормленного каплуна, 
а затем не отправиться в 
дансинг — в хорошем 
костюме, с хорошими 
деньгами, — напиться 
там и подцепить девчон-
ку на ночь? Хорошо оде-
тый, с хорошими день-
гами, он мог бы соста-
вить им конкуренцию, 
он имеет право претен-
довать на многое — по-
чему же он этого не де-
лает? 

В тексте Кёппена мно-
жество раз упоминаются 
евреи, это навязчивая 
идея бывшего офицера 
вермахта Юдеяна. В пе-
реводе упоминание ев-
реев часто сохраняется, 
но иногда и изымается 
(видимо, чтобы не пере-
борщить). В данном от-
рывке они становятся 
«людьми без роду без 
племени» (видимо, пе-
реводчики еще хорошо 
помнят эпоху «безрод-
ных космополитов»). А 
дальше речь в немецком 
тексте идет о «похотли-
вых евреях». Вместо 
этого в русском перево-
де находим только ме-
стоимение «им».  

... sie war nicht schwarz-
braun, die neben ihm saß, 
schwarz wie Ebenholz, 
welsch, vielleicht eine 
Jüdin, sie war bestimmt 
eine Jüdin, eine Aussau-
gerin, eine Blutverderbe-
rin... 

... эта рядом — не смуг-
лая, она черная, как 
эбонит, эта заморская 
девка, вероятно еврейка, 
даже наверняка еврейка, 
предательница, низшая 
раса... 
 

В немецком тексте Blut-
verderberin — это не 
просто «низшая раса», 
а та, которая портит по-
роду (кровь), если с ней 
совершает половой акт 
представитель арийской 
расы. 

... das Gewimmel von 
Leuten, merkwürdig ge-
kleidet und sonderbar 
zweifelhaften Gehabens, 
das ganze Gesocks, wie 

... все эти кишевшие 
вокруг них люди, стран-
но одетые и с сомни-
тельными, чудаковатыми 
манерами, весь этот 

Трудно назвать кагал 
словом из антисемитско-
го жаргона. Но бывало, 
что антисемиты так го-
ворили. Нужно было до-
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Friedrich Wilhelm Pfaff-
rath jiddisch-antisemi-
tisch jargonierte. 
 

кагал — Фридрих-Виль-
гельм Пфафрат употре-
бил выражение из анти-
семитского жаргона. 

бавить еще и эпитет. 
Переводчики не реши-
лись употребить слово 
«идиш», как в немецком 
оригинале, и получился 
довольно нелепый вари-
ант перевода. 

В повести Ф. Дюрренматта «Подозрение» действует герой по имени Гул-
ливер, человек мощного телосложения и огромного роста. Он — еврей, 
сидевший когда-то в лагере и подвергшийся операции без наркоза, сделан-
ной нацистским врачом-садистом. Нигде в русском переводе не упомяну-
то, что Гулливер — еврей, хотя из-за этого остается неясным, почему он 
оказался в лагере. Сам Дюрренматт регулярно называет Гулливера евреем: 
«еврей сказал», «еврей засмеялся» и т. д., а переводчик везде заменяет это 
слово на «Гулливер», «гигант», «собеседник». В оригинале Гулливер, 
например, «готов почтенными талмудистами и их седыми бородами», 
а в русском тексте он просто «готов поклясться». 

В этой же повести рассказывается о судьбе доктора Марлок — еврейке, 
которая была к тому же еще и коммунисткой. Она эмигрировала в 1936 го-
ду в СССР, откуда ее после заключения пакта Молотова–Риббентропа 
выдали гестапо. Она оказалась в концлагере, где стала любовницей врача-
садиста. Вся ее вера в людей разрушена, она превратилась в робота, внутри 
она вся выжжена. Вся эта сюжетная линия в переводе отсутствует, и чита-
тель только узнает, что героиня повести была в лагере и стала любовницей 
врача, но он не может понять, ни почему она оказалась в лагере, ни почему 
у нее очерствело сердце, и мучения других людей ее не трогают. Таким 
образом текст повести в переводе искажен совершенно безнадежно. 
Ср. [Dürrenmatt; Дюрренматт]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

... aber ich will nichts 
vergessen und dies nicht 
nur, weil ich ein Jude 
bin — sechs Millionen 
meines Volkes haben die 
Deutschen getötet, sechs 
Millionen! — nein, weil 
ich immer noch ein 
Mensch bin... 

... но я не хочу забывать, 
потому что я все еще 
человек... 
 

В переводе ни слова не 
сказано о погибших от 
руки немцев шести мил-
лионах евреях и о том, 
что говорящий (Гулли-
вер) тоже еврей. 



98  Л. НАЙДИЧ, А. ПАВЛОВА 

“Christ, Christ, vernimm, 
was ein Jude dir erzählt, 
dessen Volk euren Hei-
land gekreuzigt hat und 
der nun mit seinem Volk 
von den Christen ans 
Kreuz geschlagen wur-
de...” 

Комиссар, комиссар, по-
слушай, что я говорю. 
 

Должно быть: «О хри-
стианин, послушай ев-
рея, чей народ распял 
вашего Спасителя, кото-
рый, в свою очередь, 
нынче вместе с его на-
родом был распят хри-
стианами!» В переводе 
текст искажен до не-
узнаваемости. 

... auch bei den anderen 
starben die kunstvoll ge-
fesselten Juden brüllend 
unter Messern am 
Schock… 
 

... так же и у других уми-
рали искусно связанные 
арестанты под ножами 
от шока, вызванного бо-
лью… 
 

Замены слова «еврей» 
на все, что «подвернет-
ся под руку», встреча-
ются в тексте перевода 
постоянно, как будто пе-
реводчик считает это 
слово чем-то глубоко не-
приличным.  

Религиозная тема 

Замены в переводах были связаны и с разгромом церкви в Советском Сою-
зе, с пропагандой атеизма. Так, например, Гулливер в повести Дюрренматта 
на протяжении всего своего длинного монолога несколько раз обращается 
к Берлаху “Christ”, а в переводе везде это обращение заменено на «комис-
сар». Ср. [Dürrenmatt; Дюрренматт]:   

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Er soll nicht so schreien, 
sagte der Kommissär, 
sonst komme die Nacht-
schwester. Sie seien in 
einem soliden Spital. 
“Die Christenheit, die 
Christenheit”, sagte der 
Jude. “Sie hat gute Kran-
kenschwestern hervorge-
bracht und ebenso tüch-
tige Mörder”. 

— Не кричи, — сказал 
комиссар, — иначе при-
дет дежурная сестра. 
Мы ведь в солидном гос-
питале. 
 — Солидность, солид-
ность, — ответил тот, — 
она создала хороших 
медсестер и старатель-
ных палачей. 
 

Вместо «христианство» 
(именно оно изобрело 
добросовестных сестер 
милосердия и добросо-
вестных же убийц) пе-
реводчик употребляет 
слово «солидность», что 
лишает реплику Гулли-
вера всякого смысла. 
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“Glaube, Hoffnung, Lie-
be, diese drei, wie es so 
schön im Korinther drei-
zehn heißt. Aber die Hoff-
nung ist die zäheste unter 
ihnen, das steht bei mir, 
dem Juden Gulliver, mit 
roten Malen in mein 
Fleisch gezeichnet”. 

— Вера, надежда, лю-
бовь!.. Надежда — са-
мая живучая из них, это 
врезалось в тело Гулли-
вера следами шрамов. 
 

Ср. в Книге Коринфян, 
13: «А теперь пребыва-
ют сии три: вера, надеж-
да, любовь; но любовь из 
них больше». Перевод-
чик Библию, естествен-
но, не упоминает. 

Бывали случаи, когда переводчики по незнанию даже самых известных ре-
лигиозных текстов допускали ошибки. Так, Нора Галь приводит пример, 
как переводчик не смог справиться с известным библейским выражением 
из Екклезиаста «Отпускай хлеб твой по водам» [Галь: 71–72]. Ошибка 
такого же характера допущена в уже цитировавшемся нами переводе ро-
мана Бёлля. Ср. [Böll; Бёлль]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“... ein ziemlich billiger 
und kitschiger Heiliger 
Joseph...”  

Иосиф Прекрасный, так 
сказать, в дешевом вари-
анте? Иосиф Прекрас-
ный для бедных. 

Неверный перевод; hei-
liger Joseph = святой 
Иосиф, а не Иосиф Пре-
красный. Незнание Биб-
лии. 

Физиология, исключение сексуальных тем  

Еще одна причина купюр в переводах — ханжество, требование не допус-
кать описания «неприличных» ситуаций и использования соответствую-
щих слов, что в первую очередь касалось всего, что связано с сексом. Фи-
зиологические проявления людей, анатомия «ниже пояса», сексуальные 
связи обходили молчанием, считали недостойными — в этом отношении 
коммунистическая идеология унаследовала христианские представления 
о греховности плоти. Несколько поколений советских людей воспитыва-
лись в сексуальном невежестве, в страхе, в боязни извращений [Koн]. Секс 
и физиология считались «нездоровыми» явлениями. Особенно страшны-
ми казались гомосексуальные отношения, рассматривавшиеся как преступ-
ление — с 1934 до 1993 г. они были уголовно наказуемы в СССР. Пропо-
ведовавшаяся некоторое время после революции 1917 г. вольность нравов 
быстро уступила место аскетизму. Красавиц — героинь кино интересовали 
выполнение плана, работа колхоза, отношения в трудовом коллективе, 
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а если и любовь, то в ее возвышенно-платоническом варианте. Конечно, 
и в немецкой литературе соблюдались правила приличия, запрещающие 
откровенное описание сексуальных сцен и не допускающие некоторые 
неприличные слова, требующие их замену эвфемизмами (кажется, бóльшие 
вольности позволялись в англоязычной традиции), но все же в советской 
печати запреты были заметно строже. Помимо действия цензуры, здесь 
сказывается и традиция: было принято, что письменный язык — сугубо 
литературный, без вкраплений просторечной и грубой лексики. Не был 
выработан лексикон и стиль описания сексуальной стороны жизни челове-
ка: в распоряжении переводчиков могли быть либо медицинские термины, 
либо непристойные слова. Характерна заметка известного историка Арона 
Яковлевича Гуревича, критиковавшего перевод «Песни о нибелунгах»: 

С minne как чувственным влечением в переводе тоже обстоит не все благо-
получно. Гунтер, потерпев жалкое фиаско в первую брачную ночь, делится 
наутро своею горестью с Зигфридом: «Я к ней со всей душою, она ж меня, мой 
друг, // Связала и повесила на крюк в стене, как тюк» (строфа 649). Так пере-
вел Ю. Б. Корнеев. Несколько более расплывчато выразился переводчик 
М. И. Кудряшев: «Я к ней, было, с любовью...». Но в подлиннике сказано “do 
ich si wande minnen”, и означает это в данном тексте не душевное движение, 
а “to make love!” [Гуревич: 276–314]. 

Курьез этого замечания выдающегося ученого состоит в том, что он, тре-
буя от переводчиков прямого высказывания, сам прибегает к английской 
идиоме. Таким образом, сексуальная тема ставила сложную задачу перед 
переводчиками и перед цензорами. Самый простой выход состоял в редак-
торских купюрах, которые часто искажали смысл произведения, или в эв-
фемизмах. Ср. [Böll; Бёлль]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

“...Amerikaner <…>, die 
nicht viel mehr zu sagen 
wußten als “fucking war” 
und “fucking generals” 
und “shit on the fucking 
Hürtgen forest”... 

... и только все время 
ругались по-английски. 

Эвфемизация (смягче-
ние грубости) и опуще-
ние фрагментов. 

“Der menschliche Paar-
ungsdrang geht ja von 
Liebe auf den ersten Blick 
über den spontanen 
Wunsch, einer Person des 
anderen oder eigenen 

Первооснова стремле-
ния людей жить пара-
ми — это любовь с пер-
вого взгляда, то есть сти-
хийное желание обла-
дать существом другого 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании 
сексуальных потребно-
стей: вместо «стремле-
ние к спариванию») и 
опущение (указание на 
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Geschlechts...”  пола, просто обладать, не 
связывая себя надолго. 

гомосексуализм). 

“... Margaret hats ziemlich 
mit Männern getrieben...”  

Маргарет любила до-
вольно много мужчин. 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании сек-
са: вместо «якшалась со 
многими / крутила ро-
маны со многими муж-
чинами»). 

“... von improvisierten 
Vergleichen, die erlaubtes 
und unerlaubtes Küssen 
beschreiben sollten, wo-
bei “Schnecken” eine von 
dem Mädchen nicht zu 
eruierende Rolle spiel-
ten ...”  

...говорил о дозволенных 
и недозволенных поцелу-
ях, причем неясную для 
девушек роль здесь игра-
ли «сдобные булочки». 

Эвфемизация (смягчение 
при упоминании анато-
мии: Schnecke на жарго-
не — женский половой 
орган. 

“Aber wenn es über mich 
kam, habe ich diese Be-
denken über Bord gewor-
fen und mich spontan 
verhalten und bin, nun, 
ich bin rangegangen und 
hab hin und wieder — so 
nennen wir das auch — 
eine aufs Kreuz gelegt”. 

Но нет правил без ис-
ключений, иногда я дей-
ствовал спонтанно и… 
Ну да, иногда я, так ска-
зать, шел на связь. Так 
мы это тоже называли. 

Эвфемизация (смягче-
ние при упоминании 
секса: вместо «снимал 
бабу, трахался с кем-ни-
будь»). 

“Jedenfalls: der eine kam 
zu mir, packte an meine 
Brust und zog mir die 
Hose runter, der andere 
zu der jungen Frau, nahm 
ihr das Holz aus dem 
Mund und küsste sie, und 
wir haben es eben da 
miteinander getrieben, 
wie Sies nennen wollen, 
zwischen uns das schla-
fende Jüngelchen...”  

Просто мы захотели 
быть вместе... 

Текстовый фрагмент 
полностью искажен и 
почти вычеркнут, так 
как здесь Бёлль изобра-
жает сцену откровенно-
го секса. 

“... das Instrumentarium 
männlicher Geschlecht-
lichkeit, dessen Erregung 
und Erregbarkeit mit 

<Фрагмент текста пол-
ностью выпущен>. 

Речь идет о мужской 
сексуальности, о сексу-
альном возбуждении. 
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sämtlichen Folgen, Freu-
den...”  

Ср. также [Koeppen; Кёппен]: 

Немецкий оригинал Перевод Комментарий 

Unter dem Tisch pressten 
sie Knie und Hacken zu-
sammen, auch den Arsch. 

Они расправили плечи, 
щелкнули под столом 
каблуками. 

 

«Задницы», которые 
они (бывшие эсэсовцы) 
напрягают под столом, в 
русском тексте не упо-
минаются. 

Ich sah einen Mann ein 
Weib begatten, und mich 
ekelte, weil ihre Vereini-
gung das Leben fortset-
zen konnte. 

Я представил себе, как 
мужчина обнимает жен-
щину, и мне стало про-
тивно, ведь объятие мог-
ло вызвать продолжение 
жизни. 

В немецком тексте речь 
идет не об объятии, а 
о соитии; как объятие 
может вызвать продол-
жение жизни?  

“Wo wirst du schlafen?” 
Und ich dachte: Soll ich 
ihm die Hälfte des Bettes 
anbieten? Und ich dach-
te: Ich darf ihm mein Bett 
nicht anbieten. 

— Где ты ночуешь? — 
А сам подумал: предло-
жить ему остаться у ме-
ня? И подумал: нет, я не 
должен предлагать ему 
остаться. 

В немецком тексте речь 
идет о том, чтобы пред-
ложить двоюродному 
брату переночевать на 
свободной половине по-
стели. Но даже это ка-
жется переводчикам, ви-
димо, чем-то недопу-
стимым.  

...und Siegfried dachte an 
den Schoß des Weibes 
und dass sie Kinder hatte, 
und es ekelte ihn vor dem 
feuchten und warmen 
Schoß, vor den feuchten 
und warmen Kindern, 
dem feuchten und war-
men Leben. 

Зигфрид подумал о ее 
лоне, о том, что у нее 
есть дети, и ему стало 
противно от этой теп-
лой и влажной груди, от 
влажных и теплых детей, 
от влажной и теплой 
жизни. 

Почему-то повторное 
упоминание лона заме-
няется упоминанием 
груди. Видимо, это уже 
просто превысило меру, 
с точки зрения перевод-
чиков. 

Ich ging zum Tiberufer. 
Ich lehnte mich über die 
Brüstung und sah unten 
auf dem Fluss in male-
risch trügendem Glanz ...  

<Текстовый фрагмент о 
том, как Зигфрид знако-
мится с мальчиком-про-
ституткой и совершает 
с ним соитие, полностью 
выпущен из перевода — 

Несмотря на то, что в 
романе постоянно упо-
минается гомосексуа-
лизм и переводчики са-
мо слово регулярно пе-
реводят, откровенная 
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это примерно две пол-
ных страницы текста> 

сцена реального соеди-
нения представителей 
одного пола в печатной 
продукции СССР была 
немыслима. 

Sie glitten langsam dahin, 
unsichtbare Kufen auf 
unsichtbarem Eis, drunter 
schillerte die Unterwelt, 
tobten die Kobolde, wirr-
ten die bösen Wichtel, 
knirschten die Höllen-
schergen, waren erwar-
tungsvoll, schürten un-
sichtbar Feuer, badeten in 
Flammen, rieben sich geil 
ihr Glied... 

Они плавно скользили 
вперед, словно на незри-
мых полозьях по незри-
мому льду, а под ними 
переливалась красками 
преисподняя, неистовст-
вовали гномы, волнова-
лись злые карлики, скре-
жетали зубами адские 
палачи, все они были ох-
вачены ожиданием, раз-
дували незримые кост-
ры, купались в пламени... 

Пассаж о том, что эти 
жители преисподней по-
хотливо потирали свой 
детородный орган, из 
русского текста выпу-
щен. 

...der Gedanke an die 
Sünde reizte die Hoden, 
regte die Samenzellen an. 
 

Но размышления о гре-
хе вызывали в нем жела-
ния, будили его муж-
скую силу. 

Грубая, животная телес-
ность Юдеяна, подчер-
киваемая упоминанием 
физиологических дета-
лей (мошонка, семенни-
ки) в переводе заменена 
чем-то туманным; в ито-
ге омерзение, вызывае-
мое этим человеком, от-
части нейтрализуется, 
что резко нарушает за-
мысел автора. 

Заключение 

Уже на приведенных здесь примерах можно убедиться в том, что цензур-
ные искажения и сокращения вели к обессмысливанию целых сюжетных 
линий, а также к обеднению передачи духовного и морального облика ге-
роев произведений или деформации их характеров. Фальсифицировался 
замысел автора. Это не могло не отражаться на художественном качестве 
текстов и на том впечатлении, которое они производили на читателя. 
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Ущерб, который наносился этим имиджу писателя и восприятию его текс-
тов, трудно переоценить. 

 Едва ли можно сегодня сказать, насколько цензурная правка перевод-
ного текста была обусловлена работой над ним редактора, а сколько мест 
вымарывалось или искажалось самим переводчиком заранее, еще до сдачи 
рукописи в редакцию. Можно предположить, что переводчик во мно-
гом руководствовался самоцензурой, зная, что такое-то место заведомо 
«не пройдет».  

Приведенный в нашей статье материал, касающийся цензурных купюр 
в переводах, ясно высвечивает идеологические запреты в Советском Союзе. 
Конечно, эти советские реалии хорошо известны и памятны поколениям лю-
дей, живших в то время, и без анализа переводов. Но молодому поколению 
сегодня уже трудно себе представить, чего были лишены советские читате-
ли. Наш материал настолько нагляден, что может быть убедительнее декла-
ративных заявлений и самых подробных описаний. Он может быть исполь-
зован и исследователями цензуры, и в работах по истории советской куль-
туры вообще.  

Сегодня необходимо внимательно изучить все переводы, выполнявшие-
ся в годы господства советской цензуры, оценить их качество и, в зависи-
мости от результатов этой экспертизы, возможно, принять решение о но-
вых переводах тех же произведений. В архивах русской литературы в Мар-
бахе (Deutsches Literaturarchiv, Marbach) и в Бремене (Archiv der For-
schungsstelle Osteuropa, Bremen) хранятся, в частности, переводы произве-
дений некоторых западных писателей «без купюр», т. е. те варианты пере-
водов, которые либо так и не увидели свет, либо были опубликованы с цен-
зурными искажениями. Работа по поиску этих переводов, сравнению их 
с оригиналами и с опубликованными русскими текстами только начинается.  
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AND TRANSLATION STUDIES: 

THE CASE OF THE LINGUISTIC DISCUSSION OF 1950 

ANASTASIA SHAKHOVA 

1. Introduction 

The term Linguistic Discussion refers to a series of articles published by Soviet 
scholars in the newspaper «Правда» in 1950. The linguistic discussion began 
with Čikobava’s article, which raised vibrant questions concerning the state and 
the further development of the Soviet Linguistics. The culminating point of the 
linguistic discussion was the publishing of Stalin’s contribution entitled 
«Марксизм и вопросы языкознания» (“Marxism and Problems of Linguis-
tics”). In this work, Stalin denied that language was a superstructure on the 
base, though the class character of language was assumed by the Soviet 
scientific community. He severely criticized the theory of Marr, which used to 
be an officially acknowledged linguistic theory at that time, and offered a new 
Marxist definition of national language. “According to Marr, the structure of 
a society determines not just superficial sociolinguistic differences but the basic 
structural and typological features of that society’s language. The burden of the 
Pravda articles was to denounce this view”, says Mossop [Mossop]. 

Stalin’s essay had a great impact on the development of the Soviet linguis-
tics. It was followed by the restructuring of the discipline and by a paradigm 

shift: linguistics and consequently translation studies became new objectives, 
new terminology and had to develop new methods and approaches that would 
fit into the new paradigm. The science in general and linguistics in particular 
received a new function; they had to become ideological and to promote 
Marxist ideology. Being at that time a sub-discipline of linguistics, Soviet 
translation studies absorbed the ideas of the linguistic discussion as well. They 
can be found in Fedorov’s «Введение в теорию перевода» — the work, 
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which heralded the establishment of the linguistic approach in the Soviet 
translation studies [Федоров 1953]. Through institutionalized reception and 
translation, the ideas of the linguistic discussion as well as Stalin’s theses travel-
led to East Germany where they were presented as scientific achievements. 

The paradigm shift motivated by Stalin’s essay was a result of an interven-
tion of a nonprofessional authority into the scientific development. However, 
the present contribution is intended to prove that this paradigm shift had 
features of both a scientific and a non-scientific revolution. In the present 
article, the ideas of the linguistic discussion are analyzed from two perspectives. 
On the one hand, the linguistic discussion can be considered a sort of anoma-

ly [Kuhn], which affected the existing paradigm in linguistics, namely the 
theory of Marr. On the other hand, the ideas of the linguistic discussion can be 
regarded as travelling theories [Said; Susam-Sarajeva]. They crossed interdiscur-
sive borders and travelled into the discourses of the Soviet translation studies. 
Their traces in East German discourse can be also regarded as a result 
of a travelling process. 

The analysis of the case of the linguistic discussion is aimed to draw atten-
tion to the political and ideological factors, which influence the development 
of scientific disciplines. 

2. Paradigm Shifts and Scientific Revolutions 

From the historical perspective, the processes that affected the development of 
the Soviet linguistics and translation studies and led to the establishment of the 
linguistic approach in Translation Studies can be described with the help of the 
model suggested by Thomas S. Kuhn in his work “The Structure of Scientific 
Revolutions” (1962). 

According to Kuhn’s theory, a scientific discipline’s development is a comp-
lex process that includes several stages. A mature science can be described as 
‘normal science’, i. e. a “research firmly based upon one or more past scientific 
achievements, achievements that some particular scientific community 
acknowledges for a time as supplying the foundation for its further prac-
tice” [Kuhn: 10]. Kuhn points out that one of the features of a ‘normal science’ 
is “the assumption that the scientific community knows what the world is 
like” [Ibid.: 5]. This assumption results in a conservative behavior of the 
scientific community: 

Much of the success of the enterprise derives from the community’s willingness to 
defend that assumption, if necessary at considerable cost. Normal science, for 
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example, often suppresses fundamental novelties because they are necessarily 
subversive of its basic commitments [Kuhn: 5]. 

A ‘normal science’ has its own objects of analysis, methods, and objectives as 
well as a set of principles of scientificity and patterns of discourse production. 
“The entire constellation of beliefs, values, techniques, and so on shared by the 
members of a given community” is a paradigm [Ibid.: 175]. Kuhn characterizes 
the ‘normal science’ stage as a period of puzzle-solving activities [Ibid.: 35–36]. 
The tasks and objectives are usually chosen according to the existing paradigm, 
while solutions are meant to prove the rightfulness of the paradigm. 

No matter how successful a paradigm may be, it can be shaken by 
unexpected phenomena, by anomalies that cannot be explained or studied 
within the paradigm’s frame. Kuhn admits that “if an anomaly is to evoke crisis, 
it must usually be more than just an anomaly” [Ibid.: 82]. An anomaly that 
questions the rightfulness of the paradigm can lead to its crisis and, conse-
quently, to the transition to another stage of the scientific development, which 
fosters the emerging of new theories, approaches, and, consequently, para-
digms [Ibid.: 82]. A shift from an old paradigm to the new one can be descri-
bed as a scientific revolution [Ibid.: 90]. Why does Kuhn call paradigm shifts 
revolutions? He underlines the similarity between a political revolution and 
a scientific revolution: “In both political and scientific development the sense 
of malfunction that can lead to crisis is prerequisite to revolution” [Ibid.: 92]. 

Kuhn points out the restrictive and normative features of a paradigm shift: 

The new paradigm implies a new and more rigid definition of the field. Those 
unwilling or unable to accommodate their work to it must proceed in isolation or 
attach themselves to some other group [Ibid.: 19]. 

As far as the phase preceding the stage of a ‘normal science’ is concerned, Kuhn 
suggests that the type of research conducted during the pre-paradigm stage 
resembles the research during the periods of crisis [Ibid.: 84]. He describes this 
kind of activities as following: 

The pre-paradigm period, in particular, is regularly marked by frequent and deep 
debates over legitimate methods, problems, and standards of solution, though these 
serve rather to define schools than to produce agreement [Ibid.: 47–48]. 

According to Kuhn’s model, Stalin’s ideas concerning the class character 
of language and the historical development of languages can in general 
be considered an anomaly. Neither Stalin’s intervention nor his linguistic ideas 
were expected by the scientific community. By that time, Marr’s theory was 
a dogma in linguistics; however, some members of the scientific community 
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doubted its scientific character, but could not prove its unscientific nature. 
Stalin’s ideas denied the scientific nature of Marr’s theory and attacked its 
premises for not being truly Marxist. 

Stalin’s ideas were incompatible with the theory of Marr; consequently, 
a paradigm shift became inevitable. Even those scholars, who supported Marr 
at the beginning of the linguistic discussion, had to revisit their attitude towards 
his theory. Academician Meshchaninov, who previously used to support Marr 
in his contribution «За творческое развитие наследия академика Н. Я. Мар-
ра» (“For the creative development of the heritage of the academician 
N. J. Marr”), had to address an penitential letter to the editors of Pravda and 
confess that his views were erroneous. So did Chemodanov in a similar letter. 

The anomaly, namely, the Stalin’s linguistics ideas, resulted in structural 
and content-related changes in linguistics. This restructuring changed its status 
among other scientific disciplines and influenced the development of its subor-
dinate disciplines. Mossop points out that “linguistics had a very high profile 
when Fedorov was writing his book. Indeed the entire fifth chapter of the book 
is devoted to the Pravda articles and their relevance to translation” [Mossop]. 
Mossop even sees direct connections between Fedorov’s monography [Федо-
ров 1953] and the consequences of the linguistic discussion: “One might even 
imagine that Fedorov realized, in the aftermath of the Pravda articles, that 
certain ideas he already had could now be published” [Ibid.]. 

The consequences of the linguistic discussion, such as reforms in linguistics 
and in translation studies, will be described in the next subchapters of the 
present contribution. 

One more important aspect of the paradigm shift, caused by the linguistic 
discussion, is worth mentioning in the present chapter. Kuhn suggests that 
scientific disciplines develop in a natural way only if the choice between 
paradigms remains in the hands of the scientific community; meanwhile 
he admits that political powers might have as well certain impact on the 
paradigm debates. However, if a nonprofessional authority forges a paradigm 
shift in a scientific discipline, this kind of ‘revolution’ wouldn’t be a scientific 
one [Kuhn: 167]. 

Stalin’s intervention was, of course, an example of the interference of a non-
professional authority into the development of Linguistics. However, Stalin’s 
linguistic theses did not come out of the blue. It is worth mentioning that 
Stalin’s “brilliant ideas” were already expressed a few decades ago by Poliva-
nov [Jacobs: 76–77]. Mossop even suggests that Stalin’s essay was written with 
the help of Georgian linguist Arnold Čikobava [Mossop], which would, on the 
one hand, explain why these theses could be so easily and quickly integrated 
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in the discourse of the Soviet linguistics. On the other hand, the real author 
of the essay published under Stalin’s name did not matter: it was not about the 
authorship, but about the status of the person claiming authorship. Stalin’s 
personal influence was so strong that his name was already a reason to agree 
with his thoughts. No wonder that quotations from Stalin’s essay were later 
often used as evidence in scientific debates, as well as quotations from the 
works of Marxism classics. However, this was not quite a new practice, 
as Marr’s followers preferred to use political arguments instead of scientific 
arguments in linguistics debates as well [Erren: 322]. It might seem bizarre, but 
Marr’s theory, which gained its status as a scientific paradigm with the help 
of ideological arguments, was finally beaten down by ideological arguments. 

3. The Consequences of the Linguistic Discussion 

3.1. Paradigm Shift in Linguistics 

The influence of the Soviet government on the scientific discourses can be 
described as patronage in Lefevere’s terminology. Though this concept basically 
refers to the discourse production in literary systems, it can be also applied to 
the norms discourse production in scientific systems. Lefevere suggests that 
poetics and ideology represent two major mechanism of text production control 
in literary systems. Ideology prescribes what the world should look like, and 
poetics prescribes what the literature should be like [Lefevere: 65]. According 
to Dizdar, similar mechanisms influence text production in general [Diz-
dar: 357], including text production within a discourse of a discipline, such as 
linguistics or translation studies. 

The analysis of text production in scientific systems shows that ideology 
maintains here a similar role, while the function of poetics is performed by the 
principles of scientificity. While the principles of scientificity control the 
discourses of a discipline from inside, the ideology, being a component of 
patronage, influence the development of the scientific discourse from outside. 
With his essay, Stalin set new norms of discourse production and established 
new principles of scientificity in the field of the Soviet linguistics and 
consequently in translation studies. The abolition of Marr’s dogmas in linguis-
tics as well as the establishment of new ideologically marked discourse patterns 
testifies the fact that Stalin’s intervention in linguistics was “less of scientific 
than of political-ideological value” [Hartmann, Eggeling: 224; my translation]. 

Hartmann and Eggeling point out that, on the one hand, the “independence 
of the language from social formation”, proclaimed in Stalin’s essay, slowed 
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down the development of sociolinguistics in the USSR [Hartmann, Eggeling: 
224–225]. On the other hand, “a green light was given to the rehabilitation of 
the psycholinguistic studies of Baudouin <de Courtenay> and the Petersburg 
school” [Bruche-Schulz: 144; my translation]. After the linguistic discussion, 
the discourse production in linguistics and, consequently, in the field of transla-
tion studies, changed in terms of content and structure. The new “genuinely 
scientific” Stalinist concept of language became an indispensable premise for 
further scientific activity. 

The impact of Stalin’s essay on the discourse of the Soviet linguistics can be 
traced in works of Soviet scholars of that time, published after the linguistic 
discussion. Vinogradov informs the reader about the structural and content-
related changes in Soviet linguistics after the publication of Stalin’s essay. He 
announces the three most important development objectives of the Soviet 
linguistics defined by Stalin’s essay, including “the liquidation of the Arakcheev 
regime in linguistics”, “the liberation of Soviet linguistics from the Marr’s 
doctrine”, and “the establishment of Marxism in linguistics”, while the latter 
objective is referred to as the most important one [Виноградов: 10; my 
translation]. 

Vinogradov also announces that the study of the internal rules of language 
development, the study of grammar and basic vocabulary of the languages 
of the USSR and other languages, as well as the comparative grammar studies 
of the languages of the socialist nations are the new objectives of linguis-
tics [Ibid.: 11]. This reflects Stalin’s thesis about the primacy of grammar 
as well as his understanding of a national language. Similar ideas can be found 
in works of Sukhotin and Sevortjan [Сухотин; Севортян]. 

Stalin’s work is highly approved by scholars and explicitly praised in most 
contributions of that time. “New Era”, “turning point”, “ingenious program”, 
“logical and profound theory of Marxist Linguistics” [Виноградов: 10; 
Сухотин: 3; Севортян: 510] are typical expressions aimed to show respect and 
ideological loyalty. The praise of Stalin and his thesis is characterized by a cons-
tant iteration of epithets like гениальный труд / work of genius, крепкий / so-
lid, незыблемый / steadfastly, подлинно научный / genuinely scientific, твор-
ческий / creative, etc. This positive image of Stalin as a linguist is shaped by 
Soviet scholars and their works in order to present his essay as a scientific 
linguistic contribution. 
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3.2. The Traces of the Linguistic Discussion in Fedorov’s «Введение 

в теорию перевода» 

The fact that the ideas of the linguistic discussion can be traced in several 
important works concerning translation theory allows regarding them as 
a travelling theory. This concept as well as a model illustrating how theories and 
ideas travel from one literary or scientific system to another, being adapted to 
the needs of the target system, was elaborated by Edward Said in 1983. 

Said puts forward a four-stage-model of a travelling process. First of all, there 
is a point of theory’s origin, which may be regarded as a starting point 
of a travelling process. Then there is “a passage through the pressure of various 
contexts as the idea moves from the earlier point to another time and place 
where it will come into a new prominence” [Said: 126]. Travelling theories are 
then accepted or rejected, and, finally, transformed and adapted to the needs 
of their new use [Ibid.].  

Neumann and Nünning conceive travelling process “as a multilayered, 
complex and conflictual process which generates difference and defies 
tendencies towards homogenisation and universalization” [Neumann, Nün-
ning: 7]. The authors enhance Said’s model and propose four directions of 
a travelling process: 1) travelling between academic disciplines: crossing discip-
linary boundaries; 2) travelling between academic and national cultures and 
cultures of research: crossing national borders; 3) travelling diachronically across 
time: crossing the boundaries between historical periods; 4) travelling synchro-
nically between functionally defined subsystems: travelling between academia 
and society, its cultural practices, norms and power relations [Ibid.: 11]. 

The ideas of the linguistics discussion travelled synchronically between 
academic disciplines and anchored in the discourse of the Soviet translation 
studies. This would not be possible without active support of the scientific 
authorities and without adaptation of these ideas to the needs of the Soviet 
translation studies. 

The institutionalized development of Soviet translation studies as a sub-
discipline of Linguistics began in the 1950s. Surely, some essential publications 
concerning theoretical aspects of translation already appeared earlier, such as 
Fedorov’s monography «О художественном переводе» (“On the literary 
Translation”), 1941 [Alekseeva: 27], as well as works of Chukovsky (for 
example: [Чуковский 1936; Чуковский 1941]). However, contemporary 
Russian and European scholars regard Fedorov’s «Введение в теорию 
перевода» as a starting point in the establishment of translation studies as an 
independent discipline [Нелюбин, Хухуни: 119; Menzel, Pohlan: 9; Aleksee-
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va: 28]. Both Fedorov’s essay [Федоров 1952] and his most famous work [Фе-
доров 1953] bear imprints of Stalin’s essay “On Marxism and the Problems 
of Linguistics”. 

In the introduction to his monography (1953), Fedorov claims that a fruit-
ful development of translation studies in the Soviet Union can be possible only 
if based on Stalin’s ideas expressed in his prominent “linguistic works” [Ibid.: 3] 
as well as on Marxist-Leninist-Stalinist premises [Ibid.: 14–15]. 

Fedorov explains that after the publication of Stalin’s essay, translation 
studies has received a set of new objectives. First of all, the experiences of Marx, 
Engels, and Lenin in translation should be examined and generalized. Secondly, 
Stalin’s ideas concerning the national character of languages, the peculiarities of 
a national language, and the inseparability of thought and language should be 
applied in translation studies. Consequently, the principle of translatability, 
which according to Fedorov results in a fundamental possibility of a full-value 
translation as well as the concept of adequacy, should be formulated and 
integrated into translation studies [Ibid.: 102–103]. Finally, Fedorov points 
out that though many works have been written on literary translation, such 
important issues as translation of political and scientific literature still remain 
an open question [Ibid.: 104]. 

According to Fedorov, the works of the classics of Marxism constitute 
a particular text type [Ibid.: 231], consequently, translating the political litera-
ture requires not only special translational skills, but the ideological fidelity 
of the translator. It is remarkable how these new objectives of translation 
studies reflect the state patronage over the development of the discipline; the 
mediation and promotion of the ideology are represented as scientific objectives. 

Fedorov supposes that translation studies can only make progress if based 
on the comparative analysis of languages [Федоров 1952: 3]. He explains that 
translation is a linguistic task from a practical perspective, and a linguistic 
problem from a theoretical point of view [Ibid.]. He repeatedly refers to Stalin’s 
thesis that thinking is inseparable from language [Ibid.]. 

In accordance with Stalin’s theses, Fedorov pleads for the principle of 
fundamental translatability. He criticizes the idea of untranslatability for its 
agnosticism and idealism [Ibid.: 17]. According to Fedorov, the principle of 
translatability is already proved by the translation experience itself. Though 
deviations from the norms of the national language, such as jargon expressions, 
may represent a translational problem, the absolute translatability between 
standardized national languages is, however, an axiom for Fedorov [Федо-
ров 1953: 106–108].  
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Fedorov introduces new terminology into the discourse of translation 
studies. He criticizes the definition of adequacy proposed by Smirnov and 
proposes the term ‘polnocennost’ (full-value) instead [Федоров 1952: 17]. 
Fedorov states that it is now possible to classify different types of linguistic 
material [Ibid.: 9] with the help of the linguistic concepts with which Stalin 
enriched Soviet science. In Fedorov’s taxonomy, each genre should be defined 
according to the correlation between the elements of the basic vocabulary and 
the elements not typical for the basic vocabulary [Федоров 1953: 197]. 

In accordance with Stalin’s theses, Fedorov proposes new requirements to 
translators. He blames translators for the “excess of lexical borrowings from the 
source language” and recommends replacing them with national-language 
equivalents [Федоров 1952: 5]. Fedorov regards excessive borrowings as an 
ideological abuse of the national language [Федоров 1953: 225]. Fedorov also 
postulates that a translation must conform to the norms of the national 
language [Ibid.: 117]. 

The most important requirements for translators are the principles of 
partisanship and ideological responsibility. The ideological responsibility of the 
translator is expressed in the text selection, in the quality of the translation and 
in the veracity of the translation [Ibid.: 3]. 

Fedorov expresses the opinion that a translator, regardless of his specializa-
tion field, always serves a particular country, society or class. He postulates that 
a translation always has an ideological component. A Soviet translator serves 
the interests of the Soviet people and should rely on the genuinely scientific 
worldview, on Marxism-Leninism [Федоров 1952: 21]. 

Fedorov describes the Marx, Engels, and Lenin as experienced translators. 
He analyzes their translational decisions in order to summarize the conditions 
for a successful translation. These conditions include excellent language skills, 
broad general knowledge, and treatment of the original as an inseparable unity 
of form and content, as well as a creative approach towards translation [Федо-
ров 1953: 72]. The works of the classics of Marxism-Leninism are the most 
cited texts in Fedorov’s monography. 

While the classics of Marxism are described as experienced translators in 
Fedorov’s work, Stalin is depicted as a strong scientific personality. Fedorov 
states that “Stalin’s brilliant work” saved Soviet Linguistics and offered 
a “genuinely scientific approach” [Ibid.: 97]. Although Stalin’s works are not 
quoted very often (just few examples: [Ibid.: 8, 59]), Stalin’s voice can often be 
found between the lines of Fedorov’s monography. 

New objectives, new terminology, new principles of scientificity and discur-
sive patterns, as well as a new image of an ideal translator testify to the 
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establishment of a new paradigm in Soviet translation studies. The state 
patronage, especially its ideological component, makes itself evident in the fact 
that the principles of scientificity as well as the requirements imposed on the 
translators are based on ideological premises. Fedorov, however, not only 
interpreted and adapted Stalin’s ideas. He also claimed that he had used them 
as a starting point for scientific argumentation. Nevertheless, in the latter 
editions of Fedorov’s work, the whole chapter about Stalin’s essay and its 
importance for the development of translation studies was completely removed 
from the text, also for political reasons. The passages including quotations from 
Stalin’s works were rewritten and or replaced with similar quotations from 
Marxist classics. The fact that Fedorov’s monography maintained its coherence 
after Stalin’s theses were removed, proves that references to Stalin’s ideas 
served as a discursive marker of ideological loyalty of the author.  

3.3. The Ideas of the Linguistic Discussion in East Germany 

The ideas of the linguistics discussion have also travelled from the Soviet 
discourse to the discourse of other scientific systems, having crossed national 
borders. The analysis of the East German publications in the field of linguistics 
and translation studies reveals that the linguistic discussion was presented there 
as a series of scientific publications rather than a political issue. This became 
possible through institutionalized reception as well as through translation and 
other forms of rewriting. 

Susam-Sarajeva points out that theories do not travel by themselves and 
that translation often serves as a vehicle for travelling theories. Translation as a 
form of rewriting in Lefevere’s terminology plays a formative role in the 
migration processes as it shapes the travelling theory to the needs of the target 
system. Translation also plays an indicative role, showing what the needs and 
expectations of the target system are [Susam-Sarajeva: 1]. It reflects the power 
constellation between the source and the target system, which characterizes 
any intercultural contact, where interference takes place [Even-Zohar: 117–
118]. Bassnett and Lefevere point out that “all rewritings, whatever their 
intention, reflect a certain ideology and a poetics” and refer to rewriting as to 
“manipulation, undertaken in the service of power” [Bassnet, Lefevere: 1–11]. 

The linguistic discussion had a resonance in East Germany and influenced 
the discourses of Linguistics and Translation Studies there. Stalin’s essay was 
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translated into German already in 1950 and was re-edited several times. Here 
are some examples of how often the work was reprinted in East Germany1. 

The essay was discussed on the governmental level at the Conference of the 
Central Committee of the Socialist Unity Party (Germ. SED) in Berlin (1951). 
The focus of the discussion was on the significance of Stalin’s essay for 
scientific development. New responsibilities concerning politics and 
economics were attributed to science [Maffeis: 101]. The traditional German 
secular understanding of the function of science was replaced with its new 
ideological objecttives [Schulz: 27]; and Marxism-Leninism was declared the 
only possible premise for scientific development. Schulz emphasizes that the 
new understanding of science also affected the “cognitive aspects of scientific 
activity” [Ibid.: 27]. 

In 1952, a number of contributions belonging to the linguistic discussion 
were translated into German and published by Kuczynski and Steinitz. 
According to the preface, the editors offer to the readership several most 
important contributions of the Linguistic Discussion [Kuczynski, Steinitz: 5]. 
The preface begins directly with the praise of Stalin and his essay, which is 
described as a “work of genius”. The editors explain that these contributions are 
supposed to stimulate research in East German Linguistics and to inform the 
reader about the current state of development of Soviet Linguistics [Ibid.]. 
Following articles were translated from Russian into German: 

1. A. S. Čikobava. Über einige Fragen der sowjetischen Sprachwissen-
schaft (On Some Problems in Soviet Linguistics). Translated by H. Zikmund, 
E. Becker and K. Günther. This article originally opened the linguistic discus-
sion. The focus is on the development perspectives of linguistics as well as on 
the critique of Marr’s theory.  

2. Gr. Kapancjan. Über einige allgemeinlinguistische Thesen N. Marrs (On 
Some General Linguistic Theses of N. Marr). Translated by E. Becker and 
H. Zikmund. The focus of the article is on the critique of Marr.  

3. V. Vinogradov. Es gilt, die sowjetische Sprachwissenschaft auf der Grund-
lage der marxistisch-leninistischen Theorie zu entwickeln (It is necessary to 

                                                 
1  Stalin, I. Über den Marxismus in der Sprachwissenschaft. Berlin: Einheit, 1950; Berlin: Neues 

Leben, 1951; Stalin, I. Der Marxismus und die Fragen der Sprachwissenschaft. Berlin: Dietz. First 
edition, 1951; Berlin: Dietz. Second edition, 1951; Berlin: Dietz. Third edition, 1952; Berlin: 
Dietz. Fouth edition, 1953; Berlin: Dietz. Fifth edition, 1954; Berlin: Dietz. Sixth edition, 1955. 
West German and Austrian editions: Stalin, I. Über Marxismus in der Sprachwissenschaft. Wien: 
Stern-Verlag, 1950; Stalin, I. Marxismus und Fragen der Sprachwissenschaft. München: Rogner u. 
Bernhard. First edition, 1968; München: Rogner u. Bernhard. Second edition, 1972; Stalin, J. 
Werke. Bd. 15. Dortmund: Roter Morgen, 1979 / http://www.kpd-ml.org/doc/partei/stalin-
band15.pdf [08.08.2017]. 
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develop Soviet Linguistics on the basis of the Marxist-Leninist theory). 
Translated by H. Zikmund and B. Hammer. Vinogradov calls for the rejection 
of Marr’s theory and for new development perspectives.  

4. L. Bulahovskij. Auf dem Wege zur materialistischen Sprachwissen-
schaft (On the Way to Materialistic Linguistics). Translated by R. Köhler, 
G. Kirchner, R. Ružička and J. Schütz. The article is about the critique of Marrs 
theory and new development strategies in Linguistics.  

5. P. Čornyh. Zur Kritik einiger Thesen der “neuen Lehre von der Spra-
che” (On the criticism of some theses of the “new doctrine of language”). 
Translated by H. Zikmund. The focus of the article is on the defaults of Marr’s 
theory.  

6. B. V. Gornung. Über die historische Gemeinschaft der indoeuropäischen 
Sprachen (On the Historical Community of Indo-European Languages). 
Translated by H. Zikmund. The focus of the work is on the criticism of Marr’s 
theory.  

7. B. A. Serebrennikov. Über die Mängel der historisch-vergleichenden 
Methode in der Sprachwissenschaft (On the Defects of the Historical-
Comparative Method in Linguistic Science). Translated by H. Zikmund. The 
focus of the work is on the criticism of Marr.  

8. R. I. Avanessov. J. W. Stalin über Sprache und Dialekte (J. V. Stalin on 
language and dialects). Translated by H. Zikmund. The focus of the work is on 
the application of Stalin’s theses in linguistics.  

9. V. Vinogradov. Über den Grundwortschatz und seine wortbildende Rolle 
in der Geschichte der Sprache (About the Fundamental Treasure and Its Vocal 
Educating Role in the History of Language). Translated by H. Zikmund. The 
focus of the work is the application of Stalin’s theses in science.  

The contributions 1–5 represent a systematic critique of Marr’s linguistic 
theory. His “palaeontological” analysis of the four elements, as well as his 
ideological views concerning the class character of the language, are strongly 
criticized for their non-Marxist and consequently non-scientific premises. The 
most important argument, however, is that Marr’s theory had never been an 
approved theory or a paradigm in the East German discourse. Consequently, 
the publication of the articles concerning the critique of Marr’s theory cannot 
be explained by the needs of the target system, but is more likely the result of 
the Soviet patronage. Furthermore, the praise of Stalin’s linguistic theses as well 
as the description of the new principles of scientificity can be regarded as an 
attempt to impose the same ideological principles of scientificity on the East 
German linguistics. 
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4. Conclusion 

The main focus of the present contribution was on the interdiscursive 
migration of theses of the linguistic discussion and on the paradigm changes, 
caused by these theses. Stalin’s direct intervention into the development of the 
Soviet linguistics was, on the one hand, a sign of political and ideological 
control. One the other hand, it allowed a quick and effective abolishment of the 
previous paradigm, namely, the theory of Marr, which was slowing down 
scientific development. 

Stalin’s intervention can be regarded as anomaly from the perspective of the 
scientific system. His essay contained ideas which were incompatible with the 
existing paradigm. Meanwhile, though Stalin was not a member of the scientific 
community, the personal influence of the leader of the Soviet state was so 
strong, that the ideas, published under his name, were accepted by the scientific 
community immediately. The members of the scientific community who used 
to express other opinions and support Marr’s theory were forced either to retire 
or to publicly confess that they were wrong. 

The reforms, which followed Stalin’s intervention, affected the objectives of 
Linguistics as well as its methods and terminology. Similar changes took place 
in the young Soviet translation studies. Fedorov’s pioneering work «Введение 
в теорию перевода» contained an entire chapter about Stalin’s essay and its 
role in the development of the discipline. Fedorov’s arguments for the principle 
of translatability, his requirements concerning translation and translators as 
well as new objectives in translation studies were underpinned with quotations 
from Stalin’s work. These quotations were used as axioms and as scientific 
judgements. However, the fact that Fedorov’s work remained consistent and 
coherent after Stalin’s theses were removed from its text proves that Stalin’s 
theses were used rather as markers of ideological loyalty than scientific 
judgements. 

Scientific disciplines in general as well as linguistics and translation studies 
in particular were given a new function: they had to be ideological and promote 
the Marxist ideology. The theses of the linguistic discussion set new norms of 
the scientific discourse, new principles of scientificity as well as new rules of text 
production. Methods, approaches and theories that were not compatible with 
Stalin’s theses were either severely criticized or completely excluded from the 
scientific discourse. 

In accordance with the Soviet colonization claims, the theses of the 
linguistics discussion spread to the areas of influence of the USSR. Through 
translation and reception, these theses and their interpretation crossed the 
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language borders between science systems. Through translations, reviews and 
criticism, a positive image of the theses of the linguistic discussion was shaped 
in the discourse of the East German Linguistics. Selective translation as well as 
other forms of rewriting such as reviews and criticism played a decisive role in 
the travelling processes of the ideas of the linguistic discussion. 

The case of the linguistic discussion and its institutionalized reception in 
the discourses of linguistics and translation studies shows how political 
institutions and patrons can affect the development of a scientific discipline as 
well as how easily the ideology can be anchored in the principles of scientificity. 
The theory of Marr, which used to be an acknowledged official linguistic 
theory, gained its position with the help of ideological arguments. Conse-
quently, a successful transition to a new, more productive paradigm became 
possible due to the ideological criticism of this theory. Taking this fact into 
consideration, it can be said that an intervention of a nonscientific authority 
triggered a non-scientific revolution, which however resulted in a break-
through in linguistics and translation studies. This break-through became then 
a condition for a scientific revolution. 
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СТИХИ МАО ЦЗЭДУНА 

И СУДЬБА ИХ ПЕРЕВОДОВ В РОССИИ1 

НАТАЛИЯ АЗАРОВА 

Для русской культуры фигура Мао Цзэдуна ни в коей мере не ассоцииру-
ется с образом поэта. Тем не менее первая публикация переводов 18 стихо-
творений Мао на русском языке появилась в библиотеке журнала «Ого-
нек» в 1957 г. непосредственно после их первого появления в печати 
в Китае. Интересно, что поздние стихи Мао в советское время не выходили 
в том числе из-за охлаждения отношений с Китаем. 

Перевод стихов политической фигуры такого масштаба, как Мао, под-
разумевал не только ответственность переводчиков и кураторов, но и вос-
принимался как факт международной политики, который в то же время 
не должен был противоречить внутренним эстетическим установкам соци-
алистического реализма. В Китае также работала группа ответственных 
за комментарий стихов Мао, на который обязаны были опираться перевод-
чики на разные языки. В то же время в послесловии и комментариях к изда-
нию вообще не говорится о поэтике Мао. Комментаторы ограничиваются 
историческими фактами: рассказывается о сражениях Красной армии, 
о становлении советской власти в Китае, а послесловие посвящено утверж-
дению реалистического характера китайской литературы, ее народности 
и революционности.  

Задача переводов стихов Мао, очевидно, поставила в тупик высшее ли-
тературное руководство. Несмотря на то, что нужно было перевести всего 
несколько стихотворений, была создана целая команда из ведущих поэтов 
и переводчиков, не знающих китайский язык (С. Маршак, А. Сурков, 
Н. Асеев), которые переводили по подстрочнику известного китаиста-

                                                                        
1  Исследование выполнено в рамках гранта Российского научного фонда (проект №14-28-

00130) в Институте языкознания РАН. 
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переводчика Л. Эйдлина и входящего в группу поэтов-переводчиков 
М. Басманова, который совмещал переводческую деятельность с работой 
в консульстве в Пекине. Строгий идеологический надзор обеспечивал не-
безызвестный Н. Федоренко, курировавший проект в качестве редактора 
и автора послесловия.  

В момент выхода стихов Мао Цзэдуна Федоренко занимает пост зам-
министра иностранных дел (с 1955 по 1958). С 1958 по 1962 он — посол 
СССР в Японии. После Карибского кризиса с 1963 по 1968 г. — постоян-
ный представитель СССР при ООН и Совете безопасности. И, наконец, 
с 1970 по 1989 г. — главный редактор журнала «Иностранная литерату-
ра». В 1956 г. Федоренко выпустил книгу «Китайская литература», в это 
время он работал замминистром иностранных дел, а в 1986 г. выходит его 
книга о большом китайском поэте Цюй Юане (340–278 до н. э.). Другие 
китаисты, которые участвовали в переводе стихов Мао Цзэдуна, как и Фе-
доренко, специализировались не на современной, а на древней литературе. 

В развернутом послесловии к публикации стихов Мао в качестве основ-
ной проблематики Федоренко выдвигает те тезисы, которые обычно фигу-
рировали при обосновании отбора текстов, предназначенных для любого 
советского перевода. Эти тезисы провозглашали принципы народности, 
простоты и понятности [Федоренко]. Парадоксально, что отнюдь не про-
стые стихи Мао Цзэдуна были понятны, возможно, не более 5% населения 
современного ему Китая. Федоренко клеймит вэньянь [Там же: 25], т. е. 
древний китайский язык, на котором писалась поэзия до 20-х гг. ХХ в., 
до гоминдановской реформы языка, но при этом как будто забывает о том, 
что Мао как раз пишет на вэньяне, хоть и с вкраплениями довольно боль-
шого количества разговорных слов и почти избегая сложных построений, 
за которыми современному образованному читателю было бы нужно обра-
щаться к словарю.  

Ни в комментариях, ни в переводах Мао не предстает как новатор. 
Между тем, новаторство Мао не только в смелых образах, но и в том, как 
он работает с традицией: он парадоксально сочетает классическую форму 
и разговорный язык или сталкивает современный синтаксис и грамматиче-
ские формы древнего языка. Стихотворение «Куньлунь» одно из самых 
разговорных, неклассических из стихов цикла. Здесь, в отличие от других 
стихов, есть местоимения я и ты, обычно отсутствовавшие в классической 
поэзии и, соответственно, в большинстве стихов Мао. Но любопытно дру-
гое — синтаксис стихотворения современен, а само местоимение я – zhi 
не употребляется в современном языке, оно взято из классического вэньяня.  
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В стихах Мао используется около 25 классических форматов стиха, 
большая их часть — вариации жанра цы. Этот жанр имел песенное проис-
хождение, и первоначально исполнялся под музыку. Средневековый поэт 
в цы был гораздо более свободен, чем в формальном жанре ши. Однако 
делать вывод о народности, или песенности, или неформальности поэзии 
Мао на основании его обращения к цы, по меньшей мере некорректно. 
На самом деле, цы был действительно народным в VII–IX вв., а уже с X–
XI вв., т. е. с Сунского периода, это был далеко не народный формат. Чтобы 
писать в жанре цы, то есть соответствовать определенному ритмическому 
рисунку, в основе которого лежит мелодия, а также соблюдать четкую  
заданную смену ровного и ломаного тона, требовалось очень большое 
мастерство поэта. Поэт, пишущий в жанре цы в ХХ веке по центонному 
типу с большим количеством интертекстуальных клише из старой поэзии, 
должен был быть формалистом очень высокого класса, в какой-то степени 
крайним формалистом. Поэтому попытки притянуть жанр цы у Мао к на-
родной поэзии — это дань идеологии, попытка представить советскому 
читателю фигуру Мао в привычных когнитивных рамках и в том числе дать 
установку переводчикам.  

Борьба против формализма, развернувшаяся в 1946 г., диктовала полное 
игнорирование формального совершенства стихов Мао, так как любое лю-
бование формой, которое бесспорно присуще стихам Мао, должно было бы 
быть объявлено буржуазным эстетством. И в этом смысле появление трех-
стиший в переводе Асеева кажется неким экстравагантным вызовом времени. 

十六字令三首 

山，快马加鞭未下鞍。 

惊回首，离天三尺三。 
 

山，倒海翻江卷巨澜。 

奔腾急，万马战犹酣。 
 

山，刺破青天锷未残。 

天欲堕，赖以拄其间。 

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ ПО 16 СЛОВ2 

(1) Горы!  
(2) Я в седле, плеть в руке, скакуна ноги скоры.  
(3) Вверх взгляни —  
(4) Достанешь рукой голубые просторы.  

(5) Горы!  
(6) Как волненья морского крутые валы и повторы,  
(7) Словно конницы вздыбленной,  
(8) В яростной битве стесненной, заторы.  

(9) Горы!  
(10) Их вершины вонзились в небесные синие взоры.  
 

                                                                        
2  Здесь и далее переводы Маршака, Эйдлина и Асеева цитируются по изданию [Мао Цзэ-дун]. 
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(11) Небо падало вниз,  
(12) Но его — вершин поддержали опоры. 
                                                                              (пер. Н. Асеева) 

Именно в этом стихотворении нельзя было избежать решения формальных 
задач, поскольку уже в его названии — «Три стихотворения по 16 слов» — 
был задан формальный принцип. Привлечение к переводу бывшего футу-
риста Асеева объясняется тем, что следование формальному принципу 
было коротко объяснено даже в канонических китайских комментариях. 
Асеев буквально следует эквизнаковому подходу — в каждой строфе рус-
ского текста по 16 слов, причем считаются даже предлоги и союзы.  

Однако, несмотря на формалистическую закалку, Асеев все равно ис-
пользует «лишние» метафоры и сравнения, которых нет у Мао; рациона-
лизирует, спрямляет синтаксис. Несмотря на формальные приемы, Асеев, 
в отличие от Мао, выглядит барочно. Но он и упрощает образы, очевидно, 
опасаясь обвинения в «непонятности»: на непонятности в 30-е гг. была 
основана идеологическая критика поэзии самого Асеева. Там, где у Асеева 
вверх взгляни, у Мао более сложное пространственное и словесное постро-
ение — буквально оглядываясь назад в чудо. А там, где у Асеева достанешь 
рукой голубые просторы (характерный советский поэтический штамп), 
наоборот — до неба всего три суня, что можно было, безусловно, перевести 
до неба всего три метра, но пожилой Асеев уже недостаточно смел для 
сжатых герметичных образов. 

Поэт Мао вовсе не был ориентирован на подчеркнутую понятность. 
Его стихи компрессивны, в них изобилует эллипсис, который пугает пере-
водчиков. Действие может развиваться в разных местах, временах, харак-
терно смешение временных и пространственных планов в одном стихе, 
причем переходы никак не обозначаются.  

Одно из самых известных стихотворений Мао «Снег» перевел Эйдлин. 
Стихотворение написано в классическом жанре «поэзии приграничной 
заставы», помещающем субъекта на временную и пространственную гра-
ницу одновременно:  

СНЕГ 

(1) Виды севера — той стороны,  
(2) Где на тысячи ли ледяной покров  
(3) И за далью бескрайней беснуется снег,  
(4) За Великой Стеной и внутри страны  
(5) Расстилается в дымке земной простор  
(6) И в верховьях и в устье Большой Реки  
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(7) Застывает вода, прекратив свой бег.  
(8) А в горах пляшут кольца серебряных змей,  
(9) А равнинами мчат снеговые слоны,  
(10) Соревнуются с небом самим высотой.  
(11) Ясный день наступил —  
(12) Ты взгляни, как красива земля  
(13) Яркой краской узоров на белой одежде простой.  
(14) И за долгие годы — от древних людей и до нас —  
(15) Самых гордых героев пленяла прекрасная наша страна!  
(16) Только жаль,  
(17) Еле тлел устремлений высоких огонь  
(18) В первом циньском Хуане и в ханьском властителе У,  
(19) И ни в танском Тайцзуне, ни в сунском Тайцзу  
(20) Не блистал нашей древней поэзии дух.  
(21) Чингисхан в свое время был взласкан судьбой.  
(22) Что умел он? Орлов настигать стрелой.  
(23) Все прошло.  
(24) Чтоб узнать настоящих людей,  
(25) Заглянуть надо в нынешний день!  

(пер. Л. Эйдлина) 

Снег3  

(1) Пейзаж северного края, тысяча ли заперты (заблокированы) льдом, далеко 
дальше снег парит. 

(2) Вдаль по обе стороны Великой стены посмотреть — только лишь мутная муть. 
(3) Хуанхэ от верховья до устья замерла, задержала теченье теченья. 
(4) Серебряные змеи танцуют в горах, на равнинах бегут (себя гонят) восковые 

слоны, хотят высотой сравниться с небесным владыкой. 
(5) И тут ясный день — видишь на подкладке из некрашеного шелка пленительную 

красную одежду. 
(6) Подобная красота мира (гор и рек) заставляла склониться перед собой даже 

бесчисленных героев. 
(7) Жаль, что цинский Шихуан и ханьский У-ди были не слишком одаренными. 
(8) А танский Танцзу и сунский Тай-цзу были почти лишены дара высокой поэзии. 
(9) В свое время баловень неба Чингизхан только и знал что стрелять сов из лука. 
(10) Все уже прошло, многочисленные люди одаренные жизнью  

(букв. люди ветра и потока), стоит посмотреть на нынешнюю династию. 

В основе стиха лежит концептуально-пространственная игра. Вся первая 
строфа — это, с одной стороны, установление, остановка, замирание, 
а с другой — неожиданное движение на фоне замирания и остановки и па-

                                                                        
3  Здесь и далее подстрочник мой. — Н. А. 



Стихи Мао Цзэдуна и судьба их переводов в России  127 

 

 

раллельно появление неожиданного динамичного цвета — цвета красной 
одежды на фоне статики серебряно-серо-белого.  

Мао пользуется и такими традиционными приемами классической поэ-
зии, как тавтофоны, т. е. повтором двух одинаковых иероглифов подряд, 
которые одновременно похожи на звукоподражание и, усиливая значение 
друг друга, способны образовывать некое новое понятие. Тавтофоны при-
нято считать одним из непереводимых приемов китайской поэзии, поэтому 
переводчик их избегает, хотя способы передачи их на современном рус-
ском языке, безусловно, есть, и можно создать интересный образ, воспри-
нимаемый в том числе и на глаз. Тавтофоны неслучайно появляются пара-
ми и стоят друг под другом. Тавтофон taotao теченье течения в третьей 
строчке у Мао расшифровывается переводчиком как бег воды, а то, что 
у Эйдлина земной простор в дымке в оригинале второй строчки тавтофон, 
который можно перевести как мутная муть.  

В переводе Эйдлина пропадает как сама статика, так и необходимое со-
отношение статики и динамики. Эйдлин знает китайский, но ему чужд Мао 
как поэт, он переводит его образы как прямое описание. У Мао снег не 
бесновался (3), он присутствовал, парил, по ту сторону не было ничего, 
кроме снега. С другой стороны, Эйдлин прибегает к экспликации, вводя 
метафоры, которые отсутствуют в оригинальном тексте. У Мао буквально 
в горах танцуют серебряные змеи, на равнинах быстрые (бегут, себя гонят) 
восковые слоны. Эйдлин преобразует компрессивный образ в развернутую 
метафору — у него пляшут кольца серебряных змей (8), упрощает смелые 
образы Мао и делает их понятными простому читателю — равнинами мчат 
снеговые слоны (9). Змеи и слоны Мао — это удивительно смелые для китай-
ской поэзии середины ХХ в. образы, которые современники называли 
«странными». Далее переводчик следует той же линии — он уподобляет 
китайские образы советской поэзии о родной природе, создавая нечто 
похожее на учебник родной речи: Ты взгляни, как красива земля (12).  

Эйдлин привносит строчки, полностью отсутствующие в оригинале, но 
входящие в когнитивные рамки представлений советского человека о герое: 
еле тлел устремлений высоких огонь (17), в оригинале просто говорится, 
что у императоров не было поэтического дара. В целом Эйдлин многократ-
но усиливает патриотический пафос в стихотворении Мао, в то время как 
для китайцев со времен древности мир и страна были фактически синони-
мами. Сказать о том, что героев пленяла красота страны (15) по существу 
обозначало соответствие мира и человека.  
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Во второй строфе Мао вспоминает не просто героев, а основателей ди-
настий, то есть тех, кто обеспечивает движение. Первая и вторая строфа 
тесно связаны друг с другом — речь идет о тех, кто обеспечивает движение 
на фоне замирания, остановки. Диалектика замирания и движения — то, 
что характерно для этих людей: они не ломают замирание, но своим дви-
жением обеспечивают связь с миром.  

У Мао очень велика роль концовок, именно о концовках стихотворения 
чаще всего спорят разноязычные комментаторы, предлагая различные 
трактовки. Последняя строчка стихотворения «Снег» одна из самых из-
вестных строк Мао.  

Здесь Мао использует даосский термин фэнлю — люди, которые следу-
ют за собственной природой, подлинные, настоящие люди, не связанные 
каноном; буквально — люди ветра и потока — те, кто понял первопричи-
ны Дао, и в дальнейшем им все дается без труда. Д. Воскресенский предла-
гал оригинальный концепт ветротекучий. Фэнлю — это именно даосский, 
а не конфуцианский идеал благородного мужа, государственника. Это лю-
ди вдохновения. Возможный перевод — одаренные жизнью герои: они не 
преодолевают обстоятельства, а легко сочетают в себе статику и динамику, 
о чем собственно и стихотворение. 

У Эйдлина это переведено как настоящие люди, что в сознании совет-
ских людей не могло не ассоциироваться с «Повестью о настоящем чело-
веке» или чем-то подобным, то есть с идеей преодоления, в то время как 
в китайском сознании образ коммунистических лидеров вполне вписывал-
ся в следование даосской диалектике. Поскольку непонятно, о ком идет 
речь: об одном человеке или нескольких, а Мао говорит это в 1945 г., 
то скорее всего, он имел в виду себя и Чан Кайши. Однако уже в 1956 г. эту 
строчку можно прочесть так, как будто она относится только к Мао. 

 Мао обращается к двум основным императорам. Это Танский Тай 
Цзун и Сунский Тай Цзу. Оба они были боевыми генералами и не отлича-
лись достижениями в культуре (литературе). Но это не значит, что в Китае 
не было императоров — заметных литераторов и художников. Но все эти 
императоры появлялись на исходе, на закате династии.  

Строчки стихотворения Мао многозначны, и они ассоциируются с ки-
тайской историей по-разному: не только с негативной стороной, т. е. с не-
одаренными императорами-полководцами, но и с Цао Цао, одной из самых 
популярных фигур в китайской истории. Он сочетал в одном лице литера-
турный талант и талант полководца, но формально он не был императором, 
он не стал основателем династии — это сделал его сын.  
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В отличие от этого веера властителей, вот это я (мы), герой (герои) 
нашего времени способны одновременно быть и основателями династий, 
и литературными гениями. Таков субъект стихотворения — одаренность 
жизнью и соответствие ритму мира проявляется одновременно и в энергии 
сражения, и в новаторстве и формальной сложности стиха, и в способности 
основать новую династию. Таким образом эстетство необязательно подра-
зумевает упадок и отсутствие жизненной энергии. Скорее всего, перевод-
чик не прочел так стихотворение, но даже если бы это и произошло, то 
подобный пафос практически невозможно было транслировать в конце 
советских 50-х, когда эстетство и сложность формы однозначно подразуме-
вали буржуазный упадок и вырождение. Возможно, такая трактовка образа 
коммунистического вождя была бы еще большим ударом по борьбе с фор-
мализмом, чем следование формальным принципам в переводе Асеева. 

Переводы Маршака, как и переводы Эйдлина, гораздо многословнее 
оригинала.  

Обратимся к переводу Маршака более раннего стихотворения «Чанша». 

ЧАНША 

(1) В день осенний, холодный  
(2) Я стою над рекой многоводной,  
(3) Над текущим на север Сянцзяном.  
(4) Вижу горы и рощи в наряде багряном,  
(5) Изумрудные воды прозрачной реки,  
(6) По которой рыба чьи снуют челноки.  

(7) Вижу: сокол взмывает стрелой к небосводу,  
(8) Рыба в мелкой воде промелькнула, как тень.  
(9) Все живое стремится сейчас на свободу  
(10) В этот ясный, подернутый инеем день.  

(11) Увидав многоцветный простор пред собою,  
(12) Что теряется где-то во мгле,  
(13) Задаешься вопросом: кто правит судьбою  
(14) Всех живых на бескрайной земле?  

(15) Мне припомнились дни отдаленной весны,  
(16) Те друзья, с кем учился я в школе.  
(17) Все мы были в то время бодры и сильны  
(18) И мечтали о будущей воле.  
(19) По-студенчески, с жаром мы споры вели  
(20) О вселенной, о судьбах родимой земли  
(21) И стихами во время досуга  
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(22) Вдохновляли на подвиг друг друга.  
(23) В откровенных беседах своих молодежь  
(24) Не щадила тогдашних надменных вельмож.  

(25) Наши лодки неслись всем ветрам вопреки,  
(26) Но в пути задержали нас волны реки...  

(пер. С. Маршака) 

Чанша (подстрочник) 

(1) Стою одиноко холодной осенью у мандаринного острова, где река Сянцзянь 
поворачивает на север. 

(2) Смотрю, как красный полнит горы, гряды леса окрашиваются до предела. 
(3) Река сплошь затоплена бирюзой, сотни лодок состязаются за поток. 
(4) Орел ударяется о неба простор, рыбки парят на мелководье, обледенелым днем  

все живое (букв. 10 тысяч видов) соперничает за собственный путь. 

(5) Удручен, увидав необозримый простор перед собой, вопрошаю великую землю: 
кто решает, кому идти на дно, кому выплыть? 

(6) Здесь мы бывали, сотня друзей, столько удивительных лет вспоминается. 
(7) Это мои одноклассники, одаренные цветущие юноши. 
(8) С неутомимым задором школяров. 
(9) Спорили обо всем на свете, увлеченно читали, клеймили те годы и власть 

предержащих. 
(10) Не вспомнить, когда в середине потока ударились о воду, волны положили 

предел летящей лодке. 

Характерно, что в основе стихотворений «Чанша» и «Снег» лежит одна 
и та же мелодия, это видно даже по подстрочнику. Например, седьмая 
и восьмая строчки короткие и в «Чанша» и в «Снеге», а четвертая, пятая 
и десятая длинные и там, и там. Но по переводам, обладающим абсолютно 
разным ритмическим рисунком, мы этого никогда не поймем. Ритм китай-
ского стиха в большой степени образуется количеством иероглифов в стро-
ке, поэтому академик В. Алексеев предлагал добиваться, как бы это ни было 
трудно, соответствия количества иероглифов и русских слов в перево-
де (не считая, разумеется, союзов, предлогов, частиц). Мы видели, как Асе-
ев перфекционистски справляется с этой задачей, буквально считая каждое 
слово, но остальные переводчики, очевидно, не просто отступают от этой 
максимы, считая ее ненужным формализмом, но создают ритмический 
рисунок абсолютно произвольно. 

Мао, сочетая разговорные образы и классическую форму, строит весь 
текст «Чанша» на классических для китайского стиха концептах — полно-
ты, предела, которые должны соотноситься и с пространством, и со всем 
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живым, и с историей, и с субъектом. В самой первой строке обозначается 
положение человека в пространстве, его точка наблюдения и сообщается, 
что река поворачивает на север — так уже мандариновый остров из экзо-
тического названия превращается в некий предел, ведь река именно рядом 
с ним изменяет течение. Важна и динамика цвета и света, лес не стоит ста-
тично-багряным, в соответствии с нашими штампами изображения осени, 
а постепенно гряда за грядой, кулиса за кулисой окрашивается красным, 
пока не достигает полноты и предела заполнения цветом. Но немаловажно 
и то, что цвет может возникать благодаря движению солнца, скорее всего 
закатного. 

В концовке стихотворения Мао возвращается к теме предела — мы 
ударились о воду, волны положили предел (10). Мао использует тут тот же 
самый глагол, что и в первой строфе: орел у Мао ударяется о простор (4). 
А у Маршака сокол взмывает стрелой к небосводу (7). 

Переводчик сначала дает картинку, а потом эксплицирует, расширяет 
ее, в результате одна часть стиха оказывается совершенно не связанной 
с другой — исчезает собственно поэтический смысл, философский парал-
лелизм частей, исчезает концепт предела и наполнения, все превращается 
в простое описание, образы упрощаются, их компрессивная неожидан-
ность нивелируется.  

В переводе исчезает и проходящая через все стихотворение идея мно-
жественности и взаимной трансформируемости множественного и еди-
ничного (тем более, что в китайском отсутствует противопоставление 
единственного и множественного числа, и иероглиф «рыба» нужно по 
умолчанию понимать как «рыбы»): у Мао множественны и рыбки, и лодки, 
и тысячи видов, и сотни друзей, и все они находятся одновременно и в со-
стоянии соревнования, но это соревнование, эта борьба за поток не похо-
жа на борьбу узника, стремящегося на свободу, она не подразумевает пре-
одоления, это состязание за соответствие потоку.  

Но самые большие смысловые расхождения обнаруживаются в репре-
зентации лирического субъекта. Мне припомнились или нам? Друзья в ин-
терпретации Маршака мечтали о будущей воле (18) и вдохновляли на подвиг 
друг друга (22) в духе «Чаадаева» Пушкина, такого у Мао, конечно же, нет. 
Как и Эйдлин в переводе «Снега», он слишком буквально трактует образ 
страны, добавляя русифицированное патриотическое звучание.  

Недоопределенность и пластичность субъекта в китайском стихе поз-
воляет голосу звучать одновременно и от мы, и от я, что можно объяснить 
как китайской идеей синкретизма единичного и множественного, так и пе-
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ренесением на социально-политический фон неразделенности личного и 
исторического у Мао. 

И в этом, безусловно, новаторство субъектной структуры поэзии Мао. 
В русском переводе фигурирует прямой лирический субъект, выражен-
ный я. У Мао нет никакого я, и это соответствует китайской традиции, 
в которой форма глагола при опущении местоимения позволяет прочесть 
текст одновременно относящимся к я или он, одновременно от 1 и от 3 ли-
ца, как нарратив и как лирический монолог. Стихотворение Мао можно, 
с одной стороны, читать в этом традиционном ключе, но с другой — мож-
но и увидеть, что я способно конвертироваться как в он, так и в мы. Такое 
прочтение было возможно и в классическом стихе, но вряд ли классические 
авторы имели в виду подобное скольжение между я и мы. Мао же непроти-
воречиво скользит от личного, индивидуального к коллективному. Его 
внутренние переживания — это не просто отражение истории, но внут-
реннее и есть история. Это в корне отличается от советского постулата об 
иерархичности мы: коммунистическое мы, безусловно, должно было доми-
нировать над буржуазным я.  

Для современных китайских поэтов Мао — поэт-новатор, стимулиро-
вавший поэтическую смелость в коммунистическом Китае. Так, еще в 
1963 г. (через 5 лет после публикации стихов Мао) американский исследо-
ватель Л. Бурман отмечал: «В области литературы, тем не менее, находится 
место отклоняющемуся поведению. В то время как все профессиональные 
писатели в Народной Республике должны следовать требованиям “массо-
вой линии в литературе”, писать “для людей”, один известный нонконфор-
мист-любитель стоит в стороне от доктринальных требований Пеки-
на» [Boorman: 37], сформулированных им же самим. Действительно, сам 
Мао, не считая свою поэтику примером для подражания, предупреждал, 
что молодым поэтому следует писать проще и не стоит тратить время 
на поиски соотношения традиции и современности. 

Тем не менее в 70-е гг. новая китайская поэзия пошла за Мао, несмотря 
на его предостережения. Современный известный китайский поэт Ян Сяо-
бинь, закончивший Йель и живущий на Тайване, в личной переписке с 
автором статьи отмечает, что 

поэзия Мао была единственной, которую мы могли читать в 1970-х гг. Влияние 
на современных поэтов заключается в его предпочтении героическому пафосу 
деликатной сдержанности, а также романтизма (воображению) реализму. Поэ-
зия Мао пробудила у меня интерес к традиционной регулярной поэзии. После 
смерти Мао стала доступной поэзия династии Танг и лирика династии 
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Сонг. Например, мой интерес к поэзии Су Ши и Синь Цицзи продиктован 
вкусом Мао. 

Во многих местах вне Китая мы встречаем постоянные сомнения в оценке 
поэзии Мао именно благодаря тому, что доминирует образ Мао-диктатора. 
Как следствие, мы можем наблюдать спокойную классичность поэтического 
перевода, не предполагающую никаких неожиданностей, несоответствий 
и парадоксов. В России стихи Мао остались в тени, абсолютно неизвест-
ными читателю. И сейчас упоминание о стихах Мао вызывает любопыт-
ство, но воспринимается как курьез. Хотя, например, по свидетельствам 
латиноамериканских поэтов, Мао — один из самых читаемых поэтов ХХ в. 
Мао — поэт, стихи которого наравне с большими поэтами, пишущими по-
испански, знает наизусть широкая латиноамериканская читающая публика. 

Но и в российской современности на восприятие стихов Мао влияет 
некий созданный образ восточного диктатора, который действительно или 
якобы пишет стихи4. 

То, что китайский лидер, получивший хорошее образование, поэт — 
это неудивительно. Это вполне вписывается в китайскую традицию, в кото-
рой любой чиновник должен был сдать экзамен по поэтическому мастерст-
ву. Удивительно то, что он хороший поэт, возможно, поэт первого ряда. 
Мао писал всю жизнь, но опубликовал ограниченное количество текстов. 
По воспоминаниям, Мао писал в режиме зависимости от писания: во вре-
мя походов, вечером, ночью. Нельзя сказать, что он недооценивал свои 
тексты, но ему была свойственна некая перверсивная скромность. В резуль-
тате он опубликовал тексты только в 65 лет. 

В 1957 г. была и другая идеологическая опасность — только что про-
изошло развенчание культа личности. И публикация стихов Мао могла 
вызвать и почти неизбежно вызывала ассоциацию со стихами Сталина, чего 
публикаторы старались избежать. Поэтому нигде в комментариях не про-
износятся такие определения, как великий поэт или что-нибудь подобное. 
Очевидно, была взята установка на осторожную, нейтральную интерпре-

                                                                        
4  Подобный образ отражен в романе Евгения Чижова «Перевод с подстрочника» (2013) [Чи-

жов]: действие происходит в некоем восточном государстве Коштырбастане, а его Народ-
ный Вожатый Гулимов — Первый поэт. Прямым прототипом этого персонажа был «пожиз-
ненный президент» Туркмении Вечно Великий Сапармурат Туркменбаши (Сапармурат Ни-
язов), но в тексте романа есть косвенные отсылки к Мао. На автомеханической станции в де-
ревне среди заржавевшей техники и сломанных тракторов висит плакат: «Каждый чело-
век — поэт, и поэзия отблагодарит его за это» (это почти точный перевод одной из извест-
ных цитат Мао), а бедные коштыры рассуждают, что, для того чтобы стать крупным поэтом, 
нужно сначала стать большим начальником. 
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тацию текста в режиме констатации. Поэтому в переводе Мао получился 
поэтом на порядок хуже, чем в оригинале. Скорее всего, переводчики мог-
ли и не понять, что Мао хороший поэт. Возможно, переводчики с под-
строчника не до конца распознавали уровень текста Мао, потому что 
в подстрочнике им уже давался однозначный вариант трактовки, а когни-
тивная установка, очевидно, базировалась на опыте перевода националь-
ных поэтов из республик, когда нужно было сделать из поэта средней руки 
народного поэта, безупречного идеологически. 
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ПЕРЕВОД КАК «ИНТЕРИОРИЗАЦИЯ»: 
ФРИДЕБЕРТ ТУГЛАС — ПЕРЕВОДЧИК 
РОМАНА А. Н. ТОЛСТОГО «ПЕТР ПЕРВЫЙ»1 

ЛЕА ПИЛЬД 

Введение 

Как показали в своих трудах современные эстонские историки перевода, 
переводческое творчество классика эстонской прозы Фридеберта Тугласа, 
как и многих других переводчиков, публиковавшихся с 1906 по 1940 г., 
ориентировано не столько на исходный текст, сколько на его «воссозда-
ние» и «пересоздание» в переводящей культуре [Torop 1999; Sütiste]. 
Такой тип перевода вписывается в теоретическую концепцию о переводе 
как «осваивающей» деятельности в противовес переводу как «отчужде-
нию»2. По мысли Ю. М. Лотмана, «освоение» чужой культуры, нахожде-
ние с ней общего языка, предполагает ее интериоризацию, что, в свою 
очередь, выражается в конструировании «внутреннего образа внешней 
культуры», часто не совпадающего с доминантными качествами осваивае-
мого объекта [Лотман: 117]. 

В десятилетия, предшествующие советскому периоду, в переводящей 
культуре Эстонии сформировалось представление о русской классиче-
ской (и модернистской) литературе как части западноевропейской культу-
ры3. «Европейскими» считались далеко не все русские писатели-классики. 

                                                                        
1  Статья написана в рамках институционального гранта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia 

tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–
20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dyna-
mics under the Russian Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 

2  О переводе как «отчуждении», характерном для «слабых» культур в «литературной поли-
системе», см.: [Even-Zohar: 117–127]. 

3  Ср. развернутую концептуализацию этой точки зрения в работе Й. Семпера [Semper]. О ро-
ли Семпера в истории эстонского перевода см.: [Monticelli: 204–209]. 
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Так, например, в 1930-е гг. было издано «Cобрание сочинений» Ф. М. До-
стоевского [Dostojevski], вышли «Избранные произведения» А. С. Пуш-
кина [Puškin]4, «Избранные сочинения» А. П. Чехова [Tšehhov]; были 
осуществлены новые переводы романов Льва Толстого «Анна Карени-
на» (1939) [Tolstoi 1939] и «Воскресение» (1936) [Tolstoi 1936]. Можно 
сказать, что сложившийся в 1920–1930-е гг. тип интериоризации русской 
классики начал постепенно консервироваться и ассоциироваться с насле-
дием «своей» культуры. Однако если основной ценностью в период неза-
висимости Эстонской Республики считалась западноевропейская литера-
тура и сочинения только некоторых русских классиков имели право имено-
ваться «европейскими», то очевидно, что подобный подход было сложно 
сочетать с формирующимся в советский период концептом «мировой ли-
тературы», в рамках которого литературы ранжировались иначе. 

В настоящей статье мы сделаем попытку рассмотреть, как складывалась 
позиция Тугласа-переводчика после 1940 г. в условиях советизации эстон-
ской культуры, и обратимся для этого к сопоставительному анализу значи-
мых с точки зрения повествовательной техники фрагментов романа Алек-
сея Толстого и их эстонского перевода. 

Роман «глазастого чувственника» 

Роман Алексея Толстого «Петр Первый», над которым автор рабо-
тал в 1929–1943 гг., в переводе Фр. Тугласа был опубликован в 1948– 
1949 гг.5 (второе издание вышло в 1952 г.). Как показано в ряде работ эс-
тонских историков и литературоведов, идеологический надзор за писате-
лями Эстонии приобрел в эти годы тотальный характер и постепенно пе-
рерос в политические репрессии (см.: [Kasekamp; Karjahärm: 142–177; 
Olesk] и др.)6. Туглас пока оставался народным писателем Эстонской ССР 
и членом Союза писателей Эстонии, однако предчувствовал драматическое 
развитие событий7. Учитывая эти сложные обстоятельства, не очень ясно, 

                                                                        
4  Примечательно, что сочинения Пушкина и Толстого были изданы в серии “Maailmakirjan-

dus”/«Мировая литература», что, видимо, предполагало более высокую степень оценки поэ-
та и прозаика, чем других русских писателей-классиков. 

5  См. рецензию В. Помма на перевод Тугласа [Looming 1949: 764–768], где не упомянута фа-
милия переводчика и фактически не идет речь о самом переводе. 

6  О проявлениях идеологического надзора за переводчиками в советской Эстонии см.: [To-
rop 2002; Torop 2011; Lange, Monticelli]. 

7  В 1950 г. Туглас как «буржуазный националист» был лишен звания народного писателя и ис-
ключен из Союза писателей ЭССР [Karjahärm: 165]. 
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стал бы переводчик добровольно обращаться к произведению трижды 
сталинского лауреата, которое идеализирует Российскую империю и 
оправдывает насилие ради утверждения принципов государственности8. 
В 1935 г., в статье «Литературный стиль»/“Kirjanduslik stiil” Туглас, харак-
теризуя культурное и социально-политическое измерение XVIII века в Эс-
тонии, писал: 

See näib olevat sajand, mil Eesti rahvas üldse oma viimsed nooruse-unistused jättis 
ning raske südame ja tuima meelega elu koormat kandis: esiti Põhja-sõja koledusi, 
nälga ja katku, siis aga ühtsoodu kasvava orjapõlve raskusi [Tuglas 1996: 443]9. 

Тем не менее, как свидетельствует в своем «Тартуском дневнике» Эло 
Туглас, жена писателя, интерес к сочинению Толстого обнаружился у эс-
тонского прозаика еще в середине 1930-х гг., когда он помогал своей суп-
руге осваивать сложный язык романа: 

Lugesin Aleksei Tolstoi “Peeter Esimest”. No on alles keel. Peaaegu lahti muukima-
tu. Alul olin surmahädas, midagi ei mõistnud. Lugesin kõvasti Tuklale ette, ja tänu 
tema seletustele hakkasin pikkamisi sisse sööma. Kuid mu suumusklid väsisid varsti 
ja ma pauseerisin. Hiljem oli see hoopis kergem ja ma kuidagi taipasin, mida täpselt 
ei teadnud. Nüüd ilmub see “Peeter” Maret Vasara tõlkes “Postimehes”. Küll 
maadleb tõlkija tekstiga — ja jääb tihtigi alla. Ta on tõlkinud just nii, nagu minagi 
alul mõistsin: “vor” — “varas” jne. Muidugi on need teadmised mul nüüd tänu 
Tuklale, kes tunneb hästi vene ja piisavalt kirikuslaavi keelt [Tuglas Elo: 328–329].  

Пер.: Читала «Петра Первого» Алексея Толстого. Ну и язык, однако. Почти 
невозможно подобрать к нему ключ. Сперва я просто погибала, не понимала 
ничего. Начала читать вслух Тугласу и, благодаря его объяснениям, стала по-
степенно вгрызаться в смысл. Но мускулы скоро устали, и я начала делать пау-
зы. Позднее стало гораздо легче, и я как-то поняла то, чего в точности не знала. 
Теперь этот «Петр» публикуется в «Постимеэс» в переводе Марет Вазар. 
Как же переводчица сражается с текстом, — и, тем не менее, зачастую терпит 
поражение. Она переводит именно так, как я сначала понимала: «вор» — “va-
ras”10 и т. д. Конечно, я обладаю теперь этими знаниями благодаря Тугласу, ко-
торый хорошо знает русский и в достаточной степени — церковнославянский.  

                                                                        
8  Ряд отрывков из перевода «Петра Первого» Тугласа были опубликованы уже в № 8 журнала 

“Looming”/«Творчество» за 1940 г. [Looming 1940: 831–848]. 
9  Пер.: «Кажется, что это был век, когда народ Эстонии полностью оставил свои последние 

мечты молодости; с тяжелым сердцем и вялым настроем влачил он жизненное бремя: пона-
чалу пришлось переносить ужасы Северной войны, голод, чуму, вслед за этим — непрерывно 
возраставшие тяготы рабства» (здесь и далее в тексте статьи перевод с эстонского мой, кро-
ме отдельно оговоренных случаев). 

10  Как известно, слово «вор» имело в XVIII веке значение «преступник вообще». 
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Таким образом, Туглас не был первым эстонским литератором, обратив-
шимся к произведению А. Н. Толстого. Еще в период независимой Эстон-
ской Республики писателя опередила Маре Педаяс, публиковавшаяся под 
псевдонимом Марет Вазар, — переводчица, не обладавшая особой извест-
ностью, но, тем не менее, взявшая на себя смелость перевести талантливое 
сочинение русско-советского прозаика.  

Как хорошо известно, роман Алексея Толстого получил высокую оцен-
ку не только у советских, но и у эмигрантских литераторов; им восхища-
лись, с одной стороны, Б. Пастернак11, а с другой — И. Бунин12. Выдаю-
щийся художественный уровень романа, блестящее воплощение замысла 
в слове отмечали даже те критики и писатели, которые не одобряли «сме-
новеховство» Алексея Толстого, его возвращение в советскую Россию 
в 1923 году и преданность «вождю народов» [Варламов].  

Представляется, что выбор текста для перевода Тугласом нельзя 
назвать случайным. 

Общеизвестно, что Туглас, наряду с лингвистом Йоханнесом Аавиком, 
явился обновителем эстонского литературного языка. Свои лингвистиче-
ские новации писатель реализовывал в оригинальной художественной про-
зе и переводах (преимущественно с русского и финского языков)13. Худо-
жественную литературу он оценивал с точки зрения ее стилистической 
репрезентации, полагая, что утонченный, рафинированный и гибкий лите-
ратурный стиль свидетельствует о высокой литературной культуре писате-
ля или целого направления. Литературный критик Пауль Вийрес отмечал: 

Tuglas on stilist par excellence ja õieti tema fantastilises, kujuteldud maailmas 
leiabki täie õigustuse ta raffineeritud “esteeditsev” stiil [Viires II: 450]. 

Пер.: Туглас является стилистом par excellence, именно в его фантастическом, 
выдуманном мире находит полное оправдание его рафинированный «эстет-
ствующий» стиль.  

Еще на раннем этапе творчества — в начале 1910-х гг. — Туглас, сторон-
ник лаконичного и сжатого литературного письма, обратился к переводу 
сочинений русских символистов: Валерия Брюсова, Федора Сологуба и 

                                                                        
11  Ср.: «Так напр[имер] я в восхищеньи от Толстовского “Петра” <…> Сколько живой легко-

сти в рассказе, сколько мгновенной загадочности придано вещам и положеньям, именно той 
загадочности, которою дышит всякая подлинная действительность» [Переписка Пастерна-
ков и Ломоносовых: 165]. 

12  Ср. дневниковую запись И. А. Бунина от 3 января 1941 г.: «Перечитывал “Петра” А. Толсто-
го вчера на ночь. Очень талантлив!» [Бунин]. См. об этом также: [Седых: 210].  

13  Общие принципы переводческого метода Фр. Тугласа кратко охарактеризованы в рабо-
те: [Torop 1999: 112–124].  
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Михаила Кузмина14, а затем к переводу чеховской новеллы — наиболее 
ценимого им литературного жанра15. Русская предмодернистская и симво-
листская проза малых жанров, безусловно, рассматривались Тугласом как 
один из источников и образцов для развития эстонского литературного 
языка16. 

У нас есть основания полагать, что роман Алексея Толстого мог заинте-
ресовать Тугласа именно с точки зрения его стилистики17. Тем не менее, 
судя по переводу, эстонского писателя привлекали далеко не все стороны 
этого романа, как не привлекал его, сторонника малых прозаических форм, и 
сам жанр исторического романа как масштабного эпического произведения.  

Нарративные стратегии в романе и их перевод 

Отметим три нарративные стратегии, которые характеризуют повество-
вательную структуру романа «Петр Первый». Во-первых, это полифони-
ческое, или многоголосное повествование, которое представлено в не-
скольких формах или видах; важнейшие из них — это несобственно-пря-
мая речь повествователя, а также инкорпорированные в роман фрагменты 
из эпистолярия реальных исторических лиц и документов изображаемой 
эпохи18. Этот тип повествования у Толстого со всей очевидностью являет-

                                                                        
14  Переводы сочинений русских символистов были опубликованы в сборниках: Tuglas, F. 

Valitud leheküljed. Novellitõlked. Tartu, 1912; Tuglas, F. Valitud leheküljed. Novellitõlked. Tartu, 
1919. 

15  О Тугласе-новеллисте см.: [Aspel I: 112–122; Liiv: 265–271]. 
16  Ср.: “Sedaviisi kirjutab näiteks Turgenev, kes ei jaota “stroofidesse” oma “luuletusi proosas”, vaid 

kelle väga artistliku poeetilised loodusekirjeldused voolavad sujuvalt <…>: eitusteta tervete 
pikkade lehekülgede ulatuses” [Viires I: 412]. Пер.: «Так, например, пишет Тургенев, который 
не разделяет на строфы свои “стихотворения в прозе”, но чьи очень артистические и поэти-
ческие описания природы текут плавно <…>: на протяжении нескольких страниц, без ис-
пользования отрицательных конструкций». 

17  Об интересе Тугласа к стилю Алексея Толстого свидетельствует и более позднее эпистоляр-
ное признание писателя одному из своих корреспондентов, И. Луйку, от 8 марта 1962 г.: 
“Mingit uurimust A. Tolstoi stiilist pole ma lugenud ja pean selliseid — omavahel öeldes — 
suhteliselt kasutuiks. Hoopis olulisem on intuitiivne kaasaelamine — nii algupärast kirjutades kui 
ka tõlkides. Seda ei saa õppida ega õpetada. Arvan, et ilukirjandust peaksid tõlkima üksnes ilukirja-
nikud. Muidu on tulemuseks ainult mõistuspärane refereerimine” (цит. по: [Torop 1999: 118]). 
Пер.: «Никаких исследований о стиле А. Толстого я не читал. И считаю таковые, между нами 
говоря, довольно бесполезными. Гораздо важнее интуитивное сопереживание — и при сочи-
нении оригинального произведения, и при создании переводного. Этому невозможно на-
учиться и научить. Считаю, что художественную литературу должны переводить только писа-
тели. В противном случае результатом окажется лишь рассудочное реферирование». 

18  См. об этом, напр.: [Ollson]. 
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ся доминирующим. Во-вторых, это стилизация, реализованная, в частности, 
в пейзажных и бытовых зарисовках19. Стилизованные фрагменты характе-
ризуются повышенным вниманием автора к звуковой и ритмической орга-
низации текста, интересом к зрительным и осязательным образам.  

Известно, что ранний Алексей Толстой учился писать прозу у русских 
символистов и начал свой путь прозаика с пародийных стилизаций, пред-
ставленных в его цикле рассказов «Заволжье» (1908–1912). Проза ранне-
го Толстого тяготела к импрессионизму и одновременно — к «веще-
ственности»; особое притяжение писатель испытывал ко всему видимому 
и зримому. Федор Степун в своих мемуарах назвал Толстого «глазастым 
чувственником»20, а сам Толстой, уже известный советский писатель, ха-
рактеризуя историю создания канонизированного в советской литературе 
романа, свидетельствовал, как бы скрывая свое модернистское прошлое, 
о биографической подоснове эмпирических деталей и импрессионистиче-
ских образов в «Петре Первом»: 

Если бы я родился в городе, а не в деревне, не знал бы с детства тысячи ве-
щей — эту зимнюю вьюгу в степях, в заброшенных деревнях, святки, избы, га-
дания, сказки, лучину, овины, которые особым образом пахнут, я, наверное, 
не мог бы так описать старую Москву. Картины старой Москвы звучали во мне 
глубокими детскими воспоминаниями и отсюда появилось ощущение эпохи, 
ее вещественность. Этих людей, эти типы я потом проверял по историческим 
документам. Документы давали мне развитие романа, но вкусовое, зрительное 
восприятие, идущее от глубоких детских впечатлений, те тонкие, едва улови-
мые вещи, о которых трудно рассказывать, давали вещественность тому, что 
я описывал [Толстой Алексей: 414].  

Третьей нарративной стратегией, реализованной в романе Толстого, мож-
но считать лейтмотивную технику, которую Толстой также перенял у изве-
стных русских прозаиков-модернистов, в первую очередь, у основополож-
ника романа с лейтмотивной структурой — Д. С. Мережковского21.  

                                                                        
19  О стилизациях в литературе русского модернизма, с которым был тесно связан Толстой-про-

заик в 1910-е гг., см.: [Минц 2000]. 
20  Ср.: «Человек, совершенно лишенный духовной жажды, но наделенный ненасытною жад-

ностью души и тела, глазастый чувственник, лишенный всяких теоретических взглядов, Тол-
стой не только по расчету возвращался в Россию, но и бежал в нее, как зверь в свою берлогу. 
Может быть, я идеализирую Толстого, но мне и поныне верится, что его возвращение было 
не только браком по расчету с большевиками, но и браком по любви с Россией» [Степун: 53]. 

21  Лейтмотивная структура характеризует поэтику романной трилогии Мережковского «Хрис-
тос и Антихрист» (1895–1905), которая завершается романом о Петре Первом — «Анти-
христ. Петр и Алексей». О лейтмотивной поэтике романов Мережковского см.: [Минц 2004]. 
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Стилизованная проза и лейтмотивная структура повествования привлека-
ли в начале 1910-х гг. и Тугласа-переводчика, а его оригинальные сочине-
ния отличалась лаконичностью, тяготением к эвфонии, ритмизации, члене-
нию текста на соразмерные фрагменты. В эстонской критике 1930-х гг. 
подчеркивалась «чувственность» (“sensuaalsus”) стиля Тугласа. Как заме-
тил Пауль Вийрес, Тугласа можно назвать «художником-живописцем», 
воздействующим своими словесными образами, в первую очередь, на зри-
тельные ощущения читателя22. 

Другой эстонский критик связал эту особенность стиля Тугласа с имп-
рессионизмом в живописи: 

See on lubanud nimetada Tuglast maalijaks kirjanduses. Nii nagu maalijale on 
maailm ennekõike värvivarjundite ja vormivahekordade küsimus, nii näeb ka 
Tuglas maailma, ses ulatuses, millises ta kujutab teda konkreetsena, värviliste vor-
midena, lähenedes oma ääretu värvirikkuse ja paljude värvivarjundite kõrvutamise-
ga impressionistlikule maalilaadile [Aspel II: 104]. 

Пер.: Эта особенность позволила назвать Тугласа живописцем в литературе. 
Подобно тому, как в восприятии художника мир — это, прежде всего, вопрос 
о цветовых оттенках и соотношении форм, так и Туглас видит мир в том объе-
ме, в каком изображает его в конкретных, живописных формах, приближаясь 
в своем бескрайнем богатстве красок и цветовых оттенков к импрессионисти-
ческой манере в живописи. 

Сходство между стилистикой Алексея Толстого и самого Тугласа могло 
послужить одним из исходных импульсов обращения эстонского писателя 
к «Петру Первому». Имя Алексея Толстого можно найти в записях («мар-
гиналиях»), где говорится о романе Толстого «Аэлита» (1921–1922), пе-
реведенном на эстонский язык в 1930 г. Альфредом Курлентсом. Запись 
свидетельствует, что в «Аэлите» Туглас увидел элементы стилизации как 
формы повествования: 

Kui Wells kujutab Kuu ja Aleksei Tolstoi Marsi elanikke ning nende ühiskondlikku 
korda, siis on see ainult koopia või paroodia maakera elanikest ja ühiskondlikust 
korrast. Just samuti kantakse taeva või põrgu piltidesse üle inimelu õndsuse või 
õuduse kujutelmad — ainult suurendatud ja stiliseeritud ulatuses [Tuglas 1966: 19]. 

                                                                                                                                                                 
Специфика преломления повествования Мережковского в «Петре Первом» А. Толстого 
нуждается в детальном изучении. 

22  Pigemini on ta maalija, kes loeb oma sõnakunstilise sisundi pertsipeeritavaks konkreetsel teel lu-
geja meeltesse, esijoones nägemismeelesse mõjumise kaudu. Ja see sünnib lühikesis lausetervikuis 
nagu mosaiigi osistes [Viires I: 411]. 
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Пер.: Если Уэллс описывает жителей Луны, а Алексей Толстой марсиан и их 
общественный порядок, то это только копия или пародия на жителей земного 
шара и общественный строй. Точно так же в картины неба или ада переносятся 
представления о блаженстве или кошмарах человеческой жизни, только в пре-
увеличенном и стилизованном масштабе. 

Далее мы попытаемся охарактеризовать отражение в переводном тексте 
отмеченных выше нарративных структур романа Толстого. Очевидно, что 
Туглас обращает внимание на все три повествовательные техники, но в сво-
ем переводе выстраивает отличную от Толстого иерархию повествова-
тельных типов. Так, например, важные для автора «Петра Первого» лек-
сические повторы, получающие в романе символическую нагрузку и вы-
ступающие в функции лейтмотивов, Туглас воспроизводит лишь отчасти23. 

Переводчика в целом не привлекает и возможность воссоздания на эс-
тонском языке «многоголосной» структуры повествования Толстого. 
Несобственно-прямая речь повествователя, которая у Толстого зачастую 
отличается необычайной стилистической пестротой, диалоги персонажей, 
занимающих разное социальное положение и поэтому говорящих на раз-
личных социолектах, не находят точных аналогов в эстонском переводе. 
Следуя сложившейся в досоветский период традиции перевода русской 
классики на эстонский язык24, Туглас не передает разнообразие речевых 
стилей, ограничиваясь достаточно редким вкраплением специальной лек-
сики — архаизмов, диалектизмов, просторечия, вульгаризмов — в литера-
турную речь повествователя и персонажей романа. 

Наиболее близкой для Тугласа техникой повествования оказывается 
стилизация пейзажа в зачинах и концовках отдельных глав. Такие фрагмен-
ты выступают в романе в функции своеобразных виньеток, замещая, воз-
можно, иллюстрации, бывшие столь популярными в 1910-е гг. и служившие 
изящным дополнением к прозаическим текстам-стилизациям. Графические 
иллюстрации к словесным текстам встречаем, например, в модернистском 
журнале «Аполлон», где печатался и ранний А. Толстой25.  

                                                                        
23  Так, например, символика «снега», — все смыслы этого образа в романе передаются Тугла-

сом с исключительной точностью, однако не менее важный для Толстого мотив «света лам-
пад» Туглас не замечает или не считает его существенным.  

24  Формирование традиции перевода русской и советской классики на эстонский язык — боль-
шая и сложная тема в истории эстонского перевода, которую лишь предстоит изучать. От-
дельные подступы к ней намечены в недавних работах: [Kisseljova, Pild: 312–320; Пильд 2016: 
117–133]. 

25  О прозе раннего А. Н. Толстого, опубликованной в журнале «Аполлон», см., напр.: [Пильд 
1999]. 
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Обратимся к финалу второй подглавки первой части романа, где эсте-
тизированный зимний пейзаж находится в контрастном соотношении 
с диалогом второстепенных персонажей романа. Они говорят о предпола-
гаемой смерти царя Федора Алексеевича и заранее напуганы грядущими 
событиями: 

Цыган снял варежку, разворотил усы, бороду, скрывая лукавство: 
— Встретил в лесу человека: царь, говорит, помирает. 
Иван Артемич привстал в санях. Жуть взяла… «Тпру»… Стащил колпак, пе-
рекрестился: 
— Кого же теперь царем-то скажут? 
— Окромя, говорит, некого, как мальчонку, Петра Алексеевича. А он едва 
титьку бросил… 
— Ну, парень! — Иван нахлобучил колпак, глаза побелели. — Ну, парень… 
Жди теперь боярского царства. Все распропадем… 
— Пропадем, а может, и ничего — так-то. — Цыган подсунулся вплоть. Под-
мигнул. — Человек этот сказывал — быть смуте… Может, еще поживем, хлеб 
пожуем, чай — бывалые. — <…> 
Белка кинулась со ствола, перелетела через дорогу, посыпался снег, заиграл 
столбом иголочек в косом свете26. 

Пер. Тугласа:  

Mustlane võttis labaku käest, silus vurrusid, habet, kavalat muiet varjates: 
“Kohtasin metsas üht meest: tsaar ütleb, olevat suremas”. 
Ivan Artemitš ajas end reel püstakile. Hakkas jube… 
“Tpruu…” Tõmbas mütsi peast, lõi risti ette: 
“Kes siis nüüd tsaariks kuulutatakse?” 
“Ega ole kedagi muud, ütleb, kui see poisijõmpsikas, Peeter Aleksejevitš. Aga tema 
on vaevalt nänni suust lasknud…” 
“Noh, vennas!” Ivan tõmbas mütsi sügavale pähe, silmad läksid valgeks. “Jah, ven-
nas… Nüüd oota muudkui bojaaride valitsust. Oleme kõik kadunud…” 
“Vahest kadunud, aga vahest pole ka midagi — nõndaks”. Mustlane liibus ligidale. 
“Too mees ütles:läheb mäsuks…Vahest elame veelgi ja sööme leiba, — egas me 
tänased ole”. <…> 
Orav hüppas puutüvelt, lendas üle tee, lumi varises, lüngis valguses mängles 

kübemetesammas27.  

                                                                        
26  Толстой А. Петр Первый. М., 1947. С. 9. Здесь и далее в статье ссылки на это издание с указа-

нием в квадратных скобках фамилии автора и страницы. 
27  Tolstoi, A. Peeter Esimene <I> / Tõlk. Fr. Tuglas. Tallinn, 1948. Lk 11. Здесь и далее в тексте 

статьи ссылки на это издание c указанием в квадратных скобках фамилии автора латиницей и 
страницы. Анализ фрагментов осуществляется на материале оригинала и перевода первой 
книги романа А. Н. Толстого. 
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Мы видим, что Туглас не задается специальной целью передать стилисти-
ческие особенности простонародной речи. В переводе диалога преоблада-
ет общелитературная лексика. 

Однако в переводе стилизованного пейзажа степень точности резко 
возрастает; конструируются соответствия особенностям речи повествова-
теля: вводится диалектная лексема, фонетически близкая соседним сло-
вам (lüngis28 valguses), используются морфемные повторы (varises, valguses, 
mängles) и т. д. 

В ряде случаев пейзажная зарисовка у Толстого не является только фи-
налом или зачином какой-либо части романа, пейзаж аккомпанирует собы-
тиям. Рассмотрим перевод четвертой подглавки пятой главы, где речь идет 
о погребенной заживо женщине, осужденной за убийство мужа. Отрывок 
становится самостоятельным поэтическим фрагментом, имитирующим 
похоронный причет:  

Не прогреть землю… Не пошевелиться в могиле… По самые уши закопа-
ли… (Мягкий снежок падал на запрокинутое лицо.) <…> Позади головы на 
темной площади скрипела кольцом веревка на виселице… И умрешь — не ус-
покоишься, — тело повесят… Больно, больно, земля навалилась… В поясницу 

комья впились… <…> Опять… Снежок… Еще не смерть [Толстой: 140–141]29. 

Пер. Тугласа: Ei suuda maad soojendada…Ei suuda end hauas liigutada… Kuni 
kõrvadeni matsid maasse… (Pehme lumeke langes ülespööratud näole.) <…> Pea 
taga pimedal väljakul kriiksus võllaköie rõngas… Ja kui suredki, — ei rahu saa, — 
keha puuakse üles… Valusalt, valusalt on maa peale vajunud… Maakamakad tun-
givad nimmeisse… <…> …Jällegi… Lumehelbeke… Veel pole surm… [Tolstoi: 
255].  

Мы видим, что помимо вполне отчетливых звуковых, лексических, мор-
фемных и синтаксических повторов, стилизующих народный похоронный 
плач или причет (оплакивание своего горя; вопросительные и восклица-
тельные конструкции и т. п.)30, отдельные фразы этого отрывка ритмизова-
ны31. Таким образом, стилизованные, поэтические фрагменты романа Тол-
стого, воспроизводятся весьма близко к исходному тексту; можно даже 
сказать, что Туглас усиливает поэтику ассонансов и аллитераций (у Тол-

                                                                        
28  Lüngis valguses — в косых лучах света 
29  Здесь и далее в тексте статьи курсив в цитатах мой. 
30  О структурных особенностях похоронного причета см.: [Киселева]. 
31  По-видимому, это ритмическая цитата из стихотворения в прозе Тургенева «Конец све-

та (Сон)» (1882): «Гляньте! гляньте! земля провалилась» [Тургенев: 134]. Ритмизация 
находит частичное соответствие в переводе Тугласа: “Valusalt, valusalt on maa peale vaju-

nud” [Tolstoi: 255]. 
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стого морфемные повторы и ассонансы встречаются в целом реже, чем 
в переводе). 

Если мы обратимся к важнейшей для Толстого нарративной страте-
гии — полифоническому переплетению стилистических регистров — то 
очевидно, что степень точности в переводе возрастает в тех главах/эпи-
зодах, где основными персонажами являются дети (Алексашка Меншиков 
и Алешка Бровкин). Воспроизводя детские диалоги, Туглас стремится 
охватить все стили, не ограничиваясь единичными просторечными слова-
ми, отдельными диалектизмами или архаизмами, как он обычно поступает 
при переводе речи взрослых персонажей. Самое простое объяснение та-
кой локальной стратегии перевода заключается в том, что в детской речи 
меньше церковнославянской лексики, которой Туглас редко подыскивает 
аналоги. Однако только лингвистическими причинами поведение перевод-
чика объяснить нельзя. Как хорошо известно, детская тема особенно при-
влекала Тугласа, одно из последних его оригинальных сочинений, роман 
о мальчике «Маленький Иллимар»/“Väike Illimar”, вышло в 1937 г. И пере-
водчик выделяет «детские» главы в романе Толстого, как бы забывая 
о своей ключевой установке на «вольность» по отношению к «многого-
лосию». Отметим, впрочем, что стилистическая пестрота романа отчасти 
компенсируется редким использованием диалектной лексики, характерной 
для разных регионов Эстонии32.  

Приведем некоторые примеры из «детской» главы романа, где в пере-
воде диалога используется разговорная, просторечная и диалектная лексика: 

Тятька по все дни пьяный, жениться хочет. Мачехи боюсь. Сейчас меня 
бьют, а тогда душу вытрясут <...>. А то наймемся к купцам чего-нибудь де-
лать <...>. С бабой хлопот много <…>. Сейчас мы щей похлебаем, меня позовут 
наверх молитвы читать, потом пороть <…>. Потом я вернусь. Лягем спать [Тол-
стой: 20]. 

Пер. Тугласа: Minu memm on surnud, Taat on iga päev pommis, tahab uuesti naist 

võtta <…>. Või siis palkame kaupmeeste manu midagi tegema <…>. Eitedega on 
palju tülinat <…>. Varsti tuleb õhtulobi [Tolstoi: 34]. 

                                                                        
32  Ср., напр.: “lämmi” (теплый, тепло), “raand” (бадья), “polut” (полати), “nänn” (женская 

грудь), “kojus” (привидение, дух), “ikma” (плакать, голосить) и др. 
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Перевод диминутивов, сложных прилагательных и иноязычной речи 

Для всех трех выделенных выше нарративных стратегий характерно обиль-
ное использование уменьшительной, эмоционально-оценочной лексики. 
Видимо, нельзя считать это специфической особенностью стиля романа 
Толстого, так как диминутивные формы обладают в русском языке высо-
кой частотностью. Поскольку в эстонском языке их частотность далеко не 
столь высока, то в переводе диминутивы становятся важнейшими марке-
рами русскости наряду с воспроизведением звуковой формы имен и фами-
лий персонажей, некоторыми транскрибированными топонимами и рядом 
исторических реалий. Уменьшительные и ласкательные слова Туглас, как 
правило, всегда передает и делает это вполне осознанно, начиная уже с пе-
реводов Чехова, выполненных в досоветский период. Еще раз подчеркнем, 
что все особенности стилистики художественного перевода, о которых 
до сих пор шла речь, были характерны для Тугласа и в досоветскую эпоху. 

В некоторых фрагментах романа диминутивы у Толстого несут особую 
функциональную нагрузку. Так, в главах о жизни в немецкой слободе ди-
минутивная лексика подчеркивает миниатюрность, игрушечность, извест-
ную механистичность немецкого мира, которая, согласно замыслу Толсто-
го, должна вызвать у читателя представление о филистерской сущности 
семьи Монса, но в то же время передать ощущение привлекательности 
немецкой слободы для молодого Петра. С русскими диминутивными фор-
мами коррелирует здесь и имя Анхен, которое является уменьшительным, 
образованным от полного «Анна» в немецком языке:  

Приятный ночной ветерок шевелил кисточки на вязаных колпаках у собесед-
ников. В освещенной двери показалась Анхен, подняла невинные глаза к звез-
дам, счастливо вздохнула и исчезла. <…> кусты и деревца перевязаны бантами 
с цветами из золотой и серебряной бумаги и дорожки разделены шахматными 
квадратами [Толстой: 58]. 

Пер. Тугласа: Meeldiv tuuleke kõigutas ta kaaslaste kootud mütside tutikesi <…> 
jalgrajakesed jagatud malekvadraatideks [Tolstoi: 105].  

Уменьшительная форма jalgrajakesed для эстонского языка необычна, оче-
видно, что диминутив связан здесь фонетически с последующим глаголом, 
последнее же слово в предложении как бы намекает, что и пейзаж, и вся 
немецкая слобода у Толстого обрисованы с точки зрения русского созна-
ния (сочетание «шахматными квадратами» можно было бы перевести как 
“maleruutudeks”, транскрипция здесь необязательна). Последовательно 
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воспроизводя диминутивные формы, переводчик подчеркивает большой 
удельный вес субъективной оценочности в русском языке. 

Собственно XVIII век в языковом плане маркируется у Толстого мно-
гочисленными сложными прилагательными, которые, по мнению исследо-
вателей истории русского языка, восходят к церковным источникам, носят 
преимущественно книжный характер и существуют в языке уже с XI века, 
а в XVIII веке продолжают образовываться в результате освоения новой 
иноязычной лексики33. Сложные прилагательные у Толстого зачастую 
оказываются окказионализмами (например, «золотошубные бояре», 
«страшноглазые попы» и др.; ср. в переводе Тугласа: “jubedasilmalised pa-
pid”). Однако переводчик усиливает эту черту исходного текста34. Туглас 
экспериментирует, предлагая эстонскому читателю окказиональные обра-
зования, а в ряде случаев преследуя важную для него задачу экономии 
письма или компрессии текста-источника (например, сочетание «возлюб-
ленный со сладкими речами» переводится как “magusakõneline” — «слад-
коречивый»). Усиление этой стилистической особенности оригинала вы-
ступает как устойчивый маркер архаизации переводного текста.    

Все приведенные до сих пор примеры говорят о случаях «точного» пе-
ревода, но «точность» либо отражает особенности поэтики оригинальных 
произведений самого переводчика, где также проявляется стремление 
к языковым экспериментам, либо направлена на внедрение в язык перево-
да слов, богатых смысловыми оттенками (некоторые окказиональные об-
разования, диминутивы).  

Сходную роль играют «точные» переводы тех фрагментов оригинала, 
где Толстой имитирует акцент персонажей-немцев, говорящих на русском 
языке. Туглас конструирует эстонскую речь с немецким акцентом, апелли-
руя в очередной раз к лингвистическому опыту эстонского читателя:  

Симон Зоммер не щадил ни глотки, ни кулаков. Солдаты, как заводные, мар-
шировали, держа мушкет перед собой. «Смиррна, хальт!» — солдаты останав-
ливались, отбивая правой ногой, — замирали… «Правой плечь — вперед! 

                                                                        
33  См. об этом, напр.: [Джафаров]. 
34  Ср., например, фрагмент, где Толстой не использует сложные прилагательные, но перевод-

чик их конструирует: «<…> Иван Максимович Языков — маленький, в хорошем теле, доб-
рый, сладкий, человек великой ловкости и глубокий проникатель дворцовых обхождений; 
постный и благостный старец, книжник, первый постельничий — Алексей Тимофеевич Лиха-
чев <…>» [Толстой: 16]. Пер. Тугласа: “<…> pahuranäoline ja vagailmeline rauk, kirjatundja, esi-
mene kammerteener Aleksei Timofejevitš Lihhatšev <…>” [Tolstoi: 24]; ср. также: «Царевна 
была широка в кости <…>» [Толстой: 16]; пер. Тугласа: “Tsaaritar oli suurekondiline <…>” [Tol-
stoi: 25] и др. 
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Фор-вертс! Неверно! Лумпен! Сволошь! Слюшааай!..» — Генерал багровел, 
как индюк, сидя на лошади [Толстой: 70]. 

Пер. Тугласа: Parrem ölg — marss! Vorwärts! Mitte öige! Lumpen! Lontruss! 
Kulleee!.. [Tolstoi: 127]. 

Перевод реалий 

Мы стремимся показать, что языковая и стилистическая сторона перево-
да (ориентация на язык переводящей культуры) является для Тугласа 
в целом ряде случаев более важной, чем собственно содержательная. Так, 
например, Туглас не ставит перед собой задачу передать смысл ряда клю-
чевых исторических реалий конца XVII – начала XVIII вв.  

В переводе, как правило, не различаются реалии «раб», «холоп» 
и «смерд». Когда у Толстого в тексте встречается «холоп», Туглас произ-
водит генерализацию и заменяет историческую реалию обобщенным 
«раб» (тем же словом переводится «смерд»):  

Труд холопий. Говорили, будто Василий посылает одного в Москву юродство-
вать на паперти, — тот денег приносит. Да двое ходят с коробами в Москве же, 
продают ложки, лапти, свистульки. <…> Все стали холопами. И ждать надо: 
еще труднее будет… [Толстой: 10]. 

Orjatöö. <…> Kõik on orjadeks muutunud [Tolstoi: 13]; 

ср. также: 

А вчера после вечерни дядюшка Иван Михайлович про тебя говорил: «Читал, 
мол, мне Василий Васильевич из тетради про смердов, про мужиков, — подивил-
ся я: уж здоров ли головкой князюшка-то?» И бояре смеялись [Толстой: 55]. 

Пер. Тугласа: Aga eile ütles onu Ivan Mihhailovitš pärast õhtust jumalateenistust 
sinu kohta: “Luges mulle Vassili Vassiljevitš oma vihikust orjadest ja talupoega-
dest, — imestasin: kas peaks vürstikese peavärk veel korras olema?” Ja bojaarid 

naersid [Tolstoi: 100]35. 

Одним из частных объяснений такого способа передачи лексики можно 
считать нежелание переводчика перегружать текст транскрипциями c рус-
ского, стремление к удобочитаемости эстонского перевода. Так, например, 
Туглас выбирает эстонское слово “ori” (раб), чтобы не транскрибировать 

                                                                        
35  Ср. аналогичный пример генерализации в переводе, где исторические реалии «дань» и «об-

рок» заменяются обобщенными словами «нагрузка» и «обязанности»: «Что ни год — но-
вый наказ, новые деньги — кормовые, дорожные, дани и оброки» [Толстой: 8]. Пер. Тугласа: 
“Iga aasta uued käsud, uued maksud — sööda- ja teerahad, koormused ja kohustused” [Tolstoi: 9]. 
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с русского — “holopp”. Вероятно, по той же причине переводчик, хотя и 
использует иногда лексему «бояре», но чаще заменяет реалию обобщен-
ными понятиями — помещики, господа (“mõisnikud”, “härrased”).  

Ну, ладно… Того подай, этого подай… Тому заплати, этому заплати… Но — 
прорва, — эдакое государство! — разве ее напитаешь? От работы не бегаем, 
терпим. А в Москве бояре в золотых возках стали ездить. Подай ему и на возок, 
сытому дьяволу. Ну, ладно… [Толстой: 8]. 

Пер. Тугласа: Noh, hüva… Seda anna ja toda anna… Sellele maksa ja tollele 
maksa… Kuid seesugune riik on täitmatu, — kas ta kunagi küllalt saab. Egas me töö 
eest põgene, muudkui kannatame. Kuid mõisnikud on hakanud Moskvas kuld-
tõldades sõitma [Tolstoi: 10]. 

Переводя реалии русского простонародного или (реже) боярского быта, 
Туглас заменяет их словами, знакомыми эстонскому читателю по эстон-
ской классической литературе (в частности, по оригинальным сочинениям 
самого переводчика), эстонским фольклорным текстам или по собственно-
му опыту крестьянского прошлого. Так, например, довольно частый у Тол-
стого эпитет «слюдяное» (окошко) передается как народно-поэтическое 
“maarjaklaas” (хотя существует и нейтральный аналог этого слова — “vilgu-
klaas”, — который также используется в переводе, но гораздо реже): 

Мужики завели лошадей во двор. Стояли без шапок, косясь на слюдяные око-
шечки боярской избы [Толстой: 10]. 

Пер. Тугласа: Mehed talutasid hobused õue. Seisid ilma mütsita, piiludes kõõrdi 
härrastemaja maarjaklaasist aknakeste poole [Tolstoi: 12]. 

Надо сказать, что целый ряд слов, обозначающих предметы эстонского 
крестьянского быта, мы находим в современном толковом словаре эстон-
ского языка не только с примерами из оригинальных произведений Тугла-
са, но также из перевода романа Толстого «Петр Первый». Например, 
этноним “lõugas” (очаг) иллюстрируется в словаре примером из новеллы 
писателя: “Seinad mustasid, söed lõukas hõõgusid, pird põles võbinal” [EKI]36. 

                                                                        
36  Ср. примеры в Толковом словаре эстонского языка, где приводятся фрагменты из перевода 

«Петра Первого», включающие бытовые реалии “pistandtara” (тын, плетень) и “räppen” (во-
локовое окно): “Mõisa ümber käis ülepääsmatu pistandtara. Paneb kas või tatarlastele vastu… 
F. Tuglas (tlk)” [EKI]; “Musta lae all keerles soe, kuiv suits, voolas liikuva räpna kaudu ukse kohal 
välja: onn oli korstnata. F. Tuglas (tlk)” [Там же]. 

Приведенный в том же словаре пример позволяет заключить, что глагол “udutsema” (ды-
миться) писатель использовал сначала в своей новелле «Тень человека»/“Inimese vari“ (1935), 
а вслед за этим в переводе «Петра Первого»: “Kuusirp tõusis taevasse, valades külma kuma üle 
udutsevate luhtade. F. Tuglas” [Там же]. 
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Одной из главных целей Тугласа — переводчика «Петра Первого» без-
условно является создание иллюзии вещественности и осязаемости описы-
ваемого простонародного быта, которая, по всей вероятности, должна 
вызвать у эстонского читателя ассоциации с бытовым пространством эс-
тонской деревни, изображенным, в первую очередь, в творчестве самого 
Тугласа. В некоторых случаях переводчик намеренно неточен в передаче 
бытовых деталей оригинала, на первый план выходит стремление создать 
поэтическую картину, и для этого Туглас прямо апеллирует к осязанию, 
зрению или слуху эстонского читателя:  

Мать стояла у печи. На шестке ярко загорелись лучины [Толстой: 7]. 

Пер. Тугласа: Ema seisis ahju juures. Lõuka kohal lõid pirrud heledalt lõkenda-
ma [Tolstoi: 7]37. 

В переводе появляется реалия, отсутствующая в тексте-источнике: у Тол-
стого идет речь о «шестке», который Туглас заменяется «очагом». Заме-
на позволяет актуализировать звуковую игру, которую в данном случае 
сложно обнаружить в оригинале. 

Передача «чужого» через «свое» вполне согласуется и с переводом 
других этнографических реалий38 и названий месяцев. Например, наимено-
вание праздника, посвященного Богородице, передается народно-поэтиче-
ским “maarjapäev”. Названия месяцев чаще переводятся народно-поэтиче-
скими аналогами (май — “lehekuu”, февраль — “küünlakuu”, июль — “heina-
kuu”, март — “paastukuu”, август — “lõikuskuu” и т. д.): 

А иные сами едва с голоду живы, хлеба чуть до Покрова хватило, едят лебе-
ду [Толстой: 86]. 

Пер. Тугласа: Aga mõnel on nälja tõttu vaevalt enesel elu sees, leiba piisas häda-
pärast maarjapäevani, söövad maltsa [Tolstoi: 155]; 

В конце февраля русское войско снова двинулось на Крым [Толстой: 93]. 

Пер. Тугласа: Küünlakuu lõpul läks vene sõjavägi jälle Krimmi poole liikve-
le [Tolstoi: 169]. 

  

                                                                        
37  Известно, например, что слово “pird” (лучина) было введено в эстонский язык Тугласом че-

рез его оригинальные сочинения [Viires I: 415]. 
38  Мы исходим из классификации реалий, представленной в кн.: [Влахов, Флорин]. 
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Заключение 

Перевод романа Алексея Толстого «Петр Первый» как творческий про-
ект мог заинтересовать Тугласа по следующим причинам. Во-первых, пере-
вод давал возможность актуализировать в памяти эстонского читателя язы-
ковое и стилистическое пространство эстонской литературы и, в частно-
сти, произведения самого переводчика. Во-вторых, перевод романа позво-
лил продолжить писателю языковые и стилистические эксперименты (в ро-
мане мы находим большое количество неологизмов писателя). В-третьих, 
у Тугласа появился шанс вписать эстонскую версию «Петра Первого» 
в существующую в эстонской литературной культуре традицию эстониза-
ции русской художественной прозы. И наконец, в-четвертых, писатель 
выделил в романе, в первую очередь, те нарративные стратегии, которые 
связывались в его восприятии с европейской и отечественной модернист-
ской культурой (стилизация, отчасти лейтмотивная техника).  

Таким образом, можно предположить, что сложившиеся в 1930-е гг. 
формы интериоризации русской литературы продолжают функциониро-
вать и в советский период в переводах тех произведений, идеология кото-
рых для переводчика неприемлема. В переводе «Петра Первого» домини-
руют элементы текста-источника, которые хорошо согласуются с концеп-
том русской литературы как части западноевропейской культуры (поэтика 
стилизации еще в досоветский период рассматривалась Тугласом как фе-
номен западноевропейского искусства, а ее истоки в русской модернист-
ской литературе возводились к западным писателям)39.  

В последующие десятилетия стратегии перевода русских классиков 
и русско-советских писателей, конечно, приобретут более сложный харак-
тер, но в переводах прозы почти не будут осваиваться новые формы и типы 
наррации. По мысли Ю. М. Лотмана, «диалог культур сопровождается на-
растанием неприязни принимающего к тому, кто над ним доминирует, 
и острой борьбой за духовную независимость» [Лотман 1992: 123]. Как 
представляется, одна из форм такого противостояния эстонских перевод-
чиков идеологическому давлению в советский период — это фактическое 
отсутствие новых нарративных стратегий, ориентированных на текст ори-
гинала, в переводах русской прозы на эстонский язык. 

  

                                                                        
39  Об этом, в частности, свидетельствует его характеристика эстетической позиции и творче-

ства В. Я. Брюсова как мастера прозаических стилизаций [Pild]. 
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When we look at the theoretical reflection on and/or the empirical description 
of the cultural practices within the Soviet Union at any period of its existen-
ce [e. g. Raud: 151–171; Yurchak], we are frequently informed of ambiguities 
which indicate that although structures of political power had been established 
in the Soviet Union that should have created structures of feeling to support 
the Soviet social order, the epistemological conflict within many citizens who 
were to invest into building a new Soviet culture by destroying the historical 
one was more relevant for them than the promised benefits of the Communist 
future. People’s life-experiences prevented them from believing in the 
possibility of a fundamentally new social era, and thus the rupture and the 
break with their past that was officially preached just did not take place. 

This is also the premise for the present article that draws on the published 
and archived records left by Loomingu Raamatukogu that was (and still is) the 
literary supplement of Looming, the monthly magazine of the Estonian Writers’ 
Union issuing mostly (but not only) translations. The name of the monthly, 
Looming, can be translated as ‘creation’, and Raamatukogu is the Estonian word 
for library. The title, thus, literally means The Library of Creation.  

The literary supplement that succeeded in replacing the didactic and 
schematic utopias that prevailed in the then text production with more 
nuanced approaches to fiction is legendary in Estonian culture, as both oral and 
written history [Olesk] testify. For the present paper it is important to stress 
that the general appeal of the series was largely due to the socio-political 
context it grew out of. In her memoirs about editing The Library in the 1960s, 
Lembe Hiedel, one of the key editors of its initial years, has recalled an episode 
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from her work that is emblematic of the practises of the Soviet period, both in 
Hiedel’s narration as well as what may have happened in May 1968. The 
memoirs go as follows1:  

I don’t think I can easily and adequately describe the oscillations of mood like 
those <…> in a morning of May in 1968 when Yuri Lotman and Igor Chernov, 
on their way to the railway station, popped in the editorial office where I was 
alone (the editor-in-chief was in the hospital, sharing his ward with the head of the 
Glavlit). Using the occasion, I wordlessly shoved across my table two recently 
stamped signal copies which meant that the print-runs of the typeset translations 
could be launched. These were Václav Havel’s The Memorandum, and Mikhail 
Bulgakov’s The Fatal Eggs, both actually proposed by Yuri Lotman. (A few months 
ago he had, thinking of our Library, taken with him from Prague a typewritten copy 
of the Havel play, and I, who got it from the Chair of Russian literature, had given it 
to our Czech translator whom I happened to meet on my way. He probably had the 
text already but hadn’t either had the time or the courage to recommend it for us.) 
Lotman’s reaction to my wordless gesture was an analogous mute rise of his 
eyebrows, his moustache bristling with horror, after which my amused guests 
departed. This gorgeous dumb scene by way of a salute was my reward for the past 
anxious days, and for those that would come in autumn [Hiedel: 177]. 

The Context of the Publication 

The episode recorded above comes from the last period of the first staff of the 
editorial board of The Library from the time when the local branch of the all-
Union Glavlit2 in its annual reports to the Moscow headquarters3 was showing 
increasing discontent with the political loyalty of the mouthpiece of the 
Writers’ Union and its literary supplement to the ideology of the Communist 
Party. Indeed, from its very beginning The Library had been a calculated 
attempt to widen the horizons of the reading public so that these would not 
coincide with the state borders of the USSR, to paraphrase Lembe Hie-
del [Ibid.: 159].  

                                                                        
1  All translations from Estonian into English by the present autor. 
2  Glavlit (Главлит) is the abbreviation for the Moscow censorhip agency established in 1922; 

its subordinate body in Estonia was established in 1940. 
3  See the records of the local Glavlit office under its then name Eesti NSV Ministrite Nõukogu Juures 

Asuv Trükistes Riiklike Saladuste Kaitse Peavalitus (The Main Administration of the Preservation 
of State Secrects in Print under the Soviet of Ministers of the Estonian SSR) that are preserved 
in Eesti Rahvusarhiiv (Estonian National Archives), especially [ERA.R-17.3.69] (report for 1967),  
[ERA.R-17.3.72] (report for 1968), and [ERA.R-17.3.84] (report for 1971]). 
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The gradual introduction of post-Stalinist liberalization in Soviet Estonia 
followed the trends across the whole of the Soviet Union. Texts on the 
changing cultural policy were translated into Estonian within a very short time 
span, and these encouraged Estonian authors to use the changing climate: 
in November 1953, the literary monthly of the Writers’ Union had published 
the translation of “On the Work of the Writer” by Ilya Ehrenburg who had 
defended the artists’ right to create according to their conscience. Ehrenburg 
had argued that a writer could not be accused of not having written a novel 
about the Volga-Don Channel or textile industry while she/he could be blamed 
if it had been done without any personal involvement. The translation came 
out simultaneously with the  Plenum of the Central Committee of the Estonian 
Communist Party that also discussed the tasks of Soviet Estonian literature. 
The chairman of the Writers’ Union questioned there literature written purely 
following the party line, denounced “parading and hollow” poetry as “cheap 
bread”, and criticized literary critics and administrators of culture for having 
“scared off” poets from writing non-declamatory poetry [Schmuul: 1435].  

The polemics initiated by Vladimir Pomerantsev’s article on the sincerity of 
literature that was published in Новый мир4 1953/12 was also influential in 
Estonia. Alexey Surkov’s critical response to him in Правда of May 25, 1954 
was translated for the Estonian cultural weekly Sirp ja Vasar (Sickle and 
Hammer) by May 28, 1954. The translation led to a local discussion about the 
expectations of people for literature in which some critics proclaimed, others 
denounced the vulgar Socialist approach. In the lively literary polemics of 1954 
there emerged a generation of literary scholars and critics who were competent 
in the Estonian cultural heritage but also eloquent in defending it in terms of 
the ideological keywords of the period, and as the emphases of the party 
changed, the rhetoric of the spokesmen of Estonian literature was also 
modified. Olaf Kuuli [Kuuli: 48–9] has pointed out that when Aleksandr 
Tvardovsky, the editor-in-chief of Новый мир, had been replaced by Konstan-
tin Simonov, the then partorg5 of the Estonian Writers’ Union, Lembit 
Remmelgas, made a speech (published in Sirp ja Vasar on June 4, 1954) where 
he expressed his solidarity with accusations against Новый мир and Vladimir 
Pomerantsev; but a few months later, in December, in his presentation at the 

                                                                        
4  Новый мир (New World) was the highly influential official organ of the Writers’ Union of the 

USSR published monthly. Its pages carried the work of the leading Soviet writers, and many of 
them expressed impermissible political views.  

5  Partorg (party organizer) was a person appointed by the Central Committee of the Communist 
Party whose official duty was to supervise the execution of the Party guidelines. 
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Second All-Union Writers’ Congress in Moscow (translated and published in 
Sirp ja Vasar on December 31, 1954), he spoke already about “national nihi-
lism” as an extremist position that had done much damage to contemporary 
Soviet Estonian literature. This is not an exceptional but a typical case: while 
reading the periodicals of the early and mid-1950s, we are confronting 
conflicting and confusing statements that try to find a middle way between the 
political/administrative jargon of the day and the intellectual interests of the 
reading audience. 

Throughout the years Otto Samma, the first editor-in-chief and one of the 
initiators of the series, in his regular accounts to the Administration of Book 
Trade (Raamatukaubanduse valitsus) at the Ministry of Culture of the Estonian 
SSR and to the Department of Ideology of the Central Committee of the 
Estonian Communist Party, repeats that the primary aim of the supplement is 
“to introduce mostly contemporary literature on as wide a scope as possible 
both geographically and thematically” [KM EKLA f. 283:846, p. 293]6. Given 
the censorial regulations and the obligatory quota that dictated the proportions 
of translations from Russian and other languages7, it was possible because, as 
a supplement to a magazine, The Library was treated as a magazine, and so it 
did not have to obtain preventive authorization of its yearly and 5-year plans 
from Moscow as was the case with the only state publishing house (Eesti Riiklik 
Kirjastus/Estonian State Press) that remained in Estonia at that time. Thus, 
in the 1960s The Library could publish translations that had been banned 
a decade ago, or would be banned later, in the 1970s. (The routine all-Union 
Glavlit procedures before and after typesetting8 on spot, of course, remained 
in place and a signal copy had to be sent to a clerk in the Glavlit headquarters 
in Moscow who was responsible for Estonian literature9.) In the official 

                                                                        
6  The correspondence of the editorial board and manuscripts of their publications — unlike the 

archives of the next staff that have not been preserved — are in Eesti Kirjandusmuuseum (Estonian 
Literary Museum) in Tartu. 

7  Here the statistics of book publication are revealing indeed and clearly show the dependence of 
cultural endeavors on the general party policy: in 1945–55, translations constituted 59% of all 
published fiction, 49% of which was translated from Russian and other Soviet literatures, and 10% 
from all other languages. In the 1960s, the proportion was 59.9%, that is 28.9% for Soviet and 31% 
for all other literature; in the 1970s, the figure was 51%, divided into 29% and 22%; and in the 
1980s, 45.4%, split into 25% and 20.4%, respectively [Möldre: 100, 180]. 

8  A good survey of these procedures can be found in [Sherry]. There was still an important 
difference in Estonia: the officials of Glavlit in a republic of roughly one million population were 
not totally anonymous as they could be in Moscow [Hiedel: 181]. 

9  He could ban the marketing of the print-run and in 1957–73 he tried to do it twice — in the case 
of the translations of Elizaveta Drabkina’s Winter Pass (1970, 10/12) and Arthur Miller’s After the 
Fall (1971, 5/7) — but his decisions reached Tallinn too late when the print-runs had been sold 
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statistics of the day, thus, William Golding’s The Lord of the Flies or Kafka’s The 
Trial that were published in The Library (in 1964 and 1966, respectively) were 
not books’ but ‘magazine issues’ until in the early 1970s the authorities, recog-
nizing the undermining potential of the fictional texts, subjected the publica-
tion plans to authorization in Moscow. Here, however, we focus on the work 
of only the first staff of the supplement until its editor-in-chief had to resign. 

When looking at the format of The Library in its first year, one can say that 
the pattern had been borrowed from the Russian Библиотека “Огонька” (The 
Library of Ogoniok), one of the oldest weekly magazines in Russia. The next 
year the form was changed so that it conformed to the height and length of 
other books published in Estonia and the issues “could be placed on the shelf 
next to them”, as a reader in her letter [KM EKLA f. 283:845, p. 171] to the 
editor-in-chief had wished. Pocket-books, of course, cannot be reduced to Биб-
лиотека “Огонька” only, as both the editors and the readers knew well. In pre-
war Estonia an analogous series was the Universaalbiblioteek of the publishing-
house Loodus that since 1927 had issued 52 numbers per year — like The 
Library since 1959. (Initially there were 24 numbers, two each month, but as 
the profits of the supplement were considerable, and the huge print-runs — 
these oscillated between fifteen and twenty thousand copies [KM EKLA 
f. 283:848, p. 283] — were always sold out, in 1958 the number was increased 
to 36, i. e. three, and next year already to 52, i. e. four numbers per month.) 
In 1959 Harald Rajamets (1924–2007), the future prolific translator of poetry 
from Ukrainian, Polish, Russian, German, English, Danish, Swedish, Lithua-
nian, and Italian, including Dante and Shakespeare, wrote his first letter to Otto 
Samma saying: “[t]he idea of “the library” or a series is so right and good, and 
so simple that one has just to wonder why it wasn’t put into practice 
earlier <...> Every issue is like a birthday present: you know it will come but 
cannot guess what exactly it will be” [KM EKLA f. 283:845, p. 90]. As the 
incoming letters in the archives testify, the readers welcomed The Library for its 
“versatile selection of texts of high artistic value” [Ibid., p. 197], regretting only 
that it was difficult to obtain a copy, especially outside the capital city. 

  

                                                                                                                                                                 
out already. Lembe Hiedel [Hiedel: 184–185] has guessed that with Drabkina the reason could 
have been her references to Lenin’s syphilis in his final years, and with Miller his mention of the 
venality the US Communist Party that had worked for the interests of the Soviet Union. 
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The Content of the Publication 

The geographical scope of The Library was indeed wide: the share of Russian 
literature in 1957–72 is about 20%, including 97 titles (from among the 
526 titles representing 59 different literatures). In statistics Russian literature, 
grouped under the umbrella of Soviet literatures, was complemented by 
73 Estonian titles — throughout the 15 years there were annually a few 
Estonian originals — as well as by examples of Latvian (10), Ukrainian (6), 
Lithuanian (4), Belorussian (1), Armenian (1 title, translated from Russian), 
Georgian (1), Moldavian (1), and Uzbek (1 title via Russian) literatures. Much 
of what could be presented as “Soviet literature” is still difficult to label as such: 
the second issue of the 1958 Library reprinted the short stories of Anton 
Hansen Tammsaare (1878–1940), the major Estonian prose author of the first 
half of the 20th century, that in 1958 were available only in pre-war periodicals 
kept in special departments of libraries that were inaccessible to the general 
public. Otto Samma, in his letter to Erik Teder, the compiler of the Tammsaare 
collection, advised the latter “not to look for the social bases” [KM EKLA 
f. 283:846, p. 231] of these stories in his introduction but limit himself to the 
bibliographical data (where the stories had been published first); he also 
suggested the inclusion of a 1934 short story entitled “Christmas Tree” [Ibid., 
p. 224] which was a feat in itself in the context that denied the presence of 
Christmas and tolerated the celebration of New Year’s Eve only. 

The only representative of Uzbek literature in the series of the period is 
another good example of what made the supplement a performative site that 
managed to downplay the concept of Soviet literature as having any monolithic 
content at all: on the occasion of the Uzbekistan Decade10 in Estonia in 1968 
the poems of Ali-Shir Nava’i (1441–1501), a Central Asian poet, politician, 
linguist, mystic, and painter, the greatest author of Chagatai literature, were 
translated. So what could be and was presented as Soviet literature in the 
reports need not necessarily represent it in its expected sense. 

While radio broadcasts celebrated the special difference of the Soviet 
people and its arts from that of the rest of the world, that sentiment does not 
come across while reading The Library. Even stronger than the historical 
instance of Ali-Shir Nava’i is perhaps the case of the 1967 issue that celebrated 
the 50th anniversary of the Great October Socialist Revolution. It was a collecti-

                                                                        
10  In the Soviet Union a decade was understood as lasting ten days, not ten years; these decades for 

every republic in every republic were a regular thing. 
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on How the Kurgans11 Are Born, described in the subtitle as “short stories from 
early Soviet literature”. The collection includes texts written immediately after 
the October Revolution and during the following Civil War, and most of them 
are set on the backdrop of the atrocities of these years. The title-story, the 
Kurgan one by Vsevolod Ivanov, written in 1923, is about how a remote 
Siberian village tries to get rid of the corpses of the soldiers of the Kolchak army 
after they melt in spring when the villagers heap them into an open-pit mine 
and cover them with soil. Before that there is a long discussion on whose task it 
is to bury the enemies of the revolution, if at all. Reading the collection now it is 
easy not to realize that the issue (№ 44) came out in November but at the time 
of its publication it was impossible to forget the anniversary of the revolution, 
and imagining a person walking in streets decorated with red banners and 
portraits of Lenin, going to a kiosk, and buying a copy of Loomingu Raamatu-
kogu helps us see how the established meaning of the Soviet symbols is 
complicated by this issue. 

The manuscript of the scandalous collection initially had 50 more pages. 
Glavlit banned the inclusion of seven stories by Alexander Arosev (1890–
1938) because his work was still banned in the Soviet Union. Otto Samma 
wrote to Anti Kidron, the translator of the short stories, that although Valeri 
Bezzubov, the compiler of the collection, had had a book published in the 
German Democratic Republic, the censors found Arosev still in the list of 
banned authors within the Soviet Union. So his stories had to be removed from 
the collection (and the translator was paid only fifty per cent of his royal-
ties) [KM EKLA f. 283:852, p. 103]. The logic for excluding only Arosev is 
difficult to guess12 as he was not the only author in the selection who had been 
executed in the years of the Great Purge of the Stalinist regime: the publication 
of Isaac Babel and Boris Pilnyak was authorized. Samma informed Arosev’s 
translator that steps had been made to remove Arosev from the list of personae 
non grata and his translations would be published later. It never happened, 
however. 

A translation that brought many letters to the editor-in-chief was One Day 
in the Life of Ivan Denisovich by Aleksandr Solzhenitsyn that came out in 

                                                                        
11  Kurgan — a circular burial mound constructed over a pit grave and often containing grave vessels, 

weapons, and the bodies of horses as well as a single human body; originally in use in the Russian 
steppes but later spreading into eastern, central, and northern Europe in the 3rd millennium B. C. 

12  Lembe Hiedel in her memoirs evocatively describes the sporadic and inconsistent character of the 
censorial practices: everything depended on individual persons and interpersonal relations, 
ideological zeal was a rare phenomenon and most of the censors were just administrators earning 
their daily bread in as decent a way as possible.  
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April 1963 after its publication in Новый мир in November 1962. Readers 
expressed their gratitude [KM EKLA f. 283:849, p. 244] and trusted to Samma 
their own experiences in forced labour camps. The initial translation was by 
Lennart Meri (the future president of Estonia after it regained its indepen-
dence). Samma must have had doubts about the quality of the translation as he 
wrote a letter to Enn Sarv (1921–2008), his schoolmate in the Tallinn Jakob 
Westholm Secondary School in the 1930s who in 1947–53 had served his 
sentence in Vorkuta for having been a member of the National Committee of 
the Republic of Estonia that in 1944 had made desperate attempts to avoid 
Estonia’s occupation. Eight years older than Meri (who had also been deported 
with his parents), Sarv’s feel of the jargon of the labour camps was assumed to 
be better than that of his younger colleague who, before Solzhenitsyn, had 
translated John Osborne’s Look Back in Anger (1959), Graham Greene’s 
Our Man in Havana (1961), and Marcel Aymé’s La tête des autres (1962) for 
The Library. (Sarv had translated Paul Guimard’s Rue du Havre, 1959, and 
Pierre Gamarra’s short stories, 1961 for The Library). For some reason Samma 
calls Lennart Meri “an unknown translator” [KM EKLA f. 283:848, p. 3] and 
asks Sarv to review his work. The edited and commented manuscript of the 
transla-tion [KM EKLA f. 283:858] is an informative document about the high 
literary standards of the editorial board: Sarv has not only suggested alternative 
translational solutions but also added twenty pages of his comments, his major 
concern being that the register differences of the characters and the colloquial 
lexicon of the narrator (not a part of the active vocabulary of Solzhenitsyn but 
a representation of what he had observed and heard in the labour camp) were 
not reflected in the Estonian version. Sarv suggests that a few Russisms (cal-
ques like davai but also less familiar and specifically Gulag ones like santšast — 
from санчасть — that was explained in the footnotes) could be left in the 
translation; he also thought that the Estonian swear word kurat (devil/damn) 
has to be introduced in the text even if it is absent in the original because “the 
nickname of Estonians in the camps was кураты” [Ibid., p. 306]; and he 
advises the use of a dialect version of Estonian to differentiate the Ukrainians of 
the eastern and western part of the country that has been highlighted in the 
story. On Sarv’s request the publication of Ivan Denisovich was postponed in 
order to achieve an oral quality that would conform with the wish expressed in 
Solzhenitsyn’s letter [KM EKLA f. 283:849, p. 273] to Samma that “the 
translation has to convey first and foremost the rhythm of the text”. When One 
Day in the Life of Ivan Denisovich was published in numbers 11/12 of 1963, 
there were two translators on the title page — Lennart Meri and Enn Sarv — 
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and from the correspondence between Samma and Sarv it can be deduced that 
a third person identified as M. K. from Tõravere (in southern Estonia where 
language use considerably deviates from the literary standard) had edited the 
semi-dialectal parts of the dialogue. 

As it has been stated above, the first staff of The Library published 526 titles, 
101 of them from Russian (direct and indirect translations). The next most fre-
quent source language was English with 85 titles representing American (40), 
English (33), Irish (4), Australian (2), Indian (2), Canadian (1), Scottish (1), 
Jamaican (1), and Welsh (1) literatures. English is followed by translations 
from German (51), French (37), Finnish (25), Czech (18), Swedish (16), 
Polish (15), Hungarian (12), Norwegian (11), Spanish (8), Italian (7), Da-
nish (6), Icelandic (5), Slovak (4), Serbo-Croatian (4), Dutch (3), Rumani-
an (2), Hindi (2), Indonesian (2), and Turkish (2) languages; Japanese, 
Persian, Yiddish, New Greek, and even Esperanto are represented once. 

The plurality of languages and cultures was the initial guideline in the work 
of The Library. As a regular reader of literary magazines from the Soviet Union 
and the German Democratic Republic (Orientalische Literaturzeitung)13, Samma 
was familiar with the available titles and as soon as the series had been 
launched, he contacted people who were competent in languages rare in 
Estonia. He wrote to Uku Masing (1909–85), a theologian and poet, who had 
distanced himself from any active participation in the public life, and asked him 
to translate from Arabic; he contacted Ülo Sirk (1935–2011), a geologist and 
later a researcher at the Institute of Oriental Studies in Moscow for a possible 
translation from the Indonesian language; he wrote to Leo Leesment (1902–
86), a former Professor of Law at the University of Tartu, working now in the 
university library, who had some knowledge of Chinese; and he looked for 
translators for the Persian and the Hindi languages. These appeals to well-
known polyglots were not welcomed enthusiastically as many of Samma’s 
letters remained unanswered. Thus Lembe Hiedel was sent on a business trip 
to Tartu where most of them lived: Masing turned out to mistrust the newly 
launched official publication, Leesment confessed that he could translate from 
Chinese only with the help of a translation into Russian, and polyglots in 
general found themselves unqualified for literary translation [Hiedel: 164]. 
The formal principle of “covering the world geographically” was thus 

                                                                        
13  In early 1968, realizing the opportunities of the Khrushchevian Thaw, Ivo Iliste, an Estonian 

expatriate living in Finland, also gets The Library a subscription for The Times Literary Supplement, 
La Quinzaine littéraire, The New York Review of Books, and Die Welt der Literatur [KM EKLA 
f. 283:851, p. 45]. 
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abandoned in favour of texts that would be meaningful in terms of content. It 
was The Library that first translated François Mauriac14 (Le Nœud de vipers, 
1959), Bertolt Brecht (Kalendergeschichten, 1959), William Faulkner (a selec-
tion of short stories, 1965), Albert Camus (La Peste, 1963; L’Étranger, 1966; 
Le Mythe de Sisyphe, 1972), and other writers widely discussed in international 
literary periodicals but unavailable at the time in Estonian. In addition 
The Library took to publishing translations like those of Mahatma Gandhi’s 
The World Is Tired of Hate (1969), James D. Watson’s The Double He-
lix (1970), Laurence J. Peter’s and Raymond Hull’s The Peter Principle (1972), 
or Hans Jürgen Eysenck’s Know Your Own I. Q (1972), i. e. non-fiction that 
served as a means of general education.  

In the initial years The Library translated many texts about the Second 
World War, the trauma all its readers shared, ensuring that the selected 
translations did not only reflect the Soviet perspective. In 1958 Valeria Villandi 
translated twelve profoundly bitter short stories of Heinrich Böll from his 
collection Wanderer, kommst du nach Spa... the material of which stems from 
Böll’s wartime experience in the German army and takes the readers to Eastern 
Europe with his protagonists. The 1966 volume included The Manila Rope, 
a novel by the Finnish author Veijo Meri (translated by Harald Lepik) that is 
set in the Winter War between Finland and the Soviet Union. Meri’s Rope is 
basically a dark comedy à la Jaroslav Hašek’s The Good Soldier Švejk that heaps 
absurd episodes that highlight the pointlessness of military service for the 
recruits. In Estonia, however, recalling the possibility of resistance to the 
Soviets was a strong statement. Indeed, the local Glavlit office had initially 
suspended the publication on the pretext that the 20th anniversary of the end of 
the Second World War cannot be recalled with a text that looks at the war from 
the opposite side (the edited translation had been ready for publication in 1965 
already). The editorial board was asked to convene its panel to evaluate the 
decision. The panel met on April 9, 1965 finding no fault in the political 
orientation of the novel that ridicules the follies of military service irrespective 
of the side. Some members of the panel, though, raised questions about the 
artistic quality of Meri’s novel [KM EKLA f. 283:850, p. 76]. From Lembe Hie-
del’s memoirs we learn that Samma had negotiated the issue in Moscow [Hie-
del: 194] and as the Russian translation had been scheduled there, he returned 

                                                                        
14  Mauriac was recommended to the Administration of Book Trade (Raamatukaubanduse valitsus) 

as “one of the greatest critical realists of contemporary literature who unmasks the avariciousness 
of the bourgeoisie” [KM EKLA f. 283:846, p. 103]. 
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with an oral message that made the local Glavlit wardens of ideology withdraw 
their initial verdict. 

The correspondences of the period as well as the minutes of the meetings of 
the editorial board are often much more outspoken than the published 
paratexts of translations. A typical example comes from 1964. In August Jaan 
Kaplinski (born in 1941), a poet and a translator, sent Otto Samma a letter, 
recommending Andrzej Szczypiorski’s novel Czas przeszly (The Past, 1961) 
that he had read. The action there takes place in Poland and in Western 
Germany of 1944 and 1959. Having described the basics of the plot and 
characterized the style, Kaplinski concludes: 

The idea one is left with is that you have to get rid of your past and live in the 
present. Both the winners and the losers are equally unhappy and dissatisfied. They 
can be atoned only by forgetting their past, by giving up the idea of one’s heroic 
history. The whole of Europe is guilty, and the whole of Europe is suffering and 
waiting for redemption. There is a slight Christian (Catholic) undercurrent there. 
At least for me. Anyhow, the book is definitely good, meaningful for Estonians and 
perhaps also necessary because we cannot discuss our history like that and write 
about it freely [KM EKLA f. 283:849, p. 115]. 

The introduction to the translation published as numbers 19/21 in 1965 
is somewhat different: it is short, less than a dozen lines, and specifies Andrzej 
Szczypiorski’s subject matter as “Nazi crimes during the previous war and the 
beautiful life of the criminals in contemporary Western Germany where the 
public opinion more or less openly tries to whitewash Gestapo and dreams 
of an “iron hand” that could be “even wooden as long as it is strong””. On the 
one hand, the introduction is liturgical and bolstered by the official Soviet 
verbiage, on the other hand, it seems that more is meant than has been stated 
explicitly (like in the episode in Lembe Hiedel’s memoirs). Kaplinski’s letter 
does make a point, while the metaphor of an iron hand that is actually wooden 
is an example of the veiled hints that was so characteristic of the Soviet public 
discourse. 

The prefaces to both originals and translations were dominantly laconic and 
minimal. In his letter to Leo Metsar (1924–2010), a novelist and translator of 
Czech and Slovak literatures who had written a longer introduction to the col-
lection of the legendary Estonian poet Artur Alliksaar (1923–66), Samma says: 

The manuscript is now in Glavlit but without any preface — or rather the preface 
was replaced by dry biographical facts. We liked your preface as a text and we had 
no objections to your ideas but — these ideas and your elation would not have fa-



166  A. LANGE 

voured the publication of the collection, on the contrary. Our counsellors (mem-
bers of the panel) also advised us to leave it out [KM EKLA f. 283:852, p. 74]. 

When reading the issues as they were published one can easily develop the 
impression that censorship was functioning perfectly as the writers had nothing 
to say apart from what they were authorized to say, to paraphrase Pierre Bour-
dieu [Bourdieu: 38]. But when reading the correspondence in the archives, it is 
evident that the censorial practices had not been internalized as a part of the 
identity of the writers. In many cases the writer of a preface has asked his editor 
directly about the possible options: in October 1971 Jaak Rähesoo (born 1941) 
was writing the afterword to his translation of William Faulkner’s As I Lay 
Dying, relying on the books received from Hellar Grabbi (an Estonian journa-
list, literary critic, and publisher born in 1929 in Tallinn, living in the United 
States) and Vootele Vaska (an Estonian expatriate born in 1930 in Tallinn, 
teaching philosophy at Waynesburg University, Pennsylvania), and he would 
have wanted to acknowledge their contribution. “I owe my Faulkner library to 
Hellar Grabbi and Vootele Vaska,” he wrote to Edvin Hiedel, his editor, “but 
my tiny civil courage has been squinting for some time worrying that perhaps it 
would be resented. If you find my doubts exaggerated (you know more about 
these things), please add the sentence” [KM EKLA f. 283:538, p. 536]. On the 
margin of the letter Otto Samma has advised Edvin Hiedel: “Better not”. 
Analogous questions/answers are numerous in the archived correspondence, 
and they must have been much more numerous in oral communications. 

The skills of the editors in manipulating the censorial regulations improved 
over years15 as the bibliography of The Library reveals. In 1958, the second year 
of its history, eight of the 36 issues were translated from Russian (two 
collections of recent short stories, Aleksei Tolstoi, Ilf and Petrov, Anatoli 
Kuznetsov in two volumes, Mihhail Koltsov, and a translation of the Bulgarian 
author Svetoslav Minkov from Russian), four were Estonian originals, four 
were translations from German (Leonhard Frank, Gottfried Keller, Bernhard 
Seeger, Heinrich Böll), three from English (Graham Greene, John Galsworthy, 
G. K. Chesterton), two from French (Jean Bruller/Vercors, Antoine de Saint-
Exupéry), two from Czech (Jaroslav Hašek and Pavel Kohout), and one from 

                                                                        
15  Lembe Hiedel [Hiedel: 198–199] lists several tactical manoeuvres used to get the Glavlit 

permission. One of them was to submit most risky texts in summer when most of the officials were 
on vacation and those working were not so keen to be there; another was to hand in problematic 
manuscripts in bunches so that the censors who had underlined undesirable places in the first 
manuscript and found even stronger deviations in the next text returned to the first one and 
rubbed out their initial deletions as relatively mild; the periodical had to be regular and several 
numbers could not be banned at the same time. 
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Spanish (Vicente Blasco Ibáñez), Italian (Domenico Rea), Indonesian (a col-
lection of short-stories), Latvian (Miervald Birze), Swedish (Artur Lundkvist), 
Hungarian (Zsigmond Móricz), Norwegian (Øivind Bolstad), Danish (Martin 
Andersen Nexø), Finnish (Heikki Lounaja), and Polish (Jerzy Andrzejewski) 
literatures. Ten years later, in 1968, there were four translations from Rus-
sian (Arkady and Boris Strugatsky, Mikhail Bulgakov, Nikolai Evdokimov, and 
Ali-Shir Nava’i), six Estonian authors, many of them problematic from the 
perspective of their ideological loyalty: Arvo Valton (born 1935, had been 
deported with his parents and returned Estonian in 1954), Artur Allik-
saar (spent several years in Siberian prison camps and remained blacklisted for 
the rest of his life), Marie Under (an Estonian poet living in Sweden who celeb-
rated her 85th birthday in 1968), Karl August Hindrey (1875–1947; an author 
notorious for his anti-Soviet mentality), etc. Four texts were translated from 
English (Saul Bellow, Truman Capote, Agatha Christie, and Bel Kaufman), 
three from French (Jean Anouilh, Georges Perec, and Maurice Druon), three 
from Swedish (Elmer Diktonius, Willy Kyrklund, and Pär Lagerkvist), two 
from German (Friedrich Dürrenmatt, Hans Erich Nossack), and one from 
Finnish (Volter Kilpi), Czech (Václav Havel), Hungarian (Sándor Somogyi 
Tóth), Latvian (Jānis Ezeriņš), Slovak (Jaroslava Blažková), Esperanto (Jean 
Ribillard), and Turkish (Aziz Nesin) literatures. In a letter to Agatha Christie it 
has been said that “we did not publish detective stories here from 1940 to 1967. 
But we took the first step in 1967 and published an Estonian translation of Rex 
Stout’s The Doorbell Rang” [KM EKLA f. 283:852, p. 35]; however, we find 
Gilbert Keith Chesterton’s Father Brown stories in the 1958 selection already, 
presented then to the Administration of Book Trade as “short stories that 
ridicule the practices of British aristocracy and bourgeoisie” [KM EKLA 
f. 283:864, p. 133].  

The Agents of the Publication 

Who was the editor-in-chief who was by and large responsible for the content 
of the library? Otto Samma (1912–78) had studied law at the University of 
Tartu in 1931–37 and worked after that as a solicitor in a law office in Tallinn. 
After the Soviet coup in 1940 he was invited to work for the Foreign Ministry 
of the Estonian SSR by Nigol Andresen (1899–1985), the newly appointed 
Minister of Foreign Affairs, who had been Samma’s teacher of literature in the 
Jakob Westholm Secondary School and remembered his brilliant pupil who 
had shared his Socialist ideals. In July 1940 Samma joined the Communist 
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Party. He was, however, expelled from it in November of the same year by the 
Moscow headquarters because in his application he had not mentioned his 
Socialist history, had not stated that in his university years he had been 
a member of the voluntary Estonian Defence League, dismissed in June 1940, 
and a member of the Estonian Students’ Society, dismissed likewise16. As the 
war broke out, Samma was mobilized into the Red Army and his service there 
also included translating and editing for the Estonian Radio in Moscow. After 
the war he worked as a translator for the Estonian News Agency, then as an 
editor of the Estonian cultural weekly Sirp ja Vasar, until the Writers’ Union 
appointed him the editor-in-chief of The Library in 1957. 

So, he had impressive ideological capital in various social fields, including 
personal acquaintance with Johannes Käbin, the then and long-term first 
Secretary of the Estonian CP who had been Samma’s colleague in Moscow 
broadcasting Estonian radio programmes. Samma, with his large and sophisti-
cated network of relations and contacts, was in a position to deliver everything 
needed for publication, including signatures on applications and manuscripts, 
and so he could manipulate the publicly endorsed procedures and institutions. 

A key concept in the then administration was ‘responsibility’ that Lembe 
Hiedel [Hiedel: 178] has described as meaning the opposite of its traditional 
sense: all the editors and censorial officers were first and foremost answerable 
to someone higher in the power hierarchy but not responsible for the quality of 
their work and the independence of their judgements. Instead of accounta-
bility, the procedures of publication were irresponsible. This does not seem to 
be the case with Samma and Lembe and Edvin Hiedel, his two major editors, 
who primarily paid lip service to the ritual newspeak of the Glavlit recommend-
dations. Hiedel in her memoirs [Ibid.: 160] has suggested that Samma was 
partly burdened by a sense of guilt characteristic to some left-wing intellectuals 
who had initially welcomed the Sovietization of Estonia. Whatever his motives, 
it is evident that The Library avoided publishing hollow literature, and 
therefore the series was perceived as a means of intellectual independence 
under any political circumstances. Hiedel [Ibid.: 168] has compared their work 
in The Library with a scene from Bulat Okudzhava’s The Diletantte’s Progress 

                                                                        
16  Initially, in 1940, there were people in Estonia who thought that the political turn that promised to 

cultivate a culture that is socialist in content and national in form was not a bad thing at all. Leo 
Metsar, the classmate of Artur Alliksaar, who in 1968 wrote the above-mentioned unpublished 
introduction to Alliksaar’s posthumous collection of poetry has said there “Calls to create a culture 
socialist in content and national in form impressed us as reasonable“ [KM EKLA f. 390:30:23, 
p. 7]. It was only after the mass deportations of 1941 that the Estonian left-wing intellectuals 
started to abhor the situation. 
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she had translated: it was like a hectic fleeing over a wasteland towards a wider 
horizon, spurred by a vague goal somewhere, and by the clear awareness that 
somewhere in the red dust cloud, keeping its reasonable distance, was a sharp 
eye following them, sure of its aims, handcuffs in hand, but for some reason 
keeping its distance, delaying their detention. “Wasn’t it because their progress 
after their prey was also a progress towards a wider horizon that can never leave 
anyone unaffected,” she asks, answering “I want to hope so”.  

Samma had been expelled from the Communist Party and he never joined 
it again. Neither were Lembe and Edvin Hiedel party members. Lembe 
Hiedel (1926–2004) had joined the editorial board in May 1958 [KM EKLA 
f. 283:846, p. 175]. The daughter of Julius Oengo, the poet and editor of a 
children’s magazine in the 1920s–1930s who had been arrested by the Soviets 
in August 1941 and probably murdered a few days later, she had studied 
Estonian language and literature at the University of Tartu in 1946–49, was 
expelled for political reasons, and continued her studies a few years later, 
graduating in 1953. Before The Library she had worked as a teacher of Estonian 
and as a librarian. Edvin Hiedel (1930–2012), her husband, who had also 
studied Estonian philology at Tartu and was a translator from the Hungarian 
language, was working as an editor in the only publishing house of fiction in 
Estonia when invited to join the editorial board in April 1964 [KM EKLA 
f. 283:850, p. 218]. The personal engagement of these people in matters 
different from those of the ruling ideology is self-evident like their determina-
tion to keep open wider horizons for their readers deprived of the possibility to 
travel abroad or read literature published outside the Soviet Union. 

The Partiality of Records  

So far the narration has basically been a heroic history, the perspective 
prevalent in both oral and written records. This also misled me for days from 
the solid facts of the past. As I was entering the bibliography of The Library into 
Excel to get the statistics of the publication profile, I stopped at the name of the 
translator of Alexander Grin’s Red Sails (Алые паруса), a fairy tale from 1922, 
published in The Library in 1959/22. The translator has been identified 
as O. Mamers. By now one recognizes O. Mamers as the pen-name of Oskar 
Öpik (1895–1974), an Estonian diplomat and ambassador to various countries 
during the Republic of Estonia who, however, has not been known as a trans-
lator. Fluent in several languages, he could have translated, in principle: Öpik 
was educated in early 20th-century Tallinn in the years of imperial Russification 
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when the only possible language of instruction was Russian; also, he had 
attended the Alexander Military Law Academy in Moscow, so Russian must 
have been available to him at an advanced level. He came from a family with 
literary interests: his brother had run a publishing house, Varrak, in the 1920s 
and his sister, Anna Öpik, was the translator of The Odyssey from Greek into 
Estonian in 1938. Could it be that Oskar Öpik had translated Grin, it was not 
published, Samma got hold of the manuscript, and decided to use it? But Oskar 
Öpik/O. Mamers, the last Estonian ambassador to France in 1940, had 
returned to Estonia in 1942, and was the Minister of Justice under the German 
occupation. He definitely was a person whose services were unwelcome in the 
Soviet Union. How did Samma dare to use his name? Was it another case of 
“baiting the system”, taking a conscious risk to test “the loopholes” of Glavlit 
that — if it passed — would provide its own peculiar satisfaction as Enn 
Soosaar (1937–2010), a translator from those years, has described the motives 
of the endeavours then [Soosaar: 155]? How could I possibly know? There was 
no correspondence about the translation in the archives. Of course not. But 
neither has Oskar Öpik referred to his translation(s) in his memoirs published 
under the pseudonym of O(skar) Mamers17. 

In 1983 Red Sails, the same translation in a slightly edited form was reissued 
by Eesti Raamat (Estonian Book), as the Estonian State Press had been 
renamed by then, and this time the translation was attributed to Kyra Sipyaghi-
na. According to the national bibliography, she is the author of 40 translations 
from Russian, many of them romantic fairy-tales like that of Grin (Konstantin 
Ushinsky, Fyodor Knorre, Samuil Marshak, Nikolay Dubov, Sergey Aksakov), 
but also a translator of bulky volumes of essays by Vissarion Belinsky and 
Maxim Gorky in cooperation with Otto Samma in 1948–63. Yet, Kyra Sipya-
ghina is unknown among the writers or public figures in Estonia. Why? And 
why such a provocative a pen-name if she was the translator?  

Rein Põder, the editor of the 1983 edition, had no doubts that Kyra Sipya-
ghina had been the translator of Red Sails because he had worked with her 
while reissuing the book. O. Mamers, he said, never existed, it was just a pen-
name for Sipyaghina; for him it had no associations with Oskar Öpik. 

I took out the type of records I seldom use from the archives of the Literary 
Museum, namely the clean copy sent to the printing house. There, on its final 
page, was the name and the address of the translator who got the royalties: 

                                                                        
17  Two volumes were published in Stockholm — Kahe sõja vahel (Between the Two Wars) 1957 and 

Häda võidetuile (Distress to the Beaten) 1958 — and the third one posthumously in Estonia — 
Teekond, mis algas Kundas (The Progress that Began in Kunda) 1997. 
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Otto Alexandrovich18 Mamers, born in 1929, living in Tehnika Street 14–10, 
Tallinn.  

At the genealogical website Geni I found that indeed such a person has 
existed and contacted his son Tarmo Mamers. He had never heard of his 
deceased father’s translation activities, but knew that he had lived in Tehnika 
Street and worked for some time in the printing house that The Library used.  

I returned to Geni to have a look at the family tree of Otto Samma and 
contacted his grandson from his first marriage who knew that Kyra Sipyaghina 
had been Samma’s second wife (in Geni her identity has been classified as 
private and Samma’s public biographies relate him only to (his third wife) Olga 
Samma (1912–85), a translator from Russian into Estonian, who Samma had 
married in 1970). Kyra Sipyaghina, the long-term director of the Estonian 
Telegraph Agency (a branch of the all-Union TASS) where Samma worked in 
1944–52, has not been included in any primary reference book of Estonian 
cultural history. 

 The name of O. Mamers must have been without any awareness of its pen-
name counterpart. This time Samma was definitely not attempting to include 
persons from the Estonian diaspora among his translators (as he had done on 
other occasions). These were just my expectations that made me, for a few 
days, to consider the option of a bragging feat from Samma who has been 
portrayed as a man enjoying his reputation as a smart counterforce to the 
Glavlit restrictions [Hiedel: 176, 199] not only in Tallinn but also in Moscow. 
Why he needed a pseudonym for the translation of Kyra Sipyaghina cannot be 
guessed: her previous translations had come out in 1958/1 where she had been 
one of the translators of recent Soviet short stories, and in 1958/17, 1958/18 
where she was the sole translator of Anatoly Kuznetsov’s Sequel to a Legend (her 
next translations were published in 1963 (Fyodor Knorre) and 1974 (Vladimir 
Lidin; and that is all she translated for the series). There seems to have been no 
need to hide paying royalties to a narrow circle of friends of the editor-in-chief 
because there was almost a year between Sipyaghina’s previous translation and 
that of Red Sails. Sirje Olesk [Olesk: 15] — without thematizing the identity 
of O. Mamers — has explained the publication of Red Sails (that was not in the 
initial plan of the year that Samma regularly sent to the Administration of Book 
Trade) by the fact that Uku Masing did not present the translation of a selec-
tion of short-stories by Mahmud Teimur that had been commissioned from 
him and so the editorial board had to find a replacement outside the initial titles.  

                                                                        
18  The Soviet administration introduced the Russian habit of including patronymic names in legal 

and identity documents in Estonia.  
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This blundering research episode recalls what Gideon Toury [Toury: 65] 
has reminded us of the empirical research in the history of translation: extra-
textual sources are “partial and biased, and should therefore be treated with 
every possible circumspection; all the more so since — emanating as they do 
from interested parties — they are likely to lean toward propaganda and 
persuasion”. 

Conclusion 

Personal relations as a part of a wider social capital are a vital source of making 
sense of history. Rein Raud in his Meaning in Action distinguishes between 
“ideological and symbolic capitals that the artists and art officials needed, and, 
of course, money”, and “the relational capital”, “which may sometimes have 
been of the most decisive importance” [Raud: 153]. He writes: 

Each successful Eastern-bloc citizen had to be involved in a large and sophisticated 
net of relations, acquaintances, schoolmates, neighbours, etc., who were in a posi-
tion to deliver to each other everything needed in life, from signatures on applica-
tions or theatre tickets to scarce consumer good or introductions to competent 
dentists. One could also acquire relational capital by marital ties and sexual 
relations. It differs from ‘social capital’, defined by Robert Putnam as ‘features of 
social organization, such as trust, norms, and networks, that can improve the 
efficiency of society by facilitating coordinated action’ in that relational capital 
substitutes and bypasses publicly endorsed procedures and institutions and 
produces corruption, or at least what would count as corruption in a democratic 
society [Ibid.:154]. 

The borderline between the ‘social’ and the ‘relational’ is fuzzy, and not only in 
the historical Eastern bloc but in the practices of any society. The reasons and 
motives for bypassing the administrative standards are numerous, and while 
reading the archival material, or published translations, one cannot always 
reach them easily. In order to produce a chapter in the history of translation 
one does not have to work in the Register Office to find out the family histories 
of all agents of translation. Depending on the circumstances, this could almost 
be interpreted as an indiscretion. I have recorded my confusion only because it 
also made me realize that when we attempt to integrate archived documents 
into a chain of cause and effect, there is a danger that the result can be a larger-
than-life myth that leaves us with the impression that everything that is too 
extensive, complicated, or vague for research can be comfortably synthesized 
into a coherent discourse. However, not all values present in a culture are 
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thematized in its discursive regimes; archives are seldom transparent; they are 
full of mute gestures that are difficult to comprehend in retrospect. 
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BETWEEN ACCURACY AND FREEDOM: 
ON COMPENSATION STRATEGIES IN ESTONIAN 
LITERARY TRANSLATION OF THE 1960s 

MARIA-KRISTIINA LOTMAN, ELIN SÜTISTE 

Introduction 

The Second World War and the ensuing Soviet occupation marked a dramatic 
rupture in the Estonian translation culture: there occurred an abrupt change in 
the overall cultural orientation, and the situation was aggravated by the fact that 
a significant number of our elite translators had emigrated. The first years of 
occupation saw translations being made mostly from the Russian language, 
with some translations being made also from other literatures of the Soviet 
Union. With the onset of the 1950s, translation norms started growing stricter, 
translation quality improved. This was partly due to the fact that those 
acknowledged writers who were still left in Estonia took to translating: in the 
conditions where the freedom of creation had been suffocated, translating 
remained the main possibility to continue with literary activity. Taking 
advantage of Khrushchevian thaw, the development of literary translation was 
fast and by the 1960s the translation scene was looking already fairly rich, even 
flourishing considering the overall context. In the year 1964 alone Molière’s 
Don Juan, Pushkin’s Eugene Onegin, Golding’s Lord of the Flies, Steinbeck’s 
Grapes of Wrath, Hugo’s The Man Who Laughs, Dostoevsky’s Poor Folk, 
Dickens’s Oliver Twist, Feuchtwanger’s Simone, Harper Lee’s To Kill a Mocking-

bird and many other important texts were published, among others also The 

Anthology of Greek Literature. In this paper, our aim is to observe whether any 
and if so, which forms of compensation have been used by Estonian translators 
in some of the translations published in 1964. 
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Concept of compensation in the West 

In the West, among the first ones to include the notion of compensation in 
their discussion of translation procedures were Jean-Paul Vinay and Jean 
Darbelnet in their Stylistique comparée du français et de l’anglais [1958, amended 
ed. 1975; English translation by Juan C. Sager and M.-J. Harmel, John Benja-
mins 1995]. In the glossary of that book, the authors explain the term “com-
pensation” as follows: 

Compensation can <…> be defined as the technique which maintains the tonality 
of the whole text by introducing, as a stylistic variant in another place of the text, 
the element which could not be rendered at the same place by the same means. 
This technique permits the conservation of the integrity of the text while leaving the 
translator complete freedom in producing the translation [Vinay, Darbelnet: 199]1. 

Although Vinay and Darbelnet do not go much into further detail with their 
explanation of compensation, their definition contains several points that are 
elaborated further in later definitions. Apparent in their definition is the idea 
that the locations of a translation loss and its compensation do not have to 
coincide, and they also emphasize the integral, holistic dimension of the whole 
text as the “playground” for compensation. 

In the 1960s and the 1970s, according to Routledge Encyclopedia of Transla-

tion Studies [Harvey: 38], the notions “compensation, compensatory and compen-

sate for were used loosely as semi-technical terms in the literature” and it was 
not until the late 1980s that translation scholars began to define compensation 
“more rigorously”. In 1990, Basil Hatim and Ian Mason describe the technique 
of compensation still in rather general terms as “signalling an equivalent value 
but at a different juncture in the text” [Hatim, Mason: 202]. Later on in the 
1990s, the main authors to write on the topic of compensation are Sándor 
Hervey, Ian Higgins and Keith Harvey, who propose already more elaborate 
views on the phenomenon.   

Hervey and Higgins define compensation as 

a technique of mitigating translation loss: where any conventional translation (ho-
wever literal or free) would entail an unacceptable translation loss, this loss 
is mitigated by deliberately introducing a less unacceptable one, important  

                                                                        
1  “Nous pouvons donc définir la compensation comme un procédé stylistique qui vise à garder 

la tonalité de l’ensemble en introduisant, par un détour stylistique, la note qui n’a pu être rendue 
par les mêmes moyens et au même endroit. Ce procédé permet de conserver la tonalité tout 
en laissant au traducteur une certaine liberté de manœuvre, essentielle, croyons-nous, à une 
élaboration parfaite de la traduction” [Vinay, Darbelnet: 189]. 
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ST [= source text] features being approximated in the TT [= target text] through 
means other than those used in the ST [Hervey, Higgins: 268]. 

For methodological reasons, four aspects of compensation have been 
distinguished: compensation in kind, where one type of textual effect in the 
ST is made up for by another type in the TT; compensation in place, where 
the loss of a particular effect found at a given place in the ST is compensated for 
by creating a corresponding effect at an earlier or later place in the TT; 
compensation by merging, where ST features are condensed in the TT; and 
compensation by splitting, where the meaning of a ST element is expanded 
into a longer stretch of the TT [Hervey, Higgins, Loughridge: 23–26].  

Most scholars agree that in relation to the location of loss in the ST, 
compensation can occur in different parts of the TT. For instance, Hatim and 
Mason posit that “It matters less where exactly the impression is conveyed than 
that it is conveyed to an equivalent extent” [Hatim, Mason: 202]. Keith 
Harvey, attempting to combine different possibilities of compensation 
location, proposes “a descriptive framework which identifies three points on 
a spectrum of possibilities. Thus compensation can be parallel, contiguous or 
displaced in relation to a given instance of loss” [Harvey: 39].  

Since in displaced compensation a lost ST element or effect can be “disper-
sed or displaced to a different part” of the TT [Ibid.: 40], it can be problematic 
to distinguish displaced compensation from ‘generalized’ or ‘global compensa-
tion’. Generalized compensation is an overall strategy to naturalize the text as 
a whole for the target readers, with the stylistic devices used to shape the TT 
not being tied to specific instances of ST loss [Ibid.: 39]. For instance, Edoardo 
Crisafulli distinguishes between “generalized compensation” as an example of 
“generalized features of the target text” and “displaced and contiguous 
compensation” as examples of “interventions located at specific parts of the 
target text” [Crisafulli: 39]. Crisafulli defines generalized compensation as 
“a form of patterned behaviour in the target text (does the translator consis-
tently make intensifying lexical additions throughout the target text, e. g. in 
order to compensate for the loss of the original rhetorical strength?)” [Ibid.: 
38]. In a similar vein, Kinga Klaudy distinguishes between ‘local compensation’ 
and ‘global compensation’. Local compensation “involves the rendering of 
individual, vernacular or class speech patterns with means available in the target 
language, e. g., regional expressions, slang words or distorted grammar” [Klau-
dy: 163]. Global compensation strategies, which “operate at a more general 
level and pertain to broad questions of textual style and the choice between 
suppressing or emphasizing specific aspects of the source text” strive to com-
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pensate for the secondary nature of the TT in general: “the translator takes 
advantage of the opportunities offered by the target language and uses striking 
and idiomatic expressions thus compensating the reader for having had to use 
less than ideal solutions in other areas” [Klaudy: 163]. 

It is quite generally agreed today that compensation is a “question of choice 
versus constraint” [Hervey, Higgins: 44]. In other words, the scope of 
compensation does not extend to “unavoidable, conventional grammatical 
transposition” or other more or less standard renderings of ST items: “compen-
sation is not forced on the translator by the constraints of TL structures — it is 
a conscious, careful, free, one-off choice” [Ibid.: 268]. According to Harvey, 
few writers today “would include paraphrasing or explanatory translation as 
compensatory techniques. They would also be less likely to include mismatches 
between source and target cultures within the range of translation problems 
that compensation is able to deal with” [Harvey: 38]. The aspect of choice (vs. 
constraint) in compensation is emphasized as the manifestation of the 
translator’s creativity and expertise in decision-making: “while compensation 
exercises the translator’s ingenuity, the effort it requires should not be wasted 
on textually unimportant features” [Hervey, Higgins, Loughridge: 26] but 
should be reserved for the most warranted transfers. 

Compensation method in the Soviet theory 

The notion of compensation entered the Estonian translational discourse 
through the writings of Soviet translation theoreticians. That the Estonian 
translators, writers, editors and critics were in general familiar with the 
developments of translation theory beyond the borders of Estonia, foremost 
with theory developed in the Soviet Union but also in other, mostly so-called 
Soviet bloc countries, can be evidenced by writings such as Aleksander Kurtna’s 
1960 review of the first volume of Мастерство перевода (Mastery of Transla-
tion) published in 1959 [Kurtna: 120–122]. Kurtna’s attitude expressed in his 
review (and shared, presumably, also by his colleagues) is clear: he notes that 
the volume’s authors share a similar view on artistic translation, according 
to which “the theory of artistic translation has to be built foremost as a theory 
of literary creation which has the same rights as the other fields and genres 
of Soviet literature” [Ibid.: 121].  

In Russian, the topic of compensation is already present in Andrei Fe-
dorov’s 1941 book О художественном переводе (On Artistic Translation), 
in which the author discusses the syntactical means of compensating — 
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in translation — for dialectal and other lexical forms that in the source text 
convey the impression of unliterary and ungrammatical speech [Федо-
ров 1941: 134 ff.]. The first scholar to provide a definition of compensation 
appears to have been Yakov Retsker. In his article О закономерных соответ-

ствиях при переводе на родной язык (On regular correspondences in transla-
tion into native tongue) published in 1950 Retsker dedicates a small 
subchapter to compensation, explaining it as follows: 

The essence of compensation consists in replacing the stylistic devices of the ori-
ginal with other stylistic devices in translation or in using the same kind of devices 
but in a different sentence. Compensation is most often needed in order to convey 
wordplay and punning, common language and skaz, contaminated speech of 
literary personae and other similar devices of language stylisation [Рецкер: 180]2. 

As we can see from Retsker’s quote, he allows for both local and displaced 
compensation as well as for compensation either with similar or different 
stylistic devices. The main focus of his explanation as well as examples that 
follow the definition is on listing the possible areas of application for compen-
sation method. 

After Retsker, many leading Soviet translation scholars, among them Andrei 
Fedorov in his following books, Leonid Barkhudarov, Aleksandr Schweizer, 
Vilen Komissarov and others have written on the issue of compensation. 

In his 1953 book Введение в теорию перевода (Introduction to the Theory 
of Translation), Andrei Fedorov foregrounds the holistic dimension of text that 
provides the general framework and point of reference in the usage of 
compensation method: 

In the practice of translation there occur many cases where one or another element 
of the original is either not recreated at all or is substituted with a formally distant 
element, or where one or another word or sequence of words etc. is omitted 
altogether; however, the impossibility of transferring an isolated element, an 
isolated feature of the original by no means contradicts the principle of 
translatability, which applies to the entire text as a whole. <…> From here follows 
the possibility of substitutions and compensation in the system of the whole <…>; 
this way, the loss of an isolated element without an organizing role, may not be 
perceived on the background of the complete whole; it as if dissolves in this whole 

                                                                        
2  «Сущность компенсации состоит в замене стилистических средств подлинника другими 

стилистическими средствами в переводе или же в применении тех же средств, только 
в другом предложении. К компенсации чаще всего приходится прибегать для передачи игры 
слов и каламбуров, просторечия и сказа, контаминированной речи персонажей литературно-
го произведения и тому подобных приемов стилизации языка». 
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or else it is substituted with other elements which sometimes are not provided in 
the original [Федоров 1953: 108–109]. 

Fedorov’s approach implies the possibility of compensation on various levels 
and in different places within a text, provided that the whole of the text is kept 
in view by the translator. 

According to the scholars Retsker, Komissarov and Tarkhov,  

the device of compensation is one of several kinds of contextual substitutions. The 
main differentiating characteristic of such contextual substitutions <…> lies in the 
fact that here substitution often takes place in a completely different location than 
in the source text. In such case substitution is employed not only or foremost for 
transferring some particular figure or stylistic device but rather to retain the general 
stylistic colouring of the original. If this goal is achieved in the translation, then 
concrete losses of figurative means or devices will be unessential from the 
viewpoint of the adequacy of translation as a whole [Комиссаров, Рецкер, Тархов: 
150–151]. 

Also these theorists emphasize that the translator should not lose sight of the 
whole text when tackling the problem of untranslatability with the help of com-
pensation. One additional aspect that they address is the transfer of ungramma-
tical speech, employed as a distinguishing trait of a literary character: it is parti-
cularly this sphere of translation that benefits from the strategy of compensa-
tion most often [Ibid.: 149]. 

The holistic dimension of text, but with special attention to poetic text is 
foregrounded also in Isaak Revzin’s treatment of compensation in relation to 
the notion of poetic model: 

Transfer of poetic model is related to the most important principle of translation 
theory, that is, the principle of compensation: what due to factual difference 
between languages is lost in one place, must be made up for by amplification 
in another place, related to the former within the framework of one poetic model. It 
is also necessary to clearly understand that the poetic meaning of a fragment cannot 
be mechanically reproduced because, firstly, it depends on the language <…>, and 
secondly, appears as latent in the language and becomes activated only in a poetic 
text3. 

                                                                        
3  «С передачей поэтической модели связан важнейший принцип теории перевода, а именно 

принцип компенсации: то, что по условиям фактической разницы языков теряется в одном 
месте, должно восполняться усилением в другом месте, связанном с данным в пределах одной 
поэтической модели. Необходимо также отчетливо понимать, что поэтический смысл 
отрывка не поддается механическому воспроизведению потому, что, во-первых, он зависит 
от языка <…>, а во-вторых, в самом языке является латентным и активируется лишь 
в поэтическом произведении» [Ревзин: 244]. 
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Vilen Komissarov is one of the scholars who has returned to the problem of 
compensation repeatedly. In his 1990 book he gives a fairly general yet 
comprehensive definition of compensation: according to this definition, 
compensation is “a way of translating where the content elements that are lost 
in translating a SL unit in the original, are transferred in the target text by some 
other means and not necessarily in the same place of the text as the origin-
nal” [Комиссаров: 247]. 

Contemporary Russian approach to compensation 

Among the latest most elaborated typologies of compensation we bring out one 
proposed by the Russian scholar Maria Yakovleva that is also the basis for our 
own classification of compensation types in the present paper. Building on Vi-
len Komissarov’s definition of compensation, Yakovleva regards compensation  

as a way of translating where the content elements, pragmatic meanings as well as 
stylistic nuances whose identic transfer is impossible and that can consequently 
become lost in translation, are transferred in the target text by elements of a diffe-
rent order and not necessarily in the same place of the text as the original [Яков-
лева: 10]4. 

Yakovleva offers her own classification of kinds of compensation. She makes use 
of two pairs of parameters the first of which could be termed “topological” and 
the latter “stratificational”, coming up with the following kind of classification: 

I “topological” compensation: compensation is 
a) “contact” compensation when it takes place at the same place in the TT 

as the untranslatable element in the ST5 
b) “distance” compensation when it occurs at a distance from the place of 

the untranslatable element in the ST 
II “stratificational” compensation: compensation is 
a) horizontal when ST elements are compensated for with elements of the 

same level, e. g. phonetics are compensated for with phonetics, lexis with 
lexis etc.6 

                                                                        
4  «Компенсация — это способ перевода, при котором элементы смысла, прагматические зна-

чения, а также стилистические нюансы, тождественная передача которых невозможна, а, 
следовательно, утрачиваемые при переводе, передаются в тексте перевода элементами друго-
го порядка, причем необязательно в том же самом месте текста, что и в оригинале» [Яков-
лева: 10]. 

5  Контактная компенсация — «когда потери компенсируются в том же самом месте текста 
ПЯ, что и в тексте ИЯ»; дистантная компенсация — «когда потери компенсируются в ином 
месте текста ПЯ, чем в тексте ИЯ» [Яковлева: 11]. 
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b) vertical when ST elements are compensated for with elements of 
another level, e. g. lexis with syntax, phonetics with lexis, syntax with 
lexis etc.7 

Both contact and distance compensation can occur both on the horizontal and 
vertical level. 

Views on compensation method in Estonia in the 1960s 

In Estonian translation reviews, we encounter the notion of “compensation 
method” foremost in the 1960s. Compensation is usually explained in fairly 
general terms, with the main principle of compensation — making up for a 
translation loss — being explained with the help of examples. Otto Samma, 
chairman of the translators’ section of the Estonian Union of Writers and one 
of the main Estonian ideologues of translation in the 1950s–1960s, writes 
in 1962:  

Each literary translator has to make use of [compensation] method in one way or 
another, or otherwise the translation will remain much poorer than the origin-
nal. <…> In order to retain the vividness of the original manner of expression, 
words have to be varied and rarer expressions used — bearing in mind the spirit of 
the original as a whole — often not at all where the author has done that in his own 
language, but in a different place. Perhaps this is where the mastery of the translator 
appears most explicitly, as it is exactly here that the danger of one’s own creation, 
falling out of style and ruining the original rhythm is the greatest [Samma: 391–
392]. 

Here, Samma seems to have mostly “generalized compensation” in mind, as he 
speaks about recreating the overall impression created by a text. The means to 
reach the desired outcome include what we can call “distance compensation” as 
Samma explicitly mentions that compensation can occur at a place different 
from where the untranslatable element is found in the source text. 

                                                                                                                                                                 
6  Cf.: «Горизонтальная компенсация — это такая компенсация, при которой элементы смы-

сла, прагматические значения, а также стилистические нюансы, выражающиеся в тексте ори-
гинала единицами одного уровня и утрачиваемые при переводе, воссоздаются в тексте 
перевода единицами того же уровня: то есть фонетика передается фонетикой (на письме это 
делается графически), лексика — лексикой и т. д.» [Яковлева: 10]. 

7  Cf.: «Вертикальная компенсация — это такая компенсация, при которой элементы смысла, 
прагматические значения, а также стилистические нюансы, выражающиеся в тексте оригина-
ла единицами одного уровня и утрачиваемые при переводе, воссоздаются в тексте перевода 
единицами другого уровня: то есть лексика передается синтаксисом, фонетика — лексикой, 
синтаксис — лексикой и т. д.» [Ibid.: 10–11]. 
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An article “A glance at the problems of literary translation” written by 
a prolific translator Henrik Sepamaa includes a subchapter titled “What is com-
pensation method?” [Sepamaa: 69–72]. Sepamaa explains the method, saying 
that where it is impossible to use a stylistically marked word at the same place 
as in the original, the translator can compensate for the loss by introducing 
another stylistically charged word at a different place. Sepamaa adds that 
compensation is certainly not limited only to synonyms, but is applicable to the 
entire lexicon and every other aspect of artistic translation (syntax, figures of 
speech, phraseologisms, proverbs, stylistic devices etc.) [Ibid.: 70]. He conclu-
des that “This way, prose translation becomes significantly closer to poetry 
translation and, in the right hands, can yield very good results. If compensation 
method is not used, many a translation — some more, some less — will 
inevitably be duller and poorer than the original” [Ibid.: 70–71]. 

In comparison with Samma’s account, Sepamaa concretizes the scope 
of compensation method by listing aspects of literary translation where 
compensation can be used. On the other hand, he does not explicitly point to 
the possibility of using compensation across different textual strata, that is, the 
possibility of compensating for, e. g., syntax with stylistic devices or proverbs 
with figures of speech etc. (vertical compensation). Both Sepamaa and Samma 
underline the translator’s creativity as well as responsibility in the process of 
compensation. Sepamaa notes that the use of compensation method makes the 
translation of prose quite similar to poetry translation. Samma, on the other 
hand, mentions also the risks accompanying the creativity and freedom of the 
compensation method: if the translator goes overboard with compensating, 
it may not produce the outcome desired. 

Methods and material 

Our study is based on the typology proposed by Yakovleva and we distinguish 
between horizontal and vertical compensation, where, in turn, the cases of 
contact and distance compensations can be identified. 

For our analysis, we selected some texts from different genres and epochs:  
—  tragedy in verse Oedipus the King by Sophocles (translated by Ain Kaalep 

and Ülo Torpats [Sophocles 1964: 169–221]),  
—  comedy in verse Knights by Aristophanes (translated by Uku Masing [Aris-

tophanes 1964: 294–351]), 
—  comedy in verse Plutus or Wealth by Aristophanes (translated by Ain Kaalep 

and Ülo Torpats [Aristophanes 1964a: 417–423]),  
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—  a speech by Demosthenes, titled On the Crown (translated by Richard 
Kleis [Demosthenes 1964:  451–452]),  

—  the first book of Herodotus’s Historiae (translated by Richard Kleis [Hero-
dotus 1964: 424–427]),  

—  novel in verse Eugene Onegin by Alexander Pushkin (translated by Betti 
Alver [Puškin]),  

—  novel To Kill a Mockingbird by Harper Lee (translated by Valda 
Raud [Lee 1964]),  

— novel Lord of the Flies by William Golding (translated by Henno Rajan-
di [Golding 1964]).   

Horizontal compensation in Estonian literary translation 

Horizontal contact compensation 

Horizontal contact compensation, where elements of one level are substituted 
with elements of the same level, is fairly frequent in the material analysed. It can 
take place on phonological, morphological, lexical as well as syntactical level. 
For instance, we can observe compensation of sound repetitions in the 
following excerpt from Aristophanes’ comedy Plutus [Aristophanes (490–
492)]:  

ὅτι τοὺς χρηστοὺς τῶν ἀνθρώπων εὖ πράττειν ἐστὶ δίκαιον,  
τοὺς δὲ πονηροὺς καὶ τοὺς ἀθέους τούτων τἀναντία δήπου.  
τοῦτ᾽ οὖν ἡμεῖς ἐπιθυμοῦντες μόλις ηὕρομεν, ὥστε γενέσθαι 

et õiglane on, kui laitmatu mees saab küllust maitsta ja õnne, 
aga see, kel on õel ning nurjatu hing, peab tundma ka saatuse kurjust. 
Kui ihkame nüüd seda sihti me kõik, siis saada kätte ta võime. 

The rich instrumentation achieved with the homeoteleuton (in the majority 
of cases, of accusative case endings) of the original is lost. Yet, in a way, it is 
compensated with the sound repetition ’nurjatu-kurjust’, which here functions 
as horizontal compensation. 

Another example from the beginning of Oedipus the King [Sophocles (4–7)]: 

πόλις δ᾽ ὁμοῦ μὲν θυμιαμάτων γέμει,  
ὁμοῦ δὲ παιάνων τε καὶ στεναγμάτων:  
ἁγὼ δικαιῶν μὴ παρ᾽ ἀγγέλων, τέκνα,  
ἄλλων ἀκούειν αὐτὸς ὧδ᾽ ἐλήλυθα, 

Ka linn on ümberringi ohvrisuitsu täis 
ning kuulen kaebelaule, rasket ohkamist. 
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Ei pea ma õigeks saada saadikute käest 
ses asjas selgust, lapsed, sestap siin te nüüd 

For translators, the main focus has been on conveying the quantitative verse 
meter, which has been rendered in translation in detail: both the metrical 
scheme and the system of distribution of heavy and light syllables are conveyed, 
since the Estonian prosodic system makes it possible to follow these rules. 
Neither assonance nor homeoteleuton are conveyed in translation, but never-
theless we cannot say that there is no instrumentation in translation: the asso-
nance is replaced with (a bit weaker) k-alliteration, but also with s-alliteration, 
and an effect of its own is created with figura etymologica ‘saada saadikute’.  

Compensations also take place on the morphological level. For example, we 
can observe how Uku Masing has found different linguistic means in Estonian 
for rendering the untranslatable morphological repetitions in Aristophanes’ 
Knights [157]: 

ὦ μακάρι᾽ ὦ πλούσιε, Oh väärikas, oh noosikas 

In Estonian, vocative case does not have special morphological forms, but Uku 
Masing has nevertheless found a way to emphasize the parallel structures of the 
source text also in Estonian by choosing adjectives with the same ending: 
‘väärikas’ and ‘noosikas’. 

Compensation on the lexical level can be seen in the next example [Aristo-
phanes, Knights (111–112)]: 

ταῦτ᾽. ἀτὰρ τοῦ δαίμονος 
δέδοιχ᾽ ὅπως μὴ τεύξομαι κακοδαίμονος. 

Just nii! Ma kardan siiski, et  
see haldjas seekord mulle üsna halbjas on. 

The source text’s wordplay based on rhyming words with the same 
root (‘δαίμων’, god, spirit — ‘κακοδαίμων’, evil spirit) has been rendered in 
Estonian with a wordplay based on rhyming words of different roots (‘haldjas’, 
elf — ‘halbjas’, evilish). In other words, it is still a device of the lexical level, but 
in translation the rhyme has been construed differently than in the source text. 

In drama translations we can observe several cases of compensation 
of stylistic devices related to lexis. Thus, in Sophocles’ Oedipus the King [5–7] 
an essentially superfluous lexical element ἄλλων has been left out in the transla-
tion, but is compensated for with a slightly pleonastic ‘mind ennast’ (“me 
myself”): 

ὁμοῦ δὲ παιάνων τε καὶ στεναγμάτων:  
ἁγὼ δικαιῶν μὴ παρ᾽ ἀγγέλων, τέκνα, 
ἄλλων ἀκούειν αὐτὸς ὧδ᾽ ἐλήλυθα, 

Ei pea ma õigeks saada saadikute käest 
ses asjas selgust, lapsed, sestap siin te nüüd 
mind näete ennast, teie kuulsat Oidipust 
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Lexical means are compensated also in prose. For example, in Henno Rajandi’s 
translation of William Golding’s novel The Lord of the Flies [Golding] the boy 
Piggy’s ungrammatical vernacular speech characterized by contractions, 
idiomatic expressions, double negatives etc. is conveyed in Estonian by equally 
lexical means, but mostly by using conversational adjectives: 

You can’t half swim. 
You can’t half swim well. 

Sa oled kõva ujuja. 
Sa ujud hiiglama hästi. 

Also in the translation of Harper Lee’s novel To Kill a Mockingbird [Lee], the 
translator has compensated for the substandard lexis of vernacular dialogue 
using lexical means. For instance, the speech of the character Walter, featuring 
among other things incorrect grammar and contractions, has been rendered in 
Estonian by the translator Valda Raud by using dialectal and archaic word 
forms as well as idioms:  

‘Reckon I have,’ said Walter. ‘Almost died 
first year I come to school and et them 
pecans — folks say he pizened 'em and 
put 'em over on the school side of the 
fence.’ 

“Või veel,” vastas Walter. “Pidin mineva-
aasta peaaegu vedru välja viskama, kui 
tulin kooli ja neid pähklaid sõin — rahvas 
räägib, et ta kihvtitab nad ära ja viskab siis 
kooli aeda.”  

We can also observe compensation of syntactic parallelisms on the syntactic 
level. For example, two participles of the same form have been compensated 
with two parallel interrogative sentences. This is simultaneously complemen-
ted by compensation of sound effect: end rhyme is compensated with ana-
phora, e. g. Sophocles Oedipus the King [11]: 

δείσαντες ἢ στέρξαντες; Kas hirm? Kas mingi palve? 

Horizontal distance compensation 

Horizontal distance compensation occurs even more often than contact com-
pensation and especially frequent is the compensation of sound instrumenta-
tion. Expectedly, such cases are prevalent in poetry and drama, that is, in genres 
in which the expression plane is often dominant. The most frequent instances 
of such compensation are related to alliteration, see, for example, the following 
verses by Aristophanes [Plutus (501–502)]: 

τίς ἂν οὐχ ἡγοῖτ᾽ εἶναι μανίαν κακοδαιμονίαν τ᾽ ἔτι μᾶλλον;  
πολλοὶ μὲν γὰρ τῶν ἀνθρώπων ὄντες πλουτοῦσι πονηροί,  
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siis kellele küll ei näiks see kõik päris narr ning totrast totram! 
Ülirohke ju on nende õelate arv, kes mõnusalt suplevad kullas. 

The source text’s p-alliteration in the line 502 is compensated in translation 
with several various alliterations and sound repetitions in the line 501. 

The same device is used also in Betti Alver’s translation of Eugene Onegin 
where we can observe on numerous occasions how an alliteration in the source 
text that is not rendered in the translation is compensated for by using distance 
compensation strategy8. See, for example [Пушкин (1.1)]: 

Но, Боже мой, какая скука 
С больным сидеть и день, и ночь, 
Не отходя ни шагу прочь!  
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять, 
Ему подушки поправлять, 
Печально подносить лекарство, 
 

Kui tüütu aga, minu jumal, 
on päevavalgel, küünlakumal, 
kui jalagagi toast ei saa, 
vaest kannatajat valvata, 
Kui alatu on peita pilku 
ja lõbustada nagu last 
poolsurnud vana sugulast, 
tal murelikult anda tilku, 

But we can also observe distance compensation of other sound repetitions. For 
instance, in the following example [Sophocles, Oedipus the King (87–88)], the 
sound effect of endings is lost in translation, however, it is compensated with 
sound repetitions in verse beginnings (hea teate ... heaks). The sound link in 
the source text is more effective, however, when we take a look at a longer 
section from the translation, we can see that it is compensated with several 
sound repetitions in the beginning of other lines as well (not present in the 
original): 

ἐσθλήν: λέγω γὰρ καὶ τὰ δύσφορ᾽, εἰ τύχοι  
κατ᾽ ὀρθὸν ἐξελθόντα, πάντ᾽ ἂν εὐτυχεῖν. 

Pea teada saame. Ta on kuuldekaugusel. 
Oo vürst, Menoikeuse poeg, mu hõimlane,  
mis teate tood siis meile taevavõimu käest? 
Hea teate. Ütlen teile: kõik, mis nüüd on ränk, 
heaks pöörab, kui me õigel viisil toimime. 

The following stanza from Eugene Onegin contains several anaphoras as well as 
a polysyndetic construction. 

Он слушал Ленского с улыбкой. 
Поэта пылкий разговор, 

Poeedi hoogne kõnerikkus 
ja pilgus lõkendav ekstaas, 

                                                                        
8  In addition to alliteration, the phonic instrumentation is further amplified by syllable repeti-

tions (e. g. какая скука, päevavalgel). 
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И ум, еще в сужденьях зыбкой, 
И вечно вдохновенный взор, — 
Онегину всё было ново; 
Он охладительное слово 
В устах старался удержать 
И думал: глупо мне мешать 
Его минутному блаженству; 
И без меня пора придет; 
Пускай покамест он живет 
Да верит мира совершенству; 
Простим горячке юных лет 
И юный жар и юный бред. 

liig noore aru ennatlikkus — 
Oneginit kõik üllatas. 
Ta naeratas vaid endamisi: 
miks pilgata? Eks tasapidi 
aeg temale kõik selgeks teeb; 
kord kurvalt kokku variseb 
ta täiuslik maailmahoone. 
Küll tuleb tund, küll tuleb tund! 
Las enne aga õnneund 
ja imekõrgeid illusioone 
toob noorusele nooruslik 
pateetiline palavik. 

In the translation, neither the anaphora nor the polysyndeton have been 
rendered. These are compensated by alliterations and a polyptoton (noorusele 
nooruslik), but besides that in several subsequent stanzas we can also observe 
the attempt to compensate for the source text anaphoras left unrendered. This 
is especially evident in the stanza 2.19 where the translation introduces an 
anaphora (‘nii’) which does not exist in the source text: 

В любви считаясь инвалидом, 
Онегин слушал с важным видом, 
Как, сердца исповедь любя,  
Поэт высказывал себя; 
Свою доверчивую совесть 
Он простодушно обнажал. 
Евгений без труда узнал 
Его любви младую повесть, 
Обильный чувствами рассказ, 
Давно не новыми для нас. 

Onegin kuulas noort poeeti 
täis väärikust ja graviteeti 
kui teadlik armuinvaliid. 
Nii tunderikkalt kõlasid 
poeedi sõnad ja ta ohe, 
nii siiras oli kõnetoon, 
nii südamlik ta konfessioon, 
et kuulajale selgus kohe 
see noore armu imehell 
ja väga tuttavlik novell. 

Also syntactic constructions, especially parallelisms can undergo distance com-
pensation. See, for example, verses from Eugene Onegin [1.3]: 

Служив отлично-благородно, 
Долгами жил его отец, 

Tal isa mundrit ausalt kandis, 
kuid võlgu sõi ja võlgu jõi 

Here, the parallel adverbs in the source text have not been rendered in the 
target text, but they are compensated in the next line with a different syntactical 
parallelism that is further enhanced by internal rhyme within the verse. 
A similar example is offered in Uku Masing’s translation of Aristophanes’ 
Knights [239]: 

ἀπολεῖσθον ἀποθανεῖσθον ὦ μιαρωτάτω. 
Surm võtku teid, katk söögu teid, te lontrused! 
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The repetition of endings resulting from syntactical parallelism has been 
rendered also in the translation, but the anaphorical repetition of word begin-
nings is lost. On the other hand, this has been compensated with repetition 
placed two lines before: mis asja läbi viib astja. 

Distance compensation of rhythmic devices is fairly common in poetry and 
drama translations. This includes rhythmic accelerations and decelerations, 
enjambements, caesuras and clausulaic effects. For example, in Sophocles’ 
Oedipus the King [20] the rhythmic acceleration has not been in the same place 
in the translation, but it has been moved to the next line, where there is no reso-
lution, that is, two light syllables in heavy positions (see, for example, [West: 
20]) in the source text: 

ἀγοραῖσι θακεῖ πρός τε Παλλάδος 
ναοῖς, ἐπ᾽ Ἰσμηνοῦ τε μαντείᾳ σποδῷ. 

Muu rahvas väljakuil on seismas Pallase 
kahe templi ning Paiani ohvrikolde ees. 

Such compensations can take place also in the translation of prose texts. For 
instance, we can observe this in a speech by Demosthenes [Demosthenes], 
written in accordance with the rules of ancient rhetoric: it contains rhythmic 
clauses, euphonic effects and figures of speech, which also contribute 
to the euphonic structure of the text. The cretic clausula which is an element 

of Athenian prose rhythm with the rhythm −∪− (often doubled; see, for  
example, [Walton: 75]), can be seen already in the opening sentence of the 
speech: 

πρῶτον μέν, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι, τοῖς θεοῖς εὔχομαι πᾶσι καὶ πάσαις. 

Kõigepealt, Ateena kodanikud, palun ma kõiki jumalaid ja jumalatare. 

Yet, if we take a look at the translation by Richard Kleis, we see that the 
rhythmic clause is not conveyed, there is no cretic rhythm here. However, 
when we take a look at the next sentences, we can see even two phrases, which 
according to different prosodic systems can be interpreted as cretic clauses:  

‘kirja pand/ud ka see’ (quantitative cretic)  
‘peate mind / kuulama’ (accentual cretic).  

Vertical compensation in Estonian literary translation 

In the texts discussed in this paper, also vertical compensation is quite common 
and can be observed on different linguistic levels and in relation to various 
poetic devices. It must be noted that vertical contact compensation is much 
more frequent than vertical distance compensation. 
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Vertical contact compensation 

Our material contains both such cases where purely phonic sound play is 
compensated with lexical or syntactical repetition as well as cases where 
syntactic devices are compensated with alliterations and other sound plays. 

As an example, let us take a look at the following verses from Eugene One-

gin [1.2]: 

Родился на брегах Невы, 
Где, может быть, родились вы 
Или блистали, мой читатель; 

Onegin — kelle kätki kiikund 
kord Neeva kaldal teiegi 
ehk olete seal kunagi 

The polyptoton occurring in the source text has been compensated with  
k-alliteration, which connects the same verse lines. 

Even more interesting is an example from the translation of Oedipus the 

King [22–24]: 

πόλις γάρ, ὥσπερ καὐτὸς εἰσορᾷς, ἄγαν 
ἤδη σαλεύει κἀνακουφίσαι κάρα 
βυθῶν ἔτ᾽ οὐχ οἵα τε φοινίου σάλου, 

Su enda silm ju linna näeb, mis nõrkenud 
on nõnda, et ta suudab vaevalt tõsta pead 
neist surmalaineist, mis ta verre vaotavad. 

Crasis that ties together different words, amalgamating the final and initial 
vowels (see, for example, [West: 13]) and that are almost impossible to render 
in Estonian, have been compensated with greater coherence on the syntactic 
level (i. e., a syntactic device is used instead of a prosodic one): both hypotactic 
and paratactic clauses have been transferred to the main clause, e. g. the first 
subordinate clause (ὥσπερ καὐτὸς εἰσορᾷς — as you see yourself) has been 
transformed into subject of the main clause (su enda silm — your own eye). 
The coherence is further enhanced by the use of alliterations. 

Next we will refer to an example that has been discussed already by Olga 
Semjonova in her analysis of Betti Alver’s translation of Eugene Onegin [Semjo-
nova: 653]. See Eugene Onegin [7.3]: 

Или, не радуясь возврату 
Погибших осенью листов, 
Мы помним горькую утрату, 
Внимая новый шум лесов; 
Или с природой оживленной 
Сближаем думою смущенной 
Мы увяданье наших лет, 
Которым возрожденья нет? 

Võib-olla keset laanelaotust 
uut lehestikku nähes puul 
me mäletame kallist kaotust? 
Või masendab meid kevadkuul 
kurb teadmine kesk õiesära, 
et aeg, mis lennuli viib ära 
me nooruse ja eluhoo — 
neid enam tagasi ei too? 

Instead of the original structure consisting of two clauses which both contain 
four verses, the translator has opted for two sentences of three verses and five 
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verses. In other words, she has changed the initially symmetrical structure into 
two segments of unequal length. However, the original structural unity has 
been compensated with alliterations connecting the two segments. 

The next example is also from Eugene Onegin [6.32] and has also been paid 
attention to by Olga Semjonova: 

Всё в нем и тихо и темно; 
Замолкло навсегда оно. 

Ühtalati on kinni uks. 
Ühtikka jäävad suletuks 

Here the original parallelism (и тихо, и темно) has been replaced by anapho-
ras (üht-, üht-) at the beginning of lines. 

Sometimes, untranslatable morphological devices have been compensated 
with lexical solutions. In the following verse from Aristophanes’ Knights [304] 
the repetition of vocatives creates the consonance of endings: 

Ὦ μιαρὲ καὶ βδελυρὲ κρᾶκτα Huist sa jäle, huist sa rüve 

In Estonian the consonance has been achieved with the repetition of pronoun 
‘sa’ and noun ‘huist’ that is not present in the source text. 

Also rhythmic devices can be compensated with elements of other levels. 
See, e. g. Aristophanes’ Knights [68–70]: 

εἰ μή μ᾽ ἀναπείσετ᾽, ἀποθανεῖσθε τήμερον.’ 
ἡμεῖς δὲ δίδομεν: εἰ δὲ μή, πατούμενοι 
ὑπὸ τοῦ γέροντος ὀκταπλάσιον χέζομεν. 

kes mulle tõrgub vastu, kõngeb enne ööd! 
Me peame andma, muidu taat taob makku meid 
niimoodi, et meil kaheksa korda lendab pask. 

While in the source text agitation is expressed by means of rhythmic accelera-
tions, in the translation it is conveyed by alliterating word pairs and the 
accumulation of occluding consonants.  

We can observe vertical contact compensation where elements of one level 
are compensated with elements of other levels also in translations of prose. See, 
e. g. To Kill a Mockingbird: 

‘There’s some folks who don’t eat like 
us,’ she whispered fiercely, ‘but you ain’t 
called on to contradict ‘em at the table 
when they don’t.’  

“Egas kõik meie moodu söö,” sosistas ta 
raevuselt, “ja sinu asi põle seda külalisele 
nina alla hõeruda.” 

The ST’s substandard grammar that syntactically manifests in the incongru-
ence of subject and verb (there’s some folks, you ain’t called on) is compen-
sated for in the TT by dialectal word forms (egas, moodu, põle, hõeruda). 
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In the following sentence of the same dialogue we can see a reverse com-
pensation where the ST’s vernacular lexis with its contracted forms is compen-
sated for with unusual syntax (‘aru said?’ instead of ‘said aru?’) in the translation: 

That boy’s yo’ comp’ny and if he wants to 
eat up the table-cloth you let him, you 
hear?’ 

“See poiss on sinul külas, ja kui ta tahab, 
söögu või laudlina ära, sina aga ära sega, 
aru said?” 

In Lord of the Flies we can see an instance of compensating for the ST colloquial 
idiomatic expression and incorrect grammar syntactically, by splitting the 
sentence into two in order to avoid a complex (and hence too literary) senten-
ce in Estonian (in addition to using also a colloquial adjective ‘hiiglama’ which 
would count as horizontal contact compensation): 

“It wasn’t half dangerous with all them 
tree trunks falling.” 

“See oli hiiglama kardetav. Puud aina mur-
dusid.” 

Vertical distance compensation 

Although for a translator, vertical distance compensation may be a practical 
way of solving translation problems, it is difficult for a researcher to univocally 
identify vertical distance compensation, since an element that can be marked as 
a possible vertical distance compensation in the TT could in fact be a compen-
sation of some other ST problem than the one assumed by the researcher. 
Furthermore, on the grounds that vertical distance compensation by definition 
appears far from the corresponding ST problem and takes place on a different 
textual level than the ST element, it is easy to confound vertical distance 
compensation with generalized compensation. 

In our material we could find few examples of vertical distance compensa-
tion. One of these can be found in Uku Masing’s translation of Aristophanes’ 
Knights [51–55]. In this example the source text vocabulary alludes to the 
behaviour of dogs, but the word ‘dog’ itself is not mentioned by Aristophanes. 
In the translation the vocabulary used does not hint at dog behaviour, but 
Masing has compensated for this by lexically explicating the notion of ‘dog’ 
a couple of lines before. 

ἐπρίατο δοῦλον, βυρσοδέψην Παφλαγόνα, 
πανουργότατον καὶ διαβολώτατόν τινα. 
οὗτος καταγνοὺς τοῦ γέροντος τοὺς τρόπους, 
ὁ βυρσοπαφλαγών, ὑποπεσὼν τὸν δεσπότην 
ᾔκαλλ᾽ ἐθώπευ᾽ ἐκολάκευ᾽ ἐξηπάτα 
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Ta orja ostnud on, paflagoonist parkali, 
kes koerte koer on, lõuapuu mis lõuapuu. 
Pea taipu saanud taadi viisidest ja moest, 
see pargipaflagoon on maoli härra ees 
ja kallitab ja meelitab ja ohjes peab. 

In Aristophanes’ Plutus [590–592], a line uttered by the character Chremylus 
contains a phonic-syntactic device (figura etymologica) that has not been 
rendered in the target text. However, in the translation, the second line of 
Poverty’s (Vaesus in Estonian) speech compensates for the untranslated 
rhetorical figure by introducing a phonic-lexical wordplay, which does not exist 
in the source text: 

Πενία 
πολὺ τῆς Πενίας πρᾶγμ᾽ αἴσχιον ζητεῖς αὐτῷ περιάψαι,  
εἰ πλούσιος ὢν ἀνελεύθερός ἐσθ᾽ οὑτωσὶ καὶ φιλοκερδής. 
Χρεμύλος 
ἀλλὰ σέ γ᾽ ὁ Ζεὺς ἐξολέσειεν κοτίνου στεφάνῳ στεφανώσας. 

Vaesus 
Tahad väita sa nüüd, et hullemad vead temal veel kui vaesus on küljes — 
kui rikkaks pead teda, siis näib nii, et ihnur ja ahnur ta ka on! 
Chremylos 
Et sootuks sind ära hukkaks Zeus ning õlipuuoksaga pärgaks! 

In prose translations, we can find instances of vertical distance compensation in 
cases where elements of a language level are not conveyed or compensated in 
the corresponding part of the TT but elsewhere and with different means. For 
example, in the translation of Lord of the Flies the often ungrammatical syntax 
characterising the vernacular of Piggy is as a rule not conveyed but is compen-
sated for with the amplification of colloquial lexis elsewhere. See, e. g.: 

“They’re all dead,” said Piggy, “an’ this is 
an island. Nobody don’t know we’re here. 
Your dad don't know, nobody don’t 
know--” 

“Nad on kõik surnud,” ütles Põssa, “ja see 
on saar. Keegi ei tea, et me oleme siin. Sinu 
isa ka ei tea, keegi ei tea…” 

In the above example, Piggy’s utterance featuring double negatives and 
incongruence of subject and verb is translated in Estonian with standard 
grammar. However, Piggy’s manner of speech in Estonian is characterized 
foremost by colloquial lexis used in many of his utterances elsewhere. In the 
dialogue between Piggy and Ralph in the same scene, Piggy’s idiosyncratic 
speech is conveyed in Estonian by means of lexis (idiomatic expression and 
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colloquial adjectives) e. g. in utterances about half a page before and ca one 
page later the above example: 

“I used to live with my auntie. She kept a 
sweet-shop. I used to get ever so many 
sweets. As many as I liked. When’ll your 
dad rescue us?” 

“Ma elasin tädi juures. Tal on maiustuste-
pood. Ma sain alati hiiglamoel kommi. 
Niipalju kui tahtsin. Millal su isa meid 
päästma tuleb?” 

“S’right. It’s a shell. I seen one like that be-
fore. On someone’s back wall. A conch he 
called it. He used to blow it and then his 
mum would come. It’s ever so valuable--” 

“Õige jah! Merekarp! Ma olen niisugust 
ennegi näinud. Ühel tuttaval poisil oli taga-
toas lilleriiuli peal. See pidi olema mere-
karp. Ta puhus seda vahel, siis oli ta mam-
ma kohe platsis. Tead, see on kole kallis 
asi…” 

On the other hand, as mentioned before, at times it may be difficult to distin-
guish distant compensation from generalized compensation (because it cannot 
be said for certain how far from the untranslatable element its compensation 
can take place in order to count as distance compensation). Thus it might be 
argued that the above example from the translation of Lord of the Flies is in fact 
an example of generalized compensation. 

Generalized compensation 

But there can be found also other, much more definite examples of generalized 
compensation.  As an illustration, Betti Alver’s translation of Pushkin’s Eugene 

Onegin is mentioned here. Alver, a “form virtuoso” [Annist: 1905], has been 
praised by many reviewers as being extraordinarily inventive in using also such 
resources of the Estonian language that are not employed even by the vast 
majority of those who write originally in Estonian. Without using the notion of 
‘generalizd compensation’, it is nevertheless evident that August Annist has 
described the essence of this technique in relation to Alver’s translation: 

One of the greatest difficulties of poetry translation that especially tests the creative 
abilities of the translator, is the question how the often inevitable losses and dull-
ness accompanying translation can be made up for with one’s own additions and 
amplification of vividness in the same style [as the original]. 

It is evident that also Betti Alver has aimed at such enhancement of expression. 
This is the primary reason for her abundant creation of linguistic neologisms, fore-
most the purely sonorous effects she cultivates (not necessarily the goal of reaching 
greater content adequacy) [Annist: 1907]. 
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Alver has made use of forgotten and archaic words; she has also invented her 
own neologisms (e. g. ‘umbüksindus’), which nevertheless seem very natural 
and fitting in the context of this poem. In addition, she has applied verse 
instrumentation to intensify the emotional quality of translation (e. g. ‘mu 

tumedamal tusatunnil’; this and the above example have been taken from 
Adams [Adams: 95]). For all these reasons, Alver has for a long time been 
regarded as the best Estonian translator of Pushkin and especially his Eugene 

Onegin, with her translation of the latter praised as exceeding in quality much of 
her contemporary original Estonian poetry. 

Translation losses without compensation 

In the analysis we found a number of cases where the elements that were lost in 
translation had not been compensated for in the target text. In prose texts 
features such as rhetorical structure, syntactic idiosyncrasies or dialectal 
peculiarities can be left unrendered. For instance, Richard Kleis’s translation of 
Herodotus focuses on the content plane, while the most important features of 
Herodotus’s prose style — his Ionian dialect (which is one of the reasons he is 
sometimes called the prose Homer), simple paratactic syntax, distinctive 
polyptoton (one and the same root can occur in a whole passage in different 
forms and it is together with other devices one of his strategies of creating 
a coherent narrative) — have remained neither transferred nor compensated 
for in the translation. 

Compare, for example, the next sections of his first book [Herodotus]:  

(14) 
29. κατεστραμμένων δὲ τούτων καὶ προσεπικτωμένου Κροίσου Λυδοῖσι, ἀπικνέονται 
ἐς Σάρδις ἀκμαζούσας πλούτῳ ἄλλοι τε οἱ πάντες ἐκ τῆς Ἑλλάδος σοφισταί, οἳ τοῦτον 
τὸν χρόνον ἐτύγχανον ἐόντες, ὡς ἕκαστος αὐτῶν ἀπικνέοιτο, καὶ δὴ καὶ Σόλων ἀνὴρ 
Ἀθηναῖος, ὃς Ἀθηναίοισι νόμους κελεύσασι ποιήσας ἀπεδήμησε ἔτεα δέκα κατά 
θεωρίης πρόφασιν ἐκπλώσας, ἵνα δὴ μή τινα τῶν νόμων ἀναγκασθῇ, λῦσαι τῶν ἔθετο.  

[2] αὐτοὶ γὰρ οὐκ οἷοί τε ἦσαν αὐτὸ ποιῆσαι Ἀθηναῖοι: ὁρκίοισι γὰρ μεγάλοισι 
κατείχοντο δέκα ἔτεα χρήσεσθαι νόμοισι τοὺς ἄν σφι Σόλων θῆται. 

30. αὐτῶν δὴ ὦν τούτων καὶ τῆς θεωρίης ἐκδημήσας ὁ Σόλων εἵνεκεν ἐς Αἴγυπτον 
ἀπίκετο παρὰ Ἄμασιν καὶ δὴ καὶ ἐς Σάρδις παρὰ Κροῖσον. ἀπικόμενος δὲ ἐξεινίζετο 
ἐν τοῖσι βασιληίοισι ὑπὸ τοῦ Κροίσου: μετὰ δὲ ἡμέρῃ τρίτῃ ἢ τετάρτῃ κελεύσαντος 
Κροίσου τὸν Σόλωνα θεράποντες περιῆγον κατὰ τοὺς θησαυρούς, καὶ ἐπεδείκνυσαν 
πάντα ἐόντα μεγάλα τε καὶ ὄλβια.  

Here the word ’ἀπικνέομαι’ (arrive at, reach in Ionian dialect) is repeated 
in different forms. Let us take a look at the translation. 
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29. Kui siis need rahvad olid alla heidetud ja Kroisos sel viisil Lüüdia riiki oli laien-
danud, hakkasid Sardeses, mis oli oma võimsuse õitsengul, käima kõik tolleaegsed 
Hellase targad, nii kuidas kellelegi neist sobis; nende hulgas tuli ka ateenlane Solon, 
kes oli ateenlastele nende ülesandel koostanud seadused ja seejärel viibis kümme 
aastat reisidel, et teisi maid näha, nagu ta ütles, tegelikult aga selleks, et mitte olla 
sunnitud tühistama mõnda tema antud seadustest. Ateenlased ei saanud nimelt 
neid ise muuta, sest nad olid range vandega tõotanud kasutada kümne aasta jooksul 
Soloni antud seadusi. 

30. Niisiis sel põhjusel, aga ka teaduhimust ajendatuna reisile asunud, saabus 
Solon Egiptusse Amasise juurde ja siis ka Sardesesse Kroisose juurde. Kohale jõud-
nud, võeti ta kuningalossis lahkesti vastu Kroisose poolt. Seejärel, kolmandal või 
neljandal päeval, juhtisid Kroisose käsul teenrid Solonit ringi mööda aardekamb-
reid ja näitasid talle kogu rikkust ja toredust. 

Hence, differently from the earlier examples, here the translator has focused on 
the content plane. As for the expression, he has conveyed the fluent prose style 
of Herodotus, but several distinctive features of the original have not been 
conveyed. The participle constructions in the original have been replaced with 
subordinate clauses, which results in a far more hypotactic text than the 
original. The translator also avoids the polyptoton which is so characteristic of 
Herodotus: every time the word ’ἀπικνέομαι’ is translated, the translator has 
chosen a different word in Estonian; furthermore, he also disregards the 
dialectal flavour of the word. 

Although poetry translators pay in general much more attention to the 
transfer of different textual levels and employ different compensation mecha-
nisms in cases of untranslatability, sometimes their translations also display 
uncompensated losses. For example, see a fragment from Eugene Onegin [3.22] 
translated by Betti Alver: 

Я знал красавиц недоступных, 
Холодных, чистых, как зима, 
Неумолимых, неподкупных, 
Непостижимых для ума; 
Дивился я их спеси модной, 
Их добродетели природной, 
И, признаюсь, от них бежал, 
И, мнится, с ужасом читал 
Над их бровями надпись ада: 
Оставь надежду навсегда. 
Внушать любовь для них беда, 
Пугать людей для них отрада. 
 

Ma olen kogenud, kui ranged 
on õrnad armupõlgajad, 
kes külmalt nagu lumehanged 
ja jääkristallid säravad. 
Mul aga pole arusaamist 
nii kõrgi hoiakuga daamist, 
kel otsaees frisuuri all 
on silt kui põrguväraval: 
Sa jäta lootus igavesti! 

Neil kõigil ainus rõõm ja lust 
on sisendada jahmatust. 
Te võisite ju seda mesti 
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Быть может, на брегах Невы 
Подобных дам видали вы. 

moedaamisid, mu lugeja, 
vist Neevalinnas kohata. 

The source text here contains an asyndeton (list of accusatives, resulting also in 
homeoteleuton), anaphoras, alliterations a. o. repetitions, but the few allitera-
tions in the target text cannot render this ST instrumentation. Also, there is 
nothing analogous neither in the previous nor in the following stanzas.  

In the translations of the novels we can also observe instances where ele-
ments of the ST are left uncompensated in the TT. For instance, in William 
Golding’s Lord of the Flies the disease asthma of the boy nicknamed Piggy is 
constantly pronounced as ‘ass-mar’ by the other boys (in addition to their 
probable ignorance of the actual spelling of the disease, the pronunciation ‘ass-
mar’ seems as a fitting if cruel reference to the fat boy Piggy’s large bottom). 
However, in Henno Rajandi’s translation asthma remains asthma (astma in 
Estonian) throughout the novel, without any deviation in its pronunciation by 
the other boys. Also, the collective name for the group of the little boys, ‘litt-
luns’ as well as the name for the big boys, ‘biguns’ have not received marked 
counterparts in the translation: the littluns are called ‘väiksed’ (the little [ones]) 
and the biguns are called ‘suured’ (the big [ones]) or ‘suuremad poisid’ (the 
bigger boys) which are ordinary standard word forms in Estonian. 

Conclusion 

To summarize the above discussion, we conclude — on the basis of the 
material we studied, — first, that for translators, the process of translation is 
a creative effort, that is, we are dealing not with linguistic translation, but 
literary/artistic translation. Translators are sensitive to the losses occurring on 
various structural levels and attempt to compensate for these losses often very 
creatively, employing different strategies, including also strategies of generali-
zed compensation in addition to local and distance compensation. Second, 
translators’ sensitivity to translation losses appears especially evident in transla-
ting texts whose main focus is on the expression plane. In such cases, the lost 
expression plane elements are compensated for with elements of the same 
plane (horizontal compensation) as well as of other planes (vertical compensa-
tion), both with contact as well as distance compensation. Third, there occur 
also losses that remain uncompensated. These may include dialectal peculiari-
ties, stylistic devices or peculiar syntactic structure that are marked in the ST 
but translated simply into fluent prose in the TT, focusing on the content plane 
in the translation. The question to what extent the outcomes obtained from the 
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texts studied in this paper apply to the rest of the works of the 1960s and of the 
entire Soviet period can be addressed in further, comparative studies. 
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«ЛИРИЧЕСКИЙ ФРАГМЕНТ» Ф. И. ТЮТЧЕВА 
НА ЭСТОНСКОМ ЯЗЫКЕ: О СТРАТЕГИИ 
ПЕРЕВОДЧИКА1 

ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА 

В исследовании переводов русской литературы, появившихся между  
1920-ми и 1990-ми годами, вопрос о критериях отбора текстов (и их авто-
ров) является принципиальным, а ответ на него скрывается не в эстетиче-
ских воззрениях переводчика — особенно, если речь идет о переводах 
на языки «народов СССР». Советская культурная политика предполагала 
планомерное освоение гражданами независимо от их национальности рус-
ского литературного канона, который сложился в пореволюционные годы, 
дополнялся новыми авторами, уже советскими, и видоизменялся в соответ-
ствии с колебаниями политического курса. Трансляция этого канона явля-
лась одним из инструментов советской колонизации, идеологического 
воспитания и нивелирования национальных различий (т. е. одним из инст-
рументов формирования «советского человека»)2. Важность поставлен-
ных задач предполагала официальный контроль над деятельностью пере-
водчиков и качеством их продукции, вообще — ведение «политики в обла-
сти перевода». Однако, с другой стороны, художественный перевод от-
крывал возможности профессиональной реализации, а также, что немало-

                                                                        
1  Статья написана в рамках институционального гранта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia 

tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–
20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dyna-
mics under the Russian Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 

2  Характерны заглавия книг Е. Добренко, посвященных исследованию стратегий власти по от-
ношению к литературе и чтению в 1920-х гг. — «Формовка советского читателя» и «Фор-
мовка советского писателя» [Добренко 1997; Добренко 1999].  

В связи с интересующей нас темой укажем, кроме названных выше базовых монографий, 
на некоторые важные исследования по истории художественного перевода и политике в об-
ласти перевода в СССР и в советской Эстонии [Азов; Витт; Lange, Monticelli; Witt]. 
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важно, заработка для писателей, вынужденно или в соответствии с убежде-
ниями не печатавшихся. Высокий культурный статус и качество произведе-
ний (прежде всего, русской классики, которую в национальных республи-
ках переводили массированно, собраниями сочинений) не зависели от офи-
циальной апроприации, что позволяло переводчикам ставить и решать 
творческие задачи, а переводам, в конечном итоге, становиться частью 
воспринимающей национальной культуры. Подвижность границы между 
официальным заказом и индивидуальным творчеством позволяет рассмат-
ривать литературные переводы советской эпохи не только как продукт 
культурной политики властей, но и как результат игры с ней или ухода 
от нее. Один из таких переводческих опытов будет рассмотрен в настоя-
щей статье. 

В 1977 г. в главном издательстве ЭССР “Eesti Raamat” вышла поэтиче-
ская антология “Ilmsi ja ulmsi” («Наяву и во сне»), в которую были вклю-
чены переводы на эстонский язык стихотворений И. С. Никитина, 
Ф. И. Тютчева и А. А. Фета [IU]. Составил антологию Андрес Эхин, ему 
же — в соавторстве с Ли Сеппель — принадлежит значительная часть пе-
реводов. Ли Сеппель — поэтесса, переводчик с турецкого, финского и дру-
гих языков, — неоднократно выступала соавтором Эхина. Третьим участ-
ником проекта стал Пеэтер Илус, который перевел 29 стихотворений 
из подборки Фета. Дуэту Эхина и Сеппель принадлежат остальные вошед-
шие в антологию тексты — 32 стихотворения Никитина, 67 стихотворений 
Тютчева и 48 стихотворений Фета. Современных рецензий на антологию 
в местной прессе нам обнаружить не удалось, хотя “Ilmsi ja ulmsi” до сих 
пор является самой большой публикацией эстонских переводов из назван-
ных русских поэтов.  

Главный вопрос, который определяет направление дальнейшей интер-
претации — почему в конце 1970-х гг. в планах издательства “Eesti Raamat” 
появилась такая книга; следующий вопрос — какое место она заняла или 
занимает в культурном ландшафте Эстонии. Насколько нам известно, отве-
ты на эти вопросы даны не были; мало того, они даже не были поставлены. 
Следов рецепции сборника удалось найти немного, что отчасти является 
ответом на второй вопрос. В газете “Sirp ja Vasar”, официальном органе 
Министерства культуры и творческих союзов ЭССР, в августе 1977 г. по-
явилась рецензия Нигола Андресена, под заглавием “Kolme vene luuletaja 
tulek Eestisse” («Приход трех русских поэтов в Эстонию») [Andresen]. 
Андресен, в то время авторитетный литературовед, редактор и перевод-
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чик3, выделил в сборнике работы двух переводчиков: “Andres Ehin ja Ly 
Seppel on ennast luules näidanud väga heade vormivalitsejana” (пер.: «Андрес 
Эхин и Ли Сеппель показали хорошее владение стиховой формой»). Ре-
цензент дал информативный обзор книги, вписав ее в контекст эстонской 
переводной литературы того времени. Он отметил как успехи эстонских 
переводчиков (переводы русской классической лирики), так и недочеты:  

Veel ootavad ulatuslikumat tõlkimist V. Brjussov, K. Balmont, V. Ivanov ja F. Solo-
gub ning mõned muud XX sajandi alguse luuletajad <...> Lermontovist ja Nekras-
sovist kuni Blokini valitseb aga tühjus [Andresen]. 

Пер.: Еще ждут более масштабных переводов В. Брюсов, К. Бальмонт, В. Ива-
нов и Ф. Сологуб, а также некоторые другие поэты начала ХХ века <…> От 
Лермонтова и Некрасова до Блока царит пустота. 

Появление сборника переводов “Ilmsi ja ulmsi” Андресен признает шагом 
в преодолении этой пустоты. Уже заглавие сборника является в его глазах 
большим достижением: лексическая новация в нем удачна сама по себе 
и достойна войти в общий словарь (ниже мы остановимся на ней подроб-
нее), заглавие обозначает смысловое единство переводимых русских по-
этов, а также связывает их с эстонской поэзией, с принимающей литерату-
рой. Для рецензента превосходство Тютчева и Фета над Никитиным было 
очевидно, и он отметил это, указав, в частности, на соотношение числа пе-
реводимых текстов: список стихотворений Никитина короче других при-
мерно на две трети. При оценке качества переводов Андресен также остав-
ляет никитинские далеко позади переводов Тютчева и Фета. Возможно, 
дело здесь было не только в личных предпочтениях: в советском литера-
турном каноне Никитин занимал более высокое место, ближе к «певцу 
горя народного» Некрасову, Тютчев же и особенно Фет были скомпроме-
тированы пристрастием к ним «теоретиков чистого искусства». Оценка 
Андресена, таким образом, приобретала — осознанно или не вполне — 
оттенок вольнодумства. 

Заглавная формула “Ilmsi ja ulmsi”4, придуманная составителем, прижи-
лась и до сих пор связывается с именами поэтов-переводчиков Эхина 

                                                                        
3  Политическая карьера Андресена закончилась в 1950 г., когда он был осужден как «буржуаз-

ный националист» на мартовском пленуме ВКП(б)Э. В 1940 г. он вошел в «правительство 
писателей», возглавленное Й. Варесом. Литературная и культурная репутация Андресена 
сложилась еще в независимой Эстонии; после амнистии в 1955 г. (в рамках «эстонского де-
ла» он был осужден на 25 лет) он вернулся к литературно-критической и научной работе. 

4  Второе слово в заглавии, “ulmsi” до сих пор не входит в эстонские словари, хотя однокорен-
ные с ним представлены (см., напр., новейший “Eesti keele seletav sõnaraamat”, вышедший 
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и Сеппель. Она стала названием радиопередачи с их участием, где речь шла 
о путешествиях, реальных и воображаемых: “Reisid ilmsi ja ulmsi: Ly Seppel 
ja Andres Ehin räägivad reisimisest praegu ja minevikus” («Путешествия на-
яву и во сне: Ли Сеппель и Андрес Эхин рассказывают о путешествиях 
в настоящем и в прошлом» [Arhiiv ERR]. Эхин и Сеппель говорили, в част-
ности, о способности художников и писателей путешествовать в вообра-
жении, о том, как эта способность расширяет представления о мире, поз-
воляет перемещаться в «чужое» пространство и т. д.  

Достойно упоминания, что в вышедшем в 1981 г. сборнике переводов 
малой прозы Ю. Нагибина “Armastuse saar” («Остров любви») [Nagibin] 
один из рассказов был озаглавлен переводчиком “Tjuttšev ulmsi” («Тютчев 
во сне»), хотя в оригинале рассказ имеет название «Сон о Тютчеве». По-
явление цитаты из перевода объяснялось тем, что в подготовке участвовал 
составитель сборника 1977 г. — Андрес Эхин, который переводил стихи 
русских поэтов, использованные в рассказах Нагибина. 

Недавно, в 2015 г., Рейн Вейдеманн, писатель, литературовед и литера-
турный критик, вспомнил формулу “ilmsi ja ulmsi” в рецензии на роман Кау-
ра Рийсмаа “Pimeda mehe aiad”. Хотя рецензент упомянул о содержании 
сборника, это, в сущности, было необходимо лишь для введения заглавного 
образа: 

Pealkirja olen arvustusele laenanud Andres Ehini koostatud 19. sajandi vene luule 
antoloogialt, mis ilmus 1977, sest “ilmsi ja ulmsi” on ka Riismaa debüütromaani 
kammertoon, helihargilt kuulduv põhiheli. Riismaa sünnini jäi tolle raamatu ilmu-
des veel üksteist aastat [Veidemann].  

Пер.: Для рецензии я заимствовал заглавие вышедшей в 1977 г. антологии рус-
ской поэзии XIX в., составленной Андресом Эхином, потому что «наяву и во 
сне» — это камертон дебютного романа Рийсмаа, заданный камертоном глав-
ный мотив. В момент выхода книги до рождения Рийсмаа оставалось еще 
одиннадцать лет. 

Некоторые переводческие решения А. Эхина лингвист Тийу Эрельт при-
вела в своем исследовании о нормативной морфологии и ее поэтических 
нарушениях [Erelt: 14–15]. Наконец, самый поздний пример рецепции — 
с показательными искажениями — можно найти в интервью Кристийны 
Эхин, дочери Андреса Эхина и Ли Сеппель, которое она дала журналистке 
газеты “Sirp” в мае 2017 г. К. Эхин, поэтесса, прозаик и певица, отвечая на 
вопрос, какие книги она перечитывает, назвала интересующий нас сборник: 

                                                                                                                                                                 
в 2009 г. [EKSS]). Слово ulm было создано Йоханнесом Аавиком и освоено в эстонском язы-
ке наряду с другими авторскими лексическими новациями. 
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Viimati sain suure luuleelamuse oma ema ja isa ning Peeter Ilusa tõlgitud teosest, 
vene klassikute kogust: Afanassi Feti, Fjodor Tjuttševi ja Ivan Nikitini “Ilmsi ja ulm-
si”… Vene aristokraadid ja nende imeline luule [K. Ehin]. 

Пер.: Большим поэтическим впечатлением последнего времени стали произве-
дения, которые перевели мои мама с папой и Пеэтер Илус, из сборника рус-
ских классиков: Афанасия Фета, Федора Тютчева и Ивана Никитина — “Ilmsi 
ja ulmsi”… Русские аристократы и их чудесные стихи. 

Определение перечисленных русских поэтов как классиков неоспоримо, 
но причисление всех их к аристократам — аберрация, обусловленная сте-
реотипным представлением о русском культурном пространстве XIX века 
как целиком принадлежащем дворянскому сословию. Аристократом из этих 
троих можно считать только Тютчева, Фет добивался дворянства долгие 
годы, а Никитин происходил из мещанского сословия. Видимо, К. Эхин 
не читала послесловия составителя, которое содержит краткий очерк жиз-
ни и творчества поэтов. Мы не претендуем на исчерпание вопроса о рецеп-
ции “Ilmsi ja ulmsi” в Эстонии, однако описанные выше случаи, как нам 
представляется, указывают на незначительный резонанс именно переводов 
русской поэзии. Важнее оказалась личность и собственное творчество од-
ного из переводчиков. 

Чтобы восстановить последовательную историю сборника “Ilmsi ja ulm-
si”, нужны изыскания в архиве издательства “Eesti Raamat”. Специальных 
документов о его подготовке мы пока не обнаружили, нашлось лишь упо-
минание в тематическом плане издательства на 1977 г.: публикация была 
намечена на второй квартал, запланированный объем издания — четыре 
условных печатных листа, тираж — 5 000 экз. [Eesti Raamat: 61]. Аннота-
ция умещается в одно предложение: “Kolme vene luule suurkuju valitud 
värsse” («Избранные стихотворения трех великих русских поэтов»). От-
сутствие специальных документов, связанных с переводной антологией, 
и — еще более — отсутствие истории эстонского советского книгоизда-
тельства обосновывают следующие ниже общие соображения.  

После 1940 г. советская власть занялась тотальным изменением куль-
турного ландшафта Эстонии. «Братские народы» должны были приоб-
щиться к советской культуре и литературе, чтобы стать частью новой общ-
ности, «советского народа». Для этого нужно было, согласно официаль-
ной риторике, «очистить» национальные культуры от «пережитков про-
шлого», от «буржуазных элементов» и заменить их новыми «советскими 
ценностями». Литературе отводилась в этом процессе важная роль. Обще-
ственные библиотеки и издательства подверглись жесткой ревизии, полно-
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стью изменился состав школьного курса литературы (изменилась система 
народного образования в целом, принципы его организации и содержание 
курсов), книгоиздание было поставлено под контроль, введены цензура 
и плановое хозяйствование. 

Одной из важнейших мер в деле «формовки советского читателя», со-
гласно определению Е. Добренко [Добренко 1997], стало приобщение 
к советскому литературному канону. Заказ на переводы «канонических» 
произведений и авторов определяла Москва, лакуны были значительными, 
поэтому индустрия литературного перевода в советской Эстонии быстро 
росла. Как уже было отмечено выше, она стала своего рода «серой зоной», 
в которой могли существовать писатели, лишенные возможности печатать-
ся или избегавшие необходимости мимикрировать. 

Особенно интересен ход трансляции классического сектора канона. 
Советская идеология апроприировала русских классиков, писателей «зо-
лотого века» и выборочно — «серебряного», создателей «больших рома-
нов» и т. д. Эти авторы, ранее игравшие значительную роль в профессио-
нальном и эстетическом самоопределении эстонских литераторов, в совет-
ском пространстве приобрели другой вес и репутацию. Одно дело, когда 
Чехов, Толстой или Блок были литературными современниками, живыми 
собеседниками в свободном культурном диалоге, и совсем другое — когда 
они превращались в часть общеобязательного школьного лектюра, встраи-
вались в машину культурной колонизации, лишались своеобразия, образуя 
ровные ряды борцов за счастье народное и вестников грядущей револю-
ции. В таких условиях культурный диалог проблематизировался, становил-
ся внутренне конфликтным. 

Сходную ситуацию описала Ю. Пярли, анализируя преподавание рус-
ской литературы в эстонской школе при Александре III. Жесткое насажде-
ние русского языка в национальной школе, в том числе принуждение к чте-
нию литературных произведений, вызывало отторжение — особенно час-
то там, где владение языком было недостаточным. Однако в целом ряде 
мемуарных текстов авторы вспоминают, что чтение русской литературы 
в школе развивало интерес не только к ней, но и к литературе и культуре 
в целом, стремление к авторству и т. п., а образованные и умные учителя 
умели сделать русский язык и словесность интересными (см. об этом: [Pärli: 
163–177]).  

Сходство советской ситуации с александровской заметно, но все-таки 
довольно условно, так как имперской власти не удалось достигнуть такого 
уровня идеологического контроля в сфере культуры. Поэтому советская 
практика ведения «культурного диалога» в ситуации заведомого неравен-
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ства сторон особенно сложна и интересна для анализа. На наш взгляд, 
принципиально важным для оценки разных эпизодов культурного взаимо-
действия будет определение «внутренних» и «внешних» импульсов. 
Сборник представляет собой интересный объект с этой точки зрения. Об-
ратимся сначала к действующим лицам, русским поэтам и их эстонским 
переводчикам, чтобы понять, кого и кто переводил. 

Поэт и отчасти прозаик Иван Саввич Никитин (1824–1861) происхо-
дил из мещанского сословия, проживал в провинции. Бросив семинарию, 
был вынужден торговать свечами в лавке. Прославился Никитин после 
публикации стихотворения «Русь», в ранних стихах подражал Лермонто-
ву, потом Кольцову, затем подпал под влияние Некрасова, писал стихи 
о социально-униженных, несчастных и обездоленных. Самые зрелые его 
творения относятся к пейзажной лирике. Стихотворения Никитина, умер-
шего от чахотки в молодые еще годы, почти сразу попали в школьные сбор-
ники и хрестоматии. Согласно базе данных по русским школьным хресто-
матиям XIX в., составленной А. Вдовиным, Никитин высоко стоит в иерар-
хии читаемых в школе авторов — на двенадцатом месте, между Л. Н. Толс-
тым и Н. М. Карамзиным. С 1862 по 1912 г. его стихотворения включались 
в школьные книги 200 раз (для сравнения: пушкинские тексты за тот же пе-
риод — 1577 раз, лермонтовские — 563, стихотворения Кольцова — 307; 
правда, они попали в хрестоматии раньше) [Вдовин: 312]. То есть русская 
школа успешно осваивала Никитина с его тематикой («горе народное», 
близко к Некрасову, и пейзажная лирика5), что способствовало — наряду 
с подходящим «социальным происхождением» и биографией — канони-
зации поэта в пореволюционный период. В основных своих темах (вопросы 
социальной морали и природа) Никитин оказался удобен для школьного 
чтения. Самым же известным его текстом вне школы стало стихотворение 
«Ехал из ярмарки ухарь-купец…» (1858), которое было положено на му-
зыку и вошло в массовый репертуар. 

Два других поэта в антологии противостояли некрасовскому направле-
нию, к которому относили Никитина. Это отмечает в послесловии и соста-
витель: 

Fjodor Tjuttšev, Afanassi Fet, Ivan Nikitin — need nimed on viimase aja eesti trüki-
sõnas küllalt harva viiksatanud. Ometi on nende näol tegemist 19. sajandi vene 
luule tähelepanuväärsete esindajatega, kelle loominguga tutvumine aitab avardada 

                                                                        
5  Характерен набор наиболее частотных в хрестоматиях текстов Никитина: «Утро» — 14, 

«Зимняя ночь в деревне» — 13, «Молитва дитяти» — 12, «Вырыта заступом яма глубо-
кая» — 8, столько же — «Русь», и «Дедушка» — 7 [Вдовин: 312]. 
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eesti lugeja pilti Puškini ja Nekrassovi ajastust. Laias laastus täiendab Nikitin 
sotsiaalset liini; Tjuttšev ja Fet, kelle loomingu hindamisel on piike murdnud vene 
kirjanduse suurkujud, paistavad silma inimese hingeelu lüürilise lahtimõtestamise 
poolest. Huvi kõige kolme luuletaja, eriti aga Tjuttševi ja Feti vastu, näib tänapäeval 
pidevalt suurenevalt [IU: 214]. 

Пер.: Федор Тютчев, Афанасий Фет, Иван Никитин — эти имена в последнее 
время редко звучали в эстонской печати. Однако речь идет о выдающихся 
представителях русской поэзии XIX века, знакомство с творчеством которых 
поможет расширить представления эстонского читателя об эпохе Пушкина 
и Некрасова. В широкой перспективе Никитин продолжает социальную ли-
нию; Тютчев и Фет, вокруг оценки творчества которых ломали копья выдаю-
щиеся русские писатели, примечательны своим осмыслением душевной жизни 
человека. Интерес к трем этим авторам, особенно к Тютчеву и Фету, сегодня 
постоянно растет. 

Тютчев и Фет были заново прочитаны в конце XIX в. русскими модерни-
стами как их предшественники. После «некрасовской» волны и доминиро-
вания прозы они вернулись в качестве представителей «чистого искусст-
ва» и предвестников символизма. В имперском школьном каноне Тютчев и 
Фет уступали Никитину (впрочем, ему уступал даже Некрасов). Стихотво-
рения Фета были впервые включены в хрестоматию в 1843 г. и до 1912 г. 
попадали в школьные книги 95 раз («Печальная береза» — 12 раз, 
а «Я пришел к тебе с приветом» — только шесть). Тютчев стал хрестома-
тийным автором в 1860-м, как и Никитин, но у его стихотворений всего 
106 вхождений, на первом месте «Весенняя гроза» (14), на втором — 
«Весенние воды» (12), затем два «осенних» стихотворения: «Есть в осе-
ни первоначальной…» (семь вхождений) и «Осенний вечер» (шесть). 
«Не то, что мните вы, природа…» включалось в хрестоматии только пять 
раз, остальные стихотворения не одолели этот рубеж. В советскую эпоху 
Фет и Тютчев получили прописку в цехе «чистых лириков», певцов род-
ной природы и любви (отчасти к родине, но не только). 

Таким образом, состав антологии 1977 г. можно объяснить положением 
авторов внутри канона: они не принадлежали к авторам «первого ряда», 
но традиционно поставляли тексты для обязательного школьного репер-
туара (еще с имперских времен) и были в той или иной степени апроприи-
рованы советской культурой. Творчество двух из них — Тютчева и Фета — 
входило в интеллектуальный багаж образованного читателя, преобладание 
«чистой», а не социальной лирики придавало чтению этих авторов отте-
нок вольности. А. Эхин в послесловии специально выделил направление 
Тютчева и Фета, приводя отзывы критиков и исследователей, ссылаясь 
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на концепцию Д. Д. Благого, и противопоставил их лирику «некрасовско-
му направлению»: “Mõlemad on eeskätt keeruliste hingeseisundite luulenda-
jad. <...> Nekrassovi luule arendab kodanikutunnet, Feti oma ilumeelt”, 
пер.: «Оба — прежде всего, певцы сложных душевных состояний. <…> 
Стихи Некрасова развивают гражданские чувства, стихи Фета — чувство 
прекрасного» [IU: 221, 223]. И хотя в поэзии Никитина Эхин находил со-
пряжение двух направлений, заметно, что в антологии этот поэт стоит 
особняком: стихотворная подборка гораздо меньше по объему, в после-
словии ему посвящено всего полторы страницы (двум другим — в общей 
сложности девять), наконец, Никитин идет первым в сборнике, но в после-
словии смещен на последнее место. 

В свете сказанного становится понятно, почему заказ на переводы Ни-
китина, Тютчева и Фета появился только во второй половине 1970-х (от-
дельные их стихотворения переводили и ранее) — до средних ступеней 
советского литературного канона госзаказ дошел не сразу. И второе, что 
можно увидеть из приведенных примеров — для составителя и переводчи-
ка лирика Тютчева и Фета была интереснее никитинской. Попробуем 
уточнить его позицию. 

Андрес Эхин (1940–2011) закончил отделение финно-угорской фило-
логии Тартуского университета в середине 1960-х гг., работал в газете “Sirp 
ja Vasar” и журнале “Kultuur ja Elu”, во второй половине 1970-х стал про-
фессиональным писателем. Эхина относят к так называемому «кассетному 
поколению», kassetipõlvkond6, «оттепельному» поколению эстонских по-
этов. В начале 1960-х гг. литературовед Оскар Круус организовал печатную 
серию “Noored luuletajad” («Молодые поэты»): ежегодно выходили де-
бютные сборники молодых стихотворцев, оформленные как тонкие тетра-
ди, несколько тетрадей помещались в картонную коробку-кассету. Дебют 
Эхина, “Hunditamm (Luuletusi 1959–1966)” / «Волчий дуб (Стихотворе-
ния 1959–1966»), состоялся в этой серии в 1968 г. Тремя годами ранее, 
в 1965-м, в серии появился сборник стихов Ли Сеппель, в ту пору учившей-
ся на отделении эстонской филологии Тартуского университета, под загла-
вием “Igal hommikul avan peo (Luuletusi 1960–1964)” / «Каждое утро на-
чинаю праздник (Стихи 1960–1964)».  

Критики и исследователи отмечают склонность А. Эхина к лексическим 
и фонетическим играм, иронию и абсурд, доминирующую антитезу приро-
ды и города (главная его тема), влияния Артура Алликсаара, Имре Лаа-

                                                                        
6  Отнести поэтов, печатавшихся в этой серии, к одному поколению трудно: самый старший 

из них, Alеksander Suuman, родился в 1927 г., самая младшая, Leelo Tungal — в 1947. 
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бана (его Эхин считал своим главным учителем), Яана Каплинского. Твор-
ческим методом чаще всего называют сюрреализм, Эхин и Лаабан счита-
ются основными представителями этого направления в эстонской поэ-
зии (М. У. Курм уточняет, что сюрреализм проявляется у Эхина не в мето-
де, а в принципах организации словесного материала; он редко использо-
вал автоматическое письмо [Kurm: 9–11]). Эти тенденции проявились уже 
в его дебютном сборнике, “Hunditamm”, а полное выражение получили 
в позднейших книгах, вышедших в 1970–80-е, “Uks lagendikul” и “Luba linnu-
kesel väljas jaurata” («Дверь на поляне» и «Позволь птичке горланить»). 
Последняя вышла в том же году, что и интересующий нас сборник перево-
дов7. В 1970-е гг. Эхин особенно увлекался словесной игрой, в его стихи 
возвратились рифма и ритм, до этого и после он работал преимущественно 
с верлибром. Параллельно поэт занимался переводами, в то время — боль-
шей частью с русского. В 1971 г. почти одновременно вышли его переводы 
романа Ю. Олеши «Зависть», «Записок из подполья» Достоевского (в со-
авторстве с Л. Хидель), повести братьев Стругацких «Улитка на склоне»8. 
Таким образом, во второй половине 1970-х Эхин уже имел довольно боль-
шой опыт художественного перевода (отметим, что его соавтором по пе-
реводу Достоевского была Лембе Хидель, исключительно опытный пере-
водчик и строгий редактор). Подборка переводов в антологии “Ilmsi ja 
ulmsi” стала первой крупной работой Андреса Эхина в области стихотвор-
ного перевода.  

Далее мы попытаемся в первом приближении описать стратегию автора 
антологии, составителя и переводчика. Мы ограничимся наблюдениями 
над составом подборки из Тютчева. Ограничивающими наше описание 
факторами являются отсутствие документов, удостоверяющих историю 
сборника, а также непроясненный характер совместной работы Эхина 
и Сеппель над переводами.  

В антологии оговорены источники тютчевских текстов. Они печатаются 
по двухтомнику «Лирика» в серии «Литературные памятники», извест-

                                                                        
7  В тематическом плане издательства “Eesti Raamat” на 1977 г. было запланировано издание 

сборника А. Эхина “Hanetaoline maailm” («Гусеподобный мир»), который не успели выпу-
стить в 1976 г. Аннотация к нему гласила: «Сборник стихов известного поэта и переводчика, 
написанных в юмористическом плане» [Eesti Raamat: 43]. Книга с таким названием, как вид-
но по каталогам эстонских библиотек, никогда не выходила. Вероятно, «птичье» название 
собственного сборника Эхина 1977 г. указывает на трансформацию замысла и, в итоге, изда-
тельских планов. 

8  Oleša, J. Kadedus / Vene keelest tõlk. [ja järelsõna] A. Ehin. Tallinn, 1971; Strugatski, A.; Strugat-
ski, B. Tigu nõlvakul / Vene keelest tõlk. A. Ehin. Tallinn, 1971; Dostojevski, F. Ülestähendusi põ-
randa alt / Vene keelest tõlk. A. Ehin, L. Hiedel; järelsõna V. Bezzubov. Tallinn, 1971. 
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ному специфическим редакторским решением К. В. Пигарева. Он разделил 
тютчевскую лирику на два тома, объяснив это ее разным достоинством. 
В первый том Пигарев включил так называемый «золотой фонд», во вто-
ром «немало стихотворений узкобиографического интереса, стихотворе-
ний “на случай” в прямом смысле этого слова, в том числе политического 
содержания», которые, согласно убеждению составителя, должны занять 
«подчиненное место» по отношению к помянутому «золотому фон-
ду» [Тютчев: I, 316].  

Эхин, ссылаясь на К. В. Пигарева в послесловии, согласился с ним 
в оценке тютчевского наследия, но включил в свою подборку шесть стихо-
творений на французском языке — из второго тома: 

“Nous avons pu tous deux, fatigués du voyage…” 
“Que l’homme est peu réel, qu’aisément, il s’efface...” 
Un rêve (“Quel don lui faire au déclin de l’année...”) 
“Un ciel lourd que la nuit bien avant l’heure assiège...” 
“Comme en aimant le coeur deviant pusillanime...”  
“Des premiers ans de votre vie... ” 

Во втором томе тютчевской «Лирики» есть их стихотворные переводы 
на русский (в основном, М. П. Кудинова, по два — С. М. Соловьева и 
В. Я. Брюсова, один — А. А. Фета [Тютчев: II, 412–415, 416–418]). По не-
которым деталям можно предположить, что Эхин и Сеппель не опирались 
на русские переводы, а переводили с оригинала. Французские стихотворе-
ния тематически не выделяются в общем тютчевском корпусе: среди 
них — три «стихотворения на случай», одно из них обращено к барону 
Мальтицу и два — к жене; одно любовное, одно «философское». Мы мо-
жем предположительно реконструировать причины их включения в анто-
логию, исходя из общих представлений о ее конструкции: Эхин нарушал 
внешне принятый им «тютчевский канон», при этом довольно безопас-
ным образом. Если бы он ввел в подборку «политические» стихи, это мог-
ло быть расценено как попытка ревизии поэта, и без того нуждающегося 
в оправданиях за свой консерватизм и критику царизма «справа».  

Суммарно оценить подборку мы можем в общих чертах, сознавая при-
близительность и внешний характер предположений. В антологию вошло 
почти семь десятков стихотворений — это немалая, но все-таки только 
часть авторского корпуса. Отметим, какие стихотворения составитель вы-
брал для перевода, а какие — оставил за пределами подборки, что не менее 
важно, потому что результатом этих решений явился специфический образ 
vene luuletaja Fjodor Tjuttšev. 



210  Т. СТЕПАНИЩЕВА 

Приведем полный список стихотворений Тютчева, выбранных Эхином 
для перевода. В антологии переводы расположены в хронологическом по-
рядке, как в томах «Лирики»: 

Весенняя гроза 
Летний вечер 
Бессонница 
Утро в горах 
Вечер 
Полдень 
«Песок сыпучий по колени…» 
Весенние воды 
Silentium! 
Сон на море 
«Я помню время золотое…» 
«Поток сгустился и тускнеет…» 
«В душном воздуха молчанье…» 
«Что ты клонишь над водами…» 
«Вечер мглистый и ненастный…» 
«Нет, моего к тебе пристрастья…» 
«Тени сизые смесились…» 
Фонтан 
«Еще земли печален вид…» 
«Вчера, в мечтах обвороженных…» 
29-ое января 1837  
“Nous avons pu tous deux, fatigués du voyage…” 
“Que l’homme est peu réel, qu’aisément, il s’efface...” 
Un rêve (“Quel don lui faire au déclin de l’année...”) 
“Un ciel lourd que la nuit bien avant l’heure assiège... ” 
«Смотри, как запад разгорелся…» 
Весна 
«Неохотно и несмело солнце смотрит…» 
«Когда в кругу убийственных забот…» 
«Слезы людские, о слезы людские…» 
“Comme en aimant le coeur deviant pusillanime...”  
“Des premiers ans de votre vie...” 
«Как дымный столп светлеет в вышине…» 
Русской женщине 
«Святая ночь на небосвод взошла…» 
«О, не тревожь меня укорой справедливой…» 
Последняя любовь 
«Пламя рдеет, пламя пышет…» 
«Эти бедные селенья…» 
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«Не богу ты служил и не России…» 
«Над этой темною толпой…» 
«Есть в осени первоначальной…» 
«Пошли, господь, свою отраду…» 
«Как ни дышит полдень знойный…» 
«Обвеян вещею дремотой…» 
«О, как убийственно мы любим…» 
Первый лист 
«Не остывшая от зною…» 
«В разлуке есть высокое значенье…» 
«Не говори: меня он, как и прежде, любит…» 
«Чему молилась ты с любовью…» 
«Чародейкою Зимою…» 
«Она сидела на полу…» 
Успокоение («Когда, что звали мы своим…») 
[А. Фету] «Иным достался от природы…» 
«О, этот Юг! О, эта Ницца!..» 
«Весь день она лежала в забытьи…» 
«Как хорошо ты, о море ночное…» 
«Есть и в моем страдальческом застое…» 
«Певучесть есть в морских волнах…» 
«Как неожиданно и ярко…» 
«Ночное небо так угрюмо…» 
«В небе тают облака…» 
«Природа — сфинкс. И тем она верней…» 
«Как нас не угнетай разлука…» 
«От жизни той, что бушевала здесь…» 
«Все отнял у меня казнящий бог…» 

Наиболее последовательно, как нам представляется, Эхин исключал стихо-
творения, приуроченные географически или исторически, т. е. лирику ок-
казиональную, но в более широкой перспективе. В подборку вошли только 
«О, этот Юг! О, эта Ницца!» и «Не богу ты служил и не России...», напи-
санное на смерть императора Николая Первого. У Пигарева последнее 
включено в первый том, в «золотой фонд», и можно заключить, что не эс-
тетические аргументы здесь стояли на первом месте (оценку покойного 
императора в нем можно счесть однозначной, это было явно выгодно для 
репутации поэта и подтверждало его право на присутствие в каноне). Сти-
хотворение на 14 декабря 1825 г. («Вас развратило самовластье…»),  
амбивалентное по отношению к адресату, Пигарев вывел во второй том, 
и переводчик его, соответственно, пропустил. Также за пределами подбор-
ки Эхина остались «Цицерон», «Наполеон», три стихотворения с петер-
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бургской сюжетной локализацией («На Неве», «Глядел я, стоя над Не-
вой…» и «Опять стою я над Невой…»), «Неман», «1856», «Я лютеран 
люблю богослуженье…», «Итальянская villa», «Рим ночью», «Венеция». 
Понятно, почему из адресных стихотворений в антологию вошло то, что 
было послано А. Фету («Иным достался от природы…») — его присут-
ствие удостоверяло обозначенное в послесловии Эхина «ученичество» 
Фета у Тютчева. Стихотворение на смерть Жуковского и послание Вязем-
скому на этот сюжет, заданный составителем антологии, не работали, по-
этому в нее не вошли. 

Конечно, исключение стихотворений, требующих более или менее глу-
бокого знания контекста, было вызвано не опасениями, что переводчики 
не справятся или «читатель не поймет». Эхин, как нам представляется, 
с одной стороны, выполнял издательский заказ — представить эстонской 
аудитории малоизвестного поэта; а с другой стороны — формировал свой 
образ Тютчева: это пантеист, превозносящий красоту природы, раскрыва-
ющий в лирическом высказывании жизнь души; способный прямо и сильно 
изобразить сложнейшие душевные состояния. Историческая и биографи-
ческая приуроченность стихотворений такой трактовке, скорее, мешала. 
Поэтому в тютчевской подборке сочетались «школьно-хрестоматийные», 
или «эмблематические» тексты Тютчева («Весенняя гроза», «Летний 
вечер», «Весенние воды», «Есть в осени первоначальной…») и «фило-
софские» “Silentium!”, «Фонтан», «Певучесть есть в морских волнах…», 
«Природа — сфинкс…». 

Есть в тютчевской подборке и другие интересные пропуски. Отсут-
ствие стихотворения «Через Ливонские я проезжал поля…» можно объ-
яснить, кроме «географической» приуроченности, тем, что несколькими 
годами ранее, в 1971 г., появился его перевод в тематическом сборнике 
“Postitõllaga läbi Eestimaa: Eestimaa vene kirjanike kujutuses (XVIII sajandi 
lõpp – XX sajandi algus)” — “Ma sõitsin üle Liivi väljade”, переводчик А. Ту-
лик [Eestimaa: 308]. Найти объяснение другим лакунам труднее: в под-
борку не вошли, например, «Два голоса», «Море и утес», «Итак, опять 
увиделся я с вами…», «О чем ты воешь, ветр ночной…», «Не то, что 
мните вы, природа…», «Душа моя — Элизиум теней…», «О, вещая душа 
моя…», «Волна и дума», «Близнецы» — стихотворения тоже для автора 
репрезентативные, входящие в основной корпус (список можно про-
должить). Эхин выпустил много любовной лирики, более всего заметно 
отсутствие стихотворения «Накануне годовщины 4 августа 1864 г.». 
При этом подборка завершается четверостишием «Все отнял у меня каз-
нящий бог…», что, на наш взгляд, вносит свой акцент в образ «эстонского 
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Тютчева». Стихотворение было сочинено во время предсмертной болезни 
поэта и обращено к жене, Эрнестине Федоровне [Тютчев: I, 435]. Оно за-
вершает первый том «Лирики», но, в отличие от «Бывают роковые 
дни…», написанного тоже «во время предсмертной болезни» [Там же: II, 
433], не отмечено ее воздействием. В эстонской подборке, в которую 
не попали ключевые стихотворения условного «денисьевского цикла», 
закрывающий ее катрен 1873 г., как нам кажется, смягчает трагизм тютчев-
ской любовной лирики. 

Наконец, бросается в глаза отсутствие в подборке стихотворения, кото-
рое стало эмблемой Тютчева в XXI в., но, насколько известно, еще не было 
ею в 1970-е гг. (изменение позиции в авторском корпусе обусловлено вне-
литературными причинами). А. Эхин не включил в эстонскую антологию 
перевод «Умом Россию не понять…». 

Если наши соображения верны, то составитель сборника “Ilmsi ja ulmsi” 
представил Тютчева эстонскому читателю как автора более погруженного 
в лирическую интроспекцию, менее злободневного, даже менее связанного 
с жизнью, если можно так выразиться, и с актуальной историей (за счет 
отказа от поэтической локализации и минимизации стихотворений, позво-
ляющих или требующих биографического комментария). Какие трансфор-
мации проходят тютчевские стихотворения в переводе, мы покажем далее. 

В общем, переводы Тютчева, выполненные Эхином и Сеппель, тяготе-
ют к точности — насколько она вообще возможна для стихотворного пе-
ревода. Однако в ряде текстов появляются образы или мотивы, не находя-
щие соответствия в оригинале и даже чуждые тютчевской поэтике в прин-
ципе. Так в переводе второй строфы «О, как убийственно мы любим…» 
финальная строка содержит не только риторический вопрос, как у Тютче-
ва, а вопрос и ответ на него, который своей провербиальной и анатомиче-
ской конкретностью явно противоречит образной стилистике конкретно-
го стихотворения и тютчевской любовной лирики в целом. Сравнительно 
с этой вставкой замена «роз ланит» на “palge punamoonid” (что можно 
примерно перевести как «лица маков цвет»9) представляется и адекват-
ной, и вполне точной. 

Давно ль, гордясь своей победой, 
Ты говорил: она моя... 

Veel hiljaaegu pihku püüdsid  
sa saagi, huulil õnnevahk. 

                                                                        
9  Сочетание в одном слове двух корней, от существительного и от прилагательного, обычное 

для эстонского языка, нельзя передать такой же русской конструкцией, так как этот способ 
словообразования не распространен. Хотя в последнее время появляются неологизмы вроде 
«лютоволк». 
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Год не прошел — спроси и сведай, 
Что уцелело от нея? 

 
 

Куда ланит девались розы, 
Улыбка уст и блеск очей? 
Все опалили, выжгли слезы 
Горючей влагою своей  
[Тютчев: I, 131]. 

“Nüüd on ta minu!” õnnes hüüdsid. 
Mis järele jäi? — Luu ja nahk. 

Букв. пер.: Что осталось после нее? — 
Кожа да кости. 

Kus jäid ta palge punamoonid,  
ta silme sära, naerul suu? 
Ta huuli nutuvõru kroonib 
ja piinast kõrbeb hingetuum 
[IU: 104]. 

При переводе стихотворения «О, этот Юг, о, эта Ницца!» разделенные 
у Тютчева понятия из первой строки слились и превратились в синони-
мы (ср.: «их блеск» и “su sära”, т. е. вместо они появляется ты в качестве 
условного адресата); вместо жизни птице уподоблена — более традицион-
ным образом — душа (hinge), а сама птица приобрела визуальную фактур-
ность благодаря увеличенному масштабу изображения. В оригинале она 
дана общим контуром («вся она… дрожит»), в переводе же вместо целой 
птицы — метонимия: «ее глаза полны боли, бессилия и ужаса», и в послед-
ней строке птица не прижимается к праху, а оказывается полна им («Прах 
глядит из них», т. е. из глаз), с учетом коллокаций — птица сама оказыва-
ется прахом: 

О, этот Юг, о, эта Ницца!.. 
О, как их блеск меня тревожит! 
Жизнь, как подстреленная птица, 
Подняться хочет — и не может... 
Нет ни полета, ни размаху — 
Висят поломанные крылья, 
И вся она, прижавшись к праху, 
Дрожит от боли и бессилья...  
[Тютчев: I, 193] 

Oo, lõunakaar! Оо, kaunis Nizza!  
Kuis ärevaks mind teeb su sära!  
Siin hinge lennuruum on kitsas,  
lind peksleb maas, ei lenda ära...  
Tal lennuks pole hoogu, jõudu, 
sest tiivad on tal läbi lastud. 
Täis valu, jõuetust ja õudu ta silmad.  
Põrm neist vaatab vastu 
[IU: 115]. 

Для подборки характерна замена он / она на see mees / see naine (этот муж-
чина / эта женщина). В эстонском языке категории рода не существует, 
соответственно, личные местоимения третьего лица не различаются 
по роду, для мужского и женского есть одно — tema. Переводчики отказа-
лись от практики, распространенной в эстонской словесности, использо-
вать temake (местоимение с уменьшительным суффиксом) для обозначения 
героини.  

Хотя Эхин и Сеппель старались передать в целом упорядоченность 
оригинала на уровне ритма, они не искали аналогов для тютчевских изоб-
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ретений. Так, например, не были введены нарушения ритма в переводе 
стихотворения «Последняя любовь». Тютчев на эстонском оставался поэ-
том, работавшим в рамках традиционной силлабо-тонической системы, 
и лишался некоторых черт авторской индивидуальности, в упомянутом 
стихотворении переводчики сгладили ритмический рисунок и отказались, 
таким образом, от передачи авторского приема, уже отмеченного исследо-
вателями в его специфической связи с семантикой.  

При этом Эхин и Сеппель последовательно усиливали фонетическую 
выразительность Тютчева: звуковые повторы, часто анафорические (alg-
riim), но не только, массированно вводятся там, где в оригинале их мало 
или нет. Как нам представляется, фонетическая упорядоченность иногда 
заменяет в переводе упорядоченность, пропущенную на других уровнях. 
Ср. в переводе той же «Последней любви», где анафоры появляются в тех 
стихах перевода, где могли быть соответствия лексическим повторам или 
синтаксическому параллелизму: 

Сияй, сияй, прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней! 
[Тютчев: I, 156] 

Oh, anna aega, armueha lõõm, 
veel kesta; viivita veel viimset voogu! 
[IU: 95] 

Не всегда звуковые повторы вводятся с целью замены, иногда этой целью, 
видимо, является усиление «выразительности», акцентирование тютчев-
ского приема: 

Чародейкою Зимою 
Околдован, лес стоит — 
И под снежной бахромою, 
Неподвижною, немою, 
Чудной жизнью он блестит. 

И стоит он, околдован, — 
Не мертвец и не живой — 
Сном волшебным очарован, 
Весь опутан, весь окован 
Легкой цепью пуховой... 

Солнце зимнее ли мещет 
На него свой луч косой — 
В нем ничто не затрепещет, 
Он весь вспыхнет и заблещет 
Ослепительной красой 
[Тютчев: I, 153]. 

Laaned lausa lummununa —  
nõidunud neid talve suu —  
seisavad siin tummununa  
lumevilla sumbununa. 
Ime küütleb härmas puul. 

Lummununa seisvad laaned  
pole surnud ega elus —  
unekatted, võlukaaned,  
kaunimad ei olla saa need.  
Kõik on pehmes ehmelelus. 

Ülal talvepäike jahe,  
kõik ta kiired käivad kiiva  
laas on ikka pehmelt tahe,  
pimestab meid metsa vahel  
puude ilu ergav, siivas 
[IU: 111]. 
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Как нам представляется, в такой трансформации перевода можно усмот-
реть отражение представлений о Тютчеве как предшественнике модерни-
стов, авторе эмоциональной, суггестивной и импрессионистичной лирики. 
В то же время фонетические повторы во множестве обнаруживаются 
в собственных стихах Эхина, т. е. поэтика собственных сочинений перевод-
чика находит отдаленное соответствие в поэтике оригинала, и при перево-
де влияет на нее (расстановка акцентов, смена доминанты и т. д.). Образ 
эстонского Тютчева в сборнике “Ilmsi ja ulmsi” в результате оказывается 
очищен от «окказиональных» тем, отстранен от контекста эпохи и даже 
от биографии поэта (любовная тема сужена и отчасти смягчен ее трагизм); 
мрачность тютчевского взгляда на мир отчасти смягчена, а импрессионизм 
и лиризм усилены; ср. замечание А. Эхина в послесловии, где он сравнил 
Фета и Тютчева:  

Tjuttšev on terviklikum, monumentaalsem, metafüüsilisem <…> Tjuttševi keele-
käsitlus on veidi alalhoidlikum, ta on lähedasem vanale oodilisele kõrgstiilile kui 
Fet. Suurema väljendusrikkuse saavutamiseks asetab Tjuttšev küll sõnarõhud 
puhuti ebaõigele kohale... [IU: 221]. 

Пер.: Тютчев завершеннее, монументальнее, метафизичнее <…> Обращение 
Тютчева с языком немного консервативнее, он ближе к старому одическому 
высокому стилю, чем Фет. Ради достижения большей выразительности Тютчев 
порой помещает ударения на неправильные места… 

 Таким образом эстонский Тютчев приобретал некоторые черты поэтиче-
ской личности одного из переводчиков10. Это наблюдение, если ограни-
читься им, представляет интерес лишь как подтверждение давно известных 
закономерностей практики литературного и особенно стихотворного пере-
вода. Но в этом сборнике находится и менее тривиальный пример перевод-
ческой трансформации текста-источника, который, по нашему мнению, ука-
зывает на скрытый от поверхностного наблюдателя рецепционный сюжет. 

В сборнике “Ilmsi ja ulmsi”, конечно, присутствует перевод самого эмб-
лематического, «самого тютчевского» из тютчевских стихотворений — 
“Silentium!”. Перевод сделан довольно точно, но последняя строфа содер-
жит оборот, который можно счесть ошибкой переводчика:  

Sa ela iseenda sees. 
On maa ja ilm su hinge lees. 
Ja püsib mõtte salavõim,  

Лишь жить в себе самом умей — 
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум; 

                                                                        
10  Интересно, разумеется, было бы проследить и возможное воздействие поэтики второго, 

Ли Сеппель. 
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kui varjul hoitud on ta lõim. 
Sa hooma päevi pirdlevaid,  
ja nagu ront sa vaiki vaid 
[IU: 65]. 

Их оглушит наружный шум, 
Дневные разгонят лучи, — 
Внимай их пенью — и молчи!.. 

В последней строке вместо пенья дум появляется сравнительный оборот 
“nagu ront sa vaiki vaid” («молчи как пень»). Причину его появления мож-
но усмотреть в редкости устаревшего оборота, который переводчикам по-
мешало распознать отсутствие категории рода в их родном языке. Но их 
большой опыт заставляет усомниться в непреднамеренности такого пере-
вода. Кроме того, соседство пня и молчания знакомо русской фразеологии, 
что можно счесть дополнительной мотивировкой переводческого решения 
в финале “Silentium!”. 

Косвенно, но ярко подтверждает его преднамеренность другой перевод 
тютчевского стихотворения, появившийся в журнале “Vikerkaar” в 1999 г. 
и подписанный Lion Pilter (псевдоним писателя, литературного критика 
и переводчика Lauri Pilter).  

Jää tasa, sulgu ja varja  
nii tunde- kui unelmatarja;  
las sügaval hinge tuumis  
neid tõuseb ja vaob nagu ruumis,  
mis tähtede taustal on mustav;  
neid imetle — vaikides ustav! 

Kuis süda end teisele avaks? 
Kuis muuta hing nähtavaks lavaks? 
Mil selgineks päevade tõte — 
Kord öelduna valeks saab mõte. 
Nii kaosele pakkumast lakka 
Ja talleta võtmeid — jää vakka. 

Vaid endale elada oska — 
eks terve ilm sinus ju koska 
ideid imetabaseid sala, 
nad kurdistab tundetu hala, 
nad kõrbevad päikeselõõsas, 
neid kuula — ja vaiki kui põõsas! 
[Pilter: 1] 

В последней строке этого перевода появляется уже вовсе неожиданный 
куст («молчи как куст»). Появление пня в переводе Эхина и Сеппель 
можно было счесть очиткой или ошибкой, но ничего, подобного кусту, 
у Тютчева в тексте нет. Откуда же он вырос? 
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Как видно, куст в переводе Пильтера вырос из стихотворения Андреса 
Эхина, напечатанного в сборнике 1971 г. “Uks lagendikul”. Стихотворение 
без названия, первая строфа: 
 

on muhumaal röökiv põõsas, 
ja auru puhuvad sead 
ma istun päikeselõõsas, 
süda on teispool halba ja head;  

Пер.: 
на мухумаа рычащий куст, 
и пар выдыхают свиньи 
я сижу на солцепеке, 
сердце по ту сторону зла и добра; 

последняя строфа варьирует первую: 
 
see on muhumaa röökiv põõsas, 
ja auru puhuvad sead 
olen oimetu päikeselõõsast, 
süda on teispool halba ja head 
[Ehin: 53]. 

Пер.: 
это рычащий куст на мухумаа, 
и пар выдыхают свиньи 
я изнемог на солнцепеке, 
сердце по ту сторону зла и добра. 

Это стихотворение, судя по частоте упоминаний его в критических и науч-
ных интерпретациях, стало эмблемой Эхина-сюрреалиста, в нем проявились 
черты его поэтики, которые опознаются читателями как магистральные. 

Лион Пильтер, использовав рифму Эхина в своем переложении Тютче-
ва, отсылал к предшествующему переводу — но было бы неверно полагать, 
что он намеревался «развенчать ошибку» предшественника. Напротив, 
в последнем стихе второй строфы он как бы повторил шутку переводчиков, 
сыгравших на паронимическом созвучии: “Nii kaosele pakkumast lakka / 
Ja talleta võtmeid — jää vakka” (дословно: «Так что прекрати предлагать 
себя хаосу / И сохраняй ключи — молчи»). Пильтер перевел тютчевские 
ключи как ключи от дверей, которые нужно удержать/сохранить, — при 
том, что у Эхина они были переведены верно, как источники, läte. Возмож-
но, он помнил о том, что в переводе тютчевской «Бессонницы» Эхин и 
Сеппель заменили один язык другим: строка «язык для всех равно чужой» 
была переведена на эстонский как “keele peal on võõras maik” («на языке 
странный привкус») [IU: 59]11. 

Таким образом, новый перевод “Silentium!” 1999 года становится не 
только опытом рецепции классической русской поэзии в новых условиях, 
не только репликой в межкультурном диалоге, но и обращением к предше-

                                                                        
11  Предположим, что смещение обусловлено переводом последней строки: “kuid südamed on 

mõistvalt hellad”, «но сердца понимающе смягчены» [IU: 59]. Совесть в эстонском языке 
связывается с сердцем (südametunnistus, rahuliku südamega jne.), и передача абстрактного поня-
тия в переводе анатомической метафорой могла способствовать актуализации соответствую-
щего значения слова язык (не средство коммуникации, не сообщение, а анатомический орган). 
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ственнику-переводчику. Имплицитная полемика — известный жанр 
в истории переводоведения, но рассмотренный нами случай, пожалуй, 
имеет свои особенности. Если обычно «ошибки» и «неточности» пред-
шественника так или иначе исправлялись, то эстонские переводчики Тют-
чева пошли иным путем. Созданный усилиями Эхина и Сеппель образ поэ-
та, «очищенный» от не востребованных культурой-реципиентом черт, 
приобрел в переводе некоторые особенности поэтики, характерные для 
переводчика и составителя подборки А.Эхина. Специфика переводческого 
освоения была, как мы пытались показать на примере перевода Лиона 
Пильтера, отмечена как минимум частью читателей. Таким образом, исто-
рия “Ilmsi ja ulmsi”, возникшей в 1970-е антологии переводов из русских 
поэтов, которую, на первый взгляд, следует рассматривать в контексте 
трансляции официального литературного канона в национальные культуры 
народов СССР, приобретает новое измерение. В ней можно проследить, 
как в ситуации культурного давления и, так сказать, принуждения к рецеп-
ции переводчик превращает официальный заказ в повод для авторского 
высказывания. Мы рассмотрели только одну подборку из этого сборника, 
который, очевидно, нуждается в дальнейшем изучении. 
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Памяти Юри Оямаа  

О ДВУХ ПЕРЕВОДАХ РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА 

«МАСТЕР И МАРГАРИТА»: ВОПРОС ЦЕНЗУРЫ 

СИРЬЕ КУПП-САЗОНОВ 

Цензура рассматривает мир как семантическую систему, 
в которой информация — единственная реальность, 

и то, о чем не написано, того и не существует. 

М. Я. Геллер 

Введение 

Интерес к цензуре советской эпохи до сих пор не угас. О цензуре художе-
ственной литературы писали уже много и продолжают писать (см., напри-
мер: [Блюм 1994, 2000, 2005, 2011; Жирков; ИСПЦ; Priidel; Ermolaev; 
Veskimägi; Punatsensuur] и мн. др.). В трудах некоторых исследователей от-
дельно рассматривается вопрос о взаимоотношениях цензуры и переводче-
ской деятельности (см., напр.: [Lange, Monticelli 2013: 881–899; Lange, 
Monticelli 2014: 95–111]). Интересный и информативный материал пред-
ставляют воспоминания людей (писателей, переводчиков, редакторов, кни-
гоиздателей), которые ежедневно могли наблюдать, и часто испытывать 
на собственном опыте власть советской цензуры (см., напр.: [Tamm 2012; 
Muravin; Toomla: 129–138; Valton: 139–145]). 

В нашей статье делается попытка рассмотреть вопрос цензуры с точки 
зрения переводчика на примере эстонских переводов романа М. А. Булга-
кова «Мастер и Маргарита». Для этой цели были проведены два интервью 



222  С. КУПП-САЗОНОВ 

с обоими эстонскими переводчиками — c Майгой Варик 10 сентября и 
с Юри Оямаа 23 ноября 2016 г.1 

Но перед тем как рассмотреть роль цензуры в появлении эстонского 
перевода романа М. А. Булгакова, следует коротко остановиться на том, 
кто собственно осуществлял цензуру, и как это происходило в Эстонской 
Советской Социалистической Республике.  

Главлит и аппарат цензуры в ЭССР 

Важнейшим событием в истории советской цензуры, несомненно, является 
создание Главного управления по делам литературы и издательств (Главли-
та) 6 июня 1922 г. В том же году были установлены главные принципы, 
которые дали Главлиту право запрещать издание и распространение про-
изведений, которые: 

1) агитировали против Советской власти; 
2) разглашали военную тайну; 
3) возбуждали общественное мнение с помощью ложных сведений; 
4) возбуждали националистический и религиозный фанатизм; 
5) имели порнографический характер [Жирков: 256]. 
Задачи управления были сформулированы в документе под названием 

«Краткая справка о деятельности и структуре Главлита» (27 февраля 
1947 г.), и они заключались в следующем:  

1) руководство органами цензуры на территории СССР; 
2) осуществление предварительного и последующего контроля над из-

дательской деятельностью в целом; 
3) выдача разрешений на открытие издательств; 
4) составление общего ориентировочного плана издательской продук-

ции и прослеживание выполнения этого плана; 
5) осуществление цензуры печатных произведений и выдача разреше-

ния на печатание книг; 
6) составление списков вредной литературы; 
7) контроль над ввозом литературы из-за границы и многое дру-

гое [ИСПЦ: 345–346]. 

                                                                        
1  Необходимо отметить, что тема перевода романа М. А. Булгакова обсуждалась и в некоторых 

более ранних интервью, как с переводчиками (см., напр.: [Liivamets; Tõlkijad 1989, 1990, 
1996; Saluäär: 1290–1301]), так и с главным редактором издательства «Ээсти Раамат» Аксе-
лем Таммом [Глушковская: 120–132], однако несмотря на это, в ходе наших интервью выяс-
нились некоторые любопытные факты, о которых не шла речь в предыдущих беседах.  
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Этим же положением было установлено, что «в каждой союзной (кро-
ме РСФСР) и автономной республике имеется Главное управление по 
делам литературы и издательств республики» [ИСПЦ: 347]. Эстонский 
орган цензуры носил в разные времена разные названия. Впервые он был 
создан в 1940 г. под названием «Главное управление по делам литературы 
и издательств»2 (“Kirjandus- ja Kirjastusasjade Peavalitsus”), в дальнейшем 
название менялось несколько раз. В момент ликвидации в 1990 г. управле-
ние носило название «Главное управление по охране государственных 
тайн в печати при Совете министров ЭССР» (“Eesti NSV Ministrite Nõu-
kogu juures asuv Trükistes Riiklike Saladuste Kaitse Peavalitsus”) [Maimik: 
100]. В конце 50-х и в начале 60-х гг. прошлого века политический конт-
роль над издательской деятельностью немного ослаб, однако все же сохра-
нились предварительная и карательная цензуры, и рабочие планы изда-
тельств утверждались в московском Главлите [Tamm 2013: 2].  

Думается, что на самом деле в советскую эпоху можно было говорить 
о трехступенчатой системе цензуры. Во-первых, самоцензура автора, так 
как все писатели и поэты того времени, конечно, хорошо знали, о чем мож-
но и о чем не стоит писать. Второй этап цензуры осуществлялся в издатель-
ствах редакторами, этот вид цензурирования кажется более «дружелюб-
ным» по отношению к автору, так как часто редакторы были лично знако-
мы с писателями, и поэтому такая цензура нередко осуществлялась путем 
своего рода сотрудничества редактора и автора. Иногда оно было настоль-
ко успешным, что настоящему цензору было уже почти не к чему придрать-
ся, он ограничивался лишь незначительной правкой. Я. Тоомла (работал 
редактором в издательстве “Eesti Riiklik Kirjastus” в 1964 г.) вспоминает, 
как он должен был сообщить известному эстонскому писателю Ф. Тугласу, 
что в ходе корректуры его сборника «Изменчивая радуга» (“Muutlik viker-
kaar”) цензор вычеркнул из текста несколько фрагментов. Ф. Туглас про-
смотрел правку цензора и спокойно сказал, что от своих мыслей он отказы-
ваться не будет. Но так как писатель считал, что любую идею можно выра-
жать несколькими разными способами, то он просто переформулировал 
фрагменты, которые не понравились цензору, и сказал, что читатель все 
равно поймет его мысль [Toomla: 130].  

Однако не все авторы были готовы идти на компромиссы и некоторые 
из них предпочитали не публиковаться вообще, если не имели возможно-

                                                                        
2  Более подробно создание системы цензуры и ее функционирование в ЭССР 40-е и 50-е гг. 

прошлого века рассматриваются в бакалаврской работе М. Аэсма [Aesma]. 
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сти писать так, как им хотелось3. М. А. Булгаков был тоже одним из тех 
писателей, у которых были чрезвычайно сложные отношения с советской 
цензурой, но, несмотря на это, он продолжал сочинять. 24 августа 1929 г. 
М. А. Булгаков писал своему брату: «Все мои пьесы запрещены к представ-
лению в СССР, и беллетристической ни одной строки моей не напечатают. 
В 1929 году совершилось мое писательское уничтожение» (цит. по: [Чуда-
кова: 164]). Свое отношение к цензуре М. А. Булгаков выразил в письме 
Правительству СССР (1930 г.): 

Борьба с цензурой, какая бы она ни была и при какой бы власти она ни суще-
ствовала, — мой писательский долг, так же, как и призывы к свободе печати. 
Я горячий поклонник этой свободы и полагаю, что, если кто-нибудь из пи-
сателей задумал бы доказывать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, 
публично уверяющей, что ей не нужна вода [Там же: 196]. 

Роман «Мастер и Маргарита», наряду с некоторыми другими произведе-
ниями М. А. Булгакова, не увидел свет при жизни автора, и позже, когда 
его, наконец, опубликовали, он подвергался беспощадной цензуре. Далее 
перейдем к истории создания и публикации романа.  

История создания и публикации романа «Мастер и Маргарита» 

Считается, что М. А. Булгаков начал писать этот роман в конце 20-х гг. 
прошлого века, и работа продолжалась вплоть до смерти писателя. В чер-
новиках первой версии романа встречаются возможные названия: «Чер-
ный маг», «Великий канцлер» и другие, окончательное название — «Мас-
тер и Маргарита» — оформилось в 1937 г. [Белобровцева, Кульюс: 9, 25].  

Роман имеет несколько редакций, первая из них была уничтожена авто-
ром в 1930 г., исследователи до сих пор не сходятся во мнениях по поводу 
точного количества редакций романа, однако мы не будет останавливаться 
на этом вопросе более подробно, так как это несущественно с точки зре-
ния нашей статьи. 

Общеизвестным является факт, что роман не был напечатан при жизни 
автора. М. А. Булгаков скончался 10 марта 1940 г., а первая публикация про-
изведения в сокращенном виде была осуществлена лишь в 1966–1967 гг.4 

                                                                        
3  В число таких литераторов входила, например, эстонская поэтесса Бетти Альвер, чье вынуж-

денное молчание длилось 20 лет. Альвер активно занималась только переводческой деятель-
ностью («Евгений Онегин» А. С. Пушкина и мн. др.) [Toomla 2003: 132–134].  

4  По словам Г. А. Лесскиса, Е. С. Булгакова до 1966 г. шесть раз пыталась опубликовать ро-
ман [Лесскис: 224].  
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Роман был опубликован в литературном журнале «Москва» [Булга-
ков 1966–1967] с предисловием Константина Симонова и послесловием 
Абрама Вулиса. Многочисленные цензурные и редакторские купюры со-
ставляли 12% текста, большинство из них приходилось на вторую часть 
романа [Там же: 26]. Г. А. Лесскис утверждает, что цензор вычеркнул 
14000 слов, полностью были сняты 1600 предложений [Лесскис: 225]. 
Однако необходимо отметить, что тираж журнала был в эти годы очень 
велик, например, в 1964 г. он составлял 160 000 экземпляров [Казак: 268], 
так что первая публикация романа стала доступной для многих. 

Первое бесцензурное издание книги на русском языке вышло в 1967 г. 
в Париже, затем в 1969 г. во Франкфурте-на-Майне. В СССР книжный ва-
риант без купюр увидел свет в 1973 г. в издательстве «Художественная 
литература» [Белобровцева, Кульюс: 27]. Выход перевода романа на эстон-
ский язык еще в 1968 г. можно считать своего рода чудом, об этом свиде-
тельствует и тот факт, что на многие годы эстонский перевод остался един-
ственным книжным изданием романа М. А. Булгакова в Советском Союзе. 
В следующем разделе рассмотрим более подробно, как рождался первый 
эстонский перевод романа «Мастер и Маргарита» [Bulgakov 1968]. 

Первый перевод романа на эстонский язык 

На сегодняшней день существует два эстонских перевода5 (1968 г. и 
1995 г.) и несколько переизданий романа «Мастер и Маргарита». Первый 
перевод романа на эстонском языке вышел в 1968 г. Переводчики 
М. Варик и Ю. Оямаа перевели сокращенный вариант текста, который был 
опубликован в журнале «Москва» [Булгаков 1966–1967].  

                                                                        
5  Мы не будем касаться вопроса о том, является ли перевод 1995-го года повторным перево-

дом или отредактированным вариантом первого перевода (1968 г.). Многие исследователи 
указывают, что порой бывает довольно трудно провести границу между этими явления-
ми (см., напр.: [Gambier: 413–417; Кушнина 2015: 25–30; Кушнина 2016: 409–413; Koskinen, 
Paloposki: 29–49]). «Современные ученые до сих пор не пришли к единому мнению о том, 
где и когда начинается повторный перевод: начинается ли он с предыдущего перевода или 
с текста оригинала; нужно ли «забыть» первый перевод и все начинать с нуля, чтобы полу-
чить абсолютно новый перевод» [Кушнина, Голубева, Югова: 112]. У обоих эстонских пере-
водов романа М. А. Булгакова одни и те же переводчики и довольно большая часть текста 
книги была отредактирована переводчиками для издания 1995 г., однако с другой стороны, 
немалая часть текста была представлена впервые лишь во втором переводе. Кроме того, 
необходимо учитывать, что между переводами имеется значительный промежуток време-
ни — 27 лет, тем более, что переводы были осуществлены в разное время: в советский пери-
од и в эпоху независимой Эстонской Республики.  
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Читая ранее проведенные интервью и беседуя с переводчиками, мы яс-
но ощущали, что ключевые моменты в процессе появления эстонского 
перевода представляют собой своего рода исключение, и они появились 
иначе, чем было принято в то время.  

Все началось с того, что у М. Варик вошло в привычку читать почти все 
русские литературные журналы, которые в то время были доступны. В пер-
вую очередь она делала это именно для того, чтобы найти произведения, 
которые могли бы заинтересовать эстонского читателя, и которые стоило 
бы перевести. Именно таким образом в ее руки попала первая часть романа 
«Мастер и Маргарита». Здесь и наблюдается первое исключение из общих 
правил того времени, так как тогда было принято не обсуждать возмож-
ность перевода какого-либо произведения, пока оно не было опубликовано 
целиком. В случае с романом Булгакова получилось иначе: прочитав пер-
вую часть текста в конце 1966 г., М. Варик сразу обратилась к заведующему 
издательством «Ээсти Раамат» Юри Оямаа и предложила, что переведет 
роман. Ю. Оямаа текст также очень понравился, и так как они оба чувство-
вали, что с переводом следует поторопиться, то было решено переводить 
роман вдвоем. Кроме самих переводчиков, от произведения М. А. Булгако-
ва был также в восторге главный редактор издательства «Ээсти Раамат» 
Аксель Тамм. Он приехал в Москву в конце 1966 г., позвонил Диане Варт-
кесовне Тевекелян, работавшей тогда в редакции журнала «Москва», и она 
прислала ему гранки. Таким образом у Тамма текст романа оказался еще 
до выхода его второй части в первом номере 1967 г. [Глушковская: 126].  

М. Варик вспоминала, что был тревожный момент, когда в последующем 
номере журнала (т. е. в 12-м номере 1966 г.) не вышла вторая часть романа, 
и они с Ю. Оямаа тогда всерьез беспокоились, что вся проделанная работа 
может оказаться бесполезной: опубликовать роман на эстонском языке 
все-таки не удастся. Следует еще уточнить, что договор с переводчиками 
заключили только тогда, когда перевод был уже готов. Если бы договор был 
заключен заранее, то, возможно, что Булгакова запретили бы переводить. 

В истории перевода романа был еще один опасный момент. В 1968 г. 
эстонский переводчик и редактор Отто Самма издал сборник рассказов 
М. А. Булгакова «Роковые яйца» (“Saatuslikud munad”) и написал в преди-
словии, что очень скоро в Эстонии выйдет роман «Мастер и Маргарита». 
К счастью, этот фрагмент предисловия остался незамеченным [Там же], 
по крайней мере, теми, кто мог бы препятствовать появлению эстонского 
перевода.  

Второе исключение из общих правил, обязательных для всех изда-
тельств того времени, как рассказал об этом Ю. Оямаа, заключалось в том, 
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что перевод романа «Мастер и Маргарита» не отражался в официальных 
планах издательства «Ээсти Раамат» и, следовательно, не утверждался 
Главлитом ЭССР.  

Процесс перевода и подготовка текста к печати происходили очень 
быстро. Рукопись перевода была готова 19 апреля 1968 г., текст отправили 
в печать 31 октября того же года. В декабре 1968 г. Ю. Оямаа оказался 
в Москве, у него появилась возможность встретиться с вдовой Булгакова и 
передать ей эстонский перевод романа. На этой короткой встрече Е. С. Бул-
гакова, спешившая на рождественский праздник к М. Ростроповичу, пока-
зала ему издания романа и переводы, которые были к этому времени опуб-
ликованы в других странах мира. Она показала Оямаа номера журнала 
«Москва», в которые были вклеены отдельные страницы текста, вычерк-
нутого цензурой. По словам Ю. Оямаа, эстонский перевод романа очень 
обрадовал вдову Булгакова, так как это был первый перевод в СССР, опуб-
ликованный отдельным изданием [Liivamets: 26]6.  

 В ходе интервью с переводчиками выяснилось и третье обстоятельство, 
которое главным образом «спасло» эстонский перевод романа и сделало 
его доступным для эстонских читателей. Оно заключалось в том, что если 
какое-либо произведение было опубликовано на русском языке (это каса-
лось как оригинальных русских текстов, так и переводов на русский язык, 
которые могли быть потом переведены еще и на другие языки), то для пе-
ревода таких текстов не надо было получать разрешение для печати в Глав-
лите, и такие тексты не подвергались повторной цензуре. 

Хотя текст перевода цензуре не подлежал, но подцензурными могли 
стать предисловие и послесловие. Это могло произойти в том случае, если 
в издательстве решили бы написать новое предисловие или послесловие 
на эстонском языке. Однако так как переводчики стремились не привле-
кать внимания к изданию своего перевода, то было решено использовать 
предисловие К. М. Симонова (оно было опубликовано в журнале «Мо-
сква» № 11), которое в эстонском переводе превратилось в послесловие. 
Таким образом можно было избежать нежелательного внимания Главлита. 

                                                                        
6  История эстонского перевода романа «Мастер и Маргарита» является, несомненно, уни-

кальной. Хотя необходимо отметить, что такое превращение русского газетного или жур-
нального текста в книгу на эстонском языке не было единичным случаем. А. Тамм вспомина-
ет о публикации поэмы А. Т. Твардовского «За далью — даль», которая вышла в начале 
1960-х в газете «Правда» или «Известия». Аугуст Санг перевел несколько глав поэмы на эс-
тонский язык, и в издании «Библиотека журнала  Лооминг»/“Loomingu Raamatukogu” этот 
текст был опубликован небольшой книгой. А. Тамм привез книгу в Москву и передал один 
экземпляр автору поэмы, которого это очень обрадовало [Глушковская: 123–124].  
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Хотя было приложено немало усилий, чтобы скрыть план издания и сам 
выход эстонского перевода, М. Варик утверждает, что кто-то все-таки вы-
сказал мнение, что «это не украшает ваш план». Но в целом можно утвер-
ждать, что эстонский перевод романа был опубликован без ведома Главли-
та. Зато после выхода перевода начали происходить следующие события. 
Во-первых, были телефонные звонки в Книготорг7 с требованием задер-
жать перевод «Мастера и Маргариты». Однако Книготорг был заинтере-
сован в реализации всего тиража (30 000 экземпляров) и поэтому было 
сказано, что ничего уже нельзя сделать [Глушковская: 126–127]. 

Во-вторых, в Москву были вызваны сразу три человека: Аксель 
Тамм (главный редактор издательства «Ээсти Раамат»), Аксель Эрмель (за-
меститель заведующего отделом пропаганды и агитации Центрального 
Комитета Эстонской коммунистической партии) и Лембит Кайк (предсе-
датель Комитета государственных издательств, полиграфии и книготор-
говли ЭССР). По словам Ю. Оямаа, это был уникальный случай, когда  
из-за одной книги в Москву вызвали сразу трех ответственных сотрудников 
республики [Liivamets: 26]. Так или иначе, в Москве им пришлось объяс-
нять, почему был опубликован перевод романа Булгакова. Им было сказа-
но, что если Москва в свое время дала разрешение напечатать роман в жур-
нале, то это отнюдь не означает, что все республики имеют право публико-
вать перевод романа8 [Там же]. В московском Главлите также потребовали, 
чтобы все экземпляры «Мастера и Маргариты» были изъяты из магазинов, 
но на это в издательстве ответили, что все книги уже распроданы (что было 
неполной правдой). В ходе нашего интервью Ю. Оямаа рассказал, что, 
когда пришел приказ из Главлита, его не было в Эстонии, но к счастью, 
он смог передать эту информацию своей матери, которая пошла и купила 
несколько экземпляров книги, чтобы обеспечить сохранность перевода 
в том случае, если бы весь тираж действительно был уничтожен.  

Несмотря на напряженную ситуацию, никакого наказания издательству 
и всем причастным к выходу эстонского перевода все же не назначили9. 

                                                                        
7  Книготорг в СССР — государственная книготорговая организация (контора, объединение) 

республики, края, области, города, являющаяся основным оптово-розничным звеном, произ-
водящим закупки и осуществляющим в пределах данной республики, края, области, города 
оптово-розничную торговлю непериодическими печатными изданиями, а также сопутству-
ющими товарами [КЭС].  

8  Следует подчеркнуть, что в Эстонии осуществлялись также рукописные переводы текстов за-
прещенной литературы, которые передавались из рук в руки. Так поступили, например, 
с антиутопическими произведениями Дж. Оруэлла [Lange, Monticelli 2013: 885].  

9  С одной стороны, кажется, что периферийное положение Эстонии дало переводчикам и ре-
дакторам издательств больше свободы, и, может быть, больше смелости выполнять свою ра-
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Но в итоге было запрещено писать о Булгакове и о романе «Мастер и Мар-
гарита» в СМИ, а также переводить статьи, посвященные этим темам. На-
пример, у Ю. Оямаа был уже заключен договор с эстонской газетой «Серп 
и Молот»/“Sirp ja Vasar” о переводе статьи известного критика В. Лак-
шина, вышедшей в журнале «Новый мир» и посвященной роману «Мас-
тер и Маргарита», но ему запретили переводить статью [Liivamets: 26].  

О том, что именно было вычеркнуто цензурой в журнальном варианте 
романа, переводчики узнали лишь тогда, когда получили полный текст 
произведения, и было решено издать новый усовершенствованный эстон-
ский перевод.  

Второй перевод романа на эстонский язык 

В свете того, что в СССР книжный вариант романа без купюр увидел свет 
еще в 1973 г., больше всего удивляет то, что первый полный перевод на эс-
тонском языке вышел только в 1995 г. [Bulgakov 1995]. На вопрос, почему 
это заняло столько времени, заданный обоим переводчикам, мы не получи-
ли однозначного ответа. По словам Ю. Оямаа, одной из причин могло стать 
то обстоятельство, что было сложно найти единый авторитетный вариант 
текста романа. Поэтому перевод 1995 года основывался на трех разных 
источниках10. Кроме того, в начале 90-х гг. XX в. число переводов с русско-
го языка в Эстонии существенно сократилось, и на первый план выступили 
другие языки, в первую очередь, английский11. 

Известно, что в 1990 г. обсуждалась возможность опубликовать новый 
перевод романа, но еще 1993 г. Майе Калда, эстонский литературовед и 
критик, писала, что в ближайшее время нет оснований ожидать появления 

                                                                                                                                                                 
боту. Именно в Эстонии на территории СССР в 1989 г. увидел свет роман А. И. Сол-
женицына «Архипелаг ГУЛАГ» (об этом подробнее см.: [Лангеметс: 159–162]). Похожих 
случаев, скорее всего, больше, однако этот вопрос требует отдельного тщательного изучения 
и не входит в задачи нашей статьи. С другой стороны, история перевода «Мастера и Марга-
риты» доказывает, что в Москве следили не менее внимательно за деятельностью «Ээсти 
Раамат», чем за работой российских издательств. Если переводчики и редактор решили идти 
на риск, переводя или издавая не одобренную правительством литературу, то у них должен 
быть хотя бы один веский аргумент, которым можно было себя позже защищать. В случае 
романа М. А. Булгакова этим аргументом было то, что текст был уже опубликован на русском 
языке и тем самым якобы был одобрен властями.  

10  Речь идет о следующих источниках: [Булгаков 1966–1967; Булгаков 1980;  Булгаков 1987]. 
11  Более подробно об истории русско-эстонского перевода см.: [Купп-Сазонов: 8–11], о стати-

стике издаваемой литературы (в том числе о соотношении оригинальных текстов и перево-
дов) в советское время см.: [Liivaku, Meriste: 22; Lange, Monticelli 2014: 99–100].  



230  С. КУПП-САЗОНОВ 

нового перевода романа Булгакова [Kalda: 27]. Несмотря на это, в 1995 г. 
вышел перевод полного текста романа, который впоследствии многократ-
но переиздавался. 

Майга Варик и Юри Оямаа утверждают, что в ходе работы над перево-
дом 1995 г., кроме собственно перевода фрагментов, которые отсутствова-
ли в тексте журнальной публикации, они перечитывали предыдущий пере-
вод и редактировали его. В частности, были исправлены многие иностран-
ные названия, которые в первом переводе передавались на эстонский язык 
с опорой на русскую традицию (см. Таблицу № 1). 

Таблица № 1 
В оригинальном 

тексте 
В первом переводе 

(1968) 
Во втором переводе 

(1995) 
Синедрион Sünedrion Sanhedriin 

Елеонская гора Iileoni mägi Õlimägi 
Вар-равван Bar-Raban Barabas 

Иуда из Кириафа Juudas Kiriafist Juudas Kariotist 

С другой стороны, некоторые элементы текста остались неизмененными, 
например, ругательства:  

Приедет… и или нашпионит, как последний сукин сын… [Булгаков 1980: 82]. 
Sõidavad siia ja hakkavad spioneerima nagu viimased tõprad (cкотины)…[Bulga-
kov 1995: 122]. 

Дает какой-то сукин сын червонец, я ему сдачи — четыре пятьдесят [Булга-
ков 1980: 153]. 
Annab üks närukael (негодяй) mulle kümnerublalise…[Bulgakov 1995: 233]. 

или известные слова Маргариты: 

— Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули моего любовника, мастера, 
— сказала Маргарита, и лицо ее исказилось судорогой [Булгаков 1980: 230]. 

“Ma tahan, et mulle otsekohe, silmapilk antakse tagasi mu armastatud (возлюблен-
ный) meister,” ütles Margarita ja ta nägu tõmbles [Bulgakov 1995: 350]. 

И. Белобровцева и С. Кульюс отмечают, что аналогичные реплики были 
изъяты при первой, журнальной публикации романа как «непристой-
ные» [Белобровцева, Кульюс: 275]. Однако в более позднем эстонском 
переводе они остались неизмененными. Мы спросили у переводчиков, чем 
было обусловлено такое решение, и оказалось, что в этих случаях мы имеем 
дело просто с личными предпочтениями авторов перевода; например, им 
казалось, что русское ругательство не столь экспрессивно, как его точное 
эстонское соответствие (litapoeg), и поэтому в переводе встречаются более 
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«мягкие» слова. А в примере с Маргаритой переводчикам хотелось пока-
зать ее в лучшем свете, чем в оригинале. На вопрос, существовали ли огра-
ничения на использование ругательств и т. п. со стороны цензуры в Эсто-
нии, М. Варик ответила, что в ее практике таких случаев, чтобы запрещали 
использовать в переводе нецензурные слова, если они имелись в ориги-
нальном тексте, не было.  

В переводе 1995 г. появляется одна довольно забавная опечатка (в ран-
нем переводе ее нет, и она будет исправлена в последующих переиздани-
ях). После того, как Никанор Иванович берет взятку у Коровьева и прячет 
деньги в вентиляционном отверстии уборной, он садится за стол обедать. 
В его квартиру приходят два гражданина и происходит следующий диалог: 

— Где сортир? — озабоченно спросил первый, который был в белой косоворотке. 
На обеденном столе что-то стукнуло (это Никанор Иванович уронил ложку на 
клеенку). 
— Здесь, здесь, — скороговоркой ответила Пелагея Антоновна [Булгаков 1980: 
84–85]. 

В эстонском переводе вместо слова peldik (т. е. сортир), из-за опечатки по-
является слово peidik (т. е. тайник) и создается комический эффект, как 
будто хозяйка дома на вопрос где у вас тайник, охотно отвечает: Здесь, здесь. 

“Kus on peidik?” päris asjalikult esimene mees, too, kellel oli seljas valge särk.  
Miski kolksatas vastu söögilauda (Nikanor Ivanovitš pillas kulbi vahariidele). 
“Siin, siin,” vastas Pelageja Antonovna kiiresti [Bulgakov 1995: 126]. 

В упомянутой нами статье М. Калда 1993 г., автор подробно сравнивает 
первое издание романа Булгакова с последующими полными публикация-
ми текста и описывает, что именно отсутствовало в журнальном варианте. 
В некоторых случаях М. Калда пытается объяснить, чем эти опущения были 
обусловлены, но мы не будем здесь воспроизводить результаты этого ана-
лиза. Вместо этого сосредоточимся на том, как сами эстонские переводчи-
ки сравнивали свой первый перевод с полной версией романа, и какие мыс-
ли у них при этом появлялись.  

В ходе интервью мы попросили переводчиков рассказать, как они вос-
приняли полный текст романа, который перевели в середине 90-х гг. прош-
лого века. М. Варик объяснила, что, сравнивая первый перевод с полным 
текстом романа, в некоторых случаях было понятно, почему те или иные 
абзацы, предложения или просто отдельные слова были изъяты цензурой, 
например, две сцены, посвященные теме валюты (Сон Никанора Иванови-
ча; Коровьев и Бегемот в Торгсине). Между прочим, перевод сна Ни-
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канора Ивановича был опубликован в журнале «Библиотека»/“Raama-
tukogu” в 1993 г., а история в Торгсине была переведена на эстонский язык 
еще в 1988 г., в № 20 журнала «Пиккер»/“Pikker”; переводчиком был Рейн 
Круус12 под псевдонимом Прийт Ныу [Bulgakov 1988: 12–13]. 

Возвращаясь к теме цензуры, можно сказать, что вполне логичными 
опущениями кажутся, например, такие предложения: Произошло несколько 
арестов; Да, были жертвы, и эти жертвы требовали следствия и т. п. 
Г. А. Лесскис утверждает, что «семантика сокращений очевидна: более все-
го изъято мест, относящихся к римской и советской тайной полиции, а так-
же к чертам сходства древнего и современного мира <…>, то есть стира-
лась связь времен, на которой построена философия истории в произведе-
нии Булгакова» [Лесскис: 227]. Однако, по словам М. Варик, в ходе чтения 
и сравнения попадались и такие изменения или опущения, которые каза-
лись переводчикам необъяснимыми, а порой и просто абсурдными.  

Выводы 

Подводя итоги, можно утверждать, что, хотя эстонские переводы Булгако-
ва не подвергались цензуре, цензура русского оригинала прямым образом 
повлияла на окончательную форму эстонского текста. Иными словами, все, 
чего нет в первом эстонском переводе романа «Мастер и Маргарита» 
1968 г., обусловлено особенностями текста, опубликованного в журнале 
«Москва» в 1966–1967 гг. 

Несмотря на все трудности, связанные с публикацией эстонского пере-
вода, переводчики и главный редактор издательства считают это победой 
над советской цензурой и гордятся тем, что эстонский перевод был первым 
и на многие годы единственным книжным изданием романа М. А. Бул-
гакова в СССР.  
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ЭСТОНСКИЕ ПЕРЕВОДЫ 
БАЛТИЙСКО-НЕМЕЦКИХ ТЕКСТОВ 
В СОВЕТСКУЮ ЭПОХУ И ИХ ВОСПРИЯТИЕ1 

РЕЭТ БЕНДЕР 

Введение. Специфика балтийской литературы 

История перевода, восприятия и толкования балтийско-немецких текстов 
в Эстонии тесно связана с общим представлением о балтийских немцах. 
В данной статье рассматривается история эстонских переводов этих тек-
стов. Понятие «текст» охватывает здесь письменную и литературную про-
дукцию в широком смысле — как литературные, так и (авто)биографиче-
ские, эпистолярные, научные, публицистические и подобные им тексты. 
Такое понимание опирается на мнение Яана Ундуска, который усматрива-
ет специфику балтийско-немецкой литературы не в художественных тек-
стах, а в том, что он называет mõtteproosa, «интеллектуальная проза» [Un-
dusk 2011: 565]. Так, по мнению Ундуска, те, кто осуждает балтийско-
немецкую литературу, в их числе Геро фон Вильперт, «должны быть в вос-
торге от немецкой литературы, от объема этой большой литературы» [Un-
dusk 1993: 28], т. к. «ядро балтийско-немецкой литературы составляют 
прежде всего исторические трактаты, политическая, юридическая и эко-
номическая публицистика, а также эссеистика по темам культуры, природы 
и в меньшей степени философии» [Undusk 2011: 565]. 

Исторически балтийское литературное поле было многоязычным. До се-
редины XIX в. эстонская и латышская литература не были самостоятельны, 

                                                      
1  Статья написана в рамках институционального гранта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia 

tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–
20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dyna-
mics under the Russian Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 
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они существовали на периферии большой немецкоязычной литературы, и 
это замечание справедливо как в отношении авторов и жанров, так и господ-
ствующей идеологии. В то время не было чисто эстоноязычных авторов, 
язык был маркирован функционально и стилистически, но не связывался 
с национальной характеристикой. С середины XIX в. на основе многоязыч-
ной балтийской литературы образовались немецкая, эстонская и латыш-
ская литературы [Undusk 2008: 94–95]. Лийна Лукас считает, что в сло-
восочетании «балтийская литература» прилагательное следует понимать 
в его исходном смысле, т. е. как географический термин [Lukas: 26–27].  

Часто повторяемый упрек в посредственности немецкой литературы 
в Прибалтике может быть значительно смягчен благодаря так называемой 
«теории поступка и текста» Ундуска. Согласно ей, в случае балтийско-
немецкой литературы речь всегда идет о соединении поступка и текста. 
В основе мысли Ундуска лежал анекдот о графе Гуго фон Кейзерлинге. 
На вопрос внука, что такое история, он якобы ответил: «История — это 
то, что мы делаем и о чем обыватели пишут свои книги» [Undusk 1993: 26; 
Undusk 2008: 98]. Эти две группы балтийского высшего общества — дво-
ряне и литераторы — встретились в Дерптском университете, который 
служил плавильным котлом для балтийского общества и представлял сим-
биоз сословий. Итак, согласно Ундуску, «поступок» создает содержание, 
форму которому придает «текст». Однако иногда появлялись такие тек-
сты, которые не были фиксацией «поступка» и не представляли его форму, 
но являлись «самим поступком» [Undusk 1993: 27]. Таким образом, со-
здание текстов не было долгом, так же, как не было долгом создание перво-
классных текстов. Переживание природы, например, могло иметь большую 
ценность, чем стихотворение, в котором это переживание отразилось [Там 
же: 28].  

То, что при создании текстов их качество «не принимали всерьез», 
можно объяснить, согласно Лукас [Lukas: 193–194], тем, что среди писате-
лей в Балтийских губерниях было относительно много женщин по сравне-
нию с Германией: из 191 автора литературных текстов, опубликовавших 
что-либо с 1890 по 1918 г., 68 были женщины. Из 233 прозаических произ-
ведений, которые были напечатаны за тот же период, 117 вышли из-под 
пера женщин [Там же: 193]. В провинциях Балтийской губернии сочини-
тельство, как и игра на рояле, рисование или рукоделие, являлись, в опре-
деленной степени, постоянным занятием девушек из высшего сословия, 
т. к. профессиональные перспективы женщин были весьма ограничены. 
Так как занятия словесностью не принадлежали к числу значимых обще-
ственных и светских занятий (к ним относились государственная служба, 
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общественная и общеполезная деятельность во всевозможных объедине-
ниях и союзах, а также простое общение), они рассматривались как дам-
ское развлечение. Это не было «подчинением тексту», автор не позволял 
тексту владеть собой, но подчинял его себе [Undusk 1993: 28].  

Тезис о вторичности и практичной ориентированности литературных 
занятий в Балтийских губерниях можно перенести на структуру эстонских 
переводов балтийско-немецких текстов начиная с послевоенного времени 
по сегодняшний день. Среди более чем 275 переводов, выполненных с 1945 
по 2015 г., было удивительно мало художественных произведений (око-
ло 15%), в основном мемуары, а также историческая, политическая и науч-
ная литература (сведения взяты из базы данных, составленной автором). 

До Первой мировой войны, однако, на эстонский язык было переведе-
но очень много балтийско-немецкой литературы. Согласно исследованию 
Л. Лукас, всего между 1890 и 1918 гг. было переведено 102 художествен-
ных текста, прозаических 61 и поэтических 41 [Lukas: 593–599]. Эту тен-
денцию можно объяснить большим количеством публикаций в газетах и 
журналах (только 19 текстов из 102 вышли в формате книги). Число пере-
водных литературных произведений было велико, потому что для наполне-
ния периодических изданий не хватало текстов собственного, т. е. эстон-

ского производства. 

История рецепции 

Как было сказано выше, восприятие балтийско-немецкой, т. е. немецко-
язычной балтийской литературы нужно рассматривать в рамках общего 
толкования немецкой культуры в Балтийских губерниях, т. е. через призму 
существующего в коллективной памяти представления о ней. 

Если анализировать эстонские переводы балтийско-немецкой литера-
туры в контексте меняющихся балтийско-немецко-эстонских отношений 
в ХХ в., можно выделить три стадии в трактовке немецкой культуры и исто-
рии в Балтийских губерниях, обусловленные историческими, политически-
ми и общественными переменами. Во-первых, переводы межвоенного пе-
риода, к которым в лингво-социологическом аспекте причисляются и пере-
воды, появившиеся до Первой мировой; во-вторых, переводы послевоен-
ного времени, точнее сказать, советского периода; и, в-третьих, переводы, 
появившиеся в эпоху обретения Эстонией независимости и в позднейшие 
годы. При этом можно отметить положительную динамику в отношении 
переводчиков к балтийским немцам. Среди переводов второго периода — 
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послевоенного, т. е. советского, — необходимо выделить две подгруппы 
в зависимости от того, появляются ли они по ту или другую сторону желез-
ного занавеса, а также в официальном или неофициальном культурном 
пространстве. Для общей картины переводов с послевоенного времени 
и до окончания советской оккупации характерны следующие признаки: 
1) разделение переводческой деятельности — в советской Эстонии и в эми-
грации; 2) малое количество художественных текстов; 3) академизм и идео-
логизация переводов в советской Эстонии; 4) личный интерес — в обеих 
подгруппах; 5) перевод текстов в обход цензуры. 

С этой точки зрения рецептивную историю балтийской литературной 
культуры можно сравнить с паззлом, в котором не хватает некоторых ча-
стей, но о них ничего не известно, поэтому картина представляется завер-
шенной. В ходе изучения этой истории с начала ХХ в. по сегодняшний день 
об интер-, мульти- и транскультуре балтийской литературной деятельности 
забывали или не хотели помнить — причем по обе стороны «стеклянной 
стены», той, что, согласно Фегезаку, разделяла балтийских немцев и эстон-
цев и латышей [Vegesack]2. О многом умалчивалось, и в результате многое 
предано забвению.  

Хотя к немецкому меньшинству в Балтийских губерниях после Первой 
мировой войны относились терпимо, и немцы не превратились, как в воен-
ное время, из привилегированного в отверженный народ, тем не менее, 
сближения между балтийскими немцами и эстонцами и латышами не на-
блюдалось [Must: 198]. Созданная Зигфридом фон Фегезаком метафора 
«стеклянной стены» характеризует барьер между народами, который про-
должал существовать, и примечательно, что выход романной трилогии 
Фегезака (ср. прим. 2) вызвал в эстонском обществе живой интерес3. Не-
смотря на идеологические и политические разногласия становилось посте-
пенно ясно4, что, развивая национальную государственную систему обра-
зования, нельзя выбросить за борт всю прежнюю историю (и историю 
культуры) только потому, что ее несли немцы. Август Аннист в своем ис-

                                                      
2  Публикация частей его трилогии “Baltische Tragödie” («Балтийская трагедия»): “Blumbergs-

hof. Geschichte einer Kindheit” (1933), “Herren ohne Heer” (1934), “Totentanz in Liv-
land” (1935). 

3  В тартуской ежедневной газете “Postimees” летом 1935 г. из номера в номер печатались ано-
нимные рассказы “Was hat das baltische Deutschtum gedacht. Der Totentanz in Livland”, в ко-
торых было представлено содержание вышедшей в Германии романной трилогии Фегезака. 

4  Ср. рецензию Густава Суйтса на “Grundriss einer Geschichte der baltischen Dichtung” Артура 
Берзинга [Behrsing 1928: 1–132]. Г. Суйтс соглашается с тем, что «балтийская история лите-
ратуры была бы полной, если бы она охватывала все пункты соприкосновения и взаимного 
влияния всех местных народов» [Suits: 208]. 
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следовании 1938 г. о литературе эпохи просвещения в Эстонии писал, что 
«время сглаживает противоречия прошлого и <…> сегодня национал-
социалистская концепция 700-летнего подчинения [‘seitsmesaja-aastane 
orjatöö’] эстонских крестьян немецкой власти выглядит экстремистской и 
потому не должна приниматься всерьез»; при этом «социально-экономи-
ческих разногласий становится все меньше, и немцы превращаются скорее 
в единомышленников и почти товарищей по несчастью, разделяющих об-
щую судьбу в общем жизненном пространстве» [Annist: 987]. Аннист при-
водит в качестве примера финнов, которые не третировали шведов как 
«чужих», а считали их своими в финском историческом и культурном про-
странстве. Аннист отмечал, что «не задумываясь» включил бы в историю 
эстонской литературы «прежнюю литературу, вне зависимости от того, 
на каком языке она написана, если только она была важна для страны и ее 
граждан», так как «зачем добровольно отгораживаться друг от друга ко-
лючей проволокой “национальности”? Только потому, что авторы по кро-
ви, убеждениям или языку не эстонцы?» [Там же: 987–988]. 

Это аккуратное сглаживание «национальных и социальных антипа-
тий» [Там же: 988] было насильственно прервано событиями 1939–1945 гг. 
Одно за другим последовали: репатриация балтийских немцев (1939)5, 
первая советская оккупация (1940–1941), новая репатриация — немцев, 
которые поняли, что не могут и не хотят жить при советской вла-
сти (1941), немецкая оккупация (1941–1944) и вторая советская оккупа-
ция, которая длилась с 1944 по 1991 г. Если в межвоенный период стремив-
шаяся к самоопределению молодая эстонская нация смотрела на немцев, их 
бывших господ и на их литературу, презрительно морщась и пытаясь сочи-
нить новую, более воодушевляющую историю, более скандинавски-ориен-
тированную [Laanes, Kaljundi: 561–578], то уже после первого года совет-
ской оккупации отношение эстонцев к немцам принципиально улучшилось, 
и немецкие войска были встречены цветами как освободители (ср. [Laar: 7; 
Rauch 1977: 215]). Сходным образом развивались события и в Латвии, где 
Россия превратилась в главного врага (см. об этом, напр.: [Undusk 2007: 
11]). «Ненависть к немцам» превратилась в течение короткого времени 
в «ненависть к русским» [Kivimäe 2005: 8; Kivimäe 2001: 8]6. 

                                                      
5  Согласно пакту Молотова-Риббентропа (окт. 1939 г.) все немцы из Эстонии и Латвии, около 

65 000 человек, репатриировались — “Heim ins Reich”. На самом деле они были переселены 
на оккупированную территорию Польши.  

6  Ю. Кивимяэ указывает на недостаточное внимание исследователей к изучению этого фено-
мена, приводя в качестве единственного исключения статью О. Мертельсманна [Mertelsmann: 
43–58]. 
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Незадолго до новой советской оккупации в сентябре 1944 г. около 
70 000 эстонцев бежали на Запад: в Швецию, Германию, позже за океан, 
в Канаду и Австралию — это было так называемое «большое бегст-
во» (“Suur põgenemine”) (см. об этом, напр.: [Suur põgenemine; The For-
mation]). С того момента разделилось и эстонское восприятие балтийских 
немцев. В кругу эмигрантов, которые чаще находили контакт друг с другом, 
эстонцев и балтийских немцев связывала общая потерянная родина. Отно-
сительно большое число личных контактов сделало возможным амбива-
лентное отношение к балтийским немцам, что позволило развиваться от-
меченным Аннистом тенденциям к сближению. Площадкой для дискуссий 
служила в то время эстонская эмигрантская пресса, в которой обсуждались 
и балтийско-немецкие авторы и темы. 

В советской Эстонии за железным занавесом миф о 700-летнем подчи-
нении был интегрирован в социалистическую концепцию истории (подле-
жала перетолкованию только роль русских), в соответствии с ним была 
принята официальная трактовка немецкоязычной культуры и литературы: 
«Долгая антинемецкая традиция, которая служила основой эстонской  
историографии, вновь была взята на вооружение — с тем большим удов-
летворением, что речь шла о, так сказать, свободном наследии» [Un-
dusk 2007: 13]. Это означало, что немецкое участие в литературе, особенно 
в сталинское время, почти обязательно представлялось в негативном ключе 
или замалчивалось, и в результате забывалось. Таким образом, все, что ра-
нее находилось за «стеклянной стеной» или за колючей проволокой, пре-
вращалось в «белое пятно» за железным занавесом. Следует отметить, что 
восприятие и толкование немецкой культуры в Эстонии оставалось, тем 
не менее, амбивалентным — если принять во внимание и неофициальную 
рецепцию. Наряду с официальным, идеологическим всегда существовало 
и человеческое, личное понимание, которое могло не совпадать с ним. 
Об этом рассказывает среди прочих историков Герт фон Пистолькорс 
в своих воспоминаниях, опубликованных также и на эстонском языке [Pis-
tohlkors 2008: 69–72; Pistohlkors 2009: 45–67]. 

После восстановления независимости Эстонии в общественных на-
строениях наблюдались те же тенденции к сближению немцев и эстонцев, 
которые с 1950-х гг. имели место в эмиграции. Необходимо отметить, что 
уже в ранних исследованиях балтийско-немецкой проблематики в Эстонии 
важное место занимала интеграция балтийских немцев в ранее исключи-
тельно эстоноцентричный мир — исходя из принципов общей географии 
и общей культурной истории страны. Итак, мнение Августа Анниста, что 
по другую сторону проволочного забора «национальности» есть много 
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интересного, подтверждается и реализуется, по меньшей мере, на уровне 
исследований. 

Обзор переводов 

В промежутке с 1945 по 1987 г. (т. е. до фактической ликвидации цензуры, 
которая полностью контролировала содержание текстов и возможности их 
публикации) на эстонский язык текстов был переведен 41 балтийско-
немецкий текст. Девять из них вышли в эмиграции, 32 было опубликовано 
в Эстонии (из них 16 — в составе одного сборника). Государственная из-
дательская система в Эстонии была подвержена строгому идеологическому 
контролю. Цензура печати существовала формально до октября 1990 г. [Rii-
gi Teataja: 132], фактически она начала исчезать с осени 1988 (ср.: [Veski-
mägi]). Во время хрущевской оттепели, в 1957 г., было создано литератур-
ное приложение к журналу “Looming” под названием “Loomingu Raamatu-
kogu” (далее в тексте — LR). Как издательству приходилось обходить цен-
зуру, контролировавшую LR, описала в своих мемуарах известная перевод-
чица и бывший редактор этой серии (1958–1973) Лембе Хидель [Hie-
del 1995; Hiedel 2006: 159–204]. Единственный в советской Эстонии ху-
дожественный балтийско-немецкий текст вышел в LR в 1966 г. Это был со-
кращенный перевод “Der Tod von Reval”, гусарской пьесы Вернера Бер-
генгрюна [Bergengruen 1966; Bergengruen 1999]. Главным местом действия 
в ней является Ziegelskoppel (эст. Kopli), бывшее кладбище в Ревеле, кото-
рое к тому времени было почти 20 лет как уничтожено советской властью. 
Подобный курьез произошел в 1979 г.: в республиканском специальном 
журнале “Keel ja Kirjandus”/«Язык и Литература» вышла короткая статья 
под названием “Kuidas minust sai eesti kirjanduse tõlkija” («Как я стал пере-
водчиком эстонской литературы»), в которой получил слово один балтий-
ский автор [Behrsing 1979: 35–36]. Ее автором является Зигфрид Бер-
зинг (1903–1994), сын балтийского педагога, писателя и переводчика Ар-
тура Берзинга (1873–1929); (см. прим. 4). Зигфрид Берзинг уже закончил 
академическую карьеру в ГДР, когда в 1973 г. прочитал в советской пропа-
гандистской газете “Kodumaa”, ориентированной на эстонских эмигран-
тов, что статья посвящена столетию его отца. В 1979 г. он приехал в Тал-
линн на встречу переводчиков и в своем коротком выступлении поблаго-
дарил власть за эту возможность [Там же: 36]. 

Среди переводов, появившихся в эстонской эмигрантской печати, толь-
ко один текст был художественным [Schaper], а доминировали историче-
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ские и научные статьи [Johansen; Rauch 1983; Rauch 1985; Zur Mühlen]. 
Здесь нужно отметить эмигрантский эстонский журнал “Tulimuld”7. Сочи-
нение Эджарда Шапера перевел на эстонский язык Виктор Лепик. Оно 
вышло в издательстве “Maarjamaa” в Риме, где трудился единственный чело-
век — эстонский католический священник Велло Сало, издавая эстонскую 
литературу в карманном формате для отправки на родину (см.: [Salo]).  

Среди текстов, которые были выбраны для дальнейшего перевода, зна-
чительное место занимали ранние хроники, которые использовали, в част-
ности, в учебных целях, что обосновывало их перевод в Эстонии. В эмигра-
ции исторические хроники служили скорее дополнением к литературному 
и историческому канону. Следует отметить выход двух отдельно опублико-
ванных переводов «Хроники Генриха»: сначала в Риме в 1962 г. [Henricus 
Lettus 1962], затем в Таллинне в 1982 г. [Henricus Lettus 1982]. В эмигра-
ции вышла хроника Балтазара Руссова [Russow], в Эстонии она не могла 
быть опубликована из-за «антимосковской позиции» автора [Undusk 2007: 
25]. Позволительны были другие ранние хроники (напр., [Hoenecke; 
Renner, Hoenecke]), или перевод анонимно вышедшего в Берлине в 1861 г. 
и позднее приписанного Василию Благовещенскому8 политического пам-
флета «Эстонец и его господин» (“Der Ehste und sein Herr”), в котором 
в стилистике Гарлиба Меркеля «разоблачались недостатки и жестокость 
балтийского дворянства» [Blagoweschtschenski]. 

Во многих случаях важную роль мог играть личный интерес (и личная 
позиция), что подтверждается исследованиями тартуского профессора 
русской литературы С. Г. Исакова [Issakov], который издал в 1986 г. сбор-
ник статей об истории университета. В него вошли воспоминания 25 быв-
ших студентов о времени их учебы в Тарту, из них 16 были по происхожде-
нию балтийскими немцами. Их мемуары читаются как балтийско-немецкая 
история университета. Отрывок из «Писем балтийского идеалиста» (“Brie-
fe eines baltischen Idealisten” [Schultz-Bertram 1934]) Георга Юлиуса фон 
Шульца (известного под псевдонимами Dr. Bertram или Schultz-Bertram, 
см.: [Dr. Bertram; Dr. Bertram 1987: 76–79]) появился в 1984 г. и был ре-
публикован в 1987 г. Некоторые немногочисленные переводы, явившиеся 
позднее [Parrot; Baer], проходили под рубрикой «академических исследо-
ваний» и прилагались к публикациям об известных дерптских ученых, 
прежде всего, естествоиспытателях XIX в. В советский период естествен-

                                                      
7  Выходил в 1950–1993 гг. в Лунде (Швеция) под редакцией Бернарда Кангро (1904–1994). 
8  Василий Благовещенский (1802–1864), русский публицист и педагог, в 1846–1864 гг. — цен-

зор зарубежной литературы в Риге и Ревеле. 
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ные науки менее других вызывали подозрения в неблагонадежности. Соот-
ветственно, балтийский немец Карл Эрнст фон Бэр, член Петербургской 
Академии, считался прогрессивным русским исследователем. Памятник, 
поставленный ему в XIX в. на Домберге, сохранился там и в сталинские 
времена. Латинская диссертация Бэра об эндемичных заболеваниях эстон-
цев, которая представляла этот народ в относительно нелицеприятном ви-
де, была переведена на эстонский в 1976 г. и вышла в серии LR [Baer]. 

Предпочтение, оказываемое естественным наукам, объединяет путевые 
заметки Александра Теодора фон Миддендорфа [Middendorf] и Отто фон 
Коцебу [Kotzebue], которые можно было, с одной стороны, интерпрети-
ровать как ученые заметки, с другой — помещать в контекст советской 
а(нта)рктической колонизации. Итак, наличие на заднем плане таких поли-
тических притязаний давало возможность мотивировать перевод этих текс-
тов (ср.: [Tammiksaar 2014; Tammiksaar 2017]. Книжечка путевых заметок 
фон Миддендорфа “Reis Taimõrile” («Путешествие на Таймыр») вышла 
в 1987 г. В 1978 г. вышли воспоминания Отто фон Коцебу, сына Августа 
фон Коцебу (“Reise um die Welt in den Jahren 1823–1826”/«Кругосветное 
плавание в 1823–1826 годах»). В этом же ряду находится обзор (1970 г.) 
деятельности ряда полярных исследователей родом из Эстонии, среди ко-
торых были балтийские немцы, например, Беллинсгаузен, Врангель и др., 
однако называли их «русско-советскими» полярными исследователя-
ми [Passetski]. 

Наряду с переводами существенную роль в культурной памяти играл 
еще один жанр — публицистические и научно-исторические статьи, а так-
же короткие заметки о балтийско-немецких ученых, которые начали чаще 
выходить в 1950-е гг. Эти публикации, особенно поначалу, естественно 
получали характерную для того времени идеологическую тональность. 
Например, разрешалось называть такие имена, как Паррот, Эверс и Крау-
зе, при этом восхваляя их «достижения в борьбе против крепостного пра-
ва» [Traat]. Советско-балтийско-немецкое созвездие в эстонских юби-
лейных публикациях образовали имена Бэра, Паррота и Моргенштерна. 
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ШАРЛЬ БОДЛЕР В ПЕРЕВОДЕ М. ЦВЕТАЕВОЙ 

МАРИЯ БОРОВИКОВА 

В биографии Марины Цветаевой есть несколько ключевых дат, неоспори-
мых поворотных вех, делящих ее творчество на важнейшие периоды: 
например, выход дебютного сборника или отъезд за границу. К таким пе-
реломным событиям бесспорно относится и ее возвращение на родину — 
август 1939 года, с которого начался последний, совсем недолгий, период 
ее жизни. Однако насколько этот период привлекает биографов, настолько 
же он — в целом — оказывается неинтересен для исследователей творче-
ства Цветаевой. Этому есть вполне понятное объяснение: за два года, 
прошедших с момента ее возвращения в СССР, Цветаева написала всего 
10 текстов, два из которых остались неоконченными. Тяжесть быта, усу-
гублявшаяся постоянной тревогой за судьбу родных и отсутствием необ-
ходимой поддержки со стороны окружения, не оставляла пространства для 
творчества. Впрочем, сама Цветаева интерпретировала свое молчание по-
разному. С одной стороны, до нас дошло несколько свидетельств того, что 
Цветаеву в эти годы настигает трагическое ощущение своего поэтического 
бессилия: «я свое написала»; «я раньше умела писать стихи, а потом разу-
чилась» (именно эти высказывания побуждают исследователей выносить 
финальный период жизни Цветаевой за рамки ее творческой биографии). 
Однако нельзя не отметить, что всплески отчаяния перемежаются в пись-
мах и записных книжках вполне рациональными соображениями, в кото-
рых Цветаева перечисляет внешние, а не внутренние причины, не пускаю-
щие ее к собственному черновику. В них сквозь досаду явственно прочиты-
вается желание писать. К тому же Цветаева, несмотря на все обстоятель-
ства, отнюдь не перестает мыслить себя как человека творческого: так, она 
с большим увлечением берется за составление сборника своей лирики, 
который обещают издать в Гослитиздате в 1940 г., охотно читает свои сти-
хи друзьям и не без зависти говорит о вечерах, которые устраивают совет-
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ским поэтам, что косвенно свидетельствует о ее потенциальной готовности 
выступить со стихами не только в кругу друзей, но и перед большой ауди-
торией. Тем не менее, из-под ее пера в последние два года жизни выходят 
преимущественно переводы: отсутствие денег буквально приковывает ее к 
единственному доступному источнику средств — «переводческому стан-
ку», и заставляет постоянно пересчитывать часы работы в готовые строки, 
а их, в свою очередь, — в рубли, которых ни на что не хватает.  

До возвращения в СССР Цветаева несколько раз бралась за переводы, 
хотя в целом в эмигрантский период они всегда оставались для нее на пери-
ферии деятельности1. Однако само понятие перевода и переводимости, на-
против, занимало одно из ключевых мест в ее концепции художественного 
творчества, включая в себя не только ситуацию двуязычия (в таком тради-
ционном ключе эта тема разрабатывается, например, в эссе «Два “Лесных 
царя”»), но и более широкую общепоэтическую тему «невыразимого». 
Своеобразным катализатором этой концепции стал эпистолярный диалог 
Цветаевой с Р. М. Рильке, письма к которому Цветаева писала по-немец-
ки — на «трудном» для себя языке, время от времени рефлексируя 
по поводу адекватности своей немецкой речи. В одном из писем к Риль-
ке (от 6 июля 1926 г.) она сформулирует свою позицию следующим обра-
зом: «Поэзия — уже перевод, с родного языка на чужой, будь то русский 
или французский — не важно. Для поэта нет родного языка. Писать стихи 
и значит перелагать»2 [Небесная арка: 92]. 

Однако после возвращения в СССР Цветаева оказывается перед суро-
вой необходимостью взяться за переводы уже вне всякого соотнесения 
языка оригинального текста с собственными творческими установками.  
Исключительно ради заработка она переводит из чешской, болгарской, 
грузинской, польской, еврейской поэзии. Важно отметить, что, несмотря 
на отсутствие иллюзий относительно качества переводимых ею текстов, 
эту работу она делает крайне тщательно, о чем настойчиво сообщает своим 

                                                                        
1  Вопрос о самых ранних переводческих опытах Цветаевой должен рассматриваться особо — 

очевидно, что они были подчинены совсем другим задачам, чем более поздние. Принимаясь 
за переводы «Орленка» Ростана Цветаева отчасти находилась в русле общей тенденции 
эпохи — переводы, как известно, занимали особое место в творчестве символистов (см., об 
этом, напр.: [Багно], а также отдельные работы о переводах В. Брюсова [Гаспаров: 29–62], 
А. Блока [Лавров, Топоров: 658–665], Вяч. Иванова [Завьялов] и др.), но в то же время это 
было для нее и одним из способов поиска собственного поэтического языка.  

2  Понятая таким расширительным образом, тема перевода и переводимости у Цветаевой 
находит известные параллели с идеями Вальтера Беньямина о поиске «чистого языка» и ос-
вобождающей деятельности переводчика, что было отмечено в статье Марии Хотимской, по-
священной советским переводам Цветаевой [Khotimsky: 565–590]. 
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корреспондентам — с пренебрежением пересказывая в письмах советы 
«бывалых» переводчиков не отдаваться этой деятельности целиком, 
и неустанно твердя о том, сколько ею было написано отброшенных вари-
антов к самым незначительным стихам безвестного поэта. Трудная, долгая 
работа над переводом — как работа над собственным текстом — стано-
вится лейтмотивом ее писем («я часами ищу одно слово»). Очевидно, что 
переводческую деятельность, несмотря на ее вынужденность, Цветаева 
воспринимает как продолжение своего творчества («я под этим должна 
поставить свое имя»), а сами переводы — вне зависимости от оценки  
оригинала — включаются в рамки собственного поэтического наследия. 
Об этом свидетельствует, например, письмо Цветаевой Н. Я. Москвину, 
без цитаты из которого обычно не обходится разговор о ее переводческой 
деятельности советского периода: «Я убеждена, что если бы я плохо рабо-
тала и хорошо зарабатывала, люди бы меня бесконечно больше уважали, 
но — мне из людского уважения — не шубу шить: мне не из людского ува-
жения шубу шить, а из своих рукописных страниц» [Цветаева: VII, 694].  

При этом Цветаева педалирует медленность и трудность этой работы. 
Крайне характерна ее реакция на случайно услышанное по радио выступ-
ление Сергея Прокофьева, в котором он говорил о работе над новой опе-
рой и своих обязательствах написать ее «очень быстро», так как она уже 
запланирована к постановке. Цветаева в дневнике записывает: «С<ергей> 
С<ергеевич>! А как Вы делаете — чтобы писать быстро? Написать — 
быстро? Разве это от Вас (нас) зависит? Разве Вы — списываете?» [Там 
же: IV, 615]. В этой цитате «списывание» — не просто обидное слово, 
вырвавшееся в раздражении, как могло бы показаться, но точное определе-
ние творческой мифологии, которую Цветаева все больше ощущает чуж-
дой себе. Творчество как списывание или — как у Ахматовой — диктовка 
предполагает не только быстроту и легкость3, но и то, что вещь приходит 
к творцу уже готовой, минуя стадию долгой работы с черновиками. 
Со всей определенностью это выражено в стихотворении Ахматовой 
1936 г. «Творчество»:  

<…> И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь 
[Ахматова: I, 434]. 

                                                                        
3  Позднее, в 1959 г., Ахматова напишет: «X. спросил меня, трудно или легко писать стихи. 

Я ответила: их или кто-то диктует, и тогда совсем легко, а когда не диктует — просто невоз-
можно» [Ахматова: VI, 215]. 
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Такому типу письма Цветаева противопоставляет совсем иной — именно 
трудность и медленность работы становятся не только лейтмотивом ее 
эпистолярия, но и темой творчества4. Мало того, Цветаева превращает му-
чительный рабочий процесс перевода в отдельное произведение искусства, 
устраивая определенного рода перформанс: своим знакомым она читает не 
только собственные стихи, но и, вперемежку с ними, переводы: вначале 
подстрочник, а потом свой текст. Мемуарист отмечал, что преобразование 
хаоса в поэзию под воздействием творческой силы, совершавшиеся здесь 
и сейчас, поражало слушателей. К такого же рода экспериментам, видимо, 
можно отнести и чтение ею своих переводов вместе с вариантами (а она 
делает по четыре, семь или даже двенадцать (!) вариантов, пока не найдет 
нужный): это чтение должно было показывать, в каких муках рождается 
единственно верное слово. Характерные для ее поэзии градации, ранее 
помещавшиеся в один текст, теперь, благодаря работе над переводами, 
реализовывались как действо, нацеленное на преодоление границ текста.  

В этом контексте совершенно закономерно и то, что сами переводы 
в той или иной степени приобретают черты собственной поэтики Цветае-
вой, что было отмечено многими исследователями, которые занимались 
проблемой поздних цветаевских переводов. Это подтверждают и высказы-
вания самой Цветаевой, описывающие ее переводческую стратегию. При-
ведем одно из них: «Моя беда, что я, переводя любое, хочу дать художе-
ственное произведение, которым, часто, не является подлинник, что я не 
могу повторять авторских ошибок и случайностей, что я, прежде всего, 
выправляю смысл, т. е. довожу вещь до поэзии, перевожу ее — из царства 
случайности в царство необходимости» [Неизданное: 428]. Итак, про-
должая говорить языком Цветаевой, она дает поэтическому замыслу соот-
ветствующее ему — идеальное — воплощение, которого он, быть может, 
не получил в руках первого автора, а все отступления от оригинала, таким 
образом, заранее оправданы. В этом смысле поэтика Цветаевой-перевод-
чика оказывается максимально близка ее авторской поэтике. На это в свое 
время указывал Михаил Мейкин в монографии «Марина Цветаева: Поэ-
тика усвоения» [Мейкин]: он предлагал рассматривать переводческую 
деятельность Цветаевой как один из частных случаев «переработки уна-
следованных текстов» — принципа, который он называл одним из основ-

                                                                        
4  В этом отношении характерны начальные строки последнего стихотворения, написанного 

Цветаевой: «Все повторяю первый стих // И все переправляю слово» (6 марта 1941) [Цве-
таева: II, 369–370], которые могут рассматриваться как тематизация собственной творче-
ской стратегии (подробнее об этом см.: [Боровикова: 142–156]). 
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ных в ее творчестве в целом, и который теперь помогал Цветаевой найти 
выход для творчества в максимально «нетворческих» условиях.  

К сожалению, не все переводы, над которыми работала Цветаева, сохра-
нились (так, например, переводы белорусских еврейских поэтов, о работе 
над которыми она пишет дочери, обнаружены лишь частично5), но судьба 
ее главного переводческого труда советского периода сложилась вполне 
удачно. Мы имеем в виду стихотворение Ш. Бодлера «Путешествие» — 
в цветаевском переводе «Плавание», который она создает с июля по де-
кабрь 1940 г.  

Перевод вызвал восторженные отклики уже при первом чтении, и пер-
вый же советский сборник избранной лирики Бодлера, вышедший после 
смерти Цветаевой, воспроизводит именно этот перевод «Путешест-
вия» (правда, только в 1965 г.: [Бодлер 1965]). Вслед за ним и вышедшее 
через пять лет академическое издание «Цветов зла»6 (изд-во «Наука», 
серия «Литературные памятники»: [Бодлер 1970]) включает цветаевский 
перевод уже как канонический русский перевод бодлеровского текста (не-
которые тексты представлены в этом издании одновременно в нескольких 
переводах, «Путешествие» же только в одном, цветаевском).  

Этот перевод вызывал повышенный интерес не только читателей, но 
и исследователей: ему посвящено несколько специальных статей — редкий 
оригинальный текст Цветаевой удостаивался такого внимания (см., 
напр.: [Косматова; Маркиш: 431–435; Соколова: 204–217; Smith: 179–
199]; о нем в числе прочего пишет также [Khotimsky]). Тем не менее, ис-
тория ее работы над переводом остается по-прежнему не до конца ясной. 
В первую очередь, не вполне очевидно, что же все-таки побудило Цветаеву 
взяться за него. Биограф Цветаевой и свидетель последних лет ее жизни 
М. И. Белкина утверждает, что этот перевод не был заказан издательст-
вом [Белкина], Цветаева берется за него по собственной инициативе. Но 
в то же время о его публикации сама Цветаева пишет как о деле совершен-
но решенном и включает его в общий подсчет количества строк, за которые 
ей заплатили (хотя, как мы сказали выше, при жизни переводчика он напе-
чатан не был). Исследовавшая «Плавание» А. Смит не просто считает эту 
работу не связанной с официальным заказом, но исходит из предположе-

                                                                        
5  В то же время часть опубликованных в семитомнике переводов, вероятно, неверно атрибути-

рована. Так, израильскому исследователю Эли Фурману не удалось обнаружить оригинал 
цветаевского перевода, опубликованного под названием «Санки» и приписанного в этом 
издании Ицхоку Перецу. За помощь в разысканиях выражаем искреннюю благодарность 
Р. Д. Тименчику.  

6  История первых публикаций Бодлера в России прослежена, напр., в работе [Луков, Трыков]. 
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ния о том, что цветаевский перевод резко противопоставлен политическо-
му и культурному контексту [Smith]. Исследовательница трактует его как, 
в первую очередь, политический акт — и видит в пересказанных цветаев-
скими словами бодлеровских строках попытку дать острую зарисовку со-
ветской действительности (так, например, образ Цирцеи в цветаевском 
варианте трактуется в статье как метафора тирании [Там же: 193]).  

При всей соблазнительности этой концепции трудно признать ее вер-
ной. Как кажется, в 1940 г. Цветаева меньше всего была склонна к фронде, 
в том числе, и потому, что эмоциональную основу ее жизни в то время со-
ставляли постоянный страх за мужа и дочь, находящихся под арестом, 
и понимание того, что ее «репутация» — в самом широком смысле сло-
ва — может непосредственно повлиять и на их судьбу. Характерно, что 
свое письмо к Берии «по делу моего мужа и моей дочери» (от 23 декабря 
1939 г.) она начинает с характеристики собственной творческой деятель-
ности в эмиграции: 

В политической жизни эмиграции не участвовала совершенно <…>. Сотруд-
ничала главным образом в журналах «Воля России» и «Современные запис-
ки», одно время печаталась в газете «Последние новости», но оттуда была 
удалена за то, что открыто приветствовала Маяковского <…>. В 1936 году 
я всю зиму переводила для французского революционного хора русские рево-
люционные песни, старые и новые, между ними — Похоронный марш («Вы 
жертвою пали в борьбе роковой»), а из советских — песню из «Веселых ре-
бят», «Полюшко — широко поле» и многие другие [Цветаева: VII, 660]. 

Такой зачин, безусловно, говорит о том, что связь своей писательской 
стратегии и судьбы близких ей людей Цветаева осознавала в полной мере.  

На том, что за выбором Цветаевой для перевода «Путешествия» Бод-
лера стоит ее личный, а не заказной интерес, настаивает и Т. В. Соколова 
в статье, посвященной сравнению цветаевского перевода с оригиналом: 
«Она <Цветаева> обращается к переводу Бодлера не по заказу, а по внут-
реннему побуждению, в поисках духовной опоры» [Соколова: 207]. Одна-
ко в качестве мотивировки, побудившей Цветаеву обратиться к этому тек-
сту, исследовательница приводит цитату из письма Цветаевой: «Я год 
примеряю смерть», продолжая: «Этим душевным смятением, возможно, 
и объясняется, то, что в “Цветах зла” она выбирает прежде всего поэму 
из цикла “Смерть”, поэму, в которой жизненные странствия ведут к пуга-
ющему и в то же время желанному итогу — смерти» [Там же: 209]. Этот 
контекст, при всей его очевидности, кажется все же слишком общим. При 
желании к нему можно добавить немало обстоятельств, объединяющих 
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биографии поэтов, каждый из которых был по-своему «проклят»: посто-
янное отсутствие собственного угла, необходимость все время менять  
адреса и ютиться у кого-то, вечное отсутствие средств. Эти несомненные 
биографические параллели с обстоятельствами жизни Бодлера, в сущности, 
мало что объясняют и могут «сработать» только в случае уже существую-
щего повышенного интереса к автору. Попытаемся ответить на вопрос, 
что же могло повысить этот интерес.  

Один из первых исследователей, писавших о цветаевском переводе 
«Путешествия» Бодлера, Ш. Маркиш, отмечал вызывающую неточность 
в самой первой строке перевода Цветаевой [Маркиш]:  

Для отрока, в ночи́ глядящего эстампы… 

По его мнению, передавая французское “enfant” как «отрок», Цветаева 
вводит ненужный архаизм и тем самым искажает первоначальный замысел 
Бодлера. Однако последующие исследователи вступились за Цветаеву, 
указав на то, что французское слово “enfant” имеет более широкие возраст-
ные границы, чем, например, русское «дитя» (так это место переводит 
Эллис: «Дитя, влюбленное и в карты и в эстампы»). Выбранное же Цвета-
евой «отрок» как раз обозначает молодого человека от 7 до 14–15 лет — 
возраст возможного интереса к «картам и эстампам». Однако неочевид-
ность решения Цветаевой в том месте, где, казалось бы, выбор лексемы 
совершенно ясен, говорит о важности для нее этого места, и о том, что оно 
содержит ключевые дополнительные смыслы, которые ей нужно было 
вложить в перевод. Кроме этого, такой перевод — конкретизирующий 
возраст персонажа — соотносит героя поэмы Бодлера с сыном Георги-
ем (Муром), который в феврале 1940 г. справляет свое 15-летие. В связи 
с этим нельзя не отметить, что интерес к Бодлеру отражает скорее круг 
юношеских увлечений самого Мура, чем его матери, которая, кажется, 
со времен дружбы с переводчиком Бодлера Эллисом публично не выказы-
вала особого интереса к творчеству французского поэта. 

Еще в мае 1940 г. (то есть до начала работы Цветаевой над переводом) 
Мур записывает в дневнике: «Читаю “Цветы Зла” Шарля Бодлера — заме-
чательные стихи» [Эфрон: 134]. О любви к Малларме и «компании (Бод-
лер, Верлен, Валери, Готье)» Эфрон впоследствии будет часто писать 
в своем дневнике. Можно предположить, что эта любовь вывезена им еще 
из Франции. Интерес Мура, по-видимому, отражал внимание парижской 
эмигрантской молодежи к французской поэзии этого направления. Это 
внимание нашло отражение и в их творчестве — от Георгия Адамовича 
и Бориса Поплавского до Юрия Одарченко, который писал свои стихи уже 
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после войны, но сформирован был еще довоенным поколением поэтов; 
интерес к Бодлеру в эмиграции — в отличие от метрополии — не затухает: 
в 1929 г. в Париже выходит полный перевод «Цветов зла» на русский 
язык, выполненный Адрианом Ламбле, а годом раньше Владислав Ходасе-
вич издает свои переводы «Парижского сплина»). 

Мы не ставим перед собой цели подробно сравнить два текста, также 
в нашу задачу не входит и рассмотрение перевода Цветаевой в контексте 
рецепции творчества Бодлера в России (об этом см., напр.: [Фонова; Wan-
ner]). В настоящей статье нам бы хотелось остановиться на нескольких 
фрагментах перевода, имеющих, на наш взгляд, ключевое значение для по-
нимания концепции Цветаевой. 

Среди немалого количества «вольностей» в этом переводе есть не-
сколько таких, которые привлекают к себе особенное внимание. Помимо 
уже отмеченного архаизирующего слова «отрок» в первой строке, одно из 
самых заметных мест перевода, заставляющих вспомнить о собственной 
цветаевской поэзии — предпоследняя строфа первой части: 

Но истые пловцы — те, что плывут без цели: 
Плывущие — чтоб плыть! Глотатели широт, 
Что каждую зарю справляют новоселье 
И даже в смертный час ещё твердят: вперёд! 
[Цветаева: II, 396] 

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, 
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons! 
[Baudelaire: 307] 

Неоднократно было отмечено, что образ «глотателей широт» в этом фраг-
менте отсылает к стихотворению Цветаевой «Читатели газет» (1935 г.): 

Глотатели пустот, 
Читатели газет! 

Газет — читай: клевет, 
Газет — читай: растрат. 
Что ни столбец — навет, 
Что ни абзац — отврат… 
[Цветаева: II, 335] 

Впрочем, цветаевская «вольность» отчасти мотивирована текстом Бодле-
ра: существительное, связанное с приемом пищи («глотатели»), возникает 
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вслед за пропущенным в переводе первой строфы этой же части «аппети-
том»: 

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes, 
L’univers est égal à son vaste appétit.  

(Подстрочный пер.: «Для ребенка, любящего карты и эстампы, / Вселен-
ная равна его обширному аппетиту», что Цветаева переводит как «Для 
отрока, в ночи́ глядящего эстампы / За каждым валом — даль, за каждой 
далью — вал», опуская гастрономическую метафору). 

Кроме того, в той строке оригинала, в которую Цветаева вставляет ав-
тоцитату, упоминаются «воздушные шары» (“coeurs légers, semblables aux 
ballons”). Они — как средоточие пустоты — могли вызвать в памяти тот 
контекст, в котором Цветаева впервые использовала лексему «глотате-
ли» — «глотатели пустот». 

Эту автоцитату отмечают, кажется, все, кто так или иначе касался этого 
перевода, и, кажется, всеми, несмотря на очевидный и сильный отход 
от оригинала, это место воспринимается как несомненная удача перевод-
чика. Так, Е. Э. Косматова пишет: «Цветаевские пловцы, “глотатели ши-
рот” <…> несмотря на то, что плывут они “без цели”, вызывают у нас ощу-
щение какой-то непонятной радостной одержимости» [Косматова: 89], 
а Т. В. Соколова отмечает, что «по смыслу оно образно и ярко выражает 
идею Бодлера о неутомимых путешественниках, ненасытных в своей жажде 
познания мира» [Соколова: 207]. На наш взгляд, такое прочтение воз-
можно только при полной изоляции этого текста от собственного художе-
ственного мира Марины Цветаевой, поскольку образ «глотателей пустот» 
в стихотворении «Читатели газет» настолько тесно связан с общим нега-
тивным смыслом стихотворения, что трудно представить его в поэтиче-
ском мире Цветаевой, несущим иной эмоциональный заряд: 

Кача — «живёт с сестрой» — 
ются — «убил отца!» — 
Качаются — тщетой 
Накачиваются. 

Что ́ для таких господ — 
Закат или рассвет? 
Глотатели пустот, 
Читатели газет! 
[Цветаева: II, 335] 
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Рассмотрение перевода Цветаевой в едином семантическом поле с ее ори-
гинальными произведениями (а ранее мы говорили, что переводы Цветае-
ва воспринимала как часть своего творческого наследия и читала вместе 
с собственными текстами) сильно корректирует бодлеровскую концепцию 
Цветаевой, вводя прямо в текст заметную полемическую ноту.   

Необходимо отметить, что модель, по которой образована ставшая 
знаменитой формула из «Читателей газет» ранее уже была использована 
Цветаевой в цикле «Стихи к сыну» (1932 г.): 

Не быть тебе нулем 
Из молодых — да вредным! 
Ни медным королем, 
Ни попросту — спортсмедным 
Лбом, ни слепцом путей, 
Коптителем кают, 
Ни парой челюстей, 
Которые жуют, — <…> 
[Цветаева: II, 300–301]. 

Образованное по тому же принципу отглагольное существительное («коп-
тители») поставлено здесь в параллельную позицию к глаголу, связанному 
с поглощением пищи («жуют»). Это третье стихотворение цикла, разви-
вающее тему того, кем точно не станет сын, представляет собой описание 
«чуждого» Цветаевой мира не только на уровне образов, но и на уровне 
языка описания. В числе прочего приметой «чужой речи» становятся 
здесь именные словосочетания («слепцом путей», «коптителем кают»), 
которые, как мы постараемся показать в дальнейшем, не раз будут исполь-
зоваться Цветаевой для речевой характеристики того современного поко-
ления, от которого она пытается последовательно дистанцироваться. 

Важно также отметить, что этот цикл не просто обращен к сыну, но по-
священ предполагаемому возвращению на родину и — что в данном кон-
тексте не менее важно — вводит тему «путешествия». Начало первого 
стихотворения цикла: 

Ни к городу и ни к селу — 
Езжай, мой сын, в свою страну, — 
В край — всем краям наоборот! — 
Куда назад идти — вперед 
Идти <…> 
[Там же: 299]. 
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Во втором тексте этого цикла возникает и мотив безрезультатного поиска 
рая (заметим, это один из магистральных мотивов и для бодлеровского 
текста, который цветаевский перевод дополнительно усиливает), который 
это поколение сыновей надеется обрести на исторической родине и кото-
рый на деле оборачивается Содомом: 

Соляное семейство Лота — 
Вот семейственный ваш альбом! 
Дети! Сами сводите счеты 
С выдаваемым за Содом — 
Градом.  
<…> 
В сиротские пелеринки 
Облаченные отродясь — 
Перестаньте справлять поминки 
По Эдему, в котором вас 
Не было! по плодам — и видом 
Не видали! 
[Цветаева: II, 300] 

В связи с этим нельзя не отметить и финал цветаевского перевода первой 
части поэмы Бодлера (то есть строфу, следующую сразу за той, которая 
содержит упомянутую выше автоцитату — «глотатели широт»). Сдвиг 
относительно оригинала в ней не так заметен, поэтому она меньше привле-
кала внимание исследователей, однако в контексте процитированного 
цикла «Стихи к сыну» цветаевские переакцентировки здесь приобретают 
совершенно определенный исторический смысл:  

На облако взгляни: вот облик их желаний! 
Как отроку — любовь, как рекруту — картечь, 
Так край желанен им, которому названья 
Доселе не нашла еще людская речь 
[Там же: 397]. 

Вводя в перевод конкретное, в советском дискурсе почти терминологиче-
ское «край» (которому, заметим, не находится соответствия в тексте ори-
гинала7), Цветаева не только еще раз вводит в текст анаграмму «рая», но 

                                                                        
7  В тексте Бодлера нет соответствия лексеме «край», его пловцы стремятся «к неге»:  

Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues, 

Et qui rêvent, ainsi qu ’un conscrit le canon, 

De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 

Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom!  
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в каком-то смысле сближает текст Бодлера с проблематикой «Стихов 
к сыну». В них, в числе прочего, Цветаева рефлексирует над бессмыслен-
ностью нового названия страны — СССР, которое оборачивается вначале 
отсутствием названия (SOS — призыв о помощи, а не имя; сравни в «Пла-
вании»: «край, которому нет названия»), а потом и самой страны («на-
Марс страна»): 

Русь — прадедам, Россия — нам, 
Вам — просветители пещер8 — 
Призывное: СССР, — 
Не менее во тьме небес 
Призывное, чем: SOS. 
Нас родина не позовет! 

Езжай, мой сын, домой — вперед — 
В свой край, в свой век, в свой час, — от нас — 
В Россию — вас, в Россию — масс, 
В наш-час — страну! в сей-час — страну! 
В на-Марс — страну! в без-нас — страну! 
[Цветаева: II, 299] 

Тема противостояния поколений, являющаяся семантическим ядром всего 
цикла «Стихи к сыну», по-новому позволяет взглянуть и на цветаевскую 
концепцию «Путешествия» Бодлера в целом. Все стихотворение развора-
чивается в напряжении между двумя крайними (в поэтическом мире поэ-
мы) возрастными точками, обозначенными словом «ребенок», с которого 
начинается поэма (“Pour l’enfant”), и словом «старый», открывающим ее 
последнюю строфу (“Ô Mort, vieux capitaine, il est temps”; у Цветаевой эта 
строка переведена как «Смерть, старый капитан»). О возможных биогра-
фических проекциях «отрока» на сына Цветаевой мы уже сказали выше. 
Однако подключение к анализу «Стихов к сыну» позволяет говорить и об 
автобиографических проекциях в переводе, связанных, в первую очередь, 
с противоположным «отроку» возрастным полюсом9. 

Впервые слово «старый» появляется в поэме в финале второй части, 
в составе сравнения одного из матросов со «старым пешеходом»: 

 

                                                                        
8  Нельзя не отметить и в этом тексте именное словосочетание с отглагольным существитель-

ным: «просветители пещер». Такого типа конструкции, по всей видимости, ассоциирова-
лись у Цветаевой с «казенным» языком советской эпохи. 

9  Ср. мотив «старости» в ее собственной поэзии этого времени: «Пора! Для этого огня — / 
Стара!» ([Цветаева: II, 366], стихотворение датировано 23 января 1940 г.). 
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Так старый пешеход, ночующий в канаве, 
Вперяется в Мечту всей силою зрачка. 
Достаточно ему, чтоб Рай увидеть въяве, 
Мигающей свечи на вышке чердака. 
[Цветаева: II, 397] 

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, 
Rêve, le nez en l ’air, de brillants paradis; 
Son oeil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout où la chandelle illumine un taudis 
[Baudelaire: 307]. 

(подстрочный пер.:  
Так старый бродяга, топчущийся в грязи,  
Мечтает, задрав нос кверху, о блистательном рае;  
Его зачарованный взгляд находит  
Капую везде, где сальная свеча освещает лачугу) 

Эта строфа замыкает ту часть поэмы, которая открывается образом все-
мирного хаотического движения10. Она претерпевает в переводе значи-
тельные трансформации: в первую очередь, Цветаева по возможности 
убирает из нее движение (заменяет “piétinant”/«топчущийся» на «ночу-
ющий», “vagabond”/«бродяга» на «пешехода», а также отказывается 
от слова “partout”/«везде, повсеместно» (которое указывает как на повто-
ряемость того, что делает бродяга, так и на его перемещения в простран-
стве, так как «везде» может означать и «в разных местах»). Эффект, кото-
рого достигает Цветаева в переводе, отсутствует в оригинале: это хаотиче-
ское, дьявольское («Нас Лихорадка бьет — как тот Архангел злобный») 
движение в последней строфе внезапно останавливается. Особого коммен-
тария в этой строфе заслуживает «пешеход»11, которым Цветаева заменя-
ет «бродягу». Пешеход уже становился объектом поэтической рефлексии 
Цветаевой — в цикле «Ода пешему ходу» (1931–1933): 

                                                                        
10  «О, ужас! Мы шарам катящимся подобны, / Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры / 

Нас Лихорадка бьёт — как тот Архангел злобный, / Невидимым мечом стегающий ми-
ры» [Цветаева: II, 397]. 

11  Здесь, конечно, не может не вспомниться «Пешеход» О. Мандельштама, в котором исследо-
ватели, в том числе, усматривают и бодлеровский пласт. Это стихотворение Мандельштама 
Цветаева прекрасно знала, и ее строки «Старый пешеход, ночующий в канаве» звучат почти 
точным повторением мандельштамовских «<…> старинный пешеход // Над пропа-
стью <…>». Не собираясь здесь углубляться в этот сюжет, отметим лишь принципиальную 
разницу — главным органом восприятия для мандельштамовского пешехода является 
слух («Я слушаю, как снежный ком растет // И вечность бьет на каменных часах»), тогда как 
для цветаевского — зрение. 
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В век сплошных скоропадских, 
Роковых скоростей — 
Слава стойкому братству 
Пешехожих ступней! 
[Цветаева: II, 291] 

и противопоставлялся быстрому, «опьяняющему» движению (цитируе-
мые ниже строки описывают автомобилистов): 

Поглядите на чванством 
Распираемый торс! 
Паразиты пространства, 
Алкоголики вёрст12. 

Что сквозь пыльную тучу 
Рукоплещущих толп 
Расшибаются. 
— Случай? 
— Дури собственной — столб 
[Там же: 292]. 

Неподвижность, противостоящая ненасытному, одуряющему движению 
связана у Цветаевой с еще одним символическим образом, который в «Оде 
пешему ходу» дан лишь метонимически («столб»). Впервые как антитеза 
быстрому механическому движению он появился в стихотворении 1923 г. 
«Рельсы», наполненном аллюзиями на ряд текстов русской литературы 
о «быстром и губительном движении»: от сюжета, взятого из стихотворе-
ния А. Блока «На железной дороге» (с сохраненной памятью о его некра-
совских источниках) до прямой цитаты из «Бесов» Пушкина:  

В некой разлинованности нотной 
Нежась наподобие простынь — 
Железнодорожные полотна, 
Рельсовая режущая синь! 

Пушкинское: сколько их, куда их 
Гонит! (Миновало — не поют!) 
Это уезжают-покидают, 
Это остывают-отстают. 

Это — остаются. Боль как нота 
Высящаяся… Поверх любви 

                                                                        
12  Здесь вновь встречаются словосочетания, образованные по той же модели, что и «глотатели 

широт», и в данном случае, как и в «Путешествии» Бодлера, в контексте быстрого, к тому 
же опьяняющего, движения. 
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Высящаяся… Женою Лота 
Насыпью застывшие столбы… 

Час, когда отчаяньем как свахой 
Простыни разостланы. — Твоя! — 
И обезголосившая Сафо 
Плачет как последняя швея. 

Плач безропотности! Плач болотной 
Цапли, знающей уже… Глубок 
Железнодорожные полотна 
Ножницами режущий гудок. 

Растекись напрасною зарею 
Красное напрасное пятно!13 
…Молодые женщины порою 
Льстятся на такое полотно 
[Цветаева: II, 208]. 

Для нас важно то, что рамочная железнодорожная тема, связанная с дви-
жением, разрывается здесь образом, воплощающим собой статику: желез-
нодорожные столбы сравниваются с женой Лота, превратившейся в соля-

                                                                        
13  В последней строфе этого стихотворения («Растекись напрасною зарею / Красное, напрас-

ное пятно…»), видимо, отзывается еще один важный для традиции поэтический текст о «гу-
бительных русских пространствах» и о передвижении в них: «На поле Куликовом» А. Блока, 
входящий в тот же цикл «Родина», что и стихотворение «На железной дороге». Мы имеем 
в виду финал первого стихотворения из цикла, в котором дан образ безумного и губительно-
го движения:  

И нет конца! Мелькают версты, кручи... 
Останови! 

Идут, идут испуганные тучи, 
Закат в крови! 

Закат в крови! Из сердца кровь струится! 
Плачь, сердце, плачь... 

Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь!  
[Блок: 170] 

 Также здесь нельзя не отметить, что еще до Блока эту тему разрабатывал Андрей Белый 
в сборнике «Пепел». Ср. стихотворение «Шоссе» (1904) из цикла «Россия»: открытое 
пространство, в которое уходит дорога (правда, не железная, а обычное шоссе), противопо-
ставлено остановившемуся путнику, вокруг которого сумрак сплетает «роковое кольцо». 
Символом невозможности движения здесь также является верстовой столб:  

Сплетается сумрак крылатый  
В одно роковое кольцо.  
Уставился столб полосатый  
Мне цифрой упорной в лицо 
[Белый: 124]. 
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ной столб. Образ Лотовой жены возникает и в стихотворении «Стихи 
к сыну», которое мы цитировали выше, и, повторимся, метонимически — 
в «Оде пешему ходу». Как кажется, отголосок этой темы можно усмотреть 
и в «Плавании» Цветаевой, в котором мы встречаем трудно объяснимое 
формальными нуждами переводчика утроение лексемы «лотос». У Бодле-
ра лексема «лотос» встречается один раз, в нейтральном сочетании «запах 
лотоса» (“Le Lotus perfume”), который Эллис переводит как «<…> здесь 
Лотоса цветок благоуханный». У Цветаевой в соответствующем месте 
поэмы читаем следующие строки: 

<…> О, каждый, кто взалкал  

Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок. 
Сюда, где круглый год — день лотосова сбора, 
Где лотосову сну вовек не минет срок 
[Цветаева: II, 400]. 

Утроение лексемы свидетельствует о том, что лотос, который погружает 
в вечный сон и, наконец, обездвиживает того, кто гонится за мечтой, ока-
зывается на удивление близким цветаевскому поэтическому миру обра-
зом (а его наркотические коннотации отходят в сторону, так как опьяне-
ние для Цветаевой связано как раз с быстрым движением, а не с покоем). 
Заметим, что Цветаева также дважды использует здесь краткую форму при-
лагательного — явно призванную остановить на себе читательское внима-
ние. Учитывая приведенный выше контекст, можно предположить, что 
в настойчивом повторении лексемы «лотос»/«лотосова» переводчица 
слышала и анаграмму «Лотовой жены» как трагического образа, который 
в ее творческом сознании противостоял «содому» современности14.  

Это предположение позволяет по-новому взглянуть на перевод уже 
разбиравшейся выше последней строфы второй части поэмы («Так старый 
пешеход, ночующий в канаве <…>»). Мы отмечали, что трансформации 
в переводе направлены на освобождение этой строфы от лексем, так или 
иначе связанных с семантикой движения, однако теперь становится воз-
можным объяснить и то, почему акцент в ней переносится на зрение: 
в переводе этой строфы содержатся четыре лексемы, так или иначе связан-
ных с глазом (впериться, зрачок, увидеть, мигающий), тогда как в тексте 

                                                                        
14  Здесь уместно вспомнить, что после возвращения в СССР Цветаева письменно высказалась 

лишь об одном стихотворении Ахматовой — «Лотова жена»: «Испорчено стихотворение 
о жене Лота. Нужно было дать либо себя — ею, либо ее — собой, но не двух (тогда была бы 
одна: она)» [Цветаева: IV, 611]. 
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оригинала всего одна (“oeil”/«глаз»). Образ Лотовой жены, на глубинном 
уровне организующий мотивную структуру цветаевского перевода, связы-
вает статику со зрением, диктуя выбор переводческой стратегии и оправ-
дывая введение в текст автобиографических мотивов. 

Наши наблюдения, безусловно, не отменяют высокой ценности цвета-
евского перевода как опыта адаптации русской культурой классического 
текста французской литературы. Созданное Цветаевой произведение ока-
зывается способным существовать в двух рецепционных системах одно-
временно: вне авторского корпуса — как посредник между двумя культу-
рами, и как полноправная часть художественного мира Цветаевой. 
В первую очередь нам хотелось показать, как глубоко поздние переводы 
Цветаевой встроены в ее поэтическую систему в целом. Анализ этих тек-
стов не должен ограничиваться каталогизацией расхождений с оригиналом 
и фиксированием автоцитат. Ее переводы могут рассматриваться как свое-
го рода субститут оригинального творчества, что делает их, в числе проче-
го, важнейшим источником наших представлений о ее мировоззрении по-
следних лет. 
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«ОКНО В ЕВРОПУ» В ПЕРЕВОДЕ НА ЯЗЫК 

ГИМНАЗИЧЕСКИХ УЧЕБНИКОВ ИСТОРИИ1  

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА  

Речь в статье, как явствует из названия, пойдет об интерпретации судьбо-
носной для России эпохи Петра I в дореволюционных гимназических учеб-
никах по истории и о переводе государственной идеологии на язык школь-
ной истории. 

Школа — это государственный институт, выполняющий государствен-
ный заказ, поэтому программы и учебники гуманитарных предметов во все 
времена проходили и проходят серьезный отбор с точки зрения соответ-
ствия государственной идеологии и политике. Государственный миф 
о Петре как строителе новой России начал формироваться еще при его 
жизни и при его активном участии [Погосян], и придется признать, что, 
несмотря на все видоизменения, этот миф остается актуальным вплоть 
до настоящего времени; тем более актуальным он был в имперскую эпо-
ху [Осповат, Рогинский]. Одновременно складывался и противоположный 
миф о Петре — как о правителе, разрушившем национальное бытие, 
в крайнем выражении — о царе-антихристе, погубившем Святую Русь2. 
Как справлялась школа с этой сложной коллизией? Имела ли возможность 
школьная история в имперскую эпоху не только следовать одному из цен-

                                                                        
1  Статья написана в рамках проекта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia tõlkimine: kultuuri-

dünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–20. sajandil / Ideology 
of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dynamics under the Russian 
Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 

2  В антологии «Петр Великий: pro et contra» [Петр] дается достаточно представительная 
подборка как положительных, так и отрицательных высказываний о Петре деятелей русской 
науки и культуры XVIII–XX вв. См. также перепечатанную там аналитическую статью 
А. А. Кизеветтера «Реформа Петра Великого в сознании русского общества», где изложена 
полемика о Петре и его эпохе в ее динамике (в частности, спор между западниками и сла-
вянофилами).  
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тральных национальных мифов, но и «демифологизировать» эпоху и лич-
ность царя-преобразователя? Могла ли показывать не только достижения 
этой крайне противоречивой эпохи, но и провалы, не только достоинства, 
но и недостатки личности самого Петра и страшную жестокость его мето-
дов? Для русской школы проблема «демифологизации» особенно важна, 
поскольку школьный литературный канон был направлен в большей мере 
как раз на мифологизацию, хотя включал не только пушкинскую «Полта-
ву» с ее знаменитыми строками:  

Была та смутная пора, 
Когда Россия молодая, 
В бореньях силы напрягая, 
Мужала с гением Петра, — 

но и «Медный всадник», начинающийся панегирическим «Вступлением» 
и завершающийся деканонизирующим финалом. Поэтому существенно 
будет проследить, как вел себя в этом плане исторический курс. 

Напомним, что в программу российских гимназий история и, в частно-
сти, «отечественная», была введена по «Уставу учебных заведений» 
1804 г., но самостоятельное значение русская история как предмет получи-
ла в конце 1820-х – в 1830-е гг., после создания первых соответствующих 
учебников3. К этому времени официальный миф о Петре получил мощную 
поддержку со стороны императора Николая I, стремившегося ориентиро-
вать свое личное поведение и методы руководства на «патриархальные» 
методы своего предка4. Продемонстрировать, как взаимодействовала 
в этих условиях школьная история с государственным культом Петра — 
одна из центральных задач настоящей работы. Однако петровская эпоха 
позволяет «тестировать» школьный курс и по другим важным параметрам, 
свойственным школьному подходу к историческому процессу (не только 
в имперскую эпоху):  

                                                                        
3  По-видимому, первым было четырежды переизданное (1829–1834) «Начертание истории го-

сударства Российского» И. К. Кайданова [Кайданов], лицейского профессора, обучавшего 
Пушкина истории, автора нескольких учебных пособий как по русской, так и по всемирной 
истории. Пособие профессора Московского университета и известного историка М. П. По-
година «для училищ» [Погодин 1835] во втором издании [Погодин 1837] уже прямо пред-
назначалось для гимназий. К сожалению, мы вынуждены опустить анализ этих и ряда других 
пособий. Пользуемся возможностью поблагодарить А. Л. Осповата за ценные указания. 

4  Николай I был гораздо более склонен вспоминать «дубинку» основателя империи, чем его 
умение выслушивать оппонентов. Из адресованного ему в 1826 г. пушкинского завета 
в «Стансах»: «Во всем будь пращуру подобен: / Как он неутомим и тверд, / И памятью, как 
он, незлобен», Николай следовал лишь первой части. 
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а) «милитаризация» и героизация истории, когда войны и военные 
победы оказываются в центре внимания;  

б) создание благополучной, непротиворечивой картины национально-
го прошлого — «от победы к победе»; 

в) оправдание любых действий своей страны во взаимоотношениях 
с другими странами;  

г)  «царецентричность», т. е. показ эпохи через личность монарха и его 
деятельность, стремление изображать монарха как великую лич-
ность и делать основной акцент на положительных качествах; 

д)  трактовка социальной жизни и истории повседневности. 
Будем, однако, иметь в виду, что школьная педагогика должна учиты-

вать не только государственный заказ, но и особенности детской и юноше-
ской психологии, для которой характерно и стремление к героическому, 
и черно-белое восприятие информации, и тяготение к ясным, однозначным 
оценкам. В этой связи баланс между «положительной» и «негатив-
ной» (критической) информацией, касающейся истории родной страны, 
требует особого внимания.  

Мы постарались аргументировать выбор эпохи, теперь постараемся 
объяснить, в чем состоит смысл обращения к учебникам более чем столет-
ней давности. Для нас выбор диктуется не столько интересом к истории 
педагогики, сколько возможностью включить эти книги в изучение соци-
альной истории и истории сознания. В частности, важно хотя бы поставить 
вопрос о том, как школьный учебник как транслятор идеологии влиял, сре-
ди множества прочих факторов, на становление мировоззрения тех, кто 
потом участвовал в русских революциях 1905 и 1917 гг. или же боролся 
с ними. Ведь гимназию в конце XIX – начале XX вв. заканчивали и будущие 
революционеры, и контрреволюционеры. Кроме того — и это особенно 
важно в контексте эстонской истории — среди гимназистов, изучавших ис-
торию России по интересующим нас учебникам, были и деятели культуры 
периода «Ноор-Ээсти», и будущие создатели первой Эстонской Респуб-
лики, и т. д. К сожалению, вопрос о роли гимназических учебников для ста-
новления личностей их читателей — скорее полуриторический, и ясного 
ответа на него мы не получим из-за отсутствия достаточных данных 
о рецепции учебников. Но постановка другого вопроса имеет более отчет-
ливые перспективы: мы имеем в виду роль гимназических учебников им-
перского периода в становлении советских учебников истории, а, следова-
тельно, и постсоветских, которые до сих пор не отошли от советского дис-
курса. Таким образом, от царской гимназии ниточка тянется к современ-
ной российской.  
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Напомним, что в послереволюционной советской школе курс истории 
был фактически ликвидирован (изучалась лишь история революционного 
движения). Как показал А. М. Дубровский в главе «От проблем историче-
ского образования к новому облику исторической науки» своей книги 
«Историк и власть» [Дубровский], в конце 1920-х гг. именно учителя-
практики подняли вопрос о восстановления школьного исторического 
курса. Против этого резко возражал известный историк М. Н. Покров-
ский:  

Я боюсь, что если создадим такой курс истории, якобы новый, он будет очень 
похож на старый курс, и в конце концов будет та же книжная штука, святцы, 
но с другими святыми. Прежде были святые цари, министры, благодетели че-
ловечества, а теперь великие бунтовщики революционеры, социалисты (цит. 
по: [Там же: 172]). 

Однако закоренелый марксист не учел, что старая модель «государствен-
ности», «государствоцентричности», где персонификацией государства 
является монарх, окажется востребованна сталинской эпохой. В диалекти-
ке «имперское» / «национальное» вскоре также перешли к дореволюци-
онной трактовке российского / советского государства как русского. Жар-
кие дискуссии завершились личным вмешательством Сталина и его неглас-
ным распоряжением историю в школе изучать и создать советские учебни-
ки, взяв за образец старые гимназические пособия [Там же: 180–184; 
Бранденбергер: 39–86].  

Именно Петр стал первым царем, «реабилитированным» советской 
властью в начале 1930-х гг. в рамках нового имперского канона — «ста-
линского ампира». Сталин, подыскивая себе исторические прототипы, 
начал с проецирования себя как раз на Петра, хотя и отрицал это в беседе 
с немецким писателем Эмилем Людвигом 13 декабря 1931 г. [Сарнов: 17], 
и только позднее к Петру добавился Иван Грозный. И если Грозный был 
в послесталинское время из советского канона удален, то Петр навсегда 
остался культовым монархом5. Все это только добавляет аргументы в поль-
зу изучения трактовки петровской эпохи в дореволюционных учебниках. 

В царской России авторами основных гимназических учебников были 
университетские профессора, так что школьная история была непосред-
ственно связана с академической, и по этим пособиям можно проследить, 
в том числе, этапы трактовки эпохи Петра в историографии.  

                                                                        
5  Любопытно, что теперь в России возрождается и культ Грозного — как это повлияет 

на школьный канон, покажет будущее.  
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Обратимся к гимназическому учебнику «Начертание русской исто-
рии», автором которого стал профессор Петербургского университета 
Н. Г. Устрялов (1805–1870), уже заслуживший к тому времени известность 
своими публикациями важных исторических документов. На основании 
этого учебника, впервые изданного в 1839 г. и переизданного десятым 
изданием в 1857-м [Устрялов]6, не следует выносить приговора автору как 
историку. Как заметил Н. Я. Эйдельман, «пока царствовал Николай I, 
Устрялов издавал, по сути, не историю Петра, а документальный панегирик 
прапрадеду своего императора» [Эйдельман: 109], однако затем именно 
консервативный Устрялов издал розыскное дело царевича Алексея. 
Но в школьном каноне долго царил его панегирический образ Петра, 
и с этим пришлось считаться авторам гимназических пособий следующего 
поколения. 

Концепция в устряловском учебнике проста: в отсталой полуазиатской 
Руси является вдруг великий преобразователь: «Он был для России незап-
ным лучезарным светилом, которое все грело, оплодотворяло, живило; он 
расторг оковы нашего невежества, воззвал нас к лучшей жизни граждан-
ской, указал нам наши силы, наши средства, путь, которым должны мы идти 
неуклонно» [Устрялов: 191]. Под пером автора Петр лишен каких бы то 
ни было недостатков: «Для блага России он пожертвовал даже родным 
сыном своим Алексеем Петровичем, отрешив его от престола» [Там же: 
217] (то, каким образом это произошло, никак не уточняется). Вопреки 
очевидности, у Устрялова «Церковь имела в Петре крепкого хранителя 
и поборника» [Там же]. Автор утверждает, что основы русского государ-
ства при Петре остались неизменными7, несмотря на европеизацию (кото-
рую историк оценивает как меру неизбежную и благодетельную), а источ-
ником всех дел являлась личная инициатива царя. Немецкая слобода 
не упоминается вообще, о роли иностранцев говорится скупо (хотя загра-
ничная поездка Петра в качестве ученика «всего полезного для России» 
излагается достаточно подробно), вопрос о цене, которую пришлось за-
платить за реформы и военные победы, даже не ставится. При такой одно-

                                                                        
6  С издания 1855 г. было осуществлено современное переиздание: Устрялов Н. Г. Русская 

история до 1855 г.: В 2 ч. / Вступ. ст. и примеч. В. Г. Баданова. Петрозаводск, 1997. Вообще 
большинство учебников, о которых пойдет речь, были переизданы в 1990–2000-е гг. 

7  Характерно, как Устрялов умело включает в свое повествование триаду Уварова, составляв-
шую основу государственной идеологии: «С наступлением XVIII века Россия и изнутри, 
и извне принимает новый вид: основные начала народности остаются неприкосновенными: 
та же чистая вера, наследованная от православного востока; то же понятие о власти единой, 
самодержавной, те же звуки русского языка господствуют в нашем отечестве» [Устрялов: 
190]. 
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значной установке на панегирик часто применяемая фигура умолчания 
оказывается неизбежной.  

Начавшееся царствование Александра II ввело в школьную практику  
новые учебники; первым стала «Учебная книга русской истории» профес-
сора Московского университета С. М. Соловьева, написанная в 1859–
1860 гг. [Соловьев]8. Хотя сам ученый в своей университетской «Истории 
России с древнейших времен» еще не дошел тогда до петровской эпохи, 
однако выраженная в учебнике концепция в главных чертах и далее оста-
лась у него неизменной. Учебник Соловьева значительно больше по объему 
устряловского, соответственно, и степень подробности в изложении мате-
риала — иная. Общая концепция — создание новой России из полуазиат-
ской Руси — как будто та же, что и у Устрялова. Однако при этом подчер-
кивается связь дела Петра с предшествующими царствованиями. Это вооб-
ще главная идея Соловьева, заключавшаяся в том, что реформы Петра яви-
лись органической частью русского исторического процесса9. Именно 
поэтому вопрос о методах проведения реформ выходит на первый план. 
Прямо говорится об их высокой цене, вызвавшей народные восстания:  

Время Петра, которое нам теперь издали представляется таким блестящим, 
было одним из самых тяжелых времен для русского народа: для ведения про-
должительной и трудной войны и вместе для новых учреждений требовались 
большие пожертвования, а средства страны были скудны; тяжки были рекрут-
ские наборы, налоги денежные… [Там же: 412].  

Соловьев уже не избегает ни прямого разговора о положительной роли 
иностранцев [Там же: 399], ни критики в адрес личности царя. Он расска-
зывает об испуге и бегстве Петра в Троицкий монастырь в 1689 г. во время 
стрелецкого бунта [Там же: 400]; о личной ошибке в организации Прут-
ского похода [Там же: 418], о жестокости в ведении Северной войны [Там 
же: 410 и др.], о деле «несчастного» царевича Алексея [Там же: 437–439]. 
Правда, автор всегда стремится объяснить причины тех или иных действий 
Петра, ибо общая трактовка остается панегирической. Соловьев одно-
значно трактует европеизацию как положительное явление. Знаменательна 
его прямая полемика с позицией славянофилов по вопросу о бритье бород 
и о национальной самобытности:  

                                                                        
8  Всего до революции вышло 14 изданий этого учебника, последнее — в 1915 г.  
9  Концепция об органическом характере развития русской истории была высказана 

С. М. Соловьевым еще в его диссертации «История отношений между русскими князьями 
Рюрикова дома» (1847). 
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Сбритием бород наносился сильный удар той узкой, мелкой народности, кото-
рая состоит в одном внешнем отличии <…>, которая, отдаляя народ от других 
народов, препятствует его просвещению, препятствует, следовательно, осно-
вывать свою народность на внутренних духовных началах, проявлять свою 
народность в великих произведениях духа [Там же: 407]. 

Итак, в канун великих реформ Александра II, в том числе, и гимназической 
реформы 1864 года, учащиеся получили более разносторонний взгляд 
на ключевую эпоху русской истории.  

Следующим и самым распространенным до революции гимназическим 
учебником стало пособие другого преподавателя Московского универси-
тета, историка Д. И. Иловайского10, созданное практически в одно время 
с соловьевским в 1860 г. И сам ход повествования, и концепции учебников 
во многом близки. Подчеркнуто, что европеизация и многие реформы 
были начаты предшественниками Петра, но недостаточно энергично и не 
могли преодолеть отсталости Руси. Роль иностранцев, ученичество у Запа-
да преподносятся в положительном контексте, но по сравнению с Соловь-
евым Иловайский более акцентирует конфликт Петра с народом: «…царь 
за свои нововведения и крутые меры должен был выдерживать почти по-
стоянную борьбу с народным неудовольствием» [Иловайский]. Пожалуй, 
более ярко обрисована и жестокость Петра:  

…недовольный розыском Шеина Петр приказал снова допрашивать стрельцов 
под страшными пытками. <…> Трупы казненных стрельцов оставались не-
убранными целые пять месяцев к ужасу народа. Красная площадь была покры-
та обезглавленными, а стены Белого и Земляного города унизаны повешенны-
ми. На Девичьем поле некоторые стрельцы висели против самых окон царевны 
Софьи с челобитными грамотами в руках [Там же].  

Однако Иловайский стремился уравновесить негативные и позитивные 
подробности. Так, он приводит отсутствовавшие у Соловьева легендарные 
слова Петра перед Полтавским сражением: «А о Петре <…> ведайте, что 
ему жизнь не дорога, жила бы только Россия во славе и благоденст-
вии» [Там же].  

Давая общую характеристику петровским реформам, Иловайский кри-
тичен и не склонен оправдывать наступления царя на национальную само-
бытность:  

                                                                        
10  Характерно, что вскоре Иловайский полностью переключился на создание школьных посо-

бий, покинул университетскую кафедру и зарабатывал изданием учебников большие деньги. 
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Преобразования Петра были направлены на усвоение европейских обычаев 
и учреждений. Иноземные обычаи и учреждения, переносимые на русскую 
почву, не всегда, впрочем, сообразовались с естественными условиями госу-
дарства и с характером народа. Многие благие по своей цели указы, не опира-
ясь на известный уровень образованности или на привычки народа, скоро те-
ряли свою силу и подвергались злоупотреблениям. Наконец, излишнее покло-
нение всему иностранному и пренебрежение народным чувством принесли 
немалый вред русскому национальному самосознанию [Иловайский].  

И все же итог и в этом учебнике оказывается положительным: 
«…беспримерная в истории деятельность Петра сообщила Русскому гос-
ударству новую жизнь и новые силы, и едва ли какой-либо государь нового 
мира имеет большие права на наименование Великого» [Там же]. Именно 
учебник Иловайского (особенно его краткий вариант)11 считался до рево-
люции наиболее «лояльным». Характерно, что первый учебник русской 
истории на эстонском языке был переводом-переделкой именно с Иловай-
ского [Ilowaijskij]. Но самое знаменательное, что именно гимназический 
Иловайский был любимым учебником товарища Сталина, который при-
знавался: «Мне нравится больше всего как писал Дмитрий Иванович Ило-
вайский» (цит. по: [Дубровский: 304]), что не помешало вождю оставить 
на принадлежавшем ему экземпляре учебника выразительную запись: 
«Дурак Иловайский!» [Илизаров: 81]12.  

Гимназический учебник ученика Соловьева, профессора Московского 
университета В. О. Ключевского был издан в 1899 г. (в 1917 г. появилось 
восьмое издание), хотя его конспекты по отдельным темам выходили в свет 
еще в 1870-е гг. Учебник краток, почти конспективен, лишен ярких по-
дробностей и прямых оценок. Повествование в нем строится не биографи-
чески-тематически, а проблемно и призвано вызвать ученика к соразмыш-
лению. Уже начало параграфа «Реформы Петра Великого» звучит неожи-
данно: «При первом взгляде на преобразовательную деятельность Петра 
она представляется лишенной всякого плана и последовательности. <…> 
Видны цели реформы, но не всегда уловим ея план» [Ключевский: 131]. 
И далее автор предлагает рассмотреть реформы в связи с «гнетом обстоя-

                                                                        
11  Учебники Иловайского существовали в дореволюционной школе во многих вариантах, см., 

в частности, «Руководство к русской истории. Средний курс, (изложенный по преимуще-
ству в биографических чертах)». Этот учебник был предназначен для третьего класса гимна-
зии. В 1916 г. вышло 44-е изд. По сути, это была вариация «Кратких очерков», отличавшаяся 
от своего прототипа в деталях, но не общей концепцией.  

12  К какому времени принадлежит эта запись, сделанная на последней странице пятого издания 
«Руководства к русской истории…» (1874), не ясно. 
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тельств», разворачивая перед учениками петровские преобразования 
не в хронологической, а в реконструируемой логической последовательно-
сти. Совершенно очевидно, что Ключевский подразумевает достаточно 
высокий уровень предварительной подготовки учащихся — такой сжатый 
учебник не может быть основным, но может служить прекрасным допол-
нительным пособием, например, для подготовки к экзамену. Автор не оста-
навливается на личности преобразователя, зато побуждает разносторонне 
анализировать его дело. Общая концепция остается и у Ключевского неиз-
менной: петровские реформы были неизбежны и в целом конструктивны.  

Учебник профессора Петербургского университета академика С. Ф. Пла-
тонова создавался в конце 1900-х гг. и сразу приобрел большую популяр-
ность13, несмотря на свой солидный объем. Никакой «смены вех» в нем 
не происходит: еще с бóльшими подробностями автор разворачивает кон-
цепцию Соловьева-Ключевского, даже усиливая линию преемственности 
в политике европеизации и учения у иностранцев:  

Близость этих «немцев» к Петру не должна нам казаться удивительною и не-
обычною. Московский двор в то время широко пользовался услугами западно-
европейцев. Маленького Петра лечили доктора-немцы; в вычурных садах царя 
Алексея он видел немцев-садовников; всякия техническия поделки во дворцах 
исполнялись мастерами-немцами <…>. Немецкая слобода <…> была распо-
ложена очень близко от села Преображенского; было очень просто и легко по-
слать туда за всяким делом… [Платонов: 269–270].  

Ср. также: «В своем стремлении овладеть берегами Балтийского моря 
Петр явился продолжателем политики всех предшествовавших ему мос-
ковских царей». Платонов отрицает «революционность» реформ: «Петр 
не совершил никакого государственного переворота» [Там же: 293]. Ав-
тор прямо говорит о гениальности Петра, но не избегает и разговора о его 
нетерпении, жестокости, о спонтанности реформ, даже о хаосе, возникав-
шем при таком в управлении. Неоднократно упоминается и о попойках, 
разгуле царя:  

Петр охотно устраивал разного рода публичныя церемонии и праздники, пока-
зывая народу образчики общественных торжеств на европейский лад. В осо-
бенности любил он уличные маскарады, состоявшие из мифологических и этно-
графических шествий и картин <…> по грубости нравов той эпохи подобныя 
торжества иногда переходили в мало назидательный разгул [Там же: 308]. 

                                                                        
13  Он вышел десятым изданием уже после революции, в 1918 г., был переиздан в Праге — в 1924 г. 
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Более подробно говорится о процессе закрепощения крестьян, даны более 
детальные сведения о тяготах преобразований, о вызванных ими восстани-
ях, о неудачах, о прозвании Петра антихристом. Однако эти негативные 
факты соседствуют с доказательствами благодетельности для России евро-
пеизации и выхода к Балтийскому морю. Военные победы однозначно 
трактуются всеми авторами как достижения. «Победный» дискурс вообще 
оказывается в гимназических учебниках основным при изложении военных 
конфликтов14.  

Хотелось бы подчеркнуть, что центральным оставался именно вопрос 
об отношении к европеизации. С точки зрения официальной идеологии, 
он долгое время не подвергался сомнению. Славянофилы со своей аполо-
гией бороды и допетровской «русскости» не вызывали симпатии Нико-
лая I, да и Александра II (его бакенбарды были данью европейской моде, 
а не «русским» обычаям)15. Общественное мнение, однако, уже не было 
столь единодушно: формировался русский национализм, что могло приве-
сти (и отчасти привело) к разочарованию в европейском пути для России. 
Но историки-авторы учебников истории твердо ориентировали своих 
читателей на восприятие европеизации как блага. Подчеркивая наступле-
ние петровского государства на частную жизнь граждан (что вызывало 
осуждение еще у Карамзина в записке «О древней и новой России»), же-
стокость его методов, конфликт с народом, авторы ставили своих читате-
лей-учеников перед этими проблемами, но давали понять, что достигнутые 
результаты оправдывали жертвы. Академическим историкам, являвшимся 
одновременно и авторами гимназических учебников, трудно отказать 
в ясно выраженной позиции, которую нельзя свести к механической транс-
ляции официальной идеологии. 

Начиная с 1870-х гг. выросло число гимназических учебников, созда-
вавшихся учителями-практиками16. Хотя историк Н. И. Кареев и отзывался 
скептически о появившихся тогда учебниках С. Е. Рождественского (см. 
ниже) и И. И. Беллярминова [Беллярминов], но все же признал, что после 
Иловайского, «столько десятилетий безраздельно царившего в средней 

                                                                        
14  Интересно отметить, что Платонов первым из авторов учебников упоминает о том, что Рос-

сия, кроме военной победы, заплатила Швеции два млн. ефимков за владение Балтийскими 
провинциями. 

15  Начиная с Александра III ситуация и в правительственных кругах начала осложняться (не бу-
дем сейчас углубляться в детали, чтобы не отклоняться от темы). 

16  Об истории гимназического образования см. классическую работу [Алешинцев], более по-
дробно о ситуации в гимназическом историческом образовании после реформы 1864 г. и в по-
следующий период см. исследования [Понакрова; Шапарина]. 
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школе» [Кареев: 2], наличие множества разных пособий и, следовательно, 
расширение возможности выбора оказало положительное влияние на пре-
подавание истории. Правда, Кареев был озабочен не столько концептуаль-
ными различиями, сколько стилем изложения, дозировкой материала и ме-
тодами преподавания.  

Из всего разнообразия учебников, которые мы не имеем возможности 
охватить во всей полноте17, выберем один из самых стабильных и популяр-
ных, выдержавший после первого в 1869 г. около 20 изданий. Это курс 
Сергея Егоровича Рожественского (1832–1891)18, преподавателя ряда 
петербургских военно-учебных заведений и гимназии, директора народных 
училищ Санкт-Петербургской губернии [Рождественский]19. Книга богата 
по материалу и ставит историю петровской Руси / России в контекст исто-
рии соседей — Турции, Польши, Швеции. Общая направленность по срав-
нению с предшествующими авторами учебников не меняется: европеиза-
ция и петровские реформы в целом подаются как необходимые и неизбеж-
ные20. Бóльшая «благонамеренность» таится в деталях: автор не подчер-

                                                                        
17  Из-за недостатка места оставим в стороне учебник директора Нарвской, а затем ряда пе-

тербургских гимназий, преподававшего историю и географию детям Николая II, Константи-
на Алексеевича Иванова (1858–1919) [Иванов]. После первого издания в 1906 г. учебник 
выдержал до революции пять переизданий. Многие из пособий представляют любопытное 
культурное явление — например, учебник этнографа и историка, фактически — самоучки, 
Александры Яковлевны Ефименко (1848–1918), первой женщины, получившей степень док-
тора honoris causa по истории (от Харьковского университета) и в 1911 г. ставшей профессо-
ром Высших женских курсов в Петербурге. Ее памяти посвятил прочувственный некролог 
С. Ф. Платонов. Учебник [Ефименко] выдержал в 1911–1918 г. семь изданий и был переиз-
дан в 2012 г. 

Вообще дать даже выборочный обзор гимназических пособий не представляется воз-
можным, с одной стороны, из-за отсутствия соответствующей библиографии и, с другой, из-
за воистину огромного их количества. Приходится учитывать и то обстоятельство, что почти 
идентичные пособия одного автора переиздавались под разными заглавиями для разных 
классов (что происходило из-за перемен в программах). Например, А. Я. Ефименко сначала 
написала «Учебник русской истории: для старших классов средне-учебных заведе-
ний» (СПб., 1909) и потом создала его более популярный вариант для более разнообразной 
аудитории [Там же]. Варианты учебных пособий Иловайского, Рождественского, Беллярми-
нова и др. могли бы стать предметом специального исследования. 

18  Происходил из священнической семьи и учился в Главном педагогическом институте одно-
временно с Н. А. Добролюбовым. 

19  В 1997 г. учебник был переиздан тиражом 40 тыс. экз. в серии «Учебники дореволюционной 
России по истории». У Рождественского имелась и книга для народного чтения «О Петре 
Великом», изданная Постоянной комиссией для народных чтений (СПб., 1872), к 200-летию 
со дня рождения Петра. Комиссия была учреждена по высочайшему повелению министром 
народного просвещения. 

20  Ср.: «Познакомившись с жизнию западных европейцев, убедившись лично, как далеко от-
стал от них умный и смышленый русский народ на пути образования и промышленности, 
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кивает противоречий личности Петра, избегает компрометирующих его 
эпизодов (например, панического бегства в Троицкую лавру в 1689 г., «ма-
ло назидательного» разгула и пр.). Однако Рождественский не избегает 
разговора о жестоких методах, в частности, примененных в расследовании 
стрелецкого бунта, и о последовавших казнях: «Более тысячи человек было 
повешено, обезглавлено, колесовано. Около двухсот стрельцов было пове-
шено под Новодевичьем монастырем, перед кельями Софьи <…>» [Рож-
дественский: 270], даже упоминает о безуспешном заступничестве патри-
арха за казнимых. Однако автор неизменно подчеркивает вынужденный 
характер этой жестокости21. Так, он цитирует Нартова, который раскрыва-
ет другое — милостивое — лицо Петра: «Сколько снисходил он <Петр. — 
Л. К.> слабостям человеческим, прощал преступлений, не заслуживающих 
милосердия» [Там же]. Кратко останавливаясь на деле царевича Алексея, 
Рождественский переходит на почти устряловские интонации и способ 
изложения: «…великий преобразователь, не останавливавшийся ни перед 
какими препятствиями для возвышения России, не пощадил ни жены, 
ни сына: Евдокия была заключена в монастырь; сына <…> предал суду 
и заключил в крепость, где царевич скоро и кончил жизнь» [Там же: 289]. 

Рождественский старается акцентировать внимание на тех «человече-
ских» свойствах Петра, которые могли возбудить к нему симпатии стар-
ших подростков, например: «На 16 году Петр с трудом выводил буквы и 
писал с самыми грубыми ошибками, как это видно из его учебных тетрадок, 
дошедших до нас» [Там же: 264]. Однако далее автор с явным удоволь-
ствием рассказывает о том, как «потешные» игры юного царя положили 
основу будущим армии и флоту. Удачным с этой точки зрения представля-
ется сопоставление с Карлом XII, который, якобы: 

…ничем серьезным не занимался, не хотел ничему учиться, все время проводил 
на охоте, да в разных школьнических проделках и безрассудном удальстве. Так, 
напр., во дворце устраивал охоту за зайцами; гуляя вечером по городу, бил 
стекла в домах обывателей, отрубал головы баранам и телятам; однажды 
с другом своим <…> переломал в придворной церкви лавки и заставил всех 
молиться стоя [Там же: 271]. 

                                                                                                                                                                 
Петр энергично взялся за преобразование России на манер европейский. <…> Петр воспре-
тил носить бороду и длинные одежды, которыя, между прочим, мешали сближению наших 
предков с иноземцами» [Рождественский: 281]. 

21  Рождественский трактует жестокость не как черту личности Петра, а как черту эпохи, при-
чем проявлявшуюся в борьбе против врагов власти, приводя примеры жестокости со сторо-
ны современников царя — Софьи [Рождественский: 261] и Карла XII: «Шведский король 
велел колесовать Паткуля, как изменника» [Там же: 272].  
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Не будем сейчас обсуждать, насколько справедлива такая характеристика22, 
но автор не стремится сделать из Карла карикатурную фигуру, он тут же 
оговаривает: «Но в душе юного короля таились громадныя силы и нападе-
ние врагов вызвало их к деятельности» [Рождественский: 271].  

Рождественский говорит и о народных тяготах, но оправдывает их: 
«Вследствие тяжких налогов и податей, необходимых для ведения трудной и 

продолжительной войны, народ при Петре страшно страдал и беднел. Мно-
гие, не видя конца страданиям, убегали» [Там же: 274] (выделено нами; 
см. также: [Там же: 272–273]); «Крестьяне при Петре сделались полными 
рабами помещиков, на землях которых они жили» [Там же: 284]; число 
раскольников увеличилось. Автор не скрывает, что народ не понимал при-
чин и сути преобразований; имеется намек и на культурный раскол нации 
при Петре [Там же: 285].  

Таким образом, автор широко распространенного «учительского» 
учебника С. Е. Рождественский в целом следует руслу, проложенному ака-
демическими авторами, и его позиция — не исключение среди многочис-
ленных пособий, созданных школьными педагогами. Для контраста обра-
тимся теперь к альтернативным пособиям, которые были созданы оппози-
ционерами и предназначались для специальной аудитории.  

Леонид Эммануилович Шишко (1852–1910), революционер-народник 
из кружка «чайковцев», четыре года проведший в одиночном заключе-
нии23, написал и издал в Лондоне в 1900 г. книгу для взрослых «Рассказы из 
русской истории» — общедоступные рассказы для чтения в рабочих 
кружках и для самообразования. Она была переправлена в Россию, после 
1905 г. переиздавалась на родине под разными заглавиями [Шишко 1906; 
Шишко 1917] и была популярна; ее издания выходили и после революции 
1917 года. Эпиграф «В борьбе обретешь ты право свое!» определяет ав-
торскую установку: повествование призвано освободить потенциального 
народного читателя от царистских иллюзий, показать, как несправедлив 
самодержавный строй, который специально держит народ в рабстве, бед-
ности и невежестве, а также призвать к борьбе за свободу. И о Петре ска-
зано просто и ясно:  

                                                                        
22  Такая характеристика отчасти справедлива, но одностороння. Известно, что, несмотря 

на пристрастие к охоте, грубые забавы [Григорьев: 50–52], Карл был человеком разносто-
ронне образованным [Там же: 20–26], религиозным, с повышенным чувством долга.  

23  В 1889 г. Шишко бежал с поселения заграницу, основал «Фонд вольной русской прессы», 
одним из изданий которого и были его собственные книги, направленные на просвещение 
рабочей аудитории. 
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Петр был от природы человек большого ума. Когда он понял, чего не доставало 
русскому государству, он не щадил ни себя, ни других, чтобы все перестроить 
по-новому. Но Петр прежде всего был царь, поэтому думал лишь о своей, цар-

ской пользе. Ему надо было сделать сильным свое государство и иметь много 
денег в казне, а до народа ему было мало дела [Шишко 1906: 56], — 

и далее эта нехитрая мысль варьировалась на разные лады. 
В 1909 г. была опубликована общедоступная хрестоматия с картинками 

«Рассказы по русской истории», одним из редакторов которой был 
С. П. Мельгунов, преподаватель истории в частных гимназиях Москвы и 
известный политический деятель24. Пособие, по мысли авторов, предназна-
чалось для взрослых слушателей воскресных школ, но также и для «млад-
ших классов средних учебных заведений», для городских школ и домашне-
го чтения. Таким образом, составители рассматривали свою книгу и как 
альтернативное школьное пособие. В «Рассказах» [Мельгунов и др.] вы-
бран совершенно иной, по сравнению с тогдашними гимназическими 
учебниками, аспект — жизнь не государства, а его обитателей. В результа-
те в главе «Петровское время» мы встречаем живой, расцвеченный ярки-
ми цитатами рассказ об изменениях в образе жизни разных слоев россий-
ского населения, но он почти сразу превращается в повествование о на-
родных тяготах. Крутой нрав, торопливость, нетерпение, жестокость Пет-
ра — обо всем этом упоминали и официальные учебники, но здесь это ста-
новится главной темой. Делается акцент на страшных пытках, которым 
подвергали заключенных [Там же: 298–299]; прямо сказано, что царевич 
Алексей умер под пытками [Там же: 320]. Ужасы строительства Петербур-
га [Там же: 300–303], тяжкие поборы и налоги, бесконечные жертвы и не-
нависть народа к царю — антихристу и мироеду [Там же: 323–325], неува-
жение царя к православной вере, безобразия всепьянейшего собора25, го-
нения на старообрядцев — другими словами, все, что может вызвать нега-
тивную реакцию в адрес Петра, — дано со всевозможными подробностями.  

В подробной характеристике личности Петра говорится и о его любо-
знательности, уме, редком трудолюбии, демократизме [Там же: 309–310], 
но всем ходом повествования его действия подвергнуты недвусмысленно-

                                                                        
24  С. П. Мельгунов был членом партии кадетов, а затем состоял в народно-социалистической 

партии, в будущем активно боролся с большевизмом. Был выслан из Советской России в 1922 г. 
и написал в эмиграции известную книгу «Красный террор». 

25  «Бывало, на первой неделе поста, когда богобоязненные москвичи посвящали все свое время 
постам и молитвам, «всепьянейший собор» Петра в назидание верующим устраивал шуточ-
ную покаянную процессию <…>. Такое подражание церковному богослужению в глазах на-
рода было богохульством и поруганием веры» [Мельгунов и др.: 320]. 
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му осуждению. При этом сама реформа оценивается как безусловно необ-
ходимая, и ярко описаны преимущества европейской жизни перед русским 
варварством. Однако и здесь не обошлось без замечания: «Петр слепо 
поклонялся Европе, стремился уничтожить все национальное, русское 
переделать по западному образцу. Это сказывалось даже в мелочах — 
в ненависти к тем платьям и к тем длинным бородам, которые привыкли 
носить русские» [Мельгунов и др.: 320]. Полностью отсутствует и побед-
ный военный дискурс: нет ни взятия Азова, ни Полтавы, ни морских побед, 
что в других учебниках являлось противовесом негативной информации, 
объяснением и оправданием народных тягот. 

Таким образом, в альтернативных пособиях мы имеем дело с отчетли-
вой оппозицией официально принятой точке зрения. Сдвиг особенно за-
метен при сопоставлении этих книг с учебником Платонова, также созда-
вавшимся после революции 1905 г.: факты те же, акценты совершенно 
иные и отчетливо «агитационные», антимонархические. Тем интереснее и 
характернее, что когда в 1930-е гг. под руководством Сталина в советской 
школе был восстановлен курс истории, то ориентировались вовсе не на эти 
альтернативные книжки. Уже говорилось выше со ссылкой на исследова-
ние А. М. Дубровского, что по личному указанию вождя за основу новых 
учебников были взяты старые гимназические пособия. В результате в пер-
вом учебнике для средней школы 1940 г. под редакцией А. М. Панкрато-
вой, где периодизация Новой истории дается по царствованиям (см. оглав-
ление [Панкратова: 271–272]) и приводится родословная таблица дина-
стии Романовых [Там же: 270], многие страницы, касающиеся петровской 
эпохи, трудно отличить от соответствующих мест у Иловайского: то же 
биографическо-тематическое повествование, с большим количеством раз-
нообразных подробностей и победным военным дискурсом. При описании 
победы под Полтавой воспроизведены легендарные слова Петра: «Воины! 
Вот пришел час, который решит судьбу отечества. Итак не должны вы по-
мышлять, что сражаетесь за Петра, но за государство, Петру врученное, 
за род свой, за отечество»26 и т. д. [Там же: 19]. Победа в Северной войне 
характеризуется как огромное достижение с опорой на цитаты из Марк-
са [Там же: 22–23], даже статус империи вызывает удовлетворение: «Это 
новое название свидетельствовало о росте могущества и силы русского го-

                                                                        
26  Эти же слова выкрикивает, мчась на коне, под гром выстрелов Николай Симонов, исполняв-

ший роль Петра в фильме В. Петрова «Петр I» (1937–1938). Понятно, что эти апокрифиче-
ские слова как нельзя лучше соответствовали сталинскому пафосу государства, руководимого 
сильным вождем. 
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сударства» [Там же: 23]. Реформы Петра также вызывают одобрение в со-
ветском учебнике, и в этом авторы опираются на цитаты из Сталина [Там 
же: 23–24]. Вообще, если не считать такого рода ссылок и фраз типа: «В ре-
зультате произведенной реформы Петр создал крепкий государственный 
аппарат для обслуживания нужд господствующих классов» [Там же: 30], 
никакой особой «советскости» не наблюдается. Более того, к врагам пет-
ровского дела авторы относятся даже более сурово, чем их дореволюцион-
ные коллеги. Конечно, этими противниками оказываются теперь «остатки 
прежней знати и части духовенства», «крупные землевладельцы из родо-
витых фамилий», презиравшие «худородных» выдвиженцев Петра, имен-
но они распространяли слухи, что он «антихрист» [Панкратова: 31]. 
Алексей прямо объявлен «изменником родины», по словам авторов, он 
«мечтал поднять бунт» против отца [Там же: 32]. О его конце сказано 
примерно так, как у Рождественского: «Царевич умер в тюрьме вскоре 
после приговора» [Там же]. Петровский миф как нельзя лучше пришелся 
ко двору в сталинской школе. Опасения М. Н. Покровского оправдались: 
новый курс был очень похож на старый, а в случае Петра даже больших 
оговорок делать не потребовалось. Личность Петра удостоилась высокой 
характеристики, хотя была подчеркнута и его грубость и жестокость [Там 
же: 35–36]. 

Таким образом, авторы дореволюционных гимназических учебников, 
а вслед за ними и авторы первого советского учебника для средней школы, 
различаясь в акцентах и деталях, говорили о Петре как о великом монархе, 
стремились показать его дело как исторически прогрессивное и полезное. 
Он не был представлен «земным божеством» (по слову Ломоносова):  
авторы не скрывали ни отрицательных личных качеств преобразователя, 
ни неудач, ни слишком высокой цены его реформ, но государственный миф 
о Петре — создателе новой России в учебниках закрепился.  

Однако обратим внимание на то, что рассмотренные нами гимназиче-
ские учебники предлагали ученикам далеко не однородный материал о Пет-
ре и его царствовании, и далее восприятие конкретного ученика зависело 
уже от установок школы, учителя, а также культурной среды, в которой он 
воспитывался. Совершенно очевидно, что результат в каждом отдельном 
случае мог быть неоднозначным. Подчеркнем также, что дореволюционная 
школа в целом двигалась по пути развития у учеников критического мыш-
ления на материале исторического курса, отказа от идеологизации, кото-
рой потом неуклонно требовала советская школа. Последняя гимназиче-
ская программа, составленная в 1915 г. и, по условиям военного и револю-
ционного времени, так и оставшаяся на бумаге, ясно демонстрирует новые 
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установки. В ней предметы делились на «образовательные» и «воспита-
тельные», причем история была причислена к образовательным, наряду 
с Законом Божиим, русским языком, математикой, географией и естество-
ведением. К «воспитательным» были причислены предметы практиче-
ские — рисование с черчением, пение (и музыка), физические упражне-
ния (гимнастика, танцы, ручной труд) [Программа: 4]. Принятое деление 
не исключало, однако, постановки перед курсом истории морально-
воспитательных задач, в том числе, патриотических. Это, впрочем, относи-
лось только к младшей ступени, и следует обратить внимание на то, сколь 
осторожно и мудро формулируются эти задачи:  

Преподавание истории на младшей ступени имеет своей воспитательной це-
лью вызвать в детях живой интерес к прошлой жизни родного народа, развить 
этот интерес до возможной сознательности и тем самым упрочить детскую лю-
бовь к родине. <…> Необходимо, однако, помнить, что высокая воспитательная 
цель исторического преподавания не должна и не может достигаться иначе, 
как путем правдивого ознакомления детей с событиями и образами прошло-
го <…>. Отрешенные от исторической действительности назидательные речи 
преподавателя с нравоучениями на патриотические моральные темы, внося 
в учебное дело нежелательную и вредную фальшь, извратили бы доброе воспи-
тательное средство и повели бы к прямому педагогическому злу [Там же: 83].  

На старшей ступени обучения ставилась задача «вызвать в учащихся ис-
торическое отношение к жизни, развить в них историческое понима-
ние» [Там же: 86]. Авторы программы отмечали, что «не только лучшие, 
но даже и средние ученики и ученицы выпускного класса знакомятся с тру-
дами известных ученых, как Соловьев, Ключевский27 и др.» [Там же: 87], 
и делали выводы, что нужно подробнее знакомить гимназистов с достиже-
ниями исторической науки, а также, например, с борьбой «западников 
и славянофилов по отношению к древней русской истории и к реформе 
Петра Великого» [Там же]. Другими словами, русская школа двигалась 
в направлении проблематизации курса истории, столкновения различных 
точек зрения. Ученикам предлагалось читать сборники документов, делать 
самостоятельные доклады на обобщающие темы — «рост территории, 
развитие верховной власти, крестьянский вопрос и т. п.» [Там же]. Понят-
но, что эти темы выделены не случайно — это актуальнейшие вопросы 
российской жизни и политики конца империи, которые могли бы вызвать 
самые разные по характеру рассуждения, что и входило в задачу тех, кто эти 

                                                                        
27  Подразумевались, конечно, не гимназические учебники этих авторов, а их академические 

труды. 
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темы предлагал. Учеников хотели научить думать и самостоятельно анали-
зировать окружающую действительность.  

Подробное изучение программы 1915 года, как и постановлений Все-
российского съезда учителей 1916 г. (где в частности, была поставлена за-
дача введения в России обязательного обучения грамоте, а затем и введе-
ния обязательного среднего образования), показывает, что российское 
образование ожидали коренные изменения. Можно только сожалеть о том, 
что это развитие было прервано революцией и установлением советской 
власти, закрепостившей школу и надолго отбросившей назад развитие 
школьной истории, как и исторической науки в целом. Можно также ска-
зать, что задачи, поставленные перед школьным курсом истории в про-
грамме 1915 г., не устарели и по сей день.  
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КОНСТРУИРОВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ШКОЛЬНОЙ ИСТОРИИ (НА ПРИМЕРЕ НАЧАЛЬНЫХ 
СОБЫТИЙ СЕВЕРНОЙ ВОЙНЫ В ЭСТОНСКИХ 
УЧЕБНИКАХ ИСТОРИИ 1920–1930-х гг.)1  

ТИМУР ГУЗАИРОВ 

Великая Северная война является важным событием и в русской, и в эстон-
ской истории: для одной стороны она входит в национальный пантеон 
славы и символизирует рождение Российской империи; для другой это 
было временем тяжелейших народных испытаний и страданий (чума, го-
лод, разрушения, принесенные войной).  

Начало войны, как известно, было неудачным, и, тем не менее, пораже-
ние под Нарвой неизменно трактовалось в русской историографии как 
великий урок, благодаря которому, используя слова С. М. Соловьева о пер-
вом поражении Петра под Азовом, и «произошло явление великого чело-
века». В этом же ключе события под Нарвой освещались и в российских 
дореволюционных школьных учебниках. Как же трактовалось это событие 
в учебниках молодой Эстонской Республики, столь недавно получившей 
возможность формировать свой исторический канон, независимый от им-
перского?2  
                                                                        
1  Статья написана в рамках проекта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia tõlkimine: kultuuri-

dünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–20. sajandil / Ideology 
of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dynamics under the Russian 
Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 

2   Мы разделяем представления о том, что школьный учебник по истории формирует «вообра-
жаемое сообщество», исторически обосновывает его национальную, социальную и полити-
ческую идентичность, стремится к идеологическому управлению его «коммуникативной па-
мятью». Как средство трансляции государственной политики в сфере исторического знания 
школьное пособие может стать инструментом ведения «исторических войн» и быть ориен-
тированным на аргументацию и репрезентацию приоритета ценностей, целей, интересов, 
идей «своего» коллектива перед «другим(и)». При написании статьи мы ориентировались 
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До революции (т. е. в период русификации, когда школа была переведе-
на на русский язык преподавания) эстонские школьники изучали историю 
на русском языке по программам и учебникам, принятым в школах Россий-
ской империи. В начале XX в. самыми популярными, рекомендуемыми и 
переиздававшимися большими тиражами учебниками оставались книги 
С. Е. Рождественского и Д. И. Иловайского. В «Краткой отечественной 
истории в рассказах для народных и вообще начальных училищ, с портре-
тами замечательных лиц» Рождественский, говоря о поражении под Нар-
вой, не называет ни одной причины поражения русской армии и описывает 
его как результат случайности: Карл XII неожиданно «обратился против 
русских, которые осаждали в это время город Нарву, и тоже разбил 
их» [Рождественский 1874: 125]. В книге для народа автор конструирует 
героический образ Петра и стремится опустить, завуалировать, смягчить 
«неславные» исторические факты. В гимназическом учебнике «Отечест-
венная история в связи с всеобщею (средней и новой)»3 Рождественский, 
однако, упомянул о численном превосходстве русской армии и о том, что 
она сражалась «под предводительством иноземного полководца, герцога 
Кроа» [Рождественский 1876: 269] — здесь важно подчеркнуть нейтраль-
ный характер изложения, отсутствие оценки действий иностранных офи-
церов в целом.  

Для Иловайского характерен более строгий, ясный и критичный стиль 
изложения. В «Русской истории. Книге для всех» он уточняет количество 
русских войск («от 35 до 40 000 человек, большею частью новобранцев»), 
подчеркивает, что основной причиной поражения являлось отсутствие 
военного опыта: «Быстрым, неожиданным нападением шведы разбили 
русских под Нарвой и захватили артиллерию» [Иловайский 1998: 172]. 
В пособии «Руководство к русской истории. Средний курс» Иловайский 
указывает еще на одну причину поражения при Нарве — это отсутствие 
общего, национального чувства и взаимонепонимание между русскими 
солдатами и иностранными офицерами, «которых Русские не любили и 
плохо понимали. Главнокомандующим назначен также иностранец, граф 

                                                                                                                                                                 
на следующие работы: [Ассман; Андерсон; Гудков; Историки; Историческая политика; 
Ферро; Neumann]. В статье эстонские учебники 1920–1930-х гг. рассматриваются в контек-
сте пособий, изданных в период Российской империи и в первые годы после окончания Вто-
рой мировой войны, когда в Эстонии утвердилась советская власть. Избранный подход поз-
воляет, по нашему мнению, отчетливее описать концепцию школьных учебников по истории 
первой Эстонской Республики.   

3  Первое издание этого учебника Рождественского вышло в 1872 г., двумя годами ранее 
«Краткой отечественной истории…». 
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де-Кроа, только что прибывший в Россию и совсем незнакомый с русскими 
солдатами» [Иловайский 1916: 112].  

Важно отметить, что при описании войны Рождественский и Иловай-
ский намекают и на бедственное положение коренных жителей Эстляндии 
и Лифляндии. В параграфе «Завоевания в Прибалтийском крае» Рожде-
ственский сообщает: «За основанием Петербурга последовали завоевания 
в Прибалтийском крае под предводительством Шереметева, сопровож-
давшиеся страшным опустошением страны» [Рождественский 1876: 270]. 
В своем учебнике Иловайский отмечает, что в рассматриваемую эпоху 
разорение завоеванной территории являлось традиционной тактикой рус-
ской армии: «…русские, по старому обычаю, сильно опустошили неприя-
тельские земли» [Иловайский 1998: 174]. Хотя благонамеренные авторы 
учебников развивают идеи патернализма и консолидации нации вокруг 
монарха, пишут историю государства, а в конкретном случае повествуют 
о становлении Российской империи, но все же они пытаются кратко и как 
бы мимоходом сообщить отдельные «негероические» факты и создать бо-
лее объективную историческую картину. Однако приводимые в тексте 
«неславные» эпизоды всегда уравновешиваются и не противоречат обще-
му про-имперскому изложению4.  

С обретением государственной независимости в Эстонии изменилось 
отношение к историческому прошлому и, в частности, трактовка петров-
ского сюжета. В Таллинне Петровская площадь была переименована 
в площадь Свободы, 1 мая 1922 г. был демонтирован памятник Петру I. От-
пиленный от памятника бюст царя был установлен перед Домиком Петра5 
в Кадриорге. Оставшаяся бронза была использована для выплавки медалей 
школьникам, которые участвовали в Освободительной войне.  

Началась и ревизия исторического канона, но она касалась, в основном, 
роли исторических событий в судьбе эстонского народа, чему имперский 
канон внимания, как правило, не уделял. В 1920–1939 гг. в Эстонии в посо-
биях по истории интерпретация Северной войны строилась на перекрест-
ке двух противоположных точек зрения. С одной стороны, авторы подчер-

                                                                        
4  Так, Иловайский уделяет особое внимание описанию последующего взятия Нарвы Петром I 

и представляет царя как защитника местного коренного населения: «В следующем 1704 году 
русские взяли приступом и Нарву, под которой потерпели поражение. Разгоряченные храб-
рым сопротивлением, солдаты предались грабежу и убийствам в завоеванном городе. Царь 
и его генералы с трудом остановили их. Вошед после того в дом бургомистра, Петр бросил 
на стол свою окровавленную шпагу и сказал: “Не бойтесь, это не шведская, а русская кровь, 
пролитая для вашей защиты”» [Иловайский 1998: 173–174].  

5  Этот бюст был утрачен во время Второй мировой войны. 
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кивали общепризнанный в историографии факт, что для России военная 
победа и выход к Балтийскому морю были важным геополитическим 
и историко-культурным прорывом. С другой стороны, русско-шведская 
война изображалась как национальная катастрофа для эстонского наро-
да (см.: [Kampmann: 134–136; Kruus: 7–10; Макаровский: 213–217; Adam-
son 1936: 3–5; Asson: 185–189; Adamson 1938: 87; Adamson 1939b: 3–8; 
Konks: 135–136]).  

В гимназическом учебнике Й. Адамсона 1936 г. “Eesti ajalugu III. Güm-
naasiumi IV klassi kursus (10. õppeaasta)” рассказ о Северной войне сопро-
вождался рисунками. Одна из иллюстраций называлась “Orjaks Venesse. 
Vene rüüstesalgad viivad inimesi kaasa Põhjasõja ajal” («Рабом в Россию. 
Отряды русских грабителей уводят с собой людей во время Северной вой-
ны») [Adamson 1936: 4]. В 1939 г. вышло новое издание учебника Адамсо-
на для шестых классов начальной школы “Eesti ajalugu ühenduses üldaja-
looga. Kodanikuõpetus”. На титульном листе была напечатана репродукция 
картины эстонского художника А. Каримо «Северная война» (см. иллюст-
рацию), которая изображает трагические последствия войны для эстонско-
го народа; именно этой темой открывается учебник (см.: [Adamson 1939b: 
1–8]). При изображении Северной войны акцент делается на страданиях 
эстонцев и на их неприязни к врагам6.  

                                                                        
6  Заметим, что образ эстонцев как жертвы был вообще основным при рассказе об эстонско-

русских взаимоотношениях в школьных учебниках. 

 



290  Т. ГУЗАИРОВ 

 

Рассмотрим один из эпизодов Северной войны, который может в зависи-
мости от идеологической позиции расцениваться по-разному. В россий-
ской историографии битва при Эраствере (Эрестфере) трактовалась как 
русская победа. Основатель эстонской профессиональной исторической 
науки профессор Арно Рафаэль Ceдерберг, который в 1920-е гг. был глав-
ным публикатором архивных материалов, освещавших военную и полити-
ческую истории балтийских губерний Российской империи в «Историче-
ском журнале»/“Ajalooline Ajakiri”, трактовал этот эпизод иначе7. По мне-
нию Седерберга (шведа по происхождению), несмотря на то, что шведские 
войска впервые потерпели поражение, их сильное сопротивление застави-
ло напуганных русских вернуться домой и отказаться от наступления 
на Тарту (см.: [Сederberg: 66–69]).  

Упоминание о сражении при Эраствере (Эрестфере) вошло в эстон-
ские школьные учебники по истории лишь в конце 1930-х гг. В 1939 г. пре-
подаватель Тартуского университета и учитель двух тартуских гимназий 
Йоханнес Адамсон выпустил очередное издание своего учебника для пято-
го класса “Eesti ajalugu ühenduses üldajalooga”8, в котором битва при Эраст-
вере описывалась в параграфе “Vene väed tungivad meie maale” («Русские 
войска вторгаются на нашу землю»): 

Eesti talupojad kaitsesid endid Vene röövsalkade vastu kuidas mõistsid. Nad 
asutasid sissisalku, tungisid öösiti vaenlaste kallale ja vabastasid süütud vangid. Maa 
kaitseks siia jäetud Rootsi nõrkadest väesalkadest polnud suurt abi. Nad purustati 
kahel korral, Erastveres ja Hummuli mõisa all [Adamson 1939a: 186]. 

Пер.: Эстонские крестьяне защищались от российских разбойничьих отрядов, 
как только могли. Они образовывали партизанские отряды, нападали по ночам 
на врагов и освобождали невинных пленных. От оставленных для защиты стра-
ны слабых шведских военных отрядов не было большой помощи. Они были 
разбиты дважды, при Эраствере и при поместье Хуммули.  

В отличие от профессора Седерберга, Адамсон не интересуется вопросом 
об «истинном» исходе битвы при Эраствере. Автор учебника выдвигает на 

                                                                        
7  Академическое Историческое общество (Akadeemiline Ajalooselts) начало издавать этот жур-

нал в Тарту в 1922 г., третий раздел в нем был посвящен публикации документов. Во втором 
номере «Исторического журнала» за 1922 г. была опубликована статья Седерберга “Vene 
vangide jutustus Erastvere lahingust 30. detsembril 1701” («Рассказ русских пленных о сраже-
нии при Эраствере 30 декабря 1701 г.»). 

8  Первое издание этого учебника Адамсона вышло в 1929 г., и тогда он заканчивался на теме 
“Vene-Liivi sõda ja orduvalitsuse lõpp” («Русско-Ливонская война и конец владычества орде-
на»). В 1938 г. в 4 классе начальной школы использовался учебник “Jutustusi kodumaa aja-
loost”/«Рассказы об истории родины», в котором битва при Эраствере еще не упоминалась. 
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первый план героизм и патриотизм эстонского народа, подчеркнув слабость 
шведов и изобразив русские войска как разбойников и врагов эстонцев. 

В изданном в 1939 г. учебнике школьного учителя, впоследствии профес-
сора Тартуского университета Яана Конкса “Eesti ajalugu I” для первого 
прогимназического класса в повествовании о битве при Эраствере подвиги 
эстонских партизан не упоминались. Автор рассказывал о подготовке Пет-
ром I русских войск к наступлению, констатировал победу фельдмаршала 
Б. П. Шереметева над шведами. Изложение Конкcа лишено оценочных 
эпитетов и суждений по отношению к двум «чужим» армиям. Вместе с тем, 
русские войска предстают как завоеватели — “Tunginud meie maa-
le…” («Вторгшиеся на нашу землю…») [Konks: 133]. И все же импульс 
профессора Седерберга пересмотреть итоги сражения при Эраствере 
в пользу шведов не получил развития у авторов школьных учебников. 

Одновременно авторы эстонских учебников развивали на материале 
Нарвского сражения 1700 г. и — отчасти — битвы при Эраствере концеп-
цию национальной истории, основанную на акцентировании роли народ-
ных героев — эстонских крестьян. Описанию Нарвского сражения 1700 г. 
в учебниках предшествует упоминание о столкновении армии Карла XII 
с шеститысячным русским войском. Впервые в учебнике Рейманна, издан-
ном в 1920 г., затем и в пособиях других авторов (Кампманна, Конкса, 
Адамсона) решающая роль в победе шведов над войском Шереметева при-
писывалась полулегендарному эстонскому крестьянину Тэхвану Раабэ, 
который провел шведские войска в русский тыл (ср.: [Reimann: 99; Kamp-
mann: 128; Adamson 1938: 84; Adamson 1939a: 184; Konks: 131]). В учеб-
никах Адамсона был даже опубликован портрет Тэхвана Раабэ.  

Для сравнения обратимся к учебникам по истории, изданным в период 
Эстонской Республики для русских школ. В 1926 г. под редакцией А. Пэрка 
был опубликован учебник А. Николаева «История эстонского народа 
в рассказах и очерках для школ с русским языком преподавания». Глава, 
посвященная противостоянию Карла XII и Петра I, называется «Великая 
Северная война и ее виновники». Особенностью нарратива является 
стремление русского автора смягчить присутствовавший в эстонских учеб-
никах негативный образ русской армии, найти аргументы в оправдание ее 
действий: «Опустошение вражеской страны было в обычае того времени, 
так как ослабляло силы противника. Вот почему до Полтавской побе-
ды (27 июня 1709 г.) царь Петр довольствовался только разорением ливон-
ского края» [Николаев: 65]. Николаев не характеризует русскую армию 
как врагов, не упоминает о нападениях эстонских крестьян на отдельные 
мародерствующие русские отряды. Автор не упоминает Тэхвана Раабэ 
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и рассказывает о войне, не акцентируя оппозицию «мы» – «они», избега-
ет конфликта «эстонцы – русские».  

В 1934 г. русский учитель А. И. Макаровский написал «Учебник исто-
рии для IV класса начальных школ Эстии с русским языком обучения». По-
вествуя о Северной войне, в параграфе «Поражение русских под Нарвой» 
автор вслед за эстонскими авторами отметил поступок Тэхвана Раабэ, 
но не разместил его портрета и не упомянул его имени: 

На берегу речки Pühajõgi дорогу Карлу преградил передовой отряд русских 
войск. Победить окопавшихся русских было трудно. Шведам помог один эст: 
он провел шведский отряд тайными болотными тропинками в тыл русских, 
и шведы разбили русских. Путь к Нарве был свободен <…> Карл приказал на-
чать приступ и сам пошел во главе солдат. Шведам помогла погода: поднялась 
снежная метель, причем ветер дул на русских, и снег слепил им глаза. Плохо 
обученные, недавно взятые на войну, русские солдаты растерялись, смешались 
и побежали. <…> Повсюду в Европе удивлялись блестящим победам молодого 
шведского короля [Макаровский: 209].  

Если Конкс остановился на отъезде Петра I из армии после поражения при 
Пюхайыги/Pühajõgi [Konks: 131], то Макаровский опустил этот факт. Сте-
чение случайных неблагоприятных обстоятельств и поступок эстонского 
крестьянина признаются главными причинами, предопределившими Нарв-
ское поражение, а слабая воинская подготовка русских войск занимает по-
следнее по значимости место среди факторов поражения. При описании 
начала сражения автор опускает приводившиеся в эстонских учебниках сло-
ва шведского короля “Jumal on meiega!” («С нами Бог!») [Adamson 1939a: 
185] или “Jumala abiga!” («С Божьей помощью!») [Konks: 131]; и в ре-
зультате поднявшийся во время сражения ветер, благоприятный для шве-
дов, утрачивает сюжетную функцию символа божественной помощи9.  
Говоря о репутации монархов после Нарвского сражения, Макаровский, 
в отличие от Адамсона, не упоминает ни о карикатурах на Петра I, ни о том, 
что “rootslaste võidus nähti Euroopas mitmel pool Jumala enda kätt” («…во 
многих местах в Европе в победе шведов видели руку Божию») [Adam-
son 1939a: 186]. В отличие от интерпретации авторов эстонских учебни-
ков, Макаровский сохраняет репутацию Петра I и не мифологизирует по-

                                                                        
9  Ср. с описанием Конкса: “Lahinguüüdega “Jumala abiga!” algas rünnak. Seni oli ilm olnud vaikne 

ja koguni selge. Siis aga algas tugev lume-, vihma- ja rahesadu, mis oli rootslastele selja tagant, 
venelastele aga otse vastu” («Боевым кличем “С Божьей помощью!” началась атака. До этого 
погода была спокойная и даже ясная. Теперь же начался сильный снег, дождь, град, который 
бил шведам в спину, а русским — в лицо») [Konks: 131]. 
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беду Карла XII, т. е. она не описывается как результат покровительства или 
отклик божественной силы на молитву шведского короля.  

В июне 1940 г. Эстония была аннексирована СССР, но полноценный 
переход к советской школьной системе в ЭССР начался после окончания 
Второй мировой войны. Советские методические пособия и учебники, ко-
торые использовались в советской русской школе, были быстро переведе-
ны и изданы на эстонском языке. Первые сведения об истории Северной 
войны эстонские ученики получали в 4–5 классах по учебнику «История 
СССР» под редакцией А. В. Шестакова (в русской школе учебник предна-
значался для 3–4 классов; первое издание на русском языке вышло 
в 1937 г.). Это пособие было переведено на эстонский язык и опубликова-
но в 1946 г. Ученики основной русской и эстонской школ ЭССР также 
получали сведения о петровском времени в контексте мировой истории 
по учебнику А. И. Ефимова «Новое время. Первая часть. Учебник для 
VIII классов». Эстонский перевод этого учебника появился в 1951 г. Углуб-
ленно изучали петровскую эпоху в 9 классе по учебнику «История СССР» 
под редакцией академика А. М. Панкратовой10. После XX съезда КПСС 
историю России по-прежнему изучали по учебникам Панкратовой, но из 
них были удалены цитаты из Сталина. 

Рассмотрим теперь вопрос о месте петровского сюжета в советской 
образовательной программе для эстонских школ. Согласно двум школьным 
программам по истории СССР для средней эстонской школы, теме обра-
зования Российской империи при Петре I уделялось от 10 (в программе на 
1953/1954 гг.) до 12 (в программе на 1956/1957 гг.) часов. В результате 
сравнения количества часов можно отметить, что в программе 1953/54 гг. 
петровская тема входила во вторую по идеологической значимости группу, 
к которой принадлежали такие темы, как Гражданская война и Великая 
Отечественная война (ср.: [Õppeprogramm 1949; Õppeprogramm 1954; 
Õppeprogramm 1956]). 

Главными особенностями советской трактовки были, во-первых, акцен-
тирование экономической, политической и военно-технической отстало-
сти России и «опасности отставания для независимости государства»,  
во-вторых, подробное изучение народных восстаний и их подавления,  
в-третьих, изучение высказываний Маркса, Ленина, Сталина и их оценки 
деятельности Петра I11 (ср.: [Õppeprogramm 1949: 17; Программа: 11]).  

                                                                        
10  Первое издание этого учебника на эстонском языке вышло еще в 1941 г. 
11  См. пособие В. Г. Карцова «Очерки методики обучения истории СССР в VIII–X клас-

сах» (1952), которое было издано на эстонском языке в 1953 г. Карцов, ссылаясь на замеча-
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Одной из идеологически существенных задач при изображении петров-
ской эпохи было обоснование новой и жесткой политики царя в связи 
с общей отсталостью России12. В школьных учебниках контекст, в котором 
возникает тема «отсталости», был различный. В учебнике для начальной 
школы под редакцией Шестакова в качестве причины петровской полити-
ки называется культурное отставание России. Неслучайно имя Петра I 
впервые вводится в параграфе «Культура в России в XVII веке», в разделе 
«Нравы и обычаи» [Шестаков: 58–59]. Для учеников 9 класса основной 
школы акцент был смещен уже в сторону внешнеполитических причин. 
В учебнике под редакцией Панкратовой изображается картина потенци-
альной внешней опасности со стороны «чужих» европейцев:  

…стала сказываться отсталость России <…> крайне неблагоприятными 
внешне-политическими условиями <…> нападали чужеземцы <…> интервен-
ция <…> Оборона страны не была достаточно обеспечена. <…>. Отста-
лость <…> представляла большую опасность. <…> Отсталостью России поль-
зовались соседние европейские державы, стремившиеся захватить русские 
земли [Панкратова: 3–5]. 

При рассказе об отсталости России, таким образом, конструировалось 
представление о неизбежности войны с врагами и скрыто вводилась тема 

                                                                                                                                                                 
ние Сталина, предупреждал о недопустимости проводить на уроке сравнение между 
Петром I и Лениным. Согласно учебному плану, в начальной школе петровской теме отводи-
лось два урока: первый посвящался началу Северной войны и основанию Петербурга, вто-
рой — Полтавской битве. Ученик должен был выучить наизусть стихотворение «Полтавский 
бой» (отрывок из поэмы Пушкина «Полтава») и выполнить ряд заданий по тексту. По ре-
комендации Карцева, «Полтава» должна служить также дополнительным материалом 
к учебнику по истории и в основной школе. Перед учеником 9 класса ставилась задача срав-
нить образы Петра I и Карла XII в поэме. Эта работа была направлена на закрепление пред-
ставления о Петре Великом как герое и о славе русского оружия (см.: [Карцов: 32, 48, 74, 
87]. Отметим, что в хрестоматию 1946 г. входило «Вступление» из поэмы «Медный всад-
ник» (в переводе Бетти Альвер), а из хрестоматии 1956 г. этот текст исчез. Вместо него бы-
ло введено другое пушкинское стихотворение — «Клеветникам России»/“Venemaa laima-
jaile” (ср.: [Lugemik 1946; Lugemik 1956]).  

12  Знакомство, преимущественно, русскоязычного населения Эстонии с советской историче-
ской концепцией и героическим образом Петра I началось уже в 1930-е гг. благодаря попу-
лярному роману А. Н. Толстого «Петр Первый» (в 1934 г. отдельные главы произведения 
читались в литературном кружке общества «Святогор», публиковались в газете «Русское 
слово» и т. д. — см., напр.: [Хроника: 155]). В 1938 г. фильм «Петр I» режиссера В. Петрова 
шел в эстонских кинотеатрах, хотя киноцензура сначала не хотела допустить его к прока-
ту [Там же: 431, 432]. Отметим, что эстонцы также имели возможность читать роман Тол-
стого: в 1948 г. вышел перевод первой книги, а в 1949 г. — второй и третьей книг романа. 
Переводчиком романа на эстонский язык был писатель Ф. Туглас (о поэтике перевода этого 
произведения на эстонский язык см. статью Л. Пильд в настоящем сборнике).  
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«агрессии как защиты». Наряду с традиционной интерпретацией Север-
ной войны как механизма преобразования средневековой и строительства 
новой России, в советском учебнике необходимость войны и имперского 
вектора государственного развития оправдывались также угрозой со сто-
роны внешних врагов. В учебнике под редакцией Панкратовой в качестве 
предпосылок поражения под Нарвой выступали неудовлетворительное 
обеспечение армии и отсутствие во время сражения Петра I:  

Осада Нарвы сразу показала недостатки в организации и снабжении рус-
ских. <…> повозки с боевыми припасами отставали от армии. <…> Солдаты 
голодали и страдали в окопах от холода и дождей. <…> Петр уехал из ар-
мии <…> На следующий день после его отъезда шведские войска появились 
перед русским лагерем. <…> Иностранные офицеры, командовавшие русски-
ми частями, изменили и перешли к шведам [Там же: 12]. 

Панкратова подчеркивает тему предательства иностранных офицеров, слу-
живших в русской армии. В пособиях, изданных в Эстонии в 1930-е гг., этот 
факт не упоминался (ср.: [Kampmann: 129; Макаровский: 209]). Разумеет-
ся, в советском школьном рассказе о нарвских событиях 1700 г. отсутство-
вал сюжет об эстонском крестьянине Тэхване Раабэ и о поражении отряда 
Шереметева при Пюхайыги.  

Конструирование героической версии истории не исключает рассказа 
о поражении, если оно оказывается началом будущей победной истории. 
В этом случае включение таких «неславных» фактов не демифологизирует 
государственный нарратив, а, наоборот, развивает национальный миф 
на новом уровне, поэтому в русских учебниках и рассказывается подробно 
о Нарвской битве 1700 г.13  

Авторы эстонских учебников периода независимости были нацелены на 
создание своего национального исторического нарратива и искали в про-
шлом своих национальных героев. Символы бывшей метрополии (Петр I, 
русская армия) изображаются однозначно отрицательно, иногда примени-
тельно к ним используется определение “vaenlased” — враги (см., напри-
мер: [Reimann: 99]). Авторы акцентируют разрыв с «чужим» государ-
ством, описывают эстонцев как жертв военного насилия, стремятся разгля-
деть в разных фактах проявление национальной идеи об освободительной 

                                                                        
13  Полагаем, что о предшествующем поражении Шереметева при Пюхайыги не упоминается 

из-за недостатка места. Поскольку объем учебника по определению ограничен, внимание 
уделяется более масштабным событиям.  
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войне14. Поэтому закономерным является появление сведений об органи-
зованном нападении эстонских крестьянских отрядов на русских солдат, 
разорявших эстонские деревни. Общая нарративная стратегия нацелена на 
то, чтобы представить эстонский народ как активного участника крупного 
исторического события XVIII века — войны между Швецией и Россией. 
В этом контексте авторы не случайно обращают особое внимание на ло-
кальные сражения: битва при Пюхайыги оказывается выгодным материа-
лом, чтобы вывести на первый план эстонского крестьянина Тэхвана Раабэ 
и создать миф о национальном герое. Эти «локальные» факты российская 
и советская школьные истории игнорировали.  
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К ИСТОРИИ ОДНОГО АНОНИМНОГО ПЕРЕВОДА: 
РОМАН А. Н. ТОЛСТОГО «ПЕТР ПЕРВЫЙ» 
В ХРЕСТОМАТИИ ДЛЯ ЭСТОНСКИХ 
ШКОЛЬНИКОВ XI КЛАССА1 

ЛЕА ПИЛЬД 

Вслед за территориальной аннексией независимой Эстонии, осуществлен-
ной СССР в июне 1940 г., началась, как хорошо известно, серьезная пере-
стройка системы школьного образования, внедрение в преподавание 
школьных дисциплин официального идеологического канона. Одну из спе-
цифических проблем как для Министерства просвещения ЭССР, так и для 
образованной в 1947 г. Cекции переводчиков при Союзе писателей Эсто-
нии представлял перевод учебных пособий с русского на эстонский язык.  

В нашей статье пойдет речь о том историческом периоде, который на-
чался в середине 1947 г. и закончился со смертью Сталина в марте 1953 г. 
В это время усилились репрессии, направленные против людей искусст-
ва — композиторов, художников, писателей, которые были объявлены 
«буржуазными националистами»2, «формалистами» или «космополита-
ми». Как показали историки Андрес Касекамп и Тоомас Карья-
хярм [Karjahärm: 142–177], в 1944–1947 гг. советизация жизни в Эстонии 
проходила в относительно умеренных формах; здесь не проводилась пока 
коллективизация сельского хозяйства, а политические репрессии были 
направлены, в первую очередь, против движения сопротивления:  

                                                                        
1  Статья написана в рамках институционального гранта IUT34-30 Tõlkeideoloogia ja ideoloogia 

tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 19.–
20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dyna-
mics under the Russian Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries. 

2  О феномене «местного национализма» и «эстонском деле» 1949–1952 гг. см.: [Зубкова: 
300–320]. 
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Несмотря на мощную волну политических арестов, власти непосредственно 
после войны, в 1944–1947 гг., были еще относительно терпимы к нормам 
и обычаям Балтийских государств, так как строительство партийного аппарата 
и органов безопасности, а также подавление лесных братьев требовало време-
ни. Но уже в 1947–1953 гг. репрессии начались с новой силой, так как целью 
советской власти была не простая военная оккупация, но полная советизация 
всех аспектов <…> жизни Балтии [Касекамп: 228]. 

Начиная с 1947 г., партийные функционеры, контролировавшие сферу об-
разования, стали обращать гораздо больше внимания на политическую 
лояльность эстонских литераторов, на их деятельность как в период эстон-
ской независимости, так и во время Второй мировой войны.  

Объектом пристального внимания Министерства просвещения стали 
и переводы пособий по русской литературе, авторами которых зачастую 
были известные эстонские поэты и прозаики3. Прежде чем попасть 
в печать, перевод учебника или хрестоматийного текста проходил обяза-
тельное рецензирование. Идеологическому надзору подлежал сам способ 
перевода, приветствовалась, как и можно предположить, близость к русско-
язычному оригиналу, а не отдаление от него. Однако как именно понимать 
близость к тексту-источнику, местные функционеры осознавали не очень 
хорошо, тем более, что конкретные инструкции из Москвы по этому воп-
росу в министерство и в секцию переводчиков в конце 1940-х гг., по-види-
мому, не поступали4. 

Переводы учебно-педагогической литературы были, как правило, ано-
нимными, поэтому для определения авторства этих работ необходимо 
обращаться к архивным материалам, либо идентифицировать переводчи-
ков по более ранним публикациям тех же произведений в периодике или 
отдельными изданиями. Так, например, нам удалось выяснить, что пере-
воды произведений русских символистов В. Брюсова и А. Блока в «Хресто-
матии» А. Дубовикова и Е. Северина для XI класса [Dubovikov, Severin], 
вышедшей в 1949 г., принадлежали Йоханнесу Семперу, комиссару На-
родного просвещения в июньском правительстве 1940 г., писателю и пере-
водчику, занимавшему с 1946 г. пост председателя правления Союза писа-
телей ЭССР. 

Одновременно с двухтомной «Хрестоматией» был издан переводной 
учебник «Современная литература для XI класса» [Timofejev], автором 

                                                                        
3  О механизмах советизации перевода в советскую эпоху см., напр.: [Witt; Friedberg]. Об осо-

бенностях советизации перевода в Эстонии см.: [Lange, Monticelli; Monticelli; Torop]. 
4  Процесс конструирования «советской школы перевода» в конце 1940-х гг. лишь начинал-

ся (см. об этом статью С. Витт в настоящем издании). 
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которого был Л. И. Тимофеев, известный теоретик литературы и блоковед, 
занимавший с 1941 г. должность заведующего отделом советской литера-
туры в ИМЛИ АН СССР. По этим трем учебным пособиям эстонские 
учащиеся XI класса должны были знакомиться с современной советской 
литературой.  

В «Хрестоматии» был помещен ряд постановлений коммунистической 
партии и советского правительства, в частности, «О журналах “Звезда” и 
“Ленинград”» 1946 г.; речи А. Жданова, М. Горького, А. Н. Толстого и др.; 
художественные произведения А. Блока, В. Брюсова, В. Маяковского, 
М. Горького, А. Фадеева, М. Шолохова, А. Н. Толстого и целый ряд других 
текстов, вошедших в советский литературный канон; биографические дан-
ные о современных советских писателях, а также сочинения писателей на-
родов СССР. Во вторую часть «Хрестоматии» вошли интересующие нас 
переводные отрывки из третьей книги романа А. Н. Толстого «Петр Пер-
вый», где шла речь о событиях Северной войны, в частности, о взятии рус-
ским царем крепости города Нарва. Повествование об Алексее Толстом и 
его творчестве в переводном учебнике Тимофеева занимало по количеству 
страниц следующее место после Горького (см.: [Timofejev: 222–285, 372–
388]), а один из разделов был прямо посвящен интерпретации романа. 

Учебник и оба тома «Хрестоматии» были сданы в набор в январе 1949 г., 
однако издание второго тома в издательстве «Педагогическая литерату-
ра»/“Pedagoogiline Kirjandus” было приостановлено, книгу подписали 
к печати лишь в августе 1949 г. Причины этого промедления обнаружива-
ются при обращении к «Протоколам собраний Правления секции пере-
водчиков Союза писателей ЭССР» за 1949 г., которые хранятся в Эстон-
ском национальном архиве [ERA]. 

В архиве находим письмо, датированное 12 января 1949 г. и адресован-
ное Правлению секции переводчиков Союза писателей ЭССР (председа-
телем правления был писатель Рудольф Сирге). Оно было прислано глав-
ным редактором издательства «Педагогическая литература» Густавом 
Рейалом и содержало просьбу рассмотреть переводы фрагментов из рома-
на А. Н. Толстого «Петр Первый»: 

Juuresolevalt esitab RK “Pedagoogiline Kirjandus” läbivaatamiseks Tolstoi “Pee-
ter I” III köite katkendeid, mida kirjastus kasutab Dubovikov-Severini “Kaasaegne 
kirjandus XI kl”. Haridusministeeriumi poolt on esitatud sm. L. Ojamaa tõlge (käsi-
kirjana) ja veergudes on F. Tuglase tõlge, mis ilmub RK “Ilukirjandus ja Kunsti” 
väljaandel. (Veergudes on korrektuur tegemata). Palume Sektsiooni arvamust ni-
metatud tõlgete kohta [Там же: 7]. 
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Как следует из письма, один из переводов принадлежал начинающей пере-
водчице Л. Оямаа (Lii Ojamaa), другой — талантливому прозаику, народ-
ному писателю ЭССР с 1946 г., бывшему председателю Союза эстонских 
писателей в независимой Эстонии Фридеберту Тугласу5.  

Первая книга романа Толстого в переводе Тугласа уже была к этому 
времени опубликована в издательстве «Художественная литература и ис-
кусство»/“Ilukirjandus ja Kunst” [Tolstoi 1948], здесь же готовились к печа-
ти вторая и третья книги [Tolstoi 1949]6. Как следует из приведенного 
письма, второй, альтернативный, перевод фрагментов романа для «Хре-
стоматии» был специально заказан Министерством просвещения Эстонии 
другому переводчику, так как министерские чиновники не были удовле-
творены переводом народного писателя. Последовавшее обсуждение двух 
переводов в Секции переводчиков и в эпистолярном диалоге Правления 
Союза писателей Эстонии с Министерством просвещения дают возмож-
ность проследить, как формировалась переводческая стратегия художе-
ственных текстов с русского на эстонский язык в 1940-е гг., какие институ-
ции участвовали в этом процессе, и какие из складывающихся установок 
закрепились в русско-эстонском художественном переводе советского 
времени. Уточним, что вопросы, обсуждаемые в переписке эстонских писа-
телей и министерских чиновников в конце 1940-х гг., относятся не только 
к переводу учебно-педагогической литературы, а, несомненно, и к страте-
гии эстонского художественного перевода советского времени в целом. 

В архиве сохранилась рецензия на перевод Фр. Тугласа. Ее автор —  
известный эстонский педагог и методист Йоханнес Кяйс7, редактор жур-
нала «Советская школа»/“Nõukogude Kool”, который будет скоро обви-
нен в буржуазно-националистических взглядах в связи с републикацией 
статей, вышедших первым изданием в период независимой Эстонской Рес-
публики [EE].  

Рецензент рассматривает только первую страницу перевода Тугласа, 
делает выписки, комментирует их и приходит к выводу, что перевод являет-
ся «неполным» и «неверным» (“tõlge on puudulik ja vigane”) [ERA: 13]. 
Кяйс полагает, что перевод должен быть «точным», т. е. буквальным (в тер-
минологии М. Л. Гаспарова Кяйс оказался невольным сторонником «диле-
тантского буквализма» [Гаспаров]). Ряд примеров, которые приводятся 
в качестве образцов «ошибочного» перевода, дополнены собственными 

                                                                        
5  Фр. Туглас занимал этот пост в 1922–1923-е, 1925–1927-е, 1929–1930-е и 1937–1939-е гг.  
6  О переводе романа см. нашу статью в настоящем издании.  
7  О педагогической деятельности Й. Кяйса см.: [Käis]. 
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переводами рецензента, где он стремится указать талантливому писателю 
и тонкому стилисту «правильный подход» к тексту-источнику. «Подход» 
демонстрирует, что рецензент имеет весьма туманные представления 
о механизмах перевода; он считает необходимым транскрибировать исто-
рические реалии, передавать дословно лексику, а также калькировать без 
изменения порядка слов синтаксические конструкции и фразеологические 
формулы: 

<…> люди новые, — те, что по указанию царя Петра: — «знатность по годно-
сти считать» — одним талантом своим выбились из курной избы…. 

tõlge hoopis segane: — uued inimesed, — need, kelle seisust tsaar Peetri otsust 
mööda “siitpeale oskuse järgi arvestatakse” — kes üksnes oma andekuse varal 
suitsutarest väljusid, … 

Peaks olema: “…uued inimesed, need, kes tsaar Peetri juhtnööri kohaselt: “siitpeale 
arvestada aristokraatlikkust kõlvulisuse järgi” — üksnes oma talendi abil rabelesid 
suitsutarest välja <…>” [ERA: 13]; 

ср. также: 

Negomorski on lk 1 — “ettevõtja”, lk 2 — “varustaja”. Õigem on podrätsik (под-
рядчик) 

Ja need kõik vead esinevad ühelainsal leheküljel. Põgus vaade edasisele tõlkele näi-
tab, et kogu käsikiri on täis vigu ja ebatäpsusi. Seepärast pean käsikirja vastuvõet-
amatuks [Там же: 14; подчеркивание принадлежит автору рецензии]. 

Пер.: И все эти ошибки встречаются на одной единственной странице. Беглый 
взгляд, брошенный на следующие страницы перевода, показывает, что вся ру-
копись полна ошибок и неточностей8. 

«Точность» переводов рецензента грубо нарушает стилистическую струк-
туру самого текста-источника. Кяйс или не видит или намеренно не обра-
щает внимания на то, что и в переводе, и в самом повествовании Толстого 
присутствует просторечная и разговорная лексика, что текст Толстого 
ритмизован и насыщен лексическими и морфологическими повторами, 
сложно инструментован с фоностилистической точки зрения, и что Туглас, 
хотя и не полностью, но передает и учитывает целый ряд особенностей 
оригинала. Скорее всего, рецензент просто выполнял заказ министерства, 
подразумевавший с самого начала вполне однозначный результат. 

Возможно, Кяйс транслировал в своей рецензии конкретную прескрип-
тивную установку эстонского министерства — сохранять в переводе 

                                                                        
8  Перевод с эстонского здесь и далее, а также курсивы в цитатах принадлежат мне. — Л. П. 
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по возможности все особенности оригинального произведения, макси-
мально приближая школьников к тексту-источнику.  

28 января 1949 г. состоялось собрание Правления секции переводчиков 
Союза писателей ЭССР. Члены правления заранее ознакомились с перево-
дами обоих авторов и единогласно постановили, что заказанный министер-
ством перевод является «сухим», «грубым» и далеким от оригинала Алек-
сея Толстого. 

Особое внимание на обсуждении было уделено передаче топонимов 
и антропонимов в переводе Оямаа. В протоколе говорится:  

Ei saa õigeks pidada L. Ojamaa mitte-vene kohanimede tarvitamist vene keeles 
esineval kujul, näit: Revel pro Tallinn, Jurjev pro Tartu, Vesenberg pro Rakvere, 
Keksholm pro Käkisalmi, Embachi jõgi pro Emajõgi, Tšudskoje järv pro Peipsi järv. 
Kuid rööbiti sellega leiab L. Ojamaa võimalikuks anda Ust-Narovsk edasi eesti-
päraselt Narva Jõesuu. Kurioosne on Ivan Julma asemele kasutada Ivan Groz-
nõi [ERA: 2]. 

Пер.: Нельзя считать правильным использование в переводе Л. Оямаа нерус-
ских названий географических объектов, употребленных в русском оригинале, 
напр.: Ревель pro Таллинн, Юрьев pro Тарту, Везенберг pro Раквере, Кекс-
хольм pro Кякисальми, река Эмбах pro Эмайыги, Чудское озеро pro озеро 
Пейпси <…> Cтранно заменять эстонское наименование Ивана Грозного 
транскрипцией.  

Вопрос о транскрипции или собственно переводе географических наиме-
нований был, конечно, принципиальным для министерских чиновников, 
с одной стороны, и для эстонских писателей, — с другой. В переведенных 
фрагментах романа шла речь о завоевании Петром Первым территории 
Эстонии. Сохраняя эстонские названия географических объектов, пере-
водчик вольно или невольно наводил эстонского школьника на мысль о на-
сильственном присоединении здешних территорий. Ср. в переводе Тугласа:  

“Ja samuti saadan ma traguneid Tallinna teele <…>”; “Meie vabatahtlikud tunginud 
otse Narva väravate ette, võtsid öösel kinni Tallinna kuberneri saadiku <…>” [Du-
bovikov, Severin: 43]; 

Ning oli ilma sõnadetagi selge, et Schlippenbachi korpuse Narva laskmine 
tähendas loobumist peakindluste Narva ja Tartu omandamisest <…> [Там же: 44].  

Ср. у Толстого: 

А также посылаю драгун по ревельской дороге <…>; Охотники наши, подо-
бравшись к самым воротам Нарвы, ночью захватили посланца от ревельского 
губернатора к нарвскому коменданту Горну <…> [Толстой: 475]; 
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И без слов было понятно, что пропустить корпус Шлиппенбаха в Нарву — 
значило отказаться от овладения главными крепостями — Нарвой и Юрье-

вом <…> [Толстой: 475]. 

Возможно, именно поэтому министерство настаивало на транскрипции, 
т. е. приближении перевода к исходному тексту. Наименования географи-
ческих объектов, как и имена исторических деятелей, с точки зрения мини-
стерства, подлежали транскрипции (точному воспроизведению звуковой 
формы слова), этот принцип требовал унификации и распространялся, по 
словам министра, также на переводные учебники истории. Министр про-
свещения Арнольд Рауд в письме от 8 февраля 1949 г. к Правлению Союза 
писателей Эстонии указывал на конкретные идеологические нюансы «не-
верного» перевода имен российских исторических деятелей:  

Nähtavasti ei ole Teie vaevaks võtnud oma väljendust kontrollida ajalooõpiku-
te (Šestakov, Pankratova)9 järgi ja ei tea seda, et hüüdnimi “Groznõi” ei ole tõlgitav, 
samuti kui näiteks Ivan Kalita, Juri Dolgoruki jt. “Groznõi” ebaõiges tõlkimises 
“Julmana” (julm=жестокий) tuleb näha kodanlusaegsete ajaloolaste ja kirjanike 
tendentsi halvustada Ivan IV tegevust. See lubamatu viga mõjuks õpilastesse des-
orienteeruvalt [ERA: 12]. 

Пер.: Вероятно, Вы не удосужились сверить свое выражение с учебниками ис-
тории (Шестаков, Панкратова) и не знаете, что прозвище «Грозный» непере-
водимо, как, например, Иван Калита, Юрий Долгорукий и др. В ошибочном 
переводе «Грозный» как «Жестокий» (julm=жестокий) следует усматривать 
тенденцию, порочащую деятельность Ивана IV и характеризующую истори-
ков, а также писателей буржуазного времени. Эта недопустимая ошибка дез-
ориентировала бы учеников.  

Из приведенного фрагмента письма министра становится ясно, что пере-
водчика, неугодного министерству, пытались обвинить в буржуазно-нацио-
налистических взглядах. 

Второе принципиальное возражение Правления секции переводчиков 
министерству касалось общего отношения переводчика к языку и стилю 
романа Толстого. Перевод Тугласа признавался более профессиональным, 
чем перевод Оямаа, так как в нем сохранялось своеобразие исходного тек-

                                                                        
9  Подразумеваются переводные учебники по истории CCCР, изданные под редакцией 

А. В. Шестакова (впервые на эстонском языке учебник вышел в 1940 г.: Nõukogude Sotsialist-
like Vabariikide Liidu ajalugu / Toim. A. Šestakov. Tallinn. Pedagoogiline Kirjandus) и А. М. Пан-
кратовой (первое издание на эстонском языке вышло в том же году: NSVL ajalugu. A. Pankra-
tova toimetusel. Tallinn. Pedagoogiline Kirjandus, 1940). 
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ста и, кроме того, перевод характеризовался как удобочитаемый и «более 
народный»:  

Sisuliselt on mõlemad tõlked õiged, kuid sel ajal, kui Tuglase tõlkes on säilitatud 
kirjanduslik stiil, teose keele arhailisus ja autori omapära, L. Ojamaa tõlkes on teose 
sisu antud edasi täpselt sõnasõnalt, arvestamata seejuures eesti keele sõnavara, ning 
autori omapärane mahlakas keel ja väljendusvormid on täiesti kaduma läinud, 
kõnesolevale teosele omane keele arhailisus on asendatud moodsa sõnavaraga, 
tõlge on puine ja raskesti loetav [ERA: 1]. 

Пер.: По содержанию оба перевода верны, но в то время как в переводе Тугла-
са сохраняются литературный стиль, архаизированность языка и своеобразие 
манеры автора, то в переводе Л. Оямаа содержание произведения передано 
буквально, слово в слово, без учета лексического запаса эстонского языка, 
а сочный, своеобразный язык автора, присущий ему стиль, бесследно исчезли; 
характеризующая данное произведение архаичность языка заменена совре-
менной лексикой, перевод — негибкий, неудобочитаемый. 

Оба отмеченных критерия («народность» языка и удобочитаемость пере-
водного текста) свидетельствуют о том, что секция переводчиков считала 
приоритетным текст перевода. Текст должен быть понятным, в первую 
очередь, его читателям — эстонским школьникам 11-го класса. 

Так, в выступлении председателя секции, прозаика Рудольфа Сирге, 
вновь вернувшегося к вопросу о переводе эстонских топонимов, особо вы-
делена мысль о языке переводной хрестоматии по современной советской 
литературе:  

Mis puutub kohanimede kirjutamisse, siis teose katkendis, mis on määratud eesti 
keele lugemiku jaoks ja puudutab eesti olusid, ei sobi niisugused nimetused nagu 
“Tšudskoje järv”, “Embachi jõgi” jne. [Там же: 3] 

Пер.: Что касается написания географических наименований, то для отрывка, 
который предназначен для эстоноязычной хрестоматии, и где идет речь об эс-
тонских местных условиях, не подходят такие <транскрибированные> назва-
ния, как «Чудское озеро», «река Эмбах» и т. д. 

Несмотря на то, что министр просвещения Рауд выразил несогласие  
с позицией секции переводчиков и правлением Союза эстонских писате-
лей, в «Хрестоматии» 1949 г. был опубликован перевод Фр. Тугласа, а не 
Л. Оямаа. Как показывает проведенное нами сопоставление текстов от-
дельного издания романа «Петр Первый» и фрагментов из школьной 
«Хрестоматии», текст последней почти ничем не отличается от текста 
книги, в переводе сохранены эстонские названия географических объек-
тов (правда, имя Ивана Грозного все же транскрибировано, а не переведе-
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но). В письме председателя секции переводчиков от 12 марта 1949 г., адре-
сованном Министерству просвещения, утверждается, что правление сек-
ции остается при своем мнении, считая приоритетной литературную цен-
ность перевода:  

Vastuseks Teie kirjale Nr. 150-4, 8.II 49 A. Tolstoi “Peeter Esimese” tõlke asjus 
teatab ENKL Tõlkijate sektsiooni juhatus, et ta ei ole tõlgete hindamisel silmas 
pidanud kaalutlust, kas tõlkija kuulub sektsiooni liikmete hulka, või mitte, vaid on 
lähtunud ainult tõlke kirjanduslikust väärtusest, ses suhtes aga jääb sektsiooni 
juhatus Teie vastuväidetele vaatamata oma endiste seisukohtade juurde ja peab 
edaspidiseid vaidlusi ülearuseks. Tõlkijate sektsiooni esimees [ERA: 25]; 

Пер.: В ответ на Ваше письмо № 150-4 от 8 февраля 1949 г. по вопросам пере-
вода «Петра Первого» А. Толстого Правление секции переводчиков Союза 
писателей ЭССР сообщает, что при оценке переводов Правление не учитыва-
ло, являются ли переводчики членами секции. Правление руководствовалось 
критерием литературной ценности перевода, и в этом вопросе, несмотря 
на Ваши возражения, Правление остается при своем прежнем мнении, считая 
дальнейшие споры излишними. 

В архиве находим также связанный с интересующей нас проблематикой от-
вет Рудольфа Сирге на запрос издательства «Педагогическая литература», 
как следует переводить на эстонский язык словосочетание «художествен-
ная литература», дословно или в соответствии со сложившейся в эстон-
ской литературной культуре традицией. 

Особенности перевода формулы «художественная литература» в отве-
те председателя секции от 12 марта 1949 г. были определены с использова-
нием риторики дискурса о «формализме»10, а также известного сталин-
ского высказывания, определяющего социалистическую культуру: 

Vastuseks Teie kirjale Nr. 223, 19.II. 49 teatab ENKL Tõlkijate sektsiooni juhatus, 
et senini tarvitusel olnud sõnal “ilukirjandus” on täiesti väljakujunenud, selge tähen-
dus. Asendada see sõnaga “kunstiline kirjandus” on küsimusele vormaalse lähene-
mise katse, mis ei vasta nõukogulikule vaimulaadile ega ole ka õigustatud sisult 
sotsialistliku, vormilt rahvusliku printsiibi kohaselt [Там же: 26]. 

Пер.: В ответ на Ваше письмо № 223 от 19 февраля 1949 г. правление секции 
переводчиков Союза писателей ЭССР сообщает, что слово “ilukirjandus”11, на-
ходившееся до сих пор в употреблении, имеет полностью сформировавшееся, 

                                                                        
10  Дискурс о «формализме» начал складываться в советской официальной и публицистической 

риторике еще в 1930-е гг. и получил широкое распространение во второй половине 1940-х гг. 
в связи с кампаниями против «формализма» и «космополитизма» [Витт]. См. об этом так-
же в ее статье, опубликованной в настоящем издании. 

11  Ilukirjandus — изящная литература. 
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ясное значение. Заменить его словосочетанием kunstiline kirjandus12 — это по-
пытка формального подхода к вопросу, она не соответствует советскому духов-
ному складу и не является оправданной с точки зрения социалистического 
по содержанию и национального по форме принципа. 

Таким образом, дискуссия о «точном» и «вольном» переводе, завязавша-
яся между Союзом писателей и Министерством просвещения в конце 
1940-х гг., дошла до опасной черты: председатель секции переводчиков 
прямо намекал, что министерство, настаивающее на дословном переводе 
не только отдельных выражений, но и всего текста, могло получить со сто-
роны высших партийных властей обвинение в «формализме» и несоответ-
ствии основным принципам социалистической по содержанию и нацио-
нальной по форме культуры сталинской эпохи13.  

Изложенное выше позволяет прийти к следующим выводам: 
Во-первых, позицию Министерства просвещения по вопросам репре-

зентации эстоноязычной версии романа Толстого «Петр Первый» 
в школьной хрестоматии можно рассматривать как начало репрессий, на-
правленных против прозаика Фр. Тугласа, которому в 1950 г. на VIII, мар-
товском пленуме Эстонской компартии будет предъявлено обвинение 
в «буржуазном национализме»; решением пленума его исключат из Союза 
писателей и лишат звания народного писателя ЭССР; его оригинальные 
сочинения будут находиться под запретом до 1954 г., а его фамилия как 
переводчика будет тщательно закрашиваться в печатных изданиях черной 
тушью (см.: [Olesk; Karjahärm]). 

                                                                        
12  Kunstiline kirjandus — художественная литература. 
13  О том, что мера «точности» в художественном переводе с русского языка стала в конце 

1940-х гг. предметом особой (внутренней) дискуссии в секции переводчиков, свидетельству-
ет письмо известной переводчицы художественной литературы с английского и русского 
языков Марты Силлаотс. Она обратилась в правление секции и предложила «во избежание 
ненужных споров» обсудить книгу А. В. Федорова «О художественном переводе», вышед-
шую в Ленинграде в 1941 г. Привожу текст письма от 5 февраля 1949 г.: “Tõlkesektsiooni juha-
tusele. Et vältida asjatuid vaidlusi puhtkutsealaste küsimuste üle, soovitan korraldada paar loengut 
A. Fedorovi teose “O hudozhestvennom perevode” tutvustamiseks neile tõlkijatele, kes selle teose-
ga ei ole veel tutvunud. Raamat on saadaval Avalikust Riiklikust Raamatukogust. Lugupidamisega, 
M. Sillaots” [ERA: 10]. В своей книге Федоров исходит из понятия текста как смыслового це-
лого и отстаивает принцип сочетания «функциональной» и «буквальной» точности в пере-
воде: «Точность функциональная иногда требует отклонения от точности буквальной, 
формальной. Весь вопрос в условиях, при которых такое отклонение необходимо или же, 
напротив, должно быть избегнуто. Цель всякого рода приближений к букве и форме 
оригинала, равно как и отклонений от них, в принципе должна быть одна — соответствие 
оригиналу как сложному целому, к передаче которого необходим глубоко диалектический 
подход» [Федоров: 15]. О позиции Федорова — теоретика перевода в переводоведческих 
дискуссиях конца 1940-х см.: [Витт]. 
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Во-вторых, дискуссия об особенностях перевода хрестоматийного тек-
ста — одна из примечательных попыток эстонских писателей и переводчи-
ков воспротивиться властным структурам и отстоять свое мнение о статусе 
эстонского языка в переводных произведениях с русского. Отметим, что 
речь идет о переводе современного советского текста, канонизированного 
в советской литературе и тем самым уже ставшего классическим. Страте-
гия перевода, реализованная Тугласом в эстоноязычной версии романа 
Толстого, станет общепринятой и распространится на переводы из рус-
ской классики XIX в. у других переводчиков. Во многом благодаря позиции 
Тугласа-переводчика основным принципом перевода уже в 1940-е гг. ста-
новится принцип «функционально-смыслового» подобия оригиналу, а не 
«точное» соответствие ему. Подчеркнем, что таким способом переводчи-
ки пытаются избежать тотальной советизации литературной культуры 
и сохранить ту традицию художественного перевода классики, которая 
укоренилась в переводной литературе в эпоху эстонской независимо-
сти (1920–1930-е гг.). 

В-третьих, внимание к языку перевода учебно-педагогической литера-
туры будет сохраняться у эстонских языковедов, переводчиков и критиков 
перевода на протяжении всех последующих десятилетий советского пери-
ода. В эпоху «оттепели» в критике перевода речь пойдет уже не просто 
об удобочитаемости учебно-педагогической литературы, а о высокой куль-
туре переводческого стиля (см., напр.: [Kindlam]), в котором неприемле-
мым станет не только калькирование или пословный перевод, но отсут-
ствие у переводчика гибкого языкового мышления. 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ЭСТОНСКОЙ ШКОЛЕ 
СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА: ГРАНИЦЫ ИДЕОЛОГИИ 

АННА ВЕСЕЛКО 

Исследованию механизмов влияния идеологии на жизнь людей в СССР 
посвящены многочисленные труды (см., например, М. Геллер «Машина и 
винтики: история формирования советского человека» [Геллер], М. Гел-
лер, А. Некрич «Утопия у власти» [Геллер, Некрич], E. Annus “The conditi-
ons of Soviet colonialism” [Annus: 441–450] и др.). Это работы самой раз-
ной направленности — от изучения политических процессов до анализа 
бытовых практик; нас же интересует такая важная для формирования со-
ветского человека сфера, как школьное образование и, в частности, курс 
русской литературы в советской эстонской школе послевоенного времени.  

Выходившие в ту пору школьные учебники отражали масштабные поли-
тические и общественные процессы в Эстонии, что делает их привлекатель-
ным объектом для анализа. В случае со школьным книгоизданием в странах, 
где образование находится под государственным контролем, справедливо 
говорить о фиксации в учебных книгах официальных политических и соци-
альных установок. В СССР зависимость образовательной системы от госу-
дарства стремилась к абсолютной, оно открыто и внимательно контролиро-
вало содержание и методы обучения, наполнение школьных курсов и пр. — 
в том числе в союзных республиках. Инструментами контроля являлись 
не только школьные программы и многочисленные пособия для учителей, 
но и ежегодно составлявшиеся лектюрные списки, а также перечни книг, 
подлежащих изъятию. 

Не менее важны были и периодические издания для учителей, в которых 
устраивались дискуссии на те или иные темы, где голоса несогласных теря-
лись в шквале критики. Во многом, конечно, это объясняется своеобразием 
«дискуссий» в советской периодике — обмен мнениями часто был фик-
тивным и не влиял на конечные решения. Результаты обсуждений были 
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известны заранее, поскольку никакой публичной позиции, кроме офици-
альной, существовать не могло. Подписка на специальные периодические 
издания для учителей была обязательной и регулировалась напрямую через 
директоров школ и, выше, через приказы Министерства образования1, 
а обязательное знакомство с «дискуссиями» было частью «идейно-воспи-
тательной работы», проводившейся с учителями. Оно держало их в тонусе 
и позволяло быть в курсе образовательной политики, своевременно знако-
миться с изменениями в школьных курсах и методике преподавания. Ста-
тьи, ответные письма читателей и их обсуждение на страницах учительской 
периодики послевоенных лет имитировали демократический механизм, 
а на деле — транслировали официальные установки, которые впоследствии 
переносились через учителей в школьные классы.  

Первое десятилетие советской власти было временем поиска и экспе-
риментов в сфере образования, которые затронули и сферу учебного кни-
гоиздания. Устойчивую систему советских учебников планировалось соз-
дать как можно скорее, но даже к началу 1940-х гг., т. е. ко времени присо-
единения Эстонии к СССР, она еще не существовала. После аннексии 
система образования в Эстонии была преобразована в соответствии с со-
ветским курсом, что означало полную перестройку, в том числе сферы 
разработки и издания учебной литературы, которая еще в течение почти 
десятилетия находилась в постоянном движении. 

Планомерная советизация образования в Эстонии началась уже 
в 1940 г. Из Москвы поступали детальные распоряжения — от общих 
идеологических директив до правил уборки классных комнат и регламента 
оформления школьных помещений2. Тогда же из Наркомпроса был спущен 
заказ на новые переводы советской и классической русской литерату-
ры на эстонский язык (см.: “Teoste nimestik keskkooli kirjandusõpetuse 
jaoks” [ERA.R-14.1.310: 124–125]). Этими переводами предполагалось за-
полнить учебники по русской литературе, составленные по новым про-
граммам. Проведение реформ было отложено из-за начала войны, но после 
ее окончания подготовка и издание учебников возобновились. Однако 
несмотря на острую необходимость в учебных книгах, еще в 1950-е их 

                                                                        
1  В Эстонском государственном архиве сохранилось соответствующее распоряжение от 21 сен-

тября 1940 г., подписанное народным комиссаром образования Ниголем Андреcеном, где он 
уведомляет, что отныне «все учителя школ советской Эстонии должны заказывать и читать 
новый журнал “Nõukogude kool” <здесь и далее перевод наш. — А. В.>» [ERA.R-14.1.48: 33]. 

2  См. еще одно распоряжение Ниголя Андреcена, где он дает рекомендации о размещении 
в школьных классах портретов «Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина и других» и уходе за ни-
ми [Там же: 34].  
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не хватало, а в школах за ними стояли очереди3. Усугублялась ситуация 
и тем, что использовать один учебник несколько лет, передавая из класса 
в класс, было не всегда возможно, так как тексты при переизданиях неред-
ко менялись.  

Изменения в учебниках отражали смену по преимуществу идеологиче-
ских, а не методических установок советской школы, особенно если срав-
нивать книги, разделенные как минимум десятилетием, хотя иногда такие 
перемены можно диагностировать и на более коротких дистанциях. 
Для иллюстрации этого тезиса мы сравним учебники по русской литерату-
ре для VIII класса, вышедшие последовательно в 1948 и 1949 гг.  

Обычно издания одного учебника с годичным интервалом были стерео-
типными, отличия между ними сводились к мелким редакторским поправ-
кам, а репертуар изучаемых авторов практически не менялся. Но в рассмат-
риваемом случае произошла замена одного учебника другим, и отличия 
между ними разительны. Книга 1948 г. “Kirjanduslooline lugemik VIII–
IX klassile: vene kirjandus” [Lugemik], написанная Б. Сёэтом и Ю. Вяйнасте, 
всего через год была заменена переводным учебником “Vene kirjandus 
VIII klassile” [VK] — он оказался первым в ряду переводных пособий, ко-
торые активно использовались вплоть до конца 1950-х гг. Интересно, что 
за один учебный год было решено перейти от учебника-хрестоматии 
к учебнику литературы, в котором практически отсутствуют художествен-
ные тексты. 

Учебники Сёэта и Вяйнасте использовались недолго — с 1949 г. в эс-
тонском школьном книгоиздании начинают преобладать переводные учеб-
ники по русской литературе. Тем не менее, первыми авторами учебников 
стали местные авторы, причем получившие профессиональную извест-
ность еще в независимой Эстонии. Бернард Сёэт был известным педаго-
гом, Юхан Вяйнасте составил несколько учебников по эстонской грамма-
тике и также был преподавателем — обучал эстонскому языку курсантов 
мореходного училища. В советское время Вяйнасте стал членом коммуни-
стической партии и занимался переводами на русский язык, а Сёэт с 1947 г. 
начал научную карьеру в Институте языка и литературы.  

Их общая книга, учебник-хрестоматия, вышедшая первым изданием 
в 1946 г. под заглавием “Kirjanduslooline lugemik keskkooli VIII klassile. 

                                                                        
3  Райли Койт, учившаяся в то время в школе, так вспоминает ситуацию с учебными книгами: 

“Paar päeva enne 1. septembrit müüdi koolimajas õpikuid. Järjekord oli pikk, sest mitte alati ei 
jätkunud õpikuid kõigile <...> Kooliaasta lõpul jäid õpikud muidugi endale, hiljem sai neid ka edasi 
anda, kui polnud tekstis muutusi” [Mälestused: 291]. 
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I osa — vene kirjandus”, стала первым пособием по новому предмету в со-
ветской Эстонии и вошла в серию пособий для VIII–X классов средней 
школы. Как видно из названия, у хрестоматий из этой серии существовала 
и вторая часть, которая была посвящена эстонской литературе. Авторами 
этих пособий были Юлия Тедер, Линда Вихалем и Пауль Вийрес — каж-
дый из них написал учебник для отдельного класса. Здесь мы видим мень-
шую однородность, поскольку все учебники этой серии по русской литера-
туре, с VIII по X класс, писали только Сёэт и Вяйнасте.  

Выбор авторов, очевидно, можно объяснить особыми условиями после-
военного времени. Установление режима на новых территориях требовало 
от властей СССР и времени, и усилий. Страна была разрушена, людские 
потери были огромны, однако наибольшие потери среди учителей принес-
ла не война, а советская власть, которая уже в 1944 г., то есть одновремен-
но с окончанием военных действий на территории Эстонии, начала массо-
вую чистку учительских кадров. Согласно исследованию Э. Пильве, к 1948 г. 
из 4406 (см.: [Pilve]) учителей по разным причинам (гибель, эмиграция, 
ссылка и отлучение от профессии) выбыло более четверти.  

Главными причинами «изгнания» из рядов педагогов были нелояль-
ность и неблагонадежность — самого учителя или любого из членов его 
семьи. Тем не менее, новая система образования требовала участия людей 
со специальной подготовкой, опытом и, что важно, знанием местных усло-
вий. Советская власть балансировала между репрессиями в отношении 
местной интеллигенции и настоятельной потребностью в образованных 
служащих и специалистах — новое поколение учителей к 1944 г. успеть 
вырасти, конечно, не могло. Допуская к работе некоторых «неблагона-
дежных» специалистов, власти решали проблему с низким уровнем под-
держки советского строя в Прибалтийских регионах — точнее, шли на ус-
тупки. Привлечение к работе педагогов из «бывших» Сёэта и Вяйнасте 
вполне может быть названо политическим выбором, так как ранее они 
историю русской литературы не преподавали. 

Вернемся к их учебнику. Заглавия изданий 1946 и 1948 гг. разнят-
ся («для VIII класса» и «для VIII–IX класса»), но речь идет о переиздании 
одного учебника. Содержание и сопроводительные тексты в учебниках 
очень сходны, отличий мы обнаружили несколько: в более позднем изда-
нии добавлены некоторые вопросы, в раздел о Радищеве включена глава 
из «Путешествия…» «Спасская Полесть», а пушкинское стихотворение 
«Узник» заменено посланием «К Чаадаеву». При этом книга 1948 г. боль-
ше на 64 страницы, в том числе за счет использования более крупного кегля 
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в отдельных фрагментах. Неизвестно, что именно предполагалось для изу-
чения в IX классе — разделения материала по классам в самом учебнике нет.  

Русская словесность в учебнике для VIII класса Сёэта и Вяйнасте начи-
налась с фольклора и былин. Значительное место было уделено литературе 
XVIII века, среди изучаемых авторов значатся Ломоносов, Фонвизин, Ра-
дищев. Литература начала XIX века была представлена Крыловым, Грибо-
едовым и др., а заканчивался учебник большой выборкой из А. С. Пушкина.  

Учебник соответствовал тогдашней программе, однако композиция 
первого издания, 1946 года, расходилась с обычной композицией совет-
ских учебников — сопроводительные статьи и биографии писателей здесь 
размещались после художественных текстов. Этот нюанс был исправлен 
в следующем издании (1948 г.), и его можно было бы признать несущест-
венным, если бы он не противоречил принятой в советское время методи-
ческой схеме, согласно которой знакомство с автором, его биографией и 
эпохой обязательно должно было предшествовать изучению произведений.  

Первое издание отличается от последующего еще и присутствием имен 
переводчиков художественных текстов. Это было нетипично, ни в одном 
из известных нам учебников по литературе, напечатанных в ЭССР, перево-
ды не были атрибутированы. Здесь же мы видим, что подавляющее число 
переводов в учебнике принадлежало Яану Кярнеру и Аугусту Сангу, встре-
чаются имена Якоба Тамма, Юсты (Аиты) Курфельд, Эдуарда Канса, Мар-
та Рауда, Йоханесса Семпера, Бетти Альвер.  

С переводами связан интересный сюжет. В обоих изданиях учебника 
есть перевод пушкинского стихотворения «Памятник», выполненный 
Я. Кярнером. Однако в издании 1946 г. это стихотворение имеет заголовок 
“Exegi monumentum”, а в издании 1948 г. — “Mälestussammas”. Возможно, 
использование пушкинского оригинального заглавия в учебнике 1946 г. яв-
лялось своеобразным оммажем А. Орасу от составителей. Орас был при-
знанным переводчиком пушкинской лирики на эстонский язык, именно 
благодаря ему эстонская публика в конце 1930-х гг. получила стихотвор-
ный перевод пушкинского «Памятника», и именно под таким заглавием. 
Но в советской Эстонии Орас стал персоной нон-грата, его переводы, 
соответственно, тоже утратили «благонадежность», и потому можно 
предположить, что заглавие в книге 1948 г. было заменено, чтобы избежать 
упоминания эмигрировавшего переводчика4. Поскольку с изданием перво-

                                                                        
4  Впрочем, вероятно и более простое объяснение: латынь в советской школе не изучали, 

а значит, оригинальное заглавие и/или традицию горацианского “Exegi monumentum” в рус-
ской литературе нужно было специально толковать. 
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го послевоенного учебника нужно было торопиться, чтобы скорее возоб-
новить учебную работу, эту деталь в 1945–46 гг. редакторы могли упус-
тить (хотя Орас эмигрировал еще в 1943 г.) и исправить только в последую-
щих изданиях. Тем не менее, в отсутствие документальных подтверждений 
предположение остается недоказанным. 

Возвращаясь к расхождениям учебника Сёэта и Вяйнасте с советской 
школьной традицией, следует упомянуть основные различия в содержании 
и сопроводительных текстах. Для риторики советских учебников по лите-
ратуре характерны типовые мотивные конструкции, некоторым из кото-
рых Сёэт и Вяйнасте следуют, другим же — нет. Например, авторы учебни-
ков обязательно писали о «столетиях жизни в тяжелых условиях, страдани-
ях простого народа от царя, помещиков и капиталистов»5 [Lugemik: 7]. 
Для иллюстрации народных страданий при царизме в школьную програм-
му специально отбирались (и впоследствии становились каноническими) 
тексты, которые можно было соответствующим образом интерпретиро-
вать, выдвигая «барский произвол» на первый план, — например, «Му-
му» Тургенева, «Дубровский» Пушкина и пр.  

В этом плане книга Сёэта и Вяйнасте типична, хотя признаем, что таких 
характерных для советской риторики мест в ней немного. Так, советская 
современность упоминается в нем всего единожды — в занимающей одну 
страницу подглавке “Nõukogude temaatikaga bõliinasid”/«Былины на со-
ветские темы», где кратко и без примеров рассказывается о Марфе Крюко-
вой, которая сочинила более 150 «новых былин», среди прочих «велико-
лепный “Сказ о Ленине”» (длиной более тысячи стихов) [Там же]. Такая 
сдержанность отличает книгу Сёэта и Вяйнасте от позднейших советских 
учебников по литературе в Эстонии. Согласно методическим рекоменда-
циям апелляция к советской действительности была необходима, потому 
что именно она актуализировала события и деятелей прошлого, приближа-
ла их к детскому пониманию, создавала эмоциональную связь с ними. И ес-
ли для того, чтобы вписать советскую реальность в сопроводительные тек-
сты, например, о древнерусской литературе или в вопросы к оде Ломоно-
сова, требовался определенный навык, которого у Сёэта и Вяйнасте, ско-
рее всего, не было, все же есть более традиционные для корректировки 
части учебника. Показательной в этом плане является биография Пушкина, 
которая ни в одном более позднем советском эстонском учебнике не дава-

                                                                        
5  Ориг. текст: “Kuigi vene talupoeg on pidanud elama sajandeid raskeis tingimustest, kannatades 

tsaari, mõisnike ja kapitalistide rõhumise all”. 



Русская литература в эстонской школе советского периода  317 

лась без описания в финале значимости поэта и его наследия для народов 
СССР. В учебнике Сёэта и Вяйнасте ничего подобного нет.  

Авторы включили в текст учебника обязательные цитаты из Ленина, 
Горького и Маркса, но на 258 страниц их всего четыре (и две из них при-
ходятся на главу о «советском фольклоре»), тогда как в более поздних 
учебниках практически в каждый сопроводительный текст вписываются 
цитаты или упоминания советских авторитетов. Так же мало и вопросов, 
уже самой формулировкой задающих направление ответа, таких как один 
из вопросов к «Недорослю»: “Milles on autori suhtumine pärisorjusse, 
arvestades komöödias loodud rumaluse, julmuse ja ekspluatatsiooni stsee-
ne?”6 [Lugemik: 66].  

Книга Сёэта и Вяйнасте использовалась в школе всего три года, что, как 
нам кажется, позволяет признать ее компромиссом первых послевоенных 
лет. Использование учебников, написанных в независимой Эстонии, было 
запрещено по идеологическим причинам, замена требовалась срочно, поэ-
тому к написанию пусть не во всем «советского», но все-таки более под-
ходящего учебника были допущены местные специалисты. Компромисс-
ный учебник уже в 1949 г. был заменен новым, переводным. Авторами 
учебника, пришедшего на замену, были профессор Александр Зерчанинов, 
соавтор множества учебников по русской литературе7, и историк и музее-
вед Николай Порфиридов, который заведовал секцией древнерусского 
прикладного искусства в Государственном Русском музее8. Предположи-
тельно именно ему принадлежат части учебника, посвященные фольклору, 
былинам, частушкам, песням и прочему народному творчеству. Перевел 
книгу Зерчанинова и Порфиридова А. Саул. Переиздания учебника выхо-
дили как минимум до 1954 г. (именно этой датой обозначен самый поздний 
экземпляр в эстонских библиотеках). 

Курс литературы в эстонской школе не предполагал чтения произведе-
ний на русском языке — эта задача была делегирована курсу литературно-
го чтения — но ряд примеров из текстов в учебнике Зерчанинова и Пор-
фиридова приводится в оригинале с параллельным эстонским переводом. 
И здесь возникает определенная сложность: как было сказано ранее, учеб-
ник 1949 г., в отличие от книги Сёэта и Вяйнасте, — не хрестоматия, т. е. 
в него не были включены тексты произведений, отдельные отрывки дава-

                                                                        
6  «Каково отношение автора к крепостничеству, учитывая показанные им в комедии сцены 

невежества, жестокости и эксплуатации?». 
7  См., напр.: [Зерчанинов, Райхин, Стражев; Поспелов, Зерчанинов, Шаблиовский] и др.  
8  См., напр.: [Порфиридов 1928; Порфиридов 1947] и др. 
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лись лишь в качестве иллюстраций тех или иных положений о стиле, компо-
зиции, идее и пр. Нам не удалось установить, использовалось ли в дополне-
ние к этому учебнику какое-то пособие для чтения. Скорее всего, школь-
ники читали переводные книги, взятые в школьной библиотеке. Как извест-
но, заказы на переводы русской литературы шли регулярно, тиражи были 
большими, и часть их предназначалась для школьных библиотек. Отказ 
от подготовки хрестоматий мог способствовать распространению вновь 
издаваемой в «правильных» переводах русской литературы, что отвечало 
советской культурной политике в Эстонии. 

Возможно, что для этих целей издавался другой учебник. Например, 
в 1950 г. в Эстонии был издан перевод учебника Н. Л. Бродского и И. Н. Ку-
бикова, но, хотя он и был хрестоматией, вряд ли его можно считать вспо-
могательным пособием к книге Зерчанинова и Порфиридова. Отметить 
его появление следует, скорее, потому, что с этих пособий начался период 
доминирования в советской Эстонии переводных учебников по русской 
литературе — с 1950 по 1956 г. ежегодно в параллельном обращении нахо-
дилось как минимум два учебника. 

Вернемся к учебнику Зерчанинова и Порфиридова, который заменил 
собой книгу Сёэта и Вяйнасте. Обе книги были предназначены для 
VIII класса, т. е. программный материал должен был совпадать, однако 
в переводном учебнике представлено больше авторов: к писателям XVIII в. 
добавились Державин и Карамзин, а литература первой половины XIX в. 
была представлена, помимо Пушкина, Крылова и Грибоедова, Жуковским 
и Рылеевым.  

При значительном сходстве материала содержательное сравнение двух 
учебников, местных и русских авторов, затруднительно — они слишком 
разные. Переводная книга занимает 413 страниц и включает биографии 
авторов, экскурсы в политику и общественную жизнь изучаемой эпохи, 
в историю культуры и образования. Авторы рассказывали школьникам 
о толстых журналах, знакомили с полемикой «Арзамасского общества 
безвестных людей» и «Беседы любителей русского слова», с понятиями 
классицизма, прогрессивного и пассивного романтизма. Постоянно встре-
чаются имена европейских литераторов и философов: Корнель, Расин, 
Мольер, Вольтер, Руссо, Дидро и проч. Ученики должны были узнать, что 
такое критика и теория литературы, в общих чертах познакомиться с фило-
софскими идеями, лежавшими в основе тех или иных литературных направ-
лений, а перед началом новой темы они обязательно знакомились с исполь-
зуемой терминологией. 
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Сюжетно-композиционное сходство сопроводительных текстов в учеб-
никах позволяет предположить, что у них был один источник. Мы пока 
не выяснили, ориентировались ли Зерчанинов и Порфиридов на свои ран-
ние тексты или на методическую литературу, но Сёэт и Вяйнасте несо-
мненно опирались на те же самые материалы. Поскольку первые издания 
книг (и местных, и русских авторов) вышли почти одновременно в 1946 г., 
скорее всего, в распоряжении обеих пар авторов были какие-то «типо-
вые» материалы, возможно, что с уже готовыми формулировками.  

Проиллюстрировать генетическую связь двух учебников можно приме-
рами из сопроводительных текстов в разделе о Пушкине, в частности, 
из главы «Значение Пушкина для русской литературы»:  

Зерчанинов А. А., 

Порфиридов Н. Г. 

Русская литература 
(1946 г.)  

Sööt, B.; Väinaste, J. 

Kirjanduslooline lugemik 
VIII–IX klassile: vene 
kirjandus (1948. a.) 

Zertšaninov, A.;  

Porfiridov, N. 

Vene kirjandus 
VIII klassile (1949. a.) 

Пушкин является гени-

альным создателем рус-
ской народной нацио-

нальной литературы. Он 
создал литературу ори-
гинальную, самобытную, 
чисто русскую по духу и 
содержанию <Здесь и 
далее выделено нами. — 
А. В.> [Литература: 408]. 

Puškin on vene rahvusliku 
kirjanduse looja. Ta lõi 
algu- ja omapärase puht-
vene kirjanduse, nii sisult 
kui ka vaimult [Lugemik: 
174].  

Puškin on geniaalne 
vene rahvusliku rahva-

kirjanduse looja. Ta lõi 
originaalse, omapärase, 
sisult ja vaimult puht-
vene kirjanduse [VK: 
409]. 

Пушкин создал замеча-

тельный литературный 
русский язык. Об этом 
прекрасно сказали Го-
голь и Тургенев, сами 
великие мастера рус-
ского художественного 
слова [Литература: 409]. 

Puškin on loonud vene 
kirjanduskeele. <…> Seda 
teenet on tunnustanud 
sellised vene kirjanduse 
sõnameistrid kui Gogol ja 
Turgenev [Lugemik: 174]. 

Puškin lõi tähelepanu-

väärse vene kirjakeele. 
Sellest rääkisid suure-

päraselt vene suured 
stiilimeistrid Gogol ja 
Turgenev [VK: 409]. 

Как видно, различия заключаются в деталях перевода и, что более важ-
но, — в тоне формулировок. Русские авторы вводят в статью о Пушкине 
многочисленные эпитеты: «гениальный», «выразительный», «крупней-
ший», «великий», «значительный» и др., подчеркивают, что он народный 

поэт. Все это характерно для «идеологически правильного» нарратива 
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советского учебника, который требует пафоса. Сёэт и Вяйнасте, опираясь 
на тот же источник, напротив, эпитетов избегают. 

Книга Зерчанинова и Порфиридова, таким образом, имела более выра-
женную идеологическую окраску, в их тексте не было места неопределен-
ности или вопросам, все формулировки и упоминания давались в готовом 
виде. Регулярно встречаются имена Ленина, Сталина и Маркса, а также 
Горького и Белинского как литературных законодателей (см.: [VK: 4–6, 7, 
9–11, 24]). Отдельная глава учебника посвящена словесному народному 
творчеству в СССР, вновь с упоминанием Марфы Крюковой, на этот раз 
с примерами. Советским песням, сказкам и творчеству «братских наро-
дов» посвящены отдельные параграфы, рассказано о Сулеймане Сталь-
ском и Джамбуле Джабаеве, есть и обязательные портреты изучаемых ав-
торов. Наконец, в последней главе о «мировом значении» Пушкина есть 
обязательное упоминание о роли творчества поэта, где авторы пишут: 

On teada, et “Jevgeni Onegin” oli see raamat, mille järgi Marx ja Engels õppisid 
vene keelt. Tsitaate Puškinist, eriti “Jevgeni Onegini” esimise peatüki VII stroofist 
leidub mitmel puhul Marxi ja Engelsi kirjades ja vihikutes9 [Там же: 411]10. 

«Идейная выдержанность» учебника Зерчанинова и Порфиридова, види-
мо, является главной причиной его появления в эстонской школе, посколь-
ку изначально он был предназначен не для национальной средней школы, 
а для первого класса педагогического училища. Его объем и содержание 
определенно были не по силам эстонским восьмиклассникам, его было 
заведомо невозможно пройти за год школьной работы, однако, кажется, 
появление его в Эстонии не казус и не случайность, а дань времени.  

Как и в случае с Сёэтом и Вяйнасте, замена одного учебника другим бы-
ла предопределена не столько особенностями самой книги, сколько поли-
тической ситуацией. Если в 1945–1948 гг. советская власть шла на некото-
рые уступки в прибалтийском регионе, то к 1949 гг. время компромиссов 
прошло — обстановка как внутри ЭССР, так и в Кремле коренным обра-
зом изменилась.  

В партийных верхах Эстонии начался конфликт между группировками 
«старых политзаключенных» и партийной интеллигенцией, с одной сто-
                                                                        
9  «Известно, что «Евгений Онегин» был той книгой, по которой Маркс и Энгельс учили рус-

ский язык. Цитаты из Пушкина, особенно VII строфы первой главы «Евгения Онегина», на-
ходят в ряде их писем и тетрадей».  

10  Ср. это же место в книге Зерчанинова и Порфиридова 1946 г.: «Известно, что “Евгений 
Онегин” был книгой, по которой изучали русский язык Маркс и Энгельс. Цитаты из Пушки-
на, в частности, из VII строфы I главы “Евгения Онегина”, — не раз встречаются в письмах и 
тетрадях Маркса и Энгельса» [Литература: 411]. 
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роны, и «эмигрантами» — с другой. Тогда же Кремль развернул так назы-
ваемое «эстонское дело» — самую масштабную чистку региональной 
партийной элиты за весь послевоенный период. На этом фоне становится 
понятна замена книги местных авторов, хотя бы минимально, но приспо-
собленной к местным нуждам, учебником переводным и не предназначен-
ным ни для школы, ни для инокультурной аудитории — главным аргумен-
том в пользу учебника Зерчанинова и Порфиридова, очевидно, явилось то, 
что авторы не являлись местными уроженцами. 

Можно предположить, что эстонский перевод их книги предназначался 
не для школьников, а для учителей. Как мы уже упомянули, в Эстонии кон-
ца 1940-х гг. вследствие военных потерь, эмиграции и массовых чисток 
осталось мало старых квалифицированных учителей, к тому же новая 
власть требовала от них не просто лояльности, но идеологического соот-
ветствия. Чтобы вырастить и обучить новых педагогов, требовалось время, 
а преподавать литературу в школе нужно было уже сейчас, поэтому учите-
лями русского языка и литературы становились люди, не имевшие серьез-
ных педагогических навыков. Главными требованиями к новым учителям 
были знание русского языка, лояльность и благонадежность. В такой ситу-
ации педагоги, преподававшие по учебнику для педучилищ, могли повы-
шать собственную квалификацию, а в отборе материала для школьников 
опираться на действующие программы и тем самым избежать перегрузки.  

На перегруженность учеников указывает, например, решение разделить 
довольно компактный (сравнительно с пособием Зерчанинова и Порфи-
ридова) учебник Сёэта и Вяйнасте во втором издании на две части, вы-
шедшие под новыми заглавиями как учебники для VIII и IX классов. С учеб-
ником Зерчанинова и Порфиридова ничего подобного не случилось, при 
том, что он был больше местного в два раза, а с учетом того, что художе-
ственных текстов в нем нет, реальный объем вырос в пять раз (79 страниц 
авторского текста в эстонском учебнике против 413 страниц, за вычетом 
немногочисленных цитат, в переводном).  

К сожалению, мы не можем сказать точно, сколько часов отводилось 
на этот предмет в 1949 г. В середине 1950-х курс русской литературы 
в VIII классе занимал всего 30 часов, и вряд ли в 1949 г. это число было зна-
чительно больше. Основная учебная нагрузка в VIII классе приходилась на 
уроки русского языка и литературного чтения — 165 часов в 1948/49 уч. г. 
Даже если не учитывать сложность историко-литературных тем, с которы-
ми восьмиклассники в таком объеме, как в учебнике Зерчанинова и Порфи-
ридова, знакомились впервые, объем материала совершенно не соответ-
ствовал количеству часов, отведенных на уроки русской литературы. 
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Очевидно, именно сложностью и неуместностью этой книги в школе 
объясняется скорое появление нового учебника по русской литературе — 
переведенного на эстонский учебника Н. Л. Бродского и И. Н. Кубико-
ва [Brodski, Kubikov]. Он был написан именно для школы, пусть изначаль-
но и русской. Книга Бродского и Кубикова была хрестоматией, а значит, 
больше соответствовала нуждам учеников. Еще одной причиной для заме-
ны можно признать изменения в школьной программе, согласно которой 
первая половина XIX века теперь заканчивалась не Пушкиным, а Лермон-
товым. Тем не менее, «Русская литература для VIII класса» Зерчанинова 
и Порфиридова переиздавалась в Эстонии как минимум до 1954 г.  

Таким образом, слишком объемный и сложный для национальной шко-
лы учебник Зерчанинова и Порфиридова, хотя и продержался пять лет, 
долго существовать в качестве основного в эстонской школе не мог. При-
чины, по которым всего три года продержался учебник местных авторов, 
были, как мы думаем, преимущественно политическими.  

Государственный план снабдить национальные школы книгами, кото-
рые будут написаны национальными авторами, появился еще до войны как 
следствие закрепленного конституцией 1936 г. равного права народов 
на образование. Согласно решениям Наркомпроса, а впоследствии Мини-
стерства просвещения РСФСР, в национальных республиках должны были 
разрабатываться учебники с учетом местных особенностей. В Эстонии 
конца 1940-х годов такой возможности не было. Вследствие военных по-
терь, эмиграции и массовых чисток в республике почти не осталось квали-
фицированных педагогов, а новая власть требовала не просто лояльности, 
но полного идеологического соответствия — таким образом, доверить 
составление учебника было практически некому. И если подходящий автор 
учебников по русской литературе для V–VII классов нашелся достаточно 
скоро (им стал А. Сельмет, см.: [Веселко]), то поиски подобных авторов 
учебников для старших классов затянулись. Сёэт и Вяйнасте были привле-
чены, видимо, за неимением других кандидатов, поскольку оба уже имели 
опыт составления учебных пособий в независимой Эстонии. Но как только 
политические обстоятельства изменились (был осужден «местный про-
текционизм» в руководстве ЭССР), для их учебника была найдена более 
надежная — в идейном отношении — замена.  

Можно ли, таким образом, определить причину, по которой один учеб-
ник заменил другой? Нам кажется, что однозначного ответа на этот вопрос 
мы пока не нашли. Однако разобранный исторический эпизод указывает, 
что конец 1940-х и начало 1950-х гг. для эстонской советской школы были 
временем поиска «правильных» учебников и самого метода создания 
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в полной мере «советских» учебных книг. Лишь к концу 1950-х гг. она 
получила стабильные учебники по литературе, которые оставались неиз-
менными несколько десятилетий. 
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МЕЖДУ ВСЕОБУЧЕМ И ПОЛИТПРОСВЕТОМ: 

СОВЕТСКИЕ ЖУРНАЛЫ-УЧЕБНИКИ 1930–1932 гг. 

АННА СЕНЬКИНА 

Среди многочисленных и, как правило, утопических идей, которыми фон-
танировала послереволюционная школьная педагогика вплоть до начала 
1930-х гг., было издание журналов-учебников. Это явление, яркое и чрезвы-
чайно показательное в контексте эпохи, до сих пор остается на периферии 
научного знания1. Причины тому кроются, с одной стороны, в краткосроч-
ном и экспериментальном характере этого проекта в истории советской 
школы и учебных книг, о котором быстро забыли. С другой стороны — 
в гибридной природе этих изданий: занимая промежуточное положение 
между учебным пособием и периодическим изданием, журналы-учебники 
оказались равно маргинальным предметом как для исследователей школь-
ных учебников, так и для историков детской журналистики — в тех редких 
случаях, когда о них вообще знали. В книге Л. Н. Колесовой «Детские жур-
налы советской России 1917–1977», наиболее полном справочно-энцикло-
педическом издании о советской периодике для детей, отдельных статей 
удостоились лишь шесть из 30 выходивших в начале 1930-х гг. изданий с та-
ким подзаголовком2. Там же в общей статье «Журналы-учебники» автор 
сообщает, что их появление было 

попыткой заменить стабильный школьный учебник журналом, который должен 
был давать самый свежий материал по изучаемым предметам. Журналы-учеб-
ники издавались в Москве, Ленинграде, Ростове-на-Дону, Симферополе, Хаба-
ровске и многих других городах страны. Каждая редакция делала их по собст-

                                                 
1  Единственная работа, специально посвященная журналам-учебникам, — небольшая статья, 

опубликованная автором этих строк несколько лет назад [Сенькина 2012: 60–91].  
2  «Дружная бригада», «Дружно за учебу», «Школьная бригада», «Юные строители», 

«Юные ударники» и «Юные ударники Крыма» [Колесова: 40, 115, 119, 121]. 
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венному разумению, технический уровень очень низок, выход в свет и доставка 
часто задерживались, что лихорадило работу школы [Колесова: 50]. 

Эта характеристика не только практически ничего не сообщает нам о харак-
тере и наполнении журналов-учебников, но и содержит серьезные неточ-
ности: во-первых, в эти годы никаких стабильных учебников еще не суще-
ствовало — позже, наоборот, они заменили собою все другие виды школь-
ных учебных изданий, во-вторых, задачи, предписанные журналам-учеб-
никам и их статус в школьной практике определялись неоднозначно, к тому 
же менялись от года к году, о чем, в частности, пойдет речь в этой статье. 

В поисках формы нового учебника 

Разнообразие появляющихся в первое десятилетие советской власти видов 
изданий школьных учебников было прямым следствием экспериментов, 
проводившихся в области школьного образования3. В 1918 г. вместо доре-
волюционной системы начальных и средних училищ была провозглашена 
единая трудовая школа, прежние методы обучения были признаны исклю-
чительно «словесными» и потому неправильными, главным средством 
получения знаний объявлялось трудовое обучение, при котором приобре-
тение знаний и умений должно было осуществляться на практике, в том 
числе и в процессе непосредственного участия школьников в трудовой дея-
тельности [Основные принципы]. Логика этой радикальной педагогиче-
ской реформы предопределила тезис о несоответствии школьного учебни-
ка в его прежних формах задачам и методам новой школы.  

Идея периодического и постоянно обновляемого учебника впервые 
появилась на страницах педагогической печати [Шульгин: 28–32] после 
введения в 1924 г. «метода комплексного преподавания», который пред-
полагал изучение со школьниками не отдельных дисциплин, а явлений 
и процессов окружающей их жизни с точки зрения различных наук, т. е. 
в «комплексе» (см.: [Чехов: 34–38; Каменев 1925: 66–84]). Это предпола-
гало отмену предметного преподавания, вместо которого вводилось изуче-
ние тематических модулей «человек», «природа» и «труд», что, в свою 
очередь, послужило стимулом к пересмотру не только содержания, но и са-
мого устройства учебников. Клавдия Тимофеевна Свердлова, член научно-

                                                 
3  Подробнее об учебных книгах для начальной школы в первые послереволюционные десяти-

летия см.: [Сенькина 2008: 26–47]. 
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педагогической секции ГУСа4, активная участница дискуссий о новом со-
ветском учебнике и автор-составитель нескольких советских книг для чте-
ния5, в докладе «О работе ГИЗ’а над учебником», прозвучавшем в 1926 г. 
на первой Всероссийской конференции по учебной книге, отмечала: «Ха-
рактер учебника определяется требованиями новой школы: не только уметь 
объяснять окружающую жизнь (это делала и старая школа), но и подгото-
вить ребят к работе над переустройством жизни» [Свердлова 1926: 3]. 
Поскольку учителем и учебником для подрастающего поколения должна 
была стать сама жизнь, то учебнику-книге отводилась роль помощника 
в процессе «учебы-работы» (противопоставлявшейся «учебе-чтению»), 
а также в деле воспитания каждого ребенка активным участником строи-
тельства нового государства.  

Во второй половине 1920-х гг. на страницах педагогической печати по-
является ряд новаторских предложений о форме нового учебника. Напри-
мер, на смену «книге для чтения» предлагалось издавать «книги для рабо-
ты» или «рабочие книги». К. Н. Соколов, один из активных сторонников 
создания нового учебника 1920-х гг., в статье «Какой должна быть книга 
для чтения при новых программах ГУС’а» писал: 

Сопоставляя систему объяснительного чтения с современными методами пе-
дагогической работы в школе, ясно видно, что с системой, концентрации 
школьной работы вокруг книги для чтения мы покончили окончательно. <…> 
Свободная речь ребенка, непосредственно вытекающая из его жизни и дея-
тельности, запись собственных переживаний и мыслей и свободное чтение ре-
бенком цельных книг из библиотеки — вот что является главным методом, при 
помощи которого у детей развивается язык, любовь к книге и уменье ею поль-
зоваться. <…> Так в настоящее время совершенно очевидно, что в связи с кру-
тым переломом во всей структуре школы и методах педагогической работы 
старая дореволюционная книга для чтения не может быть пригодной для рабо-
ты в новой школе. Как таковая, книга для чтения должна умереть вместе со шко-
лой ее породившей. И тем не менее все же без книги для чтения или, точнее, 
без специальной рабочей книги новая школа обойтись не может <…> [Соко-
лов: 33–34].  

                                                 
4  Научно-педагогическая секция ГУСа (Государственного ученого совета) была структурным 

подразделением Наркомата народного просвещения с 1919–1933 гг., в ее ведении находи-
лась разработка и утверждение учебных планов, программ и учебных пособий для начальной, 
средней и высшей школы. 

5  «Смена: первая и вторая книги для чтения» (1924–1926) и «Советские ребята: Общекомп-
лексная рабочая книга для I года обучения в городской школе» (1928) [Свердлова 1924; 
Свердлова 1928]. 
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Наряду с проектом замены учебников рабочими книгами, который был 
реализован в 1925–1931 гг., получила распространение идея издания «крае-
ведных» или «краевых» книг для школ. Научный сотрудник Института 
методов школьной работы Ф. Новоселов в сборнике «Советской школе 
новый учебник» за 1926 г. писал: 

…Интересы правильной постановки работы на 3 году требуют создания рабо-
чей книги для 3 года обучения, книги местного характера, книги краеведной. 
Каковы особенности этой книги? Так как 3 год посвящается изучению местно-
го края, притом в довольно значительной степени путем непосредственного 
изучения (деревня, город), то основное назначение рабочей книги помочь ор-
ганизовать изучение местного края <…> [Новоселов: 41]. 

В пользу идеи «местных» учебников высказывался и директор упомянуто-
го института А. Е. Шейнберг: 

Одним из самых популярных, но в то же время наименее расшифрованных ло-
зунгов является в настоящее время лозунг о создании местной учебной книги. 
Называют эту книгу краеведческой, краевой, районной. Дело не в названии. 
Речь идет, очевидно, о книге, которая в наибольшей мере была бы приспособ-
лена к местным условиям и помогала бы школе соответственно этим местным 
условиям организовать свою учебную и воспитательную работу [Шейнберг: 51]. 

Еще одной попыткой заменить старый учебник новым по форме и содер-
жанию стало издание «подвижных хрестоматий». В частности, член науч-
но-педагогической секции ГУСа А. Александров в журнале «Народный 
учитель» писал в 1926 г., что 

за последнее время появляются на книжном рынке подвижные хрестоматии, 
вернее — ряд мелких брошюрок соответственно темам комплексов, вложен-
ных в одну обложку. Начало здоровое, но нельзя возлагать больших надежд на 
эти сборники, так как, включая в себя определенные статьи, выбранные по же-
ланию составителя, они не могут все равно удовлетворить литературой всех 
сторон школьной работы [Александров: 35]6.  

В том же 1926 г. в статьях Семена Алексеевича Каменева7 «О новом учеб-
нике» [Каменев 1926: 19] и Ивана Ивановича Руфина8 «Литература для 
работы школьника» [Руфин: 38–39] впервые прозвучала и идея периоди-

                                                 
6  Заметим, что издание «подвижных хрестоматий» идея не новая, во второй половине XIX в. 

в связи с распространением народных школ издатели уже пытались издавать учебники в виде 
нескольких дешевых брошюр, которые ученик покупал последовательно в течение года. 

7  Ведущий специалист по теории и истории педагогики начала 1930-х гг. — научный сотруд-
ник ЦНИИ начальной школы, автор первых «рабочих книг» для Северо-Кавказского края.  

8  Преподаватель педагогического факультета Ярославского государственного университета. 
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ческого учебного издания — «журнала-учебника», «газеты-учебника» 
или «рабочей библиотеки». 

…Чрезвычайно важно давать школьникам свежий материал, — 

писал И. И. Руфин, — 

и здесь выплывает вопрос о форме книги по содержанию и структуре — давать 
ли школьнику одну–две–три рабочих книги, включающих весь годовой курс 
с фиксированным расположением материала, или давать ему рабочую библио-
теку, которая представлена более или менее обширной группой книг и отлича-
ется подвижностью? Наряду с рабочей книгой и рабочей библиотекой выдви-
гаются рабочая газета и рабочий журнал. Что лучше, что сильнее, как орудие 
производства, что экономнее? [Руфин: 39]. 

Однако тогда это предложение не получило широкой поддержки в педаго-
гическом сообществе9. 

Предлагая разные варианты изданий, участники дискуссии о том, каким 
быть новому школьному учебнику, сходились в одном: содержание учеб-
ной книги должно в каждый момент соответствовать современности, ин-
формировать школьника о значимых событиях, об успехах и проблемах 
страны, транслировать и разъяснять текущий политический курс. Некото-
рые из этих предложений тут же подхватывались составителями, и новые 
учебные книги выходили из печати: так, широкое распространение получи-
ли «рабочие» и «краевые» книги; другие — в том числе «журнал-учеб-
ник» и «газета-учебник» — на тот момент оставались без движения. 

Периодический учебник для школы реконструктивного периода 

В 1928 г. в СССР усиливается централизация власти, начинается радикаль-
ная перестройка экономики и объявляется о начале первой пятилетки, в чи-
сло основных задач которой входили форсированная индустриализация 
и массовая коллективизация, что имело прямые последствия и в сфере об-
разования. В 1930 г. Наркомпрос объявил курс на «политехнизацию шко-
лы». Это означало, что теперь труд как основная форма обучения должен 
быть обязательно связан с производством, для чего всем школам предписы-
валось заключать договоры с предприятиями: заводами, колхозами и т. п.10  

                                                 
9  Подробнее о дискуссии вокруг журнала-учебника, продолжавшейся от появления идеи до ее 

воплощения, см.: [Сенькина 2012: 72–74]. 
10  См. подробнее: [Пистрак: 4–5]. 
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В 1929 г. А. В. Луначарский был отправлен в отставку и новым народ-
ным комиссаром просвещения назначен бывший заведующий Отделом 
агитации и пропаганды (1922–1924), начальник Политического управле-
ния РККА и ответственный редактор газеты «Красная звезда» А. С. Буб-
нов [Институты управления: 29, 137]. Назначение нового наркома и ре-
структуризация Наркомпроса совпали с началом очередного социально-
экономического эксперимента — переходом предприятий страны в 1929 г. 
на непрерывную рабочую неделю. В рамках этой кампании предполагался 
и переход школ на «непрерывную учебную неделю» и «непрерывный 
учебный год»11, что также требовало от Наркомпроса предоставления но-
вых учебных материалов — программ и учебников. В этих условиях вновь 
обретает актуальность идея создания динамичного учебного пособия, по-
стоянно обновляемого и дополняемого издания, в каждый момент отра-
жающего актуальное состояние не только народного хозяйства и общества, 
политическую и идеологическую повестку страны, но и текущие изменения 
единой трудовой школы: переход к «политехническому обучению» и вве-
дение непрерывной учебной недели и непрерывного учебного года.  

Инициатором издания такого гибкого периодического учебника вы-
ступило Главное управление социального воспитания и политехнического 
образования детей (Главсоцвос) в лице своего заведующего, заместителя 
Наркома просвещения РСФСР Моисея Соломоновича Эпштейна. В пись-
ме к Госиздату от 10 января 1930 г. он писал: 

Новые требования реконструктивного периода ставят перед нами вопрос о ра-
дикальном пересмотре ныне действующих программ школы, а, следовательно, 
и учебников и учебных пособий. <…> Мы поэтому еще месяца два тому назад 
решили приступить к изданию периодического органа «журнала-учебника», 
особенно для учащихся пионерского возраста, с тем, чтобы этим журналом-
учебником дополнять стабилизированные учебники злободневным материа-
лом. Таким образом мы, по существу, на будущий учебный год будем иметь со-
вершенно обновленный портфель учебников, а на 1931/32 год этот обновлен-
ный портфель учебников подвергнется вновь радикальному обновлению. Все 
это вызывает нарекания со стороны рабочих и батрацко-бедняцкой части де-
ревни, которые этим самым вынуждаются к частой покупке новых учебников. 
Мы, однако, полагаем, что здесь мы не можем идти на стабилизацию учебника 
и этим самым на фактическое искажение педагогической работы в школе. Мы 
здесь должны держаться другой линии: добиваться во что бы то ни стало бес-

                                                 
11  Подробнее о введении «непрерывки» в школе см. статьи: [Соболева: 7–9; Г. В.: 20; Гинз-

бург: 21].  
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платного снабжения учебниками детей рабочих, колхозников, бедняков и бат-
раков [Эпштейн: 28].  

Первый журнал-учебник был напечатан посреди учебного года в Ленин-
граде: в конце марта 1930 г. вышел первый номер «Юных ударников» для 
3-х и 4-х групп школ I ступени. С небольшим отставанием в апреле 1930 г. 
в Новосибирске началось издание журнала-учебника для тех же лет обуче-
ния под названием «Юным строителям Сибири». 

В августе 1930 г. Центральным Исполнительным Комитетом и Советом 
Народных Комиссаров СССР было принято «Постановление о всеобщем 
начальном обязательном обучении» (всеобуч), в котором говорилось, что 

для успешного социалистического строительства необходимо в кратчайший 
срок изжить культурную и техническую отсталость широких масс трудящихся. 
Эта задача не может быть разрешена без введения всеобщего начального обя-
зательного обучения. <…> Центральный исполнительный комитет и Совет 
народных комиссаров Союза ССР обращают внимание всех центральных 
и местных органов власти на то, что всеобщее начальное обучение является 
важнейшей политической задачей ближайшего времени12.  

Введение всеобуча не только стало одной из главных тем осенних номеров 
1930 г., но и обусловило постоянный рост количества самих журналов-
учебников, в частности издаваемых «на местах». К началу нового 1930–
1931 учебного года начали регулярно выходить «Маленькие ударники» 
и «Юные ударники» — в Ленинграде, «Колхозный авангард», «Кузница 
кадров» и «Школьная бригада» — в Москве, «Юные ударники Кры-
ма» — в Симферополе, «Красный маяк» — в Хабаровске, в течение сле-
дующего, 1931/1932, учебного года к ним прибавились «Костер» — 
в Ростове-на-Дону, «Журнал-учебник» — в Самаре, «Учимся по-новому» 
и «Юные строители» — в Смоленске и другие новые издания. В общей 
сложности в период с марта 1930 по июнь 1932 гг., с различной продолжи-
тельностью по всему СССР издавалось более 30 ежемесячных журналов-
учебников для средней семилетней школы (включая школы колхозной мо-
лодежи и фабрично-заводские семилетки).  

Судя по реакциям на страницах педагогической периодики, в сборни-
ках и брошюрах, посвященных проблемам советской школы и учебной 
литературы, проект издания учебников нового типа уже на первом году его 
существования расценивался как успешный и многообещающий. Объясняя 

                                                 
12  Постановление ЦИК и СНК Союза ССР «О всеобщем обязательном начальном обучении» 

от 14 августа 1930 г. / http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3667.htm (Дата обращения: 
30.10.2017). 
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взрывной рост числа подписчиков первого журнала-учебника «Юные 
ударники», сотрудник Ленинградского отделения Госиздата С. Б. Аси-
новский писал: 

И это потому, что была найдена счастливая форма нового учебника, пока еще 
далекого от совершенства, но обеспечивающего реальное вовлечение детей-
школьников в повседневную борьбу за социализм. Безотносительно к тому, 
в каком направлении будет развиваться журнал «Юные ударники», уже теперь 
становится несомненным, что в школу внедряется совершенно новый тип 
учебного пособия, призванный в значительной мере перевооружить ее новыми 
средствами воспитания [Асиновский: 22]. 

Кем и из чего делались журналы-учебники 

Редакция ленинградских журналов-учебников для первых четырех групп 
школы-семилетки — «Октябрята», «Маленькие ударники», «Юные удар-
ники» и «Большевистская смена» — была организована при детском от-
деле Ленгиза. Эти издания, по-видимому, имели статус «центральных»: 
они были рассчитаны на распространение не только в самом Ленинграде, 
но и в других регионах страны, и потому не содержали какой-либо выра-
женной местной специфики. На их страницах в равной мере рассказыва-
лось об успехах и достижениях Путиловского завода и постройке «громад-
ных» тракторных заводов в Сталинграде, Челябинске, Харькове, Ростове-
на-Дону, а для школьников Ленинградской области к этим журналам-учеб-
никам печатались отдельные «краевые» приложения. 

В редакцию ленинградских журналов-учебников вошли педагоги и ме-
тодисты, уже имевшие опыт составления учебных пособий и/или активно 
участвовавшие в дискуссии о форме советского учебника с середины  
1920-х гг.: О. А. Волжина, Б. П. Есипов, П. Н. Жулев, Р. И. Млиник, В. В. Мо-
розов13, возглавила ее уже упоминавшаяся К. Т. Свердлова.  

Редакционное помещение располагалась на Невском проспекте (тог-
да — проспект 25-го Октября) в здании Дома книги, где к этому времени раз-
местилась редакция детских журналов «Еж» (1928–1935) и «Чиж» (1930–
1941). По-видимому, такое соседство не в последнюю очередь повлияло на 
состав авторов: в «Октябрятах», «Маленьких ударниках» и «Юных удар-
никах» были впервые опубликованы — а значит, для них и написаны — 
многие произведения авторов и членов редакции «Чижа» и «Ежа» А. Вве-

                                                 
13  См. их работы: [Волжина; Есипов 1924: 7–10; Есипов 1930: 35–45; Жулев 1928а: 20–25; Жу-

лев 1928б; Млиник 1925; Млиник 1927; Морозов: 15–17]. 
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денского, Д. Хармса, М. Ильина, С. Маршака, Е. Шварца (причем некото-
рые из этих текстов никогда впоследствии не перепечатывались в других 
изданиях). К оформлению журналов-учебников привлекались молодые ху-
дожники-авангардисты, также работавшие и для «Чижа» и «Ежа», — 
В. Лебедев, Ю. Великанов, Е. Чарушин, Н. Травин, Г. Фитингоф.  

Похожая конфигурация сложилась и в редакции московских журналов-
учебников «Малыши ударники», «Октябрята на учебе» и «Школьная 
бригада», где ответственным редактором был бывший заведующий Глав-
соцвосом, а позднее член ГУСа и заместитель начальника Управления выс-
шей школы Наркомпроса Оттон Людвигович Бем, в состав редакции во-
шли известные в то время педагоги Е. А. Адамович, В. И. Борисова-Потоц-
кая, Т. Радуцкая, Е. С. Яблонская14, регулярными авторами стали С. Мар-
шак, Л. Кассиль, А. Барто, В. Бианки, С. Михалков, Лина Нейман. 

Иными словами, изданием журналов-учебников в столицах занимались 
весьма заметные сотрудники учреждений Наркомпроса, авторитетные 
педагоги, опытные авторы учебных книг, а тексты для них сочиняли лучшие 
детские писатели. 

Содержание ленинградских и московских журналов-учебников было по 
большей части оригинальным, и лишь иногда в них перепечатывались уже 
известные произведения, например, стихи В. Маяковского15 или Демьяна 
Бедного16. Содержание региональных изданий в этом отношении заметно 
отличалось: редакции этих журналов-учебников очевидно испытывали 
дефицит материала, в особенности художественного, и на их страницы 
попадало значительно меньше текстов, написанных специально для оче-
редного номера. Составители то и дело перепечатывали рассказы и стихо-
творения из центральных журналов-учебников, пионерских журналов, 
школьных «рабочих книг», местных газет и других источников. Например, 
в февральском выпуске выходившего в Самаре «Журнала-учебника» 
за 1932 г. было напечатано стихотворение Даниила Хармса «Влас и Миш-
ка»17, уже опубликованное в сентябре 1931 г. в «Октябрятах», а в других 
номерах того же издания встречаются стихи А. С. Пушкина18 и популярно-

                                                 
14  См. работы: [Адамович, Яблонская; Радуцкая: 5–7]. 
15  «Мы вас ждем, товарищ птица…» [Малыши ударники. 1932. № 3 (апрель)] и «Урожайный 

марш» [Колхозный авангард. 1931. № 2–3 (январь–февраль)]. 
16  «Красноармеец в колхозе» [Юные ударники. 1930. № 1 (март)] и «Май» [Маленькие 

ударники. 1932. № 8 (апрель)].  
17  «Журнал-учебник» для 1-го года обучения Средневолжского края [1932. № 2 (февраль)]. 
18  «Буря» [«Буря мглою небо кроет…»] («Журнал-учебник» для 2-го года обучения Средне-

волжского края [1932. № 1 (январь)]. 
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го до революции детского поэта И. Белоусова19. Заметим, что если редак-
ционная установка столичных журналов-учебников публиковать только 
«свежие» материалы характерна для периодических изданий, то компиля-
тивная стратегия, которую чаще использовали провинциальные редакции, 
типична для школьных учебников, в частности для так называемых книг для 
чтения. 

Журналы-учебники как журналы 

По своей структуре и содержанию журналы-учебники 1930–1931 гг. были 
ориентированы на модель периодического издания. Каждый номер пред-
ставлял собой небольшой сборник (от 30 до 68 страниц) информационных 
и агитационных текстов различной формы — от производственных сводок 
до стихотворений. В основном это заметки, информирующие о последних 
достижениях пятилетки, о ходе антирелигиозной и антиалкогольной кам-
паний, об индустриализации и коллективизации. Практически в каждом 
выпуске публиковались статьи о создании колхозов, строительстве заводов 
и фабрик, рассказы об октябрятах и пионерах, сообщения о вредителях на 
производстве и кулаках, новости из-за границы и рассказы о жизни в капи-
талистических странах. Заметное место среди других материалов в журна-
лах-учебниках занимала свежая информации о выполнении промфинплана: 
в большом количестве были представлены диаграммы, схемы, таблицы, 
иллюстрирующие увеличение числа фабрик, заводов и колхозов, рост про-
изводства чугуна и стали, добычи нефти, урожая зерна и поголовья скота. 
Все эти многочисленные цифры снабжались комментариями об успехах 
страны в текущий год первой пятилетки по сравнению с царским време-
нем, по сравнению с США и с прошлым годом.  

На страницах журналов-учебников освещались и текущие решения пар-
тийных съездов, политические лозунги, кампании и события. Например, 
в «Маленьких ударниках» [1931. № 9–10 (май–июнь)] для 1 группы, 
то есть фактически для 1-го класса, была напечатана статья Е. Капланского 
«За что их судили?», в которой рассказывалось о только что прошедшем 
в марте суде над меньшевиками, а в майском номере «Колхозного авангар-
да» [1931. № 6 (май)] приведены выдержки из постановление ЦК ВКП(б) 
«Вплотную к хозяйственному укреплению колхозов» и т. д.  

                                                 
19  «Пришла весна, пришла красна…» [«Журнал-учебник» для 1-го года обучения Средне-

волжского края. 1932. № 4 (апрель)], ранее публиковалось в авторском сборнике «Ласточ-
ки» (1907). 
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В целом набор тем и сюжетов, определявших наполнение журналов-
учебников, был тем же, что и в большинстве пионерских журналов того 
времени, которые, как справедливо пишет А. И. Алексеева, «были рассчи-
таны на активное воспитание читателей», «призваны были объединять 
детей, руководить их работой, учебой, жизнью, убеждать в правоте и зна-
чительности того, что делали взрослые, пробуждать интерес к обществен-
ной работе, к участию в жизни страны» [Алексеева: 62].  

Подобно другим журналам того времени, журналы-учебники постоян-
но подталкивали своих читателей к диалогу с редакцией. Как правило, 
в конце номера печаталось обращение к подписчикам, в котором редакция 
просила присылать отзывы об материалах журнала-учебника и собствен-
ные сочинения: 

Школьники! Мы в журнале нарисовали много картинок. Мы напечатали стиш-
ки, рассказики, указали, какую работу вам делать. Но мы не знаем, понравились 
ли вам наши рассказики, стишки и картинки. Напишите нам об этом. Адрес 

наш такой: Ленинград, проспект 25 октября, дом 28, редакция «Малень-

ких ударников»20. Если хотите о чем-нибудь нас спросить, пишите. Мы будем 

вам отвечать. А теперь слушайте нас хорошенько. Сочиняйте сами рассказы и 

стишки и присылайте нам. Рисуйте картинки и присылайте нам. Пишите от-

четы о вашей работе и посылайте нам. Мы все интересное, что вы пришлете, 
напечатаем в журнале. Пишите же! Мы ждем21. 

Кроме того, школьникам настойчиво предлагалось сообщать о ходе поли-
технизации школы, о проблемах в организации учебного процесса: «Ребя-
та! Связаны ли вы с производством? Заключены ли у вас договоры? Как вы 
помогаете своему производству бороться за выполнение промфинплана? 
Пишите в журнал о связи вашей школы с производством»22; «Школьники! 
Сообщите журналу: Как идет у вас политехнизация школы? Как вами приня-
то наше предложение? Как началась учеба, есть ли неполадки и перебои?»23. 

Помимо призывов писать в редакцию почти каждая статья в учебнике-
журнале сопровождалась вопросами для обсуждения в классе, а также за-
даниями и указаниями, что необходимо сделать, при этом многие из них 
направляли учеников за пределы школы — в семью, в деревню, на пред-
приятие. Например, в «Юных строителях Сибири» после рассказа о кула-
ке «Дыбину не удалось» предлагаются вопросы: «Как проходило обоб-

                                                 
20  Здесь и далее полужирный шрифт — в соответствии с оригиналом. 
21  Маленькие ударники. 1930. № 1 (сентябрь). С. 47. 
22  Красный маяк. 1931. № 3 (январь).  
23  Кузница кадров. 1930. №1 (сентябрь). 
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ществление скота в Вашем колхозе. Не известны ли Вам случаи, когда кре-
стьяне при вступлении в колхоз уничтожали скот. Боролись Вы с этим или 
нет?» Далее следует антирелигиозный рассказ «Расскажем матерям», 
после которого редакция вновь обращается к читателям: 

Кулаки, попы распускают клевету о колхозах. В стенгазете, дома, на общем со-
брании — везде разоблачайте кулацкую и поповскую клевету. Школьники, бо-
ритесь с распусканием слухов и клеветы на ушко. Всякий известный Вам недо-
статок, всякое вредительское действие или ошибку в организации колхоза или 
организации труда в нем, смело выносите на общее собрание, пишите в стен-
газете, сообщайте сельсовету и рику, посылайте корреспонденции в окружную 
газету24. 

Подобные агитационные призывы и инструкции встречаются и в пионер-
ских журналах, особенно заметны они начиная с 1930 г. Так, на обложке 
«Пионера» в 1931 г. появляется распоряжение: 

ЧТО ТЫ ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ ДОМА. САГИТИРОВАТЬ отца, братьев, 
родных и знакомых, чтобы они закрепились на своем производстве до конца 
пятилетки. Бороться за культурный быт, за гигиену (проветривать комнаты, 
следить за чистотой и т. д.). Изжить религиозный дурман, разоблачать попов-
ские басни. Объяснить своим родным решающее значение третьего года пяти-
летки. Заключать договоры соцсоревнования с родителями или братом, рабо-
тающим на производстве25.  

Так с первых номеров журналы-учебники воспитывали из школьников 
агентов пропаганды, ревизоров и обличителей, и в этом своем качестве 
тоже шли рука об руку с «Пионером», «Мурзилкой», «Чижом» и други-
ми детскими журналами. 

Однако следует учитывать, что детская и подростковая периодика того 
времени фактически была ориентирована на ограниченную и отчасти вы-
борочную аудиторию, и в первую очередь на сегмент наиболее «созна-
тельных» школьников — пионеров, количество которых росло из года 
в год, но к началу 1930-х гг. еще далеко не составляло большинства. В то же 
время журналы-учебники, имевшие статус школьной учебной книги, попа-
дали в разряд общего и почти неизбежного чтения как для школьников, так 
и для школьных учителей. Если фактически журналы-учебники и не дохо-
дили до каждого из них, то со временем должны были охватить всех школь-

                                                 
24  Юным строителям Сибири. 1930. № 1 (апрель).  
25  Пионер. 1931. № 1 (январь). 
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ников страны — а это значило, учитывая мощную кампанию всеобуча, всех 
без исключения советских детей.  

Этот масштаб, конечно, несопоставим с тем, на который могла претен-
довать тогдашняя детская периодика. Напомним, что суммарное количе-
ство всех центральных и региональных журналов-учебников, выходивших 
на территории РСФСР, составило 30 наименований, что в три раза превы-
шало число издававшихся в стране в этот период обычных, не учебных 
журналов для детей и подростков26. Установка на максимально широкий 
охват советских школьников обязательным чтением журналов-учебников 
подтверждается и их тиражами, которые значительно превосходили тира-
жи любого из детских журналов тех лет. К примеру, уже первый номер 
«Юных ударников» (3–4 гр.) в марте 1930 г. вышел тиражом в 100 000 эк-
земпляров, следующие, апрельский и майский, номера увеличили тираж 
в три раза — до 300 000 экземпляров, а начиная с октября этот журнал-
учебник стал выходить тиражом 500 000 экземпляров. Для сравнения: 
«Пионер» с 1930 по 1934 г. увеличил число экземпляров от 20 000 
до 50 000, «Еж» с 1927 по 1929 гг. издавался в количестве от 100 000 
до 125 000, а самый массовый детский журнал «Мурзилка» в 1930 г. печа-
тался в 200 000 экземплярах.  

Можно уверенно говорить о том, что издание журналов-учебников 
в начале 1930-х гг. стало крупнейшим советским проектом в области дет-
ской и подростковой журналистики. Посредством журналов-учебников, 
предназначенных для использования в школе, в стране фактически совер-
шалась тотальная институционализация чтения периодики: всех советских 
детей школьного возраста приучали к регулярному чтению журналов 
и инициируемым ими специфическим форматам социальной активности 
и интерактивности.  

Журналы-учебники как учебники 

Итак, каждый выпуск журнала-учебника представлял собой нечто вроде 
«блокнота агитатора» — небольшой сборник тематически подобранных 
публицистических и художественных материалов по всем основным на-
правлениям текущей государственной пропаганды. В них изначально пол-
ностью отсутствовали учебные материалы, такие как правила и упражне-
ния по арифметике, чтению и грамматике, общие сведения об окружающем 
мире, изучение которых входило в курс школ I ступени, равно как не было и 

                                                 
26  Ср. хронологический указатель в кн. Л. Колесовой: [Колесова: 130]. 
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данных по биологии, географии, истории или объяснения законов физики 
или химии в изданиях для школ II ступени. Являясь школьными учебными 
пособиями, журналы-учебники совершили радикальный сдвиг от образова-
тельного наполнения к информационно-пропагандистскому: фактически 
они были направлены на решение задач не столько всеобщего обучения, 
сколько политического просвещения школьников всей советской страны.  

Надо сказать, что само по себе внедрение в школьные книги текстов 
воспитательного, в том числе идеологического и политического характера, 
разумеется, не было чем-то совершенно новым ни для советских, ни для 
дореволюционных российских учебников. Исключительное место журна-
лов-учебников в истории российского учебного книгоиздания не в пропа-
ганде как таковой, а в том, что они стали первым — и остались единствен-
ным — опытом создания школьных учебников, которые не ориентирова-
лись на предшествующие образцы учебных пособий, не воспроизводили их 
устоявшиеся композиционные модели, тематические блоки, типы текстов 
и заданий. Даже если говорить о первом десятилетии советской власти 
со свойственным ему пафосом радикального обновления, то после того как 
в 1918 г. провалилась идея полного отказа от учебника и он был реабили-
тирован в школе уже с 1919 г., все последующие попытки создать новый 
советский учебник шли по пути модификации сперва дореволюционных, 
а затем и первых советских книг для чтения. Новации в каждом новом по-
колении учебников касались в основном содержания текстов, но не струк-
турных и прагматических характеристик книги. Даже попытка создания 
взамен книг для чтения для начальной школы совершенно нового, казалось 
бы, вида учебного пособия — рабочих книг, предпринятая в рамках борь-
бы с так называемой «словесной школой» и введения комплексного мето-
да обучения, — даже это привело лишь к увеличению количества вопросов 
и практических заданий в учебных книгах, но не изменило их традицион-
ной формы. 

Если что-то и роднит журналы-учебники с книгами для чтения, то это 
так называемое «сезонно-календарное» расположение тематического 
материала, ставшее незыблемым композиционным принципом последних 
с легкой руки К. Д. Ушинского. Так, весенние номера были в основном по-
священы подготовке посевных работ, проведению антипасхальной кампа-
нии и празднованию 1 мая, а, соответственно, в осенних выпусках помеща-
лись материалы о ходе уборки урожая, предстоящих и прошедших празд-
нованиях годовщины Октябрьской революции, зимние включали в себя 
рассказы о Кровавом воскресенье, о Ленине и Красной армии. Но и это 
объясняется ориентацией не на традицию учебников для начальной школы, 
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а на модель периодического издания, использование которой и было при-
звано обеспечить максимальную «своевременность» материалов, полную 
синхронизацию учебника с «жизнью страны».  

Создатели журналов-учебников не пытались модифицировать то, что 
существовало до них в сфере учебного книгоиздания. Они изначально по-
шли по другому пути, создавая не учебник в форме журнала, но журнал, 
функционирующий как учебник. Именно это сделало советские журналы-
учебники уникальным прецедентом учебного издания, ломавшего все пред-
ставления о форме, содержании и практиках использования школьного 
учебника. 

Однако уже со второго года своего недолгого существования они нача-
ли изменяться и отдаляться от изначально задуманной модели, ориентиро-
ванной на функцию пропагандистского сопровождения школьного обра-
зования. Постановление ЦК ВКП(б) от 5-го сентября 1931 г. возвращало 
в школу преподавание по предметам и постоянное расписание взамен ком-
плексных лабораторных методов [Директивы: 166–167]. Журналы-учебни-
ки еще оставались в ходу и по-прежнему позиционировались как наиболее 
своевременная форма учебной книги, но их назначение становилось двой-
ственным и в большей степени соответствующим их двойному названию: 
теперь они должны были стать не только просветительско-пропагандист-
ским, но и образовательным инструментом. В марте 1932 г. А. Гноев в ста-
тье «Журналы-учебники — на службу новым программам» писал: 

Требования, предъявляемые школе новыми проектами программ Наркомпро-
са, с бьющей в глаза очевидностью показывают, что учебник, которым пользо-
валась до сих пор школа, не является более боевым орудием. Он не обеспечи-
вает ни системы знаний, ни новых методов работы. Заменить основной учеб-
ник на данный отрезок времени должен журнал-учебник. Мы должны предъяв-
лять к нему те же требования, что и к основному учебнику. Мы требуем от жур-
нала-учебника четкого отражения генеральной линии партии, в достаточной 
степени насыщенного вопросами соцстроительства, и подачи учебного мате-
риала в строгой системе и соответствии с программными требованиями, жур-
нал должен обеспечить усвоение учащимися образовательного миниму-
ма [Гноев: 62–63]. 

В связи с этим новыми требованиями в 1931/1932 учебном году содержа-
ние и структура журналов-учебников стали заметно смещаться в сторону 
учебника: появились предметные рубрики «русский язык», «математи-
ка», «естествознание», «география» и т. д., в которых помещался соот-
ветствующий учебный материал. Кроме того, в начале 1932 г. с подзаго-
ловком «журнал-учебник» вышло несколько разовых изданий, которые 
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представляли собой сборники учебных материалов и должны были исполь-
зоваться в качестве временных учебных пособий в преддверии выхода по-
стоянных учебников к новому 1932/1933 учебному году27. 

После выхода постановления ЦК ВКП(б) от 12 февраля 1933 г. «Об 
учебниках для начальной и средней школы» [Директивы: 168], ознамено-
вавшего переход к системе единых для всей страны стабильных учебников, 
журналы-учебники прекратили существование как не обеспечивавшие 
систематического усвоения основ наук. Так завершился последний и, мо-
жет быть, самый радикальный советский эксперимент в области формы 
и назначения школьного учебника.  
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ПАМЯТИ 

ЛАРИСЫ ИЛЬИНИЧНЫ ВОЛЬПЕРТ 

Лариса Ильинична Вольперт прожила большую и яркую жизнь. Она роди-
лась в Ленинграде, и о своей семье — семье известного в городе врача, 
о детстве, о военных годах, когда в эвакуации ей приходилось работать 
трактористкой, о знакомстве со своим будущим мужем Павлом Семенови-
чем Рейфманом, о своей шахматной карьере и о многом другом она оста-
вила живые воспоминания, которые с интересом читаются и будут читать-
ся еще многими поколениями филологов и шахматистов. Л. И. Вольперт 
соединяла в своем лице выдающуюся шахматистку (в 1954, 1958, 1959 гг. 
была чемпионкой СССР, в 1955–1961 гг. участвовала в соревнованиях на 
первенство мира — отсюда ее многолетняя дружба с Виктором Корчным) 
и ученого-филолога, пушкиниста, лермонтоведа, автора более 200 статей 
и нескольких монографий («Пушкин в роли Пушкина», «Пушкинская 
Франция», «Лермонтов и литература Франции»), мимо которых не прой-
дет ни один специалист по русско-французским литературным связям. 
Ее статьи выходили в разных городах России, Франции, США, Эстонии, 
Италии и др. странах. 

Л. И. Вольперт окончила отделение романистики Ленинградского уни-
верситета в 1949 г., там же защитила в 1955 г. кандидатскую диссертацию 
«Публицистика Жан-Ришара Блока». На изучение русско-французских 
культурных контактов и творчества Пушкина она переключилась по совету 
друга студенческих лет Юрия Михайловича Лотмана. Немало способство-
вала этому и серьезная научная атмосфера на кафедре Псковского педин-
ститута, которой тогда руководил Е. А. Маймин, и где Лариса Ильинична 
работала с 1962 по 1977 гг. В те годы ей приходилось постоянно курсиро-
вать между Тарту, где жила ее семья, и Псковом, где была ее работа. В бы-
товом плане это было, конечно, очень неудобно, но в научном оказалось 
плодотворно. И все же, как только в Тартуском университете освободи-
лась вакансия преподавателя зарубежной (т. е. мировой) литературы, она 
переехала в Тарту. В 1989 г. она защитила в Ленинградском университете 
докторскую диссертацию на тему «Пушкин и психологическая традиция 
во французской литературе конца ХVIII – первой трети ХIХ в.», в 1990 г. 
стала профессором кафедры мировой литературы Тартуского университе-
та, с 1993 г. — профессором-эмеритусом, но еще долго продолжала препо-
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давать. На отделении романистики она читала лекции по французской 
литературе на французском языке, а многим поколениям тартуских студен-
тов-русистов — по «зарубежке», а еще безвозмездно давала желающим 
уроки французского. Организованный ею студенческий театр «ТЭСТ» 
надолго превратился в один из центров тартуской студенческой жизни. 
Ради своего театра Л. И. Вольперт даже стала драматургом и написала пье-
су «Семь дней в Дерпте».  

Тартуский университет имел все основания гордиться Л. И. Вольперт 
как шахматисткой — будучи международным гроссмейстером по шахма-
там, она ежегодно отстаивала честь мужской сборной университета 
на разных первенствах. Полученные ею за многие годы медали составляют 
целую коллекцию.  

Л. И. Вольперт обладала счастливым свойством объединять людей 
на добрые дела. Именно благодаря ее воле и энергии был приобретен и 
подарен библиотеке Тартуского университета бюст Ю. М. Лотмана рабо-
ты петербургского скульптора Л. Разумовского, она была инициатором 
основания в Тартуском университете стипендии имени Лотмана, которая 
начиная с 2002 г. ежегодно выплачивается двум победителям конкурса 
научных студенческих работ — по семиотике и по литературоведению. Как 
член международной конкурсной комиссии она всегда первой присылала 
пространные отзывы на поданные на конкурс работы. 

Лариса Ильинична так долго была неотъемлемой частью кафедры, по-
стоянным организатором и вдохновителем многих дел и добрых начина-
ний, душой веселых капустников, так заражала всех своей удивительной 
энергией, что после ее ухода образовалась непривычная пустота.   

Светлая ей память! 

Кафедра русской литературы 
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ПАМЯТИ 

ВЯЧЕСЛАВА ВСЕВОЛОДОВИЧА ИВАНОВА 

Доктор филологических наук, профессор отдела славянских и восточно-

европейских языков и литератур Калифорнийского университета, иност-

ранный член Американского лингвистического общества, Британской 

академии, Американской академии искусств и наук, Американского фило-

софского общества, академик РАН, директор Института мировой культу-

ры МГУ, Русской антропологической школы РГГУ — и это далеко не пол-

ный список актуальных должностей и званий Вяч. Вс. Иванова. Неоценим 

его вклад в создание Московско-Тартуской семиотической школы, в про-

ведение Летних школ по вторичным моделирующим системам, в издание 

«Трудов по знаковым системам». Перечислить сферы его деятельности 

и предметы научных занятий просто невозможно — от хеттской клинопи-

си, санскрита, реконструкции индоевропейского праязыка, истории бал-

тийских и славянских языков до машинного перевода, математической 

лингвистики и семиотики, фольклора, антропологии, от асимметрии мозга, 

истории и теории кино до поэзии Пастернака, Хлебникова, Ахматовой, 

современного романа и — список можно продолжать еще и еще. Казалось, 

что он знает решительно все и может обо всем сказать весомое слово. 

Он автор около 2000 работ, но также и переводов с 18 языков, а его телеви-

зионные лекции и публичные выступления могут составить отдельную 

библиотеку.  

Для тартуского научного и культурного пространства он означал очень 

многое. Его последний спецкурс в стенах Тартуского университета про-

звучал в 1986 году. Он был посвящен Пастернаку.  

Ушел один из отцов-основателей, и с этим трудно смириться. Наследие 

Вяч. Вс. Иванова и его вклад в развитие науки еще будут осмыслять ученые 

многих поколений. 

 

Кафедра русской литературы 
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Modelleerimisest tõlkimatuseni: tõlkimine  
ja semiootiline suhe J. Lotmani töödes (1965–1992) 

Daniele Monticelli (Tallinn) 

Artikkel uurib tõlke mõiste kasutamist Juri Lotmani töödes eri etappidel, 
keskendudes semiootilise suhte mõtestamisele ja olulistele muutustele selle 
käsitlemises. Lotmani ja Tartu-Moskva koolkonna esimesed semiootikaalased 
tööd mõtestavad semiootilist suhet kui suhet modelleerivate süsteemide (keel-
te) ja keelevälise reaalsuse ning erinevate modelleerivate süsteemide vahel. 
1960. aastatel mõtestatakse süsteemidevahelisi suhteid peamiselt hierarhilise-
na — primaarsed ja sekundaarsed süsteemid. Kultuurisemiootika teoreetiliste 
aluste väljatöötamisega 1970. aastate alguses muutub arusaam süsteemide-
vahelisest suhtest järjest horisontaalsemaks ja kultuuri mõistetakse kui kõrvuti 
asuvate süsteemide süsteemi. 1980. aastatel jõuab Lotman välja semiosfääri 
mõisteni, mis käsitleb kultuurilist süsteemide süsteemi kui semiootilist kontii-
numit, milles toimub inimkommunikatsioon. Semiootilist kontiinumit iseloo-
mustavad heterogeensus ja polüglotism. Kommunikatsioon võtab seega semio-
sfääris süsteemidevahelise liikumise ehk tõlke kuju. Lotmani viimastes töödes 
muutubki tõlge kultuuridünaamika ning mõtlemise universaalseks mehhanis-
miks. Kultuurikeelte heterogeensus ning sellega seotud pinged tõlke ja tõlkima-
tuse vahel tekitavad uusi ennustamatuid tähendusi, mis tagavad kultuuris 
muutuse ja uudsuse.  

„Nõukogude tõlkekoolkond” ja selle mõiste ajalooga 
seonduv 

Susanna Witt (Stockholm) 

Nõukogude tõlkekoolkond oli nõukogude kultuuri ametlik uhkus, peaaegu 
sümbol, mis olulisel määral säilitas oma prestiiži ka nõukogudejärgsel ajal nii 
Venemaal kui ka piiri taga. Hoolimata sellest, et mõistel on oluline koht 
nõukogude tõlkeajaloos, on see küllaltki laialivalguv. Sageli mõistetakse siin 
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nõukogudeaegse tõlkepraktika ja -teooria saavutusi üldiselt, mõnikord aga 
teatud osa tõlgetest, mis vastavad teatud kriteeriumitele. Artiklis uuritakse nõu-
kogude tõlkekoolkonna mõiste kujunemist, mis sai alguse tõlkijate ühenduse 
enesevaatluse kontekstis esimesel sõjajärgsel kümnendil (pärast 1945. aastat). 
Arhiivi- ja ajakirjandusliku materjali baasil analüüsitakse diskursusi, mille 
terminite kaudu see üldmõiste konstrueeriti. Seejuures pööratakse tähelepanu 
protsessi võimalikele tagajärgedele tõlkeloo arengu vaatepunktist. 

Teadlikkus paratamatusest — rahvuskirjanduste tõlkimine 
Nõukogude Liidus 

Natalia Kamovnikova (Peterburi) 

Artikkel kirjeldab detailselt tõlkimise olukorda Nõukogude Liidus aastatel 
1960–1980. Vene keelde, Nõukogude Liidus domineerivasse keelde tõlkimine 
oli autori tunnustamise eeltingimus. Hoolimata Nõukogude Liidu konstitut-
siooniga ametlikult sätestatud mitmekeelsusest, oli peamine keel riigis vene 
keel. Näiliselt vaba valik tõlkida oma töö vene keelde oli tuntud nn teadliku 
paratamatusena — vahendina oma kirjandusliku tuleviku kindlustamiseks. 
Teadliku paratamatuse alternatiiv oli piirduda oma rahvuskeelse lugejas-
konnaga ja — teades lugejate arvu — unustusse vajuda. Joonistamaks selgemat 
pilti kirjanduse ja tõlkimise olukorrast, sisaldab artikkel andmeid 1959. ja 
1970. aasta rahvaloendusest Nõukogude Liidus, nõukogude publikatsioonide 
ametlikust statistikast, publikatsioonide keelest ja avaldatud tõlgetest. Artiklis 
vaadeldakse tõlkimiseks ja õpetamiseks mõeldud rahvuskirjanduste soovitus-
likke nimekirju Nõukogude Liidus. Regulaarselt avaldatuna, toimetajate, 
tõlkijate ja õpetajate loetuna, panustasid need rahvuskirjanduste üldise pildi 
kujundamisse ning üksikute rahvusautorite väärtuse määramisse globaalses 
nõukogude kontekstis. Rahvuskeelele ja -kirjandusele vaadati tihti ülalt alla kui 
nn sõsarkeelele ja -kirjandusele, mis iseloomustas nende alluvuspositsiooni 
nõukogude lingua franca suhtes. Taoline hoiak muutis tasapisi kirjanduslikku 
lähenemist rahvuskirjandusele ja tõlkepraktikat. Näiteks reaaluse tõlke kasuta-
mine, mida peeti nõukogude aja alguses ajutiseks meetmeks, jätkus aktiivselt ka 
aastatel 1960–1980: seda edendasid ametlikud institutsioonid ja üksikud 
rahvusluuletajad, -kriitikud, -antoloogiad ja -tõlkijad, kes hakkasid aktseptee-
rima reaaluseid tõlkeid osana kirjanduslikust reaalsusest, tunnustades neid kui 
vältimatuid astmelaudu paremasse kirjandustulevikku. Seetõttu oli vene keele 
püsiv edenemine kirjanduses ja tõlkimises tõsiasi, millega rahvuskirjanikud,  
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-luuletajad, -kriitikud ja -kirjastajad pidid leppima, et kindlustada oma olemas-
olu nõukogude kirjanduse ja trükis avaldamise kontekstis. 

Õigus kirjanduslikule kodakondsusele — tõlkijad 
1930. aastate kirjandusbürokraatias 

Jelena Zemskova (Moskva) 

Artikkel on pühendatud Nõukogude Liidu kirjanike liidu tõlkijate sektsiooni 
loomisele ja tööle 1930. aastatel. Artiklis näidatakse, kuidas ja millistel tingi-
mustel hakkas ilukirjanduse tõlkimine muutuma 1930. aastatel kirjandusliku 
tegevuse eriliigiks. Laiendades Sheila Fitzpatricki väljapakutud kontseptuaalset 
mõistesüsteemi nõukogude kirjanduse ajaloole, jõuab autor järeldusele, et 
Nõukogude Liidu kirjanike liidu bürokraatiamasin muutis võimalikuks tõlkija-
tele kui mitte kõige usaldusväärsematele ühiskonnaliikmetele nn loominguliste 
töötajate seisuse omistamise. 

Nõukogude lugeja jaoks keelatud teemad 

Larissa Naiditš, Anna Pavlova (Jeruusalemm, Mainz) 

Artiklis esitatakse tsensuurikeelu andmed saksakeelsete autorite ilukirjandus-
teoste tõlkimisel vene keelde nõukogude ajal. Sissejuhatavas osas tuuakse 
näiteid tõlgitavate tekstide valimise motiivide kohta. Üks nendest on ülemaa-
ilmse kirjanduse raamatukogu loomise idee, millele seisid vastu ideoloogilised 
keelud. Edasi räägitakse aastatel 1920–1930 Nõukogude Liidus viibinud 
välismaiste autorite Lion Feuchtwangeri, Joseph Rothi ja Walter Benjamini 
mälestustele toetudes sellest, millised raskused tekkisid nõukogude raamatu-
lugejani jõudmisel. Isegi kui üldkokkuvõttes oli tõlge lubatud, ei tohtinud 
mõningaid tekstiosi avaldada. Niimoodi tekkisid tekstikärped ja moonutused, 
mõnikord kõrvaldati terveid süžeeliine. Keelatud teemasid oli mitmeid. Esiteks, 
ideoloogilistel põhjustel keelatud väljaütlemised, kaasa arvatud ajalooliste 
sündmuste interpreteerimise elemendid; teiseks, juutluse teema: tihti kustutati 
tõlgetest holokaustist ja juutidest rääkivad tekstifragmendid (soovimatud ja 
isegi lubamatud olid need ka nõukogude autorite teostes), mille põhjuseks oli 
riiklik antisemitism Nõukogude Liidus; kolmandaks, asendused nendes tõlge-
tes, mis olid seotud kiriku hävitamisega Nõukogude Liidus ja ateismipropagan-
daga, isegi sõna kristlus tuli kasutada nii vähe kui võimalik; neljandaks, seksi, 
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füüsilist lähedust kirjeldavad stseenid ja seda eriti ebatraditsioonilise seksuaalse 
orientatsiooni puhul. Silmakirjalikkus, nõue mitte lubada nn sündsusetuid 
olukordi ja vastavate sõnade kasutamist viis tervete lehekülgede mahatõmbami-
seni. Artiklis analüüsitakse Heinrich Bölli, Wolfgang Koeppeni ja Friedrich 
Dürrenmatti teoste tõlkeid. 

Paradigma vahetus nõukogude keele- ja tõlketeaduses — 
keeleteadusliku diskussiooni juhtum 

Anastasia Šahhova (Mainz) 

Artikli eesmärk on juhtida tähelepanu teadusdistsipliinide arengut mõjutavatele 
poliitilistele ja ideoloogilistele faktoritele. Artikkel keskendub nn keele-
teadusliku diskussiooni tagajärgedele. Termin viitab paljudele nõukogude 
teadlaste poolt 1950. aastal ajalehes Pravda avaldatud artiklitele. Üks kõige 
paljutähenduslikumaid panuseid keeleteaduslikku diskussiooni oli Stalini essee 
„Marksism ja keeleteadusese küsimused”, milles riigipea eitas keele klassi-
iseloomu ja kritiseeris tol ajal üldtunnustatud Marri keeleteaduse teooriat. 
Stalini sekkumine teaduslikesse aruteludesse põhjustas keeleteaduses paradig-
ma vahetuse ja mõjutas noort nõukogude tõlketeadust. Keeleteadusliku diskus-
siooni jälgi võib leida ka Ida-Saksa keeleteaduslikus diskursuses. 

Artiklis kirjeldatakse ja analüüsitakse keeleteadusliku diskussiooni juhtumit 
Kuhni teadusrevolutsiooni mudelist lähtuvalt. Keeleteadusliku diskussiooni 
ideid peetakse anomaaliaks, mis viis paradigma vahetuseni. Väidetakse, et kuigi 
Stalini essee oli mitteprofessionaalist võimuesindaja sekkumine teaduse aren-
gusse, olid järgneval paradigma vahetusel nii teadusliku kui ka mitteteadusliku 
revolutsiooni tunnused. Nõukogude teadlaste publikatsioonide analüüs näitab, 
kuidas mõjutasid keeleteadusliku diskussiooni tagajärjed keeleteaduse diskur-
sust. A. Fjodorovi monograafia analüüs näitab, milliseid keeleteadusliku diskus-
siooni jälgi võib leida tõlketeaduse diskursusest. Lõpetuseks analüüsitakse 
keeleteadusliku diskussiooni ideid Saidi reisiteooria mudelist lähtuvalt, et 
uurida, kuidas need olid selektiivse tõlkimise kaudu esindatud Ida-Saksa keele-
teaduslikus diskursuses. 
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Mao Zedongi luuletused ja nende tõlgete saatus 
Venemaal 

Natalja Azarova (Moskva) 

Artiklis vaadeldakse Mao Zedongi luule retseptsiooni 1950. aastate nõukogude 
tõlke- ja kirjandusteaduslike suuniste kontekstis ning selgitatakse põhjuseid, 
miks Mao — üks läänes kõige enam loetud ja tõlgitud Hiina poeete, kes on 
mõjutanud mitut uuemat Hiina luuletajate põlvkonda — on vene lugejale pea-
aegu tundmatu. Olukord Mao luule kontekstis on ühest küljest tajutav 
kognitiivsetes raamides — „idamaade diktaator, kes kirjutab luuletusi”. Teisest 
küljest olid Mao kui esteedi ja formalisti luuletused, mida ta kirjutas vanahiina 
kirjakeeles vana vormi ja kõnekeelt julge novaatorina kombineerides, vastuolus 
rahvalikkuse, mõistetavuse ja eksplitsiitsuse ideoloogiliste kriteeriumitega, 
millest lähtuvad kommentaatorid ja tõlkijad. Võitlus formalismi vastu nägi ette 
Mao luuletuste formaalse täiuslikkuse ignoreerimise, sest tema luulele vaielda-
matult omase vormi imetlemine oleks tulnud kuulutada kodanlikuks estetis-
miks, mis ei saanud vastata kanoonilisele kujutlusele kommunistlikust liidrist. 

Tõlkimine kui interioriseerimine: Fr. Tuglas 
A. Tolstoi romaani „Peeter Esimene” tõlkijana 

Lea Pild (Tartu) 

Artiklis analüüsitakse Fr. Tuglase tõlkestrateegia kujunemist pärast 1940. aas-
tat, eesti kultuuri sovetiseerimise ajal. Võrreldakse A. Tolstoi romaani peamisi 
narratiivseid tehnikaid ning nende edasiandmise viise eestikeelses tõlkes. Järel-
datakse, et 1930. aastatel väljakujunenud vene klassika eestindamise vormid 
funktsioneerisid ka nõukogude ajal, sh nendes tõlgetes, mille ideoloogia oli 
tõlkija jaoks vastuvõetamatu. „Peeter Esimese” tõlkes domineerivad need 
lähteteksti elemendid, mis seostuvad vene kirjanduse kui Lääne-Euroopa 
kultuuri osa kontseptsiooniga (stilisatsiooni poeetikat käsitles Tuglas Eesti ise-
seisvusajal kui Lääne-Euroopa kunsti fenomeni ja selle lätted vene modernist-
likus kirjanduses pärinesid Tuglase interpretatsiooni kohaselt lääne kirjandu-
sest). Aleksei Tolstoi romaani tõlge kui loominguline projekt võis Tuglast 
huvitada eri põhjustel. Esiteks, romaani tõlkimine andis võimaluse aktualisee-
rida eesti lugeja mälus eesti kirjanduse keele- ja stiiliruumi, iseäranis tõlkija 
enda originaalloomingu põhjal. Teiseks, „Peeter Esimese” tõlkimine pakkus 
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Tuglasele võimalust jätkata keele- ja stiilieksperimente (romaani tõlkes leidub 
arvukalt kirjaniku neologisme). 

Toimetamispraktikast Eesti NSV-s aastatel 1957–1972 
Loomingu Raamatukogu näitel 

Anne Lange (Tallinn) 

Artiklis käsitletakse Loomingu Raamatukogu esimese toimetuse tööd aastatel 
1957–1972 ilmunud tekstide, Eesti Kultuuriloolises Arhiivis säilitatavate käsi-
kirjade ja kirjavahetuse ning Riigiarhiivis hoitavate Glavliti materjalide põhjal. 
Toimetuse ja kaastööliste kirjavahetus näitab, kui hoolega valiti tõlkeid ja kaa-
luti saatetekstide sõnu, et saada nõukogude tsensuurisüsteemis ilmumisluba ka 
totalitaarset diskursust vastustavatele tekstidele. Sarja populaarsuse põhjuseks 
võibki pidada lugejaid kõnetanud repertuaarivalikut, mis võttis nõukogude 
kirjanduselt selle väidetava ideoloogilise ühtsuse ja täiendas lektüüri teiste 
maade sootuks teistelt alustelt mõistetud elukogemuse fiktsiooniga. Viieteist-
kümne aasta jooksul, mil Loomingu Raamatukogu peatoimetaja oli Otto 
Samma, ilmus 526 teost, esindades 59 maa kirjandust. Kõige rohkem avaldati 
vene kirjandust (97), sellele järgnes (statistikas nõukogude kirjandusena esita-
tav) eesti kirjandus 73 nimetusega. Vene keele järel oli sageduselt teine lähte-
keel inglise keel, järgnesid saksa, prantsuse ja soome keel. Väljaande kõrgel 
tasemel sümboolset kapitali toetas toimetuse kasutada olnud suhtekapital, mis 
oli otsustava tähtsusega nii ilmumislubade hankimisel kui ka kaastööliste 
leidmisel, lubades manipuleerida ametlikult kehtestatud reeglite ja valitsevate 
institutsioonidega. Seega tuleb riigi ideoloogilise surve tingimustes loodud 
publitseeritud ja arhiveeritud dokumente hinnata kriitiliselt, arvestades, et need 
on koostanud asjast huvitatud pool teiste huvirühmade tarbeks. 

Täpsuse ja vabaduse vahel: kompensatsioonistrateegiatest 
Eesti 1960. aastate kirjandustõlkes 

Maria-Kristiina Lotman, Elin Sütiste (Tartu) 

Kompensatsioonimeetodit, mis on tunnustatud ja loov viis tõlkeprobleemide 
lahendamiseks, on propageeritud ka eesti tõlkekultuuris, eeskätt 1960. aastatest 
alates. Teisalt pole kompensatsioonimeetodi teoreetiline käsitelu eesti tõlke-
kriitikas ja -teoorias olnud kuigi põhjalik, põhinedes peamiselt üsna üldistel 
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tähelepanekutel ning konkreetsetel tõlkenäidetel. Artikli eesmärk on avada 
kompensatsiooni kui tõlkemeetodi või -strateegia olemust põhjalikumalt, lähtu-
des nii läänes kui ka (nõukogude) vene tõlketeaduses arendatud käsitlustest, 
ning analüüsida, mil määral on see kohaldatav 1960. aastate keskpaiku Eestis 
avaldatud tõlkeilukirjanduse analüüsis. Käsitletud materjal on pärit suuremas 
osas „Kreeka kirjanduse antoloogiast“ (Sophoklese „Kuningas Oidipus“, 
Aristophanese „Ratsanikud“ ja „Plutus“, Demosthenese kõned, Herodotuse 
„Historiae“), kuid samuti Puškini värssromaani „Jevgeni Onegin“, Harper Lee 
romaani „Tappa laulurästast“ ja William Goldingi romaani „Kärbeste jumal“ 
tõlgetest. Analüüsitud materjalis eristame järgmisi kompensatsioonitüüpe: hori-
sontaalne kontaktkompensatsioon, horisontaalne distantne kompensatsioon, 
vertikaalne kontaktkompensatsioon, vertikaalne distantne kompensatsioon ja 
üldistatud kompensatsioon. Lisaks toome näiteid kompenseerimata tõlkekadu-
dest. Kokkuvõtvalt võib väita, et hoolimata teooria tagasihoidlikust arengust 
1960. aastate eesti tõlkekultuuris, on tõlkijad sellegipoolest ilmutanud suurt 
leidlikkust eri tüüpi kompensatsioonistrateegiate rakendamisel: analüüsitud 
materjali põhjal näeme, et tõlkijad on kasutanud kõiki kompensatsioonitüüpe.  

F. I. Tjuttševi „Lüüriline fragment” eesti keeles —  
tõlkija strateegiad 

Tatjana Stepaništševa (Tartu) 

Artikkel alustab F. Tjuttševi, A. Feti ja I. Nikitini tõlkeid sisaldava kogumiku 
„Ilmsi ja ulmsi” (Tallinn, 1977) uurimist. Kogumiku toimetaja ja koostaja And-
res Ehin oli ka üks raamatu tõlkija. Analüüsiobjektiks on Ehini Tjuttševi luule-
tuste tõlked kaasautorluses Ly Seppeliga. 

Raamatuga töötamise ajaks oli Ehinil ja Seppelil juba piisavalt tõlkimise 
kogemust, samal ajal olid nad ka tuntud luuletajad (kuulusid nn kasseti-
põlvkonda). See lubab vaadelda nende tõlkeid mitte ametliku tellimuse täit-
mise, vaid ilukirjandusliku tõlke autorikogemusena, mille käigus Ehin ja Seppel 
lahendasid loomingulisi ülesandeid. 

Nagu näitab analüüs, omandas „eesti Tjuttšev“ selle tulemusena mõned 
tõlkija poeetikale omased jooned, aga kaotas ka mõnevõrra autori omanäolisust 
n-ö poeetilisuse võimendamise arvelt, mis vastas lugejate ootustele. 
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M. Bulgakovi romaani „Meister ja Margarita” 
kahest tõlkest: tsensuuri küsimus 

Sirje Kupp-Sazonov (Tartu) 

Artiklis vaadeldakse, kuidas mõjutas nõukogudeaegne tsensuur ja selle peamine 
organ Glavlit (kirjandus- ja kirjastusasjade peavalitsus) M. Bulgakovi romaani 
„Meister ja Margarita” eestikeelse tõlke ilmumist. Vene keeles ilmus M. Bulga-
kovi teos esmakordselt ajakirja Moskva 1966. aasta 11. ja 1967. aasta 1. numb-
ris, avaldatud teksti oli tsensuuri käigus oluliselt kärbitud (välja olid jäetud 
terved peatükid, nt Nikanor Ivanovitši unenägu või seiklused valuutapoes).  

Esimene eestikeelne tõlge nägi ilmavalgust 1968. aasta lõpus, tõlkijateks 
M. Varik ja J. Ojamaa. Kuigi tõlke ettevalmistamist ja ilmumist üritati Glavliti 
eest igati varjata (mis ka õnnestus, eelkõige tänu sellele, et vene keeles ilmunud 
teoste puhul ei olnud tõlke jaoks peavalitsuse luba vaja enam taotleda), päädis 
see ettevõtmine siiski sellega, et Moskvasse kutsuti aru andma kolm inimest: 
Aksel Tamm (kirjastuse Eesti Raamat peatoimetaja), Aksel Ermel (EKP Kesk-
komitee propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja asetäitja) ja Lembit 
Kaik (ENSV Riikliku Kirjastuste, Polügraafia ja Raamatukaubanduse Komitee 
esimees). Kuigi kõik kolm said noomida selle eest, et kõnealune tõlge ilmus, ei 
järgnenud õnneks siiski mingisuguseid sanktsioone, küll aga oli edaspidi 
keelatud M. Bulgakovist kirjutamine ja artiklite avaldamine.  

Kulus 27 aastat, enne kui ilmus romaani täielik eestikeelne tõlge, millest 
nüüdseks on ilmunud mitu kordustrükki. Hoolimata raskustest, mis olid seotud 
esimese eestikeelse tõlke avaldamisega ning ebameeldivustest, millega puutusid 
kokku mõned sellega seotud inimesed, peavad nii tõlkijad kui ka kirjastuse 
peatoimetaja romaani eestinduse ilmumist väikeseks võiduks nõukogudeaegse 
tsensuuri üle ja tunnevad uhkust, kuna eestikeelne tõlge jäi paljudeks aastateks 
ainsaks M. Bulgakovi romaani väljaandeks terves Nõukogude Liidus.  

Baltisaksa tekstide tõlked eesti keelde nõukogude ajal: 
tõlke- ja retseptsioonilugu 

Reet Bender (Tartu) 

Artiklis antakse ülevaade baltisaksa tekstide tõlkimisest eesti keelde nõukogude 
ajal (nii kodumaal kui ka Välis-Eestis) ning käsitletakse nende tõlgete retsept-
siooni. Tõlkelugu vaadeldakse laiemas baltisaksa temaatika retseptsiooni-
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kontekstis, mis oli mõjutatud poliitilis-ideoloogilistest taustasündmustest ja 
hoiakutest. Metafoorselt on retseptsioonilugu kuni teise maailmasõjani väljen-
datav Siegfried von Vegesacki keelelise, seisusliku ja rahvusliku „klaasist seina” 
ja August Annisti propageeritud lepitusliku ja avaramapilgulise, üle „rahvusliku 
traataia” vaatava hoiaku kaudu. Teise maailmasõja järel baltisaksa retseptsioon 
lahknes. Kui Välis-Eestis jätkus teatud määral Annisti soovitatud integreeriv 
suhtumine (millele seadis omad piirid kogukonna väiksus ja laialipillutatus), 
siis raudse eesriide taguses okupeeritud Kodu-Eestis integreeriti senine nn 
saksaviha marksistliku klassivõitluse kontseptsiooni ning ametlikul tasandil sai 
baltisaksa temaatikaga tegeleda vaid väga piiratult, mis tõi kaasa baltisaksa 
temaatika vajumise unustusse ja muutumise n-ö valgeks laiguks. Kokku ilmus 
ajavahemikul 1945–1987 baltisaksa tõlkeid 41, neist 9 eksiilis ja 32 Eestis. 
Eestis avaldatud tekstidest omakorda ilmus 16 teksti ühtede kaante vahel [Issa-
kov]. Iseloomulik on tõlgete mitteilukirjanduslik iseloom (ilmus vaid kaks 
ilukirjanduslikku teksti), enamik tekste kuulus kas memuaristika või (popu-
laar)teaduse valdkonda, mis omakorda kinnitab baltisaksa tekstiloome pigem 
teolist kui tekstilist iseloomu [Undusk 1993]. 

Charles Baudelaire Marina Tsvetajeva tõlkes 

Maria Borovikova (Tartu) 

Artiklis pöördub autor Marina Tsvetajeva loomingu viimase perioodi juurde 
pärast tema tagasipöördumist kodumaale 1939. Nendel aastatel Tsvetajeva 
samamoodi nagu paljud teised Nõukogude Venemaa luuletajad peaaegu ei 
kirjuta. Ta on sunnitud elatuma tõlkimisest. Tihti on tegu teise- ja kolmanda-
järguliste luuletajate tõlkimisega, kuigi tema tõlgete hulgas on ka tekste, millega 
töötamist Tsvetajeva nautis. Viimaste hulka kuulub Baudelaire’i luuletus „Tee-
kond” (Tsvetajeva tõlkes „Плаванье”/„Merereis”). Autor vaatleb Tsvetajeva 
kasutatud semantilisi nihkeid kui süsteemseid kõrvalekaldeid tema ühtse tõlke-
strateegia raamides ning pöördudes Tsvetajeva originaalluule poole, näitab 
nende süvasidet tema kunstilise maailmaga. Analüüs lubab teha järelduse, et 
tsvetajevalikke hiliseid tõlkeid võib vaadelda kui omalaadset poeedi originaal-
loomingu aseainet, mis teeb neist olulisima allika, mõistmaks tema viimaste 
aastate maailmavaadet. 
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„Aken Euroopasse” tõlgituna gümnaasiumi 
ajalooõpikute keelde  

Ljubov Kisseljova (Tartu) 

Artiklis vaadeldakse Peeter I aegsete reformide aja tõlgendust revolutsiooni-
eelsetes gümnaasiumi ajalooõpikutes ja riigiideoloogia kooliajaloo keelde 
tõlkimisega seotud probleeme. Kuna kool on riiklik institutsioon, siis läbisid ja 
läbivad õppeprogrammid ja õpikud kõigil aegadel tõsise valiku, lähtuvalt 
riiklikust ideoloogiast ja poliitikast. Riiklik müüt Peeter I-st kui uue Venemaa 
ehitajast, aga ka vastandlik müüt tsaarist kui Antikristusest, kes hävitas püha 
Venemaa, hakkasid kujunema juba 17. sajandi alguses. Artikli autor näitab, et 
impeeriumiaegne kooliajalugu ei püüdnud ühte kesksetest rahvuslikest müüti-
dest mitte ainult järgida, vaid ajastut ja tsaari kui ümberkorraldajat ka demüto-
logiseerida: ei näidatud ainult selle ülimalt vastuolulise ajastu saavutusi, vaid ka 
läbikukkumisi. Mitte ainult väärtusi, vaid Peetri isiklikke puudusi ja tema 
meetodite kohutavat julmust. Artikli materjali moodustavad akadeemiliste 
ajaloolaste Nikolai Ustrjalovi, Sergei Solovjovi, Dmitri Ilovaiski, Vassili 
Kljutševski ja Sergei Platonovi kooliõpikud, aga ka gümnaasiumiõpetaja Sergei 
Roždestvenski õpik. Lisaks vaadeldakse poliitiliste tegelaste Leonid Šiško ja 
Sergei Melgunovi alternatiivseid õppevahendeid, mis ilmusid trükis pärast 
1905. aastat. Vaadeldakse esimeste, Stalini isiklikul korraldusel koostatud 
parimate nõukogudeaegsete õpikute seost õpikutega, mida kasutati Venemaal 
enne 1917. aasta revolutsiooni.  

Rahvusliku kooliajaloo konstrueerimine (Põhjasõja alguse 
sündmuste näitel Eesti ajalooõpikutes 
aastatel 1920–1930) 

Timur Guzairov (Tartu) 

Artikkel on pühendatud rahvusliku ajaloo konstrueerimisele Eesti ajalooõpiku-
tes aastatel 1920–1930. Metodoloogilise lähenemise aluseks on 19. saj teise 
poole – 20. saj esimese poole vene, eesti ja nõukogude kooliõpikutes käsitletud 
Põhjasõja alguse sündmuste representatsiooni võrdlev analüüs. Erinevalt vene ja 
nõukogude tõlgendustest kujutavad Eesti autorid Vene-Rootsi sõda rahvusliku 
katastroofina, toonitavad eesti rahva vaenulikkust anastajate vastu ja rõhutavad 
lõhet nn võõra riigiga. Eesti ajaloonarratiivi loomisel jutustatakse ka lokaalse-
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test faktidest eesmärgiga kujutada oma rahvuskangelasi. Vene- ja nõukogude-
aegne kooliajalugu ignoreeris neid „lokaalseid” rahvuslikke fakte. 

Ühest anonüümsest tõlkest: A. Tolstoi romaan 
„Peeter Esimene” eesti keelde tõlgitud lugemikus 
XI klassile 

Lea Pild (Tartu) 

Artiklis analüüsitakse poleemikat, mis puhkes 1940. aastate lõpul kirjavahetuses 
ENSV Kirjanike Liidu tõlkijate sektsiooni ja Haridusministeeriumi vahel. Eesti 
Rahvusarhiivis säilinud ametlikes kirjades vaieldi vene keelest eesti keelde tõlgi-
tava õppekirjanduse tõlkeviisi üle. Käsitletakse üht eesti tõlkeloo seisukohast 
olulist episoodi, mis puudutab Fr. Tuglase tõlgitud ning XI klassi „Kaasaegse 
vene kirjanduse” lugemiku jaoks mõeldud fragmente A. Tolstoi romaanist 
„Peeter Esimene”. Tõlkijate nimesid vaadeldaval ajal koolikirjanduses tavaliselt 
ei avaldatud. Haridusministeeriumi otsus asendada Tuglase tõlketöö Lii 
Ojamaa eestindatud katkenditega leidis tõlkijate sektsioonis ägeda vastuseisu, 
iseäranis järjekindla kohanimede transkribeerimise (nt Ревель/Revel jne) 
pärast  Ojamaa puises tõlkes. Lõppkokkuvõttes jäi kumbki pool oma arvamuse 
juurde ning 1949. aastal ilmunud lugemikus avaldati ikkagi meisterlik Tuglase 
tõlge, kus kohanimed ei olnud mitte transkribeeritud, vaid tõlgitud (nt Юрь-
ев/Tartu jne). Järeldatakse, et ENSV Haridusministeeriumi hoiakut Tolstoi 
romaani eestikeelse versiooni koolilugemikus representeerimise küsimuses 
võib vaadelda kui Fr. Tuglase vastu suunatud repressioonide üht algusepisoodi. 
Diskussioon koolilugemiku tõlkimise eripärast on värvikas näide eesti kirjanike 
ja tõlkijate vastuseisust nõukogude võimustruktuuridele ning edukas katse 
kaitsta eesti keele staatust koolikirjanduse tõlgetes vene keelest eesti keelde. 

Vene kirjandus Eesti koolis nõukogude ajal — 
ideoloogia piirid 

Anna Veselko (Tartu) 

Uurimistöös analüüsitakse esimesi nõukogudeaegseid vene kirjanduse õpikuid, 
mis ilmusid Eesti koolidesse 1940. aastate teisel poolel. Kahe vene kirjanduse 
õpiku näitel selgitatakse, kuidas poliitiline olukord määras õppekirjanduse 
väljaandmise strateegia ja õpikute autorite-koostajate taktika. 
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Uurimiseks on valitud kaks Eesti koolides kasutatud raamatut: B. Söödi ja 
J. Väinaste „Kirjanduslooline lugemik VIII–IX klassile: vene kirjandus” (1948) ja 
A. A. Zertšaninovi ning N. G. Porfiridovi „Vene kirjandus VIII klassile” (1949). 
Esimese olid kirjutanud kohalikud autorid, teine oli algselt mõeldud pedagoogika-
koolidele, kuid tõlgitud ja välja antud Nõukogude Eesti kooliõpilastele. Peamise 
hüpoteesi kohaselt toimus autorite valik õpikute koostamisel kooskõlas Kremli 
poliitilise kursiga ja üleminekut tõlgitud õpikutele võib siduda 1949. aasta „eesti 
asjaga”. Kooliõpikute võrdlev analüüs näitab neis vaid tühiseid erinevusi, mis 
kinnitab poliitilise faktori olulisust autorite-koostajate valikul. 

Üldise koolikohustuse ja poliithariduse vahel — 
nõukogude ajakirjad-õpikud aastatel 1930–1932 

Anna Senkina (Peterburi) 

Artikkel on pühendatud alg- ja keskkoolidele mõeldud ajakirjadele-õpikute-
le (1930–1932), mis olid õppekirjanduse kirjastamise viimane uuendus enne 
nn stabiilsete õpikute sisseviimist kogu Nõukogude Liidus. Analüüsitakse aja-
kirjade-õpikude sisu ja rolli hariduses, kus need pidid õigeks ajaks tagama kooli-
dele ajakohase informatsiooni viimase viisastaku saavutustest, religiooni- ja 
alkoholivastase kampaania käigust, industrialiseerimisest ja kollektiviseerimi-
sest. Olles koolis õppevahenditeks, toimus ajakirjade-õpikute sisus radikaalne 
nihe hariduslikust informatsioonilis-propagandistlikuks — faktiliselt oli nende 
eesmärk mitte niivõrd üldharidusega seotud ülesannete lahendamine, kuivõrd 
kooliõpilaste poliitharimine kogu Nõukogude Liidus. Väheoluline ei ole ka 
asjaolu, et ajakirjade-õpikute ilmumisest sai laste ja noorukite ajakirjanduse 
suurim nõukogudeaegne projekt. Nende väljaandmisega tegelesid nii välja-
paistvad hariduse rahvakomissariaadi (kaas)töötajad ja autoriteetsed pedagoo-
gid kui ka parimad lastekirjanikud (A. Vvedenski, D. Harms, M. Iljin, S. Mar-
šak, J. Švarts, jt), kes tol ajal olid tuntud lasteajakirjade Tšiž ja Jož toimetuse 
liikmed. 

IN MEMORIAM 

Mälestades Larissa Volpertit (1926–2017) 

Mälestades Vjatšeslav Ivanovit (1929–2017) 
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From modelling to untranslatability: 

Translation and the semiotic relation in Y. Lotman’s 

work (1965–1992) 

Daniele Monticelli (Tallinn) 

The article studies the use of the notion of translation in different phases of Yuri 
Lotman’s work, concentrating on conceptualising the semiotic relation and 
essential shifts in its treatment. The first semiotic works of Lotman and the 
Tartu-Moscow school treat the semiotic relation as a relation between model-
ling systems (languages) and external reality, and as a relation between 
different modelling systems. In the 1960s, the relations between systems are 
considered mainly hierarchic — primary and secondary systems. With the 
elaboration of theoretical foundations of cultural semiotics in the early 1970s, 
the understanding of relations between systems becomes increasingly hori-
zontal, and culture is understood as a system of parallel systems. In the 1980s, 
Lotman reaches the notion of semiosphere which treats the cultural system of 
systems as a semiotic continuum in which human communication takes place. 
The semiotic continuum is characterised by heterogeneity and polyglotism. 
Thus, communication in the semiosphere takes the shape of movement bet-
ween systems, or translation. In Lotman’s last works, translation becomes the 
universal mechanism of cultural dynamics and thinking. Heterogeneity of 
cultural languages and the related tensions between translation and untrans-
latability create new unpredictable meanings, which ensure the changeability 
and novelty of culture.  

The Soviet school of translation and issues of the history 

of the concept 

Susanna Witt (Stockholm) 

The Soviet school of translation was the official pride of Soviet culture, almost 
a symbol, which retained much of its prestige even in the post-Soviet period 
both in Russia and abroad. Although the concept has a significant place 
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in Soviet translation history, it is somewhat vague. Often it is understood as the 
achievements of Soviet translation practice and theory in general; sometimes, 
however, as the part of translations that met certain criteria. The article studies 
the formation of the concept of the Soviet school of translation, which had its 
beginning in the context of the translators’ association members’ self-reflection 
in the first post-war decade (after 1945). Based on materials from the archives 
and the press, the author analyses the discourses in terms of which the general 
concept was constructed. At that, attention is paid to the possible consequen-
ces of the process from the viewpoint of development of translation history. 

The consciousness of necessity: translation of national 

literatures in the Soviet Union 

Natalia Kamovnikova (St Petersburg) 

The article views in detail the situation of translation in the Soviet Union from 
1960–1980. Being translated into Russian, the dominating language of the 
Soviet Union, was the prerequisite for an author to enjoy recognition. Despite 
the multilingualism officially stipulated by the Constitution of the Soviet 
Union, Russian was the dominating language in the state. The seemingly free 
choice to have one’s work published in Russian was known as a so-called 
consciousness of necessity — as a way of ensuring one’s literary future. The 
alternative to this conscious decision was to remain restricted to the readership 
in the national language of the Union republic and, given the number of 
readers, eventually falling into oblivion. To provide a clearer picture of the 
situation of literature and translation, the article contains data on the 1959 and 
1970 censuses in the Soviet Union, official statistics of Soviet publications, the 
languages of publications and the translations published. The article gives an 
overview of recommendatory lists meant for translation and teaching of 
national literatures of Union republics in the Soviet Union. Published regularly 
and read by editors, translators and teachers, these lists contributed to the 
formation of the general image of national literatures and assessment of the 
value of individual national authors in the global Soviet context. National 
languages and literatures were often looked down upon as so-called sister 
languages and literatures, which characterised their inferior position towards 
the Soviet lingua franca. Such an attitude slowly changed the approach to 
national literatures and translation practices. For example, the use of interlinear 
trots, which was considered a temporary measure at the beginning of the Soviet 
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period, continued actively in 1960–1980. This was promoted by official institu-
tions and individual national poets, critics, anthologies and translators who 
began to accept interlinear trots as a part of literary reality, recognising them as 
inevitable stepping stones into a better literary future.  Therefore, the steady 
advancement of the Russian language in literature and translation was a fact 
that the national writers, poets, critics and publishers had to put up with to 
secure their existence in the context of Soviet literature and publishing. 

“Right to literary citizenship”: Translators in the literary 

bureaucracy of the 1930s 

Yelena Zemskova (Moscow) 

The article describes the establishment and work of the translators’ section of 
the Writers’ Union in the 1930s. It shows how literary translation became 
recognised as a particular kind of literary activities in the 1930s. Applying the 
conceptual system proposed by Sheila Fitzpatrick to the history of Soviet 
literature, the author reaches the conclusion that the bureaucratic machinery of 
the Writers’ Union of the Soviet Union made it possible to attribute to 
translators as the not most trustworthy members of society the status of so-
called creative workers. 

Themes forbidden for the Soviet reader 

Larisa Naidich, Anna Pavlova (Jerusalem, Mainz) 

The article presents facts about censorship bans regarding translations of 
German authors’ books into Russian in the Soviet period. The introductory 
part gives examples of motives for selection of texts to be translated. One them 
was the idea of creating a library of world literature, which was obstructed by 
ideological bans. Then, relying on the memoirs of authors who had visited the 
Soviet Union in 1920–1930 — Lion Feuchtwanger, Joseph Roth and Walter 
Benjamin — the article describes the difficulties their books had in reaching 
the the Soviet reader. Even if the translation was generally allowed, certain parts 
of the text were banned. This led to omissions and distortions; sometimes even 
whole lines of the plot were removed. There were several forbidden themes. 
First, expressions forbidden for ideological reasons, including some elements in 
interpretation of historical events; second, the theme of the Jews — often the 
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text fragments speaking about holocaust and Jews were deleted (these were 
also unwelcome or even impermissible in the works of Soviet authors) due to 
official antisemitism in the Soviet Union; third, replacements were made in the 
translations that were related to the destruction of the church and atheist 
propaganda, even the word Christianity had to be used as rarely as possible; 
fourth, scenes describing sex and physical proximity, particularly in the case of 
non-traditional sexual orientations. Hypocrisy, the requirement not to allow so-
called indecent situations and words led to deleting whole pages. The article 
analyses the translations of Heinrich Böll’s, Wolfgang Koeppen’s and Friedrich 
Dürrenmatt’s works. 

Paradigm shifts in Soviet linguistics and translation studies: 

the case of the linguistic discussion of 1950 

Anastasia Shakhova (Mainz) 

The aim of the article is to draw attention to political and ideological factors 
that influence the development of research disciplines. The article concentrates 
on the consequences of the so-called linguistic discussion. The term refers to a 
series of articles published by Soviet scholars in the newspaper Pravda in 1950. 
One of the most significant contributions to the linguistic discussion was 
Stalin’s essay “Marxism and Problems of Linguistics” where the head of state 
denied the class character of language and criticised Marr’s theory of language, 
which used to be the officially acknowledged theory at that time. Stalin’s 
intervention into scientific discussions caused a paradigm shift in linguistics 
and influenced the emerging Soviet translation studies.  Traces of the linguistic 
discussion can also be found in the East German linguistic discourse. 

The article describes and analyses the linguistic discussion from the 
viewpoint of Kuhn’s model of scientific revolution. The ideas of the linguistic 
discussion are considered an anomaly that led to a paradigm shift. It is argued 
that, although Stalin’s essay was the intervention of a non-professional 
authority into scientific development, the following paradigm shifts had the 
features of both a scientific and a non-scientific revolution. The analysis of 
Soviet researchers’ publications reveals how the consequences of the linguistic 
discussion influenced the discourse of linguistics. The analysis of A. Fedorov’s 
monograph shows which traces of the linguistic discussion can be found in the 
discourse of translation studies. Finally, the ideas of the linguistic discussion are 
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analysed relying on Said’s travelling theory to study how they were represented 
in East German linguistic discourse through selective translation. 

 

Mao Zedong’s poems and the fate of their translations 

in Russia  

Natalia Azarova (Moscow) 

The article views the reception of Mao Zedong’s poetry in the context of the 
guidelines of Soviet translation and literary studies and explains why Mao — 
one of the most widely read and translated Chinese poets in the West, who has 
influenced several generations of newer Chinese poets — is almost unknown 
to Russian readers. On the one hand, Mao’s poetry could be viewed in 
a cognitive framework — “an Oriental dictator who writes poems”. On the 
other hand, the poems of Mao as an aesthete and formalist were written in Old 
Chinese literary language innovatively combining the old form and spoken 
language. This contradicted the ideological criteria of popularity, comprehen-
sibility and explicitness from which the commentators and translators 
proceeded. Struggle against formalism caused ignoring the formal perfection of 
Mao’s poems, as admiration of the form inarguably characteristic of his poetry 
should have been declared to be bourgeois aestheticism, which could not 
correspond to the canonical image of the Communist leader. 

Translation as interiorisation: F. Tuglas 

as the translator of A. Tolstoy’s novel “Peter I” 

Lea Pild (Tartu) 

The article analyses the formation of F. Tuglas’s translation strategy after 1940, 
during the Sovietisation of Estonian culture.  It compares the main narrative 
techniques in A. Tolstoy’s novel and the ways of their rendering in the Estonian 
translation. The conclusion is drawn that the forms of translating Russian 
classics that had been established in the 1930s continued to function in the 
Soviet period, even in translations the ideology of which was unacceptable for 
the translator. In the translation of Peter I, these elements of the source text 
predominate that relate to the concept of Russian literature as part of Western 
European culture (in the period of Estonia’s independence, Tuglas treated the 
poetics of stylisation as a phenomenon of Western European art, and, in 
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Tuglas’ interpretation, its sources in Russian modernist literature originated 
from Western literature). Tuglas may have been interested in translating 
Aleksey Tolstoy’s novel as a creative project for several reasons. First, 
translating the novel enabled him, primarily on the basis of his own creation, to 
actualise the linguistic and stylistic space of Estonian literature in the memory 
of the reader. Second, the translation of Peter I gave Tuglas an opportunity 
to continue linguistic and stylistic experiments (the translation of the novel 
contains numerous neologisms coined by the writer). 

Editing in the conditions of state control in Estonia: The 

case of Loomingu Raamatukogu in 1957–1972 

Anne Lange (Tallinn) 

The article examines the work of the initial editorial staff of Loomingu Raamatu-

kogu (literary supplement to the magazine Looming) based on published texts, 
manuscripts and correspondence stored in the Estonian Cultural History 
Archives and the materials of Glavlit stored in the Estonian National Archives. 
The correspondence between the editorial office and contributors shows how 
carefully the translations were chosen and the words of accompanying texts 
were weighed to get permission for publishing the texts that opposed the 
totalitarian discourse. A reason for the popularity of the series was the choice 
of repertoire that appealed to the readers. It deprived Soviet literature of its 
alleged ideological unity and complemented the reading matter with fiction 
of other countries understood from entirely different positions. During the 
15 years when Otto Samma was the editor-in-chief of Loomingu Raamatukogu, 
526 titles representing the literature of 59 countries were published. Russian 
literature was published most often (97 titles). It was followed by Estonian 
literature (figuring in statistics as Soviet literature) with 73 titles. The second 
most frequent source language after Russian was English, followed by German, 
French and Finnish. The highly valued symbolic capital of the publication was 
supported by the capital of relations which was crucial for obtaining permits for 
publication, finding contributore and manipulating the official rules and 
governing institutions. However, the documents published and archived under 
ideological pressure by the state have to be assessed critically, considering that 
they have been compiled by the interested party for other stakeholders. 
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Between accuracy and freedom: On compensation 

strategies in Estonian literary translation of the 1960s 

Maria-Kristiina Lotman, Elin Sütiste (Tartu) 

The compensation method, which is an acknowledged and creative way of 
solving translation problems, has also been promoted in the Estonian 
translation culture, primarily since the 1960s. Theoretical treatment of the 
compensation method in Estonian translation criticism, however, has not been 
very thoroughgoing, being mostly based on general observations and concrete 
examples of translation. The aim of the article is to disclose more profoundly 
the essence of compensation as a translation method or strategy relying on its 
treatment in western and (Soviet) Russian translation studies, and to analyse to 
which extent this can be applied to the analysis of translation literature publi-
shed in Estonia in the mid-1960s. The material under discussion mostly comes 
from the translations of The Anthology of Greek Literature (Oedipus the King 
by Sophocles, Knights and Plutus by Aristophanes, a speech by Demosthenes, 
Historiae by Herodotus), Alexander Pushkin’s novel in verse Eugene Onegin, 
To Kill a Mockingbird by Harper Lee and Lord of the Flies by William Golding. 
In the material analysed, the following types of compensation could be 
distinguished: horizontal contact compensation, horizontal distance compen-
sation, vertical contact compensation, vertical distance compensation and 
generalised compensation. In addition, examples are given of translation losses 
without compensation. In conclusion, it can be said that despite the modest 
development of theory in the Estonian translation culture of the 1960s, the 
translators have shown great inventiveness in applying different compensation 
strategies. The material analysed shows that the translators have applied all the 
types of compensation.  

F. I. Tyutchev’s “Lyrical Fragment” in Estonian: 

The translator’s strategies 

Tatyana Stepanishcheva (Tartu) 

The article starts the study of the collection Ilmsi ja ulmsi (Tallinn, 1977) that 
contains the Estonian translations of F. Tyutchev’s, A. Fet’s and I. Nikitin’s 
poems. Andres Ehin, the compiler and editor of the collection, was also one of 
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the translators. The object of analysis in the article was Ehin’s translations 
of Tyutchev’s poems in co-authorship with Ly Seppel. 

By the time they worked on the book, both Ehin and Seppel had sufficient 
experience in translation; both were also well-known poets belonging to the 
generation who started their literary career in the 1960s. Therefore, their 
translations cannot be regarded as filling an official order but as authors’ 
experience in literary translation where Ehin and Seppel solved creative 
problems. 

As the analysis shows, the “Estonian Tyutchev” acquired some features 
characteristic of the poetry of the translator, but also lost some of the originality 
of the author because of amplification of poeticality, which met the readers’ 
expectations.  

On two translations of M. Bulgakov’s novel “The Master 

and Margarita”: The issue of censorship 

Sirje Kupp-Sazonov (Tartu) 

The article examines how Soviet censorship and its main organ Glavlit (Gene-
ral Directorate for the Protection of State Secrets in the Press) influenced the 
publication of the Estonian translation of M. Bulgakov's novel The Master and 

Margarita. In Russian, M. Bulgakov’s novel was first published in issue 11, 1966, 
and issue 1, 1967, of the magazine Moskva. The published text had been essen-
tially cut by censorship (whole chapters had been omitted, e. g. Nikanor Ivano-
vich’s dream or adventures in the foreign currency shop).  

The first translation into Estonian came out at the end of 1968; the 
translators were M. Varik and J. Ojamaa. Although attempts were made to hide 
the preparation of the translation and its publication from Glavlit (successfully, 
as no permission was needed from Glavlit for books that had been published in 
Russian), the undertaking finished by three people being summoned to Mos-
cow to report to the authorities. These were Aksel Tamm (editor-in-chief 
of Eesti Raamat publishers), Aksel Ermel (deputy head of the Propaganda and 
Agitation Department at the Central Committee of the Communist Party 
of Estonia) and Lembit Kaik (chairman of the ESSR State Committee for 
Publishing, Printing and Book Trade). All three were reprimanded for the 
publication of the translation, but, fortunately, no sanctions followed. Still, 
it was forbidden to write and publish articles about Bulgakov.  
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The full translation of the novel into Estonian appeared 27 years later; 
by now several reprints have been published. Despite the difficulties related 
to the publication of the first translation into Estonian and the troubles some 
people related to it had to encounter, the translators and the editor-in-chief 
of the publishing house consider it a small victory over Soviet censorship. They 
are proud that, for many years, the Estonian translation was the only publica-
tion of M. Bulgakov’s novel in the whole Soviet Union.  

Translations of Baltic German texts into Estonian 

in the Soviet period: History of translation and reception 

Reet Bender (Tartu) 

The article gives an overview of translations of Baltic German texts into 
Estonian in the Soviet period (in both Estonia and exile) and the reception of 
these translations. Translation history is viewed in the broader context of 
reception of the Baltic German theme, which was influenced by events and 
attitudes on the political and ideological background. Metaphorically, the 
reception history until World War II could be expressed in terms of Siegfried 
von Vegesack’s “glass wall” based on language, estate and ethnicity, and the 
reconciliatory broader attitude promoted by August Annist, which looked over 
the “ethnic wire fence”. After World War II, the reception of Baltic German 
texts diverged. Emigre Estonians continued to a certain extent the integrating 
approach recommended by Annist (which was limited by the smallness of the 
scattered community). In occupied Estonia behind the Iron Curtain the earlier 
so-called hatred for Germans was merged with the Marxist concept of class 
struggle. At the official level, the opportunities for dealing with Baltic German 
subject matter were very limited; therefore, the Baltic German theme almost 
fell into oblivion. A total of 41 translations of Baltic German texts were publi-
shed from 1945–1987 — 9 of them in exile and 32 in Estonia. Sixteen texts 
published in Estonia appeared between the same covers [Issakov]. The 
translations had a noticeably non-fiction character (only two belletristic texts 
were published). Most of them were memoirs or (popular) scientific texts, 
which in its turn confirms that Baltic German text creation was based on fact 
rather than literary expression [Undusk 1993]. 
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Charles Baudelaire in Marina Tsvetayeva’s translation 

Maria Borovikova (Tartu) 

In the article, the author turns to the last period in Marina Tsvetayeva’s 
creation after her return to homeland in 1939. In these years, Tsvetayeva, like 
many other poets of Soviet Russia, wrote next to nothing. She had to make her 
living by translating. She often translated second- or third-rate poets, but her 
translations also include texts working on which Tsvetayeva enjoyed. One 
of the latter is Baudelaire’s poem “Le Voyage” (in Tsvetayeva’s translation 
“Плаванье”). The author views the semantic shifts applied by Tsvetayeva 
as systemic deviation within her unitary translation strategy, and, turning 
to Tsvetayeva’s original poetry, shows their deep links with her artistic world. 
The analysis allows to draw the conclusion that Tsvetayeva’s late translations 
can be regarded as a distinctive substitute for the poet’s original creation, which 
makes them the most essential source for understanding her worldview in her 
last years. 

“Window to Europe” translated into the language 

of history textbooks 

Ljubov Kisseljova (Tartu) 

The article discusses the interpretation of reforms during Peter I’s reign in pre-
revolutionary history textbooks for gymnasiums and the problems of transla-
ting the official ideology into the language of school history. As the school is 
a state institution, curricula and textbooks of all times undergo a strict choice 
depending on state ideology and policy. The official myth of Peter I as the 
builder of new Russia and the opposite myth of the tsar as Antichrist who 
destroyed holy Russia began to take shape as early as in the early 18th century. 
The author of the article shows that school history of Imperial Russia did not 
follow one of the national myths but attempted to demythologise the era and 
the tsar as the reformer. Not only the achievements of this highly controversial 
era were shown but also the failings, not only the values but also Peter’s 
personal shortcomings and the extreme cruelty of his methods. The material 
for the article includes textbooks by academic historians Nikolay Ustryalov, 
Sergey Solovyov, Dmitri Ilovaisky, Vasili Klyuchevsky and Sergey Platonov, 
and also the textbook by the gymnasium teacher Sergey Rozhdestvensky. 
In addition, the alternative study aids by the politicians Leonid Shishko and 
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Sergey Melgunov, which were published after 1905, are examined. The 
connection of the first Soviet history textbooks, compiled by the personal order 
of Stalin, with textbooks used in Russia before the 1917 revolution is also 
discussed. 

Construction of national school history in Estonian history 

textbooks of 1920–1930 (based on the events at the 

beginning of the Great Northern War) 

Timur Guzairov (Tartu) 

The article examines the construction of national history in Estonian history 
textbooks in 1920–1930. The methodological approach is based on compara-
tive analysis of the events at the beginning of the Great Northern War in Rus-
sian, Estonian and Soviet school textbooks in the second half of the 19th and 
the first half of the 20th century. Differently from the Russian and Soviet inter-
pretations, the Estonian authors depict the Russian-Swedish war as a national 
disaster, emphasising the hostility of the Estonian people to the invaders and 
the split between the people and the foreign rule. When creating the Estonian 
historical narrative, local facts are described with the aim to depict their own 
national heroes. Russian and Soviet school history ignored such local facts.  

On an anonymous translation: The translation 

of A. Tolstoy’s novel “Peter I” into Estonian in a reader 

for year 11 

Lea Pild (Tartu) 

The article analyses the controversy between the translators’ section of the 
Writers’ Union of the Estonian SSR and the Ministry of Education in their 
correspondence in the late 1940s. The official correspondence stored in the 
Estonian National Archives shows an argument over translation of educational 
literature from Russian into Estonian. The article deals with a significant 
episode in Estonian translation history concerning fragments from A. Tolstoy’s 
novel Peter I translated by F. Tuglas for the reader of contemporary Russian 
literature for year 11. Schoolbooks usually did not disclose translators’ names at 
that time. The decision of the Ministry of Education to replace Tuglas’ 
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translation with excerpts translated by Lii Ojamaa, particularly the trans-
cription of Estonian placenames from Russian (e. g. Ревель/Revel) in Ojamaa’s 
clumsy translation, found strong opposition from the translators’ section. 
In conclusion, neither side yielded their positions, but in 1949 F. Tuglas’ 
masterly translation where the placenames were not transcribed but transla-
ted (e. g. Юрьев/Tartu) was included in the reader. The conclusion is drawn 
that the stance of the Ministry of Education in representing the Estonian ver-
sion of A. Tolstoy’s novel in the school reader can be regarded as an initial 
episode of repressions against F. Tuglas. The discussion on the peculiarities 
of translation of a school reader was a vivid example of Estonian writers’ and 
translators’ opposition to Soviet power structures and a successful attempt 
to protect the status of the Estonian language in translations of educational 
literature from Russian into Estonian.  

Russian literature in Estonian schools in the Soviet period: 

The the borders of ideology 

Anna Veselko (Tartu) 

The study analyses the first Soviet textbooks of Russian literature which 
appeared in Estonian schools in the second half of the 1940s. Two textbooks 
of Russian literature are used as an example to explain how the political 
situation influenced the strategy of publishing educational literature and the 
tactics of the authors or compilers. 

Two books used in Estonian schools were chosen for the study: Reader 

in Literary History for Years 8–9: Russian Literature by B. Sööt and J. Väinas-
te (1948) and Russian Literature for Year 8 by A. A. Zerchaninov and N. G. Por-
fidorov (1949). The former had been written by local authors; the latter had 
been originally meant for teacher training schools but was published 
in translation for school students of Soviet Estonia. According to the main 
hypothesis, the choice of authors for schoolbooks was in accordance with 
Kremlin’s political line, and the transition to translated textbooks can be related 
to the “Estonian case” of 1949. Comparative analysis of textbooks shows only 
minor differences, which confirms the significance of the political factor in the 
selection of authors and compilers. 
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Between general compulsory education and political 

education: Soviet magazine-textbooks in 1930–1932 

Anna Senkina (St Petersburg) 

The article describes the magazine-textbooks (1930–1932) meant for primary 
and secondary schools, which was the last innovation in publication of 
educational literature before the introduction of so-called stable textbooks in 
the whole Soviet Union. The article analyses the content and role of magazine-
textbooks in education. They were meant to provide schools with up-to-date 
information on the achievements of the last five-year plan period, the 
campaigns against religion and alcohol, industrialisation and collectivisation. 
The content of magazine-textbooks as study aids at schools shifted radically 
from educational to informative and propagandist — their purpose was not so 
much to promote general education but political education of school students 
in the whole Soviet Union. The fact that the publication of magazine-textbooks 
became the greatest project in children’s and youth journalism in the Soviet 
period is not of small significance. The people engaged in their publication 
included renowned experts from the People’s Commissariat of Education, 
authoritative educationists and the best children’s writers (A. Vvedensky, 
D. Harms, M. Ilyin, S. Marshak, Y. Shvarts, et al) who were editorial staff mem-
bers of the well-known children’s magazines Tshizh and Yozh. 

IN MEMORIAM 

In memory of Larissa Volpert (1926–2017) 

In memory of Vyacheslav Ivanov (1929–2017) 
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