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Шестой выпуск «Пушкинских чтений в Тарту» продолжает долгую 
традицию тартуской пушкинистики, которая началась еще в XIX 
веке, но стала по-настоящему влиятельной в ту эпоху, когда кафедру 
русской литературы возглавлял Ю. М. Лотман. Эта традиция 
продолжалась и на протяжении последних десятилетий. Среди 
авторов предлагаемого читателям сборника − первой части «Шестых 
пушкинских чтений в Тарту» − ученые из Санкт-Петербурга, 
Москвы, Тарту, Оксфорда, Мэдисона, Милуоки. Статьи содержат как 
частные комментарии к отдельным пушкинским текстам, так и 
общие наблюдения над литературным процессом начала XIX века. 
Особенностью этого тома, носящего тематическое заглавие «Пушкин 
в кругу современников», следует признать большое количество 
впервые вводимого в научный обиход историко-литературного 
материала, сопровожденного обширными комментирующими 
статьями. Вторая часть «Шестых пушкинских чтений в Тарту» − 
«Пушкинская эпоха» − будет опубликован в 2020 г.
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Шестой сборник «Пушкинских чтений», который выходит в двух выпус-
ках1, продолжает долгую традицию тартуской пушкинистики, которая нача-
лась еще в Юрьевском университете, но стала по-настоящему влиятельной 
в ту эпоху, когда кафедру русской литературы возглавлял Ю. М. Лотман. Од-
нако состав предлагаемого читателям сборника, как и его предшественни-
ков, далеко не ограничивается трудами сотрудников кафедры: среди его 
вкладчиков — и петербуржцы, и москвичи, и наши западные коллеги.  

Первый выпуск шестых Чтений — «Пушкин в кругу современников» — 
открывается публикацией работы Г. М. Дашевского (1964–2013). Филолог, 
переводчик, литературный критик, поэт — все эти культурные амплуа по-
койного Григория Михайловича не исчерпывают значения, которое его фи-
гура имела в культурной жизни Москвы (и России). К сожалению, собствен-
но филологическая работа Дашевского, сотрудника кафедры классической 
филологии РГГУ, специалиста по римской литературе «золотого века», 
не так известна, как его эссе и стихотворения. Надеемся, что публикация его 
незавершенной статьи, подготовленная для нашего издания Н. Н. Мазур, 
поможет заполнить эту лакуну. 

Особенностью этого тома «пушкинских чтений» следует признать 
большое количество впервые вводимого в научный обиход историко-лите-
ратурного материала, сопровожденного обширными комментирующими 
статьями. В приложении к статье Н. Н. Мазур читатель найдет публикацию 
свода эротических элегий Н. М. Языкова (неожиданно и убедительно трак-
туемых как часть диалога дерптского студента с Пушкиным). А. С. Бодрова 
публикует переписку, касающуюся истории «Вольного общества любите-
лей российской словесности». Джо Пешио — новонайденные тексты Ар-
кадия Родзянко из архива А. С. Норова. Статья Е. О. Ларионовой включает 
обширные выдержки из бумаг С. А. Соболевского. Работа В. А. Мильчиной 
и А. Л. Осповата представляет собой фундированный контекстуальный ком-
ментарий к переписке князя П. Б. Козловского и деловым бумагам 1836 г. 
Наконец, А. А. Костин, выходя за рамки собственно пушкинской эпохи, ана-
лизирует неопубликованный текст 1866 года одного из самых известных (хо-
тя и далеко не самых избалованных вниманием исследователей) авторов 
пушкинской поры — Бориса Федорова. 
                                                                      
1  Проект содержания второго выпуска, который выйдет весной 2020 г., см. в конце этой книги.  
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Отдельный блок в книге составляют работы, посвященные русско-евро-
пейскому культурному обмену. Широко известно, что в начале XIX века рус-
ская культура выступала здесь преимущественно в качестве реципиента; 
во второй половине столетия она превращается в донора — русские тексты 
все чаще разнообразно отражаются в западноевропейских культурах. Две 
статьи нашего тома иллюстрируют эту динамику, примечательно, что обе 
сфокусированы на гнезде пушкинских текстов, объединенных сюжетом 
Клеопатры. В первом случае (статья В. А. Мильчиной) речь идет о переклич-
ках пушкинского прозаического отрывка с «Физиологией брака» Бальзака. 
Во втором (статья И. Ю. Виницкого) — о том, как «Египетские ночи» 
включаются в европейский контекст после Крымской войны. 

Самый обширный блок статей этого тома посвящен непосредственно 
пушкинским текстам2. Е. В. Кардаш описывает широкий спектр возможных 
западноевропейских претекстов «Гробовщика». Работа Т. Н. Степанище-
вой позволяет связать сюжет «Братьев-разбойников» (точнее — нереали-
зованного плана будущей поэмы о двух братьях) с другими замыслами Пуш-
кина. Л. В. Осинкина предлагает реальный комментарий к «Пиковой да-
ме». Статья А. А. Долинина состоит из трех детальных комментаторских 
экскурсов к «Путешествию в Арзрум». К жанру «заметок комментатора» 
можно отнести и работы Р. Г. Лейбова о «Графе Нулине» и Н. Г. Охотина 
о двух стихотворениях «михайловского периода».  

                                                                      
2  Некоторые из этих работ выросли из больших комментаторских проектов, таких как новое 

академическое Собрание сочинений Пушкина, осуществляемое Пушкинским Домом, или 
комментированное собрание прижизненных изданий Пушкина, предпринятое Пушкинским 
центром университета Висконсин–Мэдисон под редакцией Дэвида М. Бетеа. 
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ГЕДОНИСТИЧЕСКОЕ САМОУБИЙСТВО 
В РАННЕЙ ЛИРИКЕ ПУШКИНА: ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ 

 ГРИГОРИЙ ДАШЕВСКИЙ 

В статье анализируется использование мотивов «ранней смерти» в поэзии Пушкина и его 
современников, прослеживается происхождение этих литературных мотивов. Впервые пуб-
ликуется один из этих источников — французское стихотворное послание С. С. Уварова 
«О преимуществах ранней кончины» (1808).  
Ключевые слова: А. С. Пушкин, античное влияние, С. С. Уваров. 

Grigory Dashevsky. Hedonistic Suicide in Pushkin’s Early Lyrics: Some Notes 
This article analyses the use of the theme of early death in the poetry of Pushkin and his contem-
poraries, and establishes its main sources. One of these sources — S. S. Uvarov’s epistle in verse 
“On the Advantages of Early Death” (1808) — is published here for the first time as an addendum 
to the article. 
Keywords: A. S. Pushkin, influence of antiquity, S. S. Uvarov. 

В книге «Лирика пушкинской поры» В. Э. Вацуро описал складывание ми-
фологемы смерть на пиру в русской поэзии начала XIX в. — у В. А. Жуков-
ского, А. Ф. Воейкова, других поэтов — и окончательное формирование ее 
у К. Н. Батюшкова: «в “Моих Пенатах” самые похороны «счастливцев мо-
лодых» предстают как празднество <…> погребение приобретает ритуаль-
ные формы символического языческого празднества» [Вацуро 1994: 101]. 
Вацуро усматривал в этой мифологеме развитие горацианских и эпикурей-
ских мотивов [Там же: 100–101]. Однако его соображения можно уточнить. 
Мотив ранней смерти на пиру, внесенный в эту мифологему Батюшковым, 
чужд как собственно античной поэзии, так и антикизирующей «легкой поэ-
зии» Нового времени.  

В античной разработке мотива смерти на пиру есть две линии относи-
тельно времени смерти или срока жизни — горацианская и анакреонтиче-
ская. Горацианская — когда говорится: мы можем умереть в любой момент, 
поэтому будем веселиться. Анареонтическая — когда говорится: я буду ве-
селиться до самой старости и самой смерти. В первой линии, если жизнь 
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именуется краткой, то имеется в виду человеческая жизнь вообще, а не 
жизнь безвременно оборвавшаяся. Идея ранней смерти может возникать 
в этой линии только как возможность, а не как непременный мотив, по-
скольку тут важна именно способность смерти прийти в любой момент, не-
известно — когда, и рано, и поздно, и мудрец, соответственно, готов уме-
реть всегда. Эта мудрая готовность составляет ключевой мотив горациан-
ства. Фиксация раннего срока смерти ему бы противоречила и вносила бы 
чуждую трагическую ноту. Жуковский, которого Вацуро называет непо-
средственным предшественником Батюшкова в разработке этой мифоло-
гемы, еще находится в русле горацианства, когда пишет: «Так, если в цвете 
лет / Меня возьмет могила <…> / Друзья, без скорбных слез / На прах взи-
райте друга» (К Б<лудов>у, 1810) [Жуковский 1999–2018: I, 152] — ран-
няя смерть остается всего лишь возможностью.  

Что же касается анакреонтической линии, то ей с ее непременными кар-
тинами пирующего и влюбленного старика мотив ранней смерти был чужд 
по очевидным причинам. 

У Батюшкова же тема краткости жизни связана с жизнью, прервавшейся 
безвременно. В «Элизии» (1810?) ранняя смерть только подразумевается 
контекстом; в «Веселом часе» (1806–1810) ей дается мотивировка: «Уже-
ли там, на ратном поле, / Судил мне рок сном вечным спать?» [Батюш-
ков 1977: 229]1, которая из-за своей конкретности и, главное, чуждости 
и случайности по отношению к топосу пира не может стать его частью. Но 
в «Моих пенатах» (1811–1812) причина смерти не названа, а формула 
«жизнь краткая» из-за соседства с «прахом… счастливцев молодых» пере-
осмысляется как «жизнь краткая из-за безвременной смерти», — и мотив 
ранней смерти получает абстрактный и универсальный вид, необходимый 
для формирования мифологемы смерти на пиру, становится ее элементом:  

Пока бежит за нами 
Бог времени седой 
И губит луг с цветами 
Безжалостной косой, 
Мой друг! скорей за счастьем 
В путь жизни полетим; 
Упьемся сладострастьем 
И смерть опередим; 

                                                                      
1  Ср. конкретную обусловленность смерти болезнью (ранением) в «Воспоминании» (1807–

1809): «Ах, мне ли позабыть гостеприимный кров, / В сени домашних где богов / Усердный 
эскулап божественной наукой / Исторг из-под косы и дивно исцелил / Меня, борющегось уже 
с смертельной мукой!» [Батюшков 1977: 535]. 
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Сорвем цветы украдкой 
Под лезвием косы 
И ленью жизни краткой 
Продлим, продлим часы! <…> 
И путник угадает  
Без надписей златых,  
Что прах тут почивает  
Счастливцев молодых! 
[Батюшков 1977: 268–269]  
(здесь и далее курсив мой. — Г. Д.) 

Однако у Батюшкова мифологема смерти на пиру оставалась комбинацией 
мотивов, а не логически связным сюжетом2; она не поддавалась рациональ-
ному анализу — на вопрос «отчего умерли молодые счастливцы?» ответ не 
предусмотрен: таким образом, мотив «ранней смерти» стал своего рода 
слабым звеном этой мифологемы.  

В ранней лирике Пушкина с ее ясностью и рациональностью мотивиро-
вок3 дан ответ на этот вопрос — ответ, не разрушающий единства топоса, 
но превращающий его из смерти на пиру в самоубийство на пиру. Впервые 
это сделано в лицейском стихотворении «Мое завещанье (Друзьям)» (1815). 
Однако, прежде чем перейти к разбору интересующего нас фрагмента этого 
стихотворения, остановимся на одном вопросе к его тексту. 

*  *  * 

Зачин лицейского стихотворения «Мое завещанье (Друзьям)» (1815), уви-
девшего свет в первом посмертном собрании сочинений Пушкина, и в нем, 
и во всех последующих изданиях, читается так:  

                                                                      
2  Ср.: «… [В] поэзии начала XIX в. отмечены разные способы упорядочения перечисленных 

элементов в единый мотив. Два полюса — н у л е в а я  степень упорядоченности (или близкая 
к ней), предполагающая близкое соседство в стихах всех этих элементов или их существенной 
части при отсутствии сколько-нибудь выявленной схемы зависимостей между ними (сюжет-
ной, синтаксической, семантической и т. д.), и м а к с и м а л ь н а я  степень упорядоченности, 
при которой перечисленные элементы включаются в сюжетную схему, ставшую одним из 
наиболее ходких и модных клише в поэзии того времени» [Топоров 1983: 418]. 

3  Ср. характеристику поэтики Пушкина в статье Белинского «Русская литература в 1841 году»: 
«Каждое его стихотворение есть отдельный мир, замкнутый в самом себе, полный собствен-
ных сил, чуждый всяких не свойственных ему элементов, всего постороннего и лишнего, сво-
бодно движущийся в своей сфере. Как верна у Пушкина всякая мысль, всякое чувство и всякое 
ощущение, так верен у него и всякий образ, каждая фраза, каждое слово. Все на своем месте, 
все полно, ничего недоконченного, темного, неточного, неопределенного. Определенность 
есть свойство великих поэтов, и Пушкин вполне обладал этим свойством» [Белинский 1954: 
557]. 
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Хочу я завтра умереть  
И в мир волшебный наслажденья,  
На тихой берег вод забвенья  
Веселой тенью отлететь...  
Прости навек, очарованье,  
Отрада жизни и любви!  
[Пушкин 1999: 121, 123] 

Вторую строку можно понять единственным образом: «мир волшебный 
наслажденья» — это то место, куда «я» собирается «тенью отлететь» по-
сле того, как умрет, — то есть это мир загробный. Но нигде в стихотворе-
ниях лицейского и петербургского периодов условно-античный загробный 
мир не изображается как место наслажденья4 — ср. его сжатые характери-
стики в «Тени Фон-Визина»: «В раю, за грустным Ахероном»; «Постыл 
мне мрачный Флегетон» [Там же: 138]; в послании «Кривцову»: «тихая 
Лета» [Пушкин 2004: 18] и развернутое описание участи «узников моги-
лы» в стихотворении «К молодой вдове» (1817): 

Верь мне: узников могилы 
Беспробуден хладный сон; 
Им не мил уж голос милый, 
Не прискорбен скорби стон; 
Не для них — надгробны розы, 
Сладость утра, шум пиров, 
Откровенной дружбы слезы 
И любовниц робкий зов...  

[ Пушкин 1999: 267] 

                                                                      
4  Уточним, что мы говорим только об условно-античном загробном мире, который отличается 

от христианского, мусульманского или философского. Правда, в более поздних стихотворе-
ниях «Надеждой сладостной младенчески дыша…» (1823) и «Прозерпина» (1824) мы 
наблюдаем другую картину. В первом из них загробный мир описан как «страна свободы, 
наслаждений», но, во-первых, это сказано в желательном и ирреальном модусе, а на самом 
деле герой предполагает, что «ничтожество меня за гробом ожидает» [Пушкин 1937–1959: 
II, 295], и, во-вторых, здесь изображен не условно-античный загробный мир, а посмертная 
участь души согласно некоему философскому представлению. Случай с «Прозерпиной» ин-
тереснее: тот же самый условно-античный загробный мир описан совершенно иначе, чем 
в ранних стихотворениях: берег Леты изображен как место наслажденья, а «забвенье» постав-
лено в один ряд с «утехами»: «Видят вечные луга, / Элизей и томной Леты / Усыпленные 
брега. / Там бессмертье, там забвенье, / Там утехам нет конца. / Прозерпина в упоенье, / Без 
порфиры и венца, / Повинуется желаньям, / Предает его лобзаньям / Сокровенные красы, / 
В сладострастной неге тонет / И молчит и томно стонет...» [Там же: 319–320]. Но здесь все 
дело в том, что местом наслажденья загробный мир оказывается не для «отлетевшей тени», 
а для богини и ее живого любовника. 
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И в самом «Моем завещании» этот мир называется «тихим» (ст. 3: «тихий 
берег вод забвенья» (=Леты); перед нами синекдоха для загробного мира 
вообще) и «грустным» (ст. 47: «грустный берег Ахерона» — такая же си-
некдоха). Точно так же нигде к загробному миру не прилагается эпитет 
«волшебный»5. 

Второй стих «Мир волшебный наслажденья» трудно согласовать и с не-
посредственным контекстом, поскольку в следующем за ним третьем стихе 
загробный мир назван «тихим»: соседство двух плохо согласующихся 
наименований одного и того же локуса кажется неуклюжим. Можно было 
бы предположить, что «берег вод забвенья», то есть Леты, это промежуточ-
ная станция, а «мир волшебный наслажденья» — это окончательный пункт 
назначения, например, Элизей (ср. в «Прозерпине»: «Элизей и томной 
Леты / Усыпленные брега» [Пушкин 1937–1959: II, 319]). Но при таком 
понимании трудно объяснить, во-первых, порядок изложения («мир» идет 
сначала, «берег» затем) и, во-вторых, бессоюзие — оно заставляет понять 
«берег» как уточнение к «миру», а не как второй член перечисления, пусть 
и с нарушенным порядком. 

Четвертый стих под воздействием второго можно (с натяжкой) понять 
так, что тень будет веселой в предвкушении «наслажденья», которое ждет 
ее в загробном мире, но пятый и шестой стихи уже никак нельзя согласовать 
со вторым: в них сказано недвусмысленно, что никакого «очарованья» и 
«отрады» за гробом не будет. Можно ли навек распрощаться с «очарова-
ньем» и «отрадой» и при этом говорить о будущем «наслажденьи»?  

Решение этих противоречий напрашивается само собой: во втором 
стихе надо читать не «мир», а «миг», изменив соответственно и пунктуа-
цию, то есть убрав запятые между 2-м и 3-м стихами:  

Хочу я завтра умереть  
И в миг волшебный наслажденья  
На тихой берег вод забвенья  
Веселой тенью отлететь...  
Прости навек, очарованье,  
Отрада жизни и любви!  

При такой перемене мы получаем: устранение отмеченных противоречий 
в описании загробного мира; естественную (вместо натянутой) мотиви-
ровку для эпитета «веселой» в 4-м стихе; логичную связь с 5-м и 6-м стиха-

                                                                      
5  Исключение — черновики той же «Прозерпины»: «там волшебное забвенье» [Пуш-

кин 1937–1959: II, 833].  
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ми («миг волшебный наслажденья» станет последним проявлением очаро-
ванья и отрады жизни и любви, с которыми теперь надо проститься навек); 
и уместное для начала стихотворения резюме первой половины «завеща-
ния» (стихи 10–39) — если понимать «миг» расширительно как пред-
смертный пир. Именно такое значение слово «миг» имеет в послании 
«Кривцову» (1817): «Смертный миг наш будет светел» [Пушкин 2004: 
18], почти тождественном по сюжету «Моему завещанию» с той только 
разницей, что в «Завещании», как мы покажем далее, речь идет о добро-
вольной смерти одного из участников пира, а в «Кривцову» собираются по-
кончить с собой все пирующие. 

Знаменательным образом, мотив смерти в миг наслажденья настойчиво 
варьируется в лицейской лирике — ср. в более раннем послании «Князю 
А. М. Горчакову» (1814):  

Дай бог любви, чтоб ты свой век 
Питомцем нежным Эпикура 
Провел меж Вакха и Амура! 
А там — когда стигийский брег 
Мелькнет в туманном отдаленье, 
Дай бог, чтоб в страстном упоенье 
Ты с томной сладостью в очах, 
Из рук младого Купидона 
Вступая в мрачный чёлн Харона, 
Уснул... Ершовой на грудях! 

[Пушкин 1999: 49] 

Этот же мотив, скорее всего, лежит в основе темного (не из-за ошибки тек-
ста, а из-за сжатости выражения) фрагмента в написанном в том же 1814 г. 
послании «К Н. Г. Ломоносову»: «Когда ж пойду на новоселье / (Заснуть 
ведь общий всем удел), / Скажи: “Дай бог ему веселье! / Он в жизни хоть 
любить умел”» [Там же: 55], то есть, когда буду умирать, пожелай мне весе-
лья в предсмертные минуты. Мы находим его и в послании «К Пущи-
ну (4 мая)» (1815): «Веселье! будь до гроба / Сопутник верный наш, / 
И пусть умрем мы оба / При стуке полных чаш!» [Там же: 118]; и в стихо-
творении «К молодой вдове» (1817): «Рано друг твой незабвенный / Вздо-
хом смерти воздохнул / И, блаженством упоенный, / На груди твоей уснул. / 
Спит увенчанный счастливец»6 [Там же: 267].  
                                                                      
6  Параллель к образу «увенчанного счастливца», умершего посреди наслаждений, обнаружи-

вается в «Элегии» (1821–1822) Дельвига, где те же мотивы соединены в неожиданной ком-
бинации: «Когда еще я не пил слез / Из чаши бытия, — / Зачем тогда в венке из роз / К теням 
не отбыл я!» [Дельвиг 1986: 71]. 
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Слово «мiръ» отчетливо читается в беловом автографе (ПД 7, л. 1 — 
фотография в [Пушкин 1999], вкладка б. п.). Однако ошибки в беловиках 
Пушкина вполне возможны; как замечал С. М. Бонди в статье «О чтении ру-
кописей Пушкина»: «нередко в беловике при переписке возникают свои 
описки и пропуски. Явившись в процессе механической работы (переписы-
вания), они вызываются влиянием каких-либо посторонних, нетворческих 
ассоциаций и поэтому трудно восстановимы» [Бонди 1978: 151]. 

Наши сомнения в уместности слова «мир» в строке «И в мир волшеб-
ный наслажденья» поддержал О. А. Проскурин, написавший нам в элек-
тронном письме: «Я только не вполне уверен, как ее должно квалифициро-
вать: как ошибку Пушкина в прочтении собственного чернового текста или 
как описку. Скорее, это что-то промежуточное: при механическом чтении 
черновика, без сосредоточения на его подзабытых семантические нюансах, 
вполне могла произойти подмена одного устойчивого фразеологического 
сочетания другим, на него похожим (со сходно звучащими и сходно выгля-
дящими словами), даже если текст черновика был вполне разборчивым».  

*  *  * 

Излагая в «Моем завещании»7 распорядок предсмертного пира и перечис-
ляя по пунктам все его стадии: «до ранней утренней звезды» происходит 
собственно пирование с друзьями и объятия подруг, а на рассвете — «Ко-
гда ж восток озолотится / Во тьме денницей молодой, / И белый топол оза-
рится, / Покрытый утренней росой» — случится сама смерть, которая опи-
сана так: 

Подайте грозд Анакреона, 
Он был учителем моим, 
И я сойду путем одним 
На грустный берег Ахерона. 

 [Пушкин 1999: 122] 

С точки зрения лексики эти стихи не выходят за пределы, установленные Ба-
тюшковым, но тем не менее дают точное указание причины смерти8. Ясно, 

                                                                      
7  В. Н. Топоров привел цитату из «Моего завещания» среди примеров реализации мотива 

преждевременной смерти младого певца [Топоров 1983: 423], однако мы бы не стали соеди-
нять гедонистическую трактовку ранней смерти с «унылой осенней». 

8  В стихотворении Ж.-Н.-П. Доранжа “Mes adieux à la vie”, послужившем одним из источников 
«Моего завещания» (связь отмечена в [Пушкин 1999: 619]) нет ничего похожего на эту опре-
деленность: “Venez, la tête couronnée, / Ainsi qu’aux pompes d’un festin, / Saisir ma lyre 
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что слова «сойду путем одним»9 означают, что автор хочет умереть тем же 
способом, каким умер Анакреон и что этот способ имеет какое-то отноше-
ние к виноградному «грозду». Впервые это увидел и разъяснил М. Ф. Му-
рьянов, так прокомментировавший строку «Подайте грозд Анакреона»: 
«Не странная ли это строка? Гроздья были одинаковыми и до, и после Ана-
креона <…> Похоже, что в этой строке наброшен покров тайны на недоска-
занное желание умереть смертью Анакреона, который по преданию задох-
нулся от виноградной косточки»; затем Мурьянов делает тонкое замечание: 
«Натуралистическое описание этих подробностей неуместно в таком сти-
хотворении, но о сути нужно было сказать. Здесь юный поэт явил столь 
острое чувство меры, какое можно ждать только от мудреца» [Мурья-
нов 1995: 59].10 

Действительно, мы видим тут тот же эллипсис самого момента смерти — 
от причины смерти («грозд Анакреона») мы сразу «перескакиваем» (если 
воспользоваться выражением Вяземского11) к ее следствию («сойду… на 
берег… Ахерона») — такой же эллипсис мы увидим позже и в стихотворе-
нии «Кривцову» («круговой нальем сосуд» и «наши тени / К тихой Лете 
побегут»), о котором речь пойдет ниже, и в знаменитом пассаже «Кавказ-
ского пленника»: «Вдруг волны глухо зашумели, / И слышен отдаленный 
стон <…> / И при луне в водах плеснувших / Струистый исчезает круг. / 
Все понял он...» [Пушкин 1937–1959: IV, 112], ставшем постоянным при-
мером «романтической» недоговоренности [Виноградов 1941: 63–66], 
и, возможно, в последней строфе «Евгения Онегина», к которой мы еще 
вернемся. 

                                                                      
abandonnée / Pour l’heure où m’attend le destin. / Bercez-moi de rians mensonges ; / Prenez les 
traits aériens, / Et pendant mes rêves de gloire / S’ouvrira la porte d’ivoire / Qui rend des sons 
élyséens” [Almanach 1812: 168]. 

9  Выражение «путем одним» Пушкин в «Прозерпине» снова применит к маршруту этот 
свет — тот свет, но на этот раз в обратном направлении — из Аида наверх: «Кони бледного 
Плутона / Быстро к нимфам Пелиона / Из аида бога мчат. / Вдоль пустынного залива / Про-
зерпина вслед за ним, / Равнодушна и ревнива, / Потекла путем одним» [Пушкин 1937–1959: 
II, 319]. Заметим, кстати, что финал «Прозерпины» — «И счастливец отпирает / Осторож-
ною рукой / Дверь, откуда вылетает / Сновидений ложный рой» [Там же: 320] — перекли-
кается с уже цитировавшими строками из “Mes adieux à la vie” Доранжа: “S’ouvrira la porte 
d’ivoire / Qui rend des sons élyséens”. [Примечание публикатора: перекличка обыгрывает дву-
язычный каламбур — ср. франц. son (звук) и рус. сон]. 

10  Описывая смерть Анакреона, Мурьянов ссылается на [Cauderlier 1984]. В первом томе новей-
шего собрания сочинений Пушкина это наблюдение, к сожалению, не учтено, а «грозд Ана-
креона» осталась без комментариев. 

11  Ср.: «На письме и на деле перескакиваем союзные частицы скучных подробностей и порыва-
емся к результатам...» [Вяземский 1878–1896: I, 313].  
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Здесь этот эллипсис при описании (добровольной) смерти появляется 
впервые и, возможно, в самом деле вызван желанием избежать неуместного 
натурализма. Можно добавить и другое соображение: если бы в тексте со-
держался не намек на способ смерти как у Анакреона, а прямое его описа-
ние, то это привело бы не только к стилистической неуместности, но и к ло-
гической несообразности — разве человек может планировать точный мо-
мент нечаянной смерти, какой была бы смерть подавившегося виноградной 
косточкой? Эллипсис эту логическую несообразность скрывает — правда, 
при первом же вопросе к тексту она открывается и приводит к комическому 
эффекту: автор собирается есть виноград, пока не подавится. При извест-
ной по многим свидетельствам насмешливой придирчивости лицеистов 
к стихам друг друга можно предположить, что и этот пассаж не избежал 
насмешек. Но, возможно, сам автор вкладывал в этот эллипсис несколько 
иное содержание. 

Мурьянов не ставит вопроса об источнике, из которого Пушкин мог 
узнать об этой легенде. Он мог познакомиться с ней в биографии Анакрео-
на — в том виде, в каком она излагалась во множестве книг, которые вполне 
могли быть доступны юному Пушкину хотя бы в родительской библиотеке: 
это и предисловия к изданиям Анакреона, и статьи в энциклопедиях (см., 
например, [Anacreon 1692; Anacreon 1712; Bayle 1702: I, 250] и т. д.). Но 
вряд ли Пушкин самостоятельно перенес в стихотворение анекдот педант-
ской учености. Это возможно, но маловероятно; более естественно было 
бы, если бы он опирался на поэтический же прецедент. Однако, насколько 
нам известно, во французской «легкой» поэзии смерть Анакреона не упо-
минается как слишком гротескная по своему характеру12. Но есть без-
условно известный Пушкину стихотворный источник, в котором упомя-
нуты обстоятельства смерти Анакреона, — это стихотворение Ломоносова 
«Разговор с Анакреоном» («Ответ» на Оду XI), в котором Анакреон срав-
нивается с Катоном. Приведем его целиком: 

От зеркала сюда взгляни, Анакреон, 
И слушай, что ворчит нахмурившись Катон:  
«Какую вижу я седую обезьяну? 
Не злость ли адская, такой оставя шум, 

                                                                      
12  Ср. стихотворную подпись к рисунку Домье «Смерть Анакреона» из серии «Древняя исто-

рия» (1841–1842): “Entre le fromage et la poire, / Ce chantre des amours folâtrait après boire, / 
Lorsqu’un malencontreux pépin / Lui fit perdre le goût du pain. Bossuet, Oeuvres badine” (см. 
http://www.daumier-register.org/werkview.php?key=968). Заведомо невозможное авторство 
Боссюэ говорит скорее об отсутствии французской традиции поэтических переложений этого 
анекдота. 
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От ревности на смех склонить мой хочет ум? 
Однако я за Рим, за вольность твердо стану, 
Мечтаниями я такими не смущусь 
И сим от Кесаря кинжалом свобожусь». 
Анакреонт, ты был роскошен, весел, сладок, 
Катон старался ввесть в республику порядок; 
Ты век в забавах жил и взял свое с собой, 
Его угрюмством в Рим не возвращен покой; 
Ты жизнь употреблял как временну утеху, 
Он жизнь пренебрегал к республики успеху; 
Зерном твой отнял дух приятной виноград,  
Ножем он сам себе был смертный супостат; 
Беззлобна роскошь в том была тебе причина, 
Упрямка славная была ему судьбина. 
Несходства чудны вдруг и сходства понял я.  
Умнее кто из вас, другой будь в том судья. 

[Ломоносов 1959: 764]  

Это стихотворение Ломоносова могло послужить Пушкину прецедентом 
для поэтического упоминания смерти Анакреона. Если это так, тогда мы мо-
жем заново поставить вопрос и о смысле, подразумеваемом в этом эллип-
сисе. Те издания и биографические словари, которые мы назвали выше, 
Пушкин мог читать, а мог и не читать; Лагарп — основной источник знаний 
Пушкина-лицеиста об античной литературе — о смерти Анакреона не пи-
шет13, то есть стихотворение Ломоносова могло послужить Пушкину не 
только прецедентом поэтизации этой легенды, но и единственным источни-
ком самих сведений о ней. А в этом случае нельзя ли предположить, что Пуш-
кин мог понять двустишие «Зерном твой отнял дух приятной виноград, / 
Ножем он сам себе был смертный супостат» не как противопоставление 
двух смертей по умышленности (нечаянная смерть Анакреона vs самоубий-
ство Катона) и по орудию (виноград vs нож), а противопоставление двух 
самоубийств исключительно по орудию: Катон покончил с собой с помо-
щью ножа, а Анакреон — с помощью виноградного «зерна», умышленно 
задохнувшись? При таком (ошибочном, но, как нам кажется, возможном) 
понимании текста Ломоносова эллипсис в «Моем завещании» скрывал бы 
не нечаянную смерть, а смерть вполне умышленную, каковая и требуется ло-
гикой стихотворения.  

Но даже если Пушкин имел в виду правильную версию легенды (с неча-
янной смертью), в контексте стихотворения она функционирует как рассказ 

                                                                      
13  См. фрагмент об Анакреоне [La Harpe 1813: 75–77]. 
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о смерти умышленной. Такое понимание задано с самого первого стиха — 
«Хочу я завтра умереть», то есть автор сам назначает время, обстановку 
и способ собственной смерти; оно же предполагается и стихом «Подайте 
грозд Анакреона» — автор просит дать ему предмет, который послужит 
орудием смерти. Тут мы возвращаемся к исходному пункту — этот предмет 
и, соответственно, способ смерти целиком принадлежат сфере пира. 
И гроздь винограда как таковая, и подавший пример ее использования в ка-
честве орудия смерти Анакреон принадлежат этой сфере — в отличие от тех 
причин смерти, которые могли предполагаться в стихах Батюшкова: бо-
лезнь, рана. Формулу принадлежности мотива смерти сфере пира дает стих 
Ломоносова: «Беззлобна роскошь в том была тебе причина». Таким обра-
зом, в «Моем завещании» Пушкин придает мифологеме смерти на пиру, ко-
торая у Батюшкова была не сюжетной, потенциально разомкнутой в другие 
сферы, не рациональной, — а) сюжетность; б) замкнутость (все ее элемен-
ты принадлежат сфере пира, роскоши); в) прозрачную рациональность моти-
вировок. С другой стороны, по стилистическим, логическим или еще каким-
то причинам здесь он впервые создает схему причина смерти — пропуск — 
последствия смерти, которой потом будет многократно пользоваться. 

*  *  * 

Картину счастливой, ранней и добровольной смерти, но на этот раз не ин-
дивидуальной, а коллективной, Пушкин предложил в послании «Крив-
цову», датированном им самим декабрем 1817 г.: 

Не пугай нас, милый друг, 
Гроба близким новосельем: 
Право, нам таким бездельем 
Заниматься недосуг. 
Пусть остылой жизни чашу 
Тянет медленно другой; 
Мы ж утратим юность нашу 
Вместе с жизнью дорогой; 
Каждый у своей гробницы 
Мы присядем на порог; 
У пафосския царицы 
Свежий выпросим венок, 
Лишний миг у верной лени, 
Круговой нальем сосуд — 
И толпою наши тени 
К тихой Лете убегут. 
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Смертный миг наш будет светел; 
И подруги шалунов 
Соберут их легкий пепел 
В урны праздные пиров. 

[Пушкин 2004: 18] 

Этому стихотворению посвящен блестящий разбор в книге Г. А. Гуковского 
«Пушкин и русские романтики» [Гуковский 1965: 128–131], но некоторые 
его пункты и, главное, общая логика текста нуждаются в комментарии. 

Риторическая структура стихотворения позволяет отнести его к вполне 
специфическому типу текста, к которому Пушкин обращался множество раз 
на протяжении всей жизни: мы бы предложили называть этот тип текста от-
клоняющим. Адресат стихотворения совершает некое действие по отноше-
нию к автору — чаще всего, это действие вербальное (речевой акт) — уко-
ряет, пугает, советует, назидает, приглашает и т. п., а автор в ответ предла-
гает ему перестать совершать это действие. Вот неполная выборка14: 

К Ш<ишк > ову (1816) 

Шалун, увенчанный Эратой и Венерой,  
Ты ль узника манишь в владения свои, <…> 
Нет, нет! Друзей любить открытою душою,  
В молчаньи чувствовать, пленяться красотою —  
Вот жребий мой: ему я следовать готов,  
Покорствую судьбам, но сжалься надо мною,  
Не требуй от меня стихов.  

[Пушкин 1999: 232] 

К *** (1817) 

Не спрашивай, за чем унылой думой  
Среди забав я часто омрачен, <…> 
Не спрашивай, за чем душой остылой  
Я разлюбил веселую любовь … 

[Пушкин 2004: 9] 

Тургеневу (1817) 

Не вызывай меня ты боле  
К навек оставленным трудам,  

                                                                      
14  Если расширить действия адресата до не прямо обращенных к Пушкину, то сюда попадут и 

такие стихотворения, как «К Вяземскому» (1826) («Так море, древний душегубец, / Воспла-
меняет гений твой? <…> Не славь его» [Пушкин 1937–1959: III, 21]; «Не пой, красавица, 
при мне» (1828) и многие другие.  
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Ни к поэтической неволе,  
Ни к обработанным стихам.  

  [Пушкин 2004: 7] 

Практически всегда в начале такого стихотворения сжато, но ясно и точно 
излагается смысл действия адресата по отношению к автору — мы можем 
его реконструировать описательно или в виде прямого высказывания (с по-
правкой на разницу в прагматике первого и второго лица): «Шишков тре-
бует стихов» или Шишков говорит: «Прошу у тебя стихов» и т. д. 

Но в нашем случае дело обстоит иначе. Адресат пугает Пушкина и его 
друзей-«шалунов» близкой смертью, то есть говорит что-то вроде «вы мо-
жете скоро умереть», но это явно не может быть полным смыслом исходной 
реплики — должна быть названа причина грозящей смерти, иначе слова 
Кривцова становятся банальными до абсурда: «вы (как и все люди) можете 
умереть в любую минуту, а значит и скоро». Смысл исходного высказыва-
ния дан в стихотворении не просто в сжатом, а в усеченном виде. Чтобы его 
восстановить, обратимся к черновикам.  

В. Я. Брюсов и Е. О. Ларионова совершенно справедливо, на наш взгляд, 
включили в черновики послания «Кривцову» следующий набросок (даем 
выборочную сводку вариантов): 

Не угрожай ленивцу [вар. счастливцу / страда льцу] молодому.  
[Безвременной] кончины [вар. Мучительным концом] я не жду — 
Не думав ни о чем [вар.: В венке любви] к приюту гробовому — 
[Без] ропота, без робких слез иду — 
Я мало жил, я наслаждался мало...  
Но иногда цветы веселья рвал —  
Я жизни видел лишь начало 

[Там же: 139] 

Как часто бывает в стихотворениях отклоняющего типа, часть исходного вы-
сказывания адресата дана здесь в самоназвании автора: «не угрожай ле-
нивцу» = «не говори: ты ленивец и потому с тобой может случиться что-то 
плохое». «Ленивец» черновика и «шалуны» беловика выступают как сино-
нимы, означающие «тот (те), кто ведет праздную, разгульную жизнь; тот, 
кто счастлив и в любви, и в дружеских пирах»; «счастливец» имеет более 
узкое значение — «тот, кто счастлив в любовных отношениях» (ср. хотя бы 
в стихотворении «К молодой вдове»: «Спит увенчанный счастли-
вец» [Пушкин 1999: 267]). В беловом варианте слово «шалуны» отнесено 
так далеко от начала стихотворения, что читатель не распознает в нем цитату 
из исходной угрозы — в отличие от чернового варианта, где «ленивец» и 
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«счастливец» очевидно резюмируют суть исходного упрека. Таким обра-
зом, угроза Кривцова получает конкретную мотивировку — «вы можете 
скоро умереть, потому что ведете разгульный образ жизни». Этого вполне 
достаточно для прояснения логики стихотворения. Однако один из черно-
вых вариантов дает возможность и для реконструкции внетекстового, био-
графического смысла этого упрека. Это вариант, который кажется стран-
ным в этом ряду — «страдалец». Каким образом это слово оказалось в од-
ном синонимическом ряду с «ленивцем» и «счастливцем»?  

Чтобы понять его смысл здесь, надо обратиться ко второму стихотворе-
нию, обращенному к Кривцову — «Когда сожмешь ты снова руку…» (1817), 
которое заканчивается словами «Люби недевственного брата, / Страдальца 
чувственной любви!» [Пушкин 2004: 22]. Жанр откровенной дружеской 
записки позволяет сказать об обстоятельствах адресата прямо — Пушкин 
еще не оправился от «гнилой горячки», которой заболел в декабре 1817 г.15 
Надо сделать вывод, что в черновике и слово «страдалец», и упоминание 
«Мучительного конца» относятся к тем же обстоятельствам, а значит мы 
вправе предполагать, что стихотворение «Кривцову» не просто совпадает 
по времени создания (декабрь 1817) с болезнью Пушкина, но и имеет ее 
своей скрытой темой. 

Еще одну деталь для реконструкции исходного высказывания дает 
начало основного чернового автографа: «Угрожай ты мне мой друг / Гроба 
мрачным новосельем» [Там же: 140]. Эпитет «мрачный» находится в пря-
мой оппозиции со «светел» в конце черновика и белового варианта: «Крат-
кий век / Смертный миг наш будет светел» [Там же: 18, 142]. Поскольку 
часть цитации исходного высказывания («шалуны»), как мы установили, 
оказалась в заключительной строфе, то, возможно, и «смертный миг наш бу-
дет светел» сказано эмфатически — как возражение на «мрачное новосе-
лье»; тогда этот эпитет надо понимать не как риторическое украшение, а 
как отражение мысли Кривцова — «ваша смерть будет мучительной / по-
стыдной / прискорбной».  

Таким образом, исходный упрек Кривцова имел следующий вид: «Вы 
своим разгулом довели себя до гнилой горячки, скоро доведете и до могилы, 
и какой мучительной / постыдной / прискорбной будет ваша безвременная 
смерть». Возможно, уже в самом разговоре Пушкин ответил дерзкой репли-
кой: «а я не боюсь ранней смерти, сам хочу умереть, пока молод» — на этой 
мысли строится уже первый черновик; в основном черновом автографе она 

                                                                      
15  О тяжелой болезни Пушкина в декабре 1817 – январе 1818 г. см. [Летопись 1991: 151 и сл.]. 
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дополняется мыслью «моя смерть будет не мрачной, а светлой». Это де-
кабрьское назидание, видимо, сыграло важную роль в их отношениях, если 
через несколько месяцев, провожая Кривцова в Англию, Пушкин называет 
себя цитатой из него. 

Гипотетическая реконструкция исходного разговора позволяет объяс-
нить заглавие «К Анаксагору», которое это стихотворение носило в бело-
вом автографе, впоследствии находившемся во владении дочери Кривцо-
ва [Пушкин 2004: 501]. Это заглавие прежде объяснялось произвольными 
сравнениями обстоятельств жизни греческого философа и Н. И. Кривцо-
ва (так, в комментарии Т. Г. Цявловской читаем: «Стихотворение названо 
в рукописи: “К Анаксагору”, по имени греческого философа, отказавшегося 
от радостей жизни и приговоренного к смертной казни по обвинению 
в оскорблении богов. Кривцов был одинок в личной жизни и слыл атеи-
стом» [Пушкин 1959–1962: I, 563]). Такое наименование действительно 
необходимо объяснить, поскольку, во-первых, нигде больше Кривцов так не 
именуется и, во-вторых, имя Анаксагора не использовалось как нарицатель-
ное, в отличие от множества имен других греческих деятелей: Аристид, Фе-
мистокл, Зоил, Аристарх, Зенон, Диоген и т. д. — и, соответственно, не 
имело общепонятного значения.  

Греческие прозвища у Пушкина часто поясняются в самом стихотворе-
нии (ср. в надписи «К портрету Чаадаева»: «Он в Риме был бы Брут, в Афи-
нах Периклес») или описывают его ситуацию (ср. «Лаиса, я люблю твой 
смелый <…> взор»), но в случае с Анаксагором нет ни того, ни другого. Ло-
гичнее предположить, что Пушкин не присвоил произвольно имени Анак-
сагора какой-то нарицательный смысл, не имеющий отношения к содержа-
нию стихотворения, а попытался этим именем описать ситуативные взаимо-
отношения между собой и адресатом. Этому предположению вполне соот-
ветствует описание характера Анаксагора и его влияния на младших совре-
менников данное в самом начале биографии Перикла в «Сравнительных 
жизнеописаниях» Плутарха: 

4. Но самым близким Периклу человеком, который вдохнул в него величествен-
ный образ мыслей, возвышавший его над уровнем обыкновенного вожака 
народа, и вообще придал его характеру высокое достоинство, был Анаксагор из 
Клазомен, которого современник называли «Умом» <…> 5. Питая необыкно-
венное уважение к этому человеку, проникаясь его учением о небесных и атмо-
сферических явлениях, Перикл, как говорят, не только усвоил себе высокий об-
раз мыслей и возвышенность речи, свободную от плоского, скверного фигляр-
ства, — но и серьезное выражение лица, недоступное смеху, спокойная походка, 
скромность в манере носить одежду, не нарушаемая ни при каком аффекте 
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во время речи, ровный голос и тому подобные свойства Перикла производили 
на всех удивительно сильное впечатление.16 

На основе этого пассажа можно присвоить имени «Анаксагор» значение 
«тот, кто внушает юному собеседнику величественный образ мыслей» — 
этим, скорее всего, и занимался Кривцов в разговорах с Пушкиным в конце 
1817 г.17 Биография Перикла, безусловно, входила в тогдашний круг чтения 
Пушкина (ср. хотя бы упоминание Периклеса в надписи «К портрету Чаа-
даева»18), но основанная на ней прономинация адресата Анаксагором не 
имела общекультурного смысла и могла быть понятной только вниматель-
ным читателям Плутарха; возможно, именно поэтому Пушкин убрал ее из 
печатного текста. 

Посмотрим теперь на то, как трактуется в послании «Кривцову» тема 
гедонистического самоубийства. Для удобства дадим его прозаический пе-
ресказ:  

(Ст. 1–2) Не пугай нас возможностью ранней смерти; (3–4) мы не будем о ней 
думать, потому что совсем ее не боимся, (потому что) (5–6) не собираемся 
долго жить, (7–8) а хотим сами умереть еще молодыми; (9–10) мы сядем у своих 
уже готовых гробниц, (11–12) (и устроим пир) предадимся сладострастью; 
(13) не будем торопиться, (14) из общей чаши выпьем яду, (15–16) и все одно-
временно умрем; (17) в час смерти мы будем не раскаиваться о впустую потра-
ченной молодости, а будем радоваться, (18–20) наши (шалунов) подруги собе-
рут наш прах в опустошенные нами чаши. 

«Мы» («шалуны») стихотворения устраивают последний пир у своих — 
уже готовых! — гробниц. Как проходит этот пир? «Свежий венок», выпро-
шенный у Венеры («пафосския царицы»), очевидно, служит эвфемистиче-
ской метонимией сладострастных наслаждений (ср. «венок любви»19 чер-
новика). В конце пира наливается «круговой сосуд» — очевидно, с ядом, по-
скольку сразу после него пирующие превращаются в тени и бегут к Лете. Сам 
момент смерти эвфемистически убран в эллипсис между строками 14 и 15 

                                                                      
16  Перевод С. И. Соболевского. 
17  Ср. емкую, но чрезвычайно колоритную характеристику Кривцова, которую П. В. Анненков 

записал со слов Я. И. Сабурова; она заканчивалась словами: «Был образованный человек, 
Вольтерианец и эпикуреец — с честными правилами по службе» [Модзалевский 1999: 491]. 

18  Параллели между «Сравнительными жизнеописаниями» Плутарха и «Борисом Годуновым» 
см. [Михайлова 1986]. 

19  К метонимии «венок любви» см. в уже не раз цитировавшемся стихотворении «К молодой 
вдове»: «Спит увенчанный счастливец» [Пушкин 1999: 267], а также в послании Батюшкова 
«К Г<неди>чу»: «Нежны мирты и цветы, / Чем прелестницы венчали / Юного певца, — за-
вяли!» [Батюшков 1977: 236]. 



Гедонистическое самоубийство в ранней лирике Пушкина: заметки к теме  27  

и лишь задним числом назван в 17 строке — «смертный миг» (впрочем, 
«смертный миг», как мы видели из «Моего завещания», можно понять 
и как обозначение всего предсмертного пира).  

Картина коллективного самоубийства достаточно необычна, но, насколь-
ко мне известно, никогда еще не делалась предметом отдельного коммента-
рия — соответственно, не ставился вопрос об ее источниках. Условно-ан-
тичный характер всего стихотворения вкупе с «антикварно-точным» указа-
нием на античные нравы в беловом автографе («Каждый у своей гробницы / 
Мы приляжем на порог» [Пушкин 2004: 142] подсказывают направление 
поисков. У того же Плутарха в биографии Антония есть рассказ, который, 
как кажется, мог послужить источником этой картины. Описание поведения 
Антония в Александрии перекликается с определением «шалун»: 

(28) <…> он вел жизнь мальчишки-бездельника и за пустыми забавами растра-
чивал и проматывал самое драгоценное, как говорит Антифонт, достояние — 
время. Составился своего рода союз, который они звали «Союзом неподража-
емых», и что ни день они задавали друг другу пиры, проматывая совершенно 
баснословные деньги.20 

После поражения от войск Цезаря Антоний и Клеопатра составляют обще-
ство самоубийц, а Клеопатра занимается поисками наиболее подходящего 
для этого яда:  

(71) Вместе с Клеопатрой они распустили прежний «Союз неподражаемых» и 
составили новый, ничуть не уступавший первому в роскоши и расточительно-
сти, и назвали его «Союзом смертников». В него записывались друзья, решив-
шиеся умереть вместе с ними, а пока жизнь их обернулась чередою радостных 
празднеств, которые они задавали по очереди. Тем временем Клеопатра соби-
рала всевозможные смертоносные зелья и, желая узнать, насколько безболез-
ненно каждое из них, испытывала на преступниках, содержавшихся под стра-
жею в ожидании казни. Убедившись, что сильные яды приносят смерть в муках, 
а более слабые не обладают желательною быстротою действия, она принялась 
за опыты над животными, которых стравливали или же напускали одно на дру-
гое в ее присутствии. Этим она тоже занимались изо дня в день и, наконец, при-
шла к выводу, что, пожалуй, лишь укус аспида вызывает схожее с дремотою за-
бытье и оцепенение, без стонов и судорог: на лице выступает легкий пот, чувства 
притупляются, и человек мало-помалу слабеет, с недовольством отклоняя вся-
кую попытку расшевелить его и поднять, словно бы спящий глубоким сном.  

                                                                      
20  Жизнеописание Антония цит. в переводе С. П. Маркиша, обработанном С. С. Аверинцевым. 
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Описание поведения Антония за последним обедом соседствует с расска-
зом, который мог повлиять на пушкинский образ бегущей (в черновике «со 
смехом» [Пушкин 2004: 141] толпы теней: 

(75) Передают, что за обедом он велел рабам наливать ему полнее и накладывать 
куски получше, потому что, дескать, неизвестно, будут ли они потчевать его зав-
тра или станут прислуживать новым господам, между тем как он ляжет трупом 
и обратится в ничто. <…> Около полуночи, как рассказывают, среди унылой ти-
шины, в которую погрузили Александрию страх и напряженное ожидание гря-
дущего, внезапно раздались стройные, согласные звуки всевозможных инстру-
ментов, ликующие крики толпы и громкий топот буйных, сатировских прыжков, 
словно двигалось шумное шествие в честь Диониса. Толпа, казалось, прошла 
чрез середину города к воротам, обращенным в сторону неприятеля, и здесь 
шум, достигнув наибольшей силы, смолк. Люди, пытавшиеся толковать удиви-
тельное знамение, высказывали догадку, что это покидал Антония тот бог, кото-
рому он в течение всей жизни подражал и старался уподобиться с особенным 
рвением.  

В жизнеописании Антония мы находим и уже готовую усыпальницу: «Клео-
патра <…> приказала перенести все наиболее ценное из царской сокровищ-
ницы — золото, серебро, смарагды, жемчуг, черное дерево, слоновую кость, 
корицу — к себе в усыпальницу; это было высокое и великолепное здание, 
которое она уже давно воздвигла близ храма Исиды» (74). Она удаляется 
туда после морской битвы: «царица укрылась в своей усыпальнице и велела 
опустить подъемные двери с надежными засовами и замками» (76); туда же 
доставляют нанесшего себе смертельную рану Антония (76–77). Перед 
смертью Антоний просит вина (77) и говорит Клеопатре: «А его, продол-
жал он, пусть не оплакивает из-за последних тяжких превратностей, пусть 
лучше полагает его счастливым из-за всего прекрасного, что выпало на его 
долю — ведь он был самым знаменитым человеком на свете, обладал вели-
чайшим в мире могуществом и даже проиграл свое дело не без славы, чтобы 
погибнуть смертью римлянина, побежденного римлянином» (77) — ср. 
с пушкинским мотивом «светлого смертного мига» или «светлого крат-
кого века» из черновика. Клеопатра сама хоронит Антония — «Многие 
цари и полководцы вызывались и хотели похоронить Антония, но Цезарь 
оставил тело Клеопатре, которая погребла его собственными руками, с цар-
ским великолепием, получив для этого все, что только ни пожелала» (82). 
Для нашей темы важны и упоминание поминального возлияния в честь воз-
любленного, и описание гедонистического поведения Клеопатры накануне 
самоубийства, и место этого самоубийства — все та же усыпальница:  
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(84–85) Клеопатра, прежде всего, упросила Цезаря, чтобы ей разрешили совер-
шить возлияние в честь умершего. Со своими доверенными служанками она 
пришла к могиле Антония и, упав на его гробницу, промолвила: «О, мой Анто-
ний, еще так недавно я погребала тебя свободною, а сегодня творю возлияние 
руками пленницы <…>». Так она сетовала и сокрушалась, а затем украсила 
гробницу венком и вернулась во дворец. Она велела приготовить себе купание, 
искупалась, легла к столу. Подали богатый, обильный завтрак. 

Кажется, главным источником для Пушкина послужила сама идея «Союза 
смертников», а подробности самоубийств Антония и Клеопатры добавили 
конкретного материала. 

Непосредственно из книги, без посредничества живого примера такие 
идеи редко попадают в стихи, поэтому хотелось бы найти прецедент подоб-
ного союза. Наиболее вероятным местом и временем для него представля-
ется Франция времен Директории с ее «балами гильотинированных» и т. п. 
Однако в классической работе Мегрона «Романтизм и нравы» сообщается, 
что впервые во Франции Клуб самоубийц появился только в 1846 г. и бли-
жайшим прецедентом для него Мегрон считает «Союз неподражаемых» 
Плутарха [Maigron 1910: 338]. Но можно предположить, что хотя бы разго-
воры о таком коллективном самоубийстве на исходе молодости велись в ок-
ружении Пушкина. В ранней редакции стихотворения «К Каверину» (1817), 
которое было написано в извинение за неудачную шутку в «Ноэле на лейб-
гвардии гусарский полк», и потому Пушкин всячески подчеркивал то, что 
объединяло автора и адресата, читаем: 

Насытясь жизнию у юных дней в гостях, 
Простимся навсегда с Веселием шумливым.  
С Венерой пылкою и с Вакхом прихотливым, 
Вздохнем об них, как о друзьях, 
И Старость удивим поклоном молчаливым. 

[Пушкин 1999: 260] 

Как понять строку «И Старость удивим поклоном молчаливым»? Ее черно-
вой вариант «И старост<и> дождемся молч<аливо>» [Там же: 396] и вари-
ант белового автографа поздней редакции «И хладной старости дождемся 
терпеливо» [Там же] не вызывают затруднений в понимании). Но чем бы 
мог удивить Старость приветственный поклон? Удивить ее можно было бы 
только поклоном прощальным21. При таком прочтении этой строки в строке 

                                                                      
21  Ср. метафору поклона как суицида в послании Баратынского «Богдановичу»: «Новейшие 

поэты / Не улыбаются в творениях своих, / И на лице земли всё как-то не по них. / Ну что ж? 
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«Насытясь жизнию у юных дней в гостях» мы узнаем метафору жизнь — 
пир. Прощание с Веселием, Венерой и Вакхом в рамках этой метафоры — 
это такой же пир, какой описан в «Моем завещании» и в «Кривцову», то 
есть пир, после которого наступает смерть. Однако это рассуждение дер-
жится на неочевидной интерпретации всего лишь одного стиха. Поэтому 
как о надежно установленном можно говорить только о биографии Антония 
Плутарха как книжном источнике той картины коллективного гедонистиче-
ского самоубийства, которую мы увидели в стихотворении «Кривцову». 

_______________________ 

Постскриптум публикатора: 

В заключительной части этой статьи речь должна была идти о теме гедони-
стического самоубийства в более поздних произведениях Пушкина — их пе-
речень дан в черновом конспекте: «Египетские ночи», «Гости съезжались 
на дачу», «Пир во время чумы», «Мы путешествовали с Цезарем…» и по-
следняя строфа «Евгения Онегина», в которой его гипотеза открывает но-
вые смыслы: 

Блажен, кто праздник Жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел Ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим.  
[Пушкин 1937–1959: VI, 190] 

Григорий Михайлович обнаружил ряд близких трактовок этой темы в сти-
хах современников Пушкина. Мотив гедонистической смерти (но не само-
убийства) на пиру есть в послании Вяземского «К Батюшкову» («Шумит 
по рощам ветр осенний», 1817):  

Ах! Юностью подорожим! 
В свое пусть старость придет время, 
Пусть лет на нас наложит бремя — 
Навстречу к ней не поспешим. 
Любви, небесным вдохновеньям, 
Забавам, дружбе, наслажденьям 
Дней наших поручая бег, 
Судьбе предавшися послушно,  

                                                                      
Поклон, да вон! Увы! не в этом дело: / Ни жить им, не писать еще не надоело» [Баратын-
ский 1936: I, 107]. 
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Ее ударов равнодушно 
Дождемся мы средь игр и нег. 
Когда же смерть нам в дверь заглянет 
Звать в заточение свое, 
Пусть лучше на пиру застанет, 
Чем мертвыми и до нее. 
   [Вяземский 1986: 106] 

В «Элегии» Дельвига (1821–1822) мотивы чаши, розового венка и ранней 
смерти, как писал Григорий Михайлович, «соединены в неожиданной ком-
бинации»: 

Когда еще я не пил слез 
Из чаши бытия, —  

Зачем тогда в венке из роз 
К теням не отбыл я! 
  [Дельвиг 1986: 71] 

В «Буре» Баратынского (ноябрь 1824 – январь 1826): 

Меж тем от медленной отравы бытия 
В покое раболепном я 
Ждать не хочу своей кончины: 

На яростных волнах, в борьбе со гневом их, 
Она отраднее гордыне человека. 

  [Баратынский 1936: I, 16–17] 

В «19 октября 1837 года» Кюхельбекера: 

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый, 
В средине поприща побед и славы, 
Исполненный несокрушимых сил! 
Блажен! лицо его всегда младое, 
Сиянием бессмертия горя, 
Блестит, как солнце вечно золотое, 
Как первая эдемская заря. 
[Кюхельбекер 1967: I, 295–296] 

Наконец, Дашевскому удалось установить наиболее вероятный источник 
этой традиции — французское послание С. С. Уварова о преимуществах 
ранней смерти (1810), которое получило очень высокую оценку в столич-
ных литературных кругах. Жуковский настойчиво добивался его списка от 
своих друзей — ср. его письмо А. И. Тургеневу 12 сентября 1810 г.: «До-
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ставь мне пиесу Уварова “Sur l’avantage de mourir <jeune>”, я очень любопы-
тен читать ее, особенно по тому, чтó ты об ней пишешь» [Жуковский 1999–
2018: XV, 92]22. 4 мая 1811 Жуковский адресуется с этой просьбой уже к са-
мому Уварову: «Позвольте Вам напомнить, что Вы обещали мне прислать 
французские Ваши стихи: “Sur l’avantage de mourir jeune”. Эта идея меня пле-
няет; мне самому хотелось бы ее обработать на нашем гиперборейском 
языке, укравши у Вас несколько мыслей» [Там же: 127]. 15 мая 1811 г. Ува-
ров отвечал Жуковскому: «В скором времени получите вы мои стихи: “Sur 
l’avantage de mourir jeune”. He судите строго о их достоинстве; не иначе как 
о излиянии чувств душевных; участь их должна бы быть умереть там, где они 
родились. — Разве смерть г. Каменского и к. Суворова23 не действует над 
Музой вашей? Вот прекрасной случай употребить в нашей поэзии не-
сколько тех мыслей, которые Шиллер представил в одном стихе: “Еs ist das 
Loos des Schönen auf der Erde”24» (РА. 1871. Т. 9. Стб. 0159).  

Рассуждением на тему, заданную Уваровым, открывает свои «Воспоми-
нания о Петине» К. Н. Батюшков (1815):  

Уваров написал послание «о выгодах умереть в молодости». Предмет обильный 
в красивых и возвышенных чувствах! Конечно, утро жизни, молодость, есть луч-
ший период нашего странствования по земле. Напрасно красноречивый римля-
нин желает защитить старость25, — все цветы красноречия его вянут при одном 

                                                                      
22  С. В. Березкина [2013: 153–154] указала на то, что писарская копия стихотворения сохрани-

лась в архиве А. А. Воейковой и М. А. Мойер (РО ИРЛИ. Ф. 475. № 22744). Позднее, подроб-
но комментируя это письмо, А. С. Янушкевич указал, что послание Уварова «представляет со-
бой подражание стихотворению французского поэта Николя Жильбера “Ode imitee de plusieurs 
psaumes et composee de l’auteur huit jours avant sa mort” (опубликовано в “Almanach des Muses. 
1781”. Paris, 1781. Р. 183–184)» [Жуковский 1999–2018: XV, 660]. На наш взгляд, стихи Ува-
рова не имеют ничего общего с предсмертным сочинением Жильбера, которое является воль-
ным подражанием 40-му псалму (заметим, что первая публикация жильберовой оды была осу-
ществлена еще при жизни несчастного поэта — Journal de Paris. 1780. № 291. 17 oct. P. 1177). 

23  Уваров имел в виду недавнюю смерть двух молодых военачальников, погибших во время ту-
рецкой кампании 1811 г., — графа Николая Михайловича Каменского (1776–04.05.1811) и 
князя Аркадия Александровича Суворова (1784–13.04.1811). 

24  Цитируется заключительная часть монолога Теклы из драмы Шиллера «Смерть Валленштей-
на» (акт 4, явление 12):  

— Da kommt das Schicksal — Roh und kalt 
Faßt es des Freundes zärtliche Gestalt 
Und wirft ihn unter den Hufschlag seiner Pferde — 
— Das ist das Los des Schönen auf der Erde! 

(«И вот судьба, с жестокостью своей, / Берет его и в пышном жизни цвете / Его бросает под 
ноги коней. / Таков удел прекрасного на свете!» — пер. Каролины Павловой, 1866). 

25  Имеется в виду диалог Цицерона «О старости» (De senectute). 
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воззрении на дряхлого человека: опираясь на клюки свои, старость дрожит над 
могилою и страшится измерить взором ее неприступные мраки. Опытность 
должна бы отучать от жизни, но в некоторые лета мы видим тому противное. 
Одна религия может согреть сердце старика и отучить его от жизни — тягост-
ной, бедной, но милой до последнего дыхания. «Это есть благо провидения», 
говорят некоторые философы. Может быть: но зато великие движения души, 
глубокие чувствования, божественные пожертвования самим собою, сильные 
страсти и возвышенные мысли принадлежат молодости, деятельность — зрелым 
летам, старости — одни воспоминания и любовь к жизни. И что теряет юноша, 
умирая на заре своей, подобно цвету, который видел одно восхождение солнца 
и увянул прежде, нежели оно потухло? Что теряем мы, умирая в полноте жизни 
на поле чести, славы, в виду тысячи людей, разделяющих с нами опасность? Не-
сколько наслаждений кратких, но зато лишаемся с ними и терзаний честолюбия, 
и сей опытности, которая встречает нас на середине пути, подобно страшному 
призраку. Мы умираем, но зато память о нас долго живет в сердце друзей, не по-
мраченная ни одним облаком, чистая, светлая, как розовое утро майского 
дня [Батюшков 1977: 398–399]. 

Однако несмотря на то, что послание Уварова получило широкую извест-
ность и распространялось в списках26, его текст так и не был опубликован. 
Не имея возможности заняться поисками лично, Григорий Михайлович по-
просил Михаила Брониславовича Велижева проверить, не сохранился ли 
текст послания в архиве Уварова в ОПИ ГИМ. Велижев нашел послание не-
задолго до последнего приступа болезни Григория Михайловича: тот успел 
убедиться в верности своей гипотезы и в разговоре со мной блистательно 
связал уваровское послание с античными источниками и французскими кон-
текстами. Однако для этого фрагмента работы сохранились лишь пометы на 
полях текста Уварова, которые мы приводим ниже — в примечаниях к рус-
скому переводу.  

Далее публикуется французский текст поэмы Уварова и ее перевод на 
русский язык. Публикация по автографу из архива С. С. Уварова подготов-
лена М. Б. Велижевым; перевод — Н. Н. Мазур. 
  

                                                                      
26  «В 1806 или 1807-м году ходили по рукам и с жадностью читались французские стихи <Ува-

рова> о счастии умереть в молодости», — вспоминал П. А. Вяземский в «Старой записной 
книжке» [Вяземский 1878–1896: VIII, 490].  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Fragment27  
(1808) 

Eh ! Qu’importe en effet une longue carrière ! 
Quand la mort va fermer la debile paupière 
De l’être qui longtems a trompé sa fureur, 
Le nombre de ses jours console-t-il son cœur ? 
En est-il plus tranquille au moment qu’il succombe ? 
Voit-il d’un œil plus sec le gouffre de la tombe ? 
Non, sa raison se trouble et ses traits abattus 
Indiquent dans son cœur quelques regrets de plus ; 
Il meurt desenchanté, tremblant, las de la vie, 
Par un doute cruel son âme est poursuivie, 
La vérité sevère allume son flambeau, 
Il détourne les yeux et se livre au tombeau. 
Ah, ce n’est point ainsi qu’expire la jeunesse ; 
Si l’arret du destin, dans le sein de l’ivresse, 
Au jour de l’espérance a marqué son déclin, 
Quel touchant intérêt vient adoucir sa fin ! —  
L’adolescent surpris dans la vigueur de l’âge 
Vers l’abyme éternel avance avec courage, 
Frappé du coup fatal, il ne craint pas la mort ; 
Il n’est pas epuisé par la lutte du sort, 
Il croit que la vertu triomphera du crime, 
Pour elle il est tout prêt à s’offrir en victime. 
Il croit que l’innocence obtiendra son vengeur, 
Et que des nations, Dieu verra la douleur ;  
Pur de malheur d’autrui, sans remords, sans envie, 
Athlete généreux au combat de la vie, 
Il meurt, et le printems s’est revêtu du deuil, 
Un rayon de l’aurore éclaire son cercueil ; 
La rose des festins sur son front brille encore, 
Lui survit un moment, tombe et se décolore ; 
Si son cœur fut sensible, il regrette le jour, 
S’il connut l’amitié, s’il rencontra l’amour, 
Dans leur bras il expire, et sa vive souffrance 
Prépare un avenir cher à son espérance ; 
Il verra ceux qu’il perd dans un monde meilleur, 

                                                                      
27  В копии из архива Жуковского: “Fragments sur l’avantage de mourir jeune” (РО ИРЛИ. Ф. 475. 

№ 22744. Л. 1; в копии отсутствуют некоторые строки послания). 
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Il va prier pour eux, plein d’une sainte ardeur, 
Non pas ce Dieu cruel que forgea l’imposture, 
Mais le Dieu de son cœur, le Dieu de la nature, 
Le Dieu qui le guidait au sortir du berceau, 
Le Dieu qu’il entrevoit au-delà du tombeau. 
Il expire en heros, et non pas en victime ;  
Mais avant de mourir, soudain il se ranime, 
Il voit le ciel, et jette un long regard d’amour, 
Sur les monts, sur les bois, sur les prés d’alentours ; 
Contemple avec transport ce vaste paysage, 
Ces verdoyans coteaux, ce roc vieux et sauvage, 
Ce torrent écumeux <зачеркнуто: immense> dont il fendit les flots, 
Ces forets dont sa voix a troublé le repos, 
Quand guidé par l’amour et par la rêverie 
Il goutait de son luth la plaintive harmonie ; 
Tous ces objets divers reçoivent ses adieux, 
Et sur l’aile d’un ange il monte vers les cieux ; 
Près de son monument la nature attentive, 
Prodigue de ses dons la grace fugitive, 
De fleurs et de parfums il s’élève entouré ; 
L’imagination d’un vol plus assuré, 
Dédaignant de ses jours ces emblèmes trop frêles 
Plane sur son tombeau, le couvre de ses ailes, 
Et prélude à des chants consacrés au trépas ; 
Lui, d’un repos divin savourant les appas, 
Adore du très haut la sagesse infinie, 
Et couché dans la tombe il sourit à la vie ; 
Un sillon de lumière a traversé les airs, 
Et son âme apparut dans les cieux entr’ouverts, 
Tant la nature accorde, en déployant sa gloire 
A son dernier moment l’aspect de la victoire ! 

Si d’un destin plus fier il a suivi les loix 
Si d’un autre trépas le ciel pour lui fit choix, 
S’il meurt dans les combats, en vengeant sa patrie, 
Est-il un plus beau sort ? ou plus digne d’envie ? 
Ainsi n’expire pas un vieillard affaibli, 
Que mine le trépas et qu’il traine à l’oubli. 
Achille ! o mon heros ! la fortune ennemie  
Eut peut-être obscurci le declin de ta vie, 
Mais jeune, mais vaillant, mais superbe vainqueur 
Au printems de tes jours, moissonne dans la fleur 
Ton sort fut de périr tout rayonnant de gloire, 
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Et la plus noble lyre a transmis ta mémoire ! 
Ton poète immortel t’entraine vers les cieux 
Et ceint d’un beau laurier ton front victorieux ;  
Couple illustre ! à vos noms l’on répandra des larmes, 
Tant que de l’art des vers on connaitra les charmes, 
Tant que des coeurs aimans le trouble impérieux 
Goutera des regrets l’attrait mystérieux. 
Que j’aime à voir Gaston au champ de l’Italie 
Sa mort audacieuse a couronné sa vie, 
Beau d’éclat et d’orgueil il brave le trépas 
Se couvre de lauriers et tombe dans ses bras. 
D’un autre28 Prince encore il est la vive image, 
Son sort fut different, mais non pas son courage, 
Il voulut réveiller son pays abattu 
Et lui rendre un moment son antique vertu, 
Mais il tombe accablé sous sa propre patrie, 
Il déteste aussitôt une honteuse vie 
Et se jette à travers les bataillons épais ; 
Tel qu’un lion farouche au milieu des forets 
Assailli, poursuivi par la meute écumante, 
Leur livre en expirant sa dépouille fumante 
Tel ce jeune héros, indigné de son sort, 
Cherche le coup fatal et demande la mort. 
Mais il périt en vain ; ce sanglant sacrifice 
N’a point du ciel vengeur désarmé la justice. 
Tout fléchit, et lui seul dans la paix du tombeau 
Obtient dans ces revers le destin le plus beau : 
Car ses yeux n’ont pas vu sa mourante patrie 
Et les cheveux épars, et la tète meurtrie 
Courber son triste front sous le joug du vainqueur. 

Mais si de ces héros la brillante valeur 
Nous arrache des pleurs et dispute à la tombe 
L’immortel souvenir du brave qui succombe, 
Il est d’autres trépas qui présentent aux yeux 
Un aspect plus touchant et plus religieux ; 
Voyez la jeune fille à peine à son aurore, 
Et semblable à la fleur, que le vent décolore, 
Elle penche sa tête, et se fane au matin, 
Du jour qui la vit naitre elle ignore la fin ; 
De ses parens en pleurs sa couche est entourée, 

                                                                      
28  Внизу страницы в автографе примечание: “Le P-ce Louis Ferdinand de Prusse”. 
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A son dernier moment, tranquille et rassurée 
Elle voit d’un œil calme, aux bords de l’avenir, 
Le monde disparoître, et le ciel s’entr’ouvrir ; 
Elle voit s’élancer de la voute éclatante 
Des anges du Seigneur la famille brillante ; 
Ils lui tendent les bras, l’appellent dans leur sein 
Dieu lui même vers elle a soulevé la main ; 
Mais si d’un chaste amour l’espérance trompée, 

Ici bas d’un regret tient son âme occupée, 
Du moins elle pourra du celeste séjour 
Veiller sur cet objet, si cher à son amour, 
Demander, obtenir le bonheur de sa vie, 
Pour lui, du sort cruel conjurer la furie, 
Prévenir les écueils, détourner les revers, 
L’attendre et le revoir dans un autre univers 
Ses compagnes encore s’empressent autour d’elle 
Et son âme a quitté sa dépouille mortelle. 

Que sa cendre repose à l’abri des mechans ! 
Autour de son tombeau qu’un eternel printems 
Rassemble tout l’éclat, dont s’embellit la terre ! 
Mais que le lys y croisse obscur et solitaire, 
Embleme de nos jours, <зачеркнуто: vos sœurs>, fletris par les regrets 
Que la rose y paroisse au milieu des cyprès ; 
Que les bras étendus d’un vieux saule qui pleure, 
De l’humble violette ombragent la demeure <зачеркнуто: douceur> ; 
Lorsque brille Vesper, moment cher à l’amour, 
Dans ce combat douteux de la nuit et du jour, 
Sous les arbres touffus, près de l’urne paisible, 
Viendra se recueillir l’être pur et sensible 
Qui comparant trop tôt le monde avec son cœur 
Vit pâlir par degrés l’image du bonheur. — 
Là, seul avec ma lyre, et fuyant l’imposture 
D’un monde qui n’a point adouci ma blessure, 
J’irai sur ce tombeau déposer quelques fleurs 
Lui donner un regret, et peut-être des pleurs. 
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Перевод:  
Отрывок29 

(1808) 

(А) (жить долго — уныло)30  
Ах, так ли важно долгое поприще! 
Когда смерть смыкает хилые вежды 
Того, кто долго ускользал ее гнева, 
Утешится ли он счетом прожитых дней? 
Станет ли покойней в минуту кончины? 
Воззрится ли без слез на пропасть могилы? 
Нет, его дух смущен, а сокрушенный вид 
Выказывает больше сердечных скорбей; 
Он дрожит, разочарован, согбен жизнью, 
Его терзает жестокое сомненье, 
Строгая истина возжигает светоч, 
Он отводит взор и сходит в могилу. 

(Б) любая ранняя смерть — геройство 
Ах, совсем не так пресекается юность, 
Коли волею рока ей положен конец 
На лоне восторгов, во дни упований, 
Сердечный интерес смягчает ее смерть.  
Юноша, пораженный в начале пути, 
Отважно приближается к вечной бездне; 
Настигнут ударом, не трепещет смерти, 
Не утомленный борьбою с судьбиною, 
Он верит, что доблесть победит злодейство,  
И готов за нее пожертвовать жизнью, 
Он верит, что невинность найдет отмщенье 
И что Господь призреет беды народов; 
Не знав чужой злобы, упреков, зависти, 
Благородный атлет на поприще жизни, 
Он умрет, и весна облачится в траур, 
Лучом денницы озарится его гроб; 
На челе его свежие розы пира; 
Прожив один миг, он падает и гаснет; 
Нежный душою, он скорбит о свете дня, 
Если знал он дружбу, если встретил любовь, 
Он умрет у них на руках, и их горе  
Сулит дорогое ему грядущее;  

                                                                      
29  В копии из архива Жуковского (РО ПД): «Отрывки о преимуществах ранней кончины». 
30  Здесь и далее курсивом — пометы Г. М. Дашевского в тексте послания. 



Гедонистическое самоубийство в ранней лирике Пушкина: заметки к теме  39  

Он повстречается с ними в лучшем мире; 
Он будет молить за них в священном жаре 
Не жестокого Бога из рук самозванца,  
Но Бога его сердца, Бога природы, 
Бога, направлявшего его с колыбели,  
Бога, прозреваемого им за гробом. 
Он умирает героем, а не жертвой;  
За миг до кончины он может воспрянуть, 
Взглянет на небо, обведет долгим взором 
Милые горы, леса, поля округи, 
В восторге увидит обширные виды, 
Зеленые брега, древний дикий утес, 
Пенистый поток, чьи волны он рассекал,  
Леса, чей покой он будил своим гласом, 
Когда любовь и мечты наставляли  
Печальную гармонию его лиры. 
Он скажет «простите» всем этим предметам 
И на крыльях ангела вознесется ввысь; 
Заботливая природа31 расточает 
Хрупкую прелесть своих даров, окружая 
Его памятник цветами и ароматами; 
Презирая эти слабые эмблемы 
Его жизни, воображенье летит 
Осенить его могилу сильным крылом, 
Прелюдия песней на его кончину; 
Упиваясь божественным покоем, 
В вышине он дивится вечной мудрости 
И из могилы улыбается жизни; 
Воздух прорезается лучом зарницы 
И небеса отверзаются его душе. 
Так, окружая его славой, природа  
Придает его смерти облик победы!  

(В) собственно героическая смерть 
Если же он избрал высшую судьбину,  
Если иной конец сужден ему небом, 
Если он гибнет в бою, мстя за отчизну, 
Есть ли удел желанней или завидней? 
Не так умирает слабеющий старик, 
Хилый и влекомый в забвение смертью. 

                                                                      
31  Ср. у гробового входа — равнодушная природа (примечание Г. М. Дашевского). 
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 (в1) Ахилл 
Ахилл, о мой герой, неприязнь фортуны, 
Быть может, омрачила закат твоей жизни, 
Но юный, отважный, чудный победитель,32 
Сраженный в расцвете на заре твоих дней, 
Твой удел был — погибнуть во блеске славы, 
Лучшая из лир сохранила твою память! 
Бессмертный певец возносит тебя к небу, 
Венчая дивным лавром чело героя;  
О славная чета!33 о вас будут плакать, 
Доколе живы чары искусства стиха  
И высокое смятение любящих 
Не престанет пленять обаяньем скорби. 

(в2) Гастон  
Сколь прекрасен Гастон в бою в Италии34, 
Отважной смертью увенчавший свою жизнь, 
Окруженный блеском, он презирает смерть 
И предается ей, облекшийся в лавры.  

(в3) Луи-Фердинанд 
Не померк еще образ другого Князя35, 
Равного ему не судьбой, но отвагой, 
Возжелав пробудить угнетенную страну 
И возвратить ей ее древнюю доблесть,  
Он пал под весом своей же отчизны, 
И, тотчас возненавидев жизнь без славы, 
Он ринулся в самую гущу батальонов, 

                                                                      
32  Ср. у Кюхельбекера: «Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, / Прекрасный, мощный, смелый, вели-

чавый, / В средине поприща побед и славы, / Исполненный несокрушимых сил!» и т. д. (при-
мечание Г. М. Дашевского). 

33  В устной беседе Г. М. Дашевский указал, что здесь имеются в виду Ахилл и Патрокл, а в наброс-
ках комментария выписал обширный фрагмент об Ахилле и Патрокле из речи Федра в «Пире» 
Платона, а также комментарий В. А. Жуковского к его балладе «Ахилл» (1812–1814): «Ахил-
лу дано было на выбор: или жить долго без славы, или умереть в молодости со славою, — он 
избрал последнее и полетел к стенам Илиона. Он знал, что конец его вскоре последует за смер-
тию Гектора, — и умертвил Гектора, мстя за Патрокла <…>» [Жуковский 1999–2018: III, 319]. 

34  Гастон де Фуа, французский полководец, прославившийся победами во время войны с Ита-
лией в 1511–1512 году. В разгаре славы героически погиб на поле битвы под Равенной, когда 
ему было всего 22 года (примечание Г. М. Дашевского). 

35  Примечание в автографе: Принц Луи-Фердинанд Прусский. Г. М. Дашевский предположил, 
что послание Уварова могло быть написано в память этого прусского принца, в 33 года погиб-
шего во время битвы с французами при Заальфельде (1806). 
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Подобно бешеному льву в лесной чаще, 
Что, атакуемый разъяренной сворой,36 
Оставляет им лишь дымящийся прах. 
Так сей юный герой, презирая судьбу, 
Ищет роковой раны, призывая смерть. 
Но гибнет напрасно: кровавая жертва  
Не смягчила приговор мстительных небес,  
Все пало, и лишь он в могильном покое, 
Был счастлив вопреки превратностям рока. 
Он не видел умирающей отчизны, 
Разметавшей власы, израненной, 
Поникшей под ярмом победителя.  

(Г) юная дева  
Блистательная доблесть этих героев 
Осушает слезы, отбирая у гроба 
Нетленную память о гибели храбрых, 
Но другая кончина являет взору 
Трогательное и набожное зрелище; 
Вот юная, едва расцветшая дева, 
Подобно цветку, оборванному ветром, 
Она склоняет главу и увядает, 
Не пережив дня своего рождения; 
Вокруг ее ложа рыдают родные, 
А она, тиха и полна надеждою, 
Спокойно смотрит с порога грядущего 
Как блекнет мир и отверзается небо; 
Видит, как с сияющего небосклона  
Мчится к ней светлый сонм ангелов Божиих, 
Которые манят ее в свое лоно; 
И сам Господь простирает к ней десницу; 
Коль на чистую любовь надежды нету 
И душу держит на земле сожаленье, 
Она сможет из небесной обители  
Оберегать дорогого ее сердцу, 
Требовать, просить ему счастливой доли, 
Отводить удары жестокой судьбины, 
Предотвращать тяготы и превратности, 
Ожидать и встретить его в лучшем мире; 
Вкруг нее еще стоят ее спутницы, 
А душа ее сбросила ризы праха. 

                                                                      
36  Гомеровское сравнение с Ахиллом? (примечание Г. М. Дашевского). 
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Да упокоится она вдали от злых! 
Пусть у ее гробницы вечная весна  
Соберет все, чем украшается земля, 
Скорбную и одинокую лилею, 
Эмблему наших дней, снедаемых грустью, 
Розу, цветущую среди кипарисов; 
Пусть ветви дряхлеющей плакучей ивы 
Надежно сокроют скромницу-фиалку, 
В час, когда блещет Веспер, в миг, милый любви, 
В неверной борьбе между ночью и днем, 
Под густую сень дерев близ мирной урны 
Придет чистый и чувствительный душою, 
Слишком рано открывший сердце миру 
И увидевший, как тает образ счастья. —  
Туда, один с моей лирой, прочь от обмана 
Мира, не смягчившего моей утраты, 
Я приду и принесу к этой могиле 
Цветы, сожаленья и, быть может, слезы. 

__________________________________________ 
ОПИ ГИМ. Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 125. Л. 25 об.–29. Текст печатается по авто-
графу из альбома, заполнявшегося С. С. Уваровым текстами на французском 
языке в 1810-е гг. Дата 1808 вписана карандашом. 

Цель, с которой составлялся альбом, автор описал в надписи, сделанной 
при передаче его сыну А. С. Уварову в 1853 г. в числе прочих документов, 
связанных с биографией бывшего министра: “Ce manuscrit a été fait pour feu 
S. M. l’Impératrice Elisabeth & restitué après son decès. Ensuite donné a la P-se 
Kotchoubey il a été une seconde fois restitué après sa mort. Donné a mon fils la 
15 Janvier 1853” (Там же. Л. 1: «Сия рукопись была сделана для покойной 
императрицы Елизаветы и возвращена после ее смерти. Затем передана кня-
гине Кочубей и вторично возвращена после ее кончины. Отдана моему сыну 
15 января 1853 г.»). Судя по этой записи, рукописный альбом был вручен 
императрице Елизавете Алексеевне, вероятно, в середине 1810-х гг., а после 
ее смерти в 1826 г. вернулся к Уварову, который вновь подарил альбом гра-
фине Марье Васильевне Кочубей, урожденной Васильчиковой, супруге 
председателя Государственного совета В. П. Кочубея, с 1831 г. князя. 
М. В. Кочубей умерла в 1844 г. Вероятно, тогда же тетрадь вновь оказалась 
у Уварова. Прежде чем передать альбом сыну, автор внес в тексты исправле-
ния и снабдил их пояснениями, уточняющими дату создания того или иного 
стихотворения.  
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Приведем оглавление сборника: “La solitude du Poête. Epitre”, 1806 г. 
(Л. 2–5), “Complainte”, 1805 г. (Л. 5 об.), “La fille de Charlemagne. Anecdote”, 
1806 г. (Л. 6–8 об.), “Stances”, 1804 г. (Л. 9), “Epitre à celle que je ne connais pas”, 
1807 г. (Л. 9 об.–13), “A monsieur le Prince de Ligne — en réponse à des vers, où il 
me portait d’Ossian & d’Homère”, 1807 г. (Л. 13 об.–14 об.), “Fragmens d’une 
Epitre à un jeune Poète”, 1807 г. (Л. 15–18), “Fragment d’une Lettre, adressée à M-r. 
le Prince de Ligne. 20 Juillet 1807 de Vienne” (Л. 18 об.–19), “A Madame de R….. 
en lui envoyant, le jour de sa fête, un flambeau”, 1807 г. (Л. 19 об.–20), “A Madame 
de Staёl”, 1808 г. (Л. 20 об.–21), “A l’étoile du Soir. Imité de Stolberg”, б. г. 
(Л. 21 об.–22), “Epitre à Monsieur le Prince de Ligne qui m’avait trouvé endormi”, 
1808 г. (Л. 22 об.–25), “Fragment”, 1808 г. (Л. 25 об.–29), “Traduction d’une 
scène de la tragedie de Don Carlos de Schiller. Acte II-d. Scène II-de”, б. г. (Л. 29 об.–
36 об.), “Romance”, б. г. (Л. 37–38), “Seconde Epitre à celle que je ne connais pas”, 
б. г. (Л. 38 об.–43), “Elegie” (“Ô Toi de mes beaux ans compagne aimable et 
sure…”), 1810 г. (Л. 43 об.–45). 

Еще один вариант стихотворения “Fragment”, с незначительными рас-
хождениями с публикуемой версией, находим в собственноручной рукопис-
ной тетради с поэтическими творениями Уварова, которая, вероятно, не по-
кидала ее владельца (ОПИ ГИМ. Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 124, под общим назва-
нием “Souvenirs”). Цель этого собрания иная — оно не предназначалось для 
дарения, а было призвано вместить поэтические тексты, созданные Уваро-
вым и подготовленные им для возможной публикации. В тетрадь вошли сле-
дующие сочинения: “La Solitude du Poète. Epitre”, 1806 г. (Л. 4–7), “Le Songe”, 
1806 г. (Л. 7 об.–8), “Complainte”, 1805 г. (Л. 8 об.), “La Fille de Charlemagne. 
Anecdote”, 1806 г. (Л. 9–11 об.), “L’instant d’après. Stances”, 1805 г. (Л. 12–
12 об.), “Romance”, 1806 г. (“Victime d’un fatal amour”, Л. 13), “Stances”, 1804 г. 
(Л. 13 об.), “L’épitre à celle que je ne connais pas”, 1807 г. (Л. 14–17), “A Monsieur 
le Prince de Ligne”, 1807 г. (Л. 17 об.–18 об.), “<Fragment d’une> Epitre a une 
jeune Poète”, 1807 г. (Л. 19–22), “La Bayadère. Conte judien, imitée de l’allemand 
de Mr. Goethe, et dedié à M.L.C.F.D.W.N.C.D.K.”, 1807 г. (Л. 22 об.–25 об.), 
“Fragment d’une lettre adressée à Mr. le Prince de Ligne. 20 juillet 1807 de Vienne” 
(Л. 26–26 об.), “Romance” (“Si je tiens encore à la vie…”), б. г. (Л. 27–27 об.), 
“A Madame de R….. en lui envoyant, le jour de sa fête, un flambeau”, 1807 г. (Л. 28–
28 об.), “Adieux à mes pénates”, 1806 г. (Л. 29–30), “Couplets chantés à Mad-e la 
c-sse Sophie de Zamoiska chès la P.B. 14 May 1807. veille de sa fête” (Л. 30 об.–31), 
“Seconde Epitre à celle que je ne connais pas”, 1807 г. (Л. 31 об.–35 об.), “A Mad. 
de *** en lui envoyant le recueil de mes vers”, 1808 г. (Л. 35 об.–36), “A Madame de 
Staёl”, 1808 г. (Л. 36–36 об.), “Cassandre. Imitée de Schiller”, 1808 г. (Л. 37–
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40 об.), “Le Printemps”, 1808 г. (Л. 41–42 об.), “A l’etoile du soir. Imité de Stol-
berg”, б. г. (Л. 43–43 об.), “Epitre à Monsieur le Prince de Ligne qui m’avait trouvé 
endormi”, 1808 г. (Л. 44–46), “Explication d’un tableau fait en société pour Mad-e 
de Staёl à Vienne”, 1808 г. (Л. 46 об.), “Sur un portrait”, б. г. (Л. 47), “Fragment”, 
1808 г. (Л. 47 об.–50 об.), “Couplets chantés à Gumpendorf (?) le 15 juillet 1808 
jour de la St. Henri. chez Mad-e de Feraris” (Л. 51–51 об.), “Quatrain”, б. г. (Л. 52), 
“26 Juillet 1808” (Л. 52–52 об.), “Epitre à celle que je connais”, б. г. (Л. 53–55 об.), 
“Traduction d’un scène de la tragédie de Don Carlos de Schiller”, б. г. (Л. 56–61 об.), 
“Stances” (“Il m’appartient encore par la pensée”), б. г. (Л. 62), “Vers sur la mort 
du P-ce Michel Dolgorouky, tué en Finlande en novembre 1808” (Л. 62 об.–63), 
“Epilogue”, 1809 г. (Л. 63), “Romance” (“Sous le balcon de son amante…”), б. г. 
(Л. 63 об.–64 об.), “Remerciemens à un auteur modeste”, б. г. (Л. 65–67), “Stances. 
Herlitz 19 mai 1809” (Л. 67 об.–68 об.), “Seconde Epitre à celle que je ne connais 
pas. Nouvelle édition”, б. г. (Л. 69–72 об.), “Chanson”, б. г. (Л. 73–73 об.), 
“A Aglaé”, б. г. (Л. 74–74 об.), “Elégie”, 1810 г. (Л. 75–76 об.), “A M.B.P. en ré-
ponse à une epitre”, 1810 г. (Л. 76 об.), “Fragment à ajouter au Fragment”, б. г. 
(Л. 77), “A Madame la C. de K-y”, 1811 г. (Л. 77 об.), “Imitation d’une Epigramme 
Grecque de Méléagre (CIX. Anall. Br. I. 30)”, б. г. (Л. 78), “Imitation d’une Epi-
gramme grecque de Paul le Silentiaire. (XVII. Anall. Br. III. 77.)”, б. г. (Л. 78 об.), 
“Imitation de l’Epigramme XXII. de Paul de Silentiaire (Annall. Br.)”, б. г. (Л. 79), 
“Fragmens d’une Elegie faite en 1810” (Л. 79 об.–80), “A l’Impératrice Elisabeth”, 
июнь 1816 г. (Л. 80 об.–81), “Couplets chantés à Pavlovsk. le 6/18 Juin 1816” 
(Л. 81–82), “Pauvre Rose”, 1820 г. (Л. 82–82 об.), “La Veille de Noёl. 1822. Mé-
ditation”, 25 декабря 1822 г. (Л. 83–85), “Romance” (“Toi qu’un sort propice & 
funeste…”), б. г. (Л. 85 об.–86), “Aux détracteurs de la Russie. Imitation libre de 
Pouchkine”, сентябрь 1831 г. (Л. 86 об.–87 об.), “Le Bal”, 1838 г. (Л. 88–
89 об.), “L’insomnie”, б. г. (Л. 90–90 об.), “Les Adieux”, б. г. (Л. 91–91 об.), 
“A une jeune Reine”, б. г. (Л. 92–92 об.), “La Folle”, сентябрь 1838 г. (Л. 93–
93 об.), “Low spirits”, июль 1840 г., (Л. 94), “L’intimo affano”, б. г. (Л. 94), “Vi-
sion”, март 1842 г. (Л. 94 об.–95), “Vision”, март 1844 г. (Л. 95 об.–96), “Absent 
Friends!”, 30 марта 1844 г. (Л. 96 об.–97 об.), “Au delà des Alpes. Fragmens”, 
1843 г. (Л. 98–99 об.), “Una furtiva lagrima…”, июль 1848 г. (Л. 100), “Où les 
destins du monde ont abouti deux fois…”, б. г. (Л. 101), “Rome. 22 Août / 3 Sep-
tembre 1843” (Л. 115, на отдельном листе). Кроме того, в архиве Уварова со-
хранились черновики его литературных текстов (ОПИ ГИМ. Ф. 17. Оп. 1. 
Ед. хр. 123), среди которых находятся стихотворения, не вошедшие в два ру-
кописных сборника. — М. Б. Велижев. 
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ПОЭТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ ПУШКИНА И ЯЗЫКОВА  
В СЕРЕДИНЕ 1820-Х ГОДОВ: НОВЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ 

НАТАЛИЯ МАЗУР 

В статье реконструируются скрытые смыслы поэтического диалога между Пушкиным и 
Языковым в середине 1820-х гг. Мы доказываем, что Языков хотел подчеркнуть свою неза-
висимость от поэтов так называемой «элегической» школы; для этого он пародировал ряд 
знаковых текстов этой школы, обнажая их прикровенный эротизм. Пушкин подхватил па-
родическую игру в четверостишии «Как широко, как глубоко», написанном «в подража-
ние» Языкову, и показал, что «возвышенные предметы» и «высокие страсти», столь важ-
ные для Языкова, так же легко становятся предметом обсценной травестии, как и прикро-
венный эротизм элегиков. Приложение к статье содержит историю создания эротических 
элегий Языкова и публикацию их текста по авторитетной копии из архива ближайшего дру-
га Языкова в Дерпте Н. П. Киселева. 
Ключевые слова: Языков, Пушкин, Поуп, Байрон, Боулз, эротическая поэзия, эстетика 
романтизма. 

Nataliya Mazur. Pushkin and Yazykov’s Poetic Dialogue in the Mid-1820s: Some 
New Perspectives 
This article attempts to reconstruct some hidden elements of the poetic dialogue between Push-
kin and Yazykov in the mid-1820s. It argues that Yazykov wished to demonstrate his inde-
pendence from the so-called elegiac school of poets and, for this reason, parodied some signifi-
cant pieces written by those poets, revealing their hidden erotic substrate. Pushkin picked up the 
parodic game in his quatrain “How wide, how deep,” in which he, in his own words, “imitated” 
Yazykov and demonstrated that the “elevated subjects” and “sublime passions” so dear to Yazy-
kov were as suitable for obscene travesty as was the poetry of the “elegiac school.” The full text of 
Yazykov’s erotic elegies, based on a trustworthy copy from the archive of his closest friend in 
Dorpat, Nikolay Kiselev, is published for the first time in the appendix to the article.   
Keywords: Yazykov, Pushkin, Pope, Byron, Bowles, erotic poetry, romantic aesthetics. 

Жена Паоло Учелло «рассказывала, что тот проводил 
ночи напролет в кабинете за поиском законов пер-
спективы, а когда она звала его спать, отвечал ей: “Ах, 
до чего же упоительная это вещь — перспектива!”» 

Джорджо Вазари. Жизнеописания... 
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Жить в эпоху свершений, имея возвышенный нрав, 
к сожалению, трудно. Красавице платье задрав, 
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.  
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут, 
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут — 
тут конец перспективы. 

Иосиф Бродский 

Поэтический диалог между Пушкиным и Языковым в середине 1820-х гг. 
ограничивался обменом комплиментарными посланиями и шутливыми 
стихами малопристойного содержания. Однако, как мы попробуем пока-
зать далее, эти не слишком содержательные на первый взгляд тексты поз-
волили двум поэтам не только померяться мастерством, но и обозначить 
свои позиции в литературном поле1. Трудность (но и увлекательность) 
реконструкции неявных смыслов этого диалога состоит в том, что ни один 
из его участников не пытался объяснить другому свои взгляды на поэзию. 
В этом принципиальное отличие нашей нынешней задачи от прежних по-
пыток реконструировать диалог Пушкина с Кюхельбекером, Бестужевым и 
Рылеевым или «московскими юношами»2: эти пушкинские собеседники 
претендовали на роль выразителей той или иной эстетической системы, 
разъясняли ее в критических статьях и письмах  и так или иначе пытались 
внушить ее Пушкину. Тот отвечал им по большей части не прямыми, а кос-
венными поэтическими репликами, имплицитные смыслы которых нам 
помогает прояснить эксплицированная позиция его оппонентов.  

В письмах Языкова к братьям середины 1820-х гг. можно найти прямые 
отзывы (как правило, довольно критические) о пушкинской поэзии, но, 
опираясь только на них, мы рискуем упростить его литературную позицию. 
Гораздо больше можно извлечь из прямого сопоставления их текстов,  
поскольку существенную часть поэтического диалога обычно составляет 
демонстрация профессионального мастерства. Уславливаться о правилах 
соревнования двум мастерам нет необходимости, но тем, кто захочет сле-
дить за ходом игры, нужно попытаться эти правила угадать. Этим мы и зай-
мемся далее, заранее признавая высокую степень гипотетичности наших 
реконструкций. 
  

                                                                      
1  Мы используем этот термин в значении, восходящем к классической работе Пьера Бурдьё 

“Le champ littéraire” (1982), доступной в прекрасном переводе М. Гронаса [Бурдьё 2000]. 
2  Подробнее см.: [Мазур 2001; Мазур 2009; Мазур, Охотин 2008]. 
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I 

Хорошо известно, что в начале 1820-х гг. основное интеллектуальное 
напряжение в русском литературном поле создавало противостояние сто-
ронников двух концепций поэзии, которые мы вслед за М. Абрамсом, бу-
дем называть прагматической и экспрессивной [Abrams 1953]. Прагматики 
ставили во главу угла воспитательные цели поэзии и предписывали поэту 
роль «наставника и пророка». Опираясь на лонгинианскую эстетику воз-
вышенного, движущей силой поэзии они называли восторг или «высокие» 
страсти, рожденные «высокими» предметами. Степень возвышенности 
определялась этической значимостью предмета и вызванных им страстей. 
Эстетика возвышенного накладывала отпечаток и на поэтику, определяя 
выбор «высоких» жанров оды или трагедии, торжественного метра, опре-
деленных риторических фигур и архаической лексики. 

Экспрессивная концепция рассматривала поэзию как сферу свободного 
выражения индивидуальных чувств. В России она была усвоена в то же 
время и из того же источника, что и новое представление о личности, 
сформировавшееся в немецкой романтической философии, где личность 
понималась как индивидуальность, как «независимость и неповторимость 
творческого индивидуума» [Плотников 2008: 71]3. Особый статус поэта 
определялся тем, что благодаря постоянной творческой рефлексии он 
представлял собой личность par excellence. Так для русских приверженцев 
экспрессивной теории важнейшей задачей поэта оказалась рефлексия над 
спецификой индивидуальных чувств, определяющей уникальность лично-
сти, и разработка соответствующего языка для их передачи. Центральным 
предметом поэзии стало изображение оттенков душевного состояния и 
особенностей индивидуальной психологии4. Для решения этих задач лучше 
всего подходили средства «среднего» стиля и «средних» жанров вроде 
элегии или послания. 

Новичок, вступающий на литературное поле в ситуации острой борь-
бы двух партий, встает перед выбором: примкнуть к одной из них или  
попытаться утвердить свою независимость. Письма Языкова первой поло-

                                                                      
3  Ср. далее: «Личность здесь — тот, кто не похож на других, кто создает себя актом творче-

ского самоопределения и различия, достигая тем самым подлинно индивидуальной жизни. 
Личность — не общее свойство разумной природы человека, равное для всех, и не структур-
ная характеристика всякого сознания, а неповторимое отличие одного человека от дру-
гих» [Там же]. 

4  На важность психологии для поэтики русского романтизма указывали еще В. В. Виногра-
дов [Виноградов 1934] и Г. А. Гуковский, предложивший специальный термин «психологи-
ческий романтизм» [Гуковский 1946].  
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вины 1820-х гг. показывают, что он твердо решился отстаивать свою ори-
гинальность: 

“Ich will kein Dichter seyn, wenn ich kein grosser Dichter werden kann”, ска-
зал <Hölty> — и я с гордостью говорю то же. Или все — или ничего, мои по-
чтеннейшие! В поэзии всего несноснее посредственность; веселее читать Хво-
стова — тогда, по крайней мере, смеешься — но читать какого-нибудь Плет-
нева, Туманского и многих других — это скучно как нельзя больше...5 

Страх, что наряду с Плетневым или Туманским его зачислят в эпигоны 
«психологической школы», был не лишен оснований. В это время Языков 
еще не выработал узнаваемой поэтики: он с одинаковой легкостью произ-
водил как дружеские послания и любовные элегии, так и тексты, проникну-
тые пафосом возвышенного («Песнь короля Регнера», «Песнь Баяна» 
и т. п.). Первые он предназначал главным образом для «домашнего ис-
пользования», а вторые — для печати. Надежды на грядущую поэтическую 
славу, как показывают его письма, он связывал с высокими жанрами — тра-
гедией и поэтическим эпосом на тему из древней истории. 

Во второй половине 1820-х гг. Языков перестал заботиться о тематиче-
ской выдержанности публикуемых стихов6. Оригинальность его поэтики 
обеспечила неизменность интонации и характера лирического героя: свое-
го рода компромисс между экспрессивно-психологической и прагматиче-
ской моделью: поэт сделал ставку на индивидуальность лирического героя, 
но ее единство и узнаваемость определялись неослабевающим энтузиаз-
мом. Лонгинианский восторг, традиционно сопутствовавший высоким 
жанрам и трудному стилю, он совместил с поэтикой и стилистикой легкой 
поэзии. Описывая литературную позицию Языкова в терминах того вре-
мени, можно сказать, что в его стихах лирический герой оды заговорил на 
языке элегии. 

Искушенные читатели распознавали эту установку: П. А. Катенин уже 
в 1826 г. отметил в стихах Языкова «неопределенную оригинальность и 
удаление от романтизма»7. Откликаясь на первый сборник стихотворений 
Языкова (1833), И. В. Киреевский писал: «…господствующее чувство его 

                                                                      
5  Письмо к А. М. и П. М. Языковым от 2 марта 1824 г. [ЯА 1913: 120]. Перевод немецкой ци-

таты: «Я не хочу быть писателем, если не могу быть великим пиcателем». Петухов не разо-
брал имени ее автора — немецкого поэта Гёльти (Hölty); см. [Jördens 1812: II, 298]. 

6  Наглядным свидетельством отказа от тематической иерархии стал первый сборник стихо-
творений Языкова (1833), в котором тексты с разными жанровыми, стилистическими и идео-
логическими характеристиками были расположены в произвольном порядке. 

7  Отзыв Катенина, которым сам Языков был недоволен, приведен в его письме к А. М. Языкову 
от 10 ноября 1826 г. [ЯА 1913: 278]. 
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поэзии есть какой-то электрический восторг; и господствующий тон <…> — 
какая-то звучная торжественность» (маркеры высокого или одического 
стиля), а стихи его называл «украшенными, проникнутыми изяществом 
вкуса и грации» (маркеры среднего или элегического стиля) [Киреев-
ский 1979: 140].  

Лонгинианец Языков отождествлял поэзию с «энтузиазмом», «дифи-
рамбическим вдохновением», которых он не находил у русских привер-
женцев психологической школы, не способных выйти за узкие рамки соб-
ственной субъективности и поднять поэзию над «обыкновенным»: 

Есть ли у тебя с собой Шиллер, то сравнивал ли ты перевод Жуковского из  
4<-го> действия Орлеанской Девы? Русские стихи прекрасны, сильны и живы, 
но все не то, что Шиллеровские, в которых видно гораздо более вдохновения 
и поэзии высочайшей…8 

Онегин мне очень, очень не понравился: думаю, что это самое худое из про-
изведений Пушкина. <…> Как мало наше великое в современной литературе, 
ничтожно значительное и низко возвышенное, если взглянуть на него, зная Ге-
те и Шиллера; мы пигмеи перед сими исполинами…9 

Еду и Пиры Баратынского я получил <…> и та, и те мне вовсе не нравятся; 
в первой слишком мало поэзии, слишком много непристойного, обыкновенно-
го и, следственно, старого; есть несколько хороших картин — и всё; и послед-
ние не имеют того дифирамбического вдохновения, которое должно бы управ-
лять поэтов, воспевающих пиры, и к чему ирония — тоже не вижу10. 

Откровенную критику литературных соперников Языков допускал только 
в переписке с единомышленниками, но внимательный читатель, как показы-
вает пример Катенина, определял его позицию, исходя из опубликованных 
текстов. Что же в них могло служить сигналами «удаления от романтизма»? 

В письме к брату 20 декабря 1822 г. Языков раскритиковал пушкинскую 
элегию «Война! Подъяты наконец…», опубликованную в «Полярной 
звезде» на 1823 год под названием «Мечта воина»: «Читал ли ты новую 
пьеску Пушкина К войне? Стихосложение, как всегда, довольно хорошо: 
зато ни начала, ни середины, ни конца — нечто чрезвычайно романтиче-
ское; но, верно, в Петербурге ее хвалят» [ЯА 1913: 32–33]. Возмутившая 
Языкова фрагментарность пушкинской элегии объясняется установкой на 
психологическую точность: это лирический монолог поэта-новобранца, 
описывающего свои чувства в ночь накануне первого боя. В его душе жаж-
да новых впечатлений и высоких страстей, обостренных угрозой смерти, 
                                                                      
8  Письмо к А. М. и П. М. Языковым от 2 марта 1824 г. [ЯА 1913: 118]. 
9  Письмо к А. М. Языкову от 29 февраля 1825 г. [Там же: 156]. 
10  Письмо к А. М. Языкову от 17 марта 1826 г. [Там же: 243]. 
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сменяется размышлениями о том, как он поведет себя в ситуации боя; живо 
воображенная картина сражения вызывает в нем мысли о возможной гибе-
ли, печальное предчувствие разлуки с близкими и с неверной, но все же 
любимой женщиной (любовная коллизия только намечена, оставляя про-
стор для воображения). Душевное смятение выливается в душевную апа-
тию, которую герой пытается стряхнуть, призывая битву: «Покой бежит 
меня, нет власти над собой, / И тягостная лень душою овладела... / Что ж 
медлит ужас боевой? / Что ж битва первая еще не закипела?» [Пушкин 1937–
1959: II, 167]. 

Языков обратился к этой же теме в самом значительном из своих де-
бютных текстов — «отрывке из большой поэмы» «Баян», напечатанном 
в «Новостях литературы» за 1823 г.11 Он отверг форму свободного лири-
ческого монолога: его поэт-воин изливает свои чувства накануне боя в двух 
«песнях». Первая из них, судя по рефрену, которым заканчивается каждая 
строфа, предназначена для солиста и хора: баян не занимается индивиду-
альной рефлексией, а поддерживает благородную воинственность в рус-
ской дружине. В последнем куплете этой песни есть прямая перекличка 
с финалом пушкинской элегии: «О ночь, о ночь, лети стрелой! / Несносен 
отдых Святославу: / Он жаждет битвы роковой. / О ночь, о ночь, лети 
стрелой! / Несносен отдых Святославу! <…> // О ночь, о ночь, лети стре-
лой! / Поля, откройтесь для победы, / Проснися, ужас боевой! / О ночь, 
о ночь, лети стрелой! / Поля, откройтесь для победы!» [Языков 1964: 
109]. Во второй «песни» баян прощался с возлюбленной перед отъездом 
на войну, но и в ней не было места жалости к себе или сомнениям в ее вер-
ности. «Песни» баяна обрамлены «объективным» повествованием: текст 
открывается развернутой экспозицией с описанием дружины Святослава, 
жадно внемлющей баяну в ночь накануне битвы; между песнями помещены 
эпические вставки с описанием отъезда баяна на войну, его героического 
поведения в бою и возвращения на родину; в финале от лица повествовате-
ля изложены написанные до отъезда на войну стихи баяна к возлюбленной 
и поставлен роковой вопрос о ее возможной неверности. Нетрудно заме-
тить, что «монтажная» композиция «Баяна» с ее резкими хронологиче-
скими скачками гораздо сложнее линейного развития пушкинского лири-
ческого монолога.  

Сравнение двух текстов позволяет уточнить прямую оценку пушкин-
ской элегии в письме Языкова: он был недоволен не только отсутствием 
четкой композиции, но и его причиной — установкой на нюансировку 

                                                                      
11  На корреляцию этих текстов Пушкина и Языкова мое внимание обратил Никита Охотин.  
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психологического состояния героя и описание борьбы между мужеством, 
страхом смерти и жалостью к себе. 

Сходным образом Языков «исправил» Пушкина в «Отрывке из пове-
сти: Разбойники», помещенном в той же «Полярной звезде на 1825 год», 
что и «Братья-разбойники (Отрывок из поэмы)» Пушкина12. Скорее все-
го, он писал свой текст, зная целиком или фрагментарно пушкинскую поэ-
му, и послал его в альманах, понимая, что им предстоит появиться под од-
ной обложкой13, то есть все элементы сходства и различия были им заранее 
продуманы.  

Композиция обоих «отрывков» включает переход от внешней точки 
зрения на разбойников, данной в экспозиции, к внутренней — в прямой 
речи героев. Пушкин в экспозиции предлагает этнографическое описание 
разбойничьего стана («Какая смесь одежд и лиц, / Племен, наречий, со-
стояний» и т. д.) и сразу же обозначает моральную дистанцию между по-
вествователем и разбойниками («Тот их, кто с каменной душой / Прошел 
все степени злодейства» и т. д.) [Пушкин 1937–1959: IV, 146]. Основную 
часть повествования составляет исповедь главного героя, раскрывающая 
два психологических типа — раскаявшегося преступника (младший брат) 
и более сложный и противоречивый характер закоренелого злодея, спо-
собного, тем не менее, на беззаветную братскую любовь (старший брат). 

Печальному повествованию о драматической судьбе людей, отвергнув-
ших общество и отвергнутых им, Языков противопоставил восторженное 
описание «станицы буйной» «своевольных удальцов» [Языков 1934: 180]. 
Психологической разработке характеров он предпочел фольклорный при-
ем психологического параллелизма: в экспозиции он описал оссианиче-
скую картину ночной бури над Волгой, которая создает «возвышенный» 
фон всего повествования и подсказывает тему для разбойничьей песни. 
                                                                      
12  Сходства и различия этих текстов привлекли внимание Т. В. Акимовой, но она не ставила 

вопроса о знакомстве Языкова с текстом Пушкина до печати, а следовательно, и об осознан-
ном дистанцировании младшего поэта от старшего [Акимова 1968: II, 5–6]. 

13  Первые слухи о пушкинской поэме дошли до Языкова в мае 1823 г. («Слышно, что Пушкин 
написал новую поэму: Братоубийца» [ЯА 1913: 73]). Вступление к «Братьям-разбойникам» 
было напечатано без ведома и согласия автора в сентябре 1824 г. в составе статьи А. Ф. Воей-
кова «Путешествие из Сарепты на развалины Шори-Сарая» (Новости литературы. 1824. 
Кн. IX. Июль. С. 12–13). Статья датирована 20 июня — временем, когда Языков жил в Пе-
тербуре и виделся с А. А. Воейковой, регулярно сообщавшей ему пушкинские тексты до их 
публикации [ЯА 1913: 138–139]. Отрывок «Разбойники» был написан во второй половине 
1824 г. в Симбирске; окончательно отделан и отправлен Бестужеву в конце января 1825 г. [Там 
же: 142], после того как Языков по пути из Симбирска в Дерпт провел больше недели в Пе-
тербурге и узнал все литературные новости, самой громкой из которых было возмущение Бе-
стужева и Рылеева пиратской публикацией Воейкова.  
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Место исповедального монолога, раскрывающего сложность индивиду-
альной психологии, заняла песня разбойников, выражающая их групповую 
идентичность. Интересно, что в короткой перспективе отрывок Языкова 
оказался влиятельнее пушкинской поэмы: предложенная в нем структура 
зачина (оссианический пейзаж, групповой портрет разбойников и их пес-
ня) использована в большинстве русских «разбойничьих» поэм, написан-
ных в последующие двадцать лет14.  

Точно так же Языков «улучшил» пушкинский текст в балладах 
«Олег» (1826) и «Кудесник» (1827). Заимствовав из «Песни о Вещем 
Олеге» тему и стихотворный размер, он предложил иную трактовку сюже-
тов и характеров. В «Олеге» не осталось упоминания о сбывшемся проро-
честве: конь пережил князя и был принесен в жертву на его тризне, описа-
нию которой и посвящена баллада. В «Кудеснике» сюжет противостояния 
волхва и князя перенесен в христианский Новгород: князь строг в право-
славной вере и скор на расправу со смущавшим народ волхвом15. 

II 

Одного усовершенствования предшественников мало для утверждения 
собственной оригинальности: исправляя их ошибки, трудно избавиться от 
роли последователя, так претившей Языкову. Более эффективным инстру-
ментом для размежевания, к которому Языков не раз прибегал в середине 
1820-х гг., служит литературная пародия16.  

В не предназначенной для печати поэме «Валдайский узник» (1824) он 
пародировал сразу два значительных образца романтической поэмы — 
«Шильонского узника» Байрона в переводе Жуковского (1822) и «Кав-
казского пленника» Пушкина (1822). Легко предположить, что могло раз-
                                                                      
14  В. М. Жирмунский первым обнаружил эту устойчивую композиционную схему в русских 

«разбойничьих поэмах», но не обратил внимания на приоритет «отрывка» Языкова, оши-
бочно отнеся его ко времени второй публикации в сборнике 1833 г. [Жирмунский 1978: 
287–288]. 

15  Сравнение этих текстов см. [Нестерова 2003]. 
16  Ср.: «В универсуме, где “быть” значит “быть отличным, непохожим”, т. е. занимать особую, 

отличную от всех остальных позицию, новички существуют лишь в той мере, в какой им уда-
лось <…> утвердить свою индивидуальность, т. е. “отличность” от остальных, добиться того, 
чтобы о ней узнали и ее признали <…>. И достичь этого можно, только навязав полю новые 
формы мысли и экспрессии <…>. Поскольку манифестации определяются в основном нега-
тивно, отношением отталкивания от других манифестаций, они часто остаются почти пу-
стыми, сводимыми к “позе” [parti-pris] отказа, отличия, разрыва. “Структурно младшие” пи-
сатели <…> (а биологически иногда почти сверстники “старых” писателей, которых они 
стремятся вытеснить) <…> отвергают (и иногда пародируют) всё, что отмечает с их точки 
зрения литературное “старьё”» [Бурдьё 2000: 45–46]. 
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дражить Языкова в этих текстах: Жуковский основательно ослабил вольно-
любивый пафос байроновского оригинала, исключив из перевода сонет 
к свободе и наделив швейцарского патриота начала XVI в. чувствительно-
стью и рефлективностью героев психологической школы17. Пушкин пере-
нес действие поэмы об узнике в современность и вывел в ней новый соци-
ально-психологический тип: «Я в нем хотел изобразить это равнодушие 
к жизни и к ее наслаждениям, эту преждевременную старость души, кото-
рые сделались отличительными чертами молодежи 19-го века», — объяснял 
он характер пленника одному из своих корреспондентов [Пушкин 1937–
1959: ХIII, 52]. Однако «осовременивание» психологии героя в этих поэ-
мах смягчалось хронологической и/или географической дистанцией, кото-
рая помогала соблюсти требование декорума18.  

Языков разрушил декорум, убрал из своей поэмы хронологическую 
и географическую дистанцию и довел тип «сына века» до гротеска. «Вал-
дайский узник» — молодой дворянин, который ребенком был привезен 
в столицу, семь лет с грехом пополам учился в закрытом учебном заведе-
нии, получил при выпуске первый чин и едва предался радостям столичной 
жизни, как был отправлен служить на Валдай. Неспособный найти там де-
виц, доступных «для прокату» (и это при том что Валдай славился «подат-
ливыми крестьянками»19), он влюбился в соседку, мельком увиденную 
в окне, долго изнывал от нерешительности, а когда, наконец, решился 
явиться к ней лично, был нещадно бит своим счастливым соперником, ве-
ликаном-дьячком, после чего впал в романтическое отчаяние: 

И я теперь — как бы убит! 
Любви телесной аппетит 
Везде, всегда — как тень со мной. 
С неисцелимою тоской 
И без надежд, и без отрад — 
Брожу, куда глаза глядят…  

[Языков 1934: 189] 

Некоторые обстоятельства в судьбе «валдайского узника» подозрительно 
близки к биографии Пушкина: оба были детьми привезены в Петербург, 
оба закончили закрытое, но не военное учебное заведение, дававшее право 
на чин (а таковых тогда в столице было всего два — Лицей и Благородный 

                                                                      
17  Ср. комментарии И. М. Семенко в [Жуковский 1959: 476–478]. 
18  Подробнее об этой стратегии сохранения декорума, выработанной в исторической драма-

тургии и исторической живописи конца XVIII в., см. [Винд 2018]. 
19  О нравах «валдайских девок» см. [Модзалевский: 197–199]. 
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пансион), у обоих едва начавшиеся радости столичной жизни были пре-
рваны полупринудительной отправкой на службу в провинцию20. Поэма 
была написана до того, как летом 1824 г. Пушкина сослали в Михайлов-
ское, но не знавший времени ее создания читатель мог усмотреть здесь еще 
один намек на злоключения опального поэта. Наконец, в выборе «обыкно-
венного» героя, не способного к действию и занятого только собственны-
ми эмоциями, спектр которых ограничивается скукой и «аппетитом телес-
ной любви», соблазнительно предположить пародию на характер Онегина, 
который мог быть известен Языкову по слухам и пересказам уже весной 
1824 г. И хотя у этой гипотезы есть свои контраргументы21, характер «вал-
дайского узника» несомненно пародировал тот же тип «сына века», кото-
рый был намечен в «Кавказском пленнике» и развит в «Онегине». 

Главный заряд иронии Языков направил против прикровенного эро-
тизма психологической школы: он показал, что элегическое томление и 
жалобы на преждевременное увядание души представляют собой, говоря 
современным языком, сублимацию эротических позывов, которые погло-
щенный рефлексией герой не может (или не хочет) удовлетворить. Эроти-
ческие фантазии «валдайского узника» травестируют унылые мечты «кав-
казского пленника», а благодаря тому, что сам Пушкин варьировал в рези-
ньяциях своего героя устойчивый сюжет явления / исчезновения «милого 
призрака», введенный в русскую поэзию старшими представителями пси-
хологической школы — Карамзиным, Жуковским и Батюшковым22, паро-
дийное задание языковского текста охватывало и их — ср.: 

Но поздно: умер я для счастья, 
Надежды призрак улетел; 
Твой друг отвык от сладострастья, 
Для нежных чувств окаменел... 
Как тяжко мертвыми устами 
Живым лобзаньям отвечать <…> 
Снедая слезы в тишине, 
Тогда рассеянный, унылый 

Приятно в горести мечтать, 
Когда не перестал сиять 
Отрадный упованья свет; 
Когда страдалец — не скелет — 
Еще душою не увял. 
Так я сначала здесь мечтал, 
И часто в тишине ночей, 
Отрады холостых людей, 

                                                                      
20  О критическом отношении к Пушкину в Дерпте во время пребывания там Языкова см. [Са-

лупере 1999]. 
21  Законченный «Валдайский узник» упоминается в письме Языкова к братьям от 23 марта 

1824 г. [ЯА 1913: 121], а обсуждение «Онегина» начинается на два месяца позже (ср.: 
в письме к А. М. Языкову от 24 мая 1824 г.: «Слышно, что Пушкин прислал в Петер<бург> 
1 часть своей поэмы, в роде Шильдгарольда и Дон Жуана — Онегина, что оная заключает 
описание Крыма и Бессарабии» [Там же: 136]). 

22  Обширный круг источников этого фрагмента приведен в комментариях О. А. Проскури-
на [Пушкин 2007: 226–228]. 
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Перед собою, как во сне, 
Я вижу образ вечно милый; 
Его зову, к нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебе в забвеньи предаюсь 
И тайный призрак обнимаю. 
Об нем в пустыне слезы лью; 
Повсюду он со мною бродит 
И мрачную тоску наводит 
На душу сирую мою. 
Оставь же мне мои железы, 
Уединенные мечты, 
Воспоминанья, грусть и слезы: 
Их разделить не можешь ты  
[Пушкин 1937–1959: IV, 106]. 

Счастливой призваны мечтой, 
Являлись девы предо мной,  
И я страданье забывал: 
Я милый призрак обнимал, 
Манил на ложе дев младых, 
Я осязал невинность их, 
Я млел, я таял, я пылал; 
Но сон-изменник исчезал, 
И я, уныл и одинок, 
Браня людей и сны и рок, 
Как бешеный, подушки грыз! 

       [Языков 1934: 186] 

Точно так же Языков травестировал портрет идеальной возлюбленной, 
разработанный старшими и подхваченный младшими поэтами психологи-
ческой школы. Первый образец этого мотивного комплекса, по наблюде-
нию О. А. Проскурина [Проскурин 1999: 136–137], был дан в двух стихо-
творения Батюшкова — «К другу»: 

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус, 
Любви и очи, и ланиты,  

Чело открытое одной из важных муз 
И прелесть девственной хариты  

[Батюшков 1977: 251]; 

и «Мой гений»: 

Я помню голос милых слов, 
Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов. 
Моей пастушки несравненной 
Я помню весь наряд простой, 
И образ милой, незабвенной, 
Повсюду странствует со мной. 
Хранитель Гений мой — любовью 
В утеху дан разлуке он: 
Засну ль? приникнет к изголовью 
И усладит печальной сон  

  [Там же: 220–221]. 
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Языков продемонстрировал истинную природу чувств, внушаемых этим 
портретом, в эротическом мадригале «К***» (1824), где среди вариаций 
устойчивого мотивного комплекса мы найдем прямые отсылки к пушкин-
скому посланию «Гречанке» (ср. «Ты рождена для неги томной, / Для 
упоения страстей» [Пушкин 1937–1959: II, 262]) и к портрету Марии 
в «Бахчисарайском фонтане» («Все в ней пленяло: тихий нрав, / Движе-
нья стройные, живые / И очи томно-голубые» [Там же: IV, 160]).  

Кому достанется она, 
Нерукотворная Мария?  
Она для неги рождена: 
Глаза, как небо, голубые, 
И мягкость розовых ланит, 
И все — готовое для счастья —  
К ней соблазнительно манит  
Живую жажду сладострастья! 
Блажен, кто первый обоймет 
Ее красы на ложе ночи,  
Ее прижмет, еще прижмет, 
И, задрожав, закроет очи! 

  [Языков 1934: 164] 

В «Видении» («Вчера, как сумраки по небу», 1825) Языков соединил 
портрет идеальной возлюбленной с темой явления милого призрака и за-
вершил мечты героя ночной поллюцией: 

Мечты кипели, разгорались, 
Росли, блистали и сливались, 
И видел я мой идеал. 
Чело, и очи, и ланиты, 
Уста, и локоны, и грудь, 
И стан божественной Хариты, 
Непринужденно, как-нибудь, 
Одеждой легкой перевитый, — 
Как мил и жив мой идеал! 
Я млел, я таял, я стыдился,  
И задыхался, и дрожал, 
И, утомленный, пробудился23 

   [Там же: 244]. 
                                                                      
23  Характерно, что автограф этого стихотворения в альбоме М. Н. Дириной имеет концовку, 

не допускающую двусмысленного толкования: «Все видел я — и я вздыхал, / Я млел, я таял, 
я стыдился… / Но ты обманешь, идеал! / И тихо я перекрестился, / И сон пленительный 
пропал» [Языков 1934: 772].  
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Еще один микросюжет, связавший два поколения поэтов психологической 
школы, Языков пародировал в эротической элегии «Она поет» (1824), 
полный текст которой мы печатаем в Приложении. Начало и конец этой 
элегии: 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала  
<…> 
Она певала, 
Она давала —  
Уж не поет, 
Уж не дает. 

травестировали строки из баллады Жуковского «Рыбак» (1818) — «Гля-
дит она, поет она» и в особенности финальное четверостишие:  

Она поет, она манит — 
Знать, час его настал! 
К нему она, он к ней бежит... 
И след навек пропал 
[Жуковский 1999–2018: III, 136]24. 

В 1821 году «Рыбак» стал предметом критического разбора, спровоциро-
вавшего ожесточенную полемику о поэтике Жуковского. Высмеивая тягу 
к «невыразимому», унаследованную Жуковским от немецких романтиков, 
О. М. Сомов цитировал финал баллады и недоумевал: «Последние четыре 
стиха, признаюсь, для меня никак не понятны <…>. Кто поет и манит? 
Какой и чей настал час? Кто он и кто она бегут друг к другу? Чей след навек 
пропал?.. Это так же понятно, как ответы новой Сивиллы Ле-Норман, 
и потому я не берусь разгадывать»25. 

Строка, вызвавшая деланное недоумение Сомова, к этому времени уже 
была позаимствована Пушкиным для сцены прибытия Ратмира в замок две-
надцати дев в «Руслане и Людмиле»: «Она манит, она поет» [Пушкин 1937–

                                                                      
24  По наблюдению Гуковского, в содержательном плане точно следуя за оригиналом — балла-

дой Гёте «Рыбак» (“Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm <…> Sie sprach zu ihm, sie sang zu 
ihm”), Жуковский усилил музыкальность и песенную интонацию [Гуковский 1946: 55]. 
Строки, обыгранные Языковым, отозвались в «Наяде» Кольцова (1831): «Она манит, она 
зовет» [Кольцов 1911: 50] и в «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» Блока (1907): «Она зо-
вет. Она манит» [Блок 1997: 93]. 

25  Курсив Сомова. Цит. по [Жуковский 1999–2018: III, 357]. Здесь же см. краткую историю 
полемики вокруг баллады. 
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1959: IV, 53]26. Эротическое обещание баллады было исполнено в поэме: за 
прибытием Ратмира следовала череда «сладострастных»27 описаний в духе 
Парни («Милее, по следам Парни, / Мне славить лирою небрежной / 
И наготу в ночной тени, / И поцелуй любови нежной!» [Пушкин 1937–
1959: IV, 54]. Несмотря на эскалацию эротического напряжения, пушкин-
ский текст не вышел за пределы соблазнительных описаний на грани доз-
воленного. Языков в своей элегии разоблачил все подразумевания. 

«Она поет» вкупе с еще пятью эротическими элегиями, написанными 
Языковым в январе — апреле 1824 г. (обоснование датировки и полный 
текст этих стихотворений см. в Приложении), могут быть объединены 
в своего рода элегический цикл. Описанные в них перипетии любовных 
отношений поэта и Лилеты выстраиваются в сквозной сюжет: 

I. Мечты поэта о взаимности, сопровождаемые сладострастными видения-
ми (мотив явления милого призрака):  

Скажи, когда 
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днем, 
Во сне мечтаю — 
И все об том!.. 

II. Восторги разделенного любовного пыла: 

Ах, как мила 
Моя Лилета! 
Она пришла, 
Полуодета, 
И начала 
Ласкать поэта… 

III. Эскалация наслаждений: 

«Который раз?»  
Меня спросила 

                                                                      
26  Перекличка между Пушкиным и Жуковским отмечена [Немзер 1987: 199].  
27  Эпитет из рецензии А. Ф. Воейкова, писавшего об этом эпизоде: «…наш Стихотворец взял 

в руки перо сладострастного Парни». Немаловажно, что рецензия появилась в том же номе-
ре «Сына отечества», что и первое общедоступное издание «Рыбака» (СО. 1820. Ч. 64. 
№ 36. С. 98–99 и 134–135 соответственно), что помогало читателю заметить перекличку 
между Жуковским и Пушкиным. 
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В полночный час  
Младая Лила. 
Я отвечал,  
Что не считал… 

IV. Измена Лилы с попом: 

Что слышу я? 
Мне изменила 
Душа моя, 
Младая Лила. 
Она вчера 
К попу ходила 
И прогостила 
Там до утра… 

V. Эскалация ревнивого возмущения: 

Звонят к обедне — 
Пойду ли я? 
Мне святцы — бредни, 
А ектинья — 
Галиматья… 

VI. Элегические воспоминания об утраченном счастье: 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала… 

Дополнительным основанием для циклизации является использование ред-
кого для русской поэзии того времени размера — двустопного ямба. Об-
разцы эротической лирики в «коротких» размерах были даны в чрезвычай-
но популярных в конце XVIII – начале XIX в. «Любовных стихах» (“Poésies 
érotiques”) Эвариста Парни (1778). Процитируем начало его «Эклоги», 
описывающей соблазнение невинной пастушки: 

Hier Nicette 
Sous des bosquets 
Sombres et frais 
Marchait seulette, <…>  
De l’imprudente 
La voix brillante 
Osait chanter 
Et répéter 
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Chanson menteuse 
Contre l’amour 
Qui doit un jour 
La rendre heureuse…  

[Parny 1808: I, 9] 

Д. Глебов озаглавил ее вольный перевод «Боязнь любви»: 

Зачем одной 
С самой собой 
Тебе все быть? 
Зачем губить 
Прелестный цвет 
Беспечных лет? 
Дружка себе 
Давно б тебе 
Пора найти. 
Жестокой ты 
У всех слывешь. 
Ты все поешь, 
Как соловей, 
Забавой сей 
Прельщая всех; 
Но для утех 
Других должна 
Твоя весна 
Тебе служить… 
[Глебов 1824: 281] 

Отдаленные мотивные переклички с элегиями Языкова есть и в четырех-
сложном «Презрении» (“Dépit”) Парни, где поэт клянется навсегда за-
быть неверную (“Oui, pour jamais / Chassons l’image / De la volage / Que 
j’adorais…” [Parny 1808: I, 45]).  

Однако для Языкова Парни как объект пародии, скорее всего, был на-
много менее интересен, чем его русские последователи — младшие пред-
ставители психологической школы, усердно разрабатывавшие эту поэтику 
на рубеже 1810–1820-х гг. «Роза» (1815), «Пробуждение» (1816) и «Аде-
ле» (1821) Пушкина, «Богиня Там и бог Теперь» (1814–1817) и «Успо-
коение» (1820) Дельвига, «Догадка» (1822) Баратынского — все эти 
тексты написаны двустопным ямбом, в основном, с нестрогой системой 
рифмовки и с повторами слов и целых строк28. Соположение первой элегии 
                                                                      
28  Разбор этой поэтики применительно к Пушкину см. [Сендерович 1999]. 
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Языкова с двумя из этих стихотворений демонстрирует их тематическую, 
стилистическую и лексическую близость: 

Н. М. Языков 
Элегия 

Скажи, когда  
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днём, 
Во сне мечтаю — 
И всё об том! 
Вчера приснилась 
Ты, Лила, мне — 
И в тишине 
Расположилась… 
Я лобызал 
Нагое тело, 
Я чуть дышал, 
Я млел — и дело 
Уж начинал; 
Но вдруг, отрадный 
Исчезнул сон; 
И страстно жадный, 
Разгорячен 
Я пробудился – 
Лилету звал: 
Не возвратился 
Мой идеал! 
Зевнув протяжно, 
Я снова лег — 
А между ног 
Все было влажно. 
Скажи, когда ж, 
Моя Лилета, 
Ты другу дашь? 
Душа поэта 
Давно твоя. 

А. С. Пушкин 
Пробуждение 

Мечты, мечты,  
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты, 
Ночная радость? 
Исчезнул он, 
Веселый сон, 
И одинокий 
Во тьме глубокой 
Я пробужден!.. 
Кругом постели 
Немая ночь; 
Вмиг охладели, 
Вмиг улетели 
Толпою прочь 
Любви мечтанья; 
Еще полна 
Душа желанья 
И ловит сна 
Воспоминанья. 
Любовь, любовь! 
Пусть, упоенный, 
Усну я вновь, 
Обвороженный, 
И поутру, 
Вновь утомленный, 
Пускай умру 
Непробужденный!.. 
[Пушкин 1937–1959: I, 
235] 
 

А. А. Дельвиг 
Богиня Там и бог Теперь 

…Когда ж в крови 
Зажгутся муки 
Святой любви, 
То смело руки 
Ты на клавир, 
И слаще лир 
Прольются звуки 
Твоей души. 
Тогда ж в тиши 
Ты, одинокой, 
В стихах пиши 
Письмо к жестокой — 
И ты поэт. 
Прошепчет: «Нет» 
Она сердито. 
О, не беда! 
Полуоткрытой 
Верь, скажет: «Да!» 
[Дельвиг 1986: 115]29 
 

                                                                      
29  При жизни автора это стихотворение не печаталось, но Языков, друживший с Дельвигом, 

мог знать его в рукописи. 
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Дождусь ли я 
Любви ответа? 
Что мне мечты? — 
Мечты — не ты! 
Когда ж, Лилета?.. 

«Дух мелочей, прелестных и воздушных», культивировался в poesie fugi-
tive — сформировавшейся во Франции в эпоху рококо «летучей поэзии», 
выдающимся представителем которой был уже упомянутый Парни30. Об-
ращение к этой традиции молодых русских поэтов в 1820-е гг. носило от-
тенок демонстративной старомодности — с точки зрения приверженцев 
прагматической концепции поэзии запоздалая дань «галантному веку» 
могла быть уместна разве что на страницах дамского альбома или «Дам-
ского журнала» князя Шаликова31. Стилистическая узнаваемость этих тек-
стов, основанная на редкости размера в сочетании с высокой долей повто-
ров, делала их идеальным объектом для стилевой пародии.  

Однако Языков выбрал иной — более сложный и оригинальный тип 
пародирования, промежуточный между пародией и подражанием (Тыня-
нов называл такие тексты не пародийными, а пародическими). Он воспро-
извел тематику и стилистику текстов-образцов, усилил их эротическую 
прагматику и воздержался от использования расхолаживающей иронии. 
Комический эффект возникает только при сопоставлении пародии и ее 
источника, но при этом намеки и умолчания «приличных» элегий кажутся 
гораздо более смешными, чем откровенные описания в «неприличных». 

О. А. Проскурин уже отметил, что начиная с 1823 г. Пушкин и сам под-
смеивался над двусмысленностью элегического языка. Игра с элегическими 
клише, позволявшая прочесть их и в высоком, и в низком регистре, показы-
вала, как, «пытаясь изгнать все слишком земное, плотское, “чувственное” 
из сферы творчества, элегическая поэзия невольно инкорпорирует изгоня-
емое ею вожделение в сам элегический язык»32. Эта же цель в пародийных 
элегиях Языкова достигалась за счет игры не с языком, а с характером.  

Внимание к мельчайшим оттенкам любовного чувства и чувственности 
в poesie fugitive было частью общей культуры утонченного сладострастия и не-
спешного наслаждения, развитой «галантным веком»33. «Неспешность» 

                                                                      
30  Об этой традиции во Франции см. [Masson 2002]. 
31  Возможно, именно в poesie fugitive метила языковская насмешка в письме к А. М. Языкову от 

25 февраля 1824 г. над «беглой поэзией», в которой «все чужое: слова, выражения и мысли, 
когда случаются» [ЯА 1913: 54]. Беглый — одно из значений французского fugitive. 

32  Об этом см. [Проскурин 1999: 153–157; Проскурин 2001: 241–242; Проскурин 2003]. 
33  О медленном наслаждении в культуре либертинажа см. [Делон 2013: 120–127]. 
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либертена граничила с изнеженностью (mollesse), которую критики l’Ancien 
Régime трактовали как половое бессилие, а то и как признак дегенерации 
аристократической культуры34. К mollesse либертена близка любовная апа-
тия героя психологической школы, пресыщенного (blasé)35 или поглощен-
ного анализом оттенков неразделенного или сублимированного чувства. 
Герой эротических элегий Языкова, напротив, наделен неутомимым лю-
бовным пылом сродни дифирамбическому восторгу его лирического alter 
ego. «Возмужание» героя особенно заметно в элегиях, описывающих из-
мену Лилы с попом: любимый сюжет «унылых элегий» — неверность воз-
любленной — становится поводом для антиклерикального и антимонархи-
ческого протеста: 

Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем. 

Так, в сфере эротической поэзии Языков смог решить и поэтические, 
и «политические» задачи. Пародийная установка обозначила его размеже-
вание с психологической школой, а умение выявить комическую составля-
ющую в пародируемых текстах, не привнося ее в свои собственные, позво-
лило создать самодостаточные образцы поэтической эротики. Стилистика 
«летучей поэзии» идеально подходила для пропаганды игривой чувствен-
ности в традициях либертинажа нравов (libertinage de moeurs), а введение 
в элегии элемента социального протеста связывало их с традицией либер-
тинажа духа (libertinage d’esprit). Эту же задачу — соединение либертинажа 
нравов и либертинажа духа, изящного сладострастия и религиозного воль-
нодумства — Пушкин блистательно решил в «Гавриилиаде», но о ней 
Языков не мог знать (по крайней мере, до поездки в Михайловское летом 
1826 г.), а значит, имел все основания полагать себя первопроходцем на 
этом поприще. 

Отвечая в феврале 1825 г. на пушкинское послание «Издревле сладост-
ный союз…», в котором ему предлагалась больше, чем дружба, — лите-

                                                                      
34  О мотиве полового бессилия во французских политических памфлетах конца l’Ancien Régime 

см. [Darnton 1997: 146–147]; о нем же в либертенском романе см. [Делон 2013: 171–176].  
35  Ср. в письме Пушкина Вяземскому от 6 февраля 1823 г.: «Видишь ли ты иногда Чедаева? Он 

вымыл мне голову за пленника, он находит, что он недовольно blasé; Чедаев, по несчастию, 
знаток по этой части» [Пушкин 1937–1959: XIII, 58]. 
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ратурное союзничество, Языков скромно представил себя поэтом сугубо 
эротическим: 

Певец единственной забавы, 
Певец вакхических картин, 
И дерптских дев и дерптских вин, 
И прозелит журнальной славы, 
Как тороватому царю 
За чин почетный благодарен 
Его не стоящий боярин,  
Так я тебя благодарю 

[Языков 1934: 199]. 

Не стоит принимать этот автопортрет за чистую монету: Языков вовсе не 
считал себя «певцом единственной забавы» и не признавал в Пушкине 
литературного «царя»36, однако оттенок гордости своей эротической поэ-
зией, звучащий в этих строках, был, по-видимому, вполне неподдельным. 

III 

«Презревшие печать» стихи Языкова быстро выскользнули из-под замка 
и начали распространяться в списках. Дошли они и до Михайловского. На-
дежным посредником, которому можно было доверить неподцензурные 
тексты, оказался А. Н. Вульф — этот убежденный либертен был соучени-
ком Языкова по Дерпту и соседом Пушкина по псковским имениям. 
В письме к нему Пушкин упомянул непристойную элегию Языкова «Поди 
ты прочь» [Пушкин 1937–1959: XIII, 237], к которой мы еще вернемся. 
Помимо нее Пушкин знал полупристойный «Романс» («Зачем изорван-
ный сертук…» (текст его см. в Приложении), переклички с которым появ-
ляются в «Графе Нулине»: 

Студент большую трубку взял 
И юную Лилету 
Семь раз взасос поцеловал, 
Сказав ей: «Жди к рассвету!» 

 

Вот мужу подвели коня; 
Он холку хвать и в стремя ногу, 
Кричит жене: не жди меня! 

 

                                                                      
36  Ср. более позднюю (1832) характеристику Пушкина как боярина: «Замечательно, что в на-

шей лит<ературе> между прочим и то, что все крупные предприятия важнейших ее сановни-
ков — не удаются — такова Лит. Газета и проч. С Европейцем не должно бы этого случить-
ся — он начался под сению Жуковского, — и только, зато ближний боярин нашего Парна-
са — Пушкин как-то его чуждается, чинится с ним и только что обещает и стихов, и про-
зы» [Языков 1935: 61. Курсив мой. — Н. М.]. 
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И долго веселился он. 
Уж свечки догорели; 
Заря взошла. Друзьям поклон: 
Пора ему к постели. 

Но что же делает она, 
Души его супруга? 
Ей ночь несносна и длинна 
Без молодого друга 
[Языков 1934: 160–161]. 

В гостиной свечки догорели. 
Наталья Павловна встает: 
«Пора, прощайте: ждут постели. 
Приятный сон»... 

А что же делает супруга 
Одна в отсутствии супруга? <…> 
Несносный жар его объемлет 

[Пушкин 1937–1959: V, 3, 8, 4, 9]. 

Эти переклички можно толковать как случайные заимствования или как 
сигналы, приглашающие сопоставить «Графа Нулина» с текстами Языко-
ва. Второй вариант кажется нам гораздо более вероятным. С точки зрения 
жанра и сюжета ближе всего к пушкинской поэме стоит «Валдайский уз-
ник»: в обеих поэмах столичный герой против своего желания оказывается 
в русской глуши, его скука рассеивается интересом к соседке, он подвигнут 
к действиям плотским вожделением и обращен в бегство решительным 
отпором. Совпадают и пародийные установки: обе поэмы травестируют 
высокую трактовку трагического исторического сюжета — Языков обра-
тился к судьбе патриота Бонивара в изложении Байрона–Жуковского; 
Пушкин — к истории Лукреции, пересказанной в «довольно слабой поэме 
Шекспира» [Пушкин 1937–1959: XI, 188]. Жанровым объектом пародии 
в обоих случаях стала романтическая поэма с ее установкой на тщательную 
разработку не сюжета, а психологии героев: и Языков, и Пушкин пароди-
руют эту установку, редуцируя не только сюжет, но и масштаб личности 
героя. Примечательно, однако, что ничтожество графа Нулина соединяет-
ся с выдающимся темпераментом, описание которого в первоначальной 
редакции строилось на соблазнительных подразумеваниях («Вертится Ну-
лин — грешный жар / Его сильней, сильней объемлет, / Он весь кипит как 
самовар, / Пока не отвернула крана / Хозяйка нежною рукой, / Иль как 
отверстие вулкана, / Или как море пред грозой, / Или…» [Там же: V, 
170]). Однако, в отличие от сугубо пародийной поэмы Языкова, Пушкин в 
«Графе Нулине» создал самодостаточный литературный продукт, в кото-
ром пародийное задание играло подчиненную роль — так же, как и в язы-
ковском цикле эротических элегий.  

Можно предположить, что Пушкин знал «Валдайского узника» и понял 
соревновательный дух, подстрекавший младшего поэта пародировать про-
изведения старших. Дух этот, хорошо знакомый ему по собственному опы-
ту, должен был его скорее позабавить или подзадорить, чем рассердить, 
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отсюда и готовность вступить в соревнование в «Графе Нулине». Однако, 
даже если текст «Валдайского узника» до Михайловского не дошел, паро-
дические установки Языкова не менее наглядно проявились в его эротиче-
ских элегиях, а их Пушкин, судя по всему, знал и упомянул в XXXI строфе 
4-й главы «Онегина», написанной, как и «Граф Нулин», в декабре 1825 г.: 

Не мадригалы Ленской пишет 
В альбоме Ольги молодой; 
Его перо любовью дышет, 
Не хладно блещет остротой; 
Что ни заметит, ни услышит 
Об Ольге, он про то и пишет: 
И полны истины живой 
Текут элегии рекой. 
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе 
[Пушкин 1937–1959: VI, 86]. 

О. А. Проскурин первым предположил, что под «сводом элегий» Пушкин 
имел в виду не только (и не столько) печатные элегии Языкова, сколько его 
неподцензурные тексты: сравнивая Ленского с Языковым, Пушкин наме-
кал на то, что унылые и целомудренные излияния первого и нецеломудрен-
ные восторги второго «питаются одним и тем же материалом — эротиче-
ским вожделением» [Проскурин 2001: 258]. Если это предположение вер-
но, то строфа XXXI позволяет считать, что Пушкин не только понял паро-
дическое задание языковского цикла, но и признал его уместность. Более 
того, он смиренно согласился с ролью «подражателя» Языкова «в этом 
роде» — в конце августа 1825 г. он писал Вульфу: «Кланяюсь Языкову. 
Я написал на днях подражание элегии его “Подите прочь”» [Пушкин 1937–
1959: XIII, 219], а 10 октября 1825 г., отвечая на несохранившееся письмо 
Вульфа, продолжил: 

Желал бы я очень исполнить желание ваше касательно подражания Яз<ы>-
к<о>ву — но не нахожу его под рукой. Вот начало:  

Как широко,  
Как глубоко!  
Нет, бога ради,  
Позволь мне сзади — etc. —  
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Не написал ли Яз<ыков> еще чего-нибудь в том же роде? или в другом? пере-
шлите нам — мы будем очень благодарны37 [Пушкин 1937–1959: XIII, 237–238]. 

В отказе сообщить продолжение из-за того, что его-де нет «под рукой», 
слышно явное лукавство: небольшое стихотворение, написанное полутора 
месяцами ранее, автор не мог не помнить наизусть. Однако, поскольку до 
сих пор были известны только первые шесть строк стихотворения «Поди 
ты прочь», процитированные в комментариях М. К. Азадовского по до-
вольно позднему и неисправному списку [Языков 1934: 728]38, рассуждать 
о соотношении двух текстов было затруднительно. Благодаря любезной 
помощи Е. О. Ларионовой, обнаружившей полный текст элегии, мы можем 
привести ее целиком: 

— Поди ты прочь, 
Теперь не ночь, 
Совсем не кстати 
Сюда пришел, 
Здесь нет кровати, 
А черен пол. 
— Но друг мой, Хлоя, 
Мы можем стоя, 
По старине. 
— Клянусь, доселе 
Все на постели 
Случалось мне. 
— Ну хоть для пробы, 
Мы станем оба 
Вот здесь к стене, 
Я стану жаться, 
Ты прижиматься 

                                                                      
37  О. А. Проскурин предположил, что эту элегию Пушкин шутливо назвал «чувствительной» 

в письме Вульфу в марте–апреле 1825 г.: «Обнимаю Вас братски. Также и Языкова — посла-
ние его и чувствительная Элегия — прелесть» [Пушкин 1937–1959: XIII, 108–109] — [Про-
скурин 2001, 255]; ранее кратко отмечено в указателе к письмам [Пушкин 1937–1959: XIII, 
628]. Однако полный текст элегии показывает, что определение «чувствительной» к ней ед-
ва ли применимо и что она не годилась на роль приложения к посланию «Не вовсе чуя бога 
света…», которым Языков отвечал на пушкинское приглашение навестить его в Михайлов-
ском. На роль «чувствительной» мы бы предложили элегию «О деньги, деньги, для чего…», 
в которой Языков уморительно оплакивал свое безденежье — уважительную причину для 
неприезда к ссыльному поэту. 

38  [Языков 1934: 728]. Этот список, на который Азадовскому указал Г. А. Гуковский, находился 
в принадлежавшем В. И. Сокологорскому рукописном сборнике «Русская Приапея и Цини-
ка», местонахождение которого ныне неизвестно. 
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Вот так ко мне? 
— По мне, пожалуй, 
Ты добрый малый! 
— Но, Хлоя, радость, 
Позволь мне в рот? 
— Какая гадость!  
Какой ты скот!39 

Обсценная тематика и «короткий» размер (двустопный ямб) сближают 
«Поди ты прочь» с циклом эротических элегий о поэте и Лилете, но дру-
гое имя героини, а главное — явная стилистическая несхожесть не позво-
ляют их объединить. Все тексты цикла тяготеют к изящной эротике, а «По-
ди ты прочь…» — к бурлеску40. Неопрятность обстановки («Здесь нет 
кровати / А черен пол»), грубость героини, прибегающей к бранной лек-
сике («гадость», «скот»), само препирательство о границах дозволенного 
в «Поди ты прочь…» создают чуждый циклу комический эффект. Наконец, 
в «Поди ты прочь» не чувствуется пародического задания, составляющего 
значительную часть демонстрации мастерства в цикле эротических элегий. 

Почему же Пушкин выделил в качестве образца именно «Поди ты 
прочь» и почему не захотел сообщить Языкову и Вульфу продолжения 
своего подражания? Прежде чем отвечать на эти вопросы, выясним, что 
могло быть основанием для самого определения «подражание». Близость 
двух текстов на формальном уровне задана стихотворным размером, на те-
матическом — моделью сексуальной трансгрессии: в «Поди ты прочь…» 
героине предлагается испробовать необычную позу, на которую она со-
глашается, а затем fellatio, которое она с возмущением отвергает; в «Как 
широко» герой просит о следующей степени трансгрессии — coitus analis. 

В «Поди ты прочь» сюжет coitus’а получает комически сниженную 
трактовку, в «Как широко» отсутствие снижающих элементов заменяется 

                                                                      
39  РГАЛИ. Ф. 384. Оп. 1. № 61 (так называемая 2-я тетрадь Н. А. Долгорукова). Л. 83 об. Ср. 

полный вариант текста из «Приапеи и Циники», скопированный Азадовским: «Хлоя. Поди 
ты прочь! / Теперь не ночь; / А также кстати / И нет кровати. / Ах, радость Хлоя! / Позволь 
хоть стоя! / Клянусь доселе / Случалось мне / Лишь на постеле; / И хоть на пробу / Мы ста-
нем оба / Вот здесь к стене! / Но ах! Помилуй!.. / Ты добрый, милый!.. / Я буду жаться, / 
Ты прижиматься. / О Хлоя! радость, / Позволь хоть в рот! / Какая гадость!! / Какой ты 
скот!!» (ОР РГБ. Ф. 542 (М. К. Азадовского), Карт. 24. Д. 2. Л. 57). 

40  Ср. возможную опору на «Поди ты прочь…» у С. А. Неелова, прозванного Пушкиным 
“le chantre de la merde” (певцом дерьма): «Какой свинья / Нет в гузно я / Не в силах дать, / 
Что за резон / Свой афедрон / Так наказать — / Я не хочу / Я не решусь / Я закричу / Я усе-
русь» и т. д. (ОР РГБ. Ф. 129 (Киселевых). Карт. 20. Д. 1 (альбом «Не для всех»). Л. 62 (текст 
датирован 1849 г.). 



Поэтический диалог Пушкина и Языкова в середине 1820-х годов 71 

отсылками к обсценной поэзии — первая же фраза перекликается с тек-
стами из «Девичьей игрушки»: 

Невеста у попа бывает что не целка,  
И также равно он на перву брака ночь  
Такую честную отеческую дочь  
На одр священствия с собою спать кладет,  
Что толку он в пизде нимало не найдет <…> 
Затем, что широка  
Пизда и глубока. 

Твоя пизда широка,  
Что хуй мой стал ей мал,  
И так она глубока,  
Что дна в ней не достал… 
[Девичья игрушка 1992: 177, 235]41.  

Этот мотив был в ходу и во французской непристойной поэзии XVIII в. — 
чрезмерно широкое и глубокое (“Plus d’une fois trop large et deux fois trop 
profond”) «строение» главной героини описано в шуто-трагедии «Васта, 
королева Борделии» (“Vasta, Reine de Bordélie”, ок. 1750), к началу XIХ в. 
переведенной и на русский язык: 

Vit-Molet: 
Oh ! Que de ce propos mon âme est offensée, 
Car si par un hasard vous vous êtes ratée. 
Prenez-vous-en aux dieux, qui vous firent un con 
Plus d’une fois trop large et deux fois trop profond : 
Le vent, qui s’engouffrai dans ce vaste édifice, 
Me faisait débander au bord de la matrice ; 
Je me crus englouti; mon esprit s’égara ; 
Le peur saisit mes sens, et mon vit se glaça.42 

Слабосил: 
Позволь хоть несколько мне, Васта, оправдаться, 
Ты мною не должна так много обижаться. 
Ты более своей несчастлива звездой, 
Рожденная с такой широкою пиздой. 
Я к делу сунулся в задоре несказанном, 
Но ветер бушевал в строении пространном, 
 

                                                                      
41  Курсив мой. — Н. М. 
42  Цит. по: [Шруба 2003/2005: 43–44]; здесь же предложена датировка русского перевода.  
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И мне представилось, что я совсем пропал, 
Страх сердце поразил, и разом хуй опал 

 [Под именем Баркова 1994: 34].   

Эти же оправдания использованы в «Ответе церковников [на жалобы Мес-
салины], продиктованном аббатом Грекуром»: 

N’accuse que ton Con, qui fait baisser les armes ; 
N’en accuse que lui, qui, petit autrefois,  
Logeant à peine un Vit, pourrait en loger trois, 
Et qui, leur présentant un hiatus immense, 
Au lieu de le roider, les amolit d’avance43  

[Les Plaisirs 1795: 40]. 

На критике размеров вагины строится антисодомитская эпиграмма С. А. Не-
елова «Мнение Г.»:  

Пизды на свете, что есть хуже 
Ебешь ее — и широка  
А жопа делается уже  
То слышал я от знатока44. 

Обвинения в содомском грехе были одним из любимых инструментов анти-
клерикальной пропаганды, начиная, по крайней мере, с эпохи Возрождения. 
Вспомним хотя бы одну из «Фацетий» Браччолини «О глупце, который 
думал, что у его жены два естества»: вторым был анус, предоставленный 
в пользование священнику, который именовал его «церковным доб-
ром» (bonum Ecclesiae). Эти обвинения постоянно применялись в проте-
стантских и либертенских атаках на католицизм с его обязательным для 
всех клириков целибатом. Из множества примеров выберем один — коло-
ритное описание нерешительности духовного лица при выборе между дву-
мя путями к наслаждению в знаменитом романе «Тереза-философ»: 

Deux embouchures se présentaient, il les dévorait des yeux, embarrassé sur le choix : 
l’une était un friand morceau pour un homme de sa robe, mais il avait promis du 
plaisir, de l’extase à sa pénitente. Comment faire ? Il osa diriger plusieurs fois la tête 

                                                                      
43  Перевод: «Обвиняй только свою пизду в том, что перед ней поникают орудия; она, когда-то 

едва вмещавшая один хуй, теперь вмещает три и, являя им огромное зияние, не возбуждает, 
а заранее лишает их сил». 

44  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 20. Д. 1. Л. 23. 
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de son instrument sur la porte favorite, à laquelle il heurtait légèrement. Mais enfin 
la prudence l’emporta sur le goût45 [Thérèse philosophe 2000: 52].  

Из французской традиции мотив перешел в барковиану: А. А. Добрицын 
обнаружил в «Девичьей игрушке» вольное подражание двум эпиграм-
мам (XI, XXXII) Ж.-Б. Руссо, в котором на просьбу подьячего отпустить 
ему содомский грех со снохой попа, тот отвечал: 

Ах, мерзкий человек!  
На весь ты проклят век,  
Простить тебя нельзя  
Простому иерею.  
Вит<ь> в гузно еть стезя  
Одним лишь архиереям 
  [Добрицын 2002: 389]. 

Поскольку, в отличие от католической церкви, в православии в брак не мо-
жет вступать только «черное» духовенство (в частности, архиереи), в рус-
ской традиции антиклерикальной пропаганды этот мотив не получил ши-
рокого распространения. Для его актуализации требовались особые пово-
ды, одним из которых стало назначение министром духовных дел и народ-
ного просвещения князя А. Н. Голицына (1817–1824), известного мистика 
и обскуранта, подозревавшегося в гомосексуальности. В пушкинской эпи-
грамме на Голицына конца 1810-х гг. связь между благочестием и содомией 
обыграна в кощунственной рифме бога ради — сзади46, повторенной в «Как 
широко»: 

Вот Хвостовой покровитель, 
Вот холопская душа, 
Просвещения губитель, 
Покровитель Бантыша!  
Напирайте, бога ради, 
На него со всех сторон! 
Не попробовать ли сзади?  
Там всего слабее он 
[Пушкин 1937–1959: II: 127]. 

                                                                      
45  Перевод: «Два отверстия представились его взору, он пожирал их взглядом, мучимый необ-

ходимостью выбора: одно из них было лакомым кусочком для лица его звания, но он уже по-
сулил наслаждения, восторг кающейся девице. Как быть? Он попробовал несколько раз при-
ставить наконечник своего инструмента к любимой дверце и толкнуться в нее, но, в конце 
концов, осторожность победила привычку». 

46  Ф. В. Булгарин в 1826 г. жаловался на склонность цензуры последних лет александровского 
царствования воспринимать любое употребление выражения «ради бога» в светских текстах 
как кощунственное — подробнее об этом см. [Живов 1996: 736]. 
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Тесные мотивные связи «Как широко» с обсценной поэзией позволяют 
считать, что тематически это четверостишие близко к «Поди ты прочь», 
а идеологически — к двум элегиям Языкова про измену Лилы с попом (см. 
в Приложении, №№ 4, 5). Но лукавый отказ Пушкина сообщить продолже-
ние заставляет подозревать, что такового могло и не быть, а четверостишие 
следует воспринимать как самодостаточный текст. Если допустить, что 
Пушкин в «Как широко» вступил с Языковым в соревнование в пародиче-
ском мастерстве, то область поиска перекличек нужно расширить, включив 
туда наряду с обсценной поэзией и ее высокие образцы. 

IV 

Восклицание «Как широко, как глубоко!» является довольно точным ана-
логом строки “Around, how wide! How deep extend below!” из «Опыта 
о человеке» (Ep. 1, V, 236) Александра Попа. Эта поэма занимала особое 
место в обширном потоке «физико-теологической» литературы XVIII в., 
в которой изложение новейших физических открытий соединялось с дока-
зательством бытия Божия47. «Опыт о человеке» считался образцом про-
светительской теодицеи: он неоднократно переводился на основные евро-
пейские языки, включая русский48, и наложил отпечаток на развитие мно-
гих тем и топосов натурфилософской поэзии. 

Фрагмент, содержащий эту строку, — один из самых известных во всей 
поэме, поскольку в нем емко изложены ключевые концепты консерватив-
ного извода физико-теологической традиции: вселенная представляет со-
бой великую цепь или лестницу бытия, все звенья которой связаны взаим-
ной зависимостью и взаимным тяготением49; гармоническое устройство 
вселенной доказывает существование Творца и служит аргументом в поль-
зу незыблемости социальной иерархии; отказ занимать положенную сту-
пень великой лестницы грозит разрушить всеобщую гармонию: 

                                                                      
47  Об этой традиции и ее русской рецепции см. [Levitt 2011: 151–194]. 
48  Первый русский перевод, выполненный Н. М. Поповским в 1757 г., переиздавался пять 

раз (1763, 1787, 1791, 1802, 1812). В «Росписи Российским книгам для чтения из библиотеки 
Александра Смирдина» (СПб., 1828) упомянут анонимный перевод 1801 г.; известны также 
«Новый перевод с английского прозою Федора Загорского» (М., 1799) и «Перевод с фран-
цузского прозою, с историческими и философическими примечаниями» митрополита Евге-
ния Болховитинова (1806) (обзор переводов см. [Шапошников 1937: 367]. В списке книг из 
Полотняного завода, так или иначе связанных с Пушкиным, фигурирует первое издание пе-
ревода Поповского in-octavo. Кроме того, в пушкинской библиотеке было английское изда-
ние трудов Попа 1825 г. [Модзалевский 1910: 312, № 1273]. 

49  Очерк истории этой идеи см. в классической работе [Lovejoy 1936]. 
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See, thro’ this air, this ocean, and this earth, 
All matter quick, and bursting into birth. 
Above, how high, progressive life may go! 
Around, how wide! How deep extend below! 
Vast chain of Being! which from God began, 
Natures aethereal, human, angel, man,  
Beast, bird, fish, insect, which no eye can see, 
No glass can reach; from infinite to thee,  
From thee to Nothing. — On superior pow’rs  
Were we to press, inferior might on ours50: 
Or in the full creation leave a void, 
Where, one step broken, the great scale’s destroy’d51  

[Ep. 1, V, 233–244]. 

Ряд обстоятельств литературного и биографического свойства делал этот 
фрагмент идеальным объектом для обсценной травестии52. Значительная 

                                                                      
50  Ср. строку “On superior pow’rs / Were we to press, inferior might on ours” («Если мы станем 

напирать на высшие власти, так же могут поступить с нами низшие») с пушкинской эпи-
граммой на Голицына: «Напирайте, бога ради, / На него со всех сторон!» [Пушкин 1937–
1959: II, 127]. 

51  Перевод: «Взгляни, и в воздухе, и в океане, и на земле / Все живо и рвется родить. / Вверх — 
как высоко может идти степенями жизнь! Как широко кругом! И вниз как глубоко! Обшир-
ная цепь бытия, начало которой — Бог, эфирные существа, человекоподобные, ангелы, люди, 
животные, птицы, рыбы, насекомые, невидимые глазом или увеличительным стеклом; от бес-
конечности до тебя, от тебя до ничтожества. Если мы станем напирать на высшие власти, так 
же могут поступить с нами низшие, или мы создадим пустоту в целом творении, где — сло-
майся одна ступень — рухнет вся великая лестница». Ср. французский прозаический пере-
вод Э. Силуэтта: “Dans l’air, dans l’océan, sur la terre ne vois-tu pas toute la Nature en 
mouvement, en travail pour enfanter ? sur ta tête, sous tes pieds, autour de toi, à quelle hauteur, 
quelle profondeur, quelle distance, ne s’étend pas la progression de la vie ! vaste chaîne qui 
commence à Dieu ! Dieu, l’Ange, l’Homme, la Bête, Oiseaux, Poissons, Insectes, êtres imper-
ceptibles à l’œil et au télescope : étendue immensè, de l’infini à toi, de toi au néant ! Que l’Homme 
prenne la place des êtres supérieurs : il sera déplacé à son tour par les êtres inférieurs. Ou, voilà du 
vuide dans la Nature, et tout est détruit. Un chaînon rompu, mille autres se rompront bientôt ; 
la grande chaîne disparoîtra” [Pope 1761: 74–75]. В переводе Поповского: «На воздух обрати 
свой взор и небеса, / На землю, на моря, на горы и леса: / Смотри: материя движение имеет, / 
Раждает семена, плодит, растет и зреет. / Колики степени существ на вышине, / И на поверх-
ности, и в самой глубине! / Коль чудна связь вещей, и коль союз великий, / Что начинается от 
самого Владыки <…> Лишь мы места свои оставить покусимся, / И верхние занять безумно 
устремимся, / То все те существа, которы ниже нас, / Мест наших восхотят достигнуть тот 
же час. <…> И вся великая связь тотчас распадется, / Как естьли хоть звено едино перервет-
ся» [Попе 1802: 23]. 

52  Любопытно, что в русской непристойной поэзии первая отсылка к Попу появляется в «Де-
вичьей игрушке», посвященной красавице Белинде, имя и образ которой, по-видимому, взя-
ты из ирои-комической поэмы Попа «Похищение локона». Попытку объяснить эту отсылку 
см. [Levitt 1999]. 
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часть использованных в нем мотивов и связанных с ними идеологем разви-
валась не только в физико-теологической литературе, но и в материалисти-
ческой философии Просвещения, и в тесно связанной с ней традиции 
libertinage d’esprit. Так, например, в романе философа-материалиста Ламет-
ри “L’Art de jouir” («Искусство наслаждаться», 1751) идея великой цепи 
применена к восторгам сладострастия: 

La volupté a son échelle, comme la Nature ; soit qu’elle la monte ou la descende, 
elle n’en saute pas un degré ; mais, parvenue au sommet, elle se change en une vraie 
et longue extase, espèce de catalepsie d’amour qui fuit les débauchés et n’enchaîne 
que les voluptueux53 [La Mettrie 2002: 24]. 

В предисловии к либертенскому роману “Le petit-fils d’Hercule” («Внук Ге-
ракла») взаимосвязанными звеньями великой цепи бытия оказались жен-
ский и мужской детородные органы: 

Pour peu qu’on ait réflechi sur la liaison des choses il est facile de s’appercevoir que 
les engines feminins et masculins se prétent mutuellement des secours, et qu’il y par 
conséquent une chaine qui les unit54 [Le petit-fils 1781: 11].  

В обсценной поэме Сенака де Мельяна “La Foutromanie” («Еблемания») 
есть гиперболическое описания женской вагины, проникнутые тем же экс-
татическим восторгом, который внушили Попу ширина и глубина миро-
здания. В предисловии автор «Еблемании» утверждал, что даже суровые 
представители Сорбонны “n’hésitent pas de se précipeter dans cet abyme, 
dans se centre, où tout tend” [Foutro-Manie 1775: 6] («без сомнений бро-
саются в эту бездну, в этот центр, к которому тяготеет все»), а в первой 
песни призывал: “soyons fouteurs célèbres, / Immergeons-nous dans ce doux 
Océan, / Centre commun, nécessaire élément…” [Ibid: 12] («будем же зна-
менитыми ебаками, погрузимся в этот сладостный Океан, всеобщий центр, 
необходимый элемент»). 

                                                                      
53  Перевод: «У сладострастия есть своя лестница, как и у Природы, подымаясь или опускаясь, 

оно не допускает скачков, но, достигнув вершины, оно превращается в подлинный и долгий 
экстаз, род любовной каталепсии, которая избегает развратных и оковывает лишь сладо-
страстных». О важности идеи градации для культуры либертинажа см. [Делон 2013: 55–63]. 
К сожалению, Делон не отмечает и не исследует связи этой идеи с великой лестницей бытия: 
естественнонаучная составляющая либертинской идеологии им практически не затронута. 

54  Перевод: «Достаточно немного поразмыслить над взаимосвязью вещей, чтобы заметить, что 
женский и мужской двигатель оказывают друг другу помощь, и, следовательно, что существу-
ет связующая их цепь». 
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Прием гиперболизации половых органов легко трансформировался 
в мотив соития с вселенной / небесами. Поэт-либертен XVII в. Клод Ле Пе-
ти в “Sonnet Foutatif” («Сонет ебический») грозил: 

Foutre du cul, foutre du con,  
Foutre du Ciel et de la Terre, 
Foutre du diable et du tonerre, <…>  
Foutre de tout le monde ensemble…55 

[Le Petit 1968: 107]. 

Наиболее эффектной травестией процитированного фрагмента из «Опыта 
о человеке» кажутся две строфы из знаменитой «Оды к Приапу» Пирона, 
которая, однако же, была написана до поэмы Попа. Эффект травестии воз-
никает благодаря общности топики: 

Aigle, baleine, dromadaire, 
Insecte, animal, homme, tout, 
Dans les cieux, sous l’eau, sur la terre, 
Tout nous annonce que l’on fout56 : 
Le foutre tombe comme grêle, 
Raisonnable ou non, tout s’en mêle, 
Le con met tous les vits en rut : 
Le con du bonheur est la voie, 
Dans le con gît toute la joie, 
Mais hors du con point de salut. <…> 

Tout se repaît et se succède 
Par le plaisir qu’on nomme abus, 
Homme, oiseau, poisson, quadrupède 
Sans ce plaisir ne seroient plus. 
Le foutre est la base du monde, 
Le foutre est la source féconde 
Qui rend l’univers éternel. 
Et ce grand tout que l’on admire, 
Ce bel univers, à vrai dire, 
N’est qu’un vaste et noble bordel 
[Les Plaisirs de l’Ancien Régime 1795: 8, 32]57. 

                                                                      
55  Перевод: «Ебать зад, ебать пизду, ебать Небеса и Землю, ебать черта и гром <…> ебать весь 

мир целиком». 
56  Ср. в порнографическом памфлете “Le Godmiché Royal” («Королевский годемише», 1789): 

“Dans la nature tout engaîne, / Dans les eaux foutent les poissons, / La chêvre s’accouple dans la 
plaine, / Et dans les airs les moucherons” («В природе все обхватывает друг друга, в воде сово-
купляются рыбы, в долинах — козы, в воздухе — мошки») [L’Enfer 2007: 140].  
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Cтрофа IV вошла в перевод оды Пирона в «Девичьей игрушке»58:  

Животные, что обитают 
В землях, в морях, в лесах, везде, 
Сию нам правду подтверждают —  
Без ебли не живут нигде.  
Пары вверху с парами трутся, 
Летают птицы и ебутся; 
Как скоро лишь зачался свет, 
Пизды хуев все разоряют, 
Пизды путь к счастью отворяют, 
Без пизд хуям отрады нет 

  [Девичья игрушка: 94]. 

Вторая из процитированных строф оды Пирона на русский язык не пере-
водилась — по предположению М. Шрубы, она могла отпугивать слишком 
дерзкой кощунственностью [Шруба 1999: 212–213]. 

Русская литература XVIII в. знала как прямые, так и травестийные трак-
товки этих мотивов. Высокие образцы были даны Ломоносовым, емко из-
ложившим суть физико-теологической традиции в «Риторике» (§ 271):  

Но посмотрим на чудную громаду сего видимого света и на его части: не везде 
ли видим мы взаимный союз вещей, в пользу друг другу бытие свое имею-
щих? <…> нет никакого сомнения, что видимый сей мир устроен от существа 
разумного и что, кроме сей пречудной и превеликой громады, есть некоторая 
сила, которая оную соградила, которая есть неизмеримо велика, что произвела 
толь неизмеримое здание, непостижимо премудра, что толь стройно, толь со-
гласно, толь великолепно оное устроила [Ломоносов 1950–1957: VII, 321, 324].  

Идею взаимной связи и взаимного тяготения звеньев цепи он впервые ис-
пользовал в «Оде на день брачного сочетания <…> Петра Феодоровича и 
Екатерины Алексеевны 1745 года»: «Древа листами помавают, / Друг дру-
га ветвьми обнимают, / В бездушных там любовна страсть!» — в пушкин-
скую эпоху эти строки вызывали усмешку; Вяземский сделал к ним при-
                                                                                                                                                             
57  Перевод: «Орел, кит, дромадер, насекомое, животное, человек, все — в небесах, под водой, 

на земле — все свидетельствует нам о повсеместной ебле. Заебины сыплются градом, все со-
вокупляются разумно и неразумно, пизда ставит все хуи торчком, пизда это дорога к счастью, 
пизда источник всех радостей, без пизды здоровья нет. Всё питается и сменяет друг друга 
благодаря удовольствию, которое зовут злоупотреблением. Люди, птицы, рыбы, четвероно-
гие не существовали бы без этого удовольствия. На ебле зиждется этот мир, ебля — это пло-
доносный источник, который делает вселенную вечной. И это великолепное целое, которым 
мы восхищаемся, эта прекрасная вселенная, по правде говоря, не что иное как обширный 
и величественный бордель». 

58  Другие версии перевода см. [Барков 2005: 565, 568].  
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мечание: «Немного похабно и напоминает стихи Белосельского в опере 
его Олинька: Дуб дубинку мнет, камень камня жмет» [Коровин 1993: 185]. 

Экстатическим восторгом и ужасом перед обширностью вселенной и 
величием замысла Творца проникнуто ломоносовское «Вечернее размыш-
ление о Божием величестве при случае великого северного сияния» (1743):  

Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна.  

Песчинка как в морских волнах, 
Как мала искра в вечном льде, 
Как в сильном вихре тонкой прах, 
В свирепом как перо огне, 
Так я, в сей бездне углублен, 
Теряюсь, мысльми утомлен! 
[Ломоносов 1950–1957: VIII, 120–121] 

Обсценную травестию этих мотивов содержало «Описание утренней за-
ри» Баркова59: 

Корабль в угрюмых как волнах  
Кипящи их верхи срывает, 
Сквозь бурю, тьму и смертный страх 
Летит и бездну презирает, 
Подобно так в пиздах хуи, 
Напрягши жилы все свои, 
Во влажну хлябь вступать дерзают 
Штурмуют, мечутся везде  
И в самой узенькой пизде  
Пути пространны отверзают.  

Везде струи млечны текут,  
С стремленьем в бездну изливаясь,  
Во все составы сладость льют,  
По чувствам быстро разделяясь.  
Восторгом тихим всяк объят…60 
[Девичья игрушка 1992: 73–74] 

Представление о природе как о теле Бога, афористически сформулирован-
ное Попом в «Опыте о человеке»: “All are but parts of one stupendous 

                                                                      
59  Пародическая связь барковской оды с ломоносовской отмечена [Пильщиков, Шапир 2006: 517]. 
60  Ср. в «Оде к Приапу» Пирона: “Que vois-je ?.. où suis-je... ô douce extase !” ; “D’un torrent de 

foutre inondés” ; “Le foutre tombe comme grêle” («Что я вижу?.. где я… о тихий восторг!»; 
«Затоплены струей заебин»; «Заебины сыплются градом»).  
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whole, / Whose body nature is and God the soul”61 [Ep. 1, 267–268], было 
унаследовано немецкой романтической натурфилософией: учение об ант-
ропокосмоморфизме (сходном строении человека и Природы) и о миро-
вой душе, разлитой во всех элементах бытия, развивали Иоганн Риттер и 
Лоренц Окен62. Широкую известность это учение приобрело в изложении 
немецких поэтов-романтиков. Апофеозом темы космической любви стали 
два текста Шиллера — «Ода к радости» и в особенности очень популяр-
ные в России «Идеалы». Вот как перевел описание страстного слияния 
пламенного юноши с природой Жуковский63: 

Как древле рук своих созданье 
Боготворил Пигмалион — 
И мрамор внял любви стенанье, 
И мертвый был одушевлен — 
Так пламенно объята мною 
Природа хладная была; 
И, полная моей душою, 
Она подвиглась, ожила. 
И, юноши деля желанье, 
Немая обрела язык: 
Мне отвечала на лобзанье, 
И сердца глас в нее проник. 
Тогда и древо жизнь прияло, 
И чувство ощутил ручей, 
И мертвое отзы́вом стало 
Пылающей души моей. 
И неестественным стремленьем 
Весь мир в мою теснился грудь; 
Картиной, звуком, выраженьем 
Во все я жизнь хотел вдохнуть 
[Жуковский 1999–2018: I, 213]. 

                                                                      
61  Перевод: «Все это не что иное, как части одного великолепного целого, тело которого со-

ставляет Природа, а душу — Бог».  
62  Ср. в «Записной книжке друга природы» Риттера: «Земля сама есть человек. <…> Анато-

мия человека, анатомия Земли и анатомия общего тела человечества едины и подобны» [Rit-
ter 1810: II, § 414, 33]. Эту же идею Окен развивал в «Учебнике натурфилософии» (первое 
издание: 1809–1811): «Мир обрел индивидуальную форму в человеке. Человек есть полное 
воспроизведение мира» [Oken 1843: III, § 3623, 521]. Об антропокосмоморфизме см. [Gus-
dorf  2011: 146–149; Holland 2009]. 

63  Впервые опубликовано в «Вестнике Европы» в 1813 г. Другой перевод этого фрагмента пред-
ложил А. С. Хомяков («Молодость», 1827) [Хомяков 1969: 70–71]. 
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Использованный Жуковским оборот «неестественное стремленье» под-
сказывает то направление для травестии, которым, как кажется, воспользо-
вался Пушкин в «Как широко»: природа отвечает герою взаимностью, но 
тот впадает в ужас от размеров ее «строенья». 

Знакомства с традицией обсценной травестии физико-теологической 
поэзии достаточно, чтобы опознать элементы «вселенской похабени» 
в «Как широко» и без переклички с Попом, но биография автора «Опыта 
о человеке» слишком хорошо согласуется с пародическим заданием этого 
текста, чтобы сбрасывать со счетов возможность сознательной отсылки. 

Перенесенная в детстве болезнь превратила Попа в маленького горбу-
на, но не умерила его полемического задора: едкие и меткие характеристи-
ки современников в сатирах, посланиях и в поэме «Дунсиада» (от англий-
ского dunce — тупица) нажили ему множество врагов. Их совместными 
усилиями был создан гротескный образ Попа — уродливого карлика, пе-
ревозбужденного (полемический темперамент был спроецирован на сек-
суальный) из-за невозможности разделить свой неестественный пыл (Поп 
был холостым католиком, то есть для приверженцев англиканской церкви 
человеком, заведомо склонным к девиантному сексуальному поведению). 
Леди Монтегю, поначалу поощрявшая влюбленного в нее поэта, а позже 
резко оттолкнувшая его, стала жертвой его остракизма под именем Са-
фо (намек на сочетание похотливости с поэтическими амбициями)64. В от-
вет она обвинила Попа в «грубой и похотливой ненависти», такой же не-
разборчивой, как и «грубая любовь» (“’Tis the gross Lust of Hate, that still 
annoys, / Without distinction, as gross Love enjoys”) [Montagu 1825: 496]. 
Актер, драматург и поэт-лауреат, Колли Кайбер, уличенный Попом в «По-
слании к доктору Арбутноту» в бисексуальности, в ответном памфлете 
описал их поход в бордель, где он якобы спас распаленного крошку-поэта, 
стащив его за пятки с «горы Любви»: 

…I found this little hasty Hero, like a terrible Tom Tit, pertly perching upon the 
Mount of Love! But such was my surprise, that I fairly laid hold of his Heels and ac-
tually drew him down safe and sound from his Danger65 [Cibber 1742: 49]. 

На этот сюжет в 1742 г. было создано не менее четырех вариаций порно-
графической гравюры под названием «Опыт на женщине автора Опыта 

                                                                      
64  О значении этой прономинации см. в письме самого Попа лорду Гарвею [Montagu 1825: 24]. 
65  Перевод: «Я обнаружил, что этот маленький нетерпеливый герой, как ужасный Том Тит, 

дерзко вскарабкался на гору любви. Ошеломленный, я схватил его за пятки и стащил его вниз 
целым и невредимым от этой опасности». Том Тит — персонаж сказки “Tom Tit Tot”, мел-
кая паукообразная нечисть, безуспешно вожделеющая героиню сказки.  
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о человеке»66. В следующем памфлете Кайбер снова обозвал Попа Томом 
Титом — возбужденным паучком, ползающим по груди своей любезной, и 
обвинил его в нездоровом интересе к анусу, посетовав на то, что “he has 
shewn the bare A-se of his Wit with a Vengeance!” — «он мстительно выста-
вил перед нами голую ж-пу своего остроумия» [Cibber 1744: 30].  

Если в английском языке каламбуры с фамилией Попа обыгрывали его 
католицизм (Pope — the Pope), то в русском помимо аналогичной омони-
мии Поп — поп каламбурный потенциал рождался из созвучия Поп — впо-
пад. Эротические коннотации наречия впопад обыграны во многих стихо-
творных текстах XVIII – начала XIX в. Самый ранний пример обнаружился 
в сказке А. П. Сумарокова «Жил некакий мужик гораздо неубого…» (1755), 
где к языковой игре провоцирует рифмопара петь — клеть, подсказыва-
ющая обсценное продолжение еть:  

Женился старичок, хотя и невпопад. 
Прискучилося ей и день и ночь быть с дедом, 
И познакомилась молодушка с соседом. 
Велела некогда, как куры станут петь, 
Прийти молодчику повеселиться в клеть… 

[Сумароков 1957: 248] 

Игривое прочтение предполагает стихотворение В. В. Капниста, вошедшее 
в его «Случайные мысли» (1809–1819): 

Иной как дело закутит, 
То уж его вертит 
И сзади, спереди, с того, с другого боку, 
И так перемудрит, 
Что ввек не попадает в строку, ― 
Скорее наугад 
Строчил бы он впопад 

[Капнист 1960: 223]. 

И. И. Дмитриев воспользовался двусмысленностью наречия впопад, пере-
водя «Послания к доктору Арбутноту» Попа. В оригинале бисексуаль-
ность лорда Гарвея высмеяна в серии изящных острот, включающих калам-
бур master / miss: 
  

                                                                      
66  См. их воспроизведение в подборке изображений А. Попа [URL: http://grubstreetproject. 

net/people/85/images/]. 
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His wit all see-saw between that and this,  
Now high, now low, now master up, now miss,  
And he himself one vile Antithesis 

[Pope 1735: II, 21]67; 

Вглядись в него: я бьюсь с тобою об заклад, 
Какого рода он, не скажешь мне впопад! 
Мужчина, женщина ль? не то и не другое, 
Едва ль и человек, а так... что-то живое… 

[Дмитриев 1986: 56]. 

Эпиграмма С. А. Неелова «Герою 1812 года» подсказывает двуязычный 
каламбур впопад — popo: это немецкое слово, смысловым и стилистиче-
ским аналогом которого служит русское попа, появляется в немецком 
«детском» языке в последней четверти XVIII в., а затем, скорее всего, че-
рез немецких гувернанток попадает и в русский обиход68: 

Клит вечно делает в попад  
об этом гарнизон весь знает 
врагам показывает зад 
друзьям — его он подставляет69. 

Если наша гипотеза верна и Пушкин в «Как широко» действительно ре-
шил посоревноваться с Языковым, то ему это вполне удалось. В одном чет-
веростишии он сумел доказать, что возвышенные предметы и вызванный 
ими энтузиастический восторг поддаются травестии ничуть не хуже, чем 
элегическое уныние. Однако острие иронии он направил, минуя Языкова и 
лишь слегка задев любимого тем Шиллера, против английского классика 
XVIII в., горячим поклонником которого в России в то время оставался 
разве что И. И. Дмитриев. С лаконизмом и сдержанностью, в большей сте-
пени свойственными Попу, чем его оппонентам, Пушкин суммировал ос-
новные элементы его карикатурного портрета: несоответствие между тем-

                                                                      
67  Перевод: «Его остроумие как тяни-толкай между тем и этим, то вверх, то вниз, то растет, то 

промахивается. И весь он будто подлый антитезис». 
68  Об истории слова Popó в немецком языке см. [Trübners 1954: 176–177]. Самый ранний из из-

вестных нам русских примеров — воспоминания А. О. Смирновой-Россет о вмешательстве 
немецкой гувернантки Эйландт в ссору ее маленьких дочек: «Оля царапнула Адину и Eilandt 
дала знать ее маленькой попо, решено было ее наказать» [Смирнова-Россет 1989: 311]. Речь 
идет о лете 1836 г., но воспоминания записаны в 1870-е гг.  

69  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 20. Ед. хр. 1. Л. 29.  
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пераментом и физическими возможностями, неспособность «любить впо-
пад»70, извращенная сексуальность, а возможно, и извращенная набожность. 

Однако, чтобы признать допустимость этой гипотезы, надо вначале до-
казать, что у Пушкина в 1825 г. были поводы вспомнить о Попе. 

V 

Переписка Пушкина показывает, что в 1825 г. он действительно размыш-
лял о репутации Попа. Этот интерес он разделял со всей европейской пуб-
ликой, следившей за развитием английской литературы, где в 1819–1826 гг. 
над могилой давно покойного поэта развернулась ожесточенная полеми-
ка.71 Некоторые пункты этой полемики пересекались с теми, что обсужда-
лись в те же годы в России в связи с поэзией Жуковского и Пушкина. 

Начало литературной войне положило новое издание Попа, подготов-
ленное преподобным Уильямом Л. Боулзом [Pope 1806], не скрывавшим 
главной цели своего издательского предприятия: он хотел опровергнуть 
общепризнанную репутацию Попа как «первоклассного» поэта. Для это-
го Боулз снабдил издание своего рода интерпретационной рамкой: первый 
том открывался написанной им биографией Попа [Ibid: I, I–CXVIII] и очер-
ком его характера (“General observations on the character of Pope” [Ibid: 
CXIX–CXXXVII]); последний завершался критическим разбором его «по-
этического характера» (“Concluding Observations on the Poetic Character 
of Pope” [Ibid: Х, 363–380]). Приступая к жизнеописанию Попа, Боулз 
пообещал, что не станет повторять общеизвестные сведения, а сосре-
доточится на обстоятельствах малоизвестных или не учтенных предше-
ствующими биографами [Ibid: I, ХVI]: таковыми оказались компромети-
рующие анекдоты, почерпнутые из прижизненных полемик вокруг Попа. 
Логическим финалом такой биографии стал нелицеприятный очерк харак-
тера Попа, движущей пружиной которого Боулз назвал непомерное тще-
славие: оно сделало поэта ревниво-завистливым, самолюбиво-обидчивым, 
мстительным и двуличным. И моральный, и поэтический характер Попа 
Боулз выводил из физиологии: бедный инвалид испытывал такие же силь-
ные страсти, как и здоровые люди, но не находил им выхода, отсюда его 
желчный нрав и склонность к либертенской любви.72 Страсти Боулз делил 
                                                                      
70  Ср. в послании князя Долгорукова «Воспоминание в Рамзае»: «В том счастья весь секрет, 

чтобы любить впопад» [Долгоруков 1849: II, 265]. 
71  Об этой полемике см. [Rennes 1966; Chandler 1984]. 
72  “In many instances he appears to have felt a sort of libertine love, which his passions continually 

prompted him to declare; but which the consciousness of his infirmities, and we ought to add his 
moral feelings, corrected and restrained” [Pope 1806: I, CXXX]. Перевод: «Во многих случаях 
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на возвышенные (sublime), рожденные самой Природой, и патетиче-
ские (pathetic), возникающие из человеческих отношений. Тело и душа 
Попа были мало способны к возвышенным страстям, а, следовательно, и 
к возвышенной поэзии. Это сказалось и в выборе жанров: трагедия и ода 
были ему не по плечу, Поп предпочитал «второстепенные» жанры — са-
тиру, послание, ирои-комическую поэму.  

Главным источником истинной поэзии и возвышенных страстей Боулз 
считал Природу, а первостепенным поэтом — того, кто наделен «не толь-
ко чутким к ней сердцем, но и зорким взглядом», способным различать 
малейшие изменения в ее облике, вызванные сменой времен года или 
освещения [Pope 1806: X, 370–371]. И с этой точки зрения Поп оказывал-
ся неспособным подняться до высот истинной поэзии: подслеповатый ин-
валид не знал и не чувствовал Природы так, как он знал человеческие нравы 
и обычаи (manners), которые и стали главным предметом его поэзии. Од-
нако поскольку создания человека Боулзу представлялись намного менее 
«поэтическими», чем создания Природы, то Попа нельзя было отнести 
к первостепенным поэтам. Единственным его достоинством оставалось 
«мастерство исполнения» (execution), которое, однако же, по мнению Бо-
улза, немногого стоит без возвышенного предмета.   

Рассуждения Боулза содержали смесь из прагматических и экспрессив-
ных учений о природе поэзии, характерную для перехода от классицизма 
к романтизму. Многое в них восходит к эстетике XVIII века: классицисти-
ческая иерархия жанров, в которой первые места занимают ода, трагедия и 
эпопея; лонгинианское учение о возвышенном, возрожденное Эдмундом 
Берком; разделение страстей на возвышенные (природные) и патетиче-
ские (рожденные нравами), предложенное Сэмюэлем Джонсоном (правда, 
тот, в отличие от Боулза, ставил изображение патетического в поэзии выше 
возвышенного, Шекспира — выше Мильтона73). В то же время Боулз был 
во многом близок поэтам «озерной школы», с которыми его объединяло 
понимание поэзии как выражения души поэта и предпочтение картин при-
роды и в особенности родной природы — картинам нравов. В целом же 
идеальный поэт Боулза — исполненный высоких страстей, крепкий духом 
и телом, любящий родную природу и чуждающийся светской жизни с ее 

                                                                                                                                                             
можно подумать, что он испытывал нечто вроде либертенской любви: страсти постоянно по-
буждали его ее объявлять, а сознание собственной немощности и, следовало бы добавить, его 
чувство морали — исправляли и сдерживали ее». 

73  О разделении возвышенного и патетического у Джонсона см. [Hagstrum 1949: 141–142].  
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заемными страстями — типичен для раннего романтического национализ-
ма (и потому довольно близок к лирическому герою Языкова).  

Первым в развернутую полемику с Боулзом вступил поэт-лауреат То-
мас Кэмпбелл; в обширном предисловии к составленной им антологии ан-
глийской поэзии он утверждал, что пристально-описательный, «ботанизи-
рующий» (botanizing) взгляд на природу не может быть возвышенным; 
великие трагики не описывали природы; моральная природа человека — 
предмет ничуть не менее поэтический, чем природа физическая; в таких 
созданиях человека, как корабль, не меньше поэзии, чем в творениях при-
роды; мастерство поэта следует оценивать вне зависимости от избранного 
предмета [Campbell 1819]. 

Боулз отвечал Кэмпбеллу памфлетом «Незыблемые принципы поэ-
зии» [Bowles 1819], где повторил те же тезисы, что и в издании Попа, но 
придал им тяжеловесность манифеста. Безапелляционный тон раздразнил 
оппонентов: к полемике стали присоединяться все новые участники, про-
фессиональные литераторы и дилетанты, среди которых был даже один 
просвещенный бакалейщик, что стало поводом для множества острот раз-
ного достоинства. Неутомимый Боулз отвечал всем своим оппонентам 
пространными и колкими памфлетами, общий объем которых к 1826 г. 
приближался к тысяче страниц.  

Европейскую известность полемика приобрела после того, как в 1821 г. 
в нее вмешался Байрон: его «Письмо к Джону Мюррею» из Равенны ока-
залось единственным прижизненным опытом поэта на поприще прозаиче-
ской критики [Byron 1821]74. «Письмо» вышло несколькими изданиями 
в Лондоне в 1821 г., тогда же было перепечатано по-английски в париж-
ском издательстве Галиньяни, а в 1822-м вошло во французское издание 
Байрона, подготовленное Амедеем Пишо [Byron 1822]. Это издание было 
у Пушкина в Михайловском. 

Байрон всегда высоко ценил поэзию Попа и впервые вступился за него 
вскоре после выхода издания Боулза в сатире «Английские барды и шот-
ландские обозреватели» (1809), где назвал издателя ослом, пинающим 
мертвого льва. Перейти от краткого и хлесткого выпада в стихотворной 
сатире к развернутой полемике в прозе его могло подтолкнуть желание 
косвенным образом защитить самого себя. Пристрастное внимание к лич-
ной жизни поэта, инсинуации и компрометирующие анекдоты, обвинения 
в моральной распущенности, попытки вывести характер поэта и его твор-

                                                                      
74  Второе письмо Байрона Джону Мюррею по тому же поводу, также написанное в 1821 г., 

было опубликовано только в 1830-е гг., поэтому его мы касаться не будем.   
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чества из полученного в детстве увечья (Байрон был хром) — более или 
менее те же удары, которые Боулз нанес репутации Попа, Байрон испытал 
на себе. Новая волна моралистической критики поднялась после публика-
ции первых песен байроновского «Дон-Жуана» в 1819 г. — тогда же, ко-
гда ответ Кэмпбелла положил начало полемике вокруг Попа. Характерно, 
что Байрон в «Письме Джону Мюррею» прежде всего отверг связь между 
моральным обликом поэта и поэтическим характером его произведений, 
предложив критикам оценивать нравственность не личности, а опублико-
ванных самим поэтом текстов75. После этого он вооружился прагматиче-
ской концепцией поэзии и призвал себе на помощь ее создателя — Плато-
на, вослед которому объявил, что только поэзия, способствующая улучше-
нию нравов, заслуживает места в идеальной республике, и опроверг цен-
ность изобретения (invention) и воображения (imagination). Он поставил 
на первое место правдивую «нравственную поэзию» (ethical poetry, la 
poésie morale во французском переводе) и заключил из этого, что Поп — 
непревзойденный мастер точного описания человеческих нравов — был 
«моральным поэтом цивилизации, а потому можно надеяться, что рано или 
поздно он станет национальным поэтом человечества» [Byron 1821: 49]. 

Отвечая на тезис Боулза о том, что первое место в поэзии следует от-
дать поэмам, описывающим природу, Байрон указал на устарелость «ран-
жирования» поэтических текстов в соответствии с иерархией жанров. Ес-
ли уж и сравнивать поэтов между собой, то единственным критерием для 
этого может быть мастерство:   

To the question, “whether the description of a game of cards be as poetical, suppos-
ing the execution of the artists equal, as a description of a walk in a forest?” it may 
be answered, that the materials are certainly not equal; but that “the artist,” who has 
rendered the “game of cards poetical,” is by far the greater of the two. But all this 
“ordering” of poets is purely arbitrary on the part of Mr. Bowles. There may or may 
not be, in fact, different “orders” of poetry, but the poet is always ranked according 
to his execution, and not according to his branch of the art. <…> A great artist will 
make a block of stone as sublime as a mountain and a good poet can imbue a pack 

                                                                      
75  Претензии Боулза к нравственности Попа Байрон опроверг с ловкостью профессионального 

оратора: вначале он показал, что обвинение в либертинаже не было подкреплено никакими 
уликами, а основывалось исключительно на мнении Боулза и на анекдотах вроде рассказа 
Кайбера, затем он отвел свидетеля, доказав пристрастность Боулза, а под конец разразился 
эффектной филиппикой против охватившего Англию ханжеского лицемерия. 
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of cards with more poetry than inhabits the forests of America!76 [Byron 1821: 38–
39, 47]. 

В апологии Попа легко увидеть апологию «Дон-Жуана» — огромной са-
тирической поэмы, глубоко космополитической по духу, в которой нравы 
множества европейских народов — от Испании до Турции и от России 
до Англии — были описаны в октавах, строфической форме, требующей 
от поэта виртуозного мастерства.  

Подражая и соревнуясь с «Дон-Жуаном», Пушкин задумал свой «ро-
ман в стихах», в котором современные нравы описывались в специально 
придуманной для этого строфической форме. Ориентация на Байрона бы-
ла очевидна уже первым читателям «Онегина»; некоторые критики не-
медленно предъявили Пушкину те же претензии, которые были адресова-
ны Байрону, а до него — Попу. В переписке Пушкина с А. А. Бестужевым и 
К. Ф. Рылеевым в 1825 г. повторены основные аргументы полемики вокруг 
Попа с прямыми ссылками на Боулза и Байрона77.  

Спор между Пушкиным и издателями «Полярной звезды» начался 
с вопроса о том, что может быть предметом истинной поэзии. 25 января 
Пушкин писал Рылееву и Бестужеву: «Картины светской жизни также вхо-
дят в область поэзии» [Пушкин 1937–1959: XIII, 134]. В ответном письме 
12 февраля 1825 г. Рылеев признал допустимость такого предмета, но дал 
понять, что ставит его не слишком высоко:  

Разделяю твое мнение, что картины светской жизни входят в область поэзии. 
Да если б и не входили, ты с своим чертовским дарованием втолкнул бы их на-
сильно туда <…> ты схватил все, что только подобный предмет представляет. 
Но Онегин <…> ниже и Бахчисарайского фонтана и Кавказского пленни-
ка [Там же: 141]. 

Пушкин, защищаясь, сослался на авторитет Байрона; его письмо не сохра-
нилось, но в ответ на него Рылеев 10 марта 1825 г. писал: 

                                                                      
76  Перевод: «На вопрос о том, “может ли описание карточной игры соперничать в поэтично-

сти с описанием лесной прогулки, если мастерство исполнения у двух художников одинако-
во”, отвечу, что предметы, разумеется, не равны, но “художник”, изобразивший “поэтически 
игру в карты”, намного превосходит второго. Впрочем, все эти “ранжирования” поэтов есть 
не более чем произвольные суждения мистера Боулза. Вне зависимости от того, существуют 
ли разные “разряды” поэзии, место поэта определяется мастерством исполнения, а не вы-
бранным им родом поэзии. <…> Великий художник сделает каменную глыбу столь же воз-
вышенной, как гора; хороший поэт может вдохнуть в колоду карт больше поэзии, чем ее со-
держат все леса Америки». 

77  О Пушкине и Боулзе см. чрезвычайно полезную энциклопедическую статью [Рак 2004]. 
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Не знаю, что будет Онегин далее: быть может в следующих песнях он будет 
одного достоинства с Дон Жуаном <…>; но теперь он ниже Бахчисарайского 
Фонтана и Кавказ.<ского> Пленника. <…> Мнение Байрона, тобою приве-
денное, несправедливо. Поэт, описавший колоду карт лучше, нежели другой 
деревья, не всегда выше своего соперника [Пушкин 1937–1959: XIII, 150]. 

Бестужев в своем письме, отправленном вместе с рылеевским, поставил под 
сомнение не только предмет, но и саму «поэтическую форму» «Онегина»: 

Ты очень искусно отбиваешь возражения насчет предмета — но я не убежден 
в том, будто велика заслуга оплодотворить тощее поле предмета, хотя и согла-
шаюсь, что тут надобно много искусства и труда <…> Что свет можно описы-
вать в поэтических формах — это несомненно, но дал ли ты Онегину поэтиче-
ские формы, кроме стихов? поставил ли ты его в контраст со светом, чтобы 
в резком злословии показать его резкие черты? <…> Не отсоветываю даже пи-
сать в этом роде, <…> но желал бы только, чтоб ты разуверился в превосход-
стве его над другими. <…> я невольно отдаю преимущество тому, что колеблет 
душу, что ее возвышает, что трогает русское сердце… [Там же: 148–149]. 

В финале этого письма Бестужев встал на позицию Боулза, назвав природу 
«неистощимым источником» поэтических предметов:  

…я с жаждою глотаю английскую лит-ру и душой благодарен английскому 
языку — он научил меня мыслить, он обратил меня к природе — это неисто-
щимый источник! Я готов даже сказать: Il n’y a point du salut hors la littérature 
Anglaise. Если можешь, учись ему. Ты будешь заплочен сторицею за тру-
ды [Там же: 150]. 

Наставления Бестужева вызывают невольную улыбку у всякого, кто пом-
нит оду Пирона: соседство французского клише «Нет здоровья вне…» 
с образом «неистощимого источника» Природы напоминают уже цити-
ровавшуюся выше строку из «Оды к Приапу» — “Mais hors du con point 
de salut” («А вне пизды здоровья нет»). 

В ответном письме 24 марта 1825 г. Пушкин неожиданно легко согла-
сился со своими оппонентами:  

Скажи ему [Рылееву], что в отношении мнения Байрона он прав. Я хотел было 
покривить душой, да не удалось. И Bowles и Byron в своем споре заврались; 
у меня есть на то очень дельное опровержение. Хочешь перешлю? переписы-
вать скучно [Там же: 155].  

12 мая 1825 г. Рылеев напомнил Пушкину об обещании «прислать свое 
опровержение на Байрона и Бовля» [Там же: 173], но обещанного не по-
лучил. Есть все основания подозревать, что этого опровержения, как и 
продолжения «Как широко», написано не было. Пушкин перенес полеми-
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ку с издателями «Полярной звезды» в строфы XXXV и XXXVI четвертой 
главы «Онегина», подробному разбору которых мы посвятили отдельную 
работу [Мазур 2009]. В них он иронически обыграл требование возвы-
шенного предмета и высоких страстей, противопоставив ему собственную 
метроманию, т. е. одержимость поэтической формой. Эти строфы завер-
шали лирическое отступление о сравнительных достоинствах оды и элегии, 
начатое сравнением элегий Ленского и Языкова в строфе XXXI, — сосед-
ство едва ли случайное. 

Эстетические взгляды Бестужева, Рылеева и Языкова, точно так же, как 
и взгляды Боулза, родились из попытки согласовать новую экспрессивную 
модель поэзии, выдвинутую романтизмом, с требованиями старой прагма-
тической модели. Соглашаясь с тем, что поэзия представляет собой сво-
бодное выражение души поэта, они предполагали, что это выражение 
должно служить дидактическим целям. Для этого поэтам следует обратить-
ся к вызывающим возвышенные страсти предметам — таким как Природа 
или Отечество, а не погружаться в исследование нравов или психологии. 

Занимая противоположную позицию, Пушкин солидаризировался 
с Байроном, но был согласен с ним далеко не во всем. Главное расхождение 
между ними заключалось в оценке Попа, которого Байрон в пылу полеми-
ки поставил выше Шекспира и Мильтона. Пушкин поспешил отмежеваться 
от этой оценки: в письме к Бестужеву в конце мая – начале июня 1825 г. он 
отнес Попа к эпохе упадка английской словесности и поставил его ниже не 
только Мильтона и Шекспира, но и своих современников — Саути, Скот-
та, Мура и Байрона [Пушкин 1937–1959: XIII, 177]78.  
                                                                      
78  Второе важное расхождение Пушкина с Байроном, вполне проявившееся в текстах 1830-х гг., 

связано с отношением к пейзажной лирике. В «Письме Мюррею» Байрон писал об «Эле-
гии, написанной на сельском кладбище» Грея: “In Gray’s Elegy, is there an image more striking 
than his “shapeless sculpture?” Of sculpture in general, it may be observed, that it is more poetical 
than nature itself, inasmuch as it represents and bodies forth that ideal beauty and sublimity which 
is never to be found in actual nature” ([Byron 1821: 30]; перевод: «Найдется ли в “Элегии” 
Грея более поразительный образ, чем “бесформенная скульптура”? Следует заметить о 
скульптуре вообще, что она более поэтична, нежели природа, поскольку представляет и во-
площает тот идеал прекрасного и возвышенного, которого никогда не найти в настоящей 
природе»). В стихотворении «Когда за городом, задумчив, я брожу…» Пушкин напомнил, 
что представляет собой кладбищенская скульптура, утратившая форму от времени, и проти-
вопоставил ей образ красоты, созданной природой: «На место праздных урн и мелких пира-
мид, / Безносых гениев, растрепанных харит / Стоит широко дуб над важными гробами, / 
Колеблясь и шумя...» [Пушкин 1937–1959: III, 338]. Ср. также заявление Байрона “I prefer 
the “mast of some great ammiral”, with all its tackle, to the Scotch fir or the alpine tannen; and 
think that more poetry has been made out of it” ([Byron 1821: 35]; перевод: «Я предпочитаю 
“мачту великого адмирала” в полной оснастке шотландским и альпийским елям, и уверен, что 
из первой было извлечено больше поэзии») с образом сосен в финале «Вновь я посетил…».  
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Чтобы дистанцироваться от Попа, Пушкин мог воспользоваться тем же 
инструментом обсценной травестии, который пригодился Языкову для 
размежевания с психологической школой. Байрон поставил эпиграфом 
к «Письму Мюррею» строку из английской песни, включавшую каламбур 
с фамилией его оппонента (Bowles): “I’ll play at Bowls with the sun and 
moon” — «Я сыграю в шары с солнцем и луной»79. Это обещание «космиче-
ской» игры отвечало на упреки Боулза в недостаточной любви Попа (и Бай-
рона) к Природе и выражало «гомерический» масштаб возмущения Бай-
рона. Шутка Байрона могла напомнить Пушкину о традиции «вселенской 
похабени» и подсказать каламбурную игру с фамилией Попа. 

VI 

Вопрос о том, была ли «ширина и глубина» пушкинского четверостишия 
оценена Языковым, остается открытым. Языков, скорее всего, читал 
«Опыт о человеке» Попа80 и прекрасно помнил «Оду к Приапу» Пиро-
на81. Он и сам был мастером дерзкой эротической травестии: вспомним 
уже цитировавшийся зачин мадригала «К***» (1824): «Кому достанется 
она, / Нерукотворная Мария?» [Языков 1934: 164. Курсив мой. — Н. М.]. 
В послании «Аделаиде» (1826)82 предметом кощунственной игры стала ци-
тата из Апокалипсиса «Аз есмь Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 1: 8; 
22: 13; 21: 6); греческие буквы α и ω помещаются по двум сторонам от мо-
нограммы имени Христа на иконах.  

Ланит и персей жар и нега, 
Живые груди, блеск очей, 
И волны ветреных кудрей... 

                                                                      
79  Эта игра слов была раскрыта во французском переводе [Byron 1822: 1]. 
80  Языков в Дерпте прослушал курсы «Философское учение о религии» и «Теоретическая 

физика» [Бобров 1907]. Ср. его записку Киселеву 1823 г. о лекциях Г. Ф. Паррота по физи-
ке: «нынче мне хочется идти к Пароту: дело о теплоте и я слушаю с большим удовольстви-
ем» (ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Ед. хр. 56. Л. 19).  

81  Откликаясь на известие о несчастной влюбленности А. Н. Очкина, закончившейся попыткой 
самоубийства, он писал А. М. Языкову 13 февраля 1823 г.: «Скажи ему, <…> что я советую 
ему утешаться двумя последними стихами Пироновой оды к Приапу» [ЯА 1913: 51], т. е. 
строками “Que m’importe, mon vit me reste / Je bande, je fous, c’est assez” («Какое мне до это-
го дело, у меня остается мой хуй, я натягиваю, ебу и этого достаточно»). 

82  Послание обращено к цирковой наезднице, о которой Языков писал Вульфу: «Видел ли ты 
Аделаиду Турньер — известную фиглярку? Она снова наделала здесь много шуму: воспламе-
нила сердца, взъерошила головы молодежи. Жаль, что Ш. — далеко, далеко; он в нее когда-то 
влюблен по уши. Я нарочно не смотрел ее представлений: es war zer risquant <sic!>!» (ОР РНБ. 
Ф. 1000. Оп. 1. Д. 2854 (Письма Н. М. Языкова к А. Н. Вульфу). Л. 2 об. Перевод: «это было 
очень рискованно» (нем.)). 
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О друг! ты Альфа и Омега 
Любви возвышенной моей! 

 [Языков 1934: 274] 

Цитата из Евангелия от Иоанна («Бе Свет истинный, Иже просвещает 
всякаго человека, грядущаго в мир» — Ин. 1: 9) обыграна в эпиграмме 
1824 г., которая, скорее всего, была написана на того же князя А. Н. Голи-
цына, что и пушкинская эпиграмма «Вот Хвостовой покровитель» с ко-
щунственной рифмой бога ради — сзади83: 

От света светлость происходит: 
А ныне светлость производит 
Такая тела часть, куда и свет не входит 

 [Языков 1964: 115]. 

Прием присвоения непристойных коннотаций вполне пристойному тексту 
использован в языковском четверостишии «Мстительность»: 

Пчела ужалила медведя в лоб. 
Она за соты мстить обидчику желала; 
Но что же? умерла сама, лишившись жала. 
Какой удел того, кто жаждет мести? — Гроб 

[Языков 1934: 256]. 

Это четверостишие пародировало аполог Дмитриева «Мщение Пчелы»: 

Обиду мстя, Пчела  
В обидчика вонзила жало. 
«И возгордилася?» — «Нимало:  
На язве умерла» 
[Дмитриев 1986: 156]. 

Первая строка «Мстительности», как отметил еще М. К. Азадовский [Язы-
ков 1934: 763], была точной цитатой из приписывавшейся Баркову басни 
«Пчела и медведь»:  

Пчела ужалила медведя в лоб.  
— Мать твою еб, —  
Сказал медведь  
И начал пчелку еть.  
— Ну, каково? —  
Спросил медведь.  

                                                                      
83  Слух о скандальном разоблачении гомосексуальных пристрастий князя, которое привело к его 

отставке в 1824 г., Языков пересказал брату Александру в письме от 24 мая 1824 г. [ЯА 1913: 
135–136]. 
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— Да ничего, я лишь вспотела, —  
Сказавши, пчелка улетела.  
Сей басни смысл такой:  
Что хуй большой  
Пред узкою пиздой не должен величаться,  
Сия бо может расширяться 
[Под именем Баркова: 241]. 

Комический эффект «Мстительности» создавался не только совмещением 
печатного и непечатного подтекстов, но и тем, что Дмитриев — законода-
тель благопристойности и изящного вкуса, гордившийся тем, что в его 
апологах не было ни одного простонародного слова, оказывался подража-
телем Баркова. Сходным образом процитированный фрагмент «Опыта 
о человеке» Попа может быть спроецирован на «Оду к Приапу» Пирона. 
Добавим к этому, что Дмитриев был поклонником и переводчиком Попа; 
Вяземский даже назвал Дмитриева «поэтом нашей цивилизации», вос-
пользовавшись той же комплиментарной формулой, которую Байрон 
до него применил к Попу в «Письме Джону Мюррею» ([Byron 1821: 49]; 
см. выше с. 87). У Пушкина, очень невысоко ценившего Дмитриева, эта 
похвала вызвала едкую иронию: «Ты его когда-то назвал Le poёte de notre 
civilisation, быть так, хороша наша civilisation», — писал он Вяземскому 
в марте 1824 г. [Пушкин 1937–1959: XIII, 89]84. Указание на обсценный 
подтекст у «поэта нашей цивилизации» должно было Пушкину очень по-
нравиться, а могло и исходить от него: «Мстительность» была написана 
Языковым летом 1826 г. в Михайловском — в гостях у ссыльного поэта, 
а может быть, и при его участии85. 

Убедительная демонстрация поэтического мастерства позволила двум 
поэтам на некоторое время преодолеть дистанцию в пространстве «лите-
ратурного поля»: Языков навестил ссыльного Пушкина и заключил с ним 
«поэтический союз», закрепленный новым обменом дружескими посла-
ниями. Правда, союз этот продержался недолго: в начале 1830-х гг. после 
сближения с кругом «московских юношей» Языков вернулся на старые 
позиции, тем более, что благодаря москвичам он открыл новый возвышен-
ный предмет для своей поэзии в идеалах зарождающегося славянофиль-
ства. Только в поздней лирике тяжело больной поэт обратился к отвергав-

                                                                      
84  Впервые эта формула возникает в черновике письма Вяземскому от 4 ноября 1823 г., в кото-

ром Пушкин сообщает, что пишет «роман в стихах» «в роде Дон Жуана» [Пушкин 1937–
1959: XIII, 381]. 

85  Суммирующее изложение различных точек зрения на авторство четверостиший см. [Кощи-
енко 2007]. 
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шейся им ранее эстетике и создал замечательные образцы психологической 
лирики, но Пушкина к тому времени уже не было в живых. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Эротические стихотворения Н. М. Языкова: 
к истории текста 

Местонахождение основной части автографов языковской эротики в на-
стоящий момент неизвестно. Впервые публикуя их тексты в издании 
1934 г., М. К. Азадовский в качестве источника сослался на «Альбом и бу-
маги Н. Д. Киселева, находящиеся в распоряжении внука его, Н. П. Ки-
селева» с примечанием: «Тексты, печатающиеся по автографам данного 
собрания, предоставлены Н. П. Киселевым» [Языков 1934: 708]. Неодно-
значность формулировки «находящиеся в распоряжении» подтолкнула 
нас к поискам, результаты которых будут изложены далее. 

В начале работы над томом Языкова его стихи, «презревшие печать», 
были известны Азадовскому по копиям в ленинградских архивах. В состав-
ленном им описании бумаг Языкова упомянуты «списки — в бумагах Кра-
евского, Помяловского, Ф. Кони» [Азадовский 1935: 356]. Наиболее ран-
ний (1820-е?) и полный из этих списков находится в тетради из собрания 
И. В. Помяловского, содержащей семь пронумерованных элегий: 1. «Ска-
жи, когда», 2. «Ах, как мила», 3. «Она поет», 4. «Который раз», 5. «Что 
слышу я», [без номера] «Звонят к обедни», 7. «Ея очей»86. Более позд-
ний (конец 1830-х – 1840-е) и менее точный список пяти элегий («Скажи, 
когда», «Ах, как мила», «Она поет», «Который раз», «Что слышу я») 
есть в тетради из бумаг А. А. Краевского87. Третий из упомянутых Азадов-
ским списков в бумагах Ф. А. Кони при первом просмотре не обнаружился88. 

Азадовский рассчитывал найти новые тексты в московских архивах — 
прежде всего, в подготовительных материалах для несостоявшейся языков-
ской публикации в «Русском архиве»89. Бумаги публикатора — В. И. Шен-

                                                                      
86  РО ИРЛИ. Ф. 244 (А. С. Пушкин). Оп. 8. Д. 98. Л. 47–47 об. 
87  ОР РНБ. Ф. 429 (М. Ю. Лермонтов). Д. 67. Л. 10–14. 
88  РО ИРЛИ. Ф. 134 (А. Ф. Кони). Оп. 5 (Ф. А. Кони). 
89  В ответ на запрос Азадовского В. Д. Бонч-Бруевич подтвердил наличие автографов поэта 

в архиве Центрального литературного музея, но заявил: «Все, что есть неопубликованного 
из Языкова, мы, конечно, будем сначала публиковать в нашей “Летописи”, откуда Вы возьме-
те Вам нужное для полн<ого> собр<ания> стихотворений Языкова» (письмо от 25 января 
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рока, действительно, сохранились в архиве П. И. Бартенева, но ценность 
их оказалась много ниже, чем надеялся Азадовский: объем купюр, сделан-
ных Шенроком в расчете на цензуру, был очень велик. Тем не менее, мате-
риалы Шенрока ясно свидетельствовали о том, что главным владельцем 
автографов языковской эротики был его товарищ по дерптскому универ-
ситету, впоследствии известный дипломат, Николай Дмитриевич Кисе-
лев (1800/02–1869). 

Его внучатый племянник, Николай Петрович Киселев (1884–1965)90, 
с 1910 г. служил в Румянцевском музее в Москве. Значительную часть се-
мейного архива Киселевых, включая бумаги Языкова, он (по его собствен-
ным словам91) передал в музей еще в 1919 г. Когда в апреле 1933 г. Азадов-
ский обратился к нему с просьбой о копиях с автографов, тот отвечал, что 
готовит «неизданные тексты Языкова (из разных собраний) для напечата-
ния в сборнике “Звенья”. Обещание это меня связывает и лишает возмож-
ности немедленно предоставить в Ваше распоряжение имеющиеся у меня 
точные и полные копии с подлинников, и я думаю поступить вот как: сда-
вая Бончу-Бруевичу рукопись, знакомлю его с вашим письмом и буду про-
сить, чтобы он переслал ее Вам до напечатания “Звеньев”. Правда в этом 
есть одно затруднение, а именно: чтобы тексты были неизданные, надо, 
чтобы Стихотворения Языкова вышли после Звеньев. Здесь многое зависит 
от того, в каком состоянии находится Ваша работа, м<ожет> б<ыть>, такая 
последовательность получится сама собой. Если же нет, я был бы готов, 
при некоторых условиях, выделить стихотворения (ибо останется еще по-
рядочное количество писем Языкова) и перенести их в Ваше издание»92. 

Однако публикация в «Звеньях» не состоялась (судя по тому, что гоно-
рар за нее — около 500 рублей — Киселевым был получен93, это произо-
шло по не зависящим от него причинам), и Киселев отослал Азадовскому 
все копии текстов, предисловие и комментарии к ним, а также выполнен-

                                                                                                                                                             
1933 г. — ОР РГБ. Ф. 369 (В. Д. Бонч-Бруевич). Карт. 122. Д. 33. Л. 1–1 об.). В этом же пись-
ме Бонч-Бруевич обещал Азадовскому помочь ознакомиться с бумагами Шенрока. Сегодня 
языковские материалы Шенрока хранятся в РГАЛИ (Ф. 46. Оп. 2. Д. 337). 

90  Подробную биографию Н. П. Киселева см. [Серков 2005].  
91  Год передачи указан: ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 14. А. И. Серков пишет, что передача 

произошла в 1919–1926 гг. [Серков 2005: 59]. 
92  Письмо от 20 мая 1933 г. (ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 62. Д. 50. Л. 1–1 об.).  
93  Помета о получении гонорара сохранилась в фонде Н. П. Киселева, с 1970-х гг. находящемся 

на обработке в НИОР РГБ (Ф. 128). Благодарю сотрудников отдела за любезно предоставлен-
ную мне возможность ознакомиться с разобранной частью материалов Киселева о Языкове. 
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ные для него копии с бумаг Шенрока94. Но письмо его, скорее всего, при-
шло слишком поздно: за основу для набора в издании 1934 г. был взят спи-
сок из собрания Помяловского. В итоге в собрании, подготовленном Аза-
довским, были напечатаны пять из семи элегий (неопубликованными оста-
лись «Она поет» и «В который раз») со значительными купюрами и не-
точностями. В более поздних изданиях Языкова в «Библиотеке поэта» 
объем купюр был увеличен. 

В 1975 г. Бенджамен Дис напечатал две оставшихся элегии и восстановил 
купюры на основании тех же неполных списков из бумаг Помяловского и 
Краевского, которыми пользовался Азадовский [Dees 1975]. Больше повез-
ло двум посланиям Н. Д. Киселеву («К новому 1824 году» и «Я знаю, друг, 
и в шуме света»), романсам («Ты видишь ли, барин, вдали дерева?»; «Что 
делал с Евою Адам?», «Зачем изорванный сертук») и стихотворению 
«Платонизм» — в них купюры были восстановлены по автографам Языко-
ва из архива Н. Д., П. Д. и С. Д. Киселевых в отделе рукописей РГБ (ф. 129). 

Автографы остальных эротических стихотворений Языкова, по кото-
рым готовил свою публикацию Н. П. Киселев (а до него — В. И. Шенрок), 
в семейном фонде Киселевых в ОР РГБ отсутствуют. Можно предполагать, 
что Николай Петрович Киселев оставил их у себя, рассчитывая на измене-
ние цензурных условий и возможность публикации полного корпуса язы-
ковской эротики в будущем. Однако 24 июня 1941 г. он был арестован, 
осужден на 8 лет лагерей, за которыми последовало поражение в правах, 
снятое с него только в 1955 г. 2 июля 1956 г. его восстановили на работе 
в Ленинской библиотеке, но в тот же день он перешел на службу во Всесо-
юзную книжную палату, то есть свободного доступа к фондам отдела руко-
писей у него уже не было, и вернуть автографы Языкова в фонд Киселевых 
он не мог или не хотел. Неизвестно, впрочем, оставались ли они в его вла-
дении, поскольку его жена, Е. П. Кацпржак, чтобы поддержать заключен-
ного, а затем ссыльного мужа, на протяжении многих лет была вынуждена 
частями продавать собранную им богатейшую коллекцию книг и рукопи-
сей. Остается слабая надежда на то, что языковские автографы сохрани-
лись в необработанном фонде Н. П. Киселева и Е. П. Кацпржак (ОР РГБ. 
Ф. 128), созданном еще при их жизни и неоднократно пополнявшемся на 
протяжении 1960-х и 1970-х гг., однако в разобранной к настоящему мо-
менту части фонда их не обнаружилось. 

                                                                      
94  Помета «Заказной бандеролью М. К. Азадовскому» сделана на последнем листе материалов: 

ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 52 об. 
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В отсутствие автографов наиболее надежным источником текста оста-
ется сделанная с них копия Н. П. Киселева, которая осталась в архиве Аза-
довского; по ней мы ниже печатаем полный текст семи эротических элегий. 
Описание автографов и важные сведения о времени и обстоятельствах их 
создания содержится в статье Н. П. Киселева, которую он хотел предпо-
слать своей публикации. Приведем обширный фрагмент из нее [ОР РГБ. 
Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 1–11]. 

НЕИЗДАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ Н. М. ЯЗЫКОВА 

Предварительные замечания 

Издаваемые здесь в первый раз стихотворения Н. М. Языкова сохранились сре-
ди бумаг его товарища по дерптскому университету Н. Д. Киселева; по-види-
мому, эти тексты не дошли до нашего времени в каких-либо иных рукописях. 
<…> Одновременное пребывание Языкова и Киселева в дерптском универ-
ситете не было продолжительным. Как видно из Album academicum der kaiser-
lichen Universität Dorpat. Bearbeitet von A. Hasselblatt und Dr. G. Otto (Dorpat 
1889), стр. 99, № 1440, и по другим источникам, Киселев имматрикулировался 
в 1 семестре 1820 года, изучал военные науки и окончил курс в 1823 году. 
22 февраля 1824 он был удостоен степени кандидата философских наук за со-
чинение Sur l’influence des croisades. Еще 2 января он был принят на службу 
в Коллегию Иностранных Дел, и в конце февраля переселился в Петербург (ЯА 
I, 120). Языков прибыл в Дерпт 5 ноября 1822 и имматрикулировался уже толь-
ко в 1 семестре 1823 (Album № 1767). Первая встреча двух студентов произо-
шла в ноябре или в начале декабря 1822, как видно из письма Языкова к брату 
Александру (ЯА I, 25). По рекомендации А. Ф. Воейкова Языков, приехав 
в Дерпт, явился к секретарю Дерптского крейс-герихта, К. Ф. фон дер Боргу, 
был принят им «как родной» и вскоре переселился к нему на жительство; 
в этом же доме квартировал и Киселев, «тоже клиент Воейкова». Таким обра-
зом, личное их общение продолжалось не более 15–16 месяцев, в число кото-
рых целиком входит 1823 год — первый год, с которого творчество Языкова 
начинает быстро развиваться и количественно и качественно. Затем, в ближай-
шие годы после переезда Киселева в Петербург шла между ними нечастая пе-
реписка; первое письмо Языкова датировано 9 марта 1824, последнее — 
25 октября 1825. В мае или в июне 1828, проездом в Карлсбад и Вену, Киселев 
заезжал в Дерпт и вручил Языкову записку от А. С. Пушкина (ЯА I, 364) <...> 

  



98  Н. МАЗУР 

2 

Одним из результатов этого недолговременного знакомства явилось сосредо-
точение в руках Н. Д. Киселева значительного числа языковских стихотворе-
ний, притом со специфическим уклоном: у доверенного «брата по вольности и 
хмелю» накоплялись преимущественно те пьесы, которые не могли быть ни 
опубликованы, ни оглашены в широком кругу. Именно эти стихотворения 
придают собранию особый интерес: во многих из них прорываются ноты глу-
бокого политического недовольства, столь естественного накануне декабрь-
ского восстания. Эти ноты были настолько ярки, что не приходилось и думать 
о напечатании подобных пьес в изданиях царской эпохи. Наряду с «вольно-
стью» в политическом смысле издаваемые стихотворения выражают сугубую 
вольность эротических переживаний. И в этих пьесах виден большой поэтиче-
ский талант; однако писались они наспех, и потому крайне невыдержаны, не 
отделаны. При некоторой примитивной грубости (rire gaulois), эротические 
стихи Языкова выгодно отличаются от многих произведений эротической ли-
тературы своим изяществом, простотой и отсутствием ухищрений и изысков 
напудренной французской эротики. И даже в эти эротические моменты не 
оставляла Языкова мысль о жестокостях царского строя; вспоминая о любов-
ной неудаче, он выражается следующими словами: 

Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем. 

Это написано в начале 1824 года, в предпоследний год царствования Алек-
сандра Павловича, т<о> е<сть> в эпоху безграничного разгула аракчеевской 
военщины и реакции в сфере просвещения. <…>  

4 

По моде двадцатых годов Н. Д. Киселев имел для собирания стихов особый 
альбом. Альбом этот — малого поперечно-продолговатого формата, перепле-
тен в красный сафьян, с золотым обрезом; на передней крышке находится 
изящный плакат чеканной бронзы; сбоку — такая же застежка. По краям кры-
шек идет тисненая рамка, корешок также покрыт тиснением. Бумага внутри 
белая и цветная, бледных оттенков; всего 78 листков, размером 88 × 124 мм. 
Из надписи на первой странице видно, что альбом представляет рождествен-
ский подарок: «Николаю Дмитриевичу Киселеву. Любезному искреннему 
приятелю от уважающего его усерднейшего Н. Тютчева. Дерпт 24 декабря 
1823 года». В тот же сочельник Н. Н. Тютчев подарил альбом для стихов и са-
мому поэту, но от этого альбома уцелели лишь три вырванные листка; на пер-
вом — дарственная надпись «Любезному стихотворцу Николаю Михайловичу 
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Языкову на память от искренне любящего его и уважающего Н. Тютчева. 
Дерпт, 24 декабря 1823 года». 

Альбом, подаренный Н. Д. Киселеву, заполнен целиком, за исключением 
оборотов первого и последнего листов. В нем вписано 54 стихотворения Язы-
кова, и ничьих других стихов в нем нет; из этого числа 14 пьес написаны рукою 
Н. М. Языкова, 40 пьес — рукою Н. Д. Киселева. Приводим полное его содер-
жание, присоединяя перед заглавием каждого стихотворения текущий нумер и 
указание на листы альбома (а — лицевая, б — оборотная сторона листа), а по-
сле заглавия и начального стиха — дату, если она имеется, и ссылку на страни-
цы издания Суворина (Том I и II, СПб., 1897)95. Стихотворения, вписанные 
поэтом собственноручно, отмечены звездочкой перед нумером. 

1 (2а – 6б). Отрывок. Услад. Не стонет дол от топота коней. (В конце:) 
11е Декабря 1823 года. 

2 (7а  – 8б). Песнь Баяна во время Татар. Где вы, краса минувших лет. 
3 (9а – 10б). Баян к воину. О бранный витязь. Ты печален. 
4 (11а – б). Песнь. Война, война! Прощай, Сиана! 
*5 (12а – 13б). Элегия. Скажи, когда. (В конце:) 1824 Января 19 Дерпт. 
6 (14а – б). Военная Новогородская песня 1170-го года. Свободно, высоко 

взлетает орел. 
*7 (15а – 16а). Элегия. Ах, как мила. (В конце:) 1824 19 Января Дерпт 
*8 (16б). Элегия. Еще молчит гроза народа. 
*9 (17а – б). Элегия. Который раз? (В конце:) 1824 Января 19, Дерпт. 
*10 (18а – б). К***. Твоя прелестная стыдливость. (В конце:) 1824 22 Февраля. 
11 (19 а – б). Песня. Люблю смотреть на месяц ясный. (В конце:) 10-е Ок-

тября 1823. 
*12 (20а – 22 а). Элегия. Что слышу я? (В конце:) 1824. Февраля 12 Дерпт. 
*13 (22б – 23а). Элегия. Свободы гордой вдохновенье. (В конце:) 1824. 

Дерпт.  
*14 (23б – 25а). Элегия. Звонят к обедне. (В конце:) 1824. Февр. 10. 
*15 (25б). Слава богу! О слава Богу, слава Богу! (В конце:) 21 Февраля 1824. 
*16 (26а – 27а). Элегия. Она поет. (В конце:) 1824. 18 [неразборчиво; ско-

рее 18, чем 15]96 Января. Дерпт. 
17 (27б – 28б). Элегия. О деньги, деньги! Для чего. (В конце:) 25-е Декабря 

1823. 
*18 (29а – 31а). Н. Д. Киселеву. Скажи, как жить мне без тебя. (В конце:) 

N. Я. 1824 Февраля 18. Дерпт. 
19 (31б). К**. Поэт свободен, — что награда. 
*20 (32а – 33а). Элегия. Ея очей. (В конце:) 1824. 20 Февраля. 
21 (33б). Элегия. Счастлив, кто с юношеских дней. 
22 (34а – б). Дерпт. Моя любимая страна. (В конце:) Январь 1825. 

                                                                      
95  Ссылки на страницы в издании Суворина мы опускаем. 
96  Помета самого Н. П. Киселева. 
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23 (35а – 36а). К халату. Как я люблю тебя, халат. (В конце:) 2е Декабря 1823 
24 (36б – 38 а). В альбом А. А. Воейковой. Песнь Регнера. Мы бились мечами 

на чуждых полях. 
25 (38б). К***. Напрасно я любви Светланы. 
*26 (39а). Элегия. Не улетай, не улетай. (В конце:) N. Я. 11 ян. 1824. 
27 (39б). Муза. Богиня струн пережила. 
28 (40а – 43 б). Н. Д. К……у. В стране, где я забыл мирские наслажденья. 

(В конце:) Дерпт. 2-го Октября 1823. 
29 (44а – 48а). Н. Д. К……у. Отчет о любви. Я знаю, друг, и в шуме света. 

(В конце:) Дерпт. 29. Мая 1825. 
30. (48б – 49а). Элегия. Она меня очаровала. (В конце:) 1825. 
31 (49б). Элегия. Прощай, красавица моя. (В конце:) Ноябрь 1825. 
*32 (50а – б). Элегия (1824. Января 2). Скажи, воротишься ли ты. (В конце:) 

N. Я. 
33. (51а). К В……у. Скажуль тебе — кого люблю я. (В конце:) Ноябрь 1825. 
34 (51б – 52а). Платонизм. Закон влюбляться лишь душой. 
35 (52б – 53а). Н. Д. Киселеву. К новому 1824 году. Посланник будущих веков! 

На этом мы прервем цитату из Киселева, поскольку дальнейший перечень 
не содержит автографов Языкова. Как мы видим, порядок следования тек-
стов не совпадает с датировками: так, например, последней (№ 32 в нуме-
рации Н. П. Киселева) рукой Языкова записана «Элегия (1824. Января 2)», 
которой предшествует и целый ряд автографов, датированных февралем 
1824 г., и копии более поздних текстов рукой Н. Д. Киселева. Дата под ав-
тографами может указывать как на время их создания, так и на время запи-
си в альбоме. Обстоятельства занесения автографов в альбом воссоздаются 
по двум запискам Языкова Киселеву: 

Ты опять забыл меня вчера — это не новость; но посмотри: я уже написал что-
нибудь в твоем альбоме: правда что мало; но это одно начинание. По прочте-
нии ты возвратишь мне альбом твой снова, а теперь да ведаешь что я и на одре 
болезни об нем помню. 

Скажи сделай милость в котором часу ходят в Casino — идешь ли ты или 
едешь? если идешь то поедем а если едешь и только своею особою то возьми 
меня грешного. За мной обещался заехать Плещеев да видно забыл. Отвечай. 
Я от скуки пишу пахабные стихи тебе в альбом. N. Яз.97 

В записках нет дат, но написаны они могли быть только между 23 декабря 
1823 г., когда Киселев получил альбом в подарок, и концом февраля 1824 г., 
когда он уехал из Дерпта. «Болезнью», упомянутой во второй записке, 

                                                                      
97  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Д. 56. Л. 8, 6.  
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было венерическое заболевание, первые признаки которого Языков ощу-
тил в канун 1824 года, — ср. в его послании «Н. Д. Киселеву. К новому 
1824 году»: «Что ты принес мне? Гадость, гадость, / Печаль и боль хуеры-
ка»98. Это открытие вызвало в Языкове приступ ужаса и растерянности, 
и единственным человеком, к которому он решился обратиться за советом 
и помощью, был Киселев: 

Никогда не находился я в таких худых и можно, даже должно сказать, скверных 
обстоятельствах, как теперь. Ты, верно, думаешь, что я говорю о деньгах, чтобы 
проселочною дорогой попросить у тебя вспоможения по сей части. Совсем 
нет. Мне нужен только добрый совет твой и притом письменный — потому 
что я стыжусь телом и душой говорить даже с тобою о моем теперешнем со-
стоянии, которое никакому человеку в мире не может быть ни похвально, ни 
приятно — следственно и мне грешному. Судя потому что я чувствую, потому 
что прошлую ночь вовсе не мог спать и наконец по местному положению при-
чины того и другого, принужден я думать, что я болен — и болен неблагопри-
стойно. Живя не там, где я теперь живу и будучи ни от кого независим — 
я тотчас бы нашелся, что делать — это ясно, но что делать именно теперь? — 
для этого недостаточно одного моего соображения: я стыжусь, боюсь и отчаи-
ваюсь. И так будь моим тайным советником и спасителем. Скажи, подумав 
сильно, на что мне решиться — и скажи обстоятельно и подробно. Ты меня 
этим так обяжешь как никто до сих пор от рождения не имел случая и не мог 
обязать меня.  

По негодном титула.  
NЯзыков99 

Январем–февралем 1824 г. датируются все автографы эротических стихо-
творений в альбоме Киселева. Любопытно, что взрыв эротического творче-
ства совпал не только с началом «дурной болезни», но и с великим по-
стом — обстоятельство, которое Языков переживал достаточно остро и 
которым бравировал, как видно из письма к Киселеву 6 апреля 1824 г.: 
«Моя муза почти весь великий пост блядовала: посылаю тебе пару ее по-
бочных детей, это последние: я дал себе обещание не зарывать больше 
в грязь моего таланта» [Исаков 1963: 400]; приложением к этому письму 
стали «Романс» («Ты видишь ли барин вдали дерева») и мадригал 
«К***» («Кому достанется она»), к которому Языков сделал примечание: 
«Великий Четверток!». 

Киселев собирал автографы Языкова с жадностью. Сам поэт смотрел на 
эту страсть с легкой иронией, хотя и не прочь был на ней сыграть, исполь-

                                                                      
98  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 21. Д. 24. Л. 13.  
99  Там же. Карт. 19. Д. 56. Л. 5–5 об.  
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зовав свои автографы в качестве отнюдь не символического капитала — 
ср. его записку Киселеву: 

Пришли сделай милость, ежели ты в состоянии сделать такую милость — при-
шли мне для входа на бал 2 руб. Ты обяжешь этим меня до бесконечности. По-
сылаю тебе в вечное, потомственное владение стихи 

NЯзыков 

От света светлость происходит: 
А ныне светлость производит 
Такая тела часть куда и свет не входит.  

Гонки. 

Сколь<ко> Бютингов с Минервой 
И Диан и Антиоп 
Сколько жоп [жон?], сколько жоп 
А хозяин первый100. 

В январе 1825 г., оказавшись в Петербурге проездом из Симбирска в Дерпт, 
Языков писал Киселеву: 

Предъявителю сей записки, Титулярному Советнику Амплию Николаевичу 
Очкину, просит нижеподписавшийся доставить находящиеся у тебя стихи его 
нижеподписавшегося для списания; он же с своей стороны сим обязывается 
возвратить тебе оные в целости и в реванш доставить тебе те, которых у тебя 
по справке не окажется.  

Собственною моею рукою подписываю. Н. Языков.  

P. S. Не таи ничего — человек верный и не зазорный: не продаст, а любит по-
хабности по нашей грешной природе. Я тебе за него ручаюсь. 

Я же у тебя не был потому ей Богу, никак не мог — из Дерпта начну к тебе 
писать, прощай.101 

Первый публикатор этой записки, С. Г. Исаков, справедливо сопоставил ее 
с фразой из письма Языкова Киселеву 3 мая 1825 г.: «На сей же почте пи-
шу предателю Очкину письмо, после которого — надеюсь — окончания 
твоих на него жалоб», — и предположил, что Очкин не вернул Киселеву 
автографы Языкова, что и стало причиной для жалоб [Исаков 1963: 402]. 
Однако фраза в письме Языкова брату Александру из Дерпта в начале фев-
раля 1825 г. — «благодарю Амплия за распространение моих и меня касаю-

                                                                      
100  ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 19. Д. 56. Л. 4. Тексты эпиграмм по этому источнику впервые опубли-

кованы К. К. Бухмейер [Языков 1964: 115]. 
101  Там же. Д. 57. Л. 11–11 об. Впервые [Исаков 1963: 402]. 
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щихся стихов. Видно, он не на шутку познакомился с Киселевым» [ЯА 1913: 
146] — позволяет думать, что причиной недовольства стало не расстава-
ние с автографами (на их возвращении Киселев мог бы настоять и сам), 
а неосмотрительность Очкина в распространении «непечатных стихов», 
которые, попади они в руки блюстителей нравственности, могли испор-
тить карьеру Киселева и принести серьезные неприятности автору. Одна-
ко удалось ли Языкову остановить Очкина, неизвестно. 

Прежде чем привести тексты элегий по копии Н. П. Киселева, скажем не-
сколько слов о порядке их публикации. В издании 1934 г., а затем во всех 
последующих, семь элегий были объединены в единый цикл со сквозной 
нумерацией — такое расположение текстов восходит к Н. П. Киселеву, 
писавшему в примечании к ним: 

Под вымышленным заглавием «Элегии к женщинам» мы соединяем семь пьес, 
объединенных временем написания, сильно эротическими сюжетами, весьма 
вольным их выражением в слове и наконец единством метрической формы: 
двухстопный ямб (ямбический монометр) с произвольными рифмами, муж-
скими и женскими. Элегии относятся к трем различным женщинам: 1 — к ка-
кой-то певице, 2–6 — к Лиле или Лилете, женщине легких нравов, упоминае-
мой и в других стихотворениях Языкова, 7 — к девушке (м<ожет> б<ыть>, 
к М. Н. Дириной)102.  

Логика Н. П. Киселева в данном случае небезукоризненна: во-первых, не-
ясно, почему элегии 1 и 2–6 (в его нумерации) должны непременно быть 
обращены к разным адресаткам — иными словами, почему Лилета не мо-
жет петь? Во-вторых, он выбрал произвольный порядок следования элегий, 
не придерживаясь ни очередности их записи в альбом, ни стоящих под ни-
ми дат. Между тем, именно порядок следования эротических текстов в аль-
боме дает наиболее логичный состав цикла, описывающего эволюцию лю-
бовного чувства:  

1. Л. 12а – 13б. Скажи, когда. (19 января 1824) (эротические мечты) 
2. Л. 15а – 16а. Ах, как мила. (19 января 1824) (разделенные восторги) 
3. Л. 17а – б. Который раз? (19 января 1824) (трансгрессия) 
4. Л. 20а – 22а. Что слышу я? (12 февраля 1824) (первая весть об измене) 
5. Л. 23б – 25а. Звонят к обедне. (10 февраля 1824) (эскалация ревнивого воз-

мущения) 
6. Л. 26а – 27а. Она поет. (15 / 18 января 1824) (сожаления о разрыве) 

                                                                      
102  ОР РГБ. Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 50–51. 
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Элегия «Ея очей», записанная последней с пометой «20 февраля 1824 г.» 
(Л. 32а – 33а), сюжетно не связана с остальным циклом и отличается от не-
го гораздо большей степенью «целомудренности» (отсюда и предполо-
жение Киселева об адресации «девушке»). 

Далее мы печатаем тексты элегий по копии Н. П. Киселева [ОР РГБ. 
Ф. 542. Карт. 24. Д. 1. Л. 28–36] в порядке записи соответствующих авто-
графов Языкова в альбом Н. Д. Киселева: 

[1] 
Элегия 

Скажи, когда 
С улыбкой страстной, 
Мой друг прекрасный, 
Мне скажешь: «да»? 
Я жду, я таю, 
Мечтаю днем, 
Во сне мечтаю — 
И все об том! 
Вчера приснилась 
Ты, Лила, мне – 
И в тишине 
Расположилась… 
Я лобызал 
Нагое тело, 
Я чуть дышал,103 
Я млел — и дело 
Уж начинал; 
Но вдруг отрадный 
Исчезнул сон; 
И страстно жадный, 
Разгорячен, 
Я пробудился — 
Лилету звал: 
Не возвратился 
Мой идеал! 
Зевнув протяжно, 
Я снова лег — 
А между ног 
Все было влажно! 

                                                                      
103  Напротив этой строки написано карандашом рукой М. К. Азадовского «трепетал»: это ва-

риант списка Краевского, воспроизведенный в издании 1934 г. 
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* 
Скажи, когда ж, 

Моя Лилета, 
Ты другу дашь? 
Душа поэта 
Давно твоя. 
Дождусь ли я 
Любви ответа? 
Что мне мечты? — 
Мечты — не ты! 
Когда ж, Лилета?  

1824 Января 19 Дерпт. 
[Л. 29–30] 

[2] 
Элегия 

Ах, как мила 
Моя Лилета! 
Она пришла, 
Полуодета, 
И начала 
Ласкать поэта. 
«Ложись, Лилета!» 
Я ей шепнул 
И отстегнул  
Мои подтяжки. 
Ах, как мила: 
Она легла. 
«Раздвинь же ляжки 
И выше ляг,  
Приподнимайся 
И прижимайся 
Ко мне — вот так!» 

* 
Любви награда! 

О жизни рай! 
Мне через край 
Лилась отрада; 
И замерла 
Душа поэта. 
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Ах, как мила 
Моя Лилета! 

1824 19 Января Дерпт 
[Л. 30–31]. 

 [3] 
Элегия 

«Который раз?»  
Меня спросила 
В полночный час  
Младая Лила. 
Я отвечал,  
Что не считал. 
Мне улыбнулась,  
Ты, ангел мой! 
И обернулась  
Ко мне спиной. 
Воспламененный  
Я угадал, 
Чтó означал  
Непринужденный 
Переворот… 
И запрещенный 
Был сладок плод!  

1824 Января 19 Дерпт. 
[Л. 31–32] 

[4] 
Элегия 

Что слышу я? 
Мне изменила 
Душа моя, 
Младая Лила. 
Она вчера 
К попу ходила 
И прогостила 
Там до утра. 
Наш поп, я знаю, 
Не слишком свят — 

И верно рад 
Земному раю. 
Воображаю, 
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Как он ласкал 
Мою Лилету: 
Чтó вынимал 
Из под корсету, 
Чтó целовал, 
Как он трепал 
Младые ляжки, 
Как Лилу клал,  
Ей поднимал 
Подол рубашки; 
Как он искал  
Прекрасной цели 
Как он попал — 
И заскрипели 
Ремни постели! 

Я вижу: вот 
Она встает, 
Полуживая, 
И, отряхая 
Ночной капот, 
Домой идет!  

* 
О сын Киприды, 

Мой Саваоф! 
Твои обиды 
Тошней стихов 
Телемахиды. 
Что делать мне? 
Теперь без Лилы 
Теряю силы 
Наедине, 
Томлюсь во сне 
Любви мечтами. 
В моих глазах 
Тоска и страх; 
А под глазами 
Как в небесах!..  

1824 Февраля 12 Дерпт. 
[Л. 32–33] 
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[5] 
Элегия 

Звонят к обедне — 
Пойду ли я? 
Мне святцы — бредни, 
А ектинья — 
Галиматья, 
И для поэта 
Она всегда 
Скучна, как Лета 
И господа 
Большого света. 
Притом наш поп 
Тебя, Лилета, 
Вчера <уеб>104. 
И литургия 
Мила ли мне, 
Когда во сне 
Я, как Россия, 
Едва живой, 
Страдал и бился, 
И, сам не свой, 
В мечтах бранился 
С моим царем? 
О Боже, Боже! 
С твоим попом 
На грешном ложе, 
В субботний день, 
Вчера грешила 
Младая Лила! 
Кому ж не лень, 
Идти молиться 
Перед попом, 
Который днем 
И в рай годится, 
А вечерком 
Чужим живится? 
Нет! Пусть звонят: 
Не приманят 
Меня к обедне: 

                                                                      
104  Слово вставлено карандашом рукой Азадовского (?). 
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Там служит поп — 
Он Лилу еб. 
Мне святцы — бредни 
И ектинья — 
Галиматья!  

1824. Февр. 10. 
[Л. 34–35] 

[6] 
Элегия 

Она поет, 
Она дает —  
И мне певала, 
И мне давала: 
Так у меня,  
Без покрывала 
И без огня 
Она бывала. 
То на груди, 
То назади 
Девицы нежной 
Певец лежал —  
И друг прилежный 
Не уставал!  
Она пылала, 
Она дрожала, 
Ея рука 
Была дерзка —  
И наставляла 
Мою любовь… 
Но где ты, радость?  
Восторгов сладость, 
Придешь ли вновь?  

* 
Она певала, 

Она давала —  
Уж не поет, 
Уж не дает.  

1824. 18105 Января. Дерпт.  
[Л. 28] 

                                                                      
105  Далее следует примечание Н. П. Киселева: «неразборчиво; скорее 18, чем 15». 
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[7] 
Элегия 

Ея очей 
Огонь и живость, 
Ея грудей 
Полустыдливость, 
И жар ланит, 
И ножки малость,  
Все к ней манит 
Амура шалость. 
О бог любви! 
Благослови 
Ея желанья; 
Всю ночь она, 
Без упованья 
Грустит одна. 
Надзор суровый 
Ее мертвит, 
И нездорово 
Девица спит. 
Амур! отраду 
Ей дать спеши: 
В ночной тиши 
Ты затуши 
Ея лампаду; 
Окно открой: 
И безопасно 
Пусть молодой 
И сладострастный 
И телом твой 
Войдет к прекрасной. 
Пускай она, 
Пылка, жадна, 
Дрожит и бьется 
На ложе сна, 
И пусть проснется 
Утомлена.  

1824. 20 Февраля. 
[Л. 35–36] 

В дополнение к элегиям мы публикуем «Романс» (1823–1825) по авто-
графу Языкова из архива Н. Д. Киселева [ОР РГБ. Ф. 129. Карт. 21. Д. 24. 
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Л. 10–11 об.], в издании 1934 г. помещенный с незначительными неточно-
стями и значительными купюрами; Б. Дис восстановил купюры, но не ис-
правил неточностей [Dees 1975: 412]. Для нас «Романс» интересен паро-
дийной игрой с «Посланием к Б….. Дельвигу» («Где ты, беспечный друг? 
Где ты, о Дельвиг мой?», 1820) Баратынского и его же шуточным «Вчера 
ненастливая ночь меня застала у Лилеты…» (1819–1821). 

Романс 

1 
— «Зачем изорванный сертук 
Ты, милый, надеваешь?» 
— Я на комерс иду, мой друг, 
А прочее ты знаешь. — 

«На небе тучи — посмотри! 
Останься лучше дома». 
— Я пропирую до зари — 
И не услышу грома. 

«Какой-то мудрый говорит: 
О люди, прочь от хмеля!» 
 — Кто наслаждаться не велит, 
Тот, верно, пустомеля! —  

Студент большую трубку взял. 
И юную Лилету 
Семь раз взасос поцеловал, 
Сказав ей: жди к рассвету! 

2 
Студент идет, — шумит гроза 
И мрак на лике Феба: 
Надвинув шапку на глаза, 
Студент не видит неба. 

Илья гремучий пятерней 
По облакам промчался, 
Пожары в небе, дождь рекой! 
Студент не испугался. 

Ему, как милая звезда, 
Огонь вдали сияет; 
Студент спешит, студент туда, 
Где радость, достигает. 
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Он сел за стол, в руке стакан, 
Он пьет вино, как воду, 
Он выпил семь — еще не пьян, 
Еще поет свободу. 

И долго веселился он. 
Уж свечки догорели, 
Заря взошла. Друзьям поклон: 
Пора ему к постели. 

3 
Но что же делает она, 
Души его супруга? 
Ей ночь несносна и длинна 
Без молодого друга. 

Она лежит — и снится ей 
Товарищ сладострастной; 
Она кричит: скорей! Скорей! 
Вот так! еще — прекрасно! 

Но вдруг проснется — и печаль 
Проснется в деве жадной: 
Ей времени пустого жаль, 
На друга ей досадно! 

И вот пришел ее герой, 
Разделся, помолился — 
Он жаждет радости ночной 
И к милой обратился. 

Ей поцелуй: она легла 
С улыбкою довольной: 
Студента бодрость ей мила 
И вскрикнула: Ах! больно! 

Друзья! Пожалуй, мой рассказ 
Зовите небылицей. 
Но верьте: пьяный во сто раз 
Бодрее на девице. 
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ACTA SLAVICA ESTONICA XI. 
Пушкинские чтения в Тарту. 6. Выпуск 1. 

Пушкин в кругу современников. 
Тарту, 2019 

ЕЩЕ ОДНА РЕМИНИСЦЕНЦИЯ ИЗ «ФИЗИОЛОГИИ 
БРАКА» В ПУШКИНСКОЙ ПРОЗЕ  

ВЕРА МИЛЬЧИНА 

К реминисценциям из книги Бальзака «Физиология брака» (1829) у Пушкина в настоящей 
заметке прибавлена еще одна, имеющая непосредственное отношение к «условию Клео-
патры» из отрывка «Мы проводили вечер на даче…». Когда пушкинский Алексей Иванович 
рассуждает о способности мужчины пожертвовать жизнью ради женщины, он, в сущности, 
перефразирует рассуждение старика из бальзаковского Размышлении XXIX «О супруже-
ском мире». Однако Пушкин в реплике Алексея Ивановича облагораживает бальзаковские 
обстоятельства. Переиначивание оказывается не снижающим (как в сцене из «Пиковой да-
мы», травестирующей эпизод из «Шагреневой кожи»), а возвышающим. 
Ключевые слова: Пушкин, Бальзак, «Физиология брака», «условие Клеопатры». 

Vera Milchina. One More Echo of “Physiologie du mariage” in Pushkin’s Prose 
This article adds one more echo to the list of Pushkin’s allusions to Balzac’s The Physiology of Mar-
riage (Physiologie du mariage, 1829). It relates directly to “Cleopatra’s bargain” from Pushkin’s frag-
ment “We were spending the evening at the dacha…” («Мы проводили вечер на даче…»). As 
he considers man’s willingness to sacrifice his life for a woman, Pushkin’s character Alexei Ivano-
vich in fact paraphrases the reasoning of the old man from Balzac’s Meditation XXIX Of Conjugal 
Peace (Méditation XXIX. De la paix conjugale). However, Pushkin, via Alexei Ivanovich’s remark, 
ennobles the situation depicted by Balzac. Thus, the paraphrasing ultimately does not undermine 
(as it does in the scene of The Queen of Spades («Пиковая дама») that travesties the episode of 
Balzac’s The Magic Skin (La Peau de Chagrin)), but elevates. 
Keywords: Pushkin, Balzac, “Physiologie du marriage”, “Cleopatra’s bargain”. 

В 1936 году Анна Ахматова указала на три несомненные реминисценции 
из книги Бальзака «Физиология брака» (1829) в прозе Пушкина [Ахмато-
ва 1936: 114]. Количество мелких заимствований из Бальзака у Пушкина во-
обще довольно велико1, причем мотивированы они, по-видимому, не только 

                                                                      
1  См. избранную библиографию: [ПИМ 2004: 61]; добавим выпавшую из этого перечня, 

но важную для нашего сюжета статью Н. О. Лернера «История “Пиковой дамы”» с указанием 
на зависимость многих эпизодов пушкинской повести от «Шагреневой кожи» Бальзака [Лер-
нер 1929: 142].  
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и не столько заинтересованным вниманием к бальзаковской прозе, сколько 
напряженным соперничеством с ее автором (именно этим в первую очередь 
объясняется, по-видимому, известное восклицание в письме 1832 года 
к Е. М. Хитрово с похвалами Альфонсу Карру в противовес «манерному» 
Бальзаку). Представляется, что таково было отношение Пушкина не к одно-
му Бальзаку, но и к двум другим его французским современникам, которых 
потомство нарекло «великими»: Виктору Гюго и Стендалю. Пушкин при 
необходимости берет у этих троих мелкие детали и/или сюжетные ходы, но 
в то же время или открыто спорит с ними, как с Гюго в статье «О Мильтоне 
и Шатобриановом переводе “Потерянного рая”» (см.: [Мильчина 2013]) 
или полемически переиначивает заимствованную деталь, как в случае с по-
чти прямой цитатой из «Красного и черного» в «Рославлеве» (см.: [Миль-
чина 2011]).  

В статье 2004 года я предположила, что в известном «условии Клео-
патры» из пушкинского отрывка «Мы проводили вечер на даче…» также 
можно разглядеть полемику с Бальзаком. У Пушкина, как и у Бальзака, 
в светской гостиной происходит обсуждение любовных коллизий, причем 
в пушкинской гостиной, по признанию ее хозяйки, на камине валяется 
“Physiologie du mariage”, что может быть истолковано как намек на бальза-
ковский подтекст отрывка. В рамке пушкинского отрывка можно разглядеть 
как минимум две параллели с рамкой бальзаковского рассказа «Со-
вет» (1832), впоследствии включенного в качестве одного из эпизодов во 
«Второй силуэт женщины». У Бальзака рассказчик опасается поведать да-
мам страшную и неприличную историю и предупреждает, что мог бы от-
крыть ее «лишь женщинам менее юным и менее простодушным»; на это 
одна из дам парирует: «В таком случае предположите, что мы менее просто-
душны» [Scènes 1832: 36–37]. Ср. у Пушкина: «неблагопристойно! Нашли 
чем нас пугать. Перестаньте нас морочить <…> Расскажите просто, что зна-
ете про Клеопатру» [Пушкин 1937–1959: VIII, 1, 424]. Есть и другая парал-
лель, в отличие от первой не отмеченная мной в статье 2004 года: бальзаков-
ский рассказчик, излагающий страшную историю, характеризуется как «им-
провизатор и человек из тех, что ораторствуют подле камина», а свои рас-
сказы он начинает, «поднявшись и встав подле камина»2. Ср. у Пушкина 
первое упоминание Алексея Иваныча, рассказывающего о Клеопатре:  
«Молодой человек, стоявший у камина (потому что в Петербурге камин ни-
когда не лишнее), в первый раз вмешался в разговор» [Там же: 420]. В этом 

                                                                      
2  Improvisateur, et un homme de tribune, au coin de la cheminée <…> se leva, vint se placer près de 

la cheminée <…> et leur dit [Scènes 1832: 12, 13]. 
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уточнении о пользе камина, выбивающемся из общего тона повествования, 
можно расслышать полемику со снисходительным упоминанием «камин-
ного оратора» у Бальзака. 

 Однако к Бальзаку в пушкинском отрывке отсылает не только рамка. 
Пушкин видит в бальзаковских повестях женщин, которые требуют, чтобы 
мужчины отдали жизнь за их любовь, и мужчин, которые на это решаются: 
англичанин Гренвиль в рассказе «Свидание» (первая публикация 1831), 
впоследствии включенном в качестве одного из эпизодов в цикл «Тридца-
тилетняя женщина», ради спасения чести возлюбленной проводит ночь 
на балконе в лютый холод и умирает от простуды; пленный испанец в рас-
сказе «Совет» прячется в чулане, ради спасения чести возлюбленной не по-
дает голоса и по воле ревнивого мужа погибает замурованным 3 . Однако 
у Пушкина сходная ситуация обсуждается в другом стиле, помещается в дру-
гие декорации, лишается первоначального мелодраматического колори-
та (см.: [Мильчина 2004]4). 

Цель настоящей заметки — добавить к ряду бальзаковских текстов, вста-
ющих за «условием Клеопатры», фрагмент из «Физиологии брака».  

В Размышлении XXIX «О супружеском мире» повествователь беседует 
с неким старцем, разочарованным в любви и скептически относящимся к лю-
бым ее разновидностям. Среди прочего старец произносит такую тираду:  

Trouvez-moi sept hommes par nation qui aient sacrifié à une femme non pas leurs 
vies ?.. car cela n’est pas grand’chose, le tarif de la vie humaine n’a pas, sous Napoléon, 
monté plus haut qu’à vingt mille francs ; et il y a en France en ce moment deux cent 
cinquante mille braves qui donnent la leur pour un ruban rouge de deux pouces ; 

                                                                      
3  Оба эти рассказы напечатаны во втором издании «Сцен частной жизни» в третьем («Со-

вет») и четвертом («Свидание») томах, которые оба вышли в мае 1832 года, а в сентябре 
1832 года Пушкин упомянул «Сцены частной жизни» в плане статьи «О новейших романах». 
Сама эта ситуация: любовник отдает жизнь за честь своей возлюбленной, стала к середине 
1830-х годов столь распространенной, что Жюль Жанен высмеял ее в пародийном рассказе 
«Сто тысяч первая и последняя новая новелла» (Revue de Paris. 1833. Т. 54. Р. 16–32, 74–86; 
рус. пер.: Библиотека для чтения. 1834. Т. 4. Раздел 2. С. 35–56). Однако в пародии редуциро-
вано то, что подчеркнуто у Бальзака: любовник гибнет потому, что женщина сознатель-
но (хотя и неохотно) приносит его в жертву. 

4  Об источниках «условия Клеопатры» и его различных интерпретациях см.: [Лотман 1995: 
362–364; Петрунина 1987: 288–294; Астафьева 2000; Муравьева 2017: 168–171]. Замечу, 
кстати, что в статье Астафьевой, посвященной возможному влиянию на пушкинскую трактов-
ку сюжета о Клеопатре романа Жюля Жанена «Барнав» (1831), не указано, что, хотя Жанен 
в самом деле изображает любвеобильную египетскую царицу и в романе, и в предшествовав-
шем ему очерке «Ночь в Александрии» (1829), ни там, ни там он вовсе не упоминает условия 
Клеопатры, меж тем Пушкина явно завораживало именно оно. Сходным образом не фигури-
рует это условие в шекспировской трагедии «Антоний и Клеопатра», связь которой с творче-
ством Пушкина подробно разобрана в недавней статье [Сошкин 2016].  
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mais sept hommes qui aient sacrifié à une femme dix millions sur lesquels ils auraient 
dormi solitairement pendant une seule nuit... [Balzac 1830 : II, 316]. 

Попробуйте сыскать в любой нации семерых мужчин, способных пожертвовать 
ради женщины не жизнью... — ибо это не такая уж большая жертва: при Напо-
леоне цена человеческой жизни не поднималась выше двадцати тысяч франков, 
а нынче двести пятьдесят тысяч французов готовы сложить голову ради двух-
дюймовой красной ленточки5, — нет, попробуйте сыскать семерых мужчин, ко-
торые, получив хотя бы на одну ночь в собственное безраздельное владение де-
сять миллионов, принесут их в жертву женщине... [Бальзак 2017: 450–451]. 

Словесный ход Бальзака: «пожертвовать не жизнью... — ибо это не такая 
уж большая жертва» откликается в словах Алексея Ивановича из отрывка 
«Мы проводили вечер на даче…»:  

Да и самое условие неужели так тяжело? Разве жизнь уж такое сокровище, что ее 
ценою жаль и счастия купить? <…>. И я стану трусить, когда дело идет о  моем 
блаженстве? Что жизнь, если она отравлена унынием, пустыми желаниями! 
И что в ней, когда наслаждения ее истощены? [Пушкин 1937–1959: VIII, 1, 424]6. 

Разговор со стариком в «Физиологии брака» происходит не в гостиной, 
а в саду Тюильри, но по сути это такой же разговор светских людей о пре-
вратностях любви, который в бальзаковском «Совете» служит рамкой для 
рассказа о жертвенном испанце, а в пушкинском отрывке — для беседы 
об «условии Клеопатры». Начав с той же исходной точки, Пушкин, однако, 
изменяет тональность бальзаковских риторических и сюжетных ходов, ис-
ключает из текста «снижающую» денежную тему и переводит его в высо-
кий античный регистр.  

Если в «Пиковой даме» в эпизоде, травестирующем, как указал Лернер, 
сцену из «Шагреневой кожи», происходит намеренное снижение (влюб-
ленный Рафаэль, спрятавшийся в спальне красавицы Феодоры, превраща-
ется в расчетливого Германна, спрятавшегося в спальне уродливой старухи-
графини), то в случае с «условием Клеопатры» пушкинский текст облаго-
раживает бальзаковские обстоятельства. Переиначивание оказывается не 
снижающим, а возвышающим. 

                                                                      
5  Речь идет о максимальной сумме, которую платили человеку, который шел в армию вместо 

другого, вытянувшего жребий, и о знаке ордена Почетного легиона.  
6  Ахматова привела в качестве возможной параллели к фразе о недорогой цене жизни строку 

из стихотворения Андре Шенье «Шарлотте Корде»: “Vivre est-il donc si doux ?” [Разве жить 
так уж приятно?] [Ахматова 1990: 164]. Однако у Шенье речь идет о жертве героической, а во-
все не любовной: отношения Шарлотты Корде и Марата никак не напоминают те отношения, 
какие связывали в легенде Клеопатру с ее потенциальными любовниками и каких добивается 
Алексей Иванович от Вольской.   
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Впрочем, развивать эту линию Пушкин не стал, и в «Египетских ночах», 
написанных вскоре после «Мы проводили вечер на даче…», «условие 
Клеопатры» присутствует уже вне связи с Бальзаком. 
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ФРАНЦУЗСКИЕ СВЯЗИ КЛЕОПАТРЫ. 
МНИМЫЕ ПЕРЕВОДЫ ПУШКИНА 
КАК ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНАЯ ПРОБЛЕМА 

ИЛЬЯ ВИНИЦКИЙ 

В научный оборот вводится неизвестный перевод «Египетских ночей» Пушкина на француз-
ский язык, выполненный сыном Теофиля Готье Теофилем Шарлем Мари Готье (Théophile 
Charles Marie Gautier, 1836–1904) и напечатанный в журнале “L’Artiste” в 1857 году. Перевод, 
включающий отсутствующий в повести Пушкина финал, рассматривается в контексте эсте-
тической программы журнала, русско-французских и русско-немецких культурных связей по-
сле Крымской войны и истории продолжений незавершенной повести Пушкина в западных и 
русской литературах. Автор показывает, что изучение «мнимого Пушкина» (искажений, пе-
ревираний, «фантазий», псевдопереводов и дописываний произведений поэта) позволяет не 
только лучше понять то, как функционировал образ Пушкина и его творчества в разные эпохи 
и в разных средах, но и то, как с помощью Пушкина писатели, ученые, переводчики и фальсифи-
каторы разных стран решали свои собственные литературные, идеологические и иные задачи. 
Ключевые слова: «Египетские ночи», Tеофиль Готье, Клеопатра, русско-французские лите-
ратурные связи, перевод, «мнимый Пушкин». 

Ilya Vinitsky. Cleopatra’s French Connections: Mock Translations of Pushkin as 
Historical and Cultural Problem 
This article introduces the reader to a previously unknown translation of Pushkin’s Egyptian 
Nights, translated by Théophile Gautier’s son, Théophile Charles Marie Gautier (1836–1904), 
and published in 1857 in his father’s journal L’Artiste. The article considers the translation, which 
included an ersatz denouement for Pushkin’s unfinished tale, within the aesthetic program of Gau-
tier’s journal, as well as the context of Russian-French and Russian-German cultural relations after 
the Crimean War and the history of adding denouements to Pushkin’s tales in the Western and 
Russian traditions. The article shows that an examination of the “imaginary Pushkin” phenome-
non (hoaxes, myths, distortions, misreadings, fantasies, pseudo-translations and “conclusions” 
added to the poet’s works) provides us with an opportunity to better understand not only how the 
cultural image of Pushkin and his oeuvre functioned in various epochs and various circles, but also 
how different writers, scholars, translators and falsifiers from various countries tried to resolve 
their own literary, ideological and other goals with the help of Pushkin. 
Keywords: “Egyptian Nights,” T. Gautier, Cleopatra, Russian-French literary relations, transla-
tion, “imaginary Pushkin”. 
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Амелии Евгеньевне Гиббосиковой 

Иду из театра  
К себе домой.  
Глядь — Клеопатра  
Бежит за мной!  

В одной сорочке,  
Хотя снега.  
[……………],  
Пупок, нога.  

«Скажи, ученый,  
Скажи, родной,  
Что ж приключилось  
В ту ночь со мной?  

Спасла ли душку  
Иль принял яд?  
Молчит твой Пушкин,  
Нахальный гад.  

Поставь же точку!  
Открой секрет! 
Бесплатно ночку  
Дарю в ответ!»  
....................................... 
Я ей на плечи  
Надел кашне:  
«Уж поздний вечер.  
Пора к жене». 

Аф. Аркискенков. Клеопатра, или Редкий 
пример супружеской верности (с фр.)  

1. 

Незаконченная повесть А. С. Пушкина «Египетские ночи» была впервые 
опубликована в 1837 году в 8-м томе «Современника. Литературного жур-
нала А. С. Пушкина, изданного по смерти его Кн. П. А. Вяземским, В. А. Жу-
ковским, А. А. Краевским, Кн. В. Ф. Одоевским и П. А. Плетневым» (СПб., 
В Гуттенберговой типографии). В версии «Современника» первая импро-
визация итальянца («Поэт идет...») отсутствовала (вместо нее было много-
точие, сопровождавшееся примечанием, что «этого перевода не нашлось 
в рукописи» [Пушкин 1837: 14]) и текст, по сути дела, сконструированный 
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Жуковским и Ко1, завершался включенным в него публикаторами фрагмен-
том стихов о Клеопатре «Чертог сиял...». Последний венчался описатель-
ной «строфой» «И вот уже сокрылся день...», впоследствии идентифици-
рованной как часть одной из редакций стихотворения «Клеопатра», подпи-
сью «А. Пушкинъ» и значком окончания произведения (с. 24).  

В десятом томе первого посмертного издания «Сочинений Александра 
Пушкина» (СПб., 1841) повесть была напечатана в том же виде, что и 
в «Современнике», но с одним симптоматичным, как мы постараемся пока-
зать, добавлением — после заключительного стиха «Блистает ложе золо-
тое» следовала строчка точек, превращавшая законченный в «Современ-
нике» текст в потенциально недосказанный2. 

Это отточие в эротически заряженном финале повести воспроизводи-
лось во всех изданиях «Египетских ночей» XIX – начала XX веков (иногда 
еще и с дополнением многоточия в конце строки о «золотом ложе»)3 и по-
стоянно дразнило воображение читателей4. «Что могло следовать даль-
ше? — писал в 1910 г. Валерий Брюсов об этом “кончающемся соблазни-
тельным стихом” отрывке. — Хотел ли Пушкин представить в образах куп-

                                                                      
1  Как точно заметил М. Гофман, «они напечатали не пушкинскую, а собственную весьма искус-

ную композицию из различных рукописей Пушкина — черновых и беловых, и даже разных 
годов (1825–1835)» [Гофман 1922: 170]. 

2  Таким же отточием во всю строку заключается в этом томе «Арап Петра Великого. Отрывок 
из неоконченного романа» (с. 67), а в 9-м томе «Русалка» (с. 103). С финальным отточием 
«Египетские ночи» были напечатаны в отделе «Романы, повести, отрывки из повестей и 
недоконченные рассказы» в пятом томе анненковского собрания сочинений Пушкина 1855 го-
да (с. 472). Ирония заключалась в том, что сам Анненков считал текст повести вполне завер-
шенным. 

3  Характерно, что в исаковском издании сочинений Пушкина (1859) текст «Египетских но-
чей» печатался в разделе «Отрывков повестей, рассказов и драматических произведений». 
Дискуссия о «пушкинском» тексте «Египетских ночей», начатая в 1880-е годы [Барте-
нев 1882] и продолженная в 1910–30-е [Брюсов 1929; Томашевский 1961; Новицкий 1927; 
Бонди 1931; Гофман 1922 и др.] не прекращается и по сей день. История текста и публикаций 
неоконченного стихотворения «Клеопатра» подробно рассматривается в академическом 
комментарии Е. Ларионовой и Е. Кардаш (c. 540–556; в печати). Благодарю Елену Кардаш 
за любезное разрешение воспользоваться текстом комментария. 

4  В 1924 году фрагмент «И вот уже сокрылся день» был исключен из текста повести Б. В. То-
машевским и К. И. Халабаевым в однотомном издании Пушкина [Пушкин 1924: 476–477]. 
Томашевский доказывал, что этот набросок был произвольно «приклеен» Жуковским к фи-
налу стихотворения о Клеопатре, в то время как он, по мнению исследователя, относится не 
к концу, а «к начальной части задуманной композиции» и заключающее его «ложе золотое» 
является пиршественным, а не любовным [Томашевский 1961: 63]. Редакторское решение 
Томашевского «было лишь отчасти учтено в последующих изданиях» (см. комментарий Ла-
рионовой, с. 544–545). 
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ленные ночи? три отношения к страсти и к смерти трех разных душ? и отно-
шение к ним Клеопатры? Может быть, хотел он, в дальнейших стихах, при-
дать несколько больше человечности образу Клеопатры, остающемуся 
в написанной части поэмы почти бездушным олицетворением красоты и со-
блазна? Не на это ли намекают стихи первоначального наброска, где Клео-
патра не может сдержать в себе чувства горести, видя третьего из своих “вла-
стителей”?» [Брюсов 1929: 116]5. 

Особый статус в наследии Пушкина «Египетские ночи» приобрели 
в связи с их многочисленными перекомпоновками, реконструкциями и завер-
шениями, предлагавшимися исследователями и писателями с конца XIX ве-
ка. Среди самых известных экспериментов такого рода — «дерзновенная», 
но «не кощунственная» «обработка и окончание» Валерием Брюсовым 
«поэмы» о Клеопатре (1916), разозлившая молодого Маяковского и ост-
роумно деконструированная В. М. Жирмунским [Жирмунский 1977], и раз-
вязка светской (прозаической) линии повести, предложенная Модестом 
Гофманом ([Гофман 1935]; последний связал ее с другими пушкинскими 
«текстами-спутниками» «Египетских ночей»). Позднее исследователей 
привлекли модернистские и постмодернистские переделки повести и сти-
хов о Клеопатре «Тот третий» Сигизмунда Кржижановского и «Арарат» 
Дональда Томаса [O’Bell 1993; Панова 2009; Emerson 2012]. Подборка ги-
потетических окончаний повести была напечатана в сборнике «Пушкин 
плюс. Незаконченные произведения А. С. Пушкина в продолжениях твор-
ческих читателей XIX–XX вв.» [Пушкин 2008]6). 

«Творческие читатели» и исследователи, как правило, следовали одной 
из двух стратегий, спровоцированных первой публикацией и напечатан-
ными во второй половине 1850-х годов отрывками-спутниками: завершение 
эротического стихотворения о ночах Клеопатры или завершение светско-
го (петербургского) сюжета, связанного с тремя героями: Чарским, импро-
визатором и петербургской красавицей-аристократкой, являющейся своего 
рода российской реинкарнацией египетской царицы. Традиционно важное 

                                                                      
5  В своем продолжении «Египетских ночей» Брюсов приоткрыл завесу: «Блистает ложе золо-

тое. / Что там? Свежительная мгла / Теперь каким признаньям внемлет, / Какие радости объ-
емлет, / Лаская страстные тела? / Кто скажет!..» [Брюсов 1974: 443]. Брюсов рассказал. 
В свою очередь, Л. Войтоловский разглядел в этом соблазнительном образе картину сугубо 
политическую, а именно Сенатскую площадь, на которой решилась судьба Пестеля (воина 
Флавия), Рылеева (поэта Критона) и юного Каховского (безвестного юноши) [Войтолов-
ский 1927: 46]. 

6  Этой антологии и заключающей ее концептуальной статье Е. Абрамовских посвящена остро-
умная рецензия Инны Булкиной [Булкина 2008: 367–369]. 
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место в работах, посвященных реконструкциям «Египетских ночей», зани-
мало выявление литературных источников повести7 и ее отголосков в рус-
ской (и не только) культуре8. 

Известно, что наиболее близким к пушкинским «Ночам» произведе-
нием по теме, топике и эротическому сюжету является повесть Теофиля Го-
тье «Одна ночь Клеопатры» (“Une nuit de Cléopâtre”), основанная на том 
же историческом анекдоте, отдаленном от автора и его читателей почти 
«тысячью девятьюстами годами»9. Сходство этих текстов, вышедших в свет 
почти одновременно (пушкинская повесть — в конце 1837-го года, повесть 
Готье — в конце 1838-го), давно озадачивает историков русской и француз-
ской литератур. Марио Прац предположил, что Готье каким-то образом 
успел познакомиться с публикацией повести Пушкина, но это предположе-
ние представляется нам маловероятным [Praz 1977: 180]10. В свою очередь, 

                                                                      
7  От упоминавшегося самим Пушкиным исторического анекдота, приписываемого Аврелию 

Виктору, и “Antony and Cleopatra” Шекспира в переводе Летурнера до “Emile” Руссо, сбор-
ника анекдотов маркиза де Бьевра, эстетики В. Г. Ваккенродера, трагедии А. Сумэ о Клеопат-
ре и повестей кн. В. Ф. Одоевского [Томашевский 1961; Нусинов 1941; Казанович 1934; Лот-
ман 1988; Петрунина 1978; Greenleaf 1994; Добрицын 2008]. Неоднократно рассматривалась 
эта повесть и в контексте творчества самого Пушкина 1820–30-х годов [Брюсов 1929; Ахма-
това 1984; Благой 1931; Вацуро 1995; Лотман 1988; Herman 2001]. 

8  От Достоевского и Толстого до Набокова [O’Bell 1984; Касаткина 1998; Панова 2009; Доли-
нин 2018]. 

9  Повесть Готье завершается сценой отравления юноши и появлением триумвира Марка Антония. 
10  Следует заметить, что в сжатом виде тема «ночей Клеопатры» представлена уже в романе Го-

тье “Mademoiselle de Maupin”, напечатанном в том же 1835-м году, к которому комментаторы 
относят рукопись «Египетских ночей»: «Ах, Клеопатра, теперь я понимаю, почему наутро ты 
приказывала казнить любовника, с которым проводила ночь. Как возвышенна эта жестокость, 
для которой я когда-то не жалела гневных слов! Великая сладострастница, как знала ты чело-
веческую природу и сколько мудрости в твоем варварстве! Ты желала, чтобы ни один смерт-
ный не мог разгласить тайны твоего ложа; никто не должен был повторять слова любви, сле-
тавшие с твоих губ. Так ты блюла чистоту своей иллюзии. Опыту не суждено было сорвать по-
кров за покровом с очаровательного призрака, который ты баюкала в своих объятиях. Тебе 
больше нравилось, чтобы вас разлучал резкий удар топора, чем долгое отвращение!» (пер. 
Е. Баевской [Готье 1977: 91]). Между тем концепция пушкинского стихотворения о «Клео-
патре», основанного на анекдоте Аврелия Виктора, сложилась еще в 1824 году. Любопытно, 
что представленное в романе Готье сопоставление любви современной женщины с любовью 
египетской царицы находит параллель в пушкинском фрагменте «<Мы проводили вечер на 
даче...>» (первая половина 1835-го года) и последующих «Египетских ночах». Ср. у Готье: 
«Я не располагаю властью Клеопатры, и даже будь у меня ее могущество, мне недостало бы 
духу к нему прибегнуть. Итак, раз уж я не могу и не хочу прямо из собственной постели слать 
любовников на казнь и не имею охоты терпеть то, что терпят другие женщины, мне следует 
дважды поразмыслить, прежде чем выбрать себе друга, а еще лучше не дважды, а трижды, если 
появится у меня такое желание, в чем я сильно сомневаюсь после всего, что видела и слышала; 
разве что все-таки встретится мне в каких-нибудь неведомых блаженных краях сердце, подоб-
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Моника Гринлиф утверждает, что Пушкин в «Египетских ночах» и связан-
ных с ними отрывках удивительным образом предвосхитил витиеватый эк-
зотитический стиль поздних французских романтиков, вроде Теофиля Го-
тье, который по случайному совпадению написал свою «Ночь Клеопатры» 
вскоре после русского писателя [Greenleaf 1994: 321].  

Скорее всего, оба произведения были вызваны к жизни обострившейся 
в 1820–30-е годы клеопатроманией, нашедшей выражение в литературе, му-
зыке, изобразительном искусстве и городской архитектуре (в 1836-м году 
в Париже установили Луксорский обелиск, который иногда — ошибоч-
но — называли «иглой Клеопатры») [Hughes-Hallet 1991; Teulet 2004; Pa-
nova 2009; Feuillebois 2012]. В то же время между этими произведениями 
и их авторами действительно существует тесная связь, не замеченная, 
насколько нам известно, исследователями. Об этой связи и нескольких сто-
ящих за ней общих проблемах и темах и пойдет речь в нашей статье. 

2. 

Удивительно, но факт, что ни в одной библиографии переводов Пушкина на 
французский язык не указан перевод, опубликованный 23 августа 1857 года 
в знаменитом журнале “L’Artiste”, главным редактором и идеологом кото-
рого с конца 1856 года был Теофиль Готье: “Les Nuits Egyptiennes. Traduit 
par Théophile Gautier fils” // L’Artiste : journal de la littérature et des beaux-
arts, Nouvelle Serie, vol. 1, p. 368–37211. Переводчиком пушкинской повести 
выступил сын и сотрудник Готье Теофиль-младший (Théophile Charles 

                                                                      
ное моему, как говорится в романах, невинное и чистое сердце, которое никогда еще не лю-
било, но способно к любви в истинном смысле слова; а это, прямо скажем, не так-то про-
сто») [Готье 1997: 91]. 

11  Cм. список французских переводчиков «Египетских ночей» в библиографии, составленной 
Е. Г. Эткиндом: E. de Porry (“L’improvisateur italien”, 1870), S. Engelhardt (1875), F. E. Gau-
thier (1888), B. Tseytline et E. Jaubert (1891), A. de Haye (“Cleopatre et ses amants”, 1901), 
N. Poltavtsev (1945), R. Hoffmann (1947), A. Meynieux (1962), E. de Kotzebue et J. Savant (1968) 
[Pouchkine 1981: 451], а также «Краткий исторический очерк французской пушкинианы» 
и библиографию переводов Пушкина на французский язык в [Мультатули 2002: 26–44] (в ос-
нову книги положена рукопись, написанная автором за 40 лет до публикации). Возможно, что 
причиной этого пропуска является случайное совпадение написания фамилии Готье-
сына (в русской транскрипции) с фамилией еще одного, более позднего, переводчика «Еги-
петских ночей» на французский язык — атташе Франции в Петербурге Ф.-Е. Готье (Poésies et 
Nouvelles de Pouchkine ; traduites par F.-E. Gauthier, Paris : P. Ollendorff, 1888). В одной из фран-
цузских работ нам попалась ссылка на несуществующий в природе, но, видимо, известный ав-
тору, перевод «Египетских ночей» Пушкина, сделанный александрийским стихом... Теофи-
лем Готье [Lombez 2003: 357]. 
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Marie Gautier, 1836–1904), известный под «семейным» именем Тото. Заме-
чательно, что этот перевод был выполнен 20-летним юношей по поручению 
отца [Edwards 1985: 159]. 

Теофиль Готье-младший 

Во второй половине 1850-х годов Тото выступал как начинающий литера-
тор и переводчик с немецкого языка. В 1856–57 гг. он напечатал свои пере-
воды новелл Людвига Ахима фон Арнима “Contes bizarres” (с предисловием 
отца; книга включала фантастическую повесть “Isabella von Ägypten”) и 
“Aventures du baron de Münchhausen” Рудольфа Распе. В 1861 году перевел 
“Wilhelm Meister” Гете. 

Перевод и публикация «Египетских ночей» в программном журнале 
Т. Готье представляют интерес сразу по нескольким причинам.  

Во-первых, эта публикация связана не только с «воспоминаниями» о соб-
ственных произведениях Готье-старшего на тему ночей Клеопатры (но-
велла 1838 года и «Мадемуазель Мопен» 1835-го), но и с новым витком его 
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эстетической клеопатро- и египтомании (“le rêve égyptien”). В 1857 году пи-
сатель работал над своим главным сочинением «Романом мумии» (“La 
Roman de la Momie”, 1857–58), наполненным тоской по идеальной страсти 
и яркому утраченному миру, скрупулезно реконструируемому автором (об-
ращает на себя внимание некоторое сходство в изображении протагониста 
этого романа, английского аристократа и эстета Эвендэля с пушкинским об-
разом русского поэта-dandy12). Тема ночей Клеопатры для Готье была 
также связана с воспоминаниями о трагедии в стихах его друга и почитатель-
ницы Дельфины де Жирарден “Cléopâtre” (1847) и обворожительном ис-
полнении заглавной роли актрисой Рашель (Elisa Rachel Felix).  

В первом акте трагедии Жирарден использовала вдохновивший в свое 
время Готье анекдот о царице, убивающей любовников после проведенной 
с нею ночи. В июньском выпуске “L’Artiste” за тот же 1857-й год Готье по-
местил статью о Дельфине де Жирарден, скончавшейся в июне 1855 го-
да (“Galerie du XIXe siècle. Mme Émile de Girardin”; тот же текст в виде пре-
дисловия к “Lettres Parisiennes par Emile de Girardin”, 1857), в которой 
назвал ее «Клеопатру» лучшей сценической поэмой, созданной когда-либо 
женщиной. В написанном позднее предисловии к сочинениям Жирарден 
Готье высоко отозвался не только о созданном ею магнетическом обра-
зе (“sa beauté, sa séduction, cet irrésistible prestige qui dure encore à travers les 
âges, et que n’ont pu diminuer les vices ni les crimes”), но и великолепной игре 
Рашель, показавшей «опасную обворожительность» (“fascination dangereu-
se”) и «змеиную грацию» (“grâce vipérine”) египетской царицы [Gautier 1861: 
XIII]. В свою очередь, повесть Пушкина, включавшая импровизацию на те-

                                                                      
12  Ср. «представления» этих героев в соответствующих произведениях: «Чарский был один из 

коренных жителей Петербурга. Ему не было еще тридцати лет; он не был женат; служба не 
обременяла его. Покойный дядя его, бывший виц-губернатором в хорошее время, оставил ему 
порядочное имение» [Пушкин 1937: VIII/1, 263] (в пер. Готье-сына: “Tscharsky était un des 
fidèles habitants de Pétersbourg. Il n’avait pas trente ans, pas de femme, et n’était astreint à aucun 
service”, p. 368, etc.) и “Lord Evandale était un de ces jeunes Anglais irréprochables de tout point, 
comme en livre à la civilisation la haute vie britannique : il portait partout avec lui la sécurité dé-
daigneuse que donnent une grande fortune héréditaire, un nom historique inscrit sur le livre du 
Peerage and Baronetage, cette seconde Bible de l’Angleterre, et une beauté dont on ne pouvait rien 
dire, sinon qu’elle était trop parfaite pour un homme” [Gautier 1858: 3]; (курсив мой. — И. В.). 
Пер.: «Лорд Эвендэль был одним из тех безупречных во всех отношениях молодых англичан, 
каких вырабатывает жизнь высшей английской аристократии; его никогда не покидала прене-
брежительная уверенность в себе, которую дает большое наследственное богатство, истори-
ческое имя, записанное в книге пэров и баронетов, этой второй библии Англии, и его красота, 
о которой можно было сказать только то, что она слишком совершенна для мужчины» [Го-
тье 1911: TBA]). 
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му ночей Клеопатры, была близка Готье-старшему не только сюжетно-тема-
тически, но и эмоционально (таинственная “tristesse de sphinx ennuyé” ца-
рицы Египта, о которой он писал в «Одной ночи»13) и идеологически: в ней 
он мог найти созвучные его собственному творчеству культ искусства и ху-
дожника, «тщательно разработанную символику Дома; образ романтиче-
ского энтузиаста, чье бескорыстное стремление к идеалу противопоставле-
но темным эгоистическим страстям; новую трактовку романтической люб-
ви, обретающей смысл путешествия в мир чужой цивилизации, чужой худо-
жественной культуры» [Зенкин 1999: 199]. Следует заметить, что иниции-
рованный Готье-отцом перевод «Египетских ночей» (вполне возможно, 
что он сам принял участие в его редактировании) был первой попыткой вве-
сти русский (точнее, созданный русским автором) извод темы femme fatale — 
под маской египетской царицы — во французскую литературу [Praz 1977; 
Hedgecock 2008]. Любопытно, что Готье нашел «своего» Пушкина почти 
на полвека раньше, чем русская литература нашла «своего» Готье. 

Во-вторых, публикация перевода повести Пушкина в «Артисте» пре-
вращала ее в образец чистого искусства, провозглашаемого главным редак-
тором. В программной статье Готье, помещенной в конце 1856 года, утвер-
ждалась полная независимость творчества: «По нашему мнению, любой ху-
дожник, задумывающий сделать что-либо иное, нежели произведение искус-
ства, не является художником вообще... приятная форма и есть приятная 
мысль, ибо что же может быть хорошего в форме, которая ничего не выра-
жает?» (Introduction // L’Artiste, 14 décembre 1856, 6/III, p. 4; см. [Edwards 
1983: 263]). 

Символично, что уже в сентябрьском номере журнала Готье публикует 
знаменитое стихотворение-манифест “L’Art” (“À Monsieur Théodore de 
Banville ; réponse à son Odelette”), в строфах которого соблазнительно уви-
деть переклички со словами импровизатора о тайне искусства: 

  

                                                                      
13  В том же году в «Артисте» был напечатан цикл статей “De l’idéal égyptien” Э.-А. Фей-

до (Ernest-Aimé Feydeau). 
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“Les Nuits Egyptiennes. 
Traduit par Théophile 
Gautier fils (август 1857) 

Théophile Gautier, “L’Art” 
(сентябрь 1857) 

А. С. Пушкин, «Еги-
петские ночи» 

Comment se fait-il que le 
sculpteur voie un Jupiter 
caché dans un bloc de 
marbre de Carrare, et le 
tire de cette enveloppe 
qu’il déchire avec son 
ciseau et son marteau ? 
(p. 370) 

Lutte avec le Carrare, 
Avec le Paros dur 

 Et rare, 
Gardiens de contour pur […] 

D’une main délicate  
Poursuis dans un filon  

  D’agate  
Le profil d’Apollon (p. 29)14 

Каким образом ваятель 
в куске Каррарского 
мрамора видит сокры-
того Юпитера и выво-
дит его на свет резцом 
и молотом, раздробляя 
его оболочку? [Пуш-
кин 1937: VIII/1, 270]. 

Разумеется, ни о каком влиянии Пушкина на Готье здесь речи идти не мо-
жет: французского автора вдохновляет творческая борьба с материалом 
и божественная нетленность произведений искусства, русского — неизъяс-
нимость самого процесса творчества. Но эти различия проявляются как раз 
на фоне родственной «пластической» топики и «профессиональной» тер-
минологии. Если бы мы хотели провоцировать читателя, то назвали бы 
“L’Art” (ответ поэту Т. Банвилю) бессознательной импровизацией Готье на 
слова итальянца из пушкинской повести, переведенной в августе 1857 года 
его сыном по его просьбе. 

                                                                      
14  Возникает вопрос, не чувствовал ли Брюсов в своем переводе этого манифеста Готье сходство 

с пушкинским текстом: «Ваятель! […] Борись с каррарской глыбой меткой / Рукою крепкий 
парос бей, / Чтоб камень редкий / Хранил изгиб черты твоей. [...] Пусть, остороженый согля-
датай, / Отыщет верный твой резец / В куске агата / Лик Феба и его венец. [...] И сами боги 
умирают, / Но строки царственные строф — / Те пребывают / Нетленными в ряду веков. / 
Ваяй, шлифуй, чекань медали! / Твои витающие сны / На вечной стали / Да будут запечат-
лены!»? [Готье 1989: 299]. «Строк царственных строф» нет в оригинале Готье, но упомина-
ние катрена есть у Пушкина: «Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная че-
тырьмя рифмами, размеренная стройными, однообразными стопами?» [Пушкин 1937: VIII/I, 
270]. Кстати сказать, как точно заметил мой коллега Майкл Вахтель, эти слова итальянца вы-
дают в нем... русского (то есть самого Пушкина), ибо в итальянской (равно как и во француз-
ской) поэзии нет стоп. В самом деле, Готье-младший передает эту сентенцию так: “Pourquoi la 
pensée sort-elle souvent de la tête du poète façonnée dans un quatrain bien mesuré et bien 
rimé ?” (p. 370). В свою очередь, в немецком переводе «Ночей», о котором мы будет говорить 
ниже, слова итальянца переданы (в соответствии с особенностями немецкой версификации) 
так же, как и в оригинале: “Warum entsteigt der Gedanke dem Haupte des Dichters schön mit vier 
Reimen gerüstet in harmonischem Versbau und gleichgebildeten Füßen?” [Puschkin 1855: 317]. 
Уж не был ли подозрительный черноволосый итальянец с орлиным носом, поначалу показав-
шийся Чарскому то ли заговорщиком, то ли торговцем мышьяком, самозванцем — немцем 
или, точнее, немецким евреем, вроде известного импровизатора и теоретика импровизатор-
ского искусства М. Лангеншварца (Langenschwarz), которого некоторые комментаторы счи-
тают прототипом пушкинского героя [Степанов 1982; Ледницкий 1968]? 
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Любопытно, что в этот же период П. В. Анненковым предпринимается 
попытка представить Пушкина русским апологетом «искусства для искус-
ства» (причем, как нам представляется, не без оглядки на «Египетские 
ночи», которые друзья и почитатели поэта считали произведением, выра-
жавшим взгляды самого автора на искусство и миссию писателя). По мне-
нию критика, Пушкин «усвоил себе теорию творчества, которая проводила 
резкую черту между художником и бытом, его окружающим»: «Как служи-
тель изящного, он не принадлежал толпе, не разделял ее стремлений и не 
признавал ее нужд» [Анненков 1855: 123, 178]. Анненков писал о «Египет-
ских ночах» как о произведении «изумительной оконченности и отделки»: 

Всякий, кто внимательно рассматривал это небольшое образцовое произведе-
ние, вероятно заметил, что все его краски и все его очертания необычайно глу-
боко продуманы, строжайше взвешены и оценены предварительно и потом уже 
воспроизведены в минуту вдохновения, сообщившую всем им свежесть, блеск 
первого впечатления [Там же: 394].  

Иначе говоря, Готье и русская эстетическая критика второй половины 
1850-х годов парадоксальным образом пересекаются в восприятии «Еги-
петских ночей» как апологии чистого искусства (при таком прочтении по-
вести особое значение приобретают образ Чарского, выбранная им тема для 
первой импровизации и объяснение импровизатором неразрешимого пара-
докса творчества)15. В свою очередь, во французском контексте поэма 
о Клеопатре должна была восприниматься как произведение декадентское, 
эротическое и эстетизирующее демоническую жестокость (Stableford), — 
смыслы, которые эта повесть приобретет в России только в 1860–1890-е го-
ды [O’Bell 1984; Panova 2009].  

В-третьих, эта публикация была несомненно связана с пробудившимся 
во французском обществе после войны с Россией интересом к русской ли-
тературе и культуре (18 /30 марта 1856 года в Париже был подписан мир-
ный договор) и стала значимым явлением в истории французского воспри-
ятия Пушкина в эпоху, предшествующую русской литературной экспансии 
на Запад16. Знаменательно, что незадолго до выхода этого перевода (в июле 
или начале августа 1857 года) Теофиль Готье подписал контракт с россий-

                                                                      
15  При этом представления Анненкова об искусстве отличались от теории Готье (последнего 

русский критик называл «настоящим представителем мещанского понимания идеала») [Ан-
ненков 1983: 156]. 

16  Заметим, что этот журнал еще в 1847 году поместил переводы H. Dupont’а из «Евгения Оне-
гина» Пушкина. 
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ским книгопродавцем голландского происхождения (очевидно, выполняв-
шим поручение российского правительства) Каролусом ван Рааем (Carolus 
van Raay) на 30000 франков, cогласно которому он обязан был провести два 
месяца в России и написать книгу о сокровищах русского искусства [Ca-
dot 1984: 7–8; Richardson 1958: 152]. В конце 1850-х – начале 1860-х годов 
отец и сын Готье дважды приезжали в Россию и, по сути дела, выступали во 
Франции в роли культурных агентов российского правительства (создание 
позитивной репутации страны). Результатом этих поездок явились роскош-
ное издание «Художественные сокровища старой и новой России» (Trésors 
d’art de la Russie ancienne et moderne, 1859), вышедшее под высочайшим па-
тронажем императора Александра II и посвященное его супруге Марии Алек-
сандровне, а также книга Теофиля Готье «Путешествие в Россию» (Voyage 
en Russie; 1858–1866). Готье-сын (переводчик фантастического травелога 
о приключениях барона Мюнхгаузена в России и других экзотических стра-
нах) принимал самое активное участие в обоих проектах, выступая в роли 
переводчика и ghost-writer для своего отца. Очерки о русском искусстве, 
написанные молодым человеком, печатались как во Франции, так и в Рос-
сии (во франкоязычном «Санкт-Петербургском журнале»). О молодом 
Готье писали и русские издания. Не будет преувеличением назвать публика-
цию повести Пушкина в «Артисте» частью «русского проекта» отца и 
сына Готье, хорошо понимавших, что, если вдохновение, в отличие от ночей 
Клеопатры, и не продается, то творческие услуги по сносной цене и ради 
хорошего дела продать можно. 

В-четвертых, особого внимания заслуживает сам перевод пушкинской 
повести (до сих пор считалось, что ее первым переложением на француз-
ский язык является перевод 1870 года, выполненный графом Эженом де 
Порри, о котором мы еще будем говорить). Перевод Готье-сына завершался 
прозаическим переложением стихов о Клеопатре, которые, в свою очередь, 
заканчивались отсутствовавшим у Пушкина описанием трагической первой 
и последней любви египетской царицы (представленной, по сути дела, как 
ультра-романтическая, если не декадентская любовь к мертвецу17): 

Elle reposait dans les bras du jeune homme, que déjà la nuit s’enfuyait devant le jour 
naissant. Ta pitié vient trop tard, Cléopâtre ! Trop tard ta clémence !..  

O reine insensée ! en vain a-t-il goûté son bonheur comme tu le voulais, celui auprès 
duquel tu as éprouvé toute la Joie de la vie, il est maintenant chez les morts. Tes cris 

                                                                      
17  Вообще пушкинскую поэму о царственно-развратной, тоскующей и жестокой Клеопатре 

вполне можно было бы рассмотреть в контексте с вышедшими в том же году “Les Fleurs du 
Mal” Шарля Бодлера — ученика Готье и большего ценителя его «Ночи Клеопатры». 
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de douleur et tes plaintes ne te rendront pas celui que tu as perdu. Tu as aimé pour la 
première fois, et avec ton amour est mort bonheur (p. 372). 

(Она лежала в объятиях юноши, а ночь уже отступала перед занимающимся 
днем. Твоя жалость опоздала, Клеопатра! Опоздало твое милосердие!.. О безум-
ная царица! Напрасно он попробовал свое счастье, как ты того хотела; тот, ря-
дом с которым ты испытала всю радость жизни, теперь среди мертвых. Твои 
крики боли и твои жалобы не вернут тебе того, кого ты потеряла. Ты полюбила 
впервые, и вместе с твоей любовью погибло твое счастье). 

Таким образом, первый французский перевод «Египетских ночей» пред-
ставлял публике не только трансплантированного в новую эстетическую 
среду, но и дописанного или модифицированного Пушкина, причем образ 
пушкинской героини сближался с образом Клеопатры, созданным отцом пе-
реводчика, —  жестокая царица, проливающая первую и последнюю слезу 
над телом убитого ею юноши18. В самом деле, заключительные слова пере-
вода как будто намекают на то, что юноша умер до казни, то есть был отрав-
лен, как в повести Теофиля Готье19. Иными словами, Готье-младший пред-

                                                                      
18  Ср. у Готье-отца: “Cléopâtre baissa la tête, et dans sa coupe une larme brûlante, la seule qu’elle ait 

versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue” [Gautier 1894: 81] (пер.: «Клеопатра склонила 
голову, и жгучая слеза — единственная пролитая ею за всю жизнь — скатилась в кубок с рас-
творившейся жемчужиной»). Не был ли этот эффектный образ (в его основе античный анек-
дот о чаше Клеопатры с растворенной уксусом жемчужиной) источником мотива прожигаю-
щей камень слезы другого демонического ориентального персонажа, так же полюбившего 
в первый и последний раз в жизни: «Тоску любви, ее волненье / Постигнул Демон в первый 
раз; / Он хочет в страхе удалиться... / Его крыло не шевелится!.. / И, чудо! из померкших глаз / 
Слеза тяжелая катится... / Поныне возле кельи той / Насквозь прожженный виден камень / 
Слезою жаркою, как пламень, / Нечеловеческой слезой!» [Лермонтов 1988: 620]? О близости 
лермонтовской баллады «Тамара» («В глубокой теснине Дарьяла») к теме Клеопатры и ее 
любовников говорилось не раз (обычно в связи с пушкинскими «Ночами» [Вацуро, Шаду-
ри 1981: 559–560], но возможно, что поэт знал и новеллу Готье). Заметим попутно, что тек-
стом-посредником или даже прямым источником темы баллады Лермонтова была, скорее 
всего, не грузинская, а французская легенда о демонической женщине, использованная Дюма 
в известной мелодраме 1832 года “La Tour de Nesle” (оргии в Нельской башне королевы Мар-
гариты Бургундской, убивавшей своих любовников после проведенной с нею ночи).  

19  Если у Готье-старшего Клеопатра убивает юношу ядом, то у Пушкина она клянется казнить 
волонтеров на плахе: «под смертною секирой / Глава счастливцев отпадет» [Пушкин 1937: 
VIII/1, 275]. Действительно, в прозаическом переводе стихов о Клеопатре у Готье-сына упо-
минается “la hache fatale”, возможно, отсылавший французского читателя к версии анекдота, 
использованной отцом переводчика, только не в «Ночи Клеопатры», а в романе “Mademoiselle 
de Maupin” (1835), включавшем, как уже говорилось, пересказ анекдота Виктора Аврелия: 
“L’expérience ne venait pas dépouiller pièce à pièce ce fantôme charmant que tu avais bercé entre 
tes bras. Tu aimais mieux être séparée de lui par un brusque coup de hache que par un lent dégoût” 
[Gautier 1866: 224]; (курсив мой. — И. В.).  
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ставил пушкинскую повесть как подражание новелле своего отца (в действи-
тельности напечатанной, как мы знаем, на год позже). Замечательно, что 
в XX веке мотив последней любви Клеопатры, лишь намеченный в «Египет-
ских ночах» и развитый в их французском переводе 1856 года, отразится 
в финале поэмы, придуманной Брюсовым20 (а сочувствие «новой Клеопат-
ры, новой царицы, новой богини» [Гофман 1935: 61] Вольской к Чарскому, 
готовому заплатить жизнью за ночь с нею, — в «реконструкции» Гофмана, 
также воспользовавшегося мотивом отравления)21.  

3. 

Между тем модифицированный финал «Египетских ночей» Пушкина, 
напечатанных в «Артисте», нельзя назвать сознательной фальсификацией 
или мистификацией. Как нам удалось установить, молодой переводчик вос-
пользовался не русским оригиналом (полагаем, что русский язык он в то 
время знал весьма плохо22), но его немецким переводом “Die egyptischen 
Nächte. Aus Puschkin’s Nachlaß”, опубликованным мюнхенским профессо-
ром славистики и поэтом Фридрихом Мартином фон Боденштедтом (1819–
1892) в его трехтомном издании переводов произведений Пушкина, вышед-
шем в Берлине в 1855 году. 

 

                                                                      
20  Ср.: «И сердце царственной блудницы / Внезапной болью стеснено, / И чувства, спавшие 

давно, / Оживлены в душе царицы...» В то же время преображения Клеопатры, созданной 
«для сладостных услуг» («Всего, чего возжаждешь, требуй: / Я здесь — для сладостных 
услуг!» [Брюсов 1974: 451]), в брюсовской поэме не происходит. Как точно заметила Л. Па-
нова, в своей развязке поэмы Брюсов следует за повестью Готье (или созданным на ее основе 
балетом Антона Аренского): в финале у него перед царицей-убийцей появляется Марк Анто-
ний [Панова 2009]. 

21  Надо сказать, что мотив сочувствия отсутствует в балете Аренского «Египетские но-
чи» (1908–1909; постановка М. М. Фокина), который «имел мало общего с “Египетскими но-
чами” Пушкина, а опирался главным образом на новеллу Теофиля Готье “Ночь Клеопат-
ры”» [Красовская 2005: 47]. Строго говоря, от Пушкина в балете Аренского только название. 

22  Готье-отец писал из России матери Тото, что «молодой человек знает достаточно русский 
язык», чтобы служить ему переводчиком (цит. по: [Richardson 1958: 168]). 
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Фридрих фон Боденштедт 

Перевод «Египетских ночей», сделанный (как указал сам переводчик) 
по тексту произведения, опубликованному в анненковском собрании сочи-
нений, завершает собой этот трехтомник, а помещенная после слов «ложе 
золотое» и отточия выдуманная строфа о последней любви и позднем рас-
каянии Клеопатры заключает собой всю повесть (и, таким образом, все  
издание):  

............................................................. 
Sie wand sich aus des Jünglings Armen;  
Die Nacht floh vor dem jungen Tage. 
Zu spät, zu spät kommt Dein Erbarmen,  
Cleopatra, und Deine Klage!  

O stolze Königin! vergebens  
Büßt’ er sein Glück wie Du geboten —  
Bei dem Du alle Lust des Lebens  
Gefühlt — er liegt nun bei den Todten.  
Dein Wehgeschrei und jammern giebt  
Dir den Verlornen nicht zurück —  
Du hast zum Erstenmal geliebt,  
Mit Deiner Liebe starb Dein Glück  

[Puschkin 1855: 328]. 

 



Мнимые переводы Пушкина как историко-культурная проблема  139 

Она освободилась из объятий юноши, / Ночь бежала перед нарождающимся 
днем. / Слишком поздно, слишком поздно наступает твоя милость, / Клеопатра, 
и твое сетование! / О гордая царица! Напрасно / Расплачивается он за свое сча-
стье, как ты приказала. / Тот, с кем ты ощутила всю радость жизни, / Он поко-
ится ныне с мертвыми. / Твои крик боли и жалобный плач / Не вернут тебе того, 
кого ты потеряла. / Ты полюбила в первый раз, / С твоей любовью погибло твое 
счастье. 

Боденштедт долго жил в России (был домашним учителем в семье князя Го-
лицына в начале 40-х годов), прекрасно владел русским языком, любил и хо-
рошо знал русскую литературу и выступал ее пропагандистом в Германии. 
Но любовь его к русской поэзии была, так сказать, активно-творческая: 
он не раз был замечен в дописывании и прямых подделках «переводимых» 
им текстов. Так, в 1852 г. в Берлине вышло двухтомное издание “Lermon-
tow’s poetische Nachlass” («Поэтическое наследие Лермонтова»), включав-
шее отсутствовавшие у Лермонтова заключительные строфы «Сказки для 
детей», якобы слышанные переводчиком от самого автора «этой неокон-
ченной пиесы». В собрании стихотворений Лермонтова оказались также 
19 небольших текстов, никогда не печатавшихся на русском языке. «По всей 
вероятности, — пишет исследователь, — эти довольно слабые стихи сочи-
нил сам Боденштедт, который и ранее был причастен к литературным ми-
стификациям: свои переводы персидских поэтов он выдавал за собственные 
стихи на восточные мотивы» [Дмитриев 1973: 44].  

Позднее, уже в 1879 г., эти «лермонтовские» стихотворения, переведен-
ные на русский с текстов Боденштедта, были напечатаны в «Русской ста-
рине» П. Висковатовым, которому переводчик сообщил, что видел их ори-
гиналы «у приятеля Лермонтова, поручика Глебова, бывшего секундантом 
на роковой дуэли». В том же письме к Висковатову Боденштедт послал ему 
стихотворение «Души немой небесные стремленья», полученное после 
смерти Лермонтова одним спиритом — «молодым кавалергардом, лиф-
ляндцем, бароном Ж. де С... большим почитателем Лермонтова» [Попо-
ва 1964: 40]. 

В своих «Египетских ночах» Боденштедт позволил себе некоторые воль-
ности, перекочевавшие, как мы установили, и в перевод Готье-сына23. Ино-
гда эти изменения связывались с ошибочным прочтением оригинала, ча-
ще — с непониманием пушкинской иронии. Так, например, игривую пуш-
кинскую «дрянь» («когда находила на него такая дрянь (так называл он 

                                                                      
23  Заметим, что Готье-младший сохранил в своем переводе немецкое написание имени героя — 

“Tsсharsky”. 
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вдохновение), Чарский запирался в своем кабинете и писал с утра до позд-
ней ночи. Он признавался искренним своим друзьям, что только тогда и знал 
истинное счастие» [Пушкин 1937: VIII/1, 264]) Боденштедт перевел, как 
воспетое Шекспиром «прекрасное безумие» (“holden Wahnsinns”, s. 309)24, 
очевидно, связывая последнее с монологом Тезея из «Сна в летнюю 
ночь» (акт 5, сцена 1): 

Lovers and madmen have such seething brains, 
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet, 
Are of imagination all compact. 
One sees more devils than vast hell can hold, 
That is, the madman; the lover, all as frantic, 
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt: 
The poet’s eye, in fine frenzy rolling, 
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven; 
And, as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet’s pen 
Turns them to shapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 
Such tricks hath strong imagination, 
That, if it would but apprehend some joy, 
It comprehends some bringer of that joy; 
Or in the night, imagining some fear, 
How easy is a bush suppos’d a bear!  

[Shakespeare 1979: 163]25 

Образ Чарского в результате лишался авторской иронии и романтизировал-
ся до предела (в статье о творчестве Пушкина, включенной в том, завершав-
шийся «Египетскими ночами», Боденштедт писал о том, что изображение 
Чарского, по мнению друзей поэта, является лучшим литературным авто-
портретом самого Пушкина) [Puschkin 1855: 234–325]. В свою очередь, 

                                                                      
24  “‘Fühlte er das Nahen jenes “holden Wahnsinns”, wie Shakespeare die Begeisterung nennt, dann 

verschloß sich Tscharsky in sein Kabinet und schrieb vom Morgen bis in die späte Nacht. Er gestand 
seinen vertrauten Freunden, daß er sich auch dann nur wahrhaft glücklich fühlte” [Puschkin 1855: 
309]. У Готье-сына: “Lorsqu’il sentait approcher a ‘la démence propice’, — comme dit Shakspeare — 
Tscharsky s’enfermait dans son cabinet et écrivait depuis le matin jusqu’au milieu de la nuit, et il 
avouait à ses amis intimes qu’alors il était vraiment heureux” (p. 368). 

25  Указание на Шекспира могло быть вызвано и ассоциацией пушкинской «поэмы» с «Анто-
нием и Клеопатрой».  
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придуманная «за Пушкина» финальная строфа второй импровизации пре-
вращала незаконченную повесть русского автора в мелодраматическое со-
чинение о страсти и страдании в лермонтовском духе26. Именно с Боден-
штедта, как мы полагаем, и начинается традиция дописывания пушкинских 
«Ночей», впоследствии подхваченная русскими авторами27. 

4. 

Показательно, что не только Готье-сын поверил переводу немецкого знато-
ка русской литературы. Вышедший во второй половине XIX века (1859) 
чешский перевод повести Пушкина (“Egyptské noci. Z Alexandra Puškina”) 
представлял собой перевод текста Боденштедта и включал уже известные 
нам «шекспировскую» отсылку (зд. “milostné bláznení, jak Shakespeare 
nazývá nadšení”) и мифическую последнюю строфу28. Этот чешский пере-
вод, в свою очередь, был переведен еще раз на немецкий язык неким Карлом 
Мюллером в словенском немецкоязычном литературном издании “Drau-

                                                                      
26  Ср., в частности, его перевод лермонтовской «Тамары» в первом томе “Lermontoff's Poeti-

scher Nachlass“: “Zum Fenster hoch schwebt eine bleiche / Gestalt her und flüstert: ‘Verzeih!’ / 
Und flammten die Augen wie Sonnen, / Und klang jene Stimme so süß, / Als ob sie des Wieder-
sehns Wonnen, / Alle Wonnen der Liebe verhieß...” [Bodenstedt 1852: 9].  

27  Так, мотив запоздалой любви и минутной жалости Клеопатры представлен в окончании поэмы 
Брюсова: «Он спит. Но сонные уста / Так чисты! Так ресницы милы! / Ужели эта красота / 
Сегодня станет прах могилы? / Какая страшная мечта! / Царица вздрогнула невольно, / Как 
будто вдруг уязвлена, / Ей жутко, ей почти что больно» [Брюсов 1974: 450]. Но спасти юношу 
она уже не может и лишь облегчает его печальную участь ядом в «прощальном фиале»: «Ко-
роткий вздох, — и труп немой / Лежит пред северной колонной. / Закрыв ненужную теперь / 
Над лестницей подземной дверь, / Царица долго любовалась, / Склонясь к недвижному ли-
цу, / И долго странно улыбалась…» (с. 453). Последнее многоточие, заметим, принадлежит 
автору окончания.  

28  Ср.: “Tu jinochu se vyvine. / Noc prchla — viz to jitra plání — Ach pozdě je tvé smilováni, / Již 
slast ti více nekyne. / Ту, hrdá královno! tvá lest, / Ta hrdá lest té zmařila — / S nímžs blahé lásky 
užila, / On nyní věčně mrtev jest — / A bys i věčně naříkala, / On nevrátí se nikdy zpět — / Tys 
prvně vroucně milovala, / S láskou tí skonal žití kvét” (Lumír: týdeník zábavný a poučný, t. 9 [1859], 
c. 1160). В примечании к переводу говорилось: “Povídka tato nalezla se v pozůstalých spisech Al. 
Puškina, a ti, kdož ho za živa znali, tvrdí, že v ní popsán v osobě Čarského — Puškin sám; proto snad 
nabude pro někter čtenáře zvláštní zajímavosti. Překladatel” (s. 1154). Тот же перевод (с незна-
чительными расхождениями) напечатан под названием “Egyptské noci. Z ruského Al. P.” 
в “Otavan. (Der Ottauer. Eine belletristische Zeitschrift)” (1864, s. 149). Хотя здесь и указано, что 
перевод сделан «с русского», переводчик воспользовался вышеупомянутым переводом Бо-
денштедта. 
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Post” в 1865 году (“Egyptische Nächte. Aus dem Nachlasse Alexander Pusch-
kin’s, Originalübersetzung von Karl Müller”)29. В переводе Мюллера, не пре-
минувшего указать читателям на то, что Чарский является alter ego Пуш-
кина, последние строфы второй импровизации итальянца подверглись еще 
большей мелодраматизации (юноша, приговоренный к казни на заре [“dem 
blutigen Schwerte verfallen”], уже лежит мертвым на ложе Клеопатры): 

Jetzt windet sie sich aus seinem Arm,  
O Jüngling, die Nacht ist verschwunden,  
Schon naht der Morgen, mit ihm der Harm,  
Verflossen sind die wenigen Stunden.  
Ja, Königin, der Morgen ist nah,  
Was klagst du, was nützt dein Erbarmen?  
Du liebst den Jüngling, den Jüngling da,  
Du träumtest in seinen Armen!  
Du stolze Königin, deine List  
Hat dich bitter betrogen,  
Von dessen Lippen gesogen  
Du Liebe hast, der Jüngling ist,  
O Königin, todt: höre; todt!  
Und nimmer wird er wiederkehren,  
Ihn wecken nicht der Liebe Zehren,  
Ihn wecket nicht das Morgenroth!  
Durch ihn hast du die Liebe erkannt,  
Die wahre Lieb hat dein Glück verbannt! (s. 238). 

Вот она освобождается из его объятий; / о юноша, ночь минула / и уже насту-
пает утро со своей горестью. / Пролетели немногие часы. / Да, о царица, утро 
близко, / зачем ты сетуешь? какая польза от твоей жалости? / Ты любишь 
юношу, вот этого юношу, / ты отдалась снам в его объятиях! Ты, гордая царица, 
твое лукавство / обмануло тебя жестоко, / тот, с губ которого ты высосала лю-
бовь, / этот юноша мертв, слышишь: мертв! / Он никогда не вернется, не 
проснется от мук любви, / заря его не пробудит! / Через него ты познала лю-
бовь, / и с истинной любовью навек ушло твое счастье! 

За этими стихами следовало отточие и короткое послесловие от имени пе-
реводчика о том, что Пушкин не успел закончить это произведение из-за 
своей преждевременной смерти и что, очевидно, важную роль в нем должна 

                                                                      
29  В этом переводе воспроизведены купюры и неточности чешского текста — так, в отличие от 

перевода Боденштедтена и восходящего к нему текста Готье-сына, в мюллеровском и чешском 
переводах отсутствует державинский эпиграф ко второй главе и неверно указан «нумер», 
в котором остановился итальянец — 25-й вместо 35-го. 
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была сыграть девушка, предложившая, по совету матери, тему для импрови-
зации (s. 238). 

Дописанная Боденштедтом за Пушкина строфа преломилась и в элегии 
«Клеопатра и ее любовники» (“Cléopatre [sic!] et ses amants”), напечанной 
упоминавшимся выше графом Эженом де Порри в 1861 году в антологии 
“Fleurs littéraires de la Russie” (здесь, кстати сказать, уточняются последова-
тельность событий и орудие казни: юноша погибает после ночи любви на 
плахе, а не от яда, как в «Одной ночи» Готье — или, позднее, в балете Арен-
ского [версия 1909 года] и окончании Брюсова): 

L’aurore brille à l’horizon... La reine  
Du lit d’amour s’arrache en gémissant... 
Elle voudrait du tendre adolescent  
Sauver les jours ; mais son serment l’enchaîne.  
Il est trop tard !.. Cléopatre aux abois 
Entend le son de la hache terrible... 
Ton chatiment, grande reine, est horrible ;  
Tu viens d’aimer pour la première fois  

  [Porry 1861: 114]. 

Заря сияет на горизонте... Царица рыдает. Она хотела спасти жизнь нежному 
юноше, но её клятва связала её... Слишком поздно! Клеопатра слышит звук 
страшного топора... Казнь твоя ужасна, великая царица, ибо ты полюбила в пер-
вый раз в жизни. 

Это стихотворение впоследствии было включено де Порри в его версию 
пушкинской повести, вышедшую в 1870 году и явившуюся верхом перевод-
ческого нахальства (“L’Improvisateur italien” // Échos du Volga, contes russes. 
Paris: L. Téchener, 1871. P. 123–149)30. 

В основе сверх-вольного переложения «Ночей» де Порри лежит тот же 
немецкий перевод-посредник Боденштедта, которым воспользовался Готье-
сын. Главным героем, как подчеркнуто уже в измененном названии повести, 
оказывается импровизатор, образ которого подвергается кардинальной пе-
реработке: (1) устранены практически все иронические оценки итальянца; 

                                                                      
30  Как заметил Василий Шульц (автор единственной статьи, в которой рассматриваются пере-

воды де Порри), французский переводчик «добыл конец стихотворения, в котором рассказы-
вается, что после двух ночей наслаждений, окончившихся кровавыми казнями, прошла и тре-
тья ночь; царица, верная своей клятве, предала и нежного юношу казни; но судьба ее наказала, 
и она впервые познала страдания любви» [Шульц 1880: 775]. Подчеркнем еще раз, что де Пор-
ри не придумал этот финал, а позаимствовал его, немного изменив, у Боденштедта (возможно, 
с оглядкой на повесть о «Клеопатре» Готье и перевод пушкинских «Ночей» Готье-сына). 
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(2) выброшены переведенные Боденштедтом описание странствующего ар-
тиста, которого можно было принять за разбойника, политического заго-
ворщика или шарлатана, торгующего ядом, и упоминания меркантильности 
и жадности этого гастролера; (3) введен мотив его благородной вежливости 
и образцовой светскости. Де Порри придумал за своего итальянца первую 
импровизацию, озаглавленную «Мучения Сапфо» (“Тourments de Saphо”), 
перевод которой, якобы сделанный его русским приятелем, он обнаружил 
в своем портфеле [Porry 1871: 141–143]. Он также дописал последнюю, чет-
вертую, главу светской части повести, дав ей в эпиграф немецкую пословицу 
с французским аналогом “Unverhofft Кommt. L’inespéré vient souvent” (то, 
на что не надеешься, случается) [Ibid.: 144–149]. 

Согласно версии де Порри, стихи итальянца о Клеопатре произвели 
огромное впечатление не только на Чарского (последний, кстати, уже в пер-
вых словах перевода назван — наверное, в обиду, — поэтом: “Le poète 
Tscharski était un des habitants les plus enracinés de Pétersbourg”! [Ibid.: 123]), 
немедленно сделавшегося ближайшим другом импровизатора, но и на юную 
аристократку Ольгу, которая, как оказалось, и предложила, по совету матери, 
египетский сюжет для импровизации. В свою очередь, завистливое обще-
ство составило заговор против создателя этих аморальных стихов (“l’immoral 
étranger”) и его друзей (Ольгу ханжи сочли «бессовестной девицей» — 
“l’effrontée jeune fille”) [Ibid.: 146]. Но Чарский пожаловался самому импера-
тору Николаю I, который сначала посмеялся над этой историей, а потом со-
ставил план отмщения и пригласил итальянца, Чарского и Ольгу с матерью 
к себе на бал в Дворянском собрании. Во дворце Николай пригласил Ольгу 
танцевать с ним кадриль и предложил — в знак признания его великого та-
ланта — растерявшемуся импровизатору пригласить vis-à-vis ... свою жену 
Александру Феодоровну: “il n’est pas assez d’honneurs et de faveurs pour 
rendre hommage à un talent poétique aussi grand que le vôtre” [Ibid.: 148]. 
В итоге интрига ханжей и завистников против итальянца и Ольги провали-
лась. На следующий день Чарский привез импровизатору предложение царя 
принять российское подданство, звание чиновника пятого класса (стат-
ского советника) и прекрасный оклад жалованья. Все это он с благодарно-
стью принял и вскоре женился на la belle Olga.  

Повесть заканчивается своеобразной «переводческой идиллией» или 
даже апофеозом, вероятно, отражавшим собственные представления де Пор-
ри об этом высоком искусстве: рассказчик сообщает, что Чарский перево-
дит на русский язык импровизации своего собрата, а последний прилежно 



Мнимые переводы Пушкина как историко-культурная проблема  145 

изучает язык приютившей его страны: «Возможно, однажды он сможет от-
платить ему взаимностью и облечь в итальянские одежды плоды вдохнове-
ния московской музы» (“peut-être un jour sera-t-il en état de lui rendre 
la politesse, et habiller en italien les inspirations d'une muse moscovite”) [Por-
ry 1871: 149]. 

Мы полагаем, что при всей своей гротескной фантастичности «Итальян-
ский импровизатор» де Порри гораздо теснее связан с повестью Пушкина, 
чем кажется на первый взгляд: он является не только игровым (импровиза-
ционным и мистифицирующим) текстом, но и своеобразным литературным 
воплощением «русской мечты» французских (и итальянских) талантливых 
авантюристов-босяков XVIII–XIX веков, своего рода шутливой сказкой об 
удачливом артисте. Едва ли аристократу Чарскому понравился бы финал ис-
тории, придуманной французским переводчиком, но итальянский импрови-
затор, сделавший себе в версии французского графа роскошные «штаны» 
из своего таланта, остался бы этой версией совершенно доволен. Как, впро-
чем, и А. С. Пушкин, если бы дожил до 1870 года31 или прочитал это сочине-
ние в небесных селениях: подозреваем, что он бы «ржал и бился», как Бара-
тынский над лукавыми «Повестями Белкина». 

Здесь следует сказать несколько слов об авторе этого мнимого перевода, 
несомненно заслуживающем отдельной работы. Ломбардский граф Антуан-
Мари-Эжен де Порри (Antoine Marie Eugène de Porry, 1829–1884) из Мар-
селя32 не только издал, наряду с собственными, две книги переводов русской 
поэзии и прозы (его переводы пушкинских «Цыган», «Бахчисарайского 
фонтана», «Анжело», «Домика в Коломне», «Кавказского пленника» и 
оды «Вольность» упоминаются в библиографиях), но и книжку о русской 
грамматике33. Он также (об этом нигде не пишется) был создателем образа 
мифического русско-французского поэта-аристократа Афанасия Аркискен-
кова (chevalier Athanase Arkiskenkof), родившегося в 1759 году, жившего во 
Франции в период империи, писавшего прекрасные стихи по-французски в 

                                                                      
31  В видении героя набоковского «Дара» «легкомысленный дух» состарившегося Пушкина по-

является в театре «в поношенном фраке, желтовато-смуглый, с растрепанными пепельными 
баками и проседью в жидких, взъерошенных волосах». Замечательной (в интересующем нас 
контексте незаконченной поэмы и — жизни автора) представляется реакция Годунова-Чер-
дынцева: «Вот это он, вот эта желтая рука, сжимающая маленький дамский бинокль, написала 
“Анчар”, “Графа Нулина”, “Египетские Ночи”» [Набоков 1990: 90]; (курсив мой. — И. В.). 

32  В посвященной ему статье «Бюллетеня геральдического и генеалогического общества Фран-
ции» Де Порри назван “membre de l’Institut philotechnique de Florence, de l’Athénée de Paris, 
de l’Académie du Var et d’un grand nombre d’autres Académies de France et d’ltalie” (Bulletin de 
la Société héraldique et et généalogique de France. Paris, 1879, vol. 1, p. 511).  

33  См. библиографию его сочинений в: https://data.bnf.fr/fr/13015184/eugene_de_porry/ 
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легком роде и скончавшегося в Таганроге 1 апреля 1860-го года. От имени 
этого воображаемого автора, оставившего ему портфель со своими произ-
ведениями (не отсюда ли вышли и стихи импровизатора?), де Порри, спря-
тавшись под псевдонимом “Vicomte de Blumengeld”, опубликовал сборник 
его «посмертных стихотворений», включавших фрагмент бурлескной по-
эмы «Собакомания» (“Chiennomanie”) [Porry 1864]34. 

Граф Эжен де Порри 

Друг и протеже русского аристократа в Париже князя Августина Петровича 
Голицына (Augustin Golitzine, 1823–1875), переводчика пушкинской «Ис-
тории пугачевского бунта»35, де Порри представляет собой тип предприим-

                                                                      
34  В другом своем сочинении, также выпущенном под именем виконта де Блуменгелда, де Порри 

указывает, что эта прекрасная поэма, считавшаяся не законченной, на самом деле была завер-
шена Аркискенковым в день его смерти 1 апреля 1860 года. Окончание поэмы (которое ми-
стификатор — и к тому же еще и мистик-спиритуалист — де Порри, вне всякого сомнения, 
собирался напечатать) находилось «в руках госпожи Амелии Гиббосиковой, попадьи из Та-
ганрога» (“Madame Amélie Gibbosikof, popesse russe a Taganrog”) [Porry 1866: 23].  

35  В примечаниях Ефима Эткинда ко второму тому “Oeuvres poétique” Пушкина этот Голицын 
перепутан с другим Августином [Дмитрием] Голицыным (1770–1840) — богословом и като-
лическим священником в Америке, известном как “the Apostle of the Alleghenies”. Совершенно 
очевидно, что последний никак не мог быть “prosélyte” марсельца де Порри, родившегося 
в 1823 году [Pouchkine 1973: 418]. 
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чивого и плодовитого поэта-неудачника, пропагандиста русской литера-
туры, поставляющего на отечественный рынок искусственно созданные им 
чужеземные «цветы» и, как мы полагаем, тайно посмеивающегося над сво-
ими доверчивыми читателями. В отличие от Готье (как отца, так и сына), 
«Египетские ночи» русского поэта для него экзотический товар и предлог 
для собственной тайной импровизации, а не декларация чистого искусства, 
сближающегося с декадентски-символистскими «цветами зла». 

* * * 

В заключение мы бы хотели сформулировать три пересекающиеся «боль-
шие» темы, связанные с предложенными в статье наблюдениями о француз-
ских (и иных) отголосках и реконструкциях пушкинской повести. 

Первая — необходимость более тесной историко-культурной интегра-
ции переводов Пушкина в пушкиноведение. Речь идет не о традиционном 
библиографическом каталогизировании, но об активном включении в науку 
о Пушкине переводов его произведений в разные историко-культурные пе-
риоды. Такой подход, как мы полагаем, позволяет поставить ряд интересных 
теоретических и методологических вопросов: отражения текстов поэта в чу-
жих литературных традициях; конкретизация в переводах потенциальных 
смыслов, заложенных в оригинале; интернационализация и реконтекстуали-
зация творчества поэта; «диалог» с Пушкиным; переводы как стилизации 
и пародии оригиналов и т. д.  

Возвращаясь к «Египетским ночам», подчеркнем, что тема литератур-
ного перевода высоких образцов искусства заложена в программе самого 
этого произведения (причем, в виде мистификации): так, первая импрови-
зация итальянца представлена именно как перевод-переложение с итальян-
ского на русский, сделанный «одним приятелем» повествователя (харак-
терный для Пушкина литературный прием включения себя самого в текст, 
см. [Вацуро 1977]): «Глаза итальянца засверкали, он взял несколько аккор-
дов, гордо поднял голову, и пылкие строфы, выражение мгновенного чув-
ства, стройно излетели из уст его... Вот они, вольно переданные одним 
из наших приятелей со слов, сохранившихся в памяти Чарского» [Пуш-
кин 1937: VIII/1, 268]; (курсив мой. — И. В.). Напомним, что с первой пуб-
ликации повести в «Современнике» вплоть до 1880-х годов эта вольная им-
провизация-перевод была совершенно воображаемой (в примечании гово-
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рилось, что в рукописи повести ее нет). Не удивительно, что самый творче-
ский из переводчиков Пушкина, граф де Порри, не упустил возможность за-
полнить перформативное «вот они»36 своим псевдопереводом-фантазией. 

С этим искушением сотворчества связана вторая общая тема нашей ра-
боты — продуктивность представления о «Египетских ночах» не как о закон-
ченном произведении [Анненков 1955; Ахматова 1984; Томашевский 1961; 
O’Bell 1984; Greenleaf 1994]37, но как о своеобразном прототипическом тек-
сте-ловушке, «собранном» друзьями и почитателями поэта, стремивши-
мися угадать его волю и разгадать его унесенную в могилу загадку. Случай-
ным результатом (в тыняновском смысле) их редакционного решения стало 
создание произведения, приглашавшего публикаторов, читателей и иссле-
дователей (как русских, так и иностранных) к обнаружению, дописыванию 
и (в соответствии с одной из главных тем повести) импровизационному уга-
дыванию «сокрытой» части сюжета38, к воображаемой реализации (якобы) 
заложенных в нем возможностей экспертами-ценителями-медиумами по-
койного автора, в конечном счете — к риторическому продолжению твор-
чества Пушкина после его смерти39. При таком подходе отточие, впервые 
введенное в публикацию «Ночей» в первом посмертном издании сочине-
ний Пушкина (было ли это решение Жуковского и Плетнева или своеволие 
наборщика, мы не знаем)40, оказывается не графическим знаком отрывка и 
не «эквивалентом» (Тынянов) «пропущенного» текста, но — в контексте 
пушкинского творчества и поэтики романтического фрагмента (Green-
leaf) — его игровой (игривой, зазывающей) драпировкой, подобной пурпур-
ным завесам, покрывающим золотую постель египетской царицы, которую 

                                                                      
36  Ср. у Боденштедтена: “Hier folgen sie, wie sie einer unserer Freunde frei wiedergegeben hat, der 

sie zum Andenken Tscharsky’s aufbewahrte”. К этому месту дается сноска, также взятая из изда-
ния Анненкова: “Diese Uebersetzung befindet sich nicht im Manuscripte” [Puschkin 1855: 316]. 

37  Ср. у Томашевского: «Клеопатра едва ли не побеждена любовью юноши. В этом заключитель-
ная психологическая ситуация элегии. И Пушкин, видимо, совершенно не собирался продол-
жать элегию и описывать самую ночь Клеопатры, так как это продолжение не могло обогатить 
психологического содержания в характеристике Клеопатры» [Томашевский 1955: 218]. 

38  Отточие в «Современнике» после упоминания о первой импровизации итальянца было впо-
следствии «заполнено» текстом, представляющим собой переработку строф из неокончен-
ной поэмы «Езерский» [Бартенев 1882]. 

39  Как пишет Кэрил Эмерсон, «Пушкин всегда обещает систему, которая на самом деле оказы-
вается ловушкой» [Emerson 1993: 36]. См. также ее статью о пародийно-фарсовых преломле-
ниях пушкинских «Ночей» в творчестве Кржижановского [Emerson 2012]. О завершенной 
незаконченности повести см. [Строганов 1993]. 

40  C. Шевырев в рецензии на последние тома «посмертного» издания Пушкина писал, что 
«“Египетские ночи”— произведение, к сожалению, не конченное, но идея его уже довольно 
обнаружилась...» [Шевырев 2004: 175]. 
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профессиональный текстолог Томашевский требовал исключить из финала 
повести, так сказать, от греха реконструкторского фантазирования по-
дальше41. 

В этом — зазывающем — смысле «Египетские ночи» (еще раз подчерк-
нем — текст, составленный после смерти поэта его друзьями и поздней-
шими публикаторами, заполнившими «лакуны» в рукописи фрагментами 
из примыкающих к повести произведений и указавшими на особый, авто-
биографически-исповедальный, характер этого посмертно опубликован-
ного текста) можно считать манифестом чистого искусства чтения и интер-
претации Пушкина (или пародией на такое чистое чтение)42. «Собранные 
все вместе в исторической последовательности, — пишет о “продолжениях” 
пушкинских произведений Инна Булкина в рецензии на упоминавшуюся 
книгу “Пушкин плюс”, — они способны рассказать не только и не столько 
о “творческом потенциале” Пушкина […], но отчасти — об “истории чте-
ния”, отчасти — о культурной ситуации того конкретного промежутка вре-
мени, когда текст этот создавался, но более всего — об авторах-“дописыва-
телях”». Кроме того, замечает критик, «такой последовательный ряд “про-
должений” — отдельный и исключительно плодотворный материал для  
сюжетологии как таковой» [Булкина 2008: 369]. Мы бы добавили — и для 
понимания пушкинистики как полу-религиозной практики разного рода 
«воскрешений поэта», ставшей ярким общественным явлением с середи-

                                                                      
41  Пользуясь случаем, заметим, что одним из возможных источников пушкинского описания са-

дов Клеопатры, ее сияющего чертога, занавеса и певцов «при звуках флейт и лир» является 
восходящая, но не сводящаяся целиком к Плутарху сцена из трагедии Августа фон Коцебу 
«Октавия, или Редкий пример супружеской верности» (русские переводы 1802; 1825 [ценз. 
разреш. 1824]), обшиканной (если верить объяснению А. Гозенпуда [Гозенпуд 1959: 343]) 
шалунами в XVII строфе первой главы «Онегина»: «Сады Клеопатрины позади Царския па-
латы. Прежде, нежели поднимется занавес, вдали слышатся звуки арф и флейт... Над пурпуро-
вою золотом вышитою палаткою, которая пpотянута между двух пальмовых дерев, покоится 
на розах Антоний в розовом венке; голова его лежит на груди у Клеопатры» [Коцебу 1802: 49]. 

42  Любопытно, что тема мифического многоточия в финале «Египетских ночей» постоянно 
обыгрывается рецензентами фоменковской постановки повести: «Похоже, Мастер восполь-
зовался карт-бланшем, который дал Пушкин, поставив образное многоточие в конце повести, 
а не точку, и получил, таким образом, официальное разрешение от гениального автора на 
изящное дуракаваляние» (Наталья Анисимова. Эротический египетский анекдот в Театре 
Фоменко < https://www.afisha.ru/performance/65809/>); «Пушкин нередко ставил многото-
чия (как и его незавершенная поэма «Евгений Онегин»), как и обожал многоточия Петр Фо-
менко. Его ученики, которые играют в реставрированном спектакле «Египетские ночи», лю-
бят повторять фразу Учителя “Не ставьте точек”» (А. Заозерская, «В театре «Мастерская 
Петра Фоменко» возобновили спектакль «Египетские ночи» http://fomenko.theatre.ru/ 
performance/egypt_nights/22823/). 
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ны XIX века (от полученных от поэта на спиритических сеансах произведе-
ний и публикаций сенсационных подделок до строго научных реконструк-
ций мельчайших осколков пушкинского творчества)43. Иначе говоря, по-
иски и (вос)создания «аутентичных» окончаний пушкинских текстов, 
среди которых «исповедальные», соблазнительные и «импровизацион-
ные» «Египетские ночи» занимают особое место, представляют собой та-
кой же симптоматичный для национальной культуры феномен (назовем его 
текстоманией), каким является, скажем, позитивистски-антропологическая 
одержимость соседней культуры, уже почти два века занятой поисками 
настоящего черепа Фридриха Шиллера. 

Отсюда вытекает третья тема — необходимость более серьезного  
отношения к фиктивному Пушкину, то есть к многочисленным подделкам 
и мистификациям его произведений, во многом спровоцированным его  
собственным творчеством. Юрий Тынянов в статье «Мнимый Пуш-
кин» (1922; опубл. в 197744) высмеивал «нездоровое любопытство, всегда 
сопровождающее науку, когда она теряет ощущение цели и обращается 
в спорт». «Уродливое явление “мнимого Пушкина”», по Тынянову, заслу-
живает внимания «не столько потому, что самое происхождение его обя-
зано журнальному “вожделению”, сколько потому, что на нем сказываются 
в наибольшей мере последствия автономности “науки о Пушкине”» [Тыня-
нов 1977: 80]. В конце своей остроумной статьи (кстати, задуманной вместе 
с Томашевским) Тынянов объясняет феномен «мнимого Пушкина» отго-
роженностью «“науки о Пушкине” от методологических вопросов и от об-
щей истории литературы» и указывает на то, что, «только войдя в общую 
науку о литературе, изучение Пушкина раз навсегда разделается с “мнимым 
Пушкиным” и “вожделеющим” журнализмом, его производящим» [Там же: 
92] (обратим внимание на используемую им в пародических целях эротиче-
скую символику реконструкторского «вожделения»). 

Стремление разделаться с фиктивным Пушкиным, разумеется, отвечало 
крайне актуальной для Тынянова и Томашевского задаче формирования 
научной пушкинистики, являющейся частью общей истории русской лите-

                                                                      
43  Об этой воскресительной особенности пушкинского культа («спиритизма вроде», как гово-

рил Маяковский в стихах, обращенных к памятнику Пушкина) мы пишем в книге Ghostly 
Paradoxes [Vinitsky 2009: 57–89]. 

44  Статья о «мнимом Пушкине», по словам публикаторов, была задумана Тыняновым вместе 
с Томашевским, и «должна была быть составлена из частей, написанных каждым автором са-
мостоятельно» [Тынянов 1977: 421]. По крайней мере, один фрагмент в опубликованном ва-
рианте принадлежит Томашевскому или опирается на его изыскания. 
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ратуры. Между тем, как мы полагаем, многоликое явление «мнимого Пуш-
кина», равно как и питающее его «журналистское “вожделение”», также 
представляют собой интерес для науки о поэте: через призму этих, как уже 
было сказано, симптоматичных для русской культуры мистификаций, ми-
фов, искажений, перевираний, «фантазий», псевдопереводов и дописыва-
ний (при разработке адекватной методологии, конечно45) можно не только 
лучше понять то, как функционировал образ Пушкина и его творчества 
в разные эпохи и в разных средах, но и то, как с помощью всеотзывчивого 
Пушкина писатели, ученые, переводчики и фальсификаторы разных стран 
решали свои собственные литературные, идеологические и иные задачи, 
даже не ведая о том, что пляшут под флейту виртуозного мастера литератур-
ных провокаций... 

Illustration de Une nuit de Cléopâtre par Paul Avril [Gautier 1894: 82] 
                                                                      
45  Заметим, что полезными источниками для разработки такой методологии могли бы стать не 

только филологические работы о реконструкциях античных фрагментов, но и исследования 
фольклористов-антропологов, а также искусствоведов и музыковедов, посвященные заверше-
ниям незаконченных произведений знаменитых художников и композиторов. 
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Пушкин в кругу современников. 
Тарту, 2019 

«АТАМАН И С НИМ ДЕВА»: К ХАРАКТЕРИСТИКЕ 
ПУШКИНСКОГО СЮЖЕТОСЛОЖЕНИЯ  

ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА 

Автор рассматривает поэму Пушкина «Братья разбойники» в новом контексте — его не-
оконченных замыслов начала 1820-х годов. Согласно предположению, развитому в настоя-
щей статье, планы будущей поэмы о братьях-разбойниках имеют ряд значимых пересечений 
с замыслом «адской поэмы» и замыслом неопределенной жанровой природы «Влюбленный 
бес». Устойчивые персонажные и сюжетные схемы в творческом воображении Пушкина 
могли свободно сочетаться с разными тематическими или жанровыми рамками и долго со-
хранять творческий потенциал — хотя не всегда эти замыслы доходили до стадии реализации. 
Ключевые слова: А. С. Пушкин, «южные поэмы», «Братья разбойники», история замысла. 

Tatiana Stepanishcheva. “Ataman and a girl with him”: Towards a Characterization 
of Pushkin’s Plot Construction 
This article considers Pushkin’s poem The Robber Brothers in a new context — that of the unfin-
ished concepts for the poem, which date to the beginning of the 1820s. It suggests that plans for 
the future poem about brother robbers intersects in many ways with concepts for the “Poem of 
Hell” and the generically ambiguous A Beast in Love. Set characters and plot trajectories could, in 
Pushkin’s creative imagination, freely blend with various metatextual or generic frameworks and 
long preserve their creative potential — although such ideas did not always come to be realized. 
 Keywords: Alexander Pushkin, romantic poems, “The Robber Brothers,” history of the text. 

Одну из глав своей книги «Поэзия и перевод» (1963), «Поэтическое со-
держание», Е. Г. Эткинд начал с анализа вариантов пушкинского ответа на 
предложение дописать «Евгения Онегина» («Ты хочешь, мой наперсник 
строгой», «Ты мне советуешь, Плетнев любезный», «Вы за Онегина со-
ветуете, други» и «В мои осенние досуги»). В изложении их истории ис-
следователь допустил существенные неточности: отнес все наброски 
к 1835 г., а фрагмент прозаического плана («Ты мне советуешь продол-
жать “Онегина”, уверяя меня, что я его не кончил») представил началом 
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пушкинского эпистолярного ответа П. А. Плетневу1. Нас, однако, интере-
сует не история ненаписанного послания2, а более общие вопросы о твор-
ческом методе Пушкина, которые Эткинд ставит, разбирая движение его 
замысла. 

 По версии исследователя, стихи дались Пушкину не сразу. Он испро-
бовал разные формы: онегинская строфа, октава, александрийский стих и 
опять онегинская строфа, — но так и не дописал стихотворение, оставив 
его в черновике. Эткинд отметил, что поэт, сохраняя «как будто одно и то 
же содержание», один «внешний сюжет» [Эткинд 1963: 14], при перехо-
де к другой строфе или размеру полностью менял текст, так что между из-
вестными набросками не находится ни формульных, ни даже лексических 
пересечений. Из этих наблюдений Эткинд делает вывод о важности для 
Пушкина жанра, жанровых рамок (именно они определяли направление 
разработки поэтической темы и сюжета), и о связи формальных и содержа-
тельных компонентов. Незначительные на первый взгляд количественные 
изменения вели к качественной перестройке текста — то есть изменялось 
его «поэтическое содержание». Эти трансформации ставят перед иссле-
дователем следующие вопросы: 

…почему Пушкин переходил от одного варианта к другому? Хотел ли он ис-
пробовать внутренние возможности разных строфических решений, или он хо-
тел выразить иное содержание? «Сначала было дело» — или «сначала было 
слово»? [Там же: 17] 

Нераздельность «формы» и «содержания» давно является аксиомой, од-
нако следующие из нее и сформулированные Эткиндом вопросы не полу-
чили универсального решения. Ответы на них, кажется, чаще определяют-
ся исследовательскими интенциями, чем качествами объекта или материала 
исследования. 

Не претендуя на их общее решение, мы бы хотели обратить внимание 
на случай несколько иного свойства, который, однако, можно сблизить 
с пушкинским экспериментом 1833–1835 гг. На наш взгляд, пересмотр 
творческих материалов, окружающих замысел поэмы «Братья разбойни-
ки», может выявить некоторые характеристики творческого метода моло-
дого Пушкина — прежде всего, особенности складывания и трансформа-

                                                 
1  Хотя уже в 1959 г. вышел справочный том к академическому собранию Пушкина, в котором 

было указано, что эта фраза — не начало письма, а набросок плана к стихотворению «Ты 
мне советуешь, Плетнев любезный» [Пушкин 1937–1959: XVII, 76]. 

2  Она основательно прослежена и описана Я. Л. Левкович в специальной статье «Наброски 
послания о продолжении “Евгения Онегина”» [Левкович 1974: 255–277]. 
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ции сюжетных конструкций. И это, в конечном итоге, поможет ответить на 
вопросы, сформулированные Е. Г. Эткиндом. Недостаточное внимание 
к этим материалам, как представляется, было обусловлено особенностями 
известной нам поэмы о преступных братьях (1821–1822). 

Поэма «Братья разбойники» относится к группе «южных» поэм, сре-
ди которых занимает, пожалуй, второстепенное положение. «Кавказский 
пленник» явился первым опытом романтической поэмы в духе Байрона и 
для автора, и для русской поэзии в целом — и потому привлекал большее 
внимание как читателей, так и исследователей; «Бахчисарайский фонтан» 
с его экзотикой и драматизмом снискал большую читательскую популяр-
ность; «Цыганы» не были особенно успешны у читателей, но интересова-
ли исследователей — прежде всего как рубежная поэма, знак расставания 
с байроновскими поэтическими моделями. К тому же сам Пушкин назвал 
«Братьев разбойников» «отрывком» и неоднократно указывал на «неза-
вершенность» поэмы3. Хотя это было, скорее, приемом в духе новейшей 
романтической школы, а сожжение основного текста поэмы — частью ав-
торской легенды, тем не менее, «незавершенность» стала частью репута-
ции «Братьев» и способствовала маргинализации поэмы.  

Наконец, в исследовательском каноне (сложившемся в советскую эпоху) 
«Братья разбойники» трактовались как очередной этап пушкинского «дви-
жения к реализму» и «борьбы за народность в поэзии», что соответствую-
щим образом определяло тематический репертуар исследований. Новый 
подход к трактовке поэмы обозначил О. А. Проскурин в книге «Поэзия 
Пушкина, или Подвижный палимпсест», вышедшей в 1999 г. Проскурин 
предложил рассмотреть «Братьев разбойников» — как и ряд других лири-
ческих и лиро-эпических произведений Пушкина начала 1820-х — как ре-
зультат решения «разнообразных стилистических задач» [Проскурин 1999: 
127]. В случае «Братьев разбойников» такими задачами он признал выход 
«за пределы элегического стиля» и развитие «эпичности».  

                                                 
3  В черновике письма Н. И. Гнедичу 29 апреля 1822 г. Пушкин упомянул о возможности напе-

чатать некий «отрывок»: «Есть у меня еще отрывок ст. 200. — Прислать мне вам его для 
физ.<?> наполн<ения> кн<иги>» [Пушкин 1937–1959: XIII, 373]. Принято считать, что 
именно о «Братьях разбойниках» пишет Ек. Н. Орлова А. Н. Раевскому 8 декабря 1822 г.: 
«Пушкин послал брату Николаю отрывок поэмы, которую он не думает ни печатать, ни кон-
чать. Это странный замысел, отзывающийся, как мне кажется, чтением Байрона. — Его дали 
Муравьевым, которые привезут его к тебе» [Летопись: I, 306–307]. Наконец, 13 июня 1823 г. 
Пушкин предложил «Братьев разбойников» издателю «Полярной звезды» А. Бестужеву: 
«…разбойников я сжег — и поделом. Один отрывок уцелел в руках Николая Раевскаго, если 
отечественные звуки: харчевня, кнут, острог — не испугают нежных ушей читательниц Пол. 
Зв., то напечатай его» [Письма 1926: I, 51]. 
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Как показал исследователь, Пушкин в этой маленькой поэме заимство-
вал «приемы повествовательности» у старших современников, прежде 
всего, у К. Н. Батюшкова, из его «произведений военно-героической тема-
тики» — посланий начала 1810-х гг., а также у В. А. Жуковского, из его 
батально-лирических опытов того же периода. При этом заимствование 
приемов и мотивов сопровождалось у Пушкина «подчеркнутой ценност-
ной инверсией описываемых объектов» (вместо конвенциональных героев 
батюшковских посланий и «Певца во стане» в поэме были изображены 
разбойники, грабители и убийцы). Наряду с «военно-героическими» пре-
текстами исследователь отметил балладные, которые Пушкин использовал 
также по контрастному принципу. Таким образом, «разбойничья поэма» 
приобретала характер стилистического эксперимента на грани пародии: 

Дерзкий пушкинский эксперимент оказался тесно связан с общей эксперимен-
тальной установкой «Братьев разбойников». <...> Эффект от внедрения в эпос 
«низкого» материала и «низкой» лексики усугублялся тем, что само это внед-
рение осуществлялось на фоне и за счет почти пародического инвертирования 
«образцовых» произведений младшего карамзинизма [Проскурин 1999: 133]. 

Интерпретация «Братьев разбойников», представленная в книге О. А. Про-
скурина, чрезвычайно расширяет наши представления о месте поэмы 
в творческой эволюции Пушкина. Тем не менее, замечание исследователя, 
что поэма «на удивление мало исследован[а] в русском литературном кон-
тексте» [Там же: 127], остается релевантным. В настоящей статье мы хо-
тели бы дополнить существующие трактовки4 наблюдениями над автор-
ским контекстом, точнее — наметить вероятные пути складывания сюжета 
поэмы и его соотношение с поэтическими проектами Пушкина 1820-х гг. 

Среди немногочисленных творческих материалов к «Братьям разбой-
никам» (беловой автограф поэмы не сохранился, черновые материалы очень 
отрывочны) находятся два плана, далеко отстоящие от известного ныне 
текста поэмы. Приводим их транскрипцию по академическому собранию: 

Поэма. 
Вечером девица плачет, подговаривает, [она пла<чет>] [р<азбойники>] <?> 
молодцы готовы отплыть; есаул — где–то наш атаман  —  —  Они плывут 
и поют........ 

                                                 
4  Предыдущие подходы автора настоящей статьи к теме: [Степанищева 2008; Степанище-

ва 2012; Степанищева 2014]. 
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Под Астраханью, разбивают корабль купеческой; он берет себе [в] [н<аложни-
цы>] другую — — та сходит с ума]5 [та] новая не любит и умирает — он пус-
кается на все злод<ейства> [Товарищи] Есаул предает его — 

I. разбойники, история двух братиев. — 
II. Атаман и с ним дева; хлад его etc. — песнь на Волге — 
III. Купеческое судно, дочь купца 
IV. сходит с ума6 [Пушкин 1937–1959: IV, 372-373]. 

Основное место в планах занимает любовная коллизия (Атаман, Дева и 
Дочь купца), в первом варианте (он считается самым ранним наброском 
«разбойничьего» замысла) еще отсутствует ключевой для известного тек-
ста поэмы мотив братства. Существование двух вариантов плана, а также 
частично восстанавливаемая по наброскам и черновым фрагментам исто-
рия поэмы свидетельствуют о высокой подвижности ее замысла на ранних 
стадиях.  

Пушкин скоро отказался от разработки любовного сюжета в связи 
с разбойничьей темой. Любовный треугольник «герой и две контрастные 
героини» (Атаман — Дева — «новая», Дочь купца), по мнению ряда ис-
следователей, был перенесен Пушкиным в другую обстановку и стал фа-
бульной основой «Бахчисарайского фонтана» (см. суммирующее замеча-
ние в [Проскурин, Охотин 2007: 265] — со ссылками на предшественни-
ков), а появившаяся во втором варианте плана «история двух братиев» 
получила самостоятельное значение. В черновых набросках были испробо-
ваны разные стилевые регистры и размеры, в том числе четырехстопный 
амфибрахий, размер нескольких популярных баллад В. А. Жуковского и 
«Черной шали». Возможно, Пушкин подразумевал и до тех пор не офор-
мившийся замысел «разбойничьей поэмы», когда сообщал Дельвигу 
в письме от 23 марта 1821 г., что закончил «Кавказского пленника» и 
«в голове бродят еще поэмы», но он не пишет, а «переваривает воспоми-
нания» и надеется «набрать вскоре новые» [Пушкин 1937–1959: XIII, 26].  

Действительно, из задуманных им в 1821–1823 годах поэм не все дошли 
до стадии реализации («<Вадим>», поэмы о гетеристах, о князе Мстисла-
ве, об Актеоне и о Бове), поэтому «Братья разбойники» в этом ряду явля-
ются лишь предположением. Сохранившиеся фрагментарные черновики 
названных поэм, наброски в несколько строк или слов и даже рисунки 

                                                 
5  Слова «та сходит с ума» Пушкин сначала зачеркнул, но затем восстановил, обозначив вос-

становление пунктирным подчеркиванием. 
6  Планы находятся в рабочей тетради ПД 831 («Первая кишиневская»), соответственно, л. 62 об. 

и л. 46, согласно современной нотации. 
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в рабочих тетрадях дают материал для контекстуального анализа «разбой-
ничьей поэмы». С ней исследователи связывают также два отрывка, сохра-
нившиеся от замыслов неопределенной жанровой природы — «На тихих 
берегах Москвы…» и «Вечерня отошла давно…» (см. о них [Лобано-
ва 1993; Фомичев 1996а; Фомичев 1996б]). Изучение рабочих тетрадей и 
других творческих документов позволяет выдвинуть дополнительные 
предположения о месте «разбойничьей» поэмы среди замыслов Пушкина 
южного периода. В их формулировке мы будем опираться на уже устояв-
шиеся характеристики пушкинских методов литературной работы: они 
предполагали широкое варьирование сюжетных и стилевых решений в 
рамках одного замысла (сошлемся здесь на приведенные в начале статьи 
суждения Е. Г. Эткинда), а также «миграцию» мотивов и сюжетных ходов 
из нереализованных или оставленных замыслов в новые. Последнее, 
например, отметила Т. А. Китанина в статье о замысле поэмы «Вадим», 
который соседствует у Пушкина с замыслом драмы на ту же тему, оспари-
вая исследователя, который считал нецелесообразным их разведение: 

… приведенные в доказательство этой точки зрения «соответствия» между 
двумя планами не выходят за рамки некоторой первоначальной сюжетной кан-
вы. Использование же элементов одного нереализованного замысла при пере-
ходе к другому — не редкость в творчестве Пушкина (ср., например, использо-
вание «Истории села Горюхина» в работе над «Повестями Белкина») [Кита-
нина 2009: 238]. 

В Первой кишиневской тетради с набросками к «Братьям разбойникам» 
близко соседствуют несколько рисунков и черновой набросок «[Вдали тех 
пропастей глубоких]…» — ПД 831, лл. 49 об.–50 об.; один «разбойничий» 
план находится на л. 46, стихотворные наброски, «Молд<авская> песня» 
и «Нас было двое, брат и я» — на лл. 51 и 52–52об., другой план — 
на л. 62 об. Еще П. В. Анненков определил «[Вдали тех пропастей глубо-
ких]...» как осколок не реализованного впоследствии замысла «адской по-
эмы» и выдвинул свою версию ее содержания (без ссылок на документы). 
Сюжет «адской поэмы», возможные варианты его развертывания, связь 
текстового фрагмента с рисунками до сих пор остаются дискуссионны-
ми (сводку мнений см.: [Рак 2009; Кардаш 2009а]). С этим замыслом Пуш-
кина, возможно, связан также нереализованный замысел неопределенной 
жанровой природы, отразившийся, в конечном итоге, в устном рассказе 
Пушкина, который лег в основу повести Вл. Титова «Уединенный домик 
на Васильевском», и получивший в исследовательской традиции название 
«Влюбленный бес». Как набросок сюжета о «Влюбленном бесе» тракту-
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ется прозаический план «[Москва в 1811 году]…» (ПД 267; [Пушкин 
1937–1959: VIII, 429]), возможно, составленный тогда же в Кишиневе, 
между 1821 и 1823 гг.:  

Москва в 1811 году — 
Старуха, две дочери, одна невинная, другая романическая — два приятеля к 

ним ходят. Один развратный; другой В.<любленный> б.<ес>. В.<любленный> 
б.<ес> любит меньшую и хочет погубить молодого человека — Он достает ему 
деньги, водит его повсюду — [бордель]. Наст.<асья> — вдова ч.<ертовка> <?> 
Ночь. Извозчик. Молод.<ой> челов.<ек>. Ссорится с ним — старшая дочь 
сходит с ума от любви к В.<любленному> б.<есу>. 

Генетическое сближение этого замысла и замысла «адской поэмы» оста-
ется догадкой и не исключает других интерпретаций; тем более, что точно 
датировать план, записанный на отдельном листке, не представляется воз-
можным: он может быть отнесен и ко второй половине 1820-х гг. (сумми-
рующее изложение споров см.: [Кардаш 2009а: 267–268]). Тем не менее, 
соседство материалов, или, как назвал их П. В. Анненков, творческих 
«проб», с набросками «разбойничьей поэмы» — хронологическое7 и 
«топологическое» (т. е. соседство в рабочих тетрадях) — позволяет ис-
кать между ними смысловые связи. 

Замысел о «Влюбленном бесе» неоднократно становился объектом 
внимания исследователей, в том числе — в целях выявления «пушкинско-
го» слоя в «Уединенном домике на Васильевском». История этих рекон-
струкций довольно обширна, позволим себе ограничиться апелляцией 
лишь к важным для настоящего сюжета работам. 

Новый толчок интерпретациям дала Т. Г. Цявловская, решительно свя-
завшая набросок «[Вдали тех пропастей глубоких]…», рисунки в Первой 
кишиневской тетради и план «Москва в 1811 году» — как ступени подго-
товки «романтической поэмы “Влюбленный бес”» [Цявловская: 105]. 
Ее выкладки в частностях оспорил Н. В. Измайлов, редактор того выпуска 
«Пушкин: Исследования и материалы», в котором была опубликована 
статья Цявловской. Он не согласился с трактовкой поэмы как «романтиче-
ской», «лирико-героической»8. На более общих основаниях отверг трак-

                                                 
7  О более поздней датировке плана «Влюбленного беса» в связи с «Братьями разбойниками» 

будет сказано ниже; пока мы будем исходить из ранней — т. е. 1821–1823 гг. 
8  Приведем полностью его примечание:  

Вполне принимая положение автора о связи рисунков и соседствующих с ними текстов 
с замыслом «Влюбленного беса», мы сомневаемся, однако, в правильности определения за-
мысла как романтической (т. е. лирико-героической) поэмы. Судя по характеру рисунков, 
по смыслу и стилю набросков текста, это мог быть замысел сатирической поэмы, связанный 
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товку исследовательницы М. П. Алексеев, указав, что ее статья «заключает 
в себе множество недоказуемых догадок, нуждающихся в подтверждении 
или полном пересмотре» [Алексеев 1979: 31]. Л. С. Осповат пересмотрел 
версии предшественников в специальной статье «“Влюбленный бес”: За-
мысел и его трансформация в творчестве Пушкина 1821–1831 гг.» и вы-
двинул собственную — согласно которой пушкинский замысел «на первых 
порах имел куда более аморфный характер» и представлял собой «конгло-
мерат замыслов общего происхождения» [Осповат 1986: 177–178]. Как 
нам представляется, в ряде мотивов и деталей планы «разбойничьей поэ-
мы» и итоговый текст «Братьев разбойников» обнаруживают близость 
к этому «конгломерату». 

Разумеется, сопоставление нереализованных планов и черновых фраг-
ментов неопределенного жанрового статуса может служить основанием 
только для осторожных гипотез. Однако материалом для сопоставления 
станут именно пушкинские наброски, а не их исследовательские интерпре-
тации — что в наших глазах придает такому основанию хотя бы относи-
тельную устойчивость. 

Центральной коллизией в обоих известных планах к поэме является лю-
бовный треугольник, в первом из них осложненный включением второго 
героя (Есаула). В «бесовском» плане конфигурация сложнее: два героя 
и две героини; хотя включенность «развратного» героя в любовные отно-
шения не подчеркнута (см., напр., изложение содержания плана в [Кар-
даш 2009а]). Несмотря на различия, можно заметить подобие любовного 
треугольника в планах к поэме (Атаман, Дева и Дочь купца) и намеченной 
коллизии в «бесовском» плане: Влюбленный бес и две дочери вдовы, невин-
ная и романическая. Сходство, на наш взгляд, состоит в том, что герой, 
влюбленный в одну героиню и любимый другой, становится причиной 
безумия и гибели этой последней. Так как из «Братьев разбойников» лю-
бовный сюжет «мигрировал» в поэму о фонтане Бахчисарая, стоит отме-
тить сходство персонажной композиции и сюжетных мотивов с замыслом 
«Влюбленного беса» и в этой поэме.  

Герой и героини во всех упомянутых планах принадлежат разным ми-
рам: Влюбленный бес и Атаман — изгои, преступники, нарушающие или 
вовсе отрицающие человеческие законы; героиня, объект его страсти, 
должна отречься от нормальной (нормативной) жизни, перейти в чужое, 

                                                                                                            
в какой-то мере с «Гавриилиадой»; самый термин «бес» (а не «демон») указывает скорее 
на ироническую, чем на лирико-героическую трактовку сюжета. — Ред. [Цявловская 1960: 
105]. 
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губительное для нее пространство. Первая возлюбленная героя, та, что уже 
предалась ему, обречена на гибель. Эта ситуация типична для байронов-
ской поэмы, которую Пушкин к тому времени уже знал (хотя преимуще-
ственно не по оригиналам, а по французским пересказам) и пытался кон-
струировать на доступном материале. Определенные схождения «Братьев 
разбойников» с поэмами Дж. Байрона «Корсар» и «Гяур» уже были от-
мечены; в частности, считается, что именно из «Корсара» пришла вторая 
героиня, соперница, — однако здесь нас интересует не происхождение 
персонажей и мотивов (довольно сложное и полигенетическое), но их ис-
пользование в разных, более или менее синхронных, замыслах — то, что 
М. Л. Гофман назвал «передвижением творческого материала» [Гоф-
ман 1928: 114]. Кроме того, заметим, что вторая героиня, безнадежно лю-
бимая героем — объектом страсти первой, уже была явлена в «Кавказском 
пленнике», хотя in absentia. Определенное сходство можно отметить и 
в трансформации героинь (насколько о ней можно судить по планам): счи-
тающееся пушкинской новацией в «Кавказском пленнике» «романтиче-
ское отчуждение» Черкешенки, судя по планам, ожидало и Деву — поки-
нутую возлюбленную Атамана. 

Отношения пары мужских персонажей могут быть, кажется, сопостав-
лены лишь по контрасту: если Влюбленный бес стремится погубить «раз-
вратного» приятеля, то в первом плане «разбойничьей поэмы» не Ата-
ман (старший, основной герой) губит Есаула (младшего, ведомого), 
а наоборот. В известном тексте поэмы отношения братьев все-таки могут 
быть сопоставлены с отношениями Беса и его приятеля: как первый губит 
и вводит в грех второго, так старший брат губит младшего, «сманив» его 
«в дремучий лес» и «научив убийству». Описание разбойничьих подвигов 
братьев обнаруживает параллели с времяпрепровождением Влюбленного 
беса и его приятеля: ночные поездки, увеселения, «пиры» и «харчевня» 
с «красными девушками» — ср.: «Он достает ему деньги, водит его по-
всюду — [бордель]». 

Сближение отрывка «[Вдали тех пропастей глубоких]…», т. е. предпо-
лагаемого начала  «адской поэмы», и зачина БР возможно на самых общих 
основаниях (описательная экспозиция, неконвенциональная экзотика оби-
талища грешников/преступников, которая должна служить фоном для 
дальнейшего повествования). Здесь следует учесть, что описание разбой-
ничьего лагеря было создано позднее остального известного текста поэ-
мы (от начала осени до конца 1821 г. — основной известный текст, во вто-
рой половине апреля или начале мая 1822 — вступление; в Петербурге 
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текст поэмы распространялся сначала без сцены в разбойничьем лагере). 
Таким образом, зачин «адской поэмы» непосредственно предшествовал 
началу работы над основным текстом «Братьев разбойников» (по поло-
жению в тетради он датируется 1821 г., «после 24 августа» [Пушкинская 
энциклопедия: 251], а имеющее с ним мотивно-композиционное сходство 
вступление к «Братьям…» было написано после (это не устанавливает 
генетической связи между ними, однако можно говорить о варьировании 
или отражении).  

Наконец, главные действующие лица в обоих замыслах (Влюбленный 
бес, Атаман) представляют собой варианты иконического «байроновско-
го» героя — демонического изгоя, который пытается спастись через лю-
бовь, но становится виновником безумия влюбленной женщины, пережи-
вает повторное «отчуждение» и крушение. Однако сложившийся в итоге 
сюжет поэмы лишился любовной линии, и отчуждение старшего из братьев-
разбойников получило мотивировку смертью не возлюбленной, а младше-
го брата. Ему же в окончательном тексте поэмы переданы мотивы безумия 
и смерти, в первом наброске плана связанные с разными героинями. Заме-
на персонажа при сохранении сюжетной функции отразилась на стилисти-
ке и фразеологии соответствующих фрагментов. Как нам представляется, 
сокращение любовной линии в «Братьях разбойниках» можно объяснить 
складыванием замысла поэмы о «фонтане слез», т. е. обособлением любов-
ного сюжета в восточном антураже. Однако некоторые его мотивы сохра-
нились внутри «разбойничьей поэмы» в свернутом виде — в образе млад-
шего брата, невольной жертвы любящего покровителя/наставника, который 
принудил его к переходу в мир инвертированных ценностей и тем самым 
погубил (как в первоначальном замысле Атаман губил Деву и Дочь купца). 

Очень соблазнительно включить в сопоставление «Уединенный домик 
на Васильевском» — так как в повести развита тема братства (ложного) 
Павла и Варфоломея (см., напр., статью И. П. Смирнова, где проведены па-
раллели между  пушкинским рассказом и «Повестью о Савве Грудцыне», 
точнее — с мотивно близкими ей чулковскими повестями, по-новому трак-
тующими формулы волшебной сказки [Смирнов 1979]). Это значительно 
усилило бы связь. Однако, подобно Вере из «Уединенного домика», мы 
должны отвергнуть соблазн, так как принадлежность этих формул и моти-
вов Пушкину недоказуема (согласно заключению В. В. Виноградова, Титов 
«лишь частично, в очень упрощенном и романтически формализованном 
виде, использовал общую сюжетную схему пушкинского “влюбленного 
беса”, а также некоторые ее детали» [Виноградов 1982: 146]). 
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Таким образом, между двумя планами «разбойничьей поэмы», из кото-
рых лишь один был частично реализован, наброском зачина «адской поэ-
мы» и планом к нереализованному замыслу неясной жанровой принадлеж-
ности «Влюбленный бес» могут быть обнаружены, на наш взгляд, доволь-
но внятные параллели. Что из этого следует? 

Выше мы указали, что нас не будут интересовать источники сюжетов и 
мотивов, при том, что они с большей или меньшей полнотой выявлены для 
всех упомянутых замыслов и набросков. В планах будущей поэмы о братьях-
разбойниках отчетливее всего заметны песенно-фольклорные мотивы (раз-
бойничьи песни, песни о Степане Разине, вообще «удалые» песни), в самой 
поэме о братьях-разбойниках сложным образом гибридизованы ключевые 
мотивы «байронической» поэмы и (в инвертированном виде) стилевые 
приемы военно-патриотических посланий и гимнов, балладные же мотивы 
и элегические формулы намеренно замаскированы бросающимися в глаза 
точечными вкраплениями «низкой», простонародной лексики (ср. в пись-
ме Пушкина: «...харчевня, кнут, острог»). Отрывок «[Вдали тех пропастей 
глубоких]...», как установлено исследователями, восходит к нескольким 
эпизодам из поэм Вольтера и Ж.-Б. Руссо («Орлеанская девственница» 
и «Кривошеяя») и к роману Ф.-М. Клингера «Фауст, его жизнь, деяния 
и низвержение в ад»; а замысел «Влюбленного беса» связывается (хотя и 
в самых общих сюжетных чертах) с повестью Ж. Казота “Le diable amoureux”, 
которая была в библиотеке Пушкина, и, вероятно, с европейской фаустиа-
ной. Кажется, именно много- и разнообразие этих установленных источ-
ников мешало увидеть сходство между замыслами. На него, насколько нам 
известно, ранее не обращали внимания, что можно объяснить разнородно-
стью контекстов, в которые помещались пушкинские замыслы: «Влюблен-
ный бес» и «адская поэма» — фантастика, Гофман, Гете и т. д.; «Братья 
разбойники» — «разбойничьи» песни, вообще фольклор, Байрон и его 
поэмы. Как мы старались показать, прямое сопоставление планов и на-
бросков вне их литературной генеалогии выявляет ряд сходных сюжетных 
мотивов и компонентов. Обнаружение «общего знаменателя» в столь ге-
терогенных замыслах указывает на собственно пушкинское начало или 
творческую волю, благодаря которым разнообразные «влияния» и «заим-
ствования» трансформируются в личное, авторское. И, как нам представ-
ляется, на это «собственно пушкинское» стоит обратить внимание, пото-
му что в работах последнего времени произведения Пушкина нередко 
предстают суммой чужих слагаемых. 

Кроме того, сопоставление нереализованных планов дополняет пред-
ставления о пушкинском творческом процессе. На наш взгляд, можно со-
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гласиться с предположением Л. С. Осповата, что в пушкинском воображе-
нии существовал некий «конгломерат замыслов общего происхождения». 
Внутри конгломерата персонажные или сюжетные схемы могли уклады-
ваться в разные тематические или жанровые рамки. Схемы эти оставались 
актуальными, т. е. способными к потенциальной реализации, достаточно 
долго, если вспомнить, например, число параллелей к сюжету «Влюблен-
ного беса», отмеченных разными исследователями (основной список см. 
в [Кардаш 2009а: 264–265]); ср. также сюжет об ожившей статуе. Более 
поздняя датировка плана «Влюбленного беса» и устный рассказ о нем 
Пушкина, на наш взгляд, свидетельствуют о том же.  

Поэтому заключение Л. С. Зингера, что «ни одно из произведений, на-
писанных рукой Пушкина, не совпадает ни полностью, ни хотя бы значи-
тельной своей частью с планом “Влюбленного беса”» [Зингер 1979: 204], 
кажется, подлежит определенному уточнению. С планом «Влюбленного 
беса» в значительной части совпадает не произведение, написанное рукой 
Пушкина, но другой написанный им план, — правда, тоже нереализованный. 
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ИЗ ЗАМЕТОК НА ПОЛЯХ 
ПУШКИНСКОГО КОММЕНТАРИЯ 

НИКИТА ОХОТИН 

В статье анализируются два пушкинских стихотворения «михайловского» периода — ро-
манс «Ночной зефир» (1824) и эпиграмматическая сказка «Сказали раз царю…» (1825). 
При исследовании первого из них основное внимание уделяется актуальным для Пушкина 
источникам испанской романтической топики (в частности, «Севильскому цирюльнику» 
Россини). Во втором комментарии преимущественно рассматривается жанровая природа 
стихотворения и происхождение его финальной формулы (эпиграмматической пуанты).  
Ключевые слова: Пушкин, Байрон, Россини, испанский колорит, жанр сonte épigrammatique.  

Nikita Okhotin. Notes on the Margins of the Commentary to Pushkin 
This article analyzes two poems written by Pushkin during his exile in Mikhailovskoe: a romance, 
“The Night Zephyr” (1824), and a ‘conte épigrammatique,’ “Once upon a time, the tsar was 
told...” (1825). The analysis of the first text focuses on the sources of Spanish topoi known to Push-
kin (in particular, Rossini’s opera Il Barbiere di Siviglia). The commentary to the second text mostly 
regards its genre and the source of its final ‘pointe épigrammatique.’  
Key Words: Pushkin, Byron, Rossini, Spanish ‘couleur locale,’ ‘conte épigrammatique’ genre. 

I. «НОЧНОЙ ЗЕФИР…» (1824) 

Ночной зефир 
Струит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 

Вот взошла луна златая, 
Тише… чу… гитары звон… 
Вот испанка молодая 
Оперлася на балкон. 
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10 Ночной зефир 
Cтруит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 

Скинь мантилью, ангел милый, 
И явись как яркий день! 
Сквозь чугунные перилы 
Ножку дивную продень! 

Ночной зефир 
20 Струит эфир. 

Шумит, 
Бежит 

Гвадалквивир. 
[Пушкин 1937–1959: II, 307] 1 

Как известно, стихотворение «Ночной зефир…» (далее — НЗ) было напи-
сано 12 и/или 13 ноября 1824 г.2, а впервые напечатано в московском альма-
нахе «Литературный музеум на 1827 год». Стихи были посланы автором 
в ответ на прямые просьбы издателя, В. В. Измайлова — см. его письма от 
19 мая и 29 сентября 1826 г. [Пушкин 1937–1959: XIII: 277–278, 297]; 
в своем ответном письме от 9 октября 1826 г. Пушкин писал, что рад «чем-
нибудь угодить первому почтенному покровителю» своей музы, обещал до-
ставить стихи через В. Л. Пушкина [Там же: 299]3, и вскоре сдержал свое 
обещание: в альманахе, вышедшем из печати в конце марта 1827 г., появи-
лись два его стихотворения — «Соловей [и Роза]» и «Испанская пес-
ня» [Синявский, Цявловский 1938: 42–43]. При этом «Песня» была напе-
чатана дважды: в основном тексте альманаха (с. 320, с перепутанным поряд-
ком строф) и, с эпитетом «Гишпанская», — в составе нотного приложе-
ния (музыка А. Н. Верстовского). Буквально через месяц вышел номер 

                                                                      
1  Текст в академическом собрании напечатан по изданию: [Пушкин 1829: I, 200–201]. 
2  Стихотворение традиционно датируется 13 ноября 1824 г.: год определяется по месту в соот-

ветствующем хронологическом разделе издания [Пушкин 1829], а точная дата — по помете 
в черновом автографе ПД 60 ([Модзалевский 1922: 7; Пушкин 1937–1959: II, 1092]). Однако 
в автографе цифра «13» переправлена из «12», то есть не исключено, что работа над текстом 
заняла по крайней мере два дня.  

3  Пушкин дебютировал в печати в «Вестнике Европы» (1814), который в то время выходил под 
редакцией Измайлова; на следующий год в другом журнале Измайлова, «Российский музеум», 
было напечатано 18 стихотворений Пушкина — см.: [ППК: I, 458]. 
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«Московского Вестника», где стихотворение — под предлогом неисправ-
ности первой публикации — было напечатано вновь, под заголовком «Ис-
панской романс» (МВ. 1827. Ч. 2. № VIII. С. 312–313). Подзаголовок «Ис-
панский романс» появляется и в оглавлении первой части собрания стихо-
творений 1829 г., хотя в корпусе книги текст дан без заглавия и подзаголов-
ка [Пушкин 1829: I, 200, 223]4.  

Сам жанр НЗ, подчеркнутый в первых публикациях, мгновенное перело-
жение стихов на музыку (число таких переложений быстро умножилось5), 
обусловили тот историографический факт, что НЗ стал восприниматься 
и интерпретироваться, прежде всего, как явление музыкальной культуры: 
большинство работ об НЗ касается тех или иных переложений романса и ха-
рактеристик его, как музыкального текста. Чрезвычайно характерна в этом 
смысле недавняя статья В. Е. Багно, которая — при всей своей бесспорной 
филологичности — опирается почти исключительно на суждения музыко-
ведов [Багно 2017]; ср. также: [Алексеев 1985: 148–149; Муравьева 2017]6.  

Другая постоянная тенденция в изучении НЗ — доминирование контек-
стуальных приемов: поиск источников или историко-литературный анализ 
текста чаще всего подменяются презентацией испанской темы в том или 
ином контексте — в культуре пушкинской эпохи или собственно в пушкин-
ском творчестве. Ср., например, [Багно 2017: 128–129]: 

Б. В. Томашевский писал, что в 1824 году, уже в Михайловском Пушкина еще 
манили «романтическая экзотика, юг, сильные страсти» [Томашевский 1990: 
313], поэтому вполне естественно, что контекстом «Ночного зефира» являют-
ся такие стихотворения, как «Фонтану Бахчисарайского дворца», «Подража-
ния Корану», «Клеопатра». В то же время оно порождает и новый контекст 

                                                                      
4  Библиографию прижизненных публикаций романса см.: [Синявский, Цявловский 1938 (указ.); 

Мельц 2000: 85].  
5  Только при жизни Пушкина появилось несколько музыкальных обработок стихотворения: 

кроме романса А. Н. Верстовского, известны переложения Д. В. Веневитинова (1827, не со-
хранилось), Н. С. Титова (1831), А. А. Дерфельдта (1834), А. П. Есаулова (1834) и Ф. М. Тол-
стого (1834). К этому перечню композиторов достаточно добавить имена М. И. Глин-
ки (1837) и А. С. Даргомыжского (1842), чтобы доминирование музыкального восприятия 
«Испанской песни» не вызывало никакого удивления. Всего до сер. ХХ в. зафиксировано бо-
лее сорока переложений НЗ (см. [Иванов 1966–1969: I, 289; Винокур, Каган 1974: 94–96; 
Stöckl 1974: 261–262; Долгушина 2014: 269, 351]). В связи с переложением Есаулова в пушки-
нистике возникал вопрос, не к этому ли романсу следует относить слова Пушкина в письме 
к П. В. Нащокину от 3 августа 1831 г.: «мы бы его в моду пустили между фрейлинами» [Пуш-
кин 1937–1959: XIV, 204]. Однако вопрос этот до сих пор однозначно не разрешен (разбор 
мнений см.: [Измайлов 1976: 229–230]. 

6  Из относительно недавних музыковедческих работ, содержащих любопытные наблюдения 
о НЗ, дополнительно назовем [Беленькая 2004: 56–82; Шуранов, Михалёва 2016].  



174  Н. ОХОТИН 

«испанского» цикла, к которому имеют то или иное отношение такие более 
поздние произведения, как «Паж, или Пятнадцатый год» (1830), «Пред испанкой 
благородной» (1830), «Я здесь, Инезилья» (1830), «Каменный гость» (1830), 
«Родрик» (1835). 

В этот период русского испанофильства образ Испании, как страны инкви-
зиции, ауто да фе и фанатичной веры, оказался потесненным двумя другими, 
фактически совпавшими по времени их возникновения. Прежде всего через по-
средство французской, английской и немецкой литератур в России отдали дань 
романтическим представлениям о Испании как экзотической, полувосточ-
ной («полуафриканской», согласно Пушкину) стране, в представлениях о ко-
торой жизнеутверждающая чувственная любовь играет едва ли не главенствую-
щую роль [Morel-Fatio 1895: 78–108; Алексеев 1985: 118–165]. С другой сто-
роны, на основе интереса современников Пушкина, близких к декабристским 
кругам, к современной им Испании, ее борьбе с Наполеоном, революционным 
событиям 1820-х годов, восстанию Риего, возник образ революционной Испа-
нии, населенной свободолюбивым народом. В «испанском» цикле Пушкина 
нашел отражение преимущественно образ ориентальной Испании <…>. Если 
принять во внимание то обстоятельство, что «испанские» эпизоды или мотивы 
есть также в таких стихотворениях и незавершенных произведениях Пушкина, 
как “Из Alfieri”, «К вельможе», «Гости съезжались на дачу», «Папесса 
Иоанна», то придется согласиться с Ф. Гомесом Креспо, утверждавшим, что 
в Испании локализована весьма существенная часть любовной лирики Пушкина 
и что «для Пушкина Испания прежде всего была раем для влюбленных, землей 
обетованной для любящих» ([Gomez Crespo 1971: 331], оригинал по-испански).  

При всей своей познавательности, подобные, слишком широкие конструк-
ции, к сожалению, далеко не всегда обладают объяснительной силой — 
по крайней мере, в рамках комментария. Однако и без контекстуализации 
комментатору обойтись трудно, особенно в тех случаях, когда материал 
провоцирует на поиски конкретных источников, но обнаружить их по тем 
или иным причинам не удается. Эвристическая неудача (даже обусловлен-
ная высокой степенью оригинальности рассматриваемого текста) с неиз-
бежностью толкает комментатора к поиску объяснительных контекстов — 
исторических или типологических. Именно этим путем в дальнейшем при-
дется идти и нам, постепенно сужая контекстуальное поле.  

Отталкиваясь от общего суждения Б. В. Томашевского о романтическом 
экзотизме, приведенного выше, нетрудно определить первостепенный ис-
точник пушкинского представления об Испании как о «романтическом» 
локусе: в первую очередь, такое представление было закреплено, вероятно, 
Байроном, посвятившим испанской теме первую песнь «Паломничества 
Чайльд-Гарольда», а также первую песнь и начальную часть второй песни 
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«Дон-Жуана». Наряду с целым рядом стереотипов, репрезентирующих ро-
мантическую Испанию, Байрон ввел в поэтический обиход своего рода 
motto ко всей испанской теме: “Oh, lovely Spain! Renown’d, romantic 
land!” (Pilgrimage, I, 35), известное Пушкину по французскому переводу 
А. Пишо и Э. де Саля, на который будем ссылаться и впоследствии: “Belle 
Espagne, pays glorieux et romantique” [Byron 1820–1822: III, 27].  

У Байрона же находим ряд частных параллелей к НЗ. Так, «славный» 
и «благородный» Гвадалкивир неоднократно упоминается в «Дон Жуа-
не» — на его берегу в Севилье стоит родной дом героя: “Les parents de don 
Juan habitaient près de la rivière, le noble Guadalquivir” [Byron 1820–1822: II, 
90]7; прощаясь с родиной и матерью, герой прощается и с рекой: “Adieu ! 
s’écria-t-il, ô ma patrie, adieu ! <…> Adieu, ondes brillantes du Guadalquivir ! — 
adieu, ma mère !» [Byron 1820–1822: II, 179]8. Особого внимания заслужи-
вает 105-я строфа второй песни, где купанье в Гвадалкивире условно при-
равнивается к преодолению Геллеспонта: “Heureusement pour Juan qu’il 
avait l’habitude de se baigner dans le Guadalquivir, et qu’ayant appris à nager 
dans ce noble fleuve, il avait eu plusieurs fois l’occasion de s’en applaudir. On eût 
difficilement trouvé un nageur plus habile ; il eût peut-être traversé l’Hellespont 
comme Léandre, M. Ékenhead et moi l’avons fait (exploit dont nous avons été 
fiers)” [Ibid.: 213]9. Это место, со ссылкой на Байрона, обыграно в четвертой 
главе «Евгения Онегина»: «И отправлялся налегке / К бегущей под горой 
реке; / Певцу Гюльнары подражая, / Сей Геллеспонт переплывал» [Пуш-
кин 1937–1959: VI: 88–89] — тем самым ироническое отождествление 
речки в онегинском имении с Геллеспонтом (Дарданеллами) косвенно подра-
зумевает и уподобление ее Гвадалквивиру (заметим кстати, что XXXVII стро-
фа «Онегина» написана, видимо, через несколько месяцев после НЗ). Надо 
сказать, что Байрон, воспевая красоты андалузской реки, был не оригинален 
                                                                      
7  Пер.: «Родители Дон Жуана жили близ реки, благородного Гвадалкивира». Ср. в оригинале: 

“Don Juan’s parents lived beside the river, / A noble stream, and call’d the Guadalquivir” (Don Juan, 
I, 8). 

8  Пер.: «Прощай, — воскликнул он, — о, моя отчизна, прощай! <…>. Прощайте, сверкающие 
волны Гвадалкивира! Прощай, моя мать!». Ср. в оригинале: “Farewell, where Guadalquivir’s wa-
ters glide! / Farewell, my mother! and, since all is o’er” (Don Juan, II, 19). 

9  Пер.: «К счастью для Хуана, он имел привычку купаться в Гвадалкивире, и научившись плавать 
в этой благородной реке, он не однажды имел основание этим гордиться. Трудно было бы 
найти более опытного пловца; он мог бы пересечь Геллеспонт, как сделали это Леандр, г-н 
Экенхед и я, (подвиг, которым мы гордились)». Ср. в оригинале: “But in his native stream, the 
Guadalquivir, / Juan to lave his youthful limbs was wont; / And having learnt to swim in that sweet 
river, /  Had often turn’d the art to some account: / A better swimmer you could scarce see ever, / 
He could, perhaps, have pass’d the Hellespont, / As once (a feat on which ourselves we prided) / 
Leander, Mr. Ekenhead, and I did” (Don Juan, II, 106). 
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и не одинок: Гвадалквивир — непременный предмет восторгов (или скеп-
сиса) в туристических и поэтических описаниях Испании, некоторые из ко-
торых были известны Пушкину с детства (ср., например, у Н. М. Карамзина 
в повести «Сиерра-Морена», 1797: «В цветущей Андалузии — там, где шу-
мят гордые пальмы, где благоухают миртовые рощи, где величественный 
Гвадальквивир катит медленно свои воды, где возвышается розмарином 
увенчанная Сиерра-Морена, — там увидел я прекрасную…» [Карам-
зин 1803: 246])10. Однако, высокая релевантность для Пушкина байронов-
ских текстов в первой половине 1820-х гг. заставляет нас со вниманием от-
нестись именно к обозначенным параллелям. Другое точечное схождение 
с Байроном касается мантильи, — традиционного головного убора испа-
нок: “…les belles Castillannes bannissent de leur parure toute couleur brillante. — 
читаем во французском переводе той же второй песни “Дон Жуана”, — Ah ! 
pourtant (mode, qui j’espère ne passera jamais), lorsqu’elles drapent autour 
d’elles la basquigna et la mantille, il y a tout à la fois en elles quelque chose de 
mystique et de gai !” [Byron 1820–1822: II, 218]11. И здесь английский поэт 
не слишком оригинален: эта кружевная накидка черного или белого шелка не-
изменно упоминалась в различных текстах об Испании, использовалась в по-
становках пьес на испанские темы, о чем нам еще придется говорить ниже.  

Разумеется, в формировании корпуса испанской романтической топики 
в русской литературе и культуре значим далеко не только Байрон. Может 
быть более важной (во всяком случае, более обильной) в эту эпоху была 
французская линия трансфера. Именно в многочисленных мемуарных и до-
кументальных текстах, проникающих в Россию из Франции с 1790-х до 
сер. 1820-х гг., создавался инвентарь стереотипных мотивов испанского 
«местного колорита». Записки участников наполеоновских кампаний в Ис-
пании (1809–1811) и роялистской интервенции 1823 г., пожалуй, занимают 
                                                                      
10  У Карамзина «величественный Гвадальквивир катит медленно свои воды», а вовсе «не шумит, 

бежит», как у Пушкина. Супротив реалий, однако, погрешили и Пушкин, и Карамзин: быст-
рое течение река имеет как раз в пустынных предгорьях Сьерра-Морены, более спокойной 
она становится в районе среднего течения, у Кордовы, и только в низовьях, у Севильи, стано-
вится полноводной и относительно медленной. Деконструкцией «поэтического» Гвадалкви-
вира не занимались разве что самые ленивые из русских путешественников — от Д. В. Григо-
ровича и В. П. Боткина до М. А. Волошина и М. А. Алданова (примеры см.: [Гинько 2012: 14–
15; Багно 2017: 129]). 

11  Пер.: «…прекрасные кастильянки изгоняют из своего убора все яркие цвета. Ах! И все же, 
когда они заворачиваются в свои баскиньи и мантильи (мода, которая, я надеюсь, никогда не 
уйдет), в них сразу появляется нечто таинственное и задорное!». Ср. в оригинале: “The 
basquina and the mantilla, they / Seem at the same time mystical and gay” (II, 121). Заметим 
кстати, что для пушкинских современников мнения Байрона о красоте и характере испанских 
женщин были весьма авторитетны — ср.: [Неведомский 1839: 112–113].   
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первое место в релевантной для нас литературе, однако, немалую роль в со-
здании образа Испании сыграли и большие дескриптивные компендиумы, 
в которых, наряду с природой, историей и достопримечательностями стра-
ны, описывались нравы и обычаи ее жителей — здесь в первую очередь 
стоит упомянуть многотомные труды барона де Бургуэна и маркиза де Ла-
борда, переиздававшиеся по нескольку раз: [Bourgoing 1807; Laborde 1806–
1820; Laborde 1808–1809]. Отдельного разговора заслуживают француз-
ские художественные тексты той поры, живописующие Испанию, но, учи-
тывая, что основная масса подобных произведений появилась уже после 
1824 г., и желая избежать здесь длинных перечислений, отсылаем читателя 
к исследованиям [Hoffmann 1961; Fernandez Herr 1973 и Aymes 1983], в ко-
торых достаточно подробно прослеживаются источники формирования ис-
панской романтической топики (в частности, топики эротической) во фран-
цузской культуре, а в дальнейшем будем останавливаться лишь на некото-
рых, чем-либо важных для нас текстах.  

Топическими параллелями к НЗ, почерпнутыми из подобных сочинений, 
можно было бы заполнить не одну страницу, однако умножение однотип-
ных примеров представляется нам излишним. Тут достаточно привести 
лишь один фрагмент из десятков подобных, может быть, наиболее тривиаль-
ный и тематически концентрированный из них:  

Les femmes se distinguent généralement par la grâce et l’élégance de leurs formes. 
Leur démarche est vive et assurée et leur chaussure élégante. Une Espagnole ne sort 
jamais à pied sans sa basquinna et sa mantilla. La basquinna est une robe noire de 
soie ou de laine très juste à la taille, la mantilla est un grand voile qui couvre la tête et 
les épaules des femmes et cache même quelquefois toute leur figure excepté les yeux 
et le nez. Cette partie du vêtement contribue à faire ressortir encore davantage l’éclat 
de leurs yeux. Les jeunes filles ont soin de replacer de temps en temps leur mantilla 
en inclinant la tête et en relevant légérement l’épaule et le bras droit. Ce mouvement 
très gracieux leur fournit l’occasion d'adresser comme par hasard un regard à ceux, 
qui passent ou s’arrêtent auprès d'elles. Les femmes espagnoles se tiennent dans leurs 
maisons presque toujours assises derrière leurs balcons grillés. Elles observent de là 
les passans sans en être vues et le soir elles écoutent le son des guitares et les tendres 
complaintes adroitement exprimées dans des chansons. Leur repos est quelquefois 
troublé par les rixes des amans qui se promènent sous leurs fenêtres dans les rues 
étroites [Rocca 1817: 63]12.  

                                                                      
12  Пер.: «Женщины, как правило, отличаются изяществом и элегантностью своих форм. Их по-

ходка живая и смелая, их обувь элегантна. Испанка никогда не выходит на прогулку без баски-
ньи и мантильи. Баскина — черное платье из шелка или очень тонкой шерсти, мантилья — 
большое покрывало, которое накрывает голову и плечи женщин, а иногда даже скрывает все 
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Мантилья, балкон, гитара, ночные серенады, намек на изящные ножки, — эти 
детали, концентрирующиеся вокруг образа испанской красавицы, во фран-
цузской словесности к середине 1820-х годов станут банальностью (кото-
рую, тем не менее, не устанут повторять всерьез по крайней мере еще чет-
верть века). Однако, в России эти ключевые слова и построенные на их ос-
нове образные клише не только не стали еще расхожими, но и встречались 
тогда достаточно редко. И едва ли будет ошибочным утверждение, что 
именно Пушкин кристаллизовал из заимствованных элементов и отчетливо 
сформулировал в НЗ первый образец русской романтической (и эротиче-
ской) «испанскости»13.  

Между тем, замысел пушкинского текста, который ретроспективно вос-
принимается как исходный импульс для формирования в русской поэзии 
«испанского» канона, кажется, сначала развивался в несколько ином 
направлении. Первый из сохранившихся набросков к НЗ (ПД 60) на первый 
взгляд не сулит никаких неожиданностей, поскольку начинается с многочис-

                                                                      
лицо, кроме глаз и носа. Эта часть одежды помогает придать больше блеска их глазам. Юные 
девушки время от времени стараются поправить свою мантилью, при этом наклоняя голову и 
слегка приподнимая плечо и правую руку. Это движение очень грациозно и дает им возмож-
ность как бы случайно кинуть взгляд на тех, кто проходит мимо них или останавливается рядом 
с ними. Находясь дома, испанские женщины почти всегда сидят за своими зарешеченными 
балконами. Они наблюдают за прохожими, не будучи замеченными, а вечером слушают звуки 
гитар и нежные жалобы, искусно выраженные в песнях. Их покой иногда нарушается ссорами 
любовников, которые под их окнами прогуливаются по узким улицам». Автор — Альберт де 
Рокка (1788–1818), французский офицер, участвовавший в наполеоновских кампаниях на Пи-
ренейском полуострове в 1809–1811 гг., последний муж г-жи де Сталь. Впервые его записки 
увидели свет в 1814 г. 

13  Хорошую иллюстрацию встроенности НЗ в систему испанских экзотических клише представ-
ляет пародийный коллаж из записок русского путешественника 1880-х гг. (курсивом выделе-
ны элементы НЗ): «Там Дон-Кихот, там Санчо-Пансо, кастаньеты, площади auto-da-fé, <…>, 
вежливые разбойники u наглые нищие, мавры и Джеральда; Мадрид и какой-нибудь кабаль-
еро, который несется по улицам этого города, “лицо плащом закрыв, а брови шляпой”; <…> 
оборванные, грязные дети красоты неописанной; <…> Альгамбра, арабески и осада Гренады; 
Дон-Педро Жестокий и Мария Падилья; купальня Марии Падильи, ножки Марии Падильи, 
продетые непременно сквозь чугунные перила. Майры и гитаны. Севилья и Гренада при лунном 
свете; шумит, бежит Гвадалквивир, и волнами играет прозрачный Хениль... <...> и везде-то 
апельсины, и мирты, и лавры, и воздух напоен ароматом и теплотою, яркая луна висит на голу-
бом своде, гитара звенит и стонет по тамбурину, а тамбурин вздыхает по гитаре. Ряд пальм и 
платанов и кипарисов, и мелькают стройные фигуры настоящих испанок, маленькие, сильные 
ножки, улыбки, открывающие ряд жемчужин <…>, пара черных глаз, страстных и пламенных, 
как южное солнце, маленькая ручка в черной перчатке и с черным веером, черная кружевная 
мантилья, исповедальница, шоколад с ванилью, сад и страстные слова, лишенные всякого 
смысла, только ужасно страстные, и такие же поцелуи и без всякого угрызения совести...» [Бе-
жецкий 1884: 10–11]. 
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ленных вариантов хорошо нам известного рефрена со знакомыми рифма-
ми (Эфир || Зефир || Гвадалквивир), написанного двухстопным ямбом14. Од-
нако при переходе к основному куплету, текст черновика расподобляется 
с окончательным довольно резко: если первый полный вариант первой 
строки («На балкон идет Лаура») по крайней мере сохраняет метрически 
привычный для НЗ облик (Х4), то зачеркнутые варианты последующих че-
тырех стихов метрически и лексически не соответствуют окончательной  
редакции:  

Вот на балкон 
Вышла Лaura <sic!> [вар.: Инеса] 
Где твои крылья 
Сын Афродиты 
[Пушкин 1937–1959: II, 877] 

Нерифмованный двухстопный дактиль (Д2) с женскими клаузулами (первая 
строка наброска сначала тоже имела женское окончание: «Вот на бал-
коне») в эту эпоху был довольно редок и потому его семантический ореол 
трудно определить однозначно, однако доступные примеры показывают, 
что прежде всего он ассоциировался с темами vanitas (увядания, смерти 
и т. п.), изредка в со-противопоставлении с эротическими и анакреонтиче-
скими мотивами15. В поэтике пушкинской поры этот размер возводился 
к античному адоническому стиху, который «наиболее употребляем был 
в плачевных песнях на смерть Адониса» [Остолопов 1821: 1]. Трудно ска-
зать, почему Пушкин попытался использовать в своей испанской серенаде 
двухстопный дактиль, но сочетание этого «плачевного» размера с экзоти-
ческой любовной темой оказалось, видимо, нежизнеспособным, и Пушкин 
вернулся к четырехстопному хорею: на другом листке черновика (ПД 61) 

                                                                      
14  Метрические характеристики рефрена может интерпретироваться, как катрен Я2 со сплош-

ной мужской рифмовкой (aaba) или, если учитывать графическое распределение стихов, — 
как пятистрочная строфа с сочетанием Я2 и Я1 (aabba). Этот вопрос обсуждался неодно-
кратно, в частности, см.: [Томашевский 1958: 49–50]. 

15  Пользуюсь случаем принести благодарность М. В. Акимовой, ознакомившей меня со своей 
коллекцией русских стихотворных текстов, написанных разновидностями двухстопного дак-
тиля. Ср. также экскурс об этом размере в недавней работе А. А. Долинина, отметившего, что 
«до “Страшно и скучно” двустопный дактиль встречается у Пушкина только в лицейских стихах, 
где он связан с эротической и анакреонтической семантикой — в двух строфах полиметриче-
ской кантаты “Леда” (1814), в “Изменах” (1815) и в “Заздравном кубке” (1816). Соответству-
ющие строфы “Леды” и “Измен” имеют ту же схему рифмовки, что и набросок: АБвАБв» [До-
линин 2014: 214]. Отметим, что в нашем, не учтенном у Долинина примере Д2, хотя к трем 
адоническим стихам и прибавлен стих хориямба (Д2 с мужской клаузулой), рифмы отсут-
ствуют, а строфическая схема не просматривается.  
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мы уже видим различные варианты куплетов, близкие к опубликованному 
тексту.  

Появление в отвергнутом черновике «испанского» романса мифологи-
ческих и условно античных образов («Где твои крылья / Сын Афродиты», 
«Амур», «арфы звон» — наряду с сохраненным «Зефиром»), кажется, 
объяснить легче, чем выбор стихотворного размера16. Можно предполо-
жить, что при своем первом подходе к испанской теме Пушкин опирался на 
одно из стихотворений А. А. Дельвига, опубликованное в альманахе «По-
лярная Звезда на 1824 год», а именно, на сонет «С. Д. П<ономаре>вой. 
При посылке книги “Воспоминания о Испании”. Соч. Булгарина» (С. 25)17:  

В Испании Амур не чужестранец, 
Он там не гость, но родственник и свой, 
Под кастаньет с веселой красотой 
Поет романс и пляшет, как испанец. 
Его огнем в щеках блестит румянец, 
Пылает грудь, сверкает взор живой, 
Горят уста испанки молодой; 
И веет мирт, и дышит померанец. 
Но он и к нам, всесильный, не суров, 
И к северу мы зрим его вниманье: 
Не он ли дал очам твоим блистанье, 
Устам коралл, жемчужный ряд зубов, 
И в кудри свил сей мягкий шелк власов, 
И всю тебя одел в очарованье! 

[Дельвиг 1986: 49–50, 386]  

В своем любовном сонете Дельвиг свободно совмещал приметы испанского 
колорита с условным языком мифологических иносказаний, однако к близ-
ким приемам прибегал, описывая испанок, и автор модной книги, издание 
которой послужила поводом к сочинению сонета:   

Надобно иметь воображение Гомера и кисть Апеллеса для изображения всех 
прелестей, какими природа щедрою рукою осыпала здешних красавиц! — Лег-
кий и стройный стан, маленькая живописная ножка, черные волосы, брови и рес-
ницы, темно-голубые томные глаза, сияющие каким-то тайным пламенем, кото-
рых свежесть сохраняет прозрачная влага, по словам одного стихотворца, роса 

                                                                      
16  Следует заметить, что и сам размер легко ассоциировался с квази-античным стилем легкой по-

эзии — во всяком случае, все стихи раннего Пушкина, написанные Д2, содержат условно-ан-
тичные детали (ср. «арфа» и «Амур» в «Изменах»).  

17  Об обстоятельствах создания сонета и отношениях Дельвига с адресаткой см.: [Вацуро 2004: 
374–375]. 
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любви; свежие пылающие уста, невероятной белизны зубы и шея, которой бы 
сама Юнона позавидовала. Все сии прелести еще более возвышает наряд, вы-
мышленный самими грациями. <…> национальный костюм женский состав-
ляют: короткое платье, довольно длинный стан, редецилла или щеголеватая се-
точка на голове, искусно украшенная соломою или лентами, и короткое покры-
вало или мантилья, не закрывающая плеч и шеи. Покрывало сие с большим ис-
кусством отбрасывается на одну сторону, чтобы подарить взглядом любопыт-
ного иностранца. Женщины простого народа имеют цвет лица смуглый, но 
вышнего и среднего состояния, словом, те, кои не работают в поле, одарены уди-
вительною белизною. Отличительные черты испанок пред женщинами других 
частей Европы, суть глаза и звук голоса, проницающий душу и потрясающий все 
фибры сердца. Невозможно выдержать их прелестного взгляда, — и если лю-
бовь оживляла камни, как говорит мифология, то без сомнения одушевляла по-
добными взорами.  

Но хотите ли видеть прелестных во всем их блеске — посмотрите, когда они 
пляшут фанданго, при звуке гитары и кастаньетов. При каждом такте телодви-
жения переменяются; легкая ножка едва касается земли; милая, сладкая улыбка 
вас приветствует; прелестные глаза томно устремляются на вас; музыка уныло 
наигрывает, кастаньеты молчат — и вдруг такты удваиваются, музыка возвы-
шает тоны, кастаньеты и тимпаны гремят, и красавица быстро удаляется от вас, 
как Диана от Эндимиона, оставив по себе облако — то есть сладостное мечта-
ние [Булгарин 1823: 14–16]. 

Сонеты Дельвига в «Полярной звезде» были Пушкину хорошо известны 
и даже заслужили краткую его похвалу (см. письмо к А. А. Бестужеву от 
12 января 1824 [Пушкин 1937–1959: XIII, 85]). В принципе, к концу 1824 г. 
Пушкин мог прочесть не одни только стихи Дельвига, но и записки Булга-
рина18, который, надо сказать, в своих вводных характеристиках испанской 
природы и нравов в немалой степени повторял общие места испанских тра-
велогов и путеводителей, новые в России, но уже достаточно приевшиеся 
в Европе. Ряд точечных рефлексов вроде бы указывает на то, что первона-
чальным ориентиром при создании НЗ могли выступать оба эти текста. Од-
нако, характерная для них стилистическая гибридизация, очевидно, оказа-
лась бесполезной для пушкинских задач: из окончательного текста романса 

                                                                      
18  «Воспоминания об Испании» вышли в свет в июле 1823 г., а интересующий нас фрагмент 

опубликован еще раньше — осенью 1821-го [Булгарин 1821: 15–18]. 9 июня 1821 вступитель-
ная глава записок была прочитана автором на заседании «Вольного общества любителей сло-
весности, наук и художеств» [Архив ВОЛСНХ: 19–19 об.]. Пассаж о женщинах был специ-
ально отмечен одним из слушателей — О. М. Сомовым [Вацуро 2004: 302] (там же на с. 495 
см. о времени выхода книги).  
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были последовательно вытравлены почти все черты черновика, отклоняю-
щиеся от линии испанской топики как таковой19.   

В жанровом отношении НЗ, по наблюдению И. Р. Эйгеса, имитирует соль-
ную серенаду, в которой используется строфическая схема музыкального 
романса, построенная по французским или итальянским образцам [Эй-
гес 1937: 67–68]20. Исходя из этой правдоподобной догадки, имело бы 
смысл искать источник или прообраз пушкинского текста в песенниках, 
прежде всего во французских или итальянских. Достаточно широкий, хотя и 
далеко не исчерпывающий обзор подобных сборников, а также специальных 
нотных изданий, предпринятый нами, показал, что испанская тема в песен-
ном оформлении стала интенсивно проявляться во французском музыкаль-
ном обиходе с середины 1810-х гг., а в русской песенной лирике — с начала 
1830-х гг. 21 Среди текстов песенного и романсного типа выявляется группа 
«испанских» и итальянских серенад, типологически наиболее близкая 
к пушкинскому стихотворению по содержанию: ночной антураж, прямое 
вокальное (под гитару или лютню) обращение мужчины к женщине за ок-
ном (на балконе), содержащее любовный призыв. Ср. функциональное 
определение вокальной серенады в современной Пушкину энциклопедии:  

Sérénade, en italien serenata. La musique de nuit, en plein air, doit son origine aux 
climats chauds et à l’amour. La tendresse langoureuse de l’Espagnol se soupire sur 
une guitare, dans les rues de Madrid, et s’exhale dans un boléro, à la clarté des étoiles. 

                                                                      
19  В каком-то смысле Дельвиг следовал стилю испанской серенады, которую Лесаж включил в де-

сятую главу своего романа «Хромой бес» (1707): здесь воспеваемая дама своей красотой бро-
сает вызов Купидону, который сам подстрелен из лука, подобного бровям красавицы, а в ее 
взоре, полном неги, певец видит небо, звезды, и саму Аврору. Пушкин же прислушался к мне-
нию Асмодея, занимавшему более пуристическую позицию: «читатели-французы не одобри-
ли бы иносказательных выражений и посмеялись бы над причудливостью фантазии» [Le-
sage 1821: 159–161]. 

20  Впервые с серенадой НЗ сравнил В. Г. Белинский в программной статье «Разделение поэзии 
на роды и виды» (1841) [Белинский 1953–1959: V, 12]. Правда, позднее он вполне безосно-
вательно вложил этот романс в уста Лауры из «Каменного гостя» [Там же: V, 267; VII, 
57] (историю вопроса см.: [Пушкин 2009: 850]). 

21  Было бы излишним перечислять тут сотни просмотренных песенников, серийных сборников, 
альманахов и журналов, регулярно печатавших тексты песен, романсов, водевильных куплетов 
и оперных арий. В основном, в поле нашего зрения попадала продукция французского проис-
хождения, более распространенная и более доступная в России. В качестве контрольной вы-
борки были проанализированы материалы русских коллекций ([Сводный каталог 1996–2017; 
Юсуповская коллекция 2008; Долгушина 2014: 180–446; Иванов 1966–1969] и др.). К сожа-
лению, специфика распространения и учета музыкальных изданий не позволяют назвать про-
смотренный корпус текстов полным, однако он достаточен для того, чтобы увидеть некоторые 
общие, в частности, жанровые и тематические распределения.  
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Cette sérénade, en solo, est un tribut particulier qu’un amant paie chaque soir à sa 
belle ; mais à la fête de l’objet qu’il adore, il s’adjoint une troupe de musiciens, et c’est 
alors que la serenata devient un concert vocal et instrumental [Momigny 1818]22.  

Некоторые из текстов, относящихся к жанру сольных «серенад» и бытовав-
ших в 1810–1820-х гг. в европейской музыкальной культуре23, были созданы 
специально, как отдельные произведения, другие заимствованы из итальян-
ских и французских комических опер, водевилей и комедий (реже романов24), 
причем не только современных, но и написанных в XVII–XVIII вв. — ср., на-
пример, серенаду Полишинеля из интермедии в «Мнимом больном» (“Notte 
e dì v’ amo e v’ adoro”, 1673) Мольера, серенаду Дон Жуана из одноименной 
оперы Моцарта (“Deh, vieni alla finestra, o mio tesoro!”, 1787)25, etc.  

Однако, в массе подобной литературно-музыкальной продукции найти 
текст, который мог бы претендовать на статус прямого образца для НЗ (при 
всей клишированности составляющих его элементов), нам, к сожалению, не 
удалось. И потому возникает естественный вопрос — а не была ли такая не-
удача отчасти предсказуемой? Укладывается ли пушкинское стихотворение 
в искомую жанровую классификацию, не принадлежит ли оно к явлениям 
несколько иной природы? При более внимательном взгляде на текст оказы-
вается, что да, действительно, НЗ, в отличие, скажем, от «Инезильи»26, — 

                                                                      
22  Пер.: «Серенада, по-итальянски serenata. Ночная музыка на открытом воздухе, обязанная 

своим происхождением теплому климату и любви. Томная нежность испанца на улицах Мад-
рида выражает свои вздохи под гитару, и изливается в болеро при свете звезд. Такая сольная 
серенада — особая дань, которую любовник платит своей красавице каждый вечер; но в день 
особого чествования объекта обожания он привлекает себе в помощь труппу музыкантов, и 
тогда серената превращается в вокальный и инструментальный концерт».  

23  Здесь следует сделать оговорку: в европейской камерной музыке конца XVIII – начала XIX в. 
линия вокального notturno (с которым ассоциируется и серенада), связана прежде всего с ита-
льянской традицией (подробнее см.: [Долгушина 2014: 139–151]). При этом наиболее ча-
стотны были ноктюрны (серенады) на два голоса — дуэты, воспроизводящие диалог поклон-
ника на улице и дамы за окном. Никаких специфически испанских музыкальных или поэтиче-
ских форм ни в сольных, ни в дуэтных серенадах выявить невозможно, их «испанскость» опре-
деляется тематически (по ключевым словам) или, чаще всего, контекстно (по окружающему 
тексту или заголовку / подзаголовку). Таким образом, в эту эпоху скорее можно говорить 
об итальянской серенаде, поверхностно стилизованной на испанский манер.  

24  Один из ярких примеров — актуализация серенады Лоренцо из французского перевода ро-
мана М. Г. Льюиса «Монах» (1796; фр. пер. 1797) [Lewis 1797: 116–117]: на эти слова мод-
ный композитор Александр Шорон (Choron; 1771–1834), известный и в России, выпустил 
свой любовный романс “Je t’invoque, ô ma lyre!” в 1820 г. 

25  Обе серенады были написаны и исполнялись на итальянском языке, несмотря на французский 
или испанский антураж пьес. 

26  Стихотворение «Я здесь, Инезилья» (1830), как известно, было написано под влиянием се-
ренады “Inesilla! I am here” Барри Корнуолла, с сочинениями которого Пушкин познакомился 
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не сольная серенада как таковая, а скорее описание ситуации, в которой по-
ется (и слушается) серенада27. Причем «поставлена» эта ситуация, как сво-
его рода театральная мизансцена. Экфрасис мизансцены организован по 
принципу постепенного, трехэтапного приближения. Сначала, в прелюдии, 
задается набор общих чувственных впечатлений, составляющий в дальней-
шем некоторую фоновую константу — ночь, теплый легкий ветер («зефир 
струит эфир»), отдаленный шум реки («шумит, бежит Гвадалквивир). За-
тем появляется свет, озаряющий сцену («вот взошла луна златая»), прибли-
жается и определяется звук («чу! гитары звон»), знаменующий появление 
героя, и, наконец, на переднем плане и на некоторой высоте появляется ге-
роиня («вот испанка молодая / оперлася на балкон» — объект серенады). 
Далее следует собственно серенада — любовное взыванье героя, обращен-
ное к героине. Создавая такое описание, автор должен был опираться не на 
лирический монолог в песенной форме, а на повествовательный текст или, 
чтó более вероятно, на сценическое действие. И образец такового выявля-
ется, кажется, без больших затруднений.  

С подобной сцены — с серенады Линдора (графа Альмавивы) под бал-
коном Розины — начинается опера Дж. Россини «Севильский цирюль-
ник» (“Il barbiere di Siviglia”, 1816). Быстро завоевавшая бешеную популяр-
ность, опера обошла все театры Европы, ее успех активно стимулировал по-
явление и тиражирование испанских стилизаций в сфере культуры, в том 
числе, в мире моды (плащи «Альмавива» и испанские мантильи снова стали 
пользоваться широчайшим спросом)28. «Севильский цирюльник» ставился 

                                                                      
по сборнику четырех английских поэтов, вышедшему в 1829 г. [Рак 2004]. Серенада Корнуол-
ла была написана в 1823 г. и вошла в текст романа Чарльза Олльера «Инезилья, или Искуси-
тель» [Ollier 1824: viii и 7]. Хотя действие романа происходит в Испании, в серенаде полно-
стью отсутствуют черты местного колорита — это утренняя серенада, восхваляющая красоту 
героини и призывающая ее проснуться и выйти к поклоннику в сад. Читавший стихотворение 
по собранию сочинений Корнуолла, Пушкин мог догадываться об испанском контексте сере-
нады лишь по имени девушки, однако в своей версии он не только перенес действие на ночное 
время и превратил радостного юношу в страстного ревнивца, но и густо насытил текст эле-
ментами испанской экзотики. Была ли такая перекодировка связана с работой над «Каменным 
гостем», или с чтением «Сказок Испании и Италии» Мюссе [Дмитриева 2005], остается 
только гадать.  

27  К подобному приему Пушкин прибегал и ранее — ср. в стихотворении «Окно» (1816), кото-
рое, согласно [Вацуро 1993], опиралось на один из горацианских опытов А. Г. Родзянки (см. 
также публикацию Дж. Пешио в настоящем сб., с. 287–289). Общую классификацию античных 
серенад см., например: [Меликова-Толстая 1929].  

28  С постановками комедий Бомарше, которые давали зрителю емкий, синтетический образ Ис-
пании, был связан первый взрыв испанской моды в XVIII в. [Hoffmann 1961: 22–23]. О плащах 
альмавива и мантильях в европейской и русской моде см., в частности [Кирсанова 2017: 255–
256, 368–369; Абашева 2014: 23–28, 32–33]; о мантилье в связи с НЗ см. также [Эйгес 1954].  
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и в России; во время театрального сезона 1823/1824 гг. Пушкин с удоволь-
ствием (и, видимо, неоднократно) слушал его в Одессе, а в начале 1825-го 
описал свои восторженные впечатления от опер Россини в «одесских» 
строфах «Путешествия Онегина» [Пушкин 1937–1959: VI, 204–205], в чер-
новиках упомянув и «Цирюльника»29.  

В конце октября 1824 г., то есть за две-три недели до создания НЗ, Пуш-
кин писал княгине Вяземской из михайловской ссылки: “Pour toute ressource 
je vois souvent une bonne vieille voisine — j’écoute ses conversations patriarca-
les. Ses filles assez mauvaises sous tous les rapports me jouent du Rossini que j’ai 
fait venir” [Там же: XIII, 114]30. Более чем вероятно, что в числе выписанных 
нотных изданий был и «Цирюльник». Легко представить, что идея романса 
родилась именно в контексте домашнего музицирования — в кругу тригор-
ских барышень, выставленных в письме к наперснице иных любовных тайн 
как “assez mauvaises”, а на деле забавных и достойных дружбы, если не легко-
го ухаживанья. Адаптация оперного действа к уровню усадебных развлече-
ний неплохо объясняет главное отличие «сцены» НЗ от первой сцены «Ци-
рюльника» — отсутствие музыкантов, в отдалении сопровождающих Аль-
мавиву: сценография камерного действия достаточно интимна и не предпо-
лагает групповых явлений. Атмосферой кружкового флирта с налетом неко-
торой фривольности может мотивироваться и перемена стилевого регистра 
в обращении поющего: призыв к возлюбленной снять мантилью и выста-
вить ножку немыслим не только для настоящего испанского кабальеро, но 
и для итальянского или французского театрального стилизатора (в серена-
де Альмавивы тон возвышенной пасторальности неукоснительно соблюден). 
  

                                                                      
29  “La gazza ladra, il barbiere”; вар.: “La gazza ladra, Figaro” [Пушкин 1937–1959: VI, 470] (пер.: 

«Сорока-воровка, цирюльник», «Сорока-воровка, Фигаро»). Во втором варианте, возмож-
но, имелся в виду не «Цирюльник», а «Женитьба Фигаро» Моцарта, которая также ставилась 
в одесской итальянской опере. О спектаклях итальянской оперы и, в частности, о постановках 
Россини в Одессе пушкинского времени см., например: [Кацанов 1960: 406–413; Громо-
ва 2004; Пряшникова 2013].  

30  Пер.: «В качестве единственного развлечения я часто вижусь с одной милой старушкой-сосед-
кой — я слушаю ее патриархальные разговоры. Ее дочери, довольно непривлекательные во 
всех отношениях, играют мне Россини, которого я выписал» [Пушкин 1937–1959: XIII, 532].  
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Труднее объяснить разницу во времени действия: Альмавива поет об утрен-
ней заре (“Ecco ridente in cielo / Spunta la bella aurora”)31, у Пушкина — «вот 

                                                                      
31  Интересно, что с мотивами этой утренней серенады, по-видимому, связано несколько пуш-

кинских текстов. Приведем первые шесть строк из куплетов Альмавивы, содержащие собст-
венно призыв к возлюбленной: “Ecco ridente in cielo / spunta la bella aurora, / e tu non sorgi an-
cora / e puoi dormir così? Sorgi, mia bella speme, / vieni, bell’idol mio” [Rossini, Sterbini 1823: 4] (пер.: 
«Вот улыбаясь в небе, / всходит прелестная аврора [заря]. / А ты еще не проснулась? / Как 
можно спать так <долго>? / Вставай, моя прекрасная надежда, / Приди [выйди], мой прекрас-
ный кумир»). Легко заметить мотивные переклички этого текста с началом пушкинского 
«Зимнего утра» (1829). Связь «Зимнего утра» с жанром утренней серенады (aubade) отме-
чал еще И. Р. Эйгес [1937: 69], и отмеченная им типологическая связь несомненна, однако 
в свете увлечения Пушкина оперой Россини можно, вероятно, говорить и о непосредствен-
ном влиянии итальянской любовной арии на эротические стихи Пушкина. Соблазнительно 
было бы также сопоставить фразу “vieni, bell’idol mio” с оборотом “Idol mio», которые напе-
вает Онегин в 8-й главе романа, однако, как справедливо заметил Н. О. Лернер, «без этого 
страстного, но неизбежного обращения не могла обойтись почти ни одна старинная итальян-
ская опера» [Лернер 1935: 104]. Впрочем, это соображение не помешало видному пушкини-
сту тут же выдвинуть произвольную гипотезу, что Онегин «мурлыкал» припев “Idol mio, più 
расе non ho” («Идол мой, я покоя лишен») из дуэттино Виченцо Габусси “Se, о сага, sorridi”. 
Распространенность романса Габусси ничем не подтверждается (современные поисковые ма-
шины обнаруживают его лишь в комментариях к ЕО, а доступные нотные каталоги не находят 
вовсе), но если выбирать из десятков известных арий и романсов, которые содержат это сло-
восочетание, то, за исключением серенады из «Цирюльника», обращает на себя внимание 
ария Ромео над гробом якобы умершей Джульетты в опере Nicola Zingarelli “Giulietta e Ro-
meo” (1797): знаменитому рондо “Ombra adorata aspetta” (откуда, видимо, заимствована пуш-
кинская «возлюбленная тень» [Томашевский 1927: 58–60]) предшествует речитатив и кава-
тина “Idolo del mio cor”; нередко два эти номера печатались и исполнялись особо (см., напри-
мер: [Юсуповская коллекция 2008: 85, № I.231]). В любом случае этот вопрос требует даль-
нейшего изучения.  

Трудно обойти молчанием и «куплеты Трике» (ЕО, 5, XXVII; 1826), которые сложены 
«на голос, знаемый детьми / Réveillez-vous, belle endormie» [Пушкин 1937–1959: VI, 109]. Как 
убедительно показано А. К. Жолковским, шалость Трике — подмена имени в старом купле-
те — легко соотносится с аналогичным эпизодом в «Севильском цирюльнике» Бомарше–
Россини [Жолковский 2011]. Но возможно, что с Россини, а именно с утренней серенадой 
Альмавивы, следует соотносить и французский стих, который переводится как «Проснись, 
спящая красавица» — довольно обычное начало обады. И хотя у этой строчки есть своя 
предыстория, но в «поэтическом хозяйстве» Пушкина она может учитываться, как редуциро-
ванный «серенадный» текст. Собственно, к народной обаде этот французский стих и восхо-
дит: в простонародной диалогической песенке, версии которой бытовали во многих француз-
ских регионах чуть ли не с XVI в., поется о пастухе, который будит на рассвете свою возлюб-
ленную и просит выйти за него замуж, а девушка отказывается, ссылаясь на волю отца. Цели-
ком песню стали печатать только с середины XIX в., но мелодия была полностью воспринята 
городской музыкальной культурой значительно раньше: с середины XVII в. на этот мотив 
было положено множество текстов — от любовных романсов и водевильных куплетов до по-
литических памфлетов и духовных песнопений (краткий экскурс в историю применения мо-
тива см. [Darnton 2010: 91–102, 169–173]). В пушкинистике принято возводить вышеприве-
денную строку к галантным стишкам Шарля Дюфрени (Dufresny; 1648–1724) [Томашев-
ский 1917], начинавшимся с этих слов, но по содержанию не имевшим к простонародной 



Из заметок на полях пушкинского комментария 187 

 
 

взошла луна златая». Однако сценическая практика XIX–XX вв. и ее живо-
писные репрезентации показывают, что в постановках россиниевой оперы 
первая сцена нередко происходила при свете луны, так что мы никак не мо-
жем быть уверены, что для Пушкина эта сцена визуализировалась именно 
в рассветном антураже, а не в ночном32. Наконец, в число наблюдаемых раз-
личий входит и явление героини: в опере она не появляется ни перед нача-
лом серенады, ни после нее (остается невидимой за решетками балкона), 
в романсе — выходит до начала пения и даже опирается на балконные пе-
рила. Здесь у Пушкина определенная аберрация: судя по многочисленным 
описаниям, поклонник начинает петь прежде, чем появляется предмет его 
поклонения, так как серенада является в первую очередь призывом возлюб-
ленной, призывом, который может остаться и безуспешным. Пушкинскую 
ошибку, видимо, почувствовал первый издатель романса, который на первое 
место после прелюдии поставил куплет с призывом, а на второе — с выхо-
дом героини: это противоречило авторскому замыслу о постепенном сце-
ническом развертывании, но соответствовало жанровому стереотипу33.  

Отмеченные несоответствия могли бы поставить под сомнение гипотезу 
о прямом заимствовании из Россини, однако здесь имеет смысл говорить не 

                                                                      
обаде никакого отношения (вопреки В. В. Набокову, который был склонен считать фольклор-
ный текст испорченной версией стихов Дюфрени [Набоков 1998: 421]). В песенниках опус 
Дюфрени появляется с 1717 г., в собраниях сочинений — с 1731-го, однако тексты на мотив 
“Réveillez-vous, belle endormie” фиксируются по крайней мере со времен его детства (1650-е гг.). 
Отличие текста Дюфрени от большинства других, использовавших этот мотив, состоит лишь 
в том, что автор не только обозначил «голос» (air), на который следует петь его стихи, но и 
вставил строчку из народной песни в свой текст (этот пример, впрочем, не был уникальным). 
Вряд ли Пушкин знал грустную chanson populaire о разрушенной любви, но зато ему повсе-
местно, в том числе, и в «ветхих альманахах», должны были встречаться ссылки на ее мотив, 
иногда даже с нотами. Именно эти ссылки он и имел в виду, когда писал про «голос, знаемый 
детьми». Стихи же Дюфрени можно считать лишь одним из многих примеров музыкальной 
отсылки к изначальной простонародной мелодии, но никак не источником пушкинской ци-
таты (и, тем более, не таким источником, содержание которого в какой-то степени коррели-
рует с содержанием текста-реципиента — ср., например, в работе [Вольская 1996]).  

32  Симптоматична аберрация, допущенная в стихах, написанных в следующем веке под непо-
средственным влиянием оперной постановки: «Свет погас, и стали вы Розиной... / Темный 
дом. Картонная луна. / Злой гитары рокот соловьиный / Градом бьет в полотнище ок-
на» ([Рождественский 1929: 128]; в более поздних публикациях вторая строка: «Дом в Севи-
лье. Полная луна»). Впрочем, хронологический сдвиг мог быть и сознательным решением 
Пушкина — так, подобный ход он сделает при обработке серенады Барри Корнуолла 
«Я здесь, Инезилья» (см. выше сн. 26). 

33  Характерна в этом смысле и нередкая в низовом песенном обиходе контаминация НЗ со сти-
хотворением И. И. Козлова «Венецианская ночь» (1825) — после второго куплета Пушкина 
следует куплет Козлова, обычно искаженный: «Вот красавица выходит / На чугунное крыль-
цо, / И луна свой блеск наводит / На приятное лицо» [Мельц 2000: 85; Грапп 2016].  
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о заимствовании, а об общем сходстве мизансцен (Севилья, ночь, балкон, се-
ренада), первая из которых, находящаяся в сильной, акцентированной пози-
ции (начало чрезвычайно влиятельного в культуре текста, специально отме-
ченного автором текста-реципиента), послужила исходным импульсом для 
второй, в процессе обработки сильно трансформированной. Впрочем, име-
ющиеся улики все равно оставляли бы место для сомнений, если бы сам 
Пушкин задним числом не признал наличие этой связи. 

Но сначала — краткое отступление о ножках, которые приведут нас вскоре 
обратно к Пушкину и Россини.  

Изящество и миниатюрность женских ножек (именно ступней — joli 
pied, petit pied, pied mignon, etc.) — один из экзостереотипов, использовав-
шихся в описаниях Испании по крайней мере с середины XVIII в., а после 
наполеоновских компаний 1809–1811 гг. прочно вошедший в массовый, 
преимущественно французский литературный инвентарь. Вот, например, 
похвала ножке, вписанная в восторженное описание женского испанского 
наряда из многотомного путеводителя: 

L’Espagnole est charmante sous ce costume. Le cogon appliqué sur son corps laisse 
apercevoir la délicatesse de sa taille ; la basquilla lui donne de la grâce, et laisse à dé-
couvert le bas d’une jambe fine et un pied petit et bien chaussé. La mantille la favorise 
encore plus ; il est difficile de concevoir combien cet ajustement lui prête de nouvelles 
grâces et la rend plus séduisante ; elle flotte au-dessus de la tête, elle se soulève sur le 
corps en marchant ; elle fait ressortir les yeux; elle jette sur le visage, qu’elle arrondit, 
une ombre légère qui l’anime et l’embellit ; tantôt, tombant négligemment sur le 
front, et cachant une partie de la figure, elle laisse apercevoir un bas de visage agréable 
qui donne une idée charmante de yeux, qu’on ne voit point ; tantôt, relevée tout-à-
coup et sans affectation, en tout ou en partie par le vent, ou au moyen de l’éventail, 
dont les femmes se servent avec une adresse singulière, elle laisse découvrir de 
nouvelles beautés, auxquelles elle prête de nouveaux charmes [Laborde 1808–1809: 
V, 414–415]34. 

                                                                      
34  Пер.: «Испанка очаровательна в таком костюме. Шелковый корсет подчеркивает деликат-

ность ее талии; баскилья придает ей изящества, оставляя непокрытой нижнюю часть стройной 
щиколотки и маленькую, хорошо обутую ножку. Мантилья идет ей еще больше; трудно пред-
ставить, насколько этот убор придает ей грациозности и делает ее еще привлекательнее; она 
колышется над головой, она развевается вокруг тела во время ходьбы; она выдает блеск очей; 
она бросает легкую тень на лицо, округляя его, оживляя и украшая. Иногда, опускаясь 
небрежно на лоб и скрывая часть лица, она позволяет увидеть приятные губы и подбородок, 
что позволяет догадаться и об очаровательных глазках, которые вы видеть не можете; иногда 
внезапный порыв ветра или случайное движение веера, который женщины здесь используют 
с особым мастерством, открывают лицо отчасти или полностью, и это позволяет вам обнару-
жить новые красоты, которым мантилья придает новые чары». 
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Вот одобрительный пассаж в типовом квази-испанском романе:  

Une robe de soie noire, à trois ranges d’effilés de même couleur, assez courte pour 
laisser voir une jambe bien faite, un joli pied ; un voile noire que l’on appelle mantilla, 
et qui, placé en arrière, laisse apercevoir généralement une petite bouche et des yeux 
noirs et pleins d’expression [Quantin 1823: 99–100]35. 

Ср. близкое описание в книге французского офицера, сражавшегося в Ис-
пании: 

Ce costume s’appelle basquina : il est toujours de couleur noire, et en soie ou serge ; 
fortement tendue, elle s’applique contre les hanches, et laisse voir une taille bien 
prise, une partie de la jambe et un joli pied [Lapène 1823: 254]36.  

«Маленькой живописной ножкой», как мы помним, восхищался в своих ис-
панских записках и Булгарин [1823: 15], а другой русский путешественник 
чуть позже вторил ему в «Полярной звезде» на 1825 г.:  

Испанок, превозносимых всеми путешественниками, я не видал; малое число их 
в Гибралтаре состояло из низшего класса женщин, по которым не можно было 
судить о всем поле их. Однако же блестящие, живые глаза, одни только видные 
из-за покрывала, кинутого фатою на голову и схваченного впереди или рукою 
или булавкой перед самым носом, чрезвычайно маленькая нога и прекрасная по-
ступь, даже в этом классе людей, заставляли нас думать, что мы лишились боль-
шого удовольствия, не видав красавиц Андалузии и особенно славящихся красо-
тою женщин Кадикса [Бестужев 1983: 102]. 

У Пушкина, посвятившего женским ножкам немало вдохновенных строк (а 
еще больше — рисунков)37, прослеживается и специально «испанская» ли-
ния мотива «маленькой ножки». Помимо собственно НЗ, см. также реп-
лику Дон Гуана о Доне Анне в «Каменном госте» (1830): «Чуть узенькую 
пятку я заметил» [Пушкин 1937–1959: VII, 143] и отсылку к Бомарше в по-
слании «К вельможе» (1831): «Он стал рассказывать о ножках, о глазах, / 

                                                                      
35  Пер.: «Черное шелковое платье c тремя рядами бахромы того же цвета, достаточно короткое, 

чтобы показать стройную щиколотку, красивую ножку; черная вуаль, которая зовется манти-
льей, откинутая назад, она позволяет увидеть маленький рот и глаза, черные и выразительные». 

36  Пер.: «Этот костюм зовется баскина: он всегда черный, из шелка или саржи, туго облегает 
бедра и позволяет видеть хорошо сложенную фигурку, часть икры и прелестную ножку». 

37  О культе «маленькой ножки» у Пушкина см.: [Томашевский 1930; Набоков 1998: 153–156; 
Михайлова 2004; Добрицын 2016: 163–166; Левинтон, Охотин 2016: 953–954; Дмитри-
ева 2017]. Каталог рисунков с изображением женских ножек см. [Пушкин 1996: 169–185]. 
Следует учитывать, что некоторые из основных текстов, сформировавших комплекс пушкин-
ских представлений о ножках (Брантом, Дидро), определеннейшим образом отсылали к ис-
панским источникам и реалиям. 
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О неге той страны, где небо вечно ясно…» [Пушкин 1937–1959: III, 218]38. 
Но эротически акцентированный жест, описанный Пушкиным в НЗ, восхо-
дит, вероятно к французской гривуазной традиции39 — ср., например, игри-
вую сценку из вольнодумной сказки П.-А.-А. де Пииса “Le Faiseur de Papes 
et de Cardinaux” (1779):  

Un beau matin, cheminant par routine,  
Il aperçut en dehors d’un balcon  
Le petit bout d’un petit pied mignon,  
Lequel partait d’une jambe très-fine  
Que l’œil perdait sous le jupon  
D’un négligé de mousseline,  
D’où s'élançait à l’unisson  
Le double mont d’une gorge divine 
Au-dessous d’un minois fripon. 

[Piis 1810: 133]40 

Диспозицию, схожую как с НЗ, так и со стихами Пииса, мы видим на одном 
из пушкинских рисунков в альбоме Елизаветы Николаевны Ушаковой (1829): 
молодая дама стоит на балконе41, просунув носок туфельки сквозь перила, 

                                                                      
38  Этот стих Л. И. Вольперт [1998: 171] связывала с «крохотной ножкой» у Бомарше («Севиль-

ский цирюльник», акт II, явл. 2), а именно со словами Фигаро, обращенными к Розине: «Во-
образите себе прехорошенькое существо, милое, нежное, приветливое, юное, обворожитель-
ное: крохотная ножка, тонкий, стройный стан, полные ручки, алый ротик, а уж пальчики! 
Щечки! Зубки! Глазки!..» [Бомарше 1966: 84]. Однако перевод Н. М. Любимова в этом месте, 
к сожалению, не совсем точен: выражение “pied furtif”, которое употреблено во французском 
оригинале, не содержит значения маломерности стопы, скорее его можно перевести, как «лег-
кая поступь» (ср. рус. «тихими стопами», «скрадывая шаг»). 

39  «Дивная ножка» у Пушкина — видимо, тоже калька с французского: pied merveilleux. 
40  Пер.: «Одним погожим утром, прогуливаясь по обыкновению, / Он заметил, что с одного бал-

кона / Высовывается краешек крохотной милой ступни / Весьма стройной ножки, / Чтó скры-
валась от взора под нижней юбкой / Муслинового неглиже, / Откуда согласно являлось / 
Двухолмие дивной груди / Под плутоватой мордашкой». Пиис мог быть знаком Пушкину как 
автор «Моральных стансов» (“Stances morales”, опубл. 1782), возможно, послуживших про-
тотипом стихотворения «Телега жизни» (1823; сводку мнений см. в наших примечаниях 
к этому стихотворению: [Пушкин 2016: 775–777]). Любопытно, что в процитированном пас-
саже из conte «Создатель пап и кардиналов» эксплуатируется излюбленный пушкинский при-
ем в описании женских совершенств — «с головы до ног» (в данном случае наоборот — 
«с ног до головы») [Левинтон, Охотин 2016: 954]. 

41  Пушкин в это время, скорее всего, плохо представлял себе устройство испанского балкона, 
на котором, а вернее за которым испанки ожидали своих поклонников и серенад. Достаточно 
двух переводных цитат (одна поздняя, но тем более убедительная, так как описываемые реалии 
пережили Пушкина): «Находясь дома, испанские женщины почти всегда сидят за своими за-
решеченными балконами. Они наблюдают за прохожими, не будучи замеченными, а вечером 
слушают звуки гитар и нежные жалобы, искусно выраженные в песнях» [Rocca 1817: 63]; 
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внизу из-за угла дома выглядывает кабальеро со шляпой в руках (ПД 1723, 
л. 60 об.; [Альбом Ушаковой 1999: 136]; см. рис. 1). Эта своего рода запоз-
далая автоиллюстрация, как заметила Т. И. Краснобородько, очевидным  
образом связана с темой «Севильского цирюльника»: несколькими ли-
стами далее в альбоме Пушкин изобразил Фигаро, который бреет Барто-
ло (ПД 1723, л. 63 об.; [Там же: 142, 354–356]; см. рис. 2), — такая сцена 
есть и в комедии Бомарше (акт III, явл. 12), и в опере Россини (акт II, карт. 1). 
Обе пьесы шли в 1828–1829 гг. в петербургских и московских театрах42 и, 
видимо, актуализировали и одесские оперные впечатления, и связь с ними 
«Гишпанской песни» (любопытно, что связь эта, как и в михайловскую 
пору, выявилась в контексте кружкового музицирования и сопутствующего 
флирта — с хозяйкой альбома и ее сестрой, Екатериной).  

                                                                      
«Во Франции балкон является ничем иным, как выступом на одном уровне с квартирой, — 
выступом, который огорожен балюстрадой высотой по грудь. Испанский балкон — это мощ-
ная деревянная клетка, являющаяся продолжением окна, но закрывающая его толстой решет-
кой снизу до верху; женщина, помещенная на своем балконе, несколько напоминает кающу-
юся в исповедальне. Не на французский манер, а именно так должен быть сделан балкон, с вы-
соты которого Розина кидает свою записку графу Альмавиве» [Granier de Cassagnac 1844: 
310]. То есть на настоящем испанском балконе, конструкции которого восходили к тради-
циям мавританской архитектуры, «испанка молодая» не смогла бы показаться «как яркий 
день», ей не имело бы смысла снимать мантилью (да и вряд ли она дома носила бы ее), она не 
могла бы опереться на перила, потому что их не было, и не смогла бы просунуть сквозь них 
ножку, потому что деревянные решетки имели очень мелкие ячейки (недаром такие решетки 
назывались по-испански celosía, а по-французски jalousie, то есть ревность). Пушкину были, ко-
нечно, знакомы балконы итальянского типа — выступающие открытые площадки, огорожен-
ные металлической решеткой на уровне пояса; встречались ему, наверное, и так называемые 
фальшивые балконы (без площадки, решетка понизу огораживает французское окно). И, судя 
по всему, именно на балконе первого типа являлась ему молодая испанка — разумеется, в те-
атре: хотя у Россини есть специальные ремарки о закрытом и зарешеченном балконе (у Бо-
марше — окне), но на практике сценографы комедии и оперы эти указания чаще всего игно-
рировали и конструировали открытый балкон, куда свободно могли выходить актеры.  

Читатель может возразить, что в Испании тоже были балконы открытого типа, на которых 
женщины являлись свободно — порукой тому знаменитые картины Гойи рубежа 1800– 
1810-х гг., где махи на открытых балконах демонстрируют свои прелести всем желающим. Мо-
жет быть, Пушкин имел в виду именно явление куртизанки? Однако ни куртизанка, ни свет-
ская дама не могли появиться вечером, а тем более ночью на открытом балконе в одиночку, 
без сопровождения дуэньи, покровителя, мужа или других членов семьи.  

42  Оперу Россини в сезон 1827–1828 и 1828–1829 гг. ставила петербургская итальянская труп-
па (начиная с 17 января 1828); комедия Бомарше в 1829-м шла в Москве — в январе по-рус-
ски, а в июле по-французски. 
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Наконец, ретроспективный свет на историю НЗ проливает уже упомянутое 
послание «К вельможе»: очевидно, что экзотический антураж романтиче-
ской Испании ассоциируется у Пушкина прежде всего с «Севильским  
цирюльником» и его авторами — «веселым Бомарше» и «упоительным 
Россини»43:  

Веселый Бомарше блеснул перед тобою. 
Он угадал тебя: в пленительных словах 
Он стал рассказывать о ножках, о глазах, 
О неге той страны, где небо вечно ясно, 
Где жизнь ленивая проходит сладострастно, 
Как пылкий отрока восторгов полный сон, 
Где жены вечером выходят на балкон, 
Глядят и, не страшась ревнивого испанца, 
С улыбкой слушают и манят иностранца. 
И ты, встревоженный, в Севиллу полетел. 
Благословенный край, пленительный предел! 
Там лавры зыблются, там апельсины зреют... 
О, расскажи ж ты мне, как жены там умеют 
С любовью набожность умильно сочетать, 
Из-под мантильи знак условный подавать; 
Скажи, как падает письмо из-за решетки, 
Как златом усыплен надзор угрюмой тетки; 
Скажи, как в двадцать лет любовник под окном 
Трепещет и кипит, окутанный плащом. 
([Пушкин 1937–1959: III, 218]; курсив мой. — Н. О.) 

P. S. В качестве необязательного экскурса заметим, что мотив маленькой 
ножки выявляет еще одну литературную референцию «Каменного гостя», 
а в типологическом плане — и комментируемого стихотворения.  

В пьесе Проспера Мериме «Испанцы в Дании» (“Les Espagnols en 
Danemark”) есть следующий диалог:  

Don Juan. Il y pleut toujours, quand il n’y neige pas. Les femmes y sont toutes ou 
blondes ou rousses; jamais grand comme la main de bleu dans le ciel ; pas un pied 

                                                                      
43  В лицейской юности Пушкин слушал в крепостном театре гр. В. В. Толстого одноименную 

оперу Джованни Паизиелло (Paissiello) на либретто Джузеппе Петроселлини (Petrosellini), 
которая впервые была поставлена в Петербурге в 1782 г. Текстуально этот «Севильский ци-
рюльник» был ближе к комедии Бомарше (из важных для нас отличий с Россини отметим от-
сутствие иницальной арии Альмавивы). Беглые впечатления от этой постановки отразились 
в первом из сохранившихся стихотворений поэта («К Наталье», 1813). Подробнее см.: [Го-
зенпуд 1986: 31–32]. 
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mignon, pas un œil noir. Oh ! Espagne, Espagne ! quand reverrai-je tes basquinas, tes 
jolis escarpins, tes yeux noirs, brillans comme des escarboucles.  

Le Marquis. Don Juan, ne désirez-vous revoir l’Espagne que pour les yeux noirs 
et les pieds mignons qu’elle renferme ? [Merimée 1825: 33]44.  

Кроме мотива испанских «маленьких ножек», возможно, коррелирующего 
с «узкой пяткой» Доны Анны, здесь легко усматривается параллель с моно-
логом пушкинского Дон Гуана:  

Слуга покорный! Я едва-едва 
Не умер там со скуки. Что за люди, 
Что за земля! А небо?... точный дым. 
А женщины? Да я не променяю, 
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло, 
Последней в Андалузии крестьянки 
На первых тамошних красавиц — право. 
Они сначала нравилися мне 
Глазами синими да белизною 
Да скромностью — а пуще новизною; 
Да слава богу скоро догадался — 
Увидел я, что с ними грех и знаться — 
В них жизни нет, всё куклы восковые; 
А наши!..<…>  
[Пушкин 1937–1959: VII, 137].  

Симптоматично при этом, что через несколько строк Дон Жуан и Лепорел-
ло поминают черноглазую Инезу.  

В новейшем комментарии к «Каменному гостю» цитируемые стихи 
предположительно возводятся к сравнению северных (британских) и юж-
ных, в частности, испанских женщин в «Дон Жуане» Байрона (XII, 68–69, 
75) [Багно, Виролайнен 2009: 849–850]. Вероятно, наряду с Мериме, Пуш-
кин опирался и на Байрона, но, видимо, не столько на «Дон Жуана», 
сколько на «Паломничество Чайльд-Гарольда», где, восхваляя яркую кра-
соту и темперамент испанок и презрительно описывая бледных и вялых со-
отечественниц, Байрон предвосхищает мнение Дон Гуана Пушкина и Дон 
Хуана Мериме: “Qui pourrait vanter auprès d’elle ces pâles beautés du nord ? 

                                                                      
44  Пер.: «Дон Хуан. Вечно дождь, кроме тех случаев, когда идет снег. Женщины все либо бело-

брысые, либо рыжие. Ни клочка синего неба, и хоть бы одна маленькая ножка, хоть бы один 
черный глазок! О Испания, Испания! Когда я увижу вновь твои баскиньи, твои прелестные 
туфельки, твои черные очи, сверкающие, как драгоценные камни!» — Маркиз. Дон Хуан! 
Разве ты желаешь увидеть Испанию только ради черных глаз и маленьких ножек ее обитатель-
ниц?» [Мериме 1963: 27]. 
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Qu’elles me paraissent fragiles et languissantes!” [Byron 1820–1822: III, 37]45. 
В «Дон Жуане» Байрон смягчает свое отношение к женам Севера, при 
этом в примечании отсылая читателя к соответствующему месту своей ран-
ней поэмы. Для Мериме тексты Байрона тоже, скорей всего, были реле-
вантны, однако он ввел в свое сравнение отсутствующий у Байрона клима-
тический мотив, который и был подхвачен Пушкиным.  

II. «СКАЗАЛИ РАЗ ЦАРЮ, ЧТО НАКОНЕЦ…» (1825) 

Сказали раз царю, что наконец 
Мятежный вождь, Риего, был удавлен. 
«Я очень рад, — сказал усердный льстец, — 
От одного мерзавца мир избавлен». 
Все смолкнули, все потупили взор, 
Всех рассмешил проворный приговор. 
Риего был пред Фердинандом грешен, 
Согласен я. Но он за то повешен. 
Пристойно ли, скажите, сгоряча 
Ругаться нам над жертвой палача? 
Сам государь такого доброхотства 
Не захотел улыбкой наградить: 
Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить 
И в подлости осанку благородства. 

[Пушкин 1937–1959: II, 378]46 

Продолжая наши наблюдения еще одним «испанским» сюжетом, сразу 
оговоримся, что на этот раз ограничимся лишь разрозненными коммента-
торскими замечаниями. В частности, за рамками рассмотрения оставляем 
политические коннотации стихотворения, его адресацию, а также вопрос об 
источниках анекдота, на который опирался Пушкин. Все это неоднократно 
обсуждалось в пушкиноведческой литературе47 и, вероятно, будет предъяв-
лено в комментарии к новому академическому собранию.  

1. Жанровые характеристики стихотворения «Сказали раз царю…» (да-
лее СРЦ) никогда не конкретизировались — по умолчанию оно считалось 

                                                                      
45  Пер.: «Чем могут похвастаться перед ней бледные красавицы Севера? Какими слабыми и пе-

чальными кажутся они мне!». Ср. в оригинале: “Who round the North for paler dames would 
seek? How poor their forms appear? how languid, wan, and weak!” (Pilgrimage, I, 58). 

46  Предположительно датируется январем 1825 г. [Фомичев 1983: 61].  
47  См., например: [Аринштейн 1985; Фомичев 1999: 169–173; Федута 2016]. Отметим при этом, что 

адресатом эпиграммы мы, вслед за большинством исследователей, считаем М. С. Воронцова. 
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эпиграммой48. Между тем, определить жанровую принадлежность этого тек-
ста совсем нетрудно, а если воспользоваться подсказкой автора, то еще проще.  

В письме к П. А. Вяземскому от 25 января 1825 г. Пушкин, характеризуя 
свои льстивые комплименты министру просвещения во «Втором послании 
к цензору», цитировал собственную эпиграмматическую пуанту: 

Так Арзамасец говорит ныне о деде Шишкове, tempora altri! вот почему я не ре-
шился по твоему совету к нему прибегнуть в деле своем с Ольдекопом. В подло-
стях нужно некоторое благородство. Я же подличал благонамеренно — имея 
в виду пользу нашей словесности и усмиренье кичливого Красовского [Пуш-
кин 1937–1959: XIII, 136] (курсив мой. — Н. О.).  

А чуть ранее в письме следовал отзыв о двух небольших стихотворениях Вя-
земского, опубликованных в альманахе «Северные цветы на 1825 год» — 
«Простосердечный ответ» (с. 297) и «Черта местности» (с. 298):  

В Цветах встретил я тебя и чуть не задохся со смеху, прочитав твою Черту мест-
ности. Это маленькая прелесть. Чист.<осердечный> Ответ растянут: рифмы 
слёзы, розы завели тебя. Краткость одно из достоинств сказки эпиграмматиче-
ской. Сквозь кашель и сквозь слезы очень забавно, но вся мужнина речь до за гро-
бом ревность мучит растянута и натянута. Еще мучительней вдвойне едва ли не 
плеоназм. Вот тебе критика длиннее твоей пиэсы — да ты один можешь ввести 
и усовершенствовать этот род стихотворения. <Ж. Б.> Руссо в нем образец, 
и его похабные эпиграммы стократ выше од и гимнов ([Там же: 135]; выражен-
ные курсивом подчеркивания — авторские). 

Обозначенная Пушкиным жанровая дефиниция — сказка эпиграмматиче-
ская — легко проецируется и на СРЦ. Действительно, главной чертой сonte 
épigrammatique, ее наглядным отличием от эпиграммы является сочетание 
драматического элемента — сценки, которая исполняет роль сюжетной экс-
позиции, и эпиграмматической пуанты, которая высказывается одним из 
участников диалога или автором, подводя черту под сюжетом. Ср. формули-
ровку из «Рассуждения об эпиграмме» (1720) неизвестного нам ныне 
французского автора:  

Нет ничего необычного, что тонкость и приятность остроты настолько зависит от 
обстоятельств, когда она произнесена, что она становится вялой и пошлой, если 
их не знать. Поэтому поэт берет, так сказать, своего читателя, и переносит в ком-

                                                                      
48  Гибрид притчи (басни), анекдота и эпиграммы, предложенный, как жанровая характеристика 

в работе [Зырянов 2005: 112–113], плохо соотносится с нормативной поэтикой пушкинской 
эпохи.  
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панию или в место, где эта острота была сказана, чтобы он был ею сильнее пора-
жен и живее почувствовал бы приятное изумление, каковое он испытал бы, если 
бы услышал, как она была произнесена в первый раз» [Добрицын 2008: 25–26]. 

И «сказки» Вяземского, и СРЦ вполне соответствуют этим правилам. 
Единственное, чем они отличаются от сontes épigrammatiques Ж.-Б. Руссо, 
А. Пирона и их последователей, так это количеством строк. В эпиграммати-
ческих сказках XVII–XVIII вв. обычно насчитывалось 10–12 стихов, у Вязем-
ского в «Простосердечном ответе» их 16, а в «Черте местности», как и 
в СРЦ, — 14. Превышение не критическое, особенно для Вяземского, в осо-
бой лапидарности не замеченного. Однако эпиграмматический лаконизм 
Пушкина хорошо известен: уложиться в заданные границы для мастера 
труда бы не составило. Можно предположить, что одинаковый объем тек-
стов Вяземского и Пушкина, их эквиметричность (Я5) и близкая система 
рифмовки («Черта местности»: AbbAccDeDeFggF [Вяземский 1986: 163]; 
СРЦ: aBaBccDDeeFggF)49 суть свидетельство формального (но не смысло-
вого!) родства: видимо, Пушкин, как бывало с ним нередко, оттолкнулся от 
чужого текста, и в ходе соревнования создал свой образец понравившегося 
ему жанра50.  

2. Риэго был пред Фердинандом грешен. / Согласен я. Но он за то повешен. — 
Пушкин здесь с удивительной точностью следует логике обвинительного за-
ключения, пересказ которого был опубликован в русских газетах. Из всех 
политических преступлений Риего, перечисленных в обвинительном акте 
королевского прокурора (измена Испании и мятеж против законной власти 
короля, ниспровержение государственных и религиозных узаконений, рас-
пространение крамольных идей, etc.), королевский трибунал должен был 
рассмотреть только одно — оскорбление Величества, которое заключалось 

                                                                      
49  Е. В. Хворостьянова справедливо усматривает здесь у Пушкина сонетную форму [Хворостья-

нова 2002: 14–15], однако, ее отсылка к Буало, якобы писавшему «о проникновение эпиграм-
матического начала в сонет» [Tам же: 27], неточна: во второй песне “L’Art poétique” (где фраг-
менты, посвященные сонету и эпиграмме соседствуют без сопоставления) говорится о калам-
бурах, игре слов, которые допустимы, по мнению Буало, только в эпиграмме, но затронули, как 
модное и вредное поветрие, другие поэтические и прозаические жанры, и даже «гор-
дый» (orgueilleux) сонет. Использование в СРЦ нестрогой формы сонета отнюдь не выводит 
это стихотворение из категории эпиграмматических сказок в разряд собственно сонетов, 
но лишь указывает на стремление Пушкина к максимальной отточенности и содержательной 
емкости текста.   

50  Формальная близость СРЦ к «Черте местности», а также соседство формулы-пуанты из СРЦ 
с отзывом о стихах Вяземского в письме от 25 января 1825 г., на наш взгляд, указывает на то, 
что авторская работа над эпиграмматической сказкой происходила если не буквально 25 янва-
ря, то в течение нескольких дней до или после этого числа.  
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в насильственном перемещении Фердинанда VII из Мадрида в Кадикс (май 
1823) и лишении его власти путем учреждения регентства (см.: СПб. Вед., 
1823. 20 ноября. № 93. С. 1137). За остальные преступления вождь испан-
ской революции был амнистирован, как и другие мятежники. Таким обра-
зом, обвинение сводилось к личному прегрешению Риего перед священной 
особой короля, за что, тем не менее, полагалось чрезвычайно суровое нака-
зание — лишение имущества и четвертование, с последующим вывешива-
нием частей тела в разных городах Испании. Суд заменил четвертование на 
повешение, казнь совершилась на площади Ла-Себада в Мадриде 26 октяб-
ря / 7 ноября 1823 г. (описание казни см.: СПб. Вед. 1823. № 95. С. 1161; 
СО. 1823. Ч. 90. № 47. С. 38–39). 

Обращает на себя внимание финал этих описаний; см., например, 
в «СПб. Ведомостях»:  

Риэго сего дня повешен. <…> На дороге до самого места казни наблюдал 
он [Риего] глубокое молчание, не от малодушия, но от желания сделаться до-
стойным Божьего милосердия. [В «Сыне отчества» здесь следовала фраза: 
«Несметная толпа народу смотрела на совершение казни, но никто не думал 
оскорблять Риэга]. Стечение народу было чрезвычайное; однако ж повсюду 
господствовала совершенная тишина до самой смерти осужденного, а потом 
раздалось лишь восклицание: да здравствует религия, да здравствует Король! 

Мотив молчания толпы, не желающей оскорблять казнимого, с одной сто-
роны, поддерживает тему молчания монарха и слушателей при оскорбитель-
ных речах льстеца в СРЦ («Все смолкнули, все потупили взор»), а с дру-
гой, — коррелирует с финальной ремаркой трагедии, работу над которой 
Пушкин начал незадолго до создания этого стихотворения51.  

3. Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить / И в подлости осанку благо-
родства. — Некогда Л. Г. Фризман, комментируя критические статьи 
П. А. Катенина, отметил, что эти строки, якобы знакомые критику по спис-
кам пушкинской эпиграммы, позднее перифразированы в пятой статье его 
«Размышлений и разборов» (1830): «Чем превосходен Верный пас-
тух [Б. Гварини] в основе и плане? <…> Тем, что лучшие [персонажи] 
имеют идеальную высоту, а прочие сохраняют в самой подлости чувств 
наружное благородство: ненавистны и не отвратны» ([Катенин 1981: 118, 

                                                                      
51  Генеалогия ремарки «Народ безмолвствует» (аббат Бове, Мирабо, Карамзин) хорошо из-

вестна, однако полиреферентность пушкинских текстов заставляет комментатора «Бориса 
Годунова» не упускать из поля зрения и эту, более отдаленную связь. 
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330]; ЛГ, 1830. Т. II. № 42. С. 54). Однако знакомство Катенина с пушкин-
ской эпиграммой в высшей степени проблематично (самые ранние из изве-
стных списков получили хождение лишь после смерти Пушкина), и в тоже 
время цитируемый пассаж явно соотносится — и тематически, и лексиче-
ски — с широко известным суждением Мармонтеля из энциклопедической 
статьи о Низком [Bas] в литературе (1776): “À force d’art on peut déguiser en 
termes figurés ou vagues la bassesse de l’idée sous la noblesse de l’expres-
sion” [Marmontel 1819: 279]52. Мармонтель, в свою очередь, скорее всего, 
опирался на Буало: “Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse; / Le style le 
moins noble a pourtant sa noblesse” [Boileau 1823]53; ср. в переводе Д. И. Хво-
стова: «Презренной подлости не чти за превосходство; / И низкой слог 
свое имеет благородство» [Буало 1813: 4]. Можно допустить, что формула 
Мармонтеля – Буало про подлость и благородство была использована 
и Пушкиным, который перевел знакомое ему эстетическое высказывание 
в этическую плоскость. Такой переход был тем более естественен, что Пуш-
кин, создавая сonte épigrammatique, конструировал своего рода драматиче-
скую сценку, где по правилам жанра приводятся высказывания участни-
ков (актеров) — в данном случае одного, играющего роль льстеца (осталь-
ные подчеркнуто молчат). При этом речь льстеца низка (подла) и в стили-
стическом и в моральном плане. 

Впрочем, подобные формулы встречаются и в собственно нравственных 
сочинениях, хорошо известных Пушкину — ср., например, лексически бо-
лее далекую, но контекстуально более близкую фразу Вольтера о лести Ци-
церона в адрес Цезаря (из статьи «Философского словаря» Flatterie [Лесть], 
1771): “Il l’appelle le vainqueur du monde, victorem orbis terrarum. Il le flatte ; 
mais cette adulation ne va pas encore jusqu’à la bassesse ; il lui reste quelque pu-
deur” [Voltaire 1818: 119]54.  
  

                                                                      
52  Пер.: «Силой искусства можно, прибегнув к иносказаниям или расплывчатым терминам, за-

маскировать подлость (низость) идеи благородством выражения». Впервые статья опублико-
вана в 2-м издании Энциклопедии.  

53  Пер.: «Что бы вы ни писали, избегайте подлости; / И наименее благородный слог сохраняет 
свое благородство». 

54  Пер.: «Он [Цицерон] называет его [Цезаря] победителем мира, victorem orbis terrarum. Это 
льстит; но лесть еще не опускается до подлости; она все еще остается несколько стыдливой». 
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ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К «ГРАФУ НУЛИНУ»: 
«ЧУДНЫЙ ЗВЕРЬ» 

РОМАН ЛЕЙБОВ 

Статья посвящена возможному источнику одного пушкинского сравнения. Оно представ-
ляет собой заимствование из французского, возможно, опосредованное переводом знамени-
той драмы Шиллера. 
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Roman Leibov. From the Commentaries on “Count Nulin”: “Wonderful Beast” 
This article considers a possible source of a simile by Pushkin. It is a borrowing from French, pos-
sibly mediated by the translation of Schiller’s famous drama. 
Keywords: Pushkin, “Count Nulin,” commentary, Schiller. 

Сказать ли вам, кто он таков? 
Граф Нулин из чужих краев, 
Где промотал он в вихре моды 
Свои грядущие доходы. 
Себя казать, как чудный зверь, 
В Петрополь едет он теперь <…>1 

[Пушкин 1937–1959: V, 6] 

Сравнительный оборот, сопровождающий представление читателю героя 
«Графа Нулина», неоднократно привлекал внимание исследователей. 

Д. Д. Благой вспоминал в связи с этим местом известную заметку из 
«Трутня» (1765) о «молодом российском поросенке», которого желаю-
щие могут видеть на петербургских улицах [Благой 1950: 500]. Недавно 
В. М. Сретенский привел в качестве другой параллели крыловскую басню 
о Слоне и Моське [Сретенский 2010: 101].  

Б. М. Гаспаров, выводя обсуждение за рамки общих мест антищеголь-
ской сатиры, находил в этом фрагменте наполеоновский подтекст и намек 
на Зверя «Апокалипсиса»: 
                                                                      
1  Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера тома и страниц. 
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<…> образ заглавного героя поэмы несет в себе множество черт, имеющих на 
поверхности чисто комический и сниженно-бытописательный характер; однако 
внутренняя форма все этих бытовых клише <…> проецирует «явление» графа 
в план апокалиптических символов. В этой проекции Нулин предстает в облике 
Антихриста, «чудного зверя», который неожиданно является из Парижа («но-
вого Вавилона»), вооруженный инфернальными атрибутами <…> [Гаспа-
ров 1999: 263]. 

Отмеченные обертоны, конечно, связаны с нерусским обликом графа; срав-
нение иностранца (или уподобившегося чужеземцам соотечественника) 
с диковинным животным находится в русле старой традиции дегуманиза-
ции «варваров». В ситуации русско-французского двуязычия начала XIX в.  
такое отождествление было обоюдным: объявляя в 1812 г. французов варва-
рами, русская публицистика, несомненно, учитывала французскую культур-
ную перспективу, изнутри которой северными варварами представали рус-
ские. «Зоологические» коннотации сочетания «чудный зверь» действи-
тельно ведут к эпохе антинаполеоновских войн (и могут быть подсвечены 
до известной — хотя и не столь значительной, как может показаться чита-
телю книги Б. М. Гаспарова — степени апокалиптикой публицистики Оте-
чественной войны), хотя в 1812 г. подчеркивалась, конечно, не экзотиче-
ская2, но хищническая природа чужаков (ср. «Волк на псарне»). 

Можно предположить, что сравнение было также прямой отсылкой к ре-
альной практике рекламных анонсов демонстрации привезенных в Россию 
экзотических животных; ср. объявление, приложенное к № 89 «Московских 
ведомостей» от 6 ноября 1820 г., сообщающее, что «с дозволения началь-
ства будет здесь на короткое время показываемо Большое собрание Отлич-
ных живых редких зверей изо всех стран света, которые недавно привезены 
из Лондона»3. Зверинец братьев и сестер Деннебек посетил старую столицу 
после Петербурга: здесь «собрание иностранных диких зверей» гастролиро-
вало весной 1820 г. [Селезнева-Редер 2009: 29], еще в бытность там Пушкина.  

Ср. также в «Говоруне» Хмельницкого (1817) реплику графа Звонова, 
отсылающую к практике странствующих зверинцев: 

                                                                      
2  Одним из поздних звеньев развития «экзотического» варианта этого обоюдоострого топоса 

в русской литературе станет стихотворение Маяковского «России» ([1916]), ср.: «Вот иду 
я, / заморский страус, / в перьях строф, размеров и рифм. / Спрятать голову, глупый, стараюсь, / 
в оперенье звенящее врыв. / Я не твой, снеговая уродина. / Глубже / в перья, душа, уложись! / 
И иная окажется родина, / вижу — / выжжена южная жизнь» [Маяковский 1955: 130–131]; 
см. об этом тексте в связи с «Записками сумасшедшего» [Ронен 2004: 231]. Ср. в «Графе Ну-
лине»: «Святую Русь бранит, дивится, / Как можно жить в ее снегах» (V, 7). 

3  Цит. по: [Рогов 1999: 99, прим. 2]. 
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А! это, верно, зверь, 
Который напоказ к нам привезен в столицу? 
Я видел уж его: он страх похож на птицу. 
И может, говорят, — мы верить не могли — 
И плавать, и летать, и бегать по земли! 
Я тотчас опишу вам всю его фигуру. 
[Стихотворная комедия 1990: 440] 

Несомненно, сочинения Хмельницкого, отрывки из которых Пушкин пом-
нил наизусть4 и которого называл «любимым своим поэтом» (XIV, 156) и 
своей «старинной любовницей» (XIII, 175), стали одним из претекстов по-
эмы, в значительной степени ориентированной на поэтику светской коме-
дии и водевиля5. 

Следует отметить также галлицизм в речи повествователя: сравнение 
“(Regarder/voir/suivre) comme une bête curieuse” — устойчивый оборот. 
Его распространение относится к рубежу веков, в стихах это сравнение 
можно обнаружить, например, у малозаметного баснописца эпохи Револю-
ции Ж. Формажа (начало басни “Le Fou de Florence”): 

Il fut autrefois à Florence  
Imbécile, dont la deménce  
Divertissait les citadins,  
D’enfance troupe malicieuse,  
Comme une bête curieuse,  
Le suivait par tout les chemins,  
Lui faisant mainte espièglerie6 

[Formage 1798: 287]. 

                                                                      
4  Показательно, что реминисценции из Хмельницкого Ю. М. Лотман обнаружил в третьей главе 

«Онегина» (Лотман Ю. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. Л., 1983. 
С. 210–211). К отброшенному черновому наброску развития сюжета этой главы (Онегин, 
проснувшись, размышляет о Татьяне) прямо восходит сцена поэмы, изображающая отход ге-
роя ко сну, завершившийся неудачным предприятием в спальне хозяйки. 

5  См. об этом: Литвиненко Н. Г. Пушкин и театр: Формирование театральных воззрений. М., 
1974. С. 221–226. 

6  Перевод: «Жил некогда во Флоренции / дурачок, чье помешательство / развлекало горо-
жан, / злобная толпа детей, / как диковинного зверя, / преследовала его повсюду, / досаждая 
ему разными шалостями». Приносим благодарность Е. Э. Ляминой и Т. Н. Степанищевой за 
консультации при работе с французскими источниками. Вероятность знакомства Пушкина 
с баснями Формажа ничтожно мала, так что отчетливое мотивное сходство этого места со сти-
хотворением «Не дай мне бог сойти с ума…» обусловлено обращением авторов к одному об-
щему месту (об отождествлении безумцев и животных и соответственно домов умалишенных 
со зверинцами см. гл. V «Истории безумия в классическую эпоху» М. Фуко). 
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Достойно замечания и другое обстоятельство: Пушкин мог столкнуться 
с этим фразеологизмом при чтении французского перевода «Коварства и 
любви» Шиллера;7 о присылке “Oeuvres dramatiques de Schiller”, вышедших 
в Париже в переводе Проспера де Баранта в 1821 первым изданием, Пуш-
кин просит брата в письме от 22–23 апреля 1825 г. (XIII, 163). Мы досто-
верно не знаем, отправил ли Лев Сергеевич запрошенные книги в Михай-
ловское; позднее, в январе 1826 г. это собрание (и отдельное издание стихо-
творений Шиллера) для Пушкина приобрел Плетнев8, однако, это не исклю-
чает, например, возможности более раннего получения каких-то отдельных 
частей шеститомного издания переводов де Баранта9.  

Здесь в реплике Фердинанда, обращенной к гофмаршалу (3 действие 
IV акта “L’intrigue et l’amour”, помещенного во втором томе), читаем: “Je 
veux t’emmener avec moi comme une bête curieuse”10 [Oeuvres dramatiques 
1821: 325].  

Напомним, что гофмаршал фон Кальб, мешающий немецкий и француз-
ский языки11 придворный надушенный щеголь — мнимый возлюбленный 
Луизы и единственный комический персонаж мещанской трагедии Шил-
лера. Если Пушкин действительно ознакомился с ее новым переводом неза-
долго до написания своей шуточной поэмы, это чтение могло инициировать 
русскую адаптацию французского оборота. 
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«ЧЕМ РЕМЕСЛО МОЕ НЕЧЕСТНЕЕ ПРОЧИХ?»  
ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ПОВЕСТИ А. С. ПУШКИНА 
«ГРОБОВЩИК» 

ЕЛЕНА КАРДАШ 

Автор рассматривает образ Адриана Прохорова в контексте европейской литературы XVIII – 
первой половины XIX веков, наделявшей гробовщика или похоронного агента устойчивыми 
характеристиками и сюжетными функциями, и расширяет спектр предполагаемых претек-
стов пушкинской повести. Анализируется понятие «нечестного ремесла» как составляющая 
нравоучительных и анекдотических сюжетов. Высказывается предположение о связи кон-
фликтного эпизода повести с диалогом палача и шута в комедии Шекспира «Мера за ме-
ру» (4 акт, 2 сцена). 
Ключевые слова: Пушкин, Ричард Стил, Шекспир, похоронный агент, театральные похороны. 

Elena Kardash. “Why Is My Trade Less Honorable Than Any Other?”: Notes on 
A. S. Pushkin’s “The Coffin Maker” 
This article examines the image of Adrian Prokhorov in the context of the European literary tradi-
tion of the 18th and the first half of the 19th centuries, which provided the coffin-maker or under-
taker with set traits and plot functions. The article broadens the range of presumable pre-texts for 
Pushkin’s story, and analyzes the concept of the “dishonorable trade” as a component of moralistic 
and anecdotal narratives. It suggests that the conflict episode of The Coffin Maker is partly related 
to the dialogue of the executioner and the clown in Shakespeare’s Measure for Measure (act 4, scene 2). 
Keywords: Pushkin, Richard Steele, Shakespeare, undertaker, funeral performance. 

Ремесло Адриана Прохорова, главного героя повести Пушкина «Гробов-
щик», прочно встроено в традицию литературы XVIII – начала XIX веков. 
К моменту создания белкинского цикла образ профессионала, справляю-
щего погребальный обряд (могильщика, гробовщика, распорядителя похо-
рон) приобрел ряд устойчивых характерологических атрибутов и сюжетных 
функций. Они просматриваются в ряде произведений, составляющих пря-
мые или типологические претексты пушкинской повести.  

Два из них непосредственно упомянуты в «Гробовщике»: характеризуя 
своего героя, рассказчик вспоминает о «веселых и шутливых» гробокопате-
лях Шекспира и Вальтера Скотта [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. Речь, как 
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известно, идет о сцене разговора принца с могильщиками в трагедии Шекс-
пира «Гамлет» (“Hamlet, Prince of Denmark”, 1601; действ. 1, сц. 5). Пение 
могильщиков за работой — маркер их пограничного статуса, причастности 
одновременно и жизни, и смерти, а эксцентричные шутки — свидетельство 
неожиданной мудрости. Они знатоки парадоксов мироустройства и челове-
ческой натуры; их функция — травестировать, оттенять, поверять на проч-
ность позицию протагониста, проблематизируя ее и придавая ей новый,  
более глубокий или неожиданный смысл [Hunt 1984]. Аналогичными функ-
циями наделен гробовщик и свадебный музыкант Мордшух, описанный  
в 24-ой главе романа В. Скотта «Ламмермурская невеста» (“The Bride of 
Lammermoor”, 1819; русск. пер. 1827), которая служит своеобразной ре-
цептивной призмой для шекспировской трагедии, откуда Вальтер Скотт за-
имствует эпиграф [Петрунина 1987: 78–79]. 

Второй значимый для «Гробовщика» кластер текстов был указан 
Н. Я. Берковским [Берковский 1962: 310–312]. Это XXI глава «Опы-
тов» (Essais, 1580; доп. изд. 1588) М. Э. Монтеня, “Le profit de l’un est dom-
mage de l’autre” («Выгода одного — ущерб для другого»), восходящая 
к трактату Сенеки «О благодеяниях» (“De beneficiis”; VI, 38) и позднее 
нашедшая отклик в трактате Ж.-Ж. Руссо «Рассуждение о происхождении 
и основаниях неравенства между людьми» (“Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes”, 1755) [Montaigne 1828: 202–
203; Rousseau 1823: 329]; произведения обоих авторов имелись в библио-
теке Пушкина [Модзалевский 1910: № 1185, 1332]. Здесь торговец похорон-
ными принадлежностями служит символом еще одного профессионально-
го (и, шире, нравственного, социального и онтологического) парадокса: 
благополучие представителя любой профессии зиждется на несчастии 
ближнего. Один из важных мотивов у Монтеня — несправедливое осужде-
ние ремесленника, чье занятие считается этически неприемлемым, тогда как 
на деле оно лишь эксплицирует единый для всех закон бытия. 

Все упомянутые тексты неоднократно рассматривались в пушкиноведче-
ской литературе в связи с «Гробовщиком». Внимания, однако, заслуживает 
еще одно произведение, которое, начиная с XVIII в., играло существенную 
роль в формировании литературной топики, ассоциированной с погребаль-
ными профессиями. Это комедия ирландского журналиста, эссеиста и дра-
матурга Ричарда Стила (Steele; 1672–1729) [Steele 1735] «Похороны, или 
Модная печаль» (“The Funeral, or Grief à-la-Mode”, первая постановка: 1702), 
где в числе персонажей фигурирует похоронный агент Сейбл (Mr. Sable, 
an Undertaker). 
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Сейбл аккумулирует в себе весь спектр обозначенных выше качеств. Ре-
месло, требующее знания человеческой натуры, помогает ему проникать 
в суть вещей, отличать удовлетворенное тщеславие от истинного счастия 
души, видеть подлинные мотивы и намерения людей под маской притвор-
ства. Благополучие Сейбла, однако, напрямую зависит от пагубных пристра-
стий и несчастий сограждан, от их болезней и смертей, и он открыто это 
признает. «Веселость» похоронных дел мастера также обыграна в комедии, 
однако здесь она приобретает специфические коннотации: ее непосредст-
венный мотив — финансовая выгода. Об этом, в частности, свидетельствует 
полюбившаяся публике сцена, в которой Сейбл безуспешно призывает на-
емного плакальщика воздержаться от неуместного смеха во время работы:  

Look yonder that hale well-looking Puppy! You ungrateful Scoundrel, did not I <…> 
shew you the Pleasure of receiving Wages? Did not I give you Ten, then Fifteen, now 
Twenty Shillings a Week, to be Sorrowful? and the more I give you, I think, the Glad-
der you are [Steele 1735: 16–17]1. 

Комедия Стила пользовалась успехом; на протяжении XVIII в. она выдер-
жала более пятнадцати англоязычных переизданий, переводилась на ита-
льянский и французский языки2. Сведений о непосредственном знакомстве 
с ней Пушкина обнаружить не удалось, однако это, по-видимому, не столь 
важно: к 30-м годам XIX в. очерченный выше кластер характерологических 
атрибутов, приписываемых обладателям погребальной профессии, приоб-
рел устойчивость. Он активно воспроизводился, а его составляющие легко 
контаминировались в разных вариациях. Так, Мордшух из «Ламмермур-
ской невесты» Скотта сочетает занятия гробовщика и свадебного музы-
канта; он наблюдателен, умудрен жизнью и не лишен коммерческой хватки. 
Господин Корваль, изготовитель кладбищенских памятников, персонаж 

                                                                      
1  Примечательно, что в нравоучительном контексте веселость гробовщика часто трактуется как 

предосудительное качество. Так, Роджер Лестрейндж, интерпретируя максиму «Выгода од-
ного — ущерб для другого», традиционно признает огорчительную парадоксальность миро-
порядка и сожалеет о «бедном гробовщике» (“poor coffin-maker”), изгнанном из Афин за вор-
чание и жалобы на недостаточно прибыльную торговлю; вместе с тем, даже в этих обстоятель-
ствах радость гробовщика по поводу процветания его предприятия, с точки зрения автора, не-
приемлема: “But it is one thing for a man to live upon a calamity of his neighbour, and another thing 
to joy in it, or wish for it” [L’Estrange 1715: 41]. В свою очередь, автор нравоописательного 
очерка начала XIX в. признает право гробовщика-плотника петь за работой, однако образ пья-
ного и веселого гробовщика-похоронного агента в погребальной процессии кажется ему от-
вратительным и ужасающим (“horrid”) [Of the Sight of Shops 1820: 268]. 

2  Библиографию см., например: [Atkien 1968: 394–395]; французский перевод под названием 
“Les Funérailles, ou le Deuil à la mode” см.: [La Place 1749]. 
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нравописательного очерка М.-Н. Балиссона де Ружмона, проницательно за-
мечает равнодушие и прагматичность клиентов, заказывающих для покой-
ных родных формальные эпитафии: ему хотелось бы видеть людей более 
здравомыслящими и чувствительными. Добродетели их, впрочем, служат ему 
непосредственным источником дохода, что находит выражение в забавном 
парадоксе: «…да к тому же (прибавил он, усмехнувшись, как человек, не за-
бывающий притом своих выгод) и эпитафии наши были бы тогда подлиннéе, 
нежели теперь» [Балиссон де Ружмон 1824: 238; франц. оригинал см.: Balis-
son de Rougemont 1818: 344]. Приходской псаломщик, музыкант и сочини-
тель комических стихов Джеймс Джеймс, персонаж книги журналиста и 
нравоописателя Ч.-М. Уэстмакотта «Английский наблюдатель…» (1825), 
сочетает оборотливость с остроумием и цинизмом, пытаясь заработать на 
продаже подержанной гробницы [Westmacott 1825: 231]. Томас Николс, 
описанный в сочинении Фрэнсиса Либера (Lieber; 1798/1800–1872) «Чу-
жестранец в Америке» (1835), совмещает профессии гробовщика и хозяина 
гостиницы, а также оказывается типичным героем анекдота: умирая во время 
эпидемии, он одновременно радуется обстоятельствам, благоприятным для 
его ремесла, и сокрушается, что весь доход достанется его преемнику [Lie-
ber 1835: 72–74]. В известном замечании В. Ф. Одоевского в письме Г. П. Вол-
конскому от 1834 г. о Москве, охваченной холерной эпидемией («На ули-
цах гробовые дроги, и на них веселые лица гробовщиков, считающих деньги 
на гробовых подушках, все это был Вальтер-Скотов роман в лицах…» [Са-
кулин 1913: 138] (в связи с «Гробовщиком» первоначально отмечено: [Яку-
бович 1928: 112]), радость ремесленников, несомненно, обусловлена пер-
спективой скорого обогащения, однако призма литературности, преломляю-
щая восприятие адресанта, придает жуткой картине символический смысл. 

Комедия Стила фиксировала также ряд других ассоциаций, значимых для 
литературной топики погребального ритуала. Образ Сейбла был непосред-
ственным откликом на новый для Англии конца XVII – начала XVIII в. куль-
турный и социально-экономический феномен — появление первых похо-
ронных агентств. Подготовленные религиозными дискуссиями перемены 
в отношении к мертвому телу породили массовый спрос на пышную погре-
бальную церемонию, доступную ранее лишь обеспеченным людям; похо-
ронные агенты удовлетворяли его, прибегая, в частности, к прокату ритуаль-
ной атрибутики [Aubin 1949; Laqueur 1983: 112–114; Мохов 2018: 58–66]. 
Новая практика вызывала критику и нарекания и зачастую трактовалась как 
этически сомнительная и коммерчески нечистоплотная. По наблюдению 
Роберта Обина, в опубликованной в конце XVII в. новелле-анекдоте Питера 
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Мотте (Motteux; 1663–1718) «Живое привидение, или Веселые похо-
роны» (“The Living Ghost, or The Merry Funeral”, 1694) организаторы по-
хорон уподоблены палачам и «воронам в человеческом обличии»: “humane 
Ravens, who living by the Dead, envy the Healthy; and are as inquisitive after the 
Sick in hopes to gain by their Death, as Executioners after Criminals, only for the 
Lucre of their Cloaths”| [Aubin 1949: 1020]3. В предисловии, предваряющем 
публикацию комедии Стила «Похороны, или Модная печаль», гробов-
щики, которые, как утверждается, страстно желают ближним смерти, также 
сравниваются с воронами, питающимися трупами: “…set of People who live 
in impatient Hopes to see us out of the World, a Flock of Ravens that attend this 
numerous City for their Carcases…” [Steele 1735: 7]4. Мистер Сейбл по ходу 
действия пьесы ведет себя соответственно. Он пользуется услугами гробо-
копателя, доставляющего ему побывавший в употреблении саван (а заодно 
и кольцо с руки мертвеца — вместе с пальцем), вступает в сговор с шарлата-
нами-докторами и аптекарями, нанимает проституток изображать девствен-
ниц во время ритуальной церемонии и рассылает помощников следить 
за потенциальными клиентами и конкурентами5. Иными словами, деятель-
ность похоронного агента трудно назвать «честным» ремеслом — свиде-
тельством чему и служит, в частности, помянутое выше сравнение его с па-
лачом. Последнее оказалось вполне устойчивым, хотя позднее, в первую 
треть XIX в., могло приобретать иное символическое значение. Будучи слу-
жителями и спутниками смерти, являясь человеку вместе с ней, и палач, 
и гробовщик не были в ней повинны: они выступали в роли исполнителей 

                                                                      
3  Новелла Мотте была впервые опубликована в издании: The Gentleman’s Journal, or The 

Monthly Miscellany. 1694, Jan/Feb. P. 15–19; цитата выше приводится по статье Обина, т. к. 
указанное издание мне просмотреть не удалось; в доступной же мне более поздней перепе-
чатке новеллы (в издании: The Magazine of Magazines. Compiled from Original Pieces, with Ex-
tracts from the Most Celebrated Books and Periodical Compositions Published in Еurope for 
the Year <1756>… Limerick: Andrew Welsh, 1756. Vol. 12. P. 260–263) цитируемый пассаж  
отсутствует. 

4  «Вороном в человеческом обличии» (“a Humane Raven”) именует похоронного агента и Да-
ниэль Дефо в памфлете, содержащем непосредственную отсылку к «Похоронам» Стила (впер-
вые: Review of the Affairs of France, 1704, № 43, August 1 (Tuesday)) [Aubin 1949: 1025]. Этот 
образ, по-видимому, составляющий к XIX в. общее место, встречается и в «Гробовщике»: 
«У ворот покойницы уже стояла полиция, и расхаживали купцы, как вороны, почуя мертвое 
тело» [Пушкин 1937–1959: VIII, 92]. 

5  К последней тактике прибегает и пушкинский Адриан Прохоров: «Трюхина умирала на Раз-
гуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследники, не смотря на свое обещание, <…> не сторго-
вались бы с ближайшим подрядчиком» [Пушкин 1937–1959: VIII, 90]; «Купчиха Трюхина 
скончалась в эту самую ночь, и нарочный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом с этим 
известием» [Там же: 92]. 
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воли Провидения, бесстрастного орудия судьбы6. Примечательный при-
мер контаминации двух образов — аллегорическая новелла «Последний 
гроб» (“Last Coffin: (From the German)”), опубликованная анонимно на ан-
глийском языке в 1826 г. Герой и его братья принадлежат к королевскому 
роду, но живут в нищете; их отец тщетно просит монарха позаботиться 
о родных. Сыновья мечтают о мести, однако отец напоминает им, что судить 
человека может лишь Бог. В пророческом видении герой прозревает свое 
предназначение и становится королевским гробовщиком. Временами он 
слышит таинственный голос, предсказывающий гибель детей короля, и от-
правляется в мастерскую, чтобы изготовить для них гробы и памятники. Та-
ким образом, гробовщик предстает земным воплощением рока: он узнает 
о печальной судьбе жертв до того, как она свершится, и смерть вступает 
в мир с началом его трудов. Его личные намерения и переживания, однако, 
не играют роли в происходящем: он утрачивает способность чувствовать, 
эмоциональные и социальные узы, соединяющие обычных людей, не имеют 
над ним власти [Last Coffin 1826]. Именно эта «инаковость», отстранен-
ность, обусловленная природой страшного ремесла, вынуждает еще одного 
гробовщика сравнивать себя с палачом. Персонаж нравоописательной но-
веллы Кэролайн Нортон (урожд. Шеридан) (Norton (Sheridan); 1808–1877) 
«Гробовщик» (“The Coffin-maker”, 1832), веселый и дружелюбный юноша, 
под влиянием мрачной профессии впадает в меланхолию и видит себя про-
водником и даже живым воплощением смерти:  

I carried about with me an unceasing curse; an imaginary barrier separated me from 
my fellow men. I felt like an executioner, from whose bloody touch men schrink, not 
so much from loathing of the man, who is but the instrument of death, as from horror 
at the image of that death itself — death, sudden, appalling, and inevitable. Like him, 
I brought the presence of death too vividly before them; like him, I was connected 
with the inflictions of a doom I had no power to avert. Men withheld from me their 
affection, refused me their sympathy, as if I were not like themselves. My very mor-
tality seemed less obvious to their imaginations when contrasted with the hundreds 
for whom my hand prepared the last narrow dwelling-house… [Norton 1832: 261].  

Еще одна важная тема, в XVIII – первой трети XIX в. тесно ассоциированная 
с погребальным ремеслом и просматривающаяся в комедии Стила — «те-
атрализация» похоронного обряда. Отчасти это вариация восходящего 
к античности универсального топоса «мир – театр»: в одной из ее интер-
претаций жизнь виделась фарсом, социальные роли — масками, и лишь 

                                                                      
6  Обстоятельный анализ трактовок образа палача в пушкинскую эпоху см., например: [Феду-

та 2010]. 
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смерть, отменявшая все условности, позволяла узнать всему настоящую 
цену [Виану 2010: 42–44]. Финальная ритуальная церемония приобретала 
в этом контексте парадоксальное содержание: призванная фиксировать пе-
реход человека в иной — подлинный — мир, она на деле оказывалась лишь 
еще одним актом представления, разыгрываемого обитателями несовер-
шенного земного мира. В Англии конца XVII – начала XVIII в., в условиях 
трансформации погребальной традиции, подобная трактовка приобретала 
специфическую социальную и этическую значимость. Авторы нравоописа-
тельных и критических текстов часто усматривают в пышной погребальной 
процессии свидетельство суетности покойных или их родных; владельцы же 
похоронных контор, обеспечивающие всех желающих символами высокого 
социального статуса (которые тем самым профанируются и утрачивают 
смысл7), изображаются «поставщиками фальши, <…> продавцами лжи и 
обмана» [Laqueur 1983: 113]. Персонаж Стила мистер Сейбл, прекрасно 
знает, что его задача — удовлетворять тщеславие клиентов (“…the poor 
Dead are deliver’d to my Custody <…> not to do them Honour, but to sarisfy 
the Vanity or Interest of their Survivors” [Steele 1735: 14]), и подумывает для 
пользы дела нанять на роли плакальщиков настоящих актеров:  

I have a good mind to turn you all off and take People out of the Play-house; but 
hang’em they are as ignorant of their parts as you are of yours, they never act but 
when they speak; when the chief Indication of the Mind <…> is all in dumb Show; 
dumb Show? I mean expressive Eloquent Show… [Ibid.: 18].  

Эта топика достаточно стабильна: более столетия спустя, в заметке, вклю-
ченной в эссе английского писателя и публициста Чарльза Лэма (Lamb; 
1775–1834) «О погребальных обществах и характере распорядителя похо-
рон», владелец похоронной конторы также предстает организатором теат-
рального представления:  

He is master of the ceremonies at burial and mourning assemblies, grand marshal 
at funeral processions. <…> The day of interment is the theatre in which he displays 
the mysteries of his art. <…> He takes upon himself all functions, and is a sort 
of Ephemeral Major-domo! [Lamb 1811: 143]. 

В конце XVIII – первой трети XIX в. театрализованный характер погребаль-
ной церемонии служил предметом широкой литературной рефлексии (хотя 
зачастую по-прежнему ассоциировался именно с английской традицией). 
В «Английских ночах» (“Les Nuits Anglaises”, 1770) А.-Г. Контана д’Орвиля 
необычно пышные похоронные процессии именуются «весьма приятными 
                                                                      
7  См. об этом, например, в предисловии к «Похоронам» Стила: [Steele 1735: 8]. 
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спектаклями» (“des spectacles assez agréables”) [Contant d’Orville 1770: 67]8. 
Слова “performance” и “shew” («представление», «спектакль», «зрели-
ще») использует американец Уильям Остин (Austin; 1778–1841), описывая 
удивившую и даже позабавившую его неуместной, по его мнению, роско-
шью лондонскую погребальную процессию [Austin: 53–54]. Ф. Р. Шатобри-
ану «театральные» похороны дают повод к размышлениям о суетности и 
лицемерии современного общества:  

Dans toutes les grandes villes d’Angleterre il y a des hommes appelés undertakers (en-
trepreneurs) qui se chargent des pompes funèbres. On lit souvent sur leurs bou-
tiques: King’s Coffin-Maker : Faiseur de cerqueils du roi ; ou bien, Funerals performed 
here, mot-à-mot : Ici on représente de funérailles. Il y a long-temps qu’on ne voit plus 
parmi nous que des représentations de la douleur, et il faut bien achter des larmes 
quand personne n’en donne à nos cendres [Chateaubriand 1816: 90; русский пере-
вод см.: Шатобриан 1817: 23].  

Примером сниженной комической трактовки темы может служить анекдот 
о незадачливом полицмейстере: «Умер губернатор. Когда процессия погре-
бальная шла по городу, Р*** ехал впереди верхом. Он обращается к народу, 
по обе стороны улицы стоявшему. “Господа! Тише, прошу вас, тише! А если 
будете производить беспорядки, то впредь вам такой церемонии не пока-
жут”» [Зейдель 1831: 155–156, № 168]. О том, что эта топика была известна 
Пушкину, свидетельствует вариант плана «<Романа на кавказских во-
дах>» (1831), в котором упомянуты смерть отца героя и его «театральное 
погребение» [Пушкин 1937–1959: VIII, 967]. 

Ряд обозначенных выше ассоциаций, формирующих типичный образ об-
ладателя погребальной профессии, просматривается в одной из ключевых 
сцен «Гробовщика», описывающей конфликт Адриана Прохорова с ремес-
ленниками во время праздничного застолья:  

Адриян пил с усердием и до того развеселился, что сам предложил какой-то шут-
ливый тост. Вдруг один из гостей, толстый булочник, поднял рюмку и восклик-
нул: «За здоровье тех, на которых мы работаем, unserer Kundleute!» <...> Гости 

                                                                      
8  Русский перевод под заглавием «Странный обряд аглинских похорон» см. в анонимном сбор-

нике: [От всего помаленьку 1782: 21]; источник перевода указан в работе: [Simankov 2017: 
279]. Отмечу попутно частичную (и, возможно, случайную) параллель между описанием 
у Контана д’Орвиля магазинов похоронных принадлежностей, где можно найти «гробы всех 
видов и всех цветов, в соответствии со вкусом и тщеславием покупателя» (“des bières de toute 
espèce et de toutes couleurs, selon de goût et la vanité de l’acheteur”) [Contant d’Orville 1770: 67] 
и дома-лавки пушкинского Адриана Прохорова, где «поместились изделия хозяина: гробы 
всех цветов и всякого размера» [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. 
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начали друг другу кланяться, портной сапожнику, сапожник портному, булоч-
ник им обоим, все булочнику и так далее. Юрко, посреди сих взаимных покло-
нов, закричал, обратясь к своему соседу: «Что же? пей, батюшка, за здоровье 
своих мертвецов». Все захохотали, но гробовщик почел себя обиженным и 
нахмурился. <…> «Что ж это, в самом деле, — рассуждал он вслух, — чем ре-
месло мое нечестнее прочих? разве гробовщик брат палачу? чему смеются ба-
сурмане? разве гробовщик гаэр святочный?» [Пушкин 1937–1959: VIII, 92]. 

Механизмы и логика актуализации устойчивой топики в этом эпизоде, од-
нако, на первый взгляд, не вполне ясны. В частности, это касается перехода 
от остроты Юрки, маркирующей типичное для литературного гробовщика 
парадоксальное единство жизни и смерти, к сравнению Адриана с палачом 
и гаэром. Разумеется, широкую контекстуальную рамку здесь обеспечивает 
«инаковость» героя: шутка подчеркивает проблематичный статус его ре-
месла, что типологически сближает Адриана с мортальными персонажами 
Монтеня и Стила и тем самым, потенциально, — со всем комплексом ассо-
циированных с ними сюжетных мотивов9. Вместе с тем, ничто не указывает, 
что в рассматриваемом эпизоде ремесленники подвергают Адриана Прохо-
рова нравственному порицанию: то есть, сравнение его с палачом не моти-
вировано. Неочевидно и происхождение образа «гаэра святочного»: ремес-
ло Адриана действительно подает собутыльникам повод к веселью, однако 
неясно, почему это способствует актуализации именно театральной топики, 
причем именно в вариации грубого балагана. Попытка хотя бы частично от-
ветить на эти вопросы требует более внимательного анализа эпизода. 

Сцена, в которой ремесленники обмениваются взаимными заздравными 
тостами, изначально двусмысленна: каждый из ее участников видит в адре-
сате одновременно и представителя профессионального сообщества, и кли-
ента, что потенциально сообщает неоднозначность благим пожеланиям. 
Подобная ситуация обыгрывается, например, в анекдотическом сюжете, 
развивающем максиму «выгода одного — ущерб для другого» в снижен-
ной, комической трактовке. Так, анекдот «Всяк живет своим ремеслом», 
входящий в состав сборника конца XVIII в., рисует сцену обмена любезно-

                                                                      
9  Риторический вопрос: «Чем ремесло мое нечестнее прочих?» — без большой натяжки чита-

ется как перифраза замечания Монтеня: “Ce jugement semble estre mal prins ; d’autant qu’il ne 
se faict aucun proufit qu’au dommage d’aultruy, et qu’à ce compte il fauldroit condemner tout sorte 
de gaings” [Montaigne 1828: 202]. Позволительно также провести типологическую параллель 
между ремаркой «Чему смеются басурмане?» и обиженным замечанием похоронного агента 
Сейбла в адрес молодых людей, потешающихся над его вывеской “Dresses for the Dead, and 
Necessaries for Funerals”: “Well, Gentlemen, ‘tis very well, I know you are of the Laughters, the 
Wits, that take the liberty to deride all things that are Magnificent and Solemn” [Steele 1735: 13]. 
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стями между двумя профессионалами: пастор обращается к солдату с поже-
ланием мира, а тот в ответ желает собеседнику угасания чистилищного огня, 
с пояснением: «так мы оба принуждены будем идти по миру» [Нико-
лаи 1774: 113–114].  

Мысль о том, что благополучие одного человека зиждется на несчастии 
другого, высказывает здесь не сторонний наблюдатель или рассказчик, а сам 
ремесленник. Солдат сознает сомнительную подоплеку своей профессии, 
однако, оказываясь в двусмысленном положении, обезоруживает собесед-
ника остроумием и проницательностью. Известная максима доносится до 
читателя в виде шуточной ремарки, не просто эксплицирующей парадок-
сальность ситуации, актуальной для обоих персонажей10, но и, в определен-
ном смысле, легитимизирующей ее, закрепляющей ее нормативный статус.  

Подобная модель поведения характерна и для персонажей, относящихся 
к типу «веселого гробокопателя» — знатока нравов, хитреца и остроумца. 
Например, похоронный агент мистер Сейбл быстро парирует насмешки мо-
лодых джентльменов, которые иронически восхищаются его умением стро-
ить свое благополучие на фикции — поставках предметов обихода и рос-
коши тем, кто в этом уже не нуждается [Steele 1735: 13–14]. Демонстрируя 
навыки мудрого нравоописателя и одновременно обнажая перед шутни-
ками (а также перед зрителями и читателями) сомнительную природу сво-
его ремесла, Сейбл проясняет ситуацию: его настоящие клиенты принадле-
жат к числу живых — хотя и не отличаются добронравием. Другой, поздний 
по отношению к «Гробовщику», но типологически любопытный при-
мер — анекдот о немецком могильщике, вынесенный в издательское приме-
чание к помянутому выше нравоописательному сочинению Франсиса Ли-
бера. В новый год могильщик отправляется вместе с прочими торговцами 
поздравлять некоего господина в надежде на традиционное вознагражде-
ние, но тот встречает его с недоверием:  

“May you live many years!” said the man of odious profession, making a deep bow. 
“You tell a lie”, said the gentleman, “you wish me dead most heartily”. “I beg your 
pardon”, replied the polite grave-digger; “those last wages cannot escape me, and the 
longer you live the longer do I continue to receive my congratulation fee” [Lie-
ber 1835: 74].  

Завязка комического сюжета здесь — парадоксальное пожелание долголе-
тия, адресованное потенциальному клиенту, а развязка — остроумное заме-

                                                                      
10  Замечу попутно, что Монтень также упоминает священника и солдата в числе ремесленников, 

которые живут за счет несчастий своих ближних. 
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чание находчивого труженика, которое, однако, не только не снимает дву-
смысленность ситуации, но, напротив, акцентирует ее. Не удивительно, что 
рассказчик усматривает в анекдоте шекспировскую иронию. 

Сцена обмена заздравными тостами в «Гробовщике» отчасти вписыва-
ется в этот контекст. Можно предположить, что тост, произнесенный вме-
сто Адриана Юркой, обнаруживает, среди прочего, двусмысленность взаим-
ных благих пожеланий в собрании профессионалов, где «каждый живет 
своим ремеслом». Тот факт, что ведущая роль здесь отводится гробовщику, 
соответствует традиции, но не в ее серьезной философической репрезента-
ции, а в анекдотической трактовке: смех ремесленников — не знак осужде-
ния или уничижения героя, а реакция на остроту из репертуара «веселого 
гробокопателя»11. 

Проблема, однако, в том, что Адриан Прохоров открыто противопостав-
лен этому типу персонажа: как сообщается в начале повести, его «нрав», не 
в пример героям Шекспира и Скотта, «совершенно соответствовал мрач-
ному его ремеслу» [Пушкин 1937–1959: VIII, 89]. Для пушкинского сю-
жета тождество эмоционального габитуса профессии и нрава ее обладателя 
приобретает конституирующее значение: оказавшись внутри анекдота, гро-
бовщик не способен стать его героем, поскольку эта роль требует от ее ис-
полнителя принципиального неравенства самому себе12. 

                                                                      
11  Пример веселого гробовщика, отпускающего двусмысленные замечания по поводу статуса 

своих клиентов — персонаж комической оперы Джона О’Кифа «Живые мертвецы, или Двой-
ные похороны»: “Sh<eers>: You’ve many customers, then, Sir. — Under<taker>: Not one 
breathing. — Sh<eers>: You disoblige them, perhaps. — Under<taker>: Why the truth is, Sir, tho’ 
my friends would die to serve me, yet I can’t keep one three days without turning up my nose at 
him…” [O’Keefe 1789: 33–34]. 

12  Речь, разумеется, не идет об обязательной причинно-следственной связи нрава героя и его мо-
дели поведения: мрачные «мортальные» персонажи также бывают склонны к словесным иг-
рам и парадоксам, размывающим границу между мирами живых и мертвых. Так, угрюмый 
Кладбищенский старик из предисловия к роману Вальтера Скотта «Пуритане» (“Old 
Mortality”, 1816; предисловие впервые появилось в издании 1830 года) шутит над мальчиш-
ками, докучающими приходскому могильщику, а палач из комедии Шекспира «Мера за меру», 
ремесло которого, по мнению его ехидного собеседника, буквально написано у него на недо-
вольной физиономии (“you have a hanging look” [Shakespeare 1824: 88]; ср. во франц. пере-
воде: “vous avez une mine de pendaison” [Shakespeare 1821: 254]) конструирует двусмыслен-
ный силлогизм, построенный на игре слов (подробнее об этом см. в статье далее). Правда, 
шутка Кладбищенского старика жестока и приводит к трагедии, а рассуждения палача спрово-
цированы его остроумным партнером, который и задает модель парадокса, — то есть, так или 
иначе, мрачность героев накладывает некоторый отпечаток на их поведение; тем не менее, 
в случае с пушкинской повестью корректнее говорить не о прямой зависимости поведения ге-
роя от его нрава, но о спектре равноправных характерологических атрибутов и «улик», кото-
рые в контексте конкретного сюжета взаимно перекликаются, акцентируют и «комменти-
руют» друг друга. 
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Представляется, что предложенная интерпретация отчасти проясняет и 
контрастную соотнесенность Адриана Прохорова с гаэром (шутом) и пала-
чом. Дело в том, что оба эти персонажа фигурируют в хорошо знакомом 
Пушкину комическом сюжете, суть которого также составляет диспут о том, 
что следует считать честным ремеслом. Речь идет о 2-ой сцене 4-го акта ко-
медии Шекспира «Мера за меру» (“Measure for Measure”, 1604)13. Первый 
из ее персонажей палач с говорящей фамилией Абхорсон (Abhorson), под-
черкивающей отвратительную сущность его ремесла14. Второй — слуга-
сводник Помпей, типичный для пьес Шеспира комический персонаж-
«шут» (в английском оригинале: “Сlown”; во французском переводе: “Le 
Bouffon”), развлекающий публику грубой клоунадой15. По ходу сцены каж-
дый из персонажей выказывает сомнение в честности профессии собесед-
ника (Абхорсон отказывается брать Помпея в помощники, заявляя, что тот 
дискредитирует его ремесло (“…il decréditera notre métier”); в ответ на это 
шут позволяет себе усомниться, что занятие палача вообще заслуживает 
права называться ремеслом (“…est-ce que vous appelez, monsieur, votre oc-
cupation un métier ? <…> quel art peut-il y avoir à pendre ? c’est ce qui <…> je 
ne peux m’imaginer”) [Shakespeare 1821: 253–254]), и одновременно пыта-
ется представить собственное постыдное дело достойным и легитимным. 
Для этого они прибегают к софизмам: шут-сводник, ссылаясь на раскрашен-
ные лица проституток, причисляет себя к цеху художников, а риторика па-
лача косвенно указывает на сходство его ремесла с ремеслом портного16:  

                                                                      
13  К моменту написания «Гробовщика» комедия «Мера за меру» была известна Пушкину во 

французском переводе П. Летурнера, а возможно, и в английском оригинале. В сохранив-
шемся в библиотеке поэта парижском издании Шекспира 1821 г., подготовленном Ф. Гизо и 
А. Пишо, 8-ой том с текстом «Меры за меру» разрезан полностью [Модзалевский 1910: 
№ 1389]. Комедия, наряду с «Гамлетом» и «Отелло», упомянута в пушкинской заметке «<О на-
родности в литературе>» (1825–1826); позднее ее сюжет ляжет в основу поэмы Пушкина 
«Анджело» (1833). 

14  Имя объединяет слова “abhor” («презирать», «испытывать отвращение») и “whoreson” («уб-
людок») [Gibbons 2006: 87]. 

15  Подобными функциями и наименованием (“clowns”) наделены могильщики в «Гамлете»; 
в переводе Летурнера в том же издании они именуются “paysans” («мужичье»). По предпо-
ложению В. Д. Рака, именно к этим персонажам восходит образ помянутого Адрианом Про-
хоровым «гаэра святочного» [Рак 1994: 353] — версия, не противоречащая моей гипотезе 
и даже отчасти ее косвенно подтверждающая. 

16  Во всяком случае, именно так трактовалось семантически и прагматически затемненное объ-
яснение Абхорсона в шекспироведческой традиции XVIII в.; интерпретация неоднократно 
воспроизводилась в комментированных изданиях Шекспира конца XVIII – начала XIX в. (см. 
напр., примечания Эдмунда Мэлоуна (Malone; 1741–1812) [Shakespeare 1790: 90; см. также: 
Geckle 2001: 38], Уильяма Уорбертона (Warburton; 1698–1779) [Shakespeare 1822: 314], Бен-
джамина Хита (Heath; 1707–1766) [Shakespeare 1821a: 148]. 
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La dépouille de tout honnête homme convient au voleur : si elle paraît trop mince au 
voleur, l’honnête homme la croit assez bonne pour lui ; et si elle est trop bonne pour 
un voleur, le voleur pourtant la croit trop mesquine pour lui : ainsi, bonne ou 
mauvase, la dépouille de tout honnête homme convient au voleur [Shakеspeare 1821: 
254]17.  

Замысловатая пародия на силлогизм, построенная на двусмысленностях и 
словесной игре, призвана (пусть и не вполне убедительно) подтвердить вы-
сказанный в первом предложении цитаты тезис, который гласит, что «пла-
тье честного человека подходит и вору» («вору все впору»), то есть, учи-
тывая предмет спора, что граница между достойным и предосудительным 
ремеслом — так же, как между «честным» и «нечестным» человеком — не 
столь прочна, как это принято считать18. Эта мысль соответствует основной 
идее «Меры за меру» в трактовке А. В. Шлегеля, известной Пушкину по 
французскому переводу «Лекций о драматической литературе» (“…aucun 
homme n’est assez à l’abri des fautes pour oser s’ériger, parmi ses semblables, en 
juge vengeur des lois <никто не безгрешен настолько, чтобы претендовать на 
роль судии, карающего себе подобных за нарушение законов>“ [Schle-
gel 1814: 22; Долинин 2007: 132–133]), и перекликается с максимой Мон-
теня «всяк живет своим ремеслом». 

Существенно, однако, что в споре шекспировских палача и шута морали-
стический и философский пафос этой идеи травестирован и лишен убеди-
тельной силы. Оба персонажа, занятия которых квалифицируются как «не-
честные», изощренно владеют остроумной тактикой их легитимизации — 
и одновременно ясно демонстрируют ее несостоятельность. Их риториче-
ские ухищрения неубедительны, а занятия, невзирая на все объяснения, по-
прежнему презренны: не случайно Тюремщик, присутствующий при начале 
дискуссии, попросту отказывается признавать наличие ее предмета (“Allez, 
vous vous valez bien ; une plume ferait pencher la balance entre vous 
deux” [Shakespeare 1821: 253]). 

Не исключено, что именно этим палачу и шуту не хочет уподобляться Ад-
риан Прохоров, когда отказывается от модели поведения пограничного 
персонажа-остроумца, предписываемой и «веселому гробокопателю». Ра-
зумеется, шекспировский эпизод — не единственный возможный претекст 

                                                                      
17  Ср. в оригинале: “Every true man’s apparel fits your thief: if it be too little for your thief, your true 

man thinks it big enough; if it be too big for your thief, your thief thinks it little enough: so every 
true man’s apparel fits your thief” [Shakеspeare 1824: 88]; книга имелась в библиотеке Пушки-
на [Модзалевский 1910: № 1390]. 

18  Обоснование этой трактовки, с указанием на характерную для Шекспира метонимическую 
связь костюма и титула или статуса персонажа, см., например: [Taylor 1978: 420]. 
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комментируемой ремарки; тем более нет оснований считать его ее непо-
средственным источником19. Корректнее, кажется, было бы видеть в нем 
один из весьма вероятных элементов ассоциативного арсенала, который 
связывает сцену конфликта с описанной выше широкой топической тради-
цией, актуализирует и проблематизирует ее в контексте пушкинского сюжета. 
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ACTA SLAVICA ESTONICA XI. 
Пушкинские чтения в Тарту. 6. Выпуск 1. 

Пушкин в кругу современников. 
Тарту, 2019 

О СНОВИДЕНИЯХ ГЕРМАННА1 

ЛЮБОВЬ ОСИНКИНА 

В статье предлагается визуальный источник видений Германна в пушкинской «Пиковой 
даме». Превращение людей в карточные символы и карточных изображений в реалии окру-
жающего мира, происходящее в сознании героя пушкинской повести, находит себе паралле-
ли в так называемых «трансформационных картах». Подобные карты родились из светской 
забавы, появившейся в Англии в конце XVIII в. и предполагавшей умение рисовать: игроки 
должны были инкорпорировать карточные масти в собственный рисунок. В начале XIX в. 
в Германии появляются в печати специальные альманахи — “Karten Almanach”. В частности, 
в этих альманахах тройка червонная изображена в виде девушки, семерка — в виде готиче-
ских ворот, а туз — в образе насекомого, что может быть соотнесено с фигурами из сонных 
видений Германна.   
Ключевые слова: Пушкин, карточная игра, трансформационные карты, визуальная культура.  

Lyubov Osinkina. Hermann’s Dream in “The Queen of Spades” 
This article proposes a visual source for Hermann’s visions in The Queen of Spades. Pushkin’s nar-
rative, which describes the transformation of living beings into card images and card emblems into 
the events of real life, has a parallel in so-called ‘transformation cards.’ Originating in England in 
the 18th century as a worldly entertainment, games with transformation cards required partici-
pants to possess some drawing skills — they allowed players to adapt card suits by incorporating 
them into their own design. By the early 19th century, special almanacs, the so-called ‘Card Alma-
nacs’, were published in Germany. Pushkin’s mention of Hermann’s nationality serves as an asso-
ciative hint of the German origins of such card almanacs, which could, for example, show the Three 
of Hearts as a young girl, the Seven as a Gothic gate and the Ace as an insect — images that corre-
spond to those which appear in Hermann’s dreams.  
Keywords: Pushkin, card games, transformation cards, visual culture. 

После публикации «Пиковой дамы» Пушкин записал в дневнике, что по-
весть его в большой моде и что игроки понтируют на тройку, семерку и туза. 
Пушкин, очевидно, воспринимал как должное, что его читателям известны 
реалии азартной карточной игры и светских забав, связанных с картами. 

                                                                      
1  От редакции: Публикуя данную статью, редакторы отдают себе отчет в уязвимости некоторых 

высказанных в ней соображений, но вместе с тем полагают полезным продолжить давно веду-
щуюся дискуссию о символике карт в пушкинской повести. 
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Для современного же читателя, не знакомого со светскими карточными раз-
влечениями, объяснение этих реалий может понадобиться.  

Карточные игры, и, в частности, азартные игры вошли в моду в России 
в XVIII веке и стали, по словам Ю. М. Лотмана, важным атрибутом стиля 
жизни русского дворянства [Лотман 1975; Каталог 2001]. За карточным 
столом происходили своеобразные дуэли, проигрывались миллионные со-
стояния, как у пушкинского Чаплицкого. Недаром Ф. М. Достоевский, сам 
азартный игрок, считал Германна самым петербургским типом в русской ли-
тературе. 

Карточная игра «фараон», в которую играл Германн, была в то время 
одной из самых распространенных и модных игр. В Россию эта игра пришла 
из Франции, где, как мы помним, в нее играла в молодости сама пушкинская 
графиня Анна Федотовна при французском дворе. Для тех, кто не знаком 
с правилами игры в «фараон», позволю себе напомнить их. Банкир держал 
банк против игроков, при этом игроки использовали индивидуальные ко-
лоды. Игрок мог выбрать любую карту, положить ее лицом вниз и либо по-
ставить на нее деньги, либо написать мелом сумму ставки. После этого бан-
кир доставал карты из своей колоды и клал их лицом вверх на две стороны. 
Если карта, подобная карте понтера, ляжет направо, выигрывает банкир, 
а если налево, то понтер. Игроки могли удваивать и учетверять ставки, заги-
бая углы у карты. 

Порядок игры Германна и выигрышные карты (тройка, семерка, туз) 
были подробно описаны в ряде статей [Чхаидзе 1960; Leighton 1977], и я не 
буду повторять здесь сделанные в них выводы, ограничившись кратким экс-
курсом в историю игральных карт в России.  

Единого мнения об их происхождении не существует. Многие исследо-
ватели полагают, что карты пришли в Россию из Франции: именно оттуда, 
до возникновения собственно русского карточного производства, они в ос-
новном и импортировались. В свою очередь, во Францию игральные карты 
явились из Испании и Италии. Во Франции появились новые масти — 
“Carreaux”, “Couers”, “Piques” и “Trefles”. Колода состояла из 52 карт с деся-
тью цифровыми картами и тремя фигурами в каждой масти. «Дамы» были 
особенностью французской системы, где они заменили собой «рыца-
рей» [Burnett 1985]2. 

В своей статье “The Magic Cards in the Queen of Spades” Натан Розен 
приводит в качестве иллюстрации изображения русских карт 1830 года [Ro-

                                                                      
2  Благодарю П. Бернетта из Бодлеанской библиотеки в Оксфорде за беседу о русских игральных 

картах. 
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sen 1975; ср.: Davydov 1999]. Однако пушкинские игроки принадлежали 
к высшему обществу («играли в карты у конногвардейца Нарумова» [VIII, 
227])3, а потому более вероятно, что они пользовались французскими кар-
тами, а не русскими4. Во французской колоде изображение Дамы не зер-
кально, пики обращены только в одну сторону, а не в противоположные, 
и при этом они не такие острые, как в русской (карты из стандартной фран-
цузской колоды 1816–1832 годов см. на илл. I, II, III и IX). 

Согласно другой точке зрения, карты пришли в Россию из Германии, по-
скольку русская карточная терминология восходит к немецкой, вероятнее 
всего, через польское и чешское посредство5. Версия о немецком происхож-
дении русских карт созвучна с национальностью Германна. Практически 
каждый исследователь, писавший о пушкинской повести, останавливался на 
вопросе о национальности главного героя. Для некоторых происхождение 
Германна достаточно подозрительно [Falchikov 1977]. Многие видят в нем 
«чужака», бережливого немца. Но его «германское» происхождение мо-
жет оказаться важным в связи с его знаменитым сном, его фанатической 
увлеченностью картами. Одержимый идеей выигрыша, Германн видит 
«карточные сны»: 

Тройка, семерка, туз — не выходили из его головы и шевелились на его губах. 
Увидев молодую девушку, он говорил: — Как она стройна!.. Настоящая тройка 
червонная. <…> Тройка, семерка, туз — преследовали его во сне, принимая все 
возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышного грандифлора, се-
мерка представлялась готическими воротами, туз огромным пауком [VIII, 249]. 

Розен интерпретирует образы в пушкинской повести очень буквально 
и сравнивает карты из сна Германна с реальными готическими воротами, 
построенными Юрием Фельтеном в Екатерининском парке в Царском 
Селе, а туза и пиковую даму с репродукцией натурального паука, стараясь 
таким образом раскрыть причину, объясняющую фантазию пушкинского 

                                                                      
3  Упоминание конногвардейцев, в 1830-х гг. занимавших первое место в неписаной иерархии 

гвардейских полков, несомненно повышает светский ранг этой карточной компании, но в то 
же время подчеркивает изоляцию Германна, военного инженера, живущего одним жалова-
ньем, и поначалу не участвующего в игре (Ред.). 

4  См. также замечание об использовании в игорных клубах преимущественно дешевых русских 
карт [Лотман 1995: 789, сноска 2]. 

5  Ричард Джеймс (Richard James), капеллан английского посольства на Руси в 1618–1620 гг., со-
ставил русско-английский словарь, где привел имена карточных мастей. Бубена — славянский 
перевод немецкого Schellen, очевидно, заимствованный из чешского языка. Червона — адапта-
ция или польского Czerwien или чешского Cervene, оба слова являются переводом немецкого 
Rot. Вина произошли через польское посредство из немецкого Laub, Лопаты — через чешское 
посредство из немецкого Spaten или Schuppe/Schippe [Unbegaun 1962]. 
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героя [Rosen 1975: 266]6. Я согласна с Н. Розеном, что сон Германна связан 
с трансформацией: люди напоминают Германну об игральных картах, и иг-
ральные карты превращаются в другие объекты. Но на мой взгляд, экскурс 
в энтомологию избыточен: видения Германна находят гораздо более близ-
кие параллели с картинками/рисунками, помещавшимися на так называе-
мых «трансформационных» картах.  

Считается, что трансформационные карты родились из светской забавы, 
появившейся в Англии в конце XVIII века в виде занятного новшества и 
предполагавшей определенное умение рисовать: игроки должны были ин-
корпорировать карточные масти в собственный рисунок. Скоро, однако, 
«трансформационные» карты стали излюбленным занятием «благород-
ных» классов. В начале XIX века появляются альманахи особого рода — 
“Karten Almanach”. Они выпускались раз в год и были задуманы как кален-
дарные поздравления к Новому году. В таких альманахах в качестве иллю-
страций использовались специальные трансформационные карты, авторст-
во которых приписывают графине Шарлотте Дженисон-Вулворт (Jenison-
Walworth, 1766–1851)7. Альманахи состояли из 52 листов, по числу недель 
в году. Первый альманах вышел в 1801 году, в общей сложности компания 
Й. Г. Котта (J. G. Cotta) в Германии между 1804 и 1811 годом выпустила 
шесть карточных альманахов. Венская фирма Х. Ф. Мюллера (H. F. Müller) 
выпустила несколько наборов подобных карт под названием “Münchener 
Bilderbogen”, разошедшихся по разным странам. В первой половине XIX века 
трансформационные карты рисовались и печатались едва ли не повсемест-
но. Для нас немаловажно и то обстоятельство, что трансформационные кар-
ты, описываемые одним автором, как «презренное дурачество», могли ис-
пользоваться, среди прочего, для предсказания судьбы [Hoffmann 1973: 50]. 

                                                                      
6  Изображение паука заимствовано им из энциклопедии “A Guide to Spiders and Their Kin” (New 

York, 1968). Кажется, что карточные видения Германна представляют из себя шкатулку 
с «тройным дном», к которой исследователи стараются подобрать ключи то с помощью энто-
мологических сравнений и архитектурных сооружений, то с помощью стройных ножек и бот-
форты. Утверждая, что в России не было готических соборов, Розен забывает о неоготической 
Чесменской церкви, построенной тем же архитектором Фельтеном в честь русской морской 
победы. Сергей Давыдов в своей статье [Davydov 1999: 316] повторяет эти сравнения Розена 
и ссылается на наблюдение Г. М. Коки, показавшего сходство нарисованных Фельтеном готи-
ческих ворот Екатерининского парка с абрисом семерки пик [Кока 1962: 18]. Замечу, что кар-
тинки, приведенные Давыдовым в качестве иллюстраций, передают настроение пушкинской 
повести и обозначают тему трансформации, хотя автор не упоминает и не ссылается на транс-
формационные карты. 

7  Вопрос о том, является ли графиня Шарлотта Дженисон-Вулворт изобретателем трансформа-
ционных карт остается открытым. См., например: [Hoffmann, Kroppenstedt 1968; Gambo-
ni 2002: 46–47]. 
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Карты из этих альманахов не были предназначены для обычных карточ-
ных игр. Масти были как бы спрятаны в иллюстрации, их можно было рас-
сматривать, но не играть в них. В некоторых трансформационных наборах 
фигурные карты оставались без изменений, в некоторых они слегка измене-
ны; большинство же цифровых карт обладали какой-либо художественной 
спецификой и менялись от колоды к колоде. Карты, нарисованные графиней 
Дженисон-Вулворт, изображали изящных девушек, архитектурные соору-
жения прошлого, руины. Некоторые карты были посвящены траурным «ме-
роприятиям», что подчеркивалось мастью пик или крестов. Нередки изоб-
ражения родственников, прощающихся возле гроба с умершим членом се-
мьи (в связи с этим стоит вспомнить сцену похорон графини в пушкинской 
повести, когда Германн рухнул без чувств возле гроба покойной).  

Не исключено, что Пушкин сделал немецкие трансформационные карты 
импульсом и подтекстом видений немца Германна. В его воображении они, 
волею автора, трансформировались в определенные образы: стройную де-
вушку, готические ворота и роскошный грандифлор. И может быть не слу-
чайно мы находим схожие образы в известных карточных альманахах.  

Так на карте червонной тройки мы видим изображение девушки. Эта кар-
та происходит из колоды, называемой ‘Cotta Arabs’ 1809, номер 11 (илл. IV)8. 
Хотя масти не играли роли в «фараоне» и, казалось бы, не должны упоми-
наться в контексте игры, однако в лихорадочных видениях Германна появ-
ление «сердечной» масти органично сочетается с описанием его страстной 
натуры (на эротические мотивы его мечтаний указывали исследовате-
ли: [Шмид 1997; Гольштейн 1999–2000]). Образ стройной червонной де-
вушки из его сна аллегорически передает необузданную страстность героя, 
предвосхищая дальнейшее развитие сюжетной линии и неизбежный финал. 

На трансформационной карте, представляющей семерку пик, мы обна-
руживаем ворота замка (илл. V). Эта карта была выпущена в Вене Винсен-
том Раймондом Грюнером (Vincent Raymond Grüner) в 1810 г. Она входила 
в колоду под номером 17, была напечатана акватинтой и раскрашена фир-
мой Гестрингер (Gestringer) из Вены и Триеста.  

В другой колоде мы видим, как трефовый туз трансформировался в жу-
ка (илл. VI), который соотносится с пауком из пушкинской повести. Эта 
карта происходит из самой знаменитой колоды трансформационных карт, 
которую Й. Ф. Котта (Johann Friedrich Cotta), книгопродавец из Тюбин-
гена, создал в 1805 году.  

                                                                      
8  Ассоциация между девушкой и тройкой подтверждается другой колодой, где на соответству-

ющей карте изображены две молодые барышни (илл. VII). 
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Что же касается превращения тройки в роскошный грандифлор, то его 
можно сравнить с изображениями цветов в австрийской ботанической ко-
лоде (Вена, 1806), раскрашенной вручную И.-И. Лошенколем (Löschen-
kohl). Приведенная здесь карта тройки пик (илл. VIII) позволяет составить 
некоторое представление о пышности цветка, хотя на всех картах тройки 
они выглядят скромнее, нежели на картах туза. 

Изображения, используемые в трансформационных картах, были доста-
точно обычными в то время, можно даже сказать, клишированными. Не 
стану настаивать на том, что Германн (глазами Пушкина) видел именно те 
колоды, примеры из которых я привела здесь9: лежащая в основе его виде-
ний идея превращения карт в реалии окружающего мира могла быть подска-
зана и каким-либо иным набором трансформационных карт, поразивших 
его воспаленное воображение. Хотелось бы надеяться, что моя попытка 
объяснения сна Германна пробудит интерес к волшебным трансформаци-
онным картам и приведет к новым разысканиям в области пушкинских визу-
альных подтекстов10. 
  

                                                                      
9  Любопытны в этой связи попытки В. А. Жуковского создать по немецким образцам собствен-

ный вариант трансформационной колоды (осень 1822). По сообщению Н. Г. Охотина, в ар-
хиве поэта сохранились эскизы трех карт — бубнового туза (кланяющийся китаец), бубновой 
двойки (путники, сидящие под деревом) и тройки червей (идущий восточный воин с ятага-
ном, кавалерист с саблей на лошади, стоящая женщина с зонтиком) [Жуковский 2013: I, 105, 
126]. Судя по переписке Жуковского с художником Н. И. Уткиным, колода должна была быть 
гравирована и отпечатана тиражом в несколько десятков экземпляров, видимо, для придвор-
ных развлечений [Там же: II, 12]. Был ли этот проект реализован, мне неизвестно. Некоторые 
свои карточные эскизы Жуковский дарил знакомым: например, рисунок бубновой двойки 
оказался в альбоме А. А. Воейковой. 

10  Наблюдения, изложенные в настоящей заметке, были впервые представлены в моем докладе 
на кафедре славянских языков университета Глазго в 1999 году. Доклад был частью цикла лек-
ций, прочитанных в Глазго учеными из разных университетов в честь 200-летнего юбилея 
А. С. Пушкина. 
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Пушкинские чтения в Тарту. 6. Выпуск 1. 

Пушкин в кругу современников. 
Тарту, 2019 

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ БУДУЩЕГО КОММЕНТАРИЯ 
К «ПУТЕШЕСТВИЮ В АРЗРУМ» 

АЛЕКСАНДР ДОЛИНИН 

«Путешествие в Арзрум» до сих пор не становилось предметом подробного научного ком-
ментария. В работе предлагаются разъяснения трех аллюзивных фрагментов текста ⸺ иро-
нического описания грузинского виноделия и винопития; рассказа о разговоре с начальни-
ком общины езидов, которых обвиняют в дьяволопоклонстве, и ожесточенных нападок Пуш-
кина на понятие «азиатская роскошь». Во всех трех случаях устанавливаются (или уточня-
ются) источники пассажей, указываются и объясняются допущенные Пушкиным ошибки, 
выявляются объекты скрытой полемики, включая статьи Гоголя из сборника «Арабески». 
Ключевые слова: путешествие, комментарий, грузинские обычаи, Езиды, «азиатская рос-
кошь», Гоголь. 

Alexander Dolinin. Fragments of a Future Commentary to “A Journey to Arzrum” 
Pushkin’s travelogue A Journey to Arzrum has not yet been fully examined by scholars. This paper 
offers explanatory glosses for three allusive passages in the text ⸺ an ironic description of Geor-
gian drinking habits and wine-making methods; a report on a conversation with a member of the 
mysterious Yazidi sect, and a vehement attack against the common notion of “Asian luxury.” In all 
three cases, the article pinpoints hitherto unknown sources and subtexts, identifies and explains 
Pushkin’s mistakes, and discusses the concealed polemic with other authors, including Gogol, 
in detail. 
Keywords: travelogue, commentary, Georgian customs and habits, the Yazidis, Asian luxury, Gogol. 

I. ВИНОПИТИЕ И ВИНОДЕЛИЕ В ГРУЗИИ 

Грузины пьют не по-нашему и удивительно крепки. 
Вина их не терпят вывоза и скоро портятся, но на ме-
сте они прекрасны. Кахетинское и карабахское стоят 
некоторых бургонских. Вино держат в маранах, огром-
ных кувшинах, зарытых в землю. Их открывают с тор-
жественными обрядами. Недавно русский драгун, тайно 
отрыв такой кувшин, упал в него и утонул в кахетин-
ском вине, как несчастный Кларенс в бочке малаги [Пуш-
кин 1937–1959: VIII, 458]. 
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В полезной, но несколько наивной статье о «Путешествии в Арзрум» 
М. О. Гершензон утверждал, ⸺ вопреки очевидности, ⸺ что Пушкин напи-
сал книгу не в 1835 г., а гораздо раньше, сразу после поездки. «За это гово-
рит прежде всего общий характер повествования ⸺ подробность и точ-
ность рассказа, свежесть красок, которыми переданы испытанные впечатле-
ния, ⸺ писал он. ⸺ Спустя пять или шесть лет после путешествия, Пушкин 
не мог бы так описать его». В подтверждение своего предположения Гер-
шензон привел несколько примеров и в том числе рассказ «о «маранах», 
огромных кувшинах, зарытых в землю, в которых грузины хранят вино». 
Процитировав фразу о русском драгуне, который упал в такой кувшин, он 
приходит к выводу, что она могла быть написана «лишь во время или тотчас 
после путешествия, но не спустя годы», потому что в противном случае 
Пушкин не употребил бы наречие «недавно» [Гершензон 1926: 53–54].  

Гершензон выбрал крайне неудачный пример, так как в данном пассаже 
Пушкин допустил ошибку, которую он вряд ли бы сделал, если б писал «во 
время или тотчас после путешествия». Шесть лет спустя его подвела память, 
и он неверно употребил грузинское слово «маран(и)», означающее вовсе 
не большой глиняный кувшин для вина, ⸺ эти сосуды называются «кве-
ври», ⸺ а подвал или специальное строение, где кувшины с вином хранятся 
закопанными в землю.1   

Анекдот о драгуне, утонувшем в огромном кувшине, Пушкин, должно 
быть, слышал в Грузии. Подобные происшествия хотя и редко, но случались, 
что отразилось в фольклоре и в некоторых более поздних публикациях. Так, 
в грузинской сказке «Старик-нищий и три брата», записанной в конце XIX в., 
Иисус Христос в обличье старого нищего наказывает трех братьев за жад-
ность и неблагодарность: один за другим они спускаются в погреб за вином, 
где, поскользнувшись, падают в кувшин и тонут [Ломинадзе 1892: 24–27]. 

                                                                      
1  См.: «В Кахетии … вино приготовляется и теперь тем же способом, которым приготовлялось 

несколько веков назад. Когда виноград созреет, его снимают с лоз и свозят в марани (прим.: 
Это винное хранилище, по большей части каменное, с покатой крышей), где рабочие ногами 
выдавливают из него в давильнях сок, стекающий по деревянным желобам в глиняные, зары-
тые в землю кувшины (квеври)» [Андреев 1895: 211]. Характерно, что ни один из многочис-
ленных грузинских литературоведов, писавших о Пушкине на Кавказе, не осмелился прямо 
указать на очевидную ошибку. Элегантно поправил Пушкина И. К. Ениколопов, сообщивший: 
«…в селении Ниноцминда (близ Сагареджо) местные крестьяне передавали слышанный от 
их предков рассказ о том, как в первой трети девятнадцатого столетия один из русских солдат, 
желая выпить вина из кувшина (квеври), утонул в нем. Об этом случае упоминает и Пушкин, 
очевидно, о нем знавший, проезжавший через эти места» [Ениколопов 1975: 69]. Понятно, 
что никакие крестьяне не могли бы сохранять память о маловажном, отнюдь не уникальном 
событии на протяжении более ста тридцати лет. 
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А. Л. Зисерман (1824–1897), приехавший на Кавказ восемнадцатилетним 
юношей, вспоминает, как его поразили огромные кувшины с вином: 

Величина некоторых кувшинов, большою частью выделываемых в Имеретии, 
почти баснословна: они вмещают до двух тысяч больших бутылок. Мне расска-
зывали по этому поводу будто бы достоверное происшествие: однажды в селе 
Кварели солдат линейного батальона забрался ночью в маран, открыл кувшин, 
лег на землю и начал пить вино, но, по-видимому, отуманенный газами, осунулся 
и утонул в кувшине, где на другое утро нашли его по плававшей на поверхности 
фуражке!.. [Зисерман 1879: 42; курсив автора] 

В обзоре П. Дзюбенко «Виноделие на Кавказе» упоминался как анекдот из 
«Путешествия в Арзрум», так и еще один, недавний случай: 

Давят вино … в деревянных или каменных давильнях, откуда по брожении … 
молодое вино вливают в кувшины (квеври), над которыми в Кахетии обяза-
тельно устраиваются здания для защиты от солнечных лучей. Кувшины эти от-
личаются громадностью: про один из них писал еще Пушкин, что в нем нашли 
утонувшего драгуна; а в ноябре 1884 года, в Карталинии, в имении князя Евста-
фия Багратион-Мухранского в подобном кувшине утонул один крестьянин, ко-
торому при откупорке ударили в голову газы, и он свалился в вино, где и отдал 
Богу душу [Дзюбенко 1886: 35]. 

О том, что грузины много пьют, писал французский консул в Тифлисе Жак-
Франсуа Гамба (Jacques François Gamba, 1763–1833), чей травелог Ю. Н. Ты-
нянов считал одним из источников «Путешествия в Арзрум» [см.: Тыня-
нов 1936: 70–71]: «Потребление вина в Грузии, и особенно в Тбилиси,  
велико и можно даже сказать громадно. Каждый грузин, от мастерового 
до князя, обычно выпивает в день один тонк вина (пять с половиной буты-
лок бордо)» [Gamba 1826: 218]. Однако Пушкин, скорее всего, знал наблю-
дения Гамба не по первоисточнику, а по их изложению в книге американ-
ских миссионеров И. Смита и Х. Дж. О. Дуайта, которая послужила ему глав-
ным подспорьем в работе над «Путешествием».2 Вслед за Гамба миссионе-
ры писали: 

That the people of Georgia are among the hardest drinkers in the world, is well 
known. … The ordinary day’s ration for an inhabitant of Tiflis, from the mechanic 
to the prince, is said to be a tonk, measuring between five and six bottles of Bordeaux! 
and the quantity drunk at their revels is perfectly incredible [Smith, Dwight 1834: 
132; пер.: «То, что грузины принадлежат к числу самых больших пьяниц в мире, 

                                                                      
2  На книгу Смита и Дуайта, как на важный источник «Путешествия в Арзрум», впервые было 

указано Н. Е. Мясоедовой [Мясоедова 2004: 171–174]. Дополнительные параллели см. [До-
линин 2010: 123]. Книга была в библиотеке Пушкина [Модзалевский 1910: 339, №1394]. 
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хорошо известно. … Сообщается, что обычная ежедневная норма для жителя 
Тифлиса, от мастерового до князя, составляет один тонк, то есть между пятью и 
шестью бутылок бордо! А количество выпитого вина на их праздниках совер-
шенно невероятно»]. 

Как кажется, несколько странное утверждение Пушкина, что грузины 
в пьянстве «удивительно крепки» (вероятно, имеется в виду, что грузины 
долго не пьянеют?), идет от расщепления английского фразеологизма “hard 
drinker” (сильно пьющий человек, большой / запойный пьяница) на состав-
ные части: hard ⸺ крепкий; drink ⸺ пить. 

Еще одну ошибку Пушкин сделал в аллюзии на известную легенду 
об убийстве герцога Кларенса (1449–1478), брата английских королей Эду-
арда IV и Ричарда III. По преданию, он был утоплен в бочке не с малагой, 
а с мальвазией (англ. malmsey), более дорогим сладким вином. Ошибка эта 
тем более удивительна, что в культуре пушкинского времени именно мальва-
зия ассоциировалась с легендарным прошлым и часто упоминалась в истори-
ческих трудах и романах как царское/королевское вино. У самого Пушкина 
в «Арапе Петра Великого» царь на ассамблее заставляет провинившегося 
Корсакова выпить кубок большого орла, наполненный мальвазией [Пуш-
кин 1937–1959: VIII, 17]. Что же касается малаги, то этот, по Языкову, 
«напиток смирный и беспенный» [Языков 1964: 358] входил в обычную 
carte des vins эпохи и пользовался успехом у людей немолодых и степенных.  

Ошибка Пушкина, возможно, объясняется недостаточно внимательным 
чтением по-английски «Ричарда III» Шекспира и/или «Дон Жуана» Бай-
рона ⸺ двух самых известных текстов, в которых упомянута провербиаль-
ная бочка с мальвазией. У Шекспира один из убийц, посланных Ричардом, 
закалывает Кларенса со словами: “If all this will not do, / I’ll drown you in the 
malmsey butt within” (I, IV, 272–273 [Если этого не хватит, я утоплю вас 
в бочке с мальвазией]). Байрон обыгрывает легенду в скабрезной сцене пер-
вой песни, когда герой едва не задыхается, прячась от ревнивого мужа в по-
стели между ног своей любовницы, и автор комментирует: “’T were better, 
sure, to die so, than to be shut / With maudlin  Clarence in his Malmsey 
butt” (строфа CLXVI [Конечно, было бы приятнее умереть таким манером, 
нежели вместе с плаксивым Кларенсом быть запертым в его бочке с мальва-
зией]). Если Пушкин в 1830-е годы пытался читать первый акт «Ричарда» 
или первую песнь «Дон Жуана» в оригинале, без словаря и французского 
перевода, то слово “malmsey”, мало похожее на французское “malvoisie”, 
могло ввести его в заблуждение, и из двух известных ему названий вин, начи-
нающихся на mal- , он выбрал более короткое и более употребительное. 
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II. ЕЗИДЫ 

В войске нашем находились и народы закавказских на-
ших областей и жители земель недавно завоеванных. 
Между ими с любопытством смотрел я на язидов, слы-
вущих на Востоке дьяволопоклонниками. Около 300 се-
мейств обитают у подошвы Арарата. Они признали 
владычество русского государя. Начальник их, высокий, 
уродливый мужчина, в красном плаще и черной шапке, 
приходил иногда с поклоном к генералу Раевскому, на-
чальнику всей конницы. Я старался узнать от язида 
правду о их вероисповедании. На мои вопросы отвечал 
он, что молва будто бы язиды поклоняются сатане, 
есть пустая баснь; что они веруют в единого бога; что 
по их закону проклинать дьявола, правда, почитается 
неприличным и неблагородным, ибо он теперь несчаст-
лив, но современем может быть прощен, ибо нельзя поло-
жить пределов милосердию Аллаха. Это объяснение ме-
ня успокоило. Я очень рад был за язидов, что они сатане 
не поклоняются; и заблуждения их показались мне уже 
гораздо простительнее [Пушкин 1937–1959: VIII, 468]. 

Считается, что Пушкин первым в России упомянул в печати загадоч-
ную курдскую секту езидов, хотя в Западной Европе ими заинтересовались 
еще в конце XVII в. Наиболее подробные описания их быта, нравов и веро-
ваний оставили католические миссионеры ⸺ сначала французский монах 
из миссии в Алеппо, писавший под псевдонимом Мишель Февр (Michel 
Febvre) [Febrve 1682: 363–373],3 а затем итальянский францисканец из мис-
сии в иракском Курдистане Маурицио Гарзони (Maurizio Garzoni, 1730–
1790) [Garzoni 1807; англ. пер. Garzoni 1813]. У Пушкина в библиотеке име-
лась анонимно опубликованная книга французского востоковеда Жана- 
Батиста Руссо (Jean-Baptiste Rousseau, 1780–1831) “Description du Pachalik 
de Bagdad” («Описание багдадского пашалыка»), в которой был напечатан 
французский перевод «Заметки о Езидах» Гарзони [Rousseau 1809: 191–

                                                                      
3  Монашеское имя и годы жизни автора точно не установлены. В большинстве справочных из-

даний и научных работ его идентифицируют как Жюстиньена из Неви (Justinien de Neuvy); 
реже ⸺ как Жана-Батиста из Сан-Эньяна (Jean-Baptiste de Saint-Aignan). 

 



Выбранные места из будущего комментария к «Путешествию в Арзрум» 241 

210; Модзалевский 1910: 222, № 869].4 Известно, что Пушкин заказал и  
получил писарскую копию этого документа, хранившуюся у него в папке 
с заглавием «Приложения к Путешествию в Арзрум, 1835».5 По всей веро-
ятности, он намеревался напечатать «Заметку о Езидах» как приложение 
в будущем отдельном издании «Путешествия», которое при его жизни 
не было осуществлено. 

Если бы Пушкину удалось реализовать свой замысел, то между «Замет-
кой о Езидах» в приложении и пассажем о езидах в основном тексте возник-
ли бы отношения, которые мы иногда называем межжанровым диалогом, 
ибо приведенные в основном тексте слова предводителя езидов, сообщив-
шего рассказчику, что дьяволу они не поклоняются, противоречили бы 
тому, что на эту же тему писал Гарзони: 

Les Yézides ont pour premier principe de s’assurer l’amitié du Diable, et de mettre 
l’épée a la main pour sa défense. Aussi s’abstiennent-ils non-seulement de le nom-
mer, mais même de se server de quelque expression dont la consonance approche de 
celle de son nom. <…> Ils se servant tout au plus pour le designer de cette périph-
rase, scheikh mazen, le grand chef. Ils admettent tous les prophètes et tout les saints 
révérés par les Chrétiens, et dont les monastères situés dans leur environs portent les 
noms. Ils croient que tous ces saints personnages, lorsqu’ils vivoient sur le terre, ont 
été distingués des autres hommes plus ou moins, selon que le diable a reside plus ou 
moins en eux : c’est surtout, suivant eux, dans Moise, Jésus-Christ et Mahomet qu’il 
s’est le plus manifesté. En un mot, ils pensent que c’est Dieu qui ordonne, mais qu’il 
confie au pouvoir du Diable l’exécution de ses orders” [Rousseau 1809: 192, 194–
195; Рукою Пушкина 1935: 866, 867].  Пер.: «Первое правило езидов — зару-
читься дружбой дьявола и с мечом в руках встать на его защиту. Потому они воз-
держиваются не только от того, чтобы произносить его имя, но даже и от того, 
чтобы употреблять какое-либо выражение, близкое по созвучию к его имени.  
<…> В крайнем случае они называют его иносказательно: шейх мазен, великий 
начальник. Они признают всех пророков и всех святых, которых чтут христиане 
и имена которых носят монастыри, расположенные по соседству. Они верят, 
что все эти святые, во время своей земной жизни, были отличены от других лю-
дей в той мере, насколько в них пребывал дьявол. Особенно сильно, по их мне-
нию, он проявился в Моисее, [Иисусе Христе] и Магомете. Словом, они ду-
мают, что повелевает Бог, но что выполнение своих повелений он поручает вла-
сти дьявола» [Там же: 872, 873]. 

                                                                      
4  Авторство Руссо было раскрыто в именном указателе Л. А. Катанской к полному собранию 

сочинений Пушкина [Пушкин 1937–1959: XVII, 385].  
5  См. первую публикацию заметки Гарзони по писарской копии с русским переводом и после-

словием М. А. Модзалевского: [Рукою Пушкина 1935: 866–878]. То же: [Пушкин 1937–1959: 
VIII, 484–489, 1070–1074]. 
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Противопоставленное письменному сообщению внешнего наблюдателя 
объяснение, полученное Пушкиным «из первых уст», и опровергающее 
распространенную легенду о езидах как дьяволопоклонниках, должно было 
обрести дополнительную убедительность. 

По сути дела, Пушкин хотел повторить прием, использованный в книге 
Руссо, где «Заметке о Езидах», которая помещена в приложении, противо-
поставлен авторский текст, ее опровергающий: 

La religion des Yézides est une espèce de manichéïsme. Ils adorent un seul Dieu sous 
différens emblems, specialement sous celui du soleil, et ont pour maxime de ne pas 
maudire le demon, parce que, dissent-ils, il est la créature du Souverain Être, et peut 
un jour rentrer en grace avec lui [Rousseau 1809: 97; пер.: «Религия Езидов ⸺ это 
разновидность манихеизма. Они поклоняются единому Богу под разными сим-
волами, особенно символом солнца, и считают за правило не поносить сатану, 
потому что он, говорят они, есть создание Верховного Творца и может однажды 
быть им помилован»]. 

У Руссо, конечно же, были свои источники и, прежде всего, упомянутая 
выше книга Мишеля Февра, который, в отличие от Гарзони, не относил ези-
дов к дьяволопоклонникам. Как писал Февр, езиды, действительно, отказы-
ваются поносить дьявола, хотя признают при этом, что он восстал против 
Бога, своего создателя и господина. Но нападать на него, убеждены они, 
было бы также неправильно, как ругать первого министра, который попал в 
немилость к государю. «Кто знает, ⸺ добавляют они, ⸺ не попросит ли ко-
гда-нибудь дьявол пощады и не помирится ли он с Богом» [Febrve 1682: 
367]. Похожие объяснения слышал от иракских суннитов, знакомых с ези-
дами, известный немецкий путешественник Карстен Нибур (Carsten Nie-
buhr, 1733–1815) по дороге из Багдада в Мосул. Меня уверили, пишет он, 
что езиды «поклоняются единому Богу как творцу и благодетелю всех лю-
дей. Однако они отказываются говорить о Сатане и даже упоминать его 
имя. Они утверждают, что людям не прилично вмешиваться в спор между 
Богом и падшим Ангелом, как если бы крестьяне начали презирать и хулить 
вельможу, попавшего в немилость к Паше, … и что дьявол, возможно, будет 
прощен» [Niebuhr 1780: 280].6     

Очевидное сходство между словами пушкинского информанта и форму-
лировками Руссо позволяет предположить, что, изучив «Описание багдад-
ского пашалыка» в процессе работы над «Путешествием в Арзрум», Пуш-
кин вложил в уста начальника езидов связное объяснение, парафразирую-
щее соответствующее место в книге. Через шесть лет после путешествия он 
                                                                      
6  Сводку сведений о езидах, накопленных к началу XIX в., см.: [Gregoire 1829: 250–265]. 
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едва ли хорошо помнил, что именно говорил ему езид, и использовал источ-
ник, дабы их диалог выглядел правдоподобно.  

С другой стороны, вполне вероятно, что начальник езидов в разговоре 
с Пушкиным действительно пытался как-то опровергнуть распространен-
ные представления об их религии как дьяволопоклонстве. Косвенным сви-
детельством этому могут служить путевые записки барона Августа фон 
Гаксгаузена (August von Haxthausen, 1792–1866), совершившего поездку 
по Закавказью в 1843 г. и разговаривавшего там, как и Пушкин, с езидами, 
которые жили на территории русской Армении и признавали власть рус-
ского царя. До этой встречи Гаксгаузен, по его словам, ничего о религиоз-
ных воззрениях езидов не читал и «имел только темные воспоминания 
о том, что слышал когда-то о поклонниках диавола в Мало-Азиатских и Пер-
сидских горах». К езидам его привели местные армяне, с ними давно знако-
мые и дружившие, из-за чего, как он замечает, «они весьма охотно сообщали 
мне многие подробности, в то время как другие путешественники посто-
янно жалуются на их неразговорчивость и необщительность». О своей вере 
езиды рассказали ему примерно то же, что начальник езидов Пушкину: 

Хотя и называют Езидов исключительно дьяволопоклонниками… но они откро-
венно объяснили мне, что существует только один Бог, которому поклоняются 
и Армяне... Они веруют, что шейтан был первосозданный, главнейший из всех 
архангелов; что по повелению Божию он сотворил мир, что ему принадлежала 
власть над миром, что он потом впал в грех и почитал Бога за равного себе. Тогда 
Бог отвернул его от Себя и изгнал от лица Своего. Но некогда Бог снова умило-
стивится над ним и восстановит его совершенно в его царстве… [Гаксгау-
зен 1857: 221–223]7 

Через четырнадцать лет после арзрумского похода немецкий путешествен-
ник встречается в тех же местах с езидами из тех же семейств, о которых го-
ворилось в «Путешествии в Арзрум», и слышит те же объяснения основных 
принципов их вероучения, что и Пушкин. Это означает, что у езидов закав-
казского ареала существовала устойчивая версия ответа на недоуменные 
расспросы иноверцев об их отношении к дьяволу, ⸺ неважно, соответству-
ющая истине или нет ⸺ и Пушкину, как впоследствии фон Гаксгаузену, уда-
лось ее услышать от автохтонов.  
  

                                                                      
7  Немецкий оригинал: [Haxthausen 1856: 226–230]. Еще до выхода первого немецкого издания 

книга, написанная в 1849 г., вышла в английском переводе по рукописи: [Haxthausen 1854]. 
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III. АЗИАТСКАЯ РОСКОШЬ 

Не знаю выражения, которое было бы бессмысленнее слов: 
азиатская роскошь. Эта поговорка, вероятно, родилась 
во время крестовых походов, когда бедные рыцари оставя 
голые стены и дубовые стулья своих замков увидели в пер-
вый раз красные диваны, пестрые ковры, и кинжалы 
с цветными камушками на рукояти. Ныне можно ска-
зать: азиатская бедность, азиатское свинство, и проч., 
но роскошь есть конечно принадлежность Европы. В Арз-
руме ни за какие деньги нельзя купить того, что вы 
найдете в мелочной лавке первого уездного городка Псков-
ской губернии [Пушкин 1937–1959: VIII, 477]. 

В критическом отношении к расхожим представлениям об азиатской (или, 
шире, восточной) роскоши Пушкин был не одинок. По предположению 
Тынянова, комментируемый пассаж восходит к подобному рассуждению 
Бестужева-Марлинского в рассказе «Военный антикварий», где автор об-
ращается к женщинам, чьи мужья и родственники участвовали в арзрумском 
походе: 

 Мужья, братцы, племянники ваши, проклиная во время походов несносную по-
году и природу Азии, сгоревшие поля от зною, нагие горы, непроездимые до-
роги, логовища, называемые деревнями, и кучи камней за зубчатыми стенами, 
величаемые городами, и в них смрадные улицы, комнаты без полов и окон, рядом 
с конюшнею, ковры, шевелящиеся от насекомых, подушки, набитые кислою 
шерстью, восточную гущу их кофе, и кругом дым кизяков, крик ослят и раздира-
ющее уши пение азиятцев — теперь будут разливаться перед Вами в пышных 
рассказах об Азиатской роскоши, которой не видали мы ни блестки, о прелестях 
одалисок, увезенных прежде нас далее, о зеленеющих горах, о темноголубом небе и 
всей пышности отчизны Гуль-гуль и Буль-буль, т. е. Розы и соловья [Марлин-
ский 1832: 6 (курсив автора); Тынянов 1936: 71]. 

Другой участник русско-турецкой войны 1828–1829 гг. Ф. П. Фонтон при-
мерно в то же время писал П. И. Кравцову с европейского театра военных 
действий:  

С тех пор как я нахожусь в Турции, я касательно так в Европе прославленной 
Азиатской роскоши совершенно был разочарован. Она только существует в во-
ображении восточных поэтов. На деле в Турецком доме нигде ни порядочно 
присесть, ни спокойно прилечь нельзя; со всех сторон ветер дует, дождь через 
плохую крышу в комнату льется, везде грязь, неопрятность и нечистота; поли-
нялые ковры, скучный и скудный фонтан, и углеродным газом дышущий мангал, 
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то есть сосуд с угольями. Вот тебе что мне представляла Азиатская роскошь [Фон-
тон 1862: 156]. 

Годом ранее, вскоре после завершения русско-персидской войны, генерал 
М. С. Жуковский писал жене из захваченного Тебриза: 

Ты пишешь, мой друг, что мы пользуемся здесь азиатскою роскошью. Эта рос-
кошь в повестях только привлекательна, а здесь, в натуре, весьма незавидна.  
Когда повести писаны, тогда европейской утонченной роскоши еще не было. 
Теперь азиатская роскошь ⸺ скотская, непривлекательная для европейца с по-
нятиями высшими (цит. по [Эйдельман 1990: 135]). 

Как Пушкин, так и участники русских войн с восточными деспотиями резко 
противопоставляли воочию увиденное воображаемому, прочитанному, 
приукрашенному. При этом Пушкин полемизировал не только с чужими 
представлениями, но и с байроническим ориентализмом своих собственных 
южных поэм, и прежде всего «Бахчисарайского фонтана», в котором, по 
слову одного из первых читателей поэмы, поэзия «дышит какою-то восточ-
ною роскошью и негою» [Путята 1952: 41]. В хвалебной рецензии на поэму 
М. М. Карниолин-Пинский писал в 1824 г.: «…стихи поэмы проникнуты 
духом восточных обычаев и цветут азиятскою роскошью, подчиненною за-
конам образованного вкуса» (цит. по [ППК-1: 209]). По точному наблюде-
нию О. А. Проскурина, сам Пушкин, рассуждая о восточной экзотике у То-
маса Мура и Байрона в письме Вяземскому от конца марта-начала апреля 
1825 г., отталкивался от формулы Карниолина-Пинского: «К стати еще ⸺ 
знаешь, почему не люблю я Мура? ⸺ потому что он черес чур уже восто-
чен, ⸺ писал он. ⸺ Он подражает ребячески и уродливости Саади, Гафиза 
и Магомета. ⸺ Европеец, и в упоении восточной роскоши, должен сохра-
нить вкус и взор европейца. Вот почему Байрон так и прелестен в Гяуре, 
в Абидоской Невесте и проч.» [Пушкин 1937–1959: XIII: 160; Проску-
рин 2006: 289]. Очевидно, что Пушкин тогда не отрицал существование 
«восточной / азиатской роскоши», а лишь требовал подчинить ее изобра-
жение «законам образованного вкуса» по образцу Байрона. 

В прозаическом описании Арзрума образы «азиатской роскоши» из 
«Бахчисарайского фонтана» резко снижены. Ханскому дворцу с шелко-
выми коврами, и «златом на стенах» соответствует дворец сераскира, кото-
рый «казался разграбленным. <…> Диваны были ободраны, ковры сняты»; 
прекрасным мраморным фонтанам в «очаровательных садах» ⸺ «два то-
щие фонтана»; прелестницам гарема и их «волшебным красам» ⸺ выгля-
дывающие из окошка жены арзрумского паши, среди которых «не было ни 
одной красавицы» [Пушкин 1937–1959: VIII, 479, 480, 481]. Только одна 
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деталь поэмы ⸺ «Сии надгробные столбы, / Венчанны мраморной чал-
мою» (она, как отметил О. А. Проскурин, заимствована из «Гяура» Бай-
рона» [Проскурин 2006: 345])8 ⸺ переходит в «Путешествие в Арзрум» 
почти без изменений (ср. «За городом находится кладбище. Памятники со-
стоят обыкновенно в столбах, убранных каменною чалмою»), но и она со-
провождается оговоркой: «…в них нет ничего изящного: никакого вкусу, 
никакой мысли…» [Пушкин 1937–1959: VIII, 478]. 

Еще одним адресатом пушкинской полемики, вероятно, была статья Го-
голя «Об архитектуре нынешнего времени», вошедшая в сборник «Ара-
бески» (1835), где она соседствовала с «Несколькими словами о Пушкине». 
В ней Гоголь понаслышке восхищается восточной архитектурой, которую 
он именует «царством азиатской роскоши». Везде, «куда ни проникала 
только азиатская роскошь, огромная, великолепная, ⸺ пишет он, ⸺ та рос-
кошь, которая блещет в их волшебных сказках, везде, куда ни проникала эта 
увешанная ожерельями дочь восточного воображения, ⸺ там стоят доныне 
дворцы, великолепие которых изумительно. <…> Так величественный ма-
гометанин, в широком, убранном золотом и каменьями платье, возлежит 
среди гурий, стройных, обнаженных, ослепительных своею белизною» [Го-
голь 1937–1952: 67–68]. 

В конце января 1835 г. ⸺ то есть примерно за месяц до начала работы 
над «Путешествием в Арзрум» ⸺ Пушкин получил от Гоголя два экземп-
ляра «Арабесок» и письмо с просьбой сделать для него замечания на одном 
из них.9 Судя по всему, эту просьбу Пушкин не исполнил, но его негодова-
ние по поводу самого понятия «азиатская роскошь» можно считать отве-
том косвенным. Кроме «азиатской роскоши», в «Путешествии в Арзрум» 
он, как представляется, возражал еще и против основных положений гого-
левского панегирика «Несколько слов о Пушкине». Для Гоголя Пушкин 
прежде всего это «певец Кавказа: он влюблен в него всею душою и чувст-
вами; он проникнут и напитан его чудными окрестностями, южным небом, 
долинами прекрасной Грузии…». При этом, согласно Гоголю, в своем 
взгляде на «сторонний мир» Пушкин ⸺ «явление русского духа» par 

                                                                      
8  Ср. описание мусульманского надгробного памятника в «Гяуре»: “A turban carved in coarsest 

stone, / A pillar with rank weeds o’ergrown.” В авторском примечании к слову “turban” (чалма) 
говорится: “The turban, pillar, and inscriptive verse, decorate the tombs of the Osmanlies, whether 
in the cemetery or the wilderness” [Byron 1826: 63, 730]. 

9  «Посылаю вам два экземпляра Арабесок… Один экземпляр для вас, а другой разрезанный для 
меня. Вычитайте мой и сделайте милость, возьмите карандаш в ваши ручки и никак не останав-
ливайте негодование при виде ошибок, но тот же час их всех на лицо» [Гоголь 1937–1952: Х, 
347–348]. 
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excellence ⸺ всегда национален, ибо «глядит на него глазами своей нацио-
нальной стихии, глазами всего народа, когда чувствует и говорит так, что со-
отечественникам его кажется, будто это чувствуют и говорят они са-
ми» [Гоголь 1937–1952: VIII, 51]. 

В «Путешествии в Арзрум», словно бы опровергая Гоголя, Пушкин по-
стоянно дает понять, что реальный Кавказ (и, шире, Восток) вовсе не явля-
ется предметом его любви и изображает нравы, культуру и быт горцев с от-
чужденным и брезгливым любопытством, без всякого романтического 
флера. По точному замечанию В. А. Кошелева, он «описывает «азиатское 
свинство» глазами путешествующего европейца ⸺ и на европейцев посто-
янно ссылается» [Кошелев 1994: 14]. Как было многократно указано, жан-
ровой и стилистической моделью ему послужили главным образом западно-
европейские травелоги, прежде всего «Путешествие из Парижа в Иеруса-
лим» Шатобриана; он цитирует стихи по-латыни и по-английски, а во время 
путешествия всячески демонстрирует свою европейскость: вместе с каким-
то французом вспоминает «пирования Илиады», в Тифлисе радуется до-
мам новой европейской архитектуры, которые Гоголь нашел бы уродли-
выми, при посещении гарема осознает себя одним из редких европейцев, 
кому удалось проникнуть в святая святых Востока, при виде больных чумой 
ощущает «европейскую робость» и т. п.10 Высоко образованный русский 
дворянин для него ⸺ это явление не столько «русского духа», сколько духа 
общеевропейского, противостоящего «азиатскому свинству».  

* * * 

Как заметил академик В. В. Бартольд, предположение Пушкина о возникно-
вении выражения «азиатская роскошь» во время крестовых походов оши-
бочно: оно «гораздо древнее крестовых походов, ⸺ пишет ученый, ⸺ 
и встречается уже в латинской литературе (Asiatica luxuria); я встретил его 
в книге Августина (V в. н. э.) “De civitata Dei” (III, 21); по всей вероятности, 
оно встречается и в более ранних памятниках». Однако, добавляет Бар-
тольд, «не обладая большими историческими познаниями, Пушкин своим 
гениальным чутьем понял, что в средние века Западная Европа была такой 

                                                                      
10  См., например: [Бицилли 1937; Комарович 1937; Долинин 2010: 120–123]. 
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же отсталой страной по сравнению с мусульманским миром, как в его время 
мусульманский мир по сравнению с Западной Европой» [Бартольд 1966].11 

На самом деле о том, что крестоносцы, попавшие на Восток из бедных 
европейских стран, были поражены «азиатской роскошью» и начали ее пе-
ренимать, много писали и до Пушкина. Достаточно широкое хождение, 
например, получила следующая апофегма аббата Рейналя: 

Les Croisades épuisèrent en Asia toute les fureurs de zèle et d’ambition, de guerre 
et de fanatisme qui circulaient dans les veins des Européens ; mais elles rapportèrent 
en Europe le gout du luxe Asiatique [Raynal 1783: 146; пер.: «Крестовые походы 
в Азии остудили всю ярость рвения и честолюбия, воинственности и фанатизма, 
которая пылала в жилах европейцев; но они принесли в Европу вкус к азиатской 
роскоши»]. 

Немецкий историк Арнольд Герман Геерен, хорошо известный в России, 
в своем труде «Опыт исследования последствий крестовых походов для Ев-
ропы» (“Versuch einer Entwickelung der Folgen der Kreuzzüge für Europa”, 
1808) показал, что благодаря крестовым походам в Европе появилось много 
новых вещей, которые «обогатили наши мастерские, наши конторы, нашу 
кухню и наши аптеки». Еще важнее, по его мнению, было то, что предметы 
восточной роскоши, прежде доступные только монархам и узкому кругу 
высшей знати, получили распространение во всех слоях общества, вследст-
вие чего «способы одеваться, обставлять жилища и питаться существенно из-
менились».12 На уроках истории в лицее Пушкин мог слышать то, что его учи-
тель И. К. Кайданов вскоре  напишет о крестовых походах  в своем учебнике: 

                                                                      
11  Блаженный Августин использовал выражение «азиатская роскошь», говоря о порче нравов 

в древнем Риме при проконсуле Гнее Манлие Вульсоне (II в. до н. э.): “Deinde tunc primum 
per Gneum Manlium proconsulem de Gallograecis triumphantem Asiatica luxuria Romam omni 
hoste peior inrepsit. Tunc enim primum lecti aerati et pretiosa stragula visa perhibentur; tunc in-
ductee in conuivia psaltriae et alia licentiosa nequita” (в русском переводе XIX в.: «После этого 
впервые занесена в Рим Гнеем Манлием, победителем галатов, азиатская роскошь, худшая вся-
кого врага. Тогда впервые появились медные ложи и драгоценные покрывала; тогда введены 
певицы на пирах и другие беспутные вольности» [Августин 1880: 161]). Источником Авгу-
стину, как указывают все комментаторы, послужило следующее место у Тита Ливия: «Именно 
это азиатское воинство впервые познакомило Рим с чужеземной роскошью, понавезя с собой 
пиршественные ложа с бронзовыми накладками, дорогие накидки и покрывала, ковры и сал-
фетки, столовое серебро чеканной работы, столики из драгоценных пород дерева. Именно то-
гда повелось приглашать на обеды танцовщиц и кифаристок, шутов и пантомимов, да и сами 
обеды стали готовить с большими затратами и стараниями. Именно тогда стали платить 
огромные деньги за поваров, которые до этого считались самыми бесполезными и дешевыми 
рабами, и поварский труд из обычной услуги возвели в ранг настоящего искусства. Но это 
было только начало, лишь зародыш будущей порчи нравов» [Тит Ливий 1994: 323]. 

12  Я цитирую французский перевод «Опыта»: [Heeren 1808: 399–400]. 
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В сие время свет просвещения сиял в Восточной Империи и Азии. Посему не-
возможно было, чтоб Крестовые воины, проходя сии страны, не приобрели не-
которых познаний. ⸺ Возвратясь в Европу, они начали, по мере круга действия 
своего, распространять новые мнения, мысли, истины, обычаи и выгоды, или 
удобности общественной жизни. Посему, по окончании Крестовых походов, 
явилось при Европейских Дворах более против прежнего блеска и великолепия, 
более пышности в увеселениях, более приятности в обхождении и вообще 
в гражданском общежитии [Кайданов 1821: 152].  

Отлично знал он и конкретный пример подобных заимствований, приведен-
ный И. М. Муравьевым-Апостолом в описании Бахчисарайского дворца, ко-
торое в сокращении печаталось как приложение к «Бахчисарайскому фон-
тану». Для защиты от солнечных лучей в одном из залов дворца, ⸺ писал 
Муравьев-Апостол, ⸺ «кроме ставней служат еще и цветные, узорчатые 
стекла в окнах, любимое рыцарских замков украшение, без сомнения заня-
тое Европейцами от восточных народов, во время крестовых походов» [Му-
равьев-Апостол 1823: 113; Пушкин 2006: 227]. 

Крестоносцы, которые привозят в Европу всевозможные предметы 
«азиатской роскоши», нередко фигурируют в исторических романах пуш-
кинской эпохи. Так, во второй главе «Айвенго» появляется живописная ка-
валькада рыцаря-тамплиера Бриана де Буагильбера, вернувшегося в Англию 
из Палестины, ⸺ оруженосцы, чья одежда «блистала роскошью»; шелко-
вые наряды слуг-сарацинов, расшитые узорами; сабли и кинжалы тонкой ра-
боты с дорогой дамасской насечкой; легкие арабские скакуны. В примеча-
нии к этому месту Вальтер Скотт указывает, что рыцари-тамплиеры, «как 
всем известно, точно копировали роскошества азиатских воинов, с кото-
рыми сражались» [Scott 1996: 505].  

Таким образом, «гениальное чутье» в данном случае Пушкину не понадо-
билось.  Он лишь как всегда сжато, но элегантно изложил общие места совре-
менной ему исторической науки и ее популярных романических обработок. 
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К ИНСТИТУЦИОНАЛЬНОЙ ИСТОРИИ 
ВОЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЛЮБИТЕЛЕЙ 
РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 

АЛИНА БОДРОВА 

Статья вводит в научный оборот архивные материалы, связанные с историей официального 
утверждения Вольного общества любителей российской словесности. Реконструированные 
на основе документов из архивов ВОЛРС и Министерства народного просвещения обстоя-
тельства институционального становления Вольного общества, к которому оказались при-
частны крупнейшие чиновники александровского царствования — адмирал А. С. Шишков, 
министр народного просвещения А. Н. Голицын, министр внутренних дел О. П. Козодав-
лев — позволяют вписать историю ВОЛРС в контекст политической, придворной и бюро-
кратической борьбы конца 1810-х гг.  
Ключевые слова: Вольное общество любителей российской словесности, литературные ин-
ституты, социология литературы, А. С. Шишков, А. Н. Голицын, О. П. Козодавлев. 

Alina Bodrova. On the Institutional History of the Free Society of Lovers of Russian 
Literature 
This article publishes key documents concerning the history of the official establishment of the 
Free Society of Lovers of Russian Literature in 1817 and 1818 for the first time. These materials, taken 
from the archive of the Ministry of Public Education (Russian State Historical Archive, f. 733) and 
the archive of the Free Society (Institute of Russian Literature (Pushkinsky Dom), f. 58), allow us 
to reconstruct in detail the circumstances of the institutional establishment of the Free Society, 
which involved a number of highly-ranked bureaucrats of the Alexandrian administration, such as 
Admiral Alexandre Shishkov, Minister of Public Education Prince Alexandre Golitsin, and Minis-
ter of the Interior Osip Kozodavlev. These archival documents provide us with a more complete 
and complex picture of the institutional status of the Free Society, which proved to be closely con-
nected with the state and official cultural institutions. 
Keywords: Free Society of Lovers of Russian Literature, literary institutions, sociology of litera-
ture, A. Shishkov, A. Golitsin, O. Kozodavlev. 

История Вольного общества любителей российской словесности (далее — 
ВОЛРС), на первый взгляд, представляется хорошо изученной и в целом из-
вестной. Летопись его публичной деятельности, синхронно освещавшейся 
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в журнале Общества — «Соревнователе просвещения и благотворе-
ния» («Трудах Высочайше утвержденного Общества любителей россий-
ской словесности», 1818–1825), затем была дополнена рядом значимых 
публикаций материалов из архива ВОЛРС, который заслуженно привлек 
внимание исследователей сразу по его поступлении в Библиотеку академии 
наук в 1904 г.1 Обстоятельства создания Общества были конспективно опи-
саны — с опорой на архивные документы — в давней работе С. Н. Брайлов-
ского [Брайловский 1909: 31–54], до сих пор служащей основным источни-
ком сведений о начальном этапе (1816–1817) существования ВОЛРС. В тот 
же период в научный оборот были введены документы, связанные с участи-
ем в Обществе таких важных литературных фигур начала 1820-х годов, как 
Е. А. Баратынский (см.: [Филиппович 1915], К. Ф. Рылеев (см.: [Маслов 1912: 
74–83]), О. М. Сомов (см.: [Брайловский 1909: 54–79]).  

Ключевыми работами в истории изучения ВОЛРС по праву считаются 
монографии В. Г. Базанова — «Вольное общество любителей российской 
словесности» [Базанов 1949] и «Ученая республика» [Базанов 1964]2, 
представляющие систематическое описание литературной и организацион-
ной деятельности Общества в 1818–1825 гг. и основанные на тщательном 
изучении архива ВОЛРС, прежде всего, протоколов его заседаний. Доку-
ментальную фундированность и источниковую ценность книг Базанова ча-
сто противопоставляют его ожидаемо идеологизированной концепции 
ВОЛРС, которое последовательно представляется «литературным филиа-
лом» тайных обществ, где велась не столько литературная, сколько идейно-
политическая борьбу «левого», прогрессивного, «декабристского» кры-
ла (Ф. Н. Глинка, К. Ф. Рылеев, А. А. Бестужев) против «правых» консерва-
тивных, проправительственных сил. Однако выстраиваемая Базановым 
идеологическая конструкция наложила неизбывный отпечаток не только на 
исследовательскую интерпретацию деятельности ВОЛРС и отдельных его 
членов, но и на отбор публикуемых источников. Как показывает новое об-
ращение к архиву «Ученой республики», вне исследовательского внимания 

                                                                      
1  Наиболее подробным описанием архива Общества остается публикация Л. И. Срезнев-

ской [Срезневская 1907], снабженная персональным указателем по делам ВОЛРС. Отметим, 
что архив Общества был передан в Библиотеку Академии наук Отделением русского языка и 
словесности «вместе с другими рукописями, хранившимися в канцелярии Отделения» [Срез-
невский 1907: 1]. В настоящее время архив находится в Рукописном отделе ИРЛИ РАН (Пуш-
кинский Дом) — Ф. 58.  

2  Позднейшая книга В. Г. Базанова [Базанов 1964] представляет собой авторскую переработку 
более ранней книги [Базанов 1949], из которой были убраны главы, посвященные нелитера-
турным декабристским обществам, и заострены идеологические характеристики деятельно-
сти ВОЛРС и его членов.  
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остались не только финансовые и организационно-издательские докумен-
ты3, но и практически все материалы, связанные с начальным периодом су-
ществования ВОЛРС, которые наглядно демонстрируют отнюдь не оппози-
ционность, но, напротив, стремление его создателей получить официальный 
статус Высочайше утвержденного Общества и покровительство министра 
народного просвещения А. Н. Голицына.  

В обеих монографиях Базанова первые годы деятельности «Ученой рес-
публики» представали малопримечательным периодом, когда «общество 
влачило довольно жалкое существование» [Базанов 1964: 98] и «занима-
лось чем угодно, но только не просвещением и благотворением» [База-
нов 1949: 144], а «литературные собрания чаще всего проходили скучно и 
неинтересно» [Там же: 153]. На этом фоне превращение ВОЛРС в много-
численное и авторитетное культурное объединение, каким оно предстает 
уже в 1820 г., выглядит малообъяснимым. Столь же непроясненными в ра-
ботах Базанова остаются и обстоятельства официального утверждения Об-
щества и приобретения им именования «Вольного общества любителей 
российской словесности» (вместо «Общества соревнователей просвеще-
ния и благотворения», ср. [Базанов 1964: 98]), а также сопровождавшее их 
столкновение с адмиралом А. С. Шишковым, который на этапе обсуждения 
прошения ВОЛРС в Комитете министров выступал против нового Обще-
ства, претендовавшего, по его мнению, на роль Российской Академии.  

Последний сюжет, ранее известный благодаря публикации «Мне-
ния…» Шишкова (см.: [Шишков 1858; Шишков 1870: II, 156–159])4 и ого-
воркам в воспоминаниях одного из основателей Общества А. Д. Боровко-
ва [Боровков 1898: 53–56], в недавнее время был коротко прокомментиро-
ван А. И. Рейтблатом в примечаниях к мемуарам еще одного члена ВОЛРС 
И. Н. Лобойко, в которых содержится рассказ об этом эпизоде [Лобой-
ко 2013: 50, 131]; (ср. также [Рогушина 2002: 221–222]), однако, разуме-
ется, формат комментария не мог предполагать развернутого описания этой 
коллизии.  

Таким образом, начальный период деятельности ВОЛРС, история «вы-
сочайшего утверждения» Общества и обретения им официального устава, 
растянувшаяся без малого на год, до сих пор остаются фактически не опи-
санными и не отрефлектированными. При этом документированы они на 
                                                                      
3  Учитывая, что финансовые и организационные материалы русских издательств 1810-х – 1820-х гг. 

до нас почти не дошли, значение этих документов ВОЛРС трудно переоценить.  
4  Ср. также публикацию «Мнения…» Шишкова в «Русском архиве» (1885. Кн. 3. № 10. 

С. 283–286), сделанную по неуказанному источнику, которая по сравнению с двумя первыми 
дополнена более резкой концовкой.  
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редкость хорошо — и не только бумагами самого ВОЛРС. Объемное дело 
«Об учреждении в С. Петербурге Общества соревнователей просвещения 
и благотворения, наименованного при Высочайшем утверждении Вольным 
обществом Любителей Российской словесности» сохранилось в архиве Де-
партамента народного просвещения [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 1–37], 
через который велась переписка Общества с вышестоящими инстанция-
ми — Главным правлением училищ и Комитетом министров. В совокупно-
сти эти материалы позволяют описать расклад сил и принципиальные пози-
ции участников этой бюрократической эпопеи, их взгляды на значение ли-
тературных обществ и просветительских институций вообще и ВОЛРС в ча-
стности, а также достаточно подробно реконструировать ход событий, хотя, 
разумеется, официальная переписка не отражает всех подробностей — 
в том числе частных переговоров представителей «ученой республики», 
их покровителей и недоброжелателей (которые, как свидетельствуют сами 
документы, а также мемуары членов ВОЛРС, сыграли свою роль в решении 
судьбы Общества).  

Значение этого длительного эпизода в жизни ВОЛРС, однако, не сво-
дится только к уточнению его фактической истории: кампания 1817–
1818 гг. демонстрирует важность институциональной поддержки для но-
вого литературного общества, которое оказывается в гораздо большей сте-
пени встроено в систему государственных институций, чем представлялось 
ранее. Изначально учрежденное как частное, инициативное объединение, 
Общество не ограничивалось этим статусом и стремилось не столько к его 
«узакониванию» и признанию, сколько к обретению высшего покрови-
тельства — в лице министра и Министерства народного просвещения и, 
в конечном счете, императора (ср. [Рогушина 2002: 54–55]). Такое пара-
доксальное сочетание автономности, отличавшей «внутреннюю» органи-
зацию Общества, с патронажными моделями, определявшими «внешнюю» 
политику ВОЛРС в отношениях с государственными институциями, несо-
мненно, заслуживает специальной рефлексии — в контексте истории про-
фессионализации литературы в 1810-е – 1820-е гг., с одной стороны, и раз-
вития публичной сферы — с другой. Помимо этого, сюжет вокруг офици-
ального утверждения ВОЛРС демонстрирует специфику министерской по-
литики при А. Н. Голицыне в отношении просветительских обществ раз-
ного рода. Этот институциональный контекст, по-видимому, также важен 
для понимания принципов деятельности «Ученой республики» в отноше-
нии как «благотворения», так и «просвещения» (в частности, издатель-
ских проектов Общества). Наконец, бюрократическая дискуссия о судьбе и 
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статусе Общества, деятельным участником которой выступил А. С. Шиш-
ков, добавляет важные черты к характеристике социо-культурной позиции 
президента Российской Академии и положения самой Академии в системе 
государственных и общественных институций в конце 1810-х гг.  

* * * 

Предваряя публикацию корпуса документов, связанных с получением  
Обществом соревнователей просвещения и благотворения официального 
статуса, нового именования и высочайше утвержденного устава, проследим 
основную фабулу и ход развития событий, коротко прокомментировав по-
зиции их главных участников и принципы их взаимодействия. 

31 января 1817 г., чуть более года спустя после первого заседания Обще-
ства любителей словесности, которое состоялось 17 января 1816 г., его 
председатель граф Сергей Петрович Салтыков5 направил министру народ-
ного просвещения А. Н. Голицыну, в ведении которого состояли «всякие 
учреждения, какие <…> для распространения наук быть могут»6, два письма: 
«всепокорнейшую просьбу» о представлении на «Высочайшее его Импе-
раторского Величества утверждение» устава Общества соревнователей 
просвещения и благотворения ([РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 1–2] (под-
линник); [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 5–6 об.] (отпуск)) и прошение стать попе-
чителем «сего сословия» ([РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 3–3 об.] (под-
линник); [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 6 об.–7 об.] (отпуск)). К первому письму, 
очевидно, был приложен полный устав, в деле не сохранившийся, а так-
же список членов Общества по старшинству вступления, насчитывавшего 
на момент подачи прошения 56 участников [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. 
Л. 8–12 об.]. 

В канцелярии Министерства оба письма Салтыкова были получены, судя 
по входящей дате, только 13 февраля и рассматривались на заседании Глав-
ного правления училищ — то есть Совета при министре — 1 марта 1817 г. 
Правление, «одобрив цель Общества в обоих ее отношениях, то есть каса-
тельно ученых его занятий и благотворения», постановило запросить для 
высочайшего представления более краткий устав, который «заключал бы 

                                                                      
5  Наиболее полные сведения о его личности и литературных занятиях см.: [Степанов 2010]. 
6  См. § VII александровского Манифеста об учреждении министерств, где излагались полномо-

чия и обязанности министра народного просвещения [ПСЗРИ 1830: XXVII, 246; № 20406]; 
ср. также § 28 указа об учреждении Министерства духовных дел и народного просвещения 
от 24 октября 1817 г. [Там же: XXXIV, 819; № 27106].  
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в себе токмо главные правила, служащие существенным основанием Обще-
ству» [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 5]. Соответствующая выписка из журна-
ла Главного правления училищ была подготовлена 12 марта [Там же. Л. 4–5], 
а 17-м марта датируется официальное ответное письмо Голицына ([Там же. 
Л. 6] (отпуск); [ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 47–47 об.] (подлинник, входящая да-
та: 18 марта 1817 г.)), в котором он сообщал Обществу резолюцию Правле-
ния и просьбу относительно устава — «сократить самим по усмотрению 
своему» — и затем вновь доставить к министру «для представления к высо-
чайшему усмотрению». Помимо этого, Голицын при личной встрече с Сал-
тыковым «объявил <…> словесно, что он с удовольствием принимает на 
себя сделанное <…> Обществом предложение» стать его попечителем. Об 
этом председатель Общества письменно доложил сочленам 20 марта 1817 г., 
как и о необходимости доработки устава [Там же. Л. 49 об.]. 

Месяц спустя, 20 апреля 1817 г., Салтыков вновь адресовался к Голи-
цыну с двумя письмами на те же сюжеты ([РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 7–
7 об., 14–14 об.] (подлинники); [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 15–16] (отпуски)). 
Выражая Голицыну «живейшую благодарность» всего Общества за «высо-
кое покровительство», Салтыков посылал ему «кратчайшее извлечение 
из устава, заключающее в себе одни главнейшие статьи его постановлений», 
и вновь просил посредничества в исходатайствовании монаршего одобре-
ния. Оба письма Салтыкова были заслушаны на заседании Главного правле-
ния училищ 11 мая 1817 г. (см. выписку из журнала Правления: [РГИА. 
Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 15–16]), на котором устав Общества удостоился со-
держательного рассмотрения. Правление в целом устав одобрило, однако 
высказало и ряд замечаний: два положения — о возможности отправлять 
по почте пакеты без весовых денег и о праве «пополнять впредь устав» — 
были рекомендованы к исключению «по причине несовместимости оных 
с общими правилами», и, напротив, требовалось внести в устав отдельную 
статью о том, что «издаваемые от Общества книги подлежат общей от Пра-
вительства учрежденной цензуре». Помимо этого, Обществу было предло-
жено принять в качестве устава представленные извлечения из него — 
можно предполагать, что они сами по себе были достаточно развернутыми 
и подробными.  

Соответствующая выписка была подготовлена для Департамента народ-
ного просвещения только 28 мая [Там же], а Обществу решение Главного 
правления училищ было письменно сообщено только 6 июня (см. письмо 
Голицына на имя Салтыкова: [ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 87–87 об.] (подлин-
ник); [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 17] (отпуск)). Высказанные рекомен-
дации были оперативно учтены в «Ученой республике» — и уже 19 июня 
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Салтыков вновь отнесся к Голицыну, представив вместе с письмом ([РГИА. 
Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 18–19 об.] (подлинник); [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 26–
27 об.] (отпуск)) сокращенный и исправленный устав, «обще с проектами 
печати и диплома», в надежде на то, что на этот раз уставной документ мо-
жет быть наконец представлен вышестоящему начальству.  

Исполнив требования Главного правления училищ по исправлению 
устава, Салтыков тем не менее привел в своем письме подробные разъясне-
ния в оправдание тех положений, которые подверглись редактуре. Мотиви-
руя отсутствие специальной статьи о подведомственности изданий Обще-
ства общей цензуре, Салтыков подчеркивал ее избыточность, так как они не 
претендовали на собственную или специальную цензуру, а значит, подчиня-
лись общему цензурному порядку. Говоря о возможности вносить в устав 
дополнения, Салтыков апеллировал к уставам других обществ и оговаривал, 
что эти «пополнения <…> не иначе будут иметь силу, как с утверждения 
г. Министра народного просвещения». Сходную аргументацию председа-
тель Общества использовал и в отношении желаемого им права «пересылки 
дел Общества по почте без платежа весовых денег»: Салтыков указывал, что 
подобное преимущество зафиксировано в уставах Казанского общества лю-
бителей отечественной словесности и Санкт-Петербургского Вольного 
экономического общества, и недоумевал, почему в таковой привилегии 
должно быть отказано Обществу, целью которого является не только про-
свещение, но и благотворительность: «средство сие облегчило бы сноше-
ние Общества с внутренними корреспондентами, а сумма, следующая на пе-
ресылку пакетов, смогла быть употреблена в пользу неимущих, сирот и дру-
гих лиц, попечение Общества на себя обращающих». Показательно, что 
впоследствии ВОЛРС также попытается добиться права безденежной пере-
сылки корреспонденции и изданий, обратившись со специальным проше-
нием на этот счет на имя Голицына в августе 1819 г., однако — как и в пер-
вом случае — получит решительный отказ7.  

Тем не менее после сокращений устава и внесения поправок Главного 
правления училищ дело об утверждении Общества наконец двинулось выше 
по инстанциям: на заседании 11 июля 1817 г. Правление, одобрив про-
ект («с своей стороны находит цель Общества благонамеренной»), опре-
делило «внесть записку в Комитет гг. министров, с кратким изложением 

                                                                      
7  См. дело «По представлению Вольного общества любителей российской словесности об ис-

ходатайствовании оному права пересылать свою корреспонденцию без платы весовых де-
нег» [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 38–44 об.], см.: [Рогушина 2002: 235]. Прошение Обще-
ства было подано 30 августа 1819 г. 
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в оной главных оснований сего Общества» (см. выписку из журнала заседа-
ний Правления: [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 20–21]). Для представле-
ния дела в Комитете министров 4 августа была составлена обстоятельная за-
писка «Об утверждении Общества соревнователей просвещения и благо-
творения» за подписью Голицына [Там же. Л. 23–25 об.], которая, однако, 
стала предметом рассмотрения только в самом конце сентября, когда ми-
нистр народного просвещения уже отбыл в Москву вместе со Двором, а его 
обязанности временно (с конца августа 1817-го по май 1818 г.) исполнял 
министр внутренних дел О. П. Козодавлев (об этих обстоятельствах см. [Кон-
даков 2014: 106], а также [Шилов 2002: 336–337]).  

Хотя представление Голицына говорило в пользу Общества и демонст-
рировало министерское расположение к нему, на этом новом этапе «сорев-
нователи» столкнулись с неожиданными препятствиями. Как значится в вы-
писке из журнала Комитета министров от 26 сентября 1817 г. [РГИА. 
Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 22–22 об.], записка Голицына, «равно как и самый 
проект устава, сообщены были для прочтения г. виц-адмиралу Шишкову», 
который представил Комитету свое отдельное «мнение» на этот счет. По-
зиция президента Российской Академии по отношению к Обществу сорев-
нователей просвещения и благотворения была непримиримо сурова. 
По убеждению Шишкова, новое «сословие», составленное из неизвестных 
и едва ли заслуженных людей («что сии люди, кем избраны, какие их досто-
инства, заслуги, знания…»), опрометчиво рассчитывает на возможность 
публичного успеха своих литературных и ученых трудов, равно и на доход 
от них, и необоснованно претендует на функции уже существующей Рос-
сийской Академии («…предполагаются все те знания и должности, какие 
существенно относятся к Российской Академии: та ж обязанность прила-
гать труд об утверждении правил языка, то же старание о издавании нужных 
для сего книг, то ж попечение о награде и ободрении трудов и талантов»), 
а потому не должно быть удостоено высочайшего утверждения, уравниваю-
щего это новое общество безвестных людей с Академией, «которая должна 
быть одна, нераздельна, с достаточными способами и покровительст-
вом» (цит. по: [Шишков 1870: II, 156–159]; подлинник: [РГИА. Ф. 733. 
Оп. 18. № 37. Л. 27–28 об.]).  

На полемической пристрастности Шишкова сказалось, по-видимому, не 
только его желание сохранить культурно-просветительскую монополию 
возглавляемой им Российской Академии, но и разочарование в «Беседе лю-
бителей русского слова», прекратившей свою деятельность незадолго до 
описываемых событий, и, может быть, личное раздражение тем, что почет-
ное членство в новом Обществе до тех пор не было ему предложено.  
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При этом, как представляется, ревнивые опасения Шишкова — прези-
дента Академии — вызывала даже не просветительская и издательская дея-
тельность «соревнователей», а их потенциальный институциональный ста-
тус. Официальное утверждение Общества как «установленного от Прави-
тельства» и попечительское покровительство министра народного просве-
щения8 могло дать ему не только символический престиж, сопоставимый 
с престижем Академии, но и обеспечить финансовую государственную под-
держку, которую Шишков считал привилегией Академии и боялся утратить. 
Учитывая, что в этот период велась подготовка нового академического 
устава (утвержден в конец мая 1818 г. — см.: [Устав Российской Акаде-
мии 1818]), в котором был прописан годовой бюджет в размере 60 000 руб-
лей (см. об этом ниже), опасения президента Российской Академии были не 
лишены некоторых оснований. Шишков мог полагать (и был в этом прав), 
что новое Общество, хотя и не обозначало прямо претензий на государ-
ственное вспомоществование, тем не менее пыталось получить такое ассиг-
нование и обсуждало проекты финансовой поддержки «сверху»9, — но, ра-
зумеется, никогда не претендовало на те суммы, которые были предусмот-
рены для Российской Академии.  

Идеологически убедительные аргументы Шишкова против нового Об-
щества как опасного и ненужного конкурента Академии («…множество 
Академий произведет в словесности и просвещении такое же следствие, ка-
кое в правосудии произвело бы множество Сенатов» [Шишков 1870: II, 
159]) содержали, однако, некоторую двусмысленность, учитывая, что неза-
долго перед тем сам Шишков был одним из руководителей сходного «ини-
циативного» литературного и просветительского объединения — «Беседы 
любителей русского слова», которая также была удостоена высочайшего 
утверждения (см.: [Альтшуллер 2007: 58–59]), но, можно думать, деятель-
ности Российской Академии не вредила. Именно этим, по-видимому, объяс-

                                                                      
8  Вероятно, опасения Шишкова были усилены готовившимся преобразованием Министерства 

народного просвещения в «сугубое министерство» — народного просвещения и духовных 
дел, указ об образовании которого был подписан императором 24 октября 1817 г., однако го-
товился задолго до этого. Свою роль могло здесь сыграть и более чем сложное отношение 
Шишкова к деятельности Голицына и покровительствуемым им обществам, однако этот сю-
жет выходит за рамки настоящей статьи.  

9  См., например, предложение А. А. Никитина, внесенное на обсуждение Общества 18 февраля 
1818 г., просить А. Н. Голицына и второго попечителя Общества С. К. Вязмитинова «об исхо-
датайствовании от монарших щедрот 25 тысяч заимообразно» — в том числе на заведение 
Типографии (см.: [Брайловский 1909: 38; Базанов 1949: 149]; ср. [Базанов 1964: 99–100], где 
немаловажное уточнение о «взаимообразности» займа без оговорок опущено).  



262  А. БОДРОВА 

 

няется второй сюжет «мнения» Шишкова — сопоставление Общества со-
ревнователей с «Беседой…», разумеется, в пользу последней. В «Бесе-
де…», как подчеркивал Шишков, была строго регламентированная система 
членства, и имена всех сотрудников были публично объявлены; «Беседа не 
присвояла себе никогда прав Академии и большою частию состояла из ее 
членов, которые иначе не согласились бы в двух местах одно и то же делать»; 
наконец, «Беседа…» ограничивалась лишь чтением перед публикой наибо-
лее замечательных сочинений и не брала на себя «определение правил 
языка», которое «требует осторожных и основательных рассужде-
ний» [Шишков 1870: II, 158–159]. Таким образом, и здесь Шишков пы-
тался подчеркнуть приоритет и фактически утверждаемую им монополию 
Академии на просвещение в сфере словесности и языка. 

Хотя многие положения Шишкова были уязвимы для критики и, очевид-
но, могли быть оспорены, члены Комитета министров предпочли с его по-
зицией — на этом этапе — согласиться, тем более, что Шишковым было 
объявлено, что при личном его объяснении с Голицыным последний совер-
шенно согласился с его мнением. По итогам заседания 26 сентября опреде-
лено было объявить Обществу мнение Шишкова как общее заключение Ко-
митета министров [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 22–22 об.]. Эта неприят-
ная обязанность была возложена на управлявшего Министерством народ-
ного просвещения О. П. Козодавлева (замещавшего Голицына во время его 
пребывания в Москве), который коротко изложил основные тезисы Шиш-
кова в письме к Салтыкову от 15 октября 1817 г. ([ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 157–
159] (подлинник); [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 29–30 об.] (отпуск)).  

Однако, по-видимому, такое решение носило тактический характер, так 
как о прошении Общества и коллизии, возникшей в Комитете министров, 
было немедленно доложено Александру I, отнесшемуся к «соревновате-
лям» с большим расположением. Можно предполагать, что заступником 
Общества выступил его попечитель — министр Голицын, который за благо 
рассудил не вступать в прямой конфликт с Шишковым на уровне Комитета 
министров, а обойти его, обратившись напрямую к императору, что было 
тем более удобно, учитывая, что Голицын находился в это время в Москве. 
Высочайшая воля была объявлена Комитету министров на заседании 23 ок-
тября 1817 г.: «Государь император изволит полагать, что не должно сему 
Обществу совершенно отказать, а объявить ему, что оно обязано снестись с 
вице-адмиралом Шишковым и исправить свое положение, так, чтобы оно не 
присвоивало себе прав Российской Академии» (см. выписку из журнала Ко-
митета министров: [Там же. Л. 31]).  
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Это ободряющее известие, одновременно сулившее Обществу новый ра-
унд непростых переговоров, было сообщено письмом Козодавлева от 29 ок-
тября 1817 г. ([ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 163–163 об.] (подлинник), [РГИА. 
Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 32–32 об.] (отпуск)). Для «выслушания отношения 
Г. Управляющего Министерством Народного Просвещения и для надлежа-
щего в следствие оного постановления» на 6 ноября было назначено чрез-
вычайное собрание Общества (см. запись под 2 ноября 1817 г. в «Исходя-
щем журнале Общества…»: [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 43]). По его итогам 
17 ноября было составлено дипломатичное письмо к Шишкову ([Там же. 
Л. 44–45] (отпуск)), в котором Салтыков заверял его от имени Общества, 
что оно «никогда не мыслило присвоивать прав Российской Академии, до-
казавшей уже опытами великую пользу Отечественному слову, и что, напро-
тив того, за честь себе поставило следовать по стезям знаменитых мужей, со-
ставляющих оную», и просил президента Академии либо сообщить пись-
менный отзыв, «из коего могло бы увидеть, в каких именно местах Устава 
своего оно присвоивает права Российской Академии, и сообразно тому, сде-
лать надлежащее исправление», либо назначить членам Общества время для 
аудиенции на этот счет.  

В документах Общества, как и в делах Министерства народного просве-
щения, не сохранилось сведений о том, каким образом произошло (и про-
изошло ли) объяснение между Шишковым и «соревнователями», однако 
в начале декабря и Шишков, и члены Общества предприняли новые шаги 
для разрешения сложившейся ситуации. На заседании 4 декабря 1817 г. Об-
щество, в знак уважения к «глубоким познаниям <…> в науках и отече-
ственной словесности, так и стремлению к благотворению», избрало Шиш-
кова почетным членом, о чем ему было сообщено 13 декабря официальным 
письмом от имени председателя [ИРЛИ. Ф. 58. № 16. Л. 51 об.–52]10. 

                                                                      
10  На предложение Общества Шишков отвечал уклончиво: «Милостивый государь мой, Сергей 

Петрович, я имел честь получить от вашего сиятельства письмо, извещающее меня, что Обще-
ству соревнователей просвещения, в котором вы председательствуете, угодно было назвать 
меня своим почетным членом. Прошу вас Обществу сему за благосклонное мнение обо мне 
засвидетельствовать мою покорнейшую благодарность. Сожалею, что по малым дарованиям 
и слабому здоровью моему не могу намерениям его сколько-нибудь споспешествовать. Впро-
чем, сердечно желаю и надеюсь, что оно принесет не малую российской словесности 
пользу. — С истинным и совершенным почитанием имею честь быть Вашего сиятельства  
покорнейший слуга Александр Шишков. 18 декабря 1817 года» [ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 191], 
что, однако, не помешало членам Общества счесть этот ответ за согласие. В последующие годы 
Шишков эпизодически принимал участие в деятельности ВОЛРС: он присутствовал на засе-
дании 8 июня 1820 г. (на котором читалось его сочинение «Рукопись Кралодворская. Собра-
ние лирико-эпических богемских народных песнопений. Пер. с богемск. А. С. Шишкова» [Ба-
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А практически в то же самое время — 10 декабря — Шишков представил 
в Комитет министров еще одно «мнение» о том, как следует поступить 
с Обществом [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 26–26 об.]. Вынужденно счи-
таясь с монаршей волей («чтоб Обществу сему совершенно не отказы-
вать»), Шишков тем не менее продолжал настаивать на главном своем те-
зисе — об опасности дарования Обществу того же институционального 
статуса, что и Академии: 

Есть ли Обществу сему дается право напечатать свой устав, давать членам ди-
пломы и проч., то без сомнения таковое гласное признание и утверждение оного 
облечет его, под иным названием, в права Российской Академии; ибо и она иных 
прав не имеет, кроме тех, что утверждена тремя монархами. 

Когда Общество сие, по вышеобъясненному, утвердится на тех же правах, 
как и Российская Академия, и между тем возникнет другое общество, которое, 
под другим каким-либо названием, сделает себе устав и станет также просить об 
утверждении оного, то уже отказать ему в том, в чем другому не отказано, будет 
не справедливо. Таким образом могут возникнуть многие общества, все для од-
ной и той же цели, все особо от правительства учрежденные, и все, под разными 
названиями, на правах Российской Академии основанные [Там же].  

С точки зрения Шишкова, официальное утверждение превращало частное 
литературное общество, против деятельности которого он не возражал, 
«в политическое тело, правительством учрежденное», которое — таким 
образом — будет создавать конкуренцию другим официальным «культур-
ным» институциям, и прежде всего Академии, чего ее Президент всеми си-
лами пытался избежать. 

Упорство Шишкова, с одной стороны, и необходимость исполнить мо-
наршую волю, с другой, заставили вмешаться в судьбу Общества министра 
внутренних дел О. П. Козодавлева, который временно управлял делами но-
вообразованного Министерства народного просвещения и духовных дел. 
Как следует из составленной им записки, поданной в Комитет министров 
28 декабря и слушанной на заседании 29 декабря [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. 
№ 37. Л. 33–34 об.], Козодавлев вновь пересмотрел проект устава Общества 
соревнователей, подававшийся на высшее утверждение, как и обе записки 
Шишкова (поданные 19 сентября и 10 декабря 1817 г.), и, чтобы удостове-
риться в основательности претензий президента Российской Академии, 
предпринял сравнение проекта академического устава с «тем, который 

                                                                      
занов 1964: 379]) и на публичном собрании Общества 28 февраля 1821 г. [Там же: 229]; на за-
седании 28 марта 1821 г. читалось его «Письмо к издателям “Соревнователя просвещения 
и благотворения”» [Там же: 396].  
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ныне представлен от Общества соревнователей просвещения и благотворе-
ния» [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 33 об.].  

Аргументированное заключение Козодавлева разоблачало внешне убе-
дительную риторику Шишкова: преимущества, испрашиваемые для Акаде-
мии и зафиксированные в проекте ее Устава (право на собственную цен-
зуру, право издавать «творения знаменитых писателей, не существующих 
более, если они не оставили никому права печатания оных», право представ-
лять своих членов к наградам и «раздавать золотые и серебряные медали»; 
наконец, предоставление казенного здания и 60 тысяч рублей ежегодно 
на содержание Академии11), «гораздо превосходят те, кои испрашивает для 
себя Общество Соревнователей Просвещения и Благотворения, которое 
содержит себя собственными доходами, подвергает сочинения свои уста-
новленной цензуре и просит от Правительства утверждения им Акта, могу-
щего дать ему законное существование» [Там же. Л. 34]. Единственной, но 
значимой уступкой требованиям Шишкова стало предложение Козодавлева 
изменить название Общества, с одной стороны, вернувшись к его изначаль-
ному наименованию, а с другой — учитывая традицию именования других 
общественных объединений: «для избежания всякого недоразумения при-
нять имянование Вольного Общества любителей Российской Словесности 
по примеру существующего в С. Петербурге Вольного Экономического Об-
щества и бывшего некогда в Москве Вольного Российского Собрания при 
Императорском Университете». «Название Вольного Общества любите-
лей Российской Словесности, — полагал Козодавлев, — отличит совер-
шенно оное как от Российской Императорской Академии, так и от всех дру-
гих Правительством учреждаемых Обществ, и определит прямый состав, 
цель и отличительное свойство оного» [Там же. Л. 34–34 об.]12.  

Представление Козодавлева позволило наконец разрешить затянувшу-
юся коллизию13. 29 декабря его мнение было утверждено в Комитете мини-
стров, а устав Вольного общества любителей российской словесности наконец 

                                                                      
11  Ср. соответствующие пункты утвержденного устава Российской Академии: глава 1, § 4–7; гла-

ва 2, § 2; глава 3, § 2, а также «Штат денежным суммам, потребным ежегодно для содержания 
Академии» [Устав Российской Академии 1818: 14–15, 17, 22, 45–47]. 

12  Это позднее переименование Общества «сверху» не успело отразиться на заглавии задуман-
ного еще в середине 1817 г. журнала, которое было ориентировано на самоназвание Обще-
ства соревнователей просвещения и благотворения. Уже к 9 октября 1817 г. было отпечатано 
объявление о «Соревнователе просвещения и благотворения» [ИРЛИ. Ф. 58. № 1. Л. 154–
155 об.] и была открыта подписка на издание. По утверждении устава Общества журнал при-
обрел двойное название.  

13  В знак признательности Общество в конце 1818 г. избрало Козодавлева третьим своим попе-
чителем — после Голицына и Вязмитинова: «Высочайше утвержденное С. Петербургское 
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направлен на высочайшее утверждение (см. выписку из журналов Комитета 
министров 29 декабря 1817 г. и 19 января 1818 г.: [РГИА. Ф. 733. Оп. 18. 
№ 37. Л. 35]). 19 января 1818 г. устав был подписан Александром I, а 30 ян-
варя о состоявшемся решении дела было сообщено председателю графу Сал-
тыкову ([Там же. Л. 36–36 об.] (отпуск); [ИРЛИ. Ф. 58. № 2. Л. 56] (под-
линник)). С этого момента следует отсчитывать новый этап существования 
Общества «соревнователей».  

ПРИЛОЖЕНИЕ  

Ниже публикуются документы, входящие в состав дела «Об учреждении 
в С. Петербурге Общества соревнователей просвещения и благотворения, 
наименованного при Высочайшем утверждении Вольным обществом Люби-
телей Российской словесности», хранящегося в архиве Департамента на-
родного просвещения ([РГИА. Ф. 733. Оп. 18. № 37. Л. 1–37]; первоначаль-
ный делопроизводственный номер — № 10524). Дело наиболее подробно и 
последовательно отражает этапы бюрократического рассмотрения судьбы 
ВОЛРС и высочайшего утверждения его устава, в отличие от документов из 
архива ВОЛРС [РО ИРЛИ. Ф. 58], в котором отложилась только непосред-
ственная переписка Общества с министром народного просвещения и ис-
полняющим его обязанности, а также с адмиралом Шишковым.  

Документы дела печатаются в хронологической последовательности, не 
всегда совпадающей с полистной; номера листов приведены в скобках при 
публикаторских заголовках документов. Особенности правописания под-
линника сохраняются, пунктуация приближена к современным нормам. До-
кументы печатаются полностью, за исключением выписок из журналов засе-
даний Главного правления училищ и Комитета министров, в которых опу-
щены фрагменты, прямо пересказывающие содержание напечатанных выше 
документов. Из документов, содержащихся в деле, не включены в публика-
цию «Список членов Общества соревнователей просвещения и благотворе-

                                                                      
вольное общество любителей Российской словесности, движимое неоднократными опытами 
покровительства Вашего Просвещению и стремления к подвигам благотворения, поставило 
непременным долгом засвидетельствовать Вашему Высокопревосходительству чувства своей 
глубочайшей преданности и в доказательство сего единодушно избрало вас на основании па-
раграфа 9 первой части устава третьим попечителем своим, определив журналом, в 9 день сего 
декабря состоявшимся, поднесть Вашему превосходительству за подписанием должностных 
членов сей адрес» ([ИРЛИ. Ф. 58. № 17. Л. 111–111 об.] (отпуск)). 
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ния по старшинству их вступления» (Л. 8–12 об.) и «Дополнительный спи-
сок членов Общества соревнователей просвещения и благотворения» (Л. 13–
13 об.), дублирующие не раз печатавшиеся списки участников ВОЛРС (см., 
например, [Базанов 1949: 405–410; Базанов 1964: 442–447]), неоднократ-
но публиковавшийся (см. выше) текст «Мнения вице-адмирала Шишкова 
о представленном в Комитет господ министров проекте и уставе, при коем 
испрашивается утверждение Общества под названием: Соревнователей про-
свещения и благотворения» (Л. 27–28 об.), а также письмо О. П. Козодав-
лева к С. П. Салтыкову от 15 октября 1817 г. (Л. 29–30 об.), представляющее 
собой практически дословный пересказ этого «Мнения…» Шишкова, и за-
ключительная резолюция о решении судьбы Общества, посланная из Коми-
тета министров в Главное правление училищ 31 января 1818 г. (Л. 37), сов-
падающая в формулировках с выпиской из журнала заседаний Комитета ми-
нистров (Л. 35) и последним письмом Козодавлева Салтыкову (Л. 36–36 об.). 

1. Письмо С. П. Салтыкова А. Н. Голицыну [Л. 1–2] 

<входящий номер и дата> № 547. Февраля 13 д. 1817 

Милостивый Государь князь Александр Николаевич! 
Несколько молодых ревнителей Просвещения, по окончании курса наук 

в университетах и других учебных заведениях, вознамерились для укорене-
ния и развития посеянных в юных умах их познаний соединиться между со-
бою и продолжить ученые свои занятия. На сей конец составили они в 17 день 
Генваря истекшего 1816-го года небольшое Общество под названием Лю-
бителей Словесности и, сочинив для руководства своего приличные пра-
вила, попросили у Его Высокопревосходительства Г-на Санктпетербург-
ского Военного Генерал-Губернатора дозволение собираться один вечер 
в неделю для чтения и разбора своих произведений. В последствии времени 
круг действий Общества распространился, и сословие сие, испытав в тече-
ние года силы свои, избрало предметом не только одну словесность, но и са-
мые науки с изящными искусствами; для принесения же пользы своему Оте-
честву приняло целию благотворение ученым людям, удрученным бедно-
стию, с коей нередко превосходнейшие таланты как свет в пучине помер-
кают. В сем предположении члены помянутого Общества, коим список 
у сего честь имею представить Вашему Сиятельству, признали соответству-
ющим намерению их наименовать Сословие свое Обществом соревновате-
лей просвещения и благотворения и, составив, для большей твердости сего 
Сословия, полный Устав, предоставили мне, как Председателю своему, под-
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несть его на благоусмотрение Вашего Сиятельства и от имени всего Обще-
ства всепокорнейшее просить Вас, Милостивый Государь, исходатайство-
вать на оный Высочайшее Его Императорского Величества утверждение. 
Исполняя желание Общества, я осмеливаюсь и с своей стороны просить 
Ваше Сиятельство о обращении милостивого внимания вашего на намерение 
сего Сословия и употреблении за него сильного предстательства вашего у 
венценосного Покровителя наук, Престолу коего приседит благотворение. 

С глубочайшим почтением и всесовершенною преданностию честь 
имею быть 

Милостивый Государь 
Вашего Сиятельства 
Всепокорнейший слуга  
Граф Сергий Салтыков 
31 Генваря 1817 

2. Письмо С. П. Салтыкова А. Н. Голицыну [Л. 3–3 об.] 

Милостивый Государь князь Александр Николаевич! 
Будучи Председателем возникающего Общества соревнователей про-

свещения и благотворения, от имени которого имел я счастие представить 
Вашему Сиятельству Устав для исходатайствования Высочайшего оному 
утверждения, — ныне поставляю себе приятнейшею обязанностию быть 
изъяснителем чувств сего Сословия. Беспрестанные опыты покровитель-
ства вашего ученым и благотворительным заведениям возбудили в членах 
сего Общества единодушное желание иметь вас Попечителем своим. 

Украсьте, Милостивый Государь, высоким именем вашим сей новый 
в Северных Афинах возникающий вертоград; да под покровительством ва-
шего Сиятельства он возрастет, утвердится на незыблемом основании и 
принесет полезные плоды Отечеству. Рим не произвел бы столь знаменитых 
ученостию мужей, оставшихся образцем потомству, если бы Меценат не 
украшал оный. Удостойте внимания вашего чувства и намерение Общества; 
не отрекитесь быть его Попечителем и на трудном поприще просвещения и 
благотворения, подкрепите пламенное рвение желающих быть полезными 
соотечественникам. 

С глубочайшим почтением и всесовершенною преданностию честь 
имею быть 

Милостивый Государь 
Вашего Сиятельства 
Всепокорнейший слуга  
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Граф Сергий Салтыков 
31 Генваря 1817 

3. Выписка из Журнала Главного Правления училищ Марта 1-го дня 
1817 года [Л. 4–5] 

<входящий номер и дата> № 1011 14 марта 1817 

Статья XXXIV. Слушаны два отношения Действительного Статского 
Советника Графа Сергия Салтыкова к Исправляющему должность Мини-
стра просвещения от 31-го Генваря <…>  

Правление, одобрив цель Общества в обоих ее отношениях, то есть каса-
тельно ученых его занятий и благотворения, и рассмотрев проэкт Устава, 
предоставило г. Исправляющему должность Министра просвещения пред-
ложить оному чрез г. Председателя Общества графа Салтыкова, чтобы для 
представления на высочайшее утверждение Устава составлен был оный бо-
лее краткий, который заключал бы в себе токмо главные правила, служащие 
существенным основанием Обществу; прочие же подробности, касающиеся 
до внутренних и хозяйственных распоряжений по Обществу, оставлены 
были для собственного токмо его руководства. 

Верно: правитель дел Василий Попов 
№ 299 
12 марта 1817 года 
В Департамент Минист. нар. просвещения 

4. Письмо А. Н. Голицына С. П. Салтыкову [Л. 6] 

Милостивый Государь мой Граф Сергей Петрович! 
Устав учреждающего под председательством вашим Общества соревно-

вателей просвещения и благотворения, каковый Ваше сиятельство доста-
вили ко мне при своем отношении от 31 генваря сего года, для исходатай-
ствования оному высочайшего Его Императорского Величества утвержде-
ния, предложен от меня был, по установленному порядку, на рассмотрение 
Главному Правлению Училищ. 

Правление, одобрив в полной мере благонамеренную цель Общества, ка-
сательно ученых его занятий и соединенного с ними благотворения, и рас-
смотрев во всем пространстве проэкт Устава, нашло токмо, что для пред-
ставления оного на высочайшее утверждение, нужно составить Устав более 
краткий, который заключал бы в себе одни главные правила, служащие су-
щественным основанием Обществу; прочие же подробности, касающиеся 
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до внутренних и хозяйственных распоряжений по Обществу, оставлены 
были для собственного токмо его руководства. 

Уведомляя ваше Сиятельство о таковом положении Правления, я пре-
провождаю при сем и доставленный от вас Устав, который приемлющим 
участие в учреждаемом Обществе гораздо удобнее можно сократить самим 
по усмотрению своему, на основании положения Главного Училищ Правле-
ния, и за сим буду ожидать доставления такового сокращенного Устава для 
представления к высочайшему усмотрению. 

С совершенным почтением имею честь быть 
Вашего Сиятельства 
Покорнейшим слугою 
Подписано: Князь Александр Голицын 
№ 873 
С.П.бург 
Марта 17-го 1817 
Его Сия<тельст>ву Графу С. П. Салтыкову 

5. Письмо С. П. Салтыкова А. Н. Голицыну [Л. 7–7 об.] 

<входящий номер и дата> № 1454 23 Апреля 1817 

Милостивый Государь князь Александр Николаевич! 
В следствие почтеннейшего отношения вашего Сиятельства от 17-го ис-

текшего Марта, предлагал я Обществу соревнователей просвещения и бла-
готворения как положение Главного Правления Училищ, так и волю Вашего 
Сиятельства относительно сокращения препровожденного обратно ко мне 
на сей конец от вас, Милостивый Государь, Устава. Общество, согласно 
тому и другому, сделав из помянутого Устава своего какое только могло 
кратчайшее извлечение, заключающее в себе одни главнейшие статьи его 
постановлений, и составя самый Устав токмо в двух частях, из коих первая 
содержит состав Общества, а последняя относится к цели благотворения, — 
поручило мне представить их, обще с дополнительным списком вновь по-
ступивших членов, Вашему Сиятельству и всепокорнейшее просить о под-
несении их на Высочайшее благоусмотрение; и об исходатайствовании, ми-
лостивым со стороны вашего сиятельства предстательством, Монаршего на 
оные утверждения. 

С глубочайшим почтением и совершенною преданностию честь имею 
быть 

Милостивый Государь 
Вашего Сиятельства 



К институциональной истории Вольного общества… 271 

 
 

Всепокорнейший слуга  
Граф Сергий Салтыков 
№ 50 
Апреля 20 дня 1817 
Его Сиятельству князю А. Н. Голицыну 

6.  Письмо С. П. Салтыкова А. Н. Голицыну [Л. 14–14 об.] 

<входящий номер и дата> № 1456 23 Апреля 1817 

Милостивый Государь князь Александр Николаевич! 
Словесный отзыв мне Вашего Сиятельства о милостивом соизволении 

вашем принять на себя звание Попечителя Общества соревнователей про-
свещения и благотворения доводил я в свое время до сведения оного. Члены 
сословия сего, будучи преисполнены живейшей благодарности за честь, им 
Вашим сиятельством сделанную, возложили на меня лестное поручение 
быть пред вами изъяснителем чувств их признательности: Примите оную, 
Милостивый Государь, как собственно от меня, так и от всего Общества, ко-
торое, ободрясь, с одной стороны, правосудным начальством вашим, а с дру-
гой, высоким вашим покровительством, употребит все силы свои к достиже-
нию предположенной им цели соревнования просвещению и благотворе-
нию, цели — столь приятной вашему сердцу, и чрез то соделает себя достой-
ным благоволения и попечения о нем Вашего Сиятельства. 

С глубочайшим почтением и совершенною преданностию честь имею 
быть 

Милостивый Государь 
Вашего Сиятельства 
Всепокорнейший слуга  
Граф Сергий Салтыков 
№ 51 
Апреля 20 дня 1817 

Его Сиятельству князю А. Н. Голицыну 

7.  Выписка из Журнала Главного Правления Училищ 11-го Майя  
1817-го года [Л. 15–16] 

Ст. IX. Слушали два отношения <...> Графа Салтыкова к г. Исправляю-
щему должность Министра народного просвещения <...> 



272  А. БОДРОВА 

 

Определено: Предложить помянутому Обществу, не рассудит ли удоволь-
ствоваться для Устава своего тем кратким изложением, которое оным пред-
ставлено под наименованием Извлечения из Устава; токмо и в оном статьи: 
1-я. об отправлении по почте пакетов без платы весовых денег и 2-я. о праве 
пополнять впредь Устав, и тем пополнениям иметь равную силу с утвер-
жденным Уставом — не могут быть допущены, по причине несовместности 
оных с общими правилами. Сверх того, включить непременно бы нужно 
было о том, что издаваемые от общества книги подлежат общей от Прави-
тельства учрежденной Цензуре — все сие предоставить г. Исправляющему 
должность Министра Народного Просвещения. 

Верно: Правитель дел Василий Попов 
№ 746 
Майя 28-го дня 1817-го года 
В Департамент Министерства Народного Просвещения 

8.  Письмо А. Н. Голицына С. П. Салтыкову [Л. 17] 

Милостивый Государь мой Граф Сергей Петрович! 
Доставленное мне от Вашего Сиятельства извлечение из Устава Обще-

ства соревнователей просвещения и благотворения предложено было от 
меня, по установленному порядку, Главному Правлению Училищ, которое 
по рассмотрении оного предоставило мне снестись с Вами, Милостивый 
Государь мой, дабы Вы предложили Обществу, не рассудит ли удовольство-
ваться для Устава своего сим изложением, которое тогда обратит в Устав; 
однако ж и в оном статьи: 1-я. об отправлении по почте пакетов без платы 
весовых денег и 2-я. о праве пополнять впредь Устав, и тем пополнениям 
иметь равную силу с утвержденным Уставом, не могут быть допущены, по 
причине несовместности оных с общими правилами. Сверх того, Правление 
положило, дабы в Устав сей включено было, что издаваемые от Общества 
книги подлежат общей от Правительства учрежденной Цензуре. Уведомляя 
Ваше Сиятельство о таковом положении Правления, возвращаю при сем как 
составленное из Устава краткое извлечение, так и самый Устав, для исправ-
ления оного согласно заключению Правления, также рисунки печати 
и форму дипломов. 

Имею быть с истинным почтением 
Вашего сиятельства 
Покорнейшим Слугою 
№ 1691 
С-т Петербург 
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Июня 6 1817 года 
Его Сиятель<ст>ву Графу С. П. Салтыкову 

9.  Письмо С. П. Салтыкова А. Н. Голицыну [Л. 18–19 об.] 

<входящий номер и дата> № 2196, 22 июня 1817 

Милостивый Государь князь Александр Николаевич! 
Почтеннейшее отношение Вашего Сиятельства от 6-го Июня я имел 

честь получить и в то же время предложил оное на благорассуждение Обще-
ства соревнователей просвещения и благотворения, которое, согласно 
оному и положению Главного Правления Училищ, постановило сделать 
в Уставе своем изложенные в отношении Вашем перемены и, исправив та-
ким образом, поручило мне Устав свой, обще с проэктами печати и диплома, 
представить Вашему Сиятельству для исходатайствования Монаршего 
утверждения. 

Но при сем случае возложило на меня обязанность изобразить перед 
Вами причины, коими оно руководствовалось при испрошении преиму-
ществ, найденных ныне Главным Правлением Училищ несовместными с об-
щими правилами: право пересылки дел Общества по почте без платежа ве-
совых денег присвоено многим Обществам. В Уставе же Казанского Люби-
телей Отечественной Словесности и С. Петербургского Вольного Эконо-
мического Обществ статья сия помещена в числе прочих преимуществ. По-
чему Общество соревнователей Просвещения и Благотворения, имея в виду 
право сие, данное таким ученым заведениям, коих цель заключается един-
ственно в просвещении, уповало, что не одно просвещение, но и благотво-
рение, составляющее главный предмет всех трудов его, будет твердым его 
предстателем, — тем более, что средство сие облегчило бы сношение Обще-
ства с внутренними корреспондентами, а сумма, следующая на пересылку 
пакетов, смогла быть употреблена в пользу неимущих, сирот и других лиц, 
попечение Общества на себя обращающих. Что принадлежит до права по-
полнять Устав, то Общество, оставя статью сию в Уставе своем, основываясь 
на учреждениях почти всех Обществ, — означило, что пополнения сии не 
иначе будут иметь силу свою, как с утверждения г. Министра Народного 
Просвещения. 

Ваше Сиятельство желали видеть помещенною в Уставе статью о том, 
что все издаваемые сим Сословием книги должны подлежать общей от Пра-
вительства учрежденной Цензуре.  

Хотя Общество, поставившее себе священною обязанностию сохране-
ние благонравия и строгого наблюдения, дабы ученые произведения его не 
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заключали в себе никаких мнений, противных нравственности, Вере и Пра-
вительству, — не поместило статью о Цензуре в Уставе своем, полагая, что 
сей общий порядок не должен быть и для него исключительным, тем более, 
что действия Общества согласуются с духом нравственности и веры и не 
имеют нужды быть закрытыми под личиною собственной Цензуры, однако 
же, при всем том, оно поспешило исполнить волю Вашего Сиятельства, 
и включило в Устав свой вышеозначенную статью о Цензуре. 

Таким образом Общество соревнователей просвещения и благотворе-
ния, уважив в полной мере желание Ваше и положение Главного Правления 
Училищ, уполномочило меня предстательствовать у вашего Сиятельства 
о скорейшем рассмотрении препровождаемого у сего сокращенного Устава 
и о поднесении оного на Всемилостивейшее воззрение Всеавгустейшего 
Монарха, будучи убеждено опытами покровительства Вашего просвеще-
нию и стремления к подвигам благотворения. Примите, Милостивый Госу-
дарь, во внимание как ревность членов Общества к распространению про-
свещения в любезнейшем Отечестве нашем и совершенное пожертвование 
самих себя на пользу ближних, так и мое собственное предстательство у че-
ловеколюбия Вашего. 

С глубочайшим почтением и совершенною преданностию честь имею 
быть 

Милостивый Государь! 
Вашего Сиятельства 
Всепокорнейший слуга 
Граф Сергий Салтыков 
№ 141 
Июня 19-го дня 1817 

10. Выписка из журнала Главного Правления Училищ 11 Июля 
1817 года [Л. 20–21] 

<входящий номер и дата> № 2684<?> 26 июля 1817 

Статья XXI. Слушано отношение <...> Графа Салтыкова к г. Исправля-
ющему должность Министра народного просвещения 19 июня № 141 <...> 

Определено: Внесть записку в Комитет ГГ. Министров, с кратким изло-
жением в оной главных оснований сего Общества, и присовокупить, что 
Главное Правление Училищ с своей стороны находит цель Общества благо-
намеренной. 

Верно: Правитель дел Василий Попов 
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№ 1088 
25 Июля 1817 
В Департамент Министерства народного просвещения 

11. Выписка из Журнала Комитета Министров Сентября 26 дня 
1817 года [Л. 22–22 об.]  

<входящий номер и дата> № 3364, 5 Октября 1817 

Слушана прилагаемая при сем записка Управляющего Министерством 
просвещения, с представлением проекта Устава Общества соревнователей 
просвещения и благотворения. 

Представление сие, равно как и самый проект Устава, сообщены были 
для прочтения г. Виц-Адмиралу Шишкову, который взнес прилагаемое при 
сем в оригинале мнение и объявил сверх того, что Тайный Советник князь 
Голицын, с которым он объяснился лично по сему предмету, совершенно 
согласен с его мнением. 

Комитет, соглашаясь и с своей стороны во всем со мнением Виц-Адми-
рала Шишкова, положил: передать оное Министру внутренних дел, Управ-
ляющему Министерством просвещения, для объявления помянутому Обще-
ству; о чем и сообщить ему к исполнению выпискою из сего журнала. 

Действительный статский советник Колосов 

12. Записка А. Н. Голицына «Об утверждении Общества 
соревнователей просвещения и благотворения», поданная 
в Комитет министров [Л. 23–25 об.] 

<входящий номер и дата> 4 Августа <1817> № 1824 

По Министерству Просвещения 
Об утверждении Общества соревнователей просвещения и благотворения 
<помета> Слушана в Комитете Министров сентября 26 дня 1817 года 

Действительный статский советник граф Салтыков в феврале месяце 
сего года отнесся ко мне, что несколько молодых ревнителей просвещения, 
по окончании курса наук в университетах и других учебных заведениях, 
вознамерились, для укоренения и развития посеянных в юных умах их по-
знаний, соединиться между собою и продолжать ученые свои занятия. 
На сей конец в начале прошлого 1816-го года составили они небольшое Об-
щество под названием любителей словесности и, сочинив для руководства 
своего приличные правила, испросили у г. Санктпетербургского военного 
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Генерал-Губернатора дозволение собираться один вечер в неделю для чте-
ния и разбора своих сочинений. В последствии круг действий Общества рас-
пространился, и оно избрало предметом своим не только одну словесность, 
но и самые науки с изящными искусствами и, сверх того, для принесения  
вящшей пользы Отечеству, благотворение ученым людям, удрученным бед-
ностию. В сем предположении члены Общества нашли приличнейшим, 
наименовать сословие свое Обществом соревнователей просвещения и бла-
готворения и составили Проэкт полного ему Устава, каковой и представлен 
мне от графа Салтыкова как председателя Общества для исходатайствова-
ния Высочайшего оному утверждения. 

Из сего проекта Устава видно, что два главных предмета будут целию Об-
щества: во-первых, чтение и строгий разбор сочинений и переводов, достав-
ляемых в оное членами и посторонними. По сему все роды наук, словесно-
сти и изящных искусств входят в состав упражнений Общества. Сочинения 
и переводы, одобренные оным и избранные учрежденным при Обществе 
особым Комитетом, будут издаваться в виде Журнала, а драматические пи-
есы отдаваться для представления на Театре с дозволения ценсуры <вписано 
сверху>. Во-вторых: Благотворение страждущему человечеству и имянно: 
вспоможение неимущим ученым и их семействам. 

Для достижения сей цели Общество жертвует всеми выгодами, какие 
оно будет получать от издания трудов своих и от представления пиес на Те-
атре. Выручаемая от того сумма, равно как и добровольные приношения от 
членов и посторонних особ, будут составлять кассу Общества. Благотворе-
ния его обращаемы будут преимущественно на воспитание детей мужеского 
пола, коих родители с пользой упражнялись или упражняются в науках 
и свободных искусствах и кои между тем не имеют возможности содержать 
и воспитывать детей прилично званию своему, и в сем случае Общество бу-
дет обращать особенное внимание на сирот. Принятые под кров его будут 
помещаемы на его содержании в какое-либо учебное заведение, как-то: в Гу-
бернскую Гимназию и Горный Кадетский корпус — и будут называться пи-
томцами Общества. По окончании наук Общество будет стараться об опре-
делении их в службу, смотря по способностям и склонности их; отличней-
ших же из них, если позволят способы, отправлять будет для усовершенство-
вания в Университеты Российские. Сверх того, Общество приемлет на себя 
оказывать вспоможение занимающимся науками и искусствами, в случае бо-
лезни или крайней бедности, и по смерти их вдовам и сиротам женского 
пола. Кроме денежного пособия, Общество будет доставлять лицам сим по-
лезные занятия, сообразные с их знаниями и способностями. О поступив-
ших для цели благотворения суммах и об употреблении оных будет извещать 
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Публику в каждой книжке своего Журнала и по истечении давать подроб-
ный отчет во всех действиях своих. 

Общество сие, кроме составляющих оное членов, разделяющихся на дей-
ствительных, почетных, сотрудников и корреспондентов, будет иметь своих 
попечителей, которым вверяется надзирание за благосостоянием и твердо-
стию оного, и к коим входит оно с представлениями и отчетами как по уче-
ным занятиям, так и по хозяйственной части. Для лучшего же устройства 
и управления делами оно избирает из среды членов своих: Председателя 
и Помощника его, а для особых занятий трех Цензоров, двух Секретарей, 
Библиотекаря и Казначея. Члены оного получают на звание свое диплом 
за надлежащим подписанием и с приложением большой печати Общества, ко-
торую предполагается иметь с приличными цели оного символами и с надпи-
сью: Печать Общества Соревнователей Просвещения и Благотворения. 

Таковый проэкт Устава Общества мною внесен был на рассмотрение 
Главного Правления Училищ, которое по надлежащем соображении, учи-
нив некоторые в оном перемены и находя, впрочем, с своей стороны цель 
Общества благонамеренною, предоставило мне внесть о том записку в Ко-
митет гг. Министров с кратким вышеизъясненным уже изложением в оной 
главных оснований сего Общества. 

В следствие сего, представляя при сем проэкт Устава Общества в тако-
вом виде, в каком оный одобрен Главным Правлением Училищ, долгом счи-
таю просить Комитет гг. Министров об исходатайствовании Высочайшего 
утверждения оному. 

<собственной рукой> Князь Александр Голицын 

13. Выписка из журнала Комитета министров Октября 23 дня 
1817 года [Л. 31] 

<входящий номер и дата> № 3603 27 октября 1817 

Комитету по мемории 26 сентября объявлено, что по статье об учрежда-
ющемся обществе под названием Соревнователей просвещения и благотво-
рения Государь Император изволит полагать, что не должно сему Обществу 
совершенно отказать, а объявить ему, что оно обязано снестись с вице-ад-
миралом Шишковым и исправить свое положение, так, чтобы оно не при-
своивало себе прав Российской Академии. 

Комитет положил сообщить о том к исполнению Министру внутренних 
дел Управляющему Министерством Просвещения выпискою из журнала. 

№ 2537 
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Его Превосх<одительству>. Г. Министру внут<ренних> дел, Упр<авляю-
щему> Мин<истерством> Просвещения 

14. Письмо О. П. Козодавлева С. П. Салтыкову [Л. 32–32 об.] 

Милостивый Государь мой Граф Сергий Петрович! 
От 15 октября сего года я имел честь сообщить Вашему Сиятельству 

о положении Комитета гг. Министров, коим утверждено мнение члена 
оного г. Вице-Адмирала Шишкова касательно Общества Соревнователей 
просвещения и благотворения. Ныне Комитет гг. Министров, выпискою из 
журнала своего 23 октября сего года, дал мне знать, что, по дошедшему до 
Государя Императора сведению о сем Обществе, Его Величество высо-
чайше соизволил, дабы объявлено было оному, что ему делается не совер-
шенный отказ, но оно обязано снестись с г. Вице-Адмиралом Шишковым и 
исправить свое положение, так, чтобы оно не присвоивало себе прав Рос-
сийской Академии. 

О сем высочайшем повелении уведомляю Вас, Милостивый Государь 
мой, для надлежащего тому исполнения. 

С совершенным почтением имею честь быть 
Вашего Сиятельства покорнейшим слугою 
№ 3208 
в С. П. бурге 
Октября 29-го 1817 
Его Сият<ельст>ву Графу С. П. Салтыкову 

15. Мнение А. С. Шишкова об Обществе соревнователей 
просвещения и благотворения, поданное к Комитет 
министров [Л. 26–26 об. (автограф)] 

<входящий номер и дата> № 2916 11 декабря <1817> 

В комитет господ министров  
От вице-адмирала Шишкова 
По поводу Устава, представленного от Общества соревнователей про-

свещения, имел я честь Комитету господ министров представить мое мне-
ние, по которому вышло высочайшее повеление, чтоб Обществу сему совер-
шенно не отказывать, но чтоб оно, снесясь со мною, исправило свое поло-
жение, так чтобы не присвоивало себе прав Российской Академии. 

На основании сей высочайшей воли снова имею честь представить коми-
тету господ министров мои объяснения. 
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Есть ли Общество сие желает токмо иметь от правительства позволение 
собираться, читать между собою свои сочинения, издавать оные в свет и то-
му подобное, то таковое намерение, яко могущее быть полезным, никогда 
не воспрещалось, и в сем позволении отказать им не следует. 

Равным образом, есть ли желает оно, как предполагает, давать пенсии 
ученым людям и сиротам их, тако ж печатать на свой щет книги, содержать 
воспитанников и проч., то и в сем, яко в благотворительном подвиге, есть ли 
оно будет иметь на то способы, воспрещать оному нет надобности. 

Есть ли же оно, напротив, домогается привесть себя в некое политиче-
ское тело, правительством учрежденное (ибо утвердить есть то же, что 
учредить, установить), то мне кажется таковое требование по многим при-
чинам не может иметь места: 

1-е. Правительство действует общими мерами Министерства просвеще-
ния, в чем всякой соревновать может, не испрашивая на то особых постанов-
лений. 

2-е. Правительство учреждает всякое сословие или общество для какой-
нибудь цели. Таким образом по части языка и словесности учреждена Рос-
сийская Императорская Академия. 

3-е. Правительство не воспрещает каждому частно и в соединении с то-
варищами пещись о пользе словесности и просвещения; но учреждать мно-
гие и особые для сего общества, не знаю, будет ли от сего польза и соблаго-
волит ли на то правительство. 

4-е. Общество соревнователей просвещения имело уже в прошлом году 
позволение собираться и производить свои работы; какова <так!> же ныне 
вновь просит утверждения и для чего? 

5-е. Есть ли Обществу сему дастся право напечатать свой устав, давать 
членам дипломы и проч., то, без сомнения, таковое гласное признание и 
утверждение оного облечет его, под иным названием, в права Российской 
Академии; ибо и она иных прав не имеет, кроме тех, что утверждена тремя 
монархами. 

6-е. Когда Общество сие, по вышеобъясненному, утвердится на тех же 
правах, как и Российская Академия, и между тем возникнет другое обще-
ство, которое, под другим каким-либо названием, сделает себе устав и станет 
также просить об утверждении оного, то уже отказать ему в том, в чем дру-
гому не отказано, будет не справедливо. Таким образом могут возникнуть 
многие общества, все для одной и той же цели, все особо от правительства 
учрежденные, и все, под разными названиями, на правах Российской Акаде-
мии основанные. 
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Полагая, что от сего скорее произойдет вред, нежели польза, я осмелива-
юсь думать, что воля Его Императорского Величества состоит более в том, 
чтоб позволить вышеупомянутому Обществу соревнователей просвещения 
в трудах и намерениях своих упражняться и производить оные в действо, 
нежели в том, чтоб учредить и установить оное от правительства. 

Впрочем все сие предаю на благоусмотрение Комитета господ министров. 
Вице-адмирал Александр Шишков 
10 декабря 1817 года 

16. Записка О. П. Козодавлева в Комитет министров [Л. 33–34 об.] 

<входящий номер и дата> 28 декабря <1817>, № 3060 

<помета на левом поле>  
Слушали в Комитете Министров 29 Декабря 1817 года 
Его Превосх. И. П. Колосову 

Милостивый Государь мой Иван Петрович, 
Получив от вашего Превосходительства составленный Обществом Со-

ревнователей просвещения и благотворения Устав его, я вновь рассматри-
вал оный вместе с двумя мнениями, поданными в Комитет гг. Министров по 
сему предмету от Президента Российской Императорской Академии 
г. Вице-Адмирала Шишкова, и, за болезнию Председателя Общества Сорев-
нователей, призывал для объяснения Секретаря оного г. Никитина. 

Александр Семенович, опасаясь, чтобы дозволение напечатать Устав 
сего Общества и давать Членам Дипломы не облекало оное в права Россий-
ской Академии, полагал и в последнем мнении не делать столь гласного при-
знания и утверждения сего Общества, а дозволить оному только: 1-е, соби-
раться, читать между собою сочинения свои и издавать оные в свет, и тому 
подобное; и 2-е, давать пенсии ученым людям и сиротам, так же печатать на 
свой счет книги, содержать воспитанников и проч. 

Поелику же Комитету гг. Министров по Мемории 26 октября объяв-
лено, что Государь Император изволил полагать, что не должно сему Обще-
ству совершенно отказывать, а объявить ему, что оно обязано снестись с 
Вице-Адмиралом Шишковым и исправить свое положение так, чтоб оно не 
присвоивало себе прав Российской Академии; то, дабы определить с точно-
стию, в каких именно статьях сближаются сии ученые Общества по одина-
ковым своим предположениям, я сравнивал Проэкт Устава, составленный 
для Российский Императорской Академии, с тем, который ныне представ-
лен от Общества Соревнователей Просвещения и Благотворения. 
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Существенное сходство их предназначения состоит в том, что Академия 
и Общество соревнователей имеют в предмете усовершенствование и обо-
гащение Российского языка и поощрение занимающихся Отечественною 
Словесностию. 

Но преимущества, испрашиваемые для Академии и содержащиеся 
в Проэкте ее Устава, состоят в том, чтоб она имела собственную Цензуру; 
что Секретарь и Казначей ее, а когда будет сделано какое-либо Высочайшее 
поручение Академии, то и члены ее могут быть представляемы к наградам; 
что она может от себя раздавать золотые и серебряные медали; что ей доз-
воляется издавать вновь творения знаменитых писателей, не существующих 
более, если они не оставили никому права печатания оных. Сверьх сего пра-
вительство предоставило Академии дом и назначает на содержание ее 
60 т<ысяч> рублей ежегодно. 

Все сии существенные преимущества гораздо превосходят те, кои испра-
шивает для себя Общество Соревнователей просвещения и благотворения, 
которое содержит себя собственными доходами, подвергает сочинения 
свои установленной цензуре и просит от Правительства утверждения или 
Акта, могущего дать ему законное существование. 

Что касается до замечания г. Вице-Адмирала Шишкова о Дипломах, кои 
Общество полагает раздавать своим Членам, то сие не есть особенное пре-
имущество, доставляющее оному какое либо право, но только знак, коим 
Общество извещает о избрании им в Члены свои; и в доставлении Дипломов 
на звание члена никакому Обществу отказываемо не было. 

Равномерно все Общества пользуются позволением печатать Уставы 
свои, и самая Цензура, по правилам ее, не может им возбранить в том. 

По всем сим уважениям и руководствуясь Высочайшею волею, объявлен-
ною Комитету гг. Министров, я полагаю, что должно утвердить составлен-
ный Обществом Соревнователей просвещения и благотворения Устав его, 
предписав оному для избежания всякого недоразумения, принять имянова-
ние Вольного Общества любителей Российской Словесности по примеру су-
ществующего в С. Петербурге Вольного Экономического Общества и быв-
шего некогда в Москве Вольного Российского Собрания при Император-
ском Университете. 

Название Вольного Общества любителей Российской Словесности от-
личит совершенно оное как от Российской Императорской Академии, так и 
от всех других Правительством учреждаемых Обществ, и определит прямый 
состав, цель и отличительное свойство оного. 
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Изложив таким образом мнение мое, я покорнейше прошу ваше Превос-
ходительство представить оное Комитету гг. Министров. 

Честь имею быть с истинным почтением 
Вашего Превосходительства 
Покорнейший слуга 
Осип Козодавлев 
№ 3689 
Декабря 28 дня 1817 года 

17. Выписка из журналов Комитета министров 29 декабря 1817 и 
19 января 1818 года [Л. 35] 

<входящий номер и дата> 247 25 Генваря <1818> 

В заседании 29 Декабря слушано прилагаемое при сем отношение Ми-
нистра внутренних дел, управляющего Министерством Просвещения, — 
с представлением Устава Общества соревнователей просвещения и благо-
творения. 

Комитет, усматривая из объяснения Министра внутренних дел, управля-
ющего Министерством духовных дел и народного просвещения, что Обще-
ство соревнователей просвещения и благотворения отнюдь не облекается 
в права, присвоенные Императорской Российской Академии, положил: 
представленный от оного Устав утвердить, с тем чтобы Общество сие име-
новалось, как Министр внутренних дел полагает: Вольным обществом люби-
телей Российской словесности; на что и испросить высочайшее соизволение. 

А в заседании 19 генваря Комитету объявлено, — что Государь Импера-
тор соизволил утвердить мнение Комитета. 

Комитет определил: сообщить о том исправляющему должность Мини-
стра духовных дел и народного просвещения выпискою из журнала, с тем, 
чтобы с утверждением Устава означенное Общество именовалось Вольным 
Обществом любителей Российской словесности. 

Действительный статский советник Колосов 
№ 166 
Его Прев<осходительству> Г. Мин<истру> внут<ренних> дел, 
Исп<олняющему> Долж<ность> Мин<истра> духовных дел и народ-

н<ого> просвещения 
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18. Письмо О. П. Козодавлева С. П. Салтыкову [Л. 36–36 об.] 

Милостивый Государь мой Граф Сергий Петрович! 
Комитет гг. Министров, усмотрев из учиненного мною объяснения, что 

Общество соревнователей просвещения и благотворения отнюдь не обле-
кается в права, присвоенные Императорской Российской Академии, положил 
представленный от оного Устав утвердить, с тем чтобы Общество сие имено-
валось Вольным Обществом Любителей Российской словесности, каковое 
положение Комитета Государь Император высочайше утвердить соизволил. 

Сообщая о том Вашему Сият<ельст>ву и препровождая при сем Устав 
Общества, равно форму Дипломов, кои оно полагает раздавать своим чле-
нам, и образец печати для оного, прошу вас, Милостивый Государь мой, 
предложить Обществу, чтобы оно впредь во всех актах своих и вообще где 
следует именовалось Вольным Обществом Любителей Российской словесно-
сти, сделав, согласно с тем следующие перемены, как в Уставе и форме Ди-
пломов, так и образце печати Общества. 

С совершенным почтением, имею честь быть 
Вашего Сият<ельст>ва 
Покорнейшим слугою 
№ 221 
в С.П.бурге 
Генваря 30 дня 1818 года 
Его Сият<ельст>ву Графу С. П. Салтыкову 
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ACTA SLAVICA ESTONICA XI. 
Пушкинские чтения в Тарту. 6. Выпуск 1. 

Пушкин в кругу современников. 
Тарту, 2019 

АРКАДИЙ РОДЗЯНКА: НОВЫЕ ТЕКСТЫ 
ИЗ АРХИВА А. С. НОРОВА1 

ДЖО ПЕШИО 

Впервые публикуется ряд стихотворений А. Г. Родзянки (1793–1846), сохранившихся в лич-
ном фонде А. С. Норова в Отделе рукописей Российской Государственной Библиотеки. 
Публикуемые тексты показывают обоснованность прижизненной репутации Родзянки, как 
эротического поэта (вопреки мнению многих исследователей, обращавших внимание пре-
имущественно на сатирические и гражданские мотивы в его творчестве).  
Ключевые слова: А. Г. Родзянка, А. С. Норов, эротическая поэзия, Секст Проперций.  

Joe Peschio. Arkadii Rodzianka: New Texts from the Archive of A. S. Norov 
This is the first publication of several poems by A. G. Rodzianka (1793–1846) that were preserved 
in the papers of A. S. Norov at the Manuscript Division of the Russian State Library. These texts 
help explain Rodzianko’s reputation among his contemporaries as an erotic poet (which runs 
counter to the work of many scholars who attend primarily to the satirical and civic motifs in his 
works). 
Keywords: Arkadii Rodzianka, Avram Norov, erotic poetry, Sextus Propertius. 

Скоро исполнится пятьдесят лет с публикации во «Временнике пушкин-
ской комиссии» известной статьи В. Э. Вацуро «Пушкин и Аркадий Род-
зянка (Из истории гражданской поэзии 1820-х годов)» [Вацуро 1971]. Эта 
была первая научная работа, посвященная поэту Аркадию Родзянке и его 
сложным отношениям с Пушкиным. Ранее А. Г. Родзянку в научной литера-
туре упоминали редко, при этом исследователи чаще всего опирались на 
«литературную репутацию» поэта, который в изображении Пушкина пред-
ставал «Пироном Украины» [Пушкин 1937–1959: II, 404], «Наместником 

                                                                      
1  Хочу выразить искреннюю благодарность Игорю Пильщикову, David Mulroy, Алине Бодро-

вой, Алексею Балакину и Никите Охотину за их щедрую помощь в работе над этой публика-
цией. Разумеется, за все ошибки и недостатки несу ответственность один я. О написании фа-
милии «Родзянко/Родзянка»: следую здесь примеру самого Родзянки, подписывавшего, 
за редким исключением, свои произведения и письма написанием «Родзянка». 
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Феба иль Приапа» [Пушкин 1937–1959: XIII, 128] и «Певцом сократиче-
ской любви» [Там же: X, 52]2, а в мнении Александра Бестужева был «Бес-
печным певцом любви и забавы» [Бестужев 1823: 29].  

В. Э. Вацуро поставил перед собой задачу открыть иную сторону творче-
ства Родзянки, а именно его тяготение к гражданской поэзии. Для этой 
цели, исследователь мастерски восстановил историко-литературный и по-
литический контекст ранней биографии и творчества Родзянки. Сложившу-
юся же литературную репутацию поэта он полностью отрицал как «аберра-
цию, читательскую легенду» [Вацуро 1971: 47]. На основе анализа рукопис-
ного сборника стихотворений Родзянки, который Вацуро обнаружил в лич-
ном фонде Авраама Сергеевича Норова (ОР РГБ), исследователь заключил: 
«Для него [Родзянки] самого на первом плане стоит не эротическая, а вы-
сокая, учительная, одическая и инвективная поэзия» [Там же]3. Заключение 
это, на мой взгляд, спорное и одностороннее4. Но как бы то ни было — важ-
нее ли для Родзянки «фривольное» или «высокое», — эти «фривольные» 
стихотворения все-таки существуют, они суть часть (и на самом деле бóль-
шая часть) известного нам поэтического корпуса Родзянки, и, если мы хо-
тим иметь хоть сколько-нибудь полную картину творчества поэта, игнори-
ровать их категорически нельзя. Соответственно, настоящая публикация 
текстов из норовского сборника имеет целью ввести в научный оборот не-
сколько текстов, которые в какой-то степени освещают эту другую сторону 
поэтического наследия Родзянки.  

Тексты Родзянки воспроизводятся по сборнику А. С. Норова (ОР РГБ. 
Ф. 201. Д. 7 — далее РГБ) с максимальной точностью: сохраняются орфо-
графия и пунктуация рукописей. Зачеркнутые слова и строки — в тех слу-
чаях, когда удалось их разобрать, — представлены в квадратных скобках.  

                                                                      
2  Б. Л. Модзалевский считал, что Пушкин называл Родзянку певцом сократической любви «иро-

нично» [Модзалевский 1926: 274]. На самом деле, Пушкин здесь ссылается на Вольтера, в чьем 
философском словаре есть большая статья про гомосексуализм: “Amour socratique” [Vol-
taire 1785]. В этой статье упоминается, между прочим, горациев “Ligurinus”, центральное имя 
в стихотворении «Къ Лигуринусу», единственно сохранившемся тексте Родзянки в архиве 
«Зеленой лампы» [Peschio, Pil’shchikov 2015: 91–93] (о текстологии стихотворения см. [Pe-
schio 2012a: 70–78; Peschio 2012b: 96–99]). Никакой иронии в пушкинской номинации Род-
зянки не было: тот слыл (и не без основания) поэтом гомосексуальной любви. 

3  Эта концепция закрепилась и в научно-справочной литературе: посвященная Родзянке статья 
в авторитетном биографическом словаре «Русские писатели: 1800–1917», хотя и учитывает 
несколько гедонистических и эротических стихотворений поэта, тем не менее сосредотачива-
ется, в основном, на гражданской и сатирической стороне его творчества, относя «полупор-
нографическую репутацию» Родзянки к области «читательских легенд» [Вацуро, Розин, Су-
пронюк 2007: 310]. 

4  Подробнее см. [Peschio 2012a: 67–82; Peschio 2005–2006]. 
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Подчеркнутые слова и фразы даются курсивом, необходимые конъектуры 
даются в угловых скобках. В легенде к каждому стихотворению указываются 
не только современная архивная пагинация (листы рукописи), но и перво-
начальные номера страниц (в скобках). Публикуемые тексты сопровожда-
ются краткими комментариями, которые, разумеется, ни в коем случае 
не могут претендовать на полноту.  

Смею надеяться, что и остальные неопубликованные стихотворения 
из сборника Норова (их насчитывается более ста, и многие из них представ-
ляют немалый интерес) тоже со временем появятся в печати. 

1. Къ Другу. Подражанiе Горацiю. 

Не вѣчно инеи сѣдые 
Къ намъ будутъ сыпать снѣжный пухъ, 
Въ пустой дали древа нагiе 
Томить унылой грустью духъ. — 
Не вѣчно въ полѣ вьюгѣ буйной 
Подъ дымнымъ небомъ завывать; 
И токъ Наяды свѣтлоструйной 
Лихой зимѣ оледѣнять. 

Смотри увѣнчана цвѣтами 
Весна, роскошною рукой 
Одѣнетъ рощи вновь листами, 
И холмы свѣжей муравой. 
Увы! а наши дни младые — 
[Польстивъ намъ въ жизни краткiй разъ] Лишь старости ударитъ часъ, 
Подымутъ крылья золотые 
И улетятъ на вѣкъ отъ насъ! — 

[Спѣши жъ другъ жить,] Другъ, жить спѣши пока ланиты 
Зарею младости горятъ; 
Пока и Музы и Хариты 
Съ улыбкой на тебя глядятъ; 
Скорѣй бокалъ съ виномъ кипящимъ, 
Любви безпечно руку дай; 
И наслаждаясь настоящимъ 
О будущемъ не помышляй. 

Жизнь, счастье смертныхъ — сонъ прелестный: 
Невидишь и неслышишь ты, 
Какъ невозвратно въ край безвѣстный 
Несутся юности мечты; 
Очарованье исчезаетъ, 



288  Д. ПЕШИО 

И опытъ[ность] свѣ[чой]точью своей 
Послѣдни грозы прогоняетъ, 
И съ ними щастье нашихъ дней. — 

Пусть для тебя вселенной мало; 
Пусть ты откроешь свѣтъ иной, 
Съ лица природы покрывало 
Подымешь смѣлою рукой; 
Все медлить солнца незаставишь, 
Течь времени незапретишь, 
Дней молодости не прибавишь 
И старости не удалишь. 

Придутъ лета — и взоръ прекрасной 
Нестанетъ глазъ твоихъ искать: 
И, руку пожимая страстно 
Кто будетъ вздохомъ отвѣчать; 
Угадывать, [ласкать] твои желанья; 
Чрезъ рощу, трепетной стопой, 
Въ условленный прiютъ свиданья 
[Летѣть] Спѣшить cъ [поднявшейся] всходящею луной! 

Оставь же старости унылой 
Вопоминанiями жить; 
Ты любишь, ты любезен милой, 
Умѣй щастливый мигъ ловить; 
Спѣши украдкой, молчаливо, 
Подъ скрытое межъ липъ окно 
Любовью [робко,] робкой торопливо 
Тебѣ отворено оно. 

1814. 
_______________________ 
РГБ. Л. 53–54 (105–107). Опубликовано: (а) Родзянка А. Г. Къ Другу // Чте-
ния в Беседе любителей русского слова. 1815. № 18. С. 62–64; (b) Родзян-
ка А. Г. Къ Другу (Подражанiе Горацiю) // Дух журналов. 1816. Ч. 13. 
Кн. 31. C. 289–292.   

Представленный выше текст существенно отличается от обеих опубли-
кованных редакций. От первой редакции в нем сохранились только 29 строк 
из 56 (52%), а от редакции, опубликованной в «Духе журналов» — 
43 строки (77%). Из этого становится ясно, что Родзянка продолжал работу 
над посланием и после журнальных публикаций, то есть можно утверждать, 
что публикуемый здесь текст является последней авторской редакцией сти-
хотворения.   
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В. Э. Вацуро усматривал в этом стихотворении подтекст пушкинско-
го «Окна» [Вацуро 1993]. Оба поэта обыгрывают античный параклаусити-
рон (лат. exclusis amator), жанр серенад перед закрытой любовнику дверью. 
Стихотворение близко по тематике к одам Горация I.4, I.9 и I.11, в которых 
развивается тема “carpe diem” на фоне описаний природы и смены времени 
года. Вацуро называет его «свободная вариация 9 оды II книги ‘Од’ Гора-
ция, которую переводил В. В. Капнист (‘Утешение в горести’, 1799)» [Там 
же: 24–25]. Однако это утверждение в какой-то степени верно лишь по от-
ношению к первым двум строфам стихотворения; дальнейший текст Ро-
дзянки представляет из себя амальгаму топосов и тропов, характерную для 
так называемой «горацианской оды» начала XIX в.  

2. Къ Эмилiю.   

Любить, и только лишь украдкой 
Люблю прелестнымъ говорить, 
Эмилiй мой, хоть очень сладко; 
Но сердцуль можетъ замѣнить, 
Восторгъ живѣйшій наслажденья? — 
Небесность вся духолюбленья; 
Душевныхъ выспренность связей, 
Коль разберемъ ихъ безпристрастно, 
Мечтою тѣшатъ насъ прекрасной 
Сулятъ намъ въ небѣ журавлей. 

Повѣрюль, я чтобъ страсти сила 
Лишь изливалася въ словахъ, 
Душа душѣ бы говорила 
Въ кудрявыхъ, чопорныхъ рѣчахъ, 
Чтобъ щастья нашего залогомъ 
Былъ посланъ Милосерднымъ Богомъ. 
Баюканiя даръ пустой? 
Или ты сердца неимѣешь, 
Или любить вполнѣ робѣешь, 
Иль жалокъ, бѣденъ жребiй твой? 

Когда всѣхъ мыслей, всѣхъ понятiй 
Проводниками чувства намъ, 
То въ сладости любви объятiй 
Могуль, восторженъ къ небесамъ 
Невидѣть цѣли я творенья? — 
Любви лишь предуготовленья 
Сей тайный трепетъ, жаръ сердецъ, 
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Языкъ краснорѣчивый взоровъ, 
Волшебна прелесть разговоров; 
А наслажденье есть вѣнецъ. 

Такъ, наслажденiе есть вѣчный 
И первый жизни договоръ: 
Лишь имъ оконченъ безконечный 
Страстей, сомнѣнiй, выгодъ споръ; 
Ума крылатое кормило 
Имъ провидѣнье озлатило 
Края всѣхъ нашихъ должностей: 
Живущiй праздныхъ чувствъ въ свободѣ, 
Должникъ отечеству, природѣ, 
Врагъ свой, врагъ Бога, врагъ людей! 

Царицей юной обожаемъ, 
Подобострастья, страха рабъ, 
Напрасно сладостно ласкаемъ 
Прелестный молодой Комбабъ; 
Нещастный въ самыхъ нѣдрахъ щастья, 
Холодный къ нѣгѣ сладострастья, 
Объятья милой — казнь ему, 
Взоръ страшенъ, поцѣлуй не сладокъ!... 
На вѣкъ сгубилъ тебя подарокъ(*) 
Комбабъ, Монарху твоему! — 

Супруги пылкой Абеллара 
Монастыря въ святыхъ стѣнахъ, 
Не сильны къ погашенью жара 
Постъ, власяница, ада страхъ, 
Доска постель, возглавье, камень... 
И предъ распятьемъ огонь и пламень 
Перо льетъ искорной рѣкой... 
Все позабыто, нѣтъ разлуки! — 
Сжимаютъ мраморъ страстны руки, 
Горитъ лобзаньями налой! — 

Подъ вечеръ въ рощѣ молчаливой, 
Забывъ дневной и трудъ и шумъ<,> 
Селянкѣ смуглой, боязливой, 
Украдкой сообщая умъ, 
Крестьянинъ щастливъ безконечно! — 
То чтожъ горячностью сердечной 
Святимый чувственный восторгъ? — 
Восторговъ райскихъ предвкушенье; — 
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Или не право провидѣнье, 
Или не сообразенъ Богъ! 

О! связи сладостны мгновенья 
Меня не оставляйте вы! 
Златыя нѣги сновидѣнья 
Носитесь вкругъ моей главы; 
Я вашъ, мнѣ жертвы милы ваши, 
Какъ сокъ янтарный полной чаши 
Мной осушаемой до дна; 
Слѣпой богинѣ закрылами 
Мы мчимся разными путями, 
Но мысль и цѣль увсѣхъ одна! 

Одна! повѣрь мнѣ другъ мой милой! 
Хоть мудрецовъ испытуй всѣхъ, 
Вы сложной умственною силой 
Не сыщете другихъ утѣхъ! 
Лишь будь нежаденъ въ наслажденьи! 
Блаженство состоитъ въ умѣньи 
Подолѣ сердца огнь беречь; 
И въ вечеръ старости ненастной 
Умѣть на единѣ съ прекрасной 
Ей душу ласками зажечь. — 

1820. 
________________________ 
РГБ. Л. 98–100 (194–198). Публикуется впервые.  

На вѣкъ сгубилъ тебя подарокъ (*)… — К этой строке на л. 100 следовало 
авторское примечание: * Кто незнаетъ подарка Комбабова Сирiйскому 
Царю передъ отъѣздомъ этаго придворнаго съ Царицею въ Эфесъ?  

История Комбаба, изложенная Лукианом в его трактате «О сирийской 
богине» (De Dea Syria) вкратце такова: приближенный ассирийского царя 
Комбаб прежде, чем сопровождать царицу в паломничестве, отсек себе ге-
ниталии, положил в сосуд, опечатал его, и оставил царю на хранение. В путе-
шествии царица влюбилась в юношу. Когда царь обвинил его в соблазнении 
супруги и повелел казнить за это, Комбаб предъявил в свое оправдание со-
держимое опечатанного сосуда (подробнее об этой легенде см. [Light-
foot 2003: 384–417]). Легенда пользовалась широкой известностью в XVIII – 
начале XIX вв., как в латинских переводах, так и в многочисленных перело-
жениях на европейские языки, в выжимках и пересказах, существенно варь-
ирующих рассказ Лукиана. В России, например, была переведена поэма Ви-
ланда “Kombabus” (1770; пер.: Комбабъ. Сочиненiе Г. Виланда. М., 1783), 
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в немалой степени опиравшаяся на одноименную стихотворную “conte 
moral” К.-Ж. Дора (1765) [Menhennet 1983], однако знакомство Родзянки 
с этим сюжетом могло произойти и через посредство других источников.  

Супруги пылкой Абеллара… — Имеется в виду Элоиза, воспитанница и 
возлюбленная богослова и философа Пьера Абеляра (Abelard; 1079–1142). 
В автобиографической книге «История моих бедствий» (“Historia Calami-
tatum”) Абеляр описывает, как он был оскоплен оскорбленными родствен-
никами Элоизы, которая к этому времени стала его тайной женой. Автор-
ству разлученных супругов, которые жили в разных монастырях, приписы-
вается латинская переписка, изданная впервые в 1612 г., а в последующую 
эпоху неоднократно переведенная на основные европейские языки и послу-
жившая образцом для множества прозаических и поэтических подражаний. 
Однако Родзянка в этом фрагменте опирается, вероятно, на героиду Алек-
сандра Попа “Eloisa to Abelard” (1717), которая в XVIII – нач. XIX вв. была 
усвоена в России, в основном, через французское посредство (о русских пе-
реводах и пересказах стихотворения Попа см. [Левин 1970: 279–280]).  

Слепой богини за крылами… — здесь Фортуна, римская богиня удачи и 
случая, нередко изображалась с крыльями и завязанными глазами.  

3. «Къ Цинтiи» 

Кинь гордость Цинтiя, будь тише, будь скромнѣй! 
Не слишкомъ ли красой ты занята своей? 
Извѣстной здѣлалась ты лирою моею, 
И славу давъ тебѣ за лиру я краснѣю. 
Тогда, слѣпой восторгъ моей душой водилъ: 
Я жалки прелести твои боготворилъ 
И въ розахъ, въ лилiяхъ поддѣланныхъ искуствомъ, 
Искалъ цвѣтовъ зари простосердечнымъ чувствомъ! 
Тогдабъ, мой вѣрный братъ, мать, самъ родитель мой, 
Во храмѣ божества левитъ его святой, 
Честь, дружба, ласка, страхъ, терзанье истязанiй, 
Сихъ изъ грудибъ моей не вырвали признанiй. — 
Увы, я весь въ тѣ дни, огонь и пламень былъ; 
И сердцемъ молодымъ еще впервой любилъ.... 
Но камней избѣжавъ и бурь стихiи влажной — 
Въ пристанищный заливъ летитъ мой чолнъ отважной; 
Прочь парусъ, бросьте руль; забытъ мной океанъ! 
Я утолилъ болѣзнь моихъ глубокихъ ранъ; 
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И съ мудростью дружась на зло Киприды гнѣвной: 
Блаженствомъ истиннымъ щитаю миръ душевной. 

1823 
___________________________ 
РГБ. Л. 153–153 об. (304–305). Публикуется впервые. 

Вольное подражание элегии Секста Проперция “Falsa est ista tuae, mu-
lier, fiducia formae…” (Prop., III, 24); до опытов А. А. Фета (1888) русских 
переводов этого стихотворения в русской традиции зафиксировано не 
было. Родзянка хорошо читал по-латыни, но мог знать Проперция и по мно-
гочисленным французским переводам XVIII в., (см., например, [Long-
champs 1802: 230–236]). В России интерес к творчеству римского поэта 
в нач. XIX в. был не слишком интенсивным [Свиясов 1998: 351–353], однако 
показательно обращение к поэзии Проперция А. Ф. Мерзлякова, учителя и 
воспитателя Родзянки, который опубликовал в своем переводе три посла-
ния к Цинтии (Prop. I, 2; I, 18; I, 19 — [Мерзляков 1826: 284–290]). В этой 
связи следует отметить, что и Родзянка, и Мерзляков для передачи элегиче-
ских дистихов оригинала используют русский александрийский стих.  

4. «Къ Цинтiи» 

Какъ были мнѣ вчера смѣшны твои угрозы, 
Упреки, жалобы, безсильной злости слезы! — 
Хрусталь, фарфоръ, сребро, когда рука твоя 
Бросала на меня, какъ улыбался я! — 
Вотъ, щеки, хочешь? бей! Рви волосы клоками! 
Царапай мнѣ лицо жестокими когтями! 
Горящую свѣчу мнѣ въ голову кидай, 
И съ крикомъ ткань одеждъ невинныхъ разбирай! — 
Все это, Цинтiя, меня обворожаетъ: 
Такъ — любитъ женщина, коль бѣшенствомъ пылаетъ! 
Въ тревогѣ тяжкой чувствъ, дрожаща и блѣдна 
На землю ли падетъ въ безпамятствѣ она: 
Тоскою день и ночь снѣдаясь потаенной, 
Въ лѣсуль скитается Вакханкой иступленной, 
Видъ нѣжныхъ ли даровъ, иль встрѣча красныхъ дѣвъ 
Безумной ревности въ ней раздуваютъ гнѣвъ, 
Знакъ добрый; — бурна страсть кипитъ въ душѣ упорной; 
Эротъ за насъ, и мы любимы не-притворно. —  
Но разсудительнымъ сердцамъ не вѣрю я; 
Нѣтъ, ты не такова о Цинтiя моя! —  
И лучше пусть всегда я отъ тебя имѣю 
Изщипанную грудь, искусанную шею; 
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Преслѣдуй, мучься, плачь; пусть въ очередь свою —  
И я, у ногъ твоихъ стенаю, слезы лью; 
Пусть сто услышу разъ: тебя я не навижу!  
Тожъ на лицѣ твоемъ въ молчаньи долгомъ вижу; 
Пускай рыданья въ ночь тревожатъ мой покой, 
И досаждаетъ въ день видъ скучной и больной. —  

Межъ темъ, какъ охранялъ Троянски Гекторъ стѣны 
Парисъ блаженствовалъ въ объятiяхъ Елены; 
И въ часъ, какъ весь народъ дрался за край родной, 
Съ гречанкой бѣглой велъ онъ сладостнѣйшiй бой; 
Но я, для всякихъ битвъ готовый, бодрой силой —  
Страшу соперниковъ и угождаю милой. —  

Благодари красѣ, о Цинтія, своей; 
На свѣтѣ многобъ слезъ пролить тебѣ безъ ней! 
А ты, совместникъ мой въ науке обольщенья, 
Не радуйся; за мигъ щастливый предпочтенья, 
Обязан болѣе ты злой моей судьбѣ, 
Досадѣ на меня, а не любви къ тебѣ. 

1823 
_____________________________ 
РГБ. Л. 150–151 (299–301). Публикуется впервые. 

Вольное подражание элегии Секста Проперция “Dulcis ad hesternas 
fuerat mihi rixa lucernas…” (Prop. III, 8); французский перевод см., напри-
мер: [Longchamps 1802: 230–236]. Известны лишь более поздние русские 
переводы А. П. Тамбовского (1895) и Ф. Е. Корша (1899) [Свиясов 1998: 352].  

5. «Созданья свѣтлыя давно прошедшихъ дней...» 

Созданья свѣтлыя давно прошедшихъ дней 
Заманчивые сны младой души моей 
Въ васъ вѣрилось тогда, премудрая природа 
Двухъ обновителей откроетъ смертныхъ рода, 
И (пламенный слѣпецъ) чрезъ дружбу мыслилъ я 
Дать человѣчеству всѣ блага быт[ь]ія.... 
Минуло двадцать лѣтъ.... холодный и угрюмый 
Смотрю, на юности заоблачныя думы.... 
Мечты! мечты!... шепчу качая головой — 
И горькая слеза взоръ омочаетъ мой, 
Безсвязные листы съ досадой пробѣгаю.... 
И дружбу, и любовь въ глазахъ жены читаю. 

1838 
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_____________________________ 
РГБ. Л. 74 (148–149). Публикуется впервые. 

Видимо, самое позднее из известных нам стихотворений Родзянки, напи-
санное в конце 1830-х годов, когда автор, по всей видимости, готовил свой 
сборник (подробнее см. [Peschio 2012: 70, 81—82]). Добавлено как пост-
скриптум к «Посланію О Дружбѣ и Любви Аврааму Сергѣевичу Норову. 
1818-го года» (РГБ. Л. 67–74; впервые, в сильно сокращенном виде: Благо-
намеренный. 1819. № 13. С. 3–12). А. С. Норов читал свои «Стансы дру-
гу (въ отвѣтъ на его посланiе)» на заседании ВОЛСНХ, состоявшемся 22 ав-
густа 1818 г. (ОРКР НБ СПбГУ. Ф. «Архив ВОЛСНХ». Оп. 1. Д. 199. Л. 149–
150. № 16 (URL: http://www.library.spbu.ru/rus/volsnx/prot/prot18.html). 
«Стансы» Норова были опубликованы в «Благонамеренном» в 1818 г. (№ 9. 
С. 275–276), соответственно, «Посланiе» Родзянки было написано, как ми-
нимум, за год до его публикации. Посткриптум явным образом откликается 
на заключительные строки Норова из его «Стансов другу»:  

Когдажъ настанетъ часъ съ симъ міромъ разлученья, 
Отплывъ къ невѣдомымъ брегамъ, 
Оставлю здѣшній край и жизнь безъ сожалѣнья — 
Лишь вздохъ любви и дружбѣ дамъ. 

В. Э. Вацуро писал, что в послании «Родзянка предвосхищает критическую 
часть декабристских литературных программ — вплоть до Бестужева и Кю-
хельбекера» [Вацуро 1971: 52], но весьма демонстративно умалчивает о пост-
скриптуме, в котором сексуальная / гендерная тематика выходит на первый 
план. Вернее будет предположить, что Родзянко особо не различал «граж-
данские» свои тексты от «фривольных» — все его стихи, сочиненные в мо-
лодости, для него являлись частями единого целого. 

В полном, еще не опубликованном тексте послания табуированный сек-
суальный характер противопоставления «дружба vs. любовь» еще ярче вы-
ражен, чем в тексте, опубликованном в «Благонамеренном». «Дружба» — 
это прочная, высокая связь между мужчинами, а «любовь» — более низкие 
и непостоянные гетеросексуальные отношения. Родзянка отдает предпо-
чтение именно «дружбе», и долго (почти что ad absurdum) доказывает на 
исторических примерах, что все горе в мире происходит именно от «люб-
ви», а все добро — от «дружбы». Необходимо заметить, что в своем пост-
скриптуме, Родзянка пишет о созданьях — во множественном числе (то есть 
и о «дружбе», и о «любви»), тем самым отрекаясь от склонностей, выра-
зившихся не только в послании Норову, но и во многих его юношеских сти-
хотворениях.  
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«СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ» 
С. А. СОБОЛЕВСКОГО ПО ИТАЛИИ 

ЕКАТЕРИНА ЛАРИОНОВА 

В статье на материале ряда не публиковавшихся ранее прозаических и стихотворных тек-
стов С. А. Соболевского (1803–1870) прослежена история одного его литературного за-
мысла — путевых записок об Италии. 
Ключевые слова: С. А. Соболевский, литература путешествий, русская поэзия, нарративные 
модели. 

Ekaterina Larionova. S. A. Sobolevsky’s “Sentimental Journey” through Italy 
This article, on the basis of a number of previously unpublished prosaic and poetic texts by Sergei 
Sobolevsky (1803–1870), traces the history of one of his literary concepts — travel memoirs 
about Italy.  
Keywords: Sergei Sobolevsky, travel literature, Russian poetry, narrative models. 

В октябре 1828 г. Сергей Александрович Соболевский, взяв отпуск в Мос-
ковском архиве Коллегии иностранных дел, где он скорее числился, чем 
реально служил, уехал в свое первое европейское путешествие. Почти весь 
1829 г. он провел в Италии, с 25 ноября 1829 по 10 апреля 1830 г. жил 
в Париже, затем посетил Голландию, Бельгию, Англию, Германию, Швей-
царию и с конца июля 1830 г. снова обосновался в Италии1. 22 сентября 
1830 г. Соболевский писал С. П. Шевыреву в Рим: «...Ныне день моего 
рождения-с! Сколько вам лет, Серг<ей> Александрович? 27, идет 28-с! — 
27-ми лет Наполеон завоевал Италию, а я-с ее объездил, ce qui est un grand 
trait de ressemblance2» [Соболевский 1909: 489]. Через год после отъезда 
из России он уволился со службы3, прожил в Европе, преимущественно 

                                                                      
1  Хронология переездов Соболевского в 1829–1830 гг. на основании его дневниковых записей 

дана А. К. Виноградовым [Виноградов 1828: 17–19]. 
2  что составляет черту большого сходства (фр.). 
3  «Кстати: я получил отставку по болезни. О горе, горе! Уж я не в Архиве», — писал Соболев-

ский 8 декабря 1829 г. Шевыреву [Соболевский 1909: 477]. 
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в Италии, более четырех лет и вернулся в Петербург лишь в связи с матери-
альными затруднениями и необходимостью решить наследственные вопросы. 

Хотя Соболевский ранее не столько всерьез занимался литературой, 
сколько развлекался сочинительством, он ощущал себя в Европе вполне 
l’homme de lettres. В отношении современной европейской словесности 
его мнения отличались крайним скептицизмом. Он присутствовал в февра-
ле 1830 г. в Париже на премьере «Эрнани» Виктора Гюго и знаменитой 
битве романтиков с классиками и, посылая С. П. Шевыреву экземпляр дра-
мы, писал: «Почитай, мой милый, и подивись: то-то вздор, а стихи так 
и ершатся. В партере шесть представлений сряду всё сидели клевреты; если 
кто заикнется — хором: à la porte le cabaleur4. Подняли до небес! Зато 
в седьмое, как не посадил приятелей, так до того освистали, что автор пьесу 
на другой день вспять воротил в свой листо-склад (porte-feuille)» [Собо-
левский 1909: 478]. О собственных способностях Соболевский, напротив, 
имел явно преувеличенное представление. «...Все пишу прозу, да и прозу-то 
французскую, — сообщал он тому же С. П. Шевыреву 6 февраля 1830 г. — 
Хочется мне здесь грянуть какой-нибудь поэмой, а уж верно будет не хуже 
поэм нынешних божков литературы» [Там же].  

На протяжении 1830 г. в письмах к Шевыреву Соболевский неодно-
кратно упоминает некие «Записки», над которыми неустанно работает. 
«...Я оканчиваю мои Записки...», — сообщает он 10 августа 1830 г. одну из 
причин своей задержки в Турине [Там же: 485]. Из этого письма следует, 
в частности, что замысел Соболевского выходил за рамки путевых дневни-
ков и литературных путешествий. «Каковы французы! Чудо-малые в поли-
тике... — восклицал он, говоря о Июльской революции. — Жаль мне толь-
ко своей славы; я было изготовил главу, в которой предсказываю все слу-
чившееся теперь: будет после ужина горчица» [Там же: 486]. «Пишу свои 
Записки, — повторял Соболевский и в следующем письме из Турина от 
30 августа, — пишу по-французски об России...» [Там же: 487]. Наконец 
в письме от 22 сентября того же года раскрывается подлинный масштаб 
его литературного предприятия: «“Были и небылицы”: Записки русского 
путешественника (Dichtung und Wahrheit)», в четырех томах. «Я здесь 
неутомимо тружусь над этим, — уверяет Соболевский Шевырева. — Все 
написано, стоит лишь присесть, то есть просмотреть и переписать, и для 
сего куда бы хорошо мне съездить в Рим. Не знаю, позволят ли дела. Цель 
моя была представить impartialement5 картину нынешней Италии, в срав-

                                                                      
4  гнать интригана (фр.). 
5  беспристрастно (фр.). 
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нении с ее блеском от 1200 до 1530 годов, в историях, повестях, описаниях; 
и под этой побасёночной одеждой выставить ее резким примером гнусно-
сти, зависимости внутренней и внешней, фактной и умственной... Потом 
в 4-й части слегка показать теперешнюю Францию, скуднейшую во сто крат 
природными материалами, богатейшую и могущественнейшую от свободы 
мыслить и изъяснять мысли. Жаль, что революция 1830-го года сбылась 
годом раньше; ибо если бы я успел тиснуть прежде, то имел бы впослед-
ствии вес пророческий у нас на Руси» [Соболевский 1909: 487–488]. 

Пышное заглавие, данное Соболевским своему труду, содержит указа-
ния на три разные литературные образца. Первый, «Были и небылицы», 
название сатирико-полемических очерков Екатерины II, печатавшихся 
в 1783 г. в «Собеседнике любителей русского слова», акцентирует с одной 
стороны злободневность, с другой — своего рода игровое начало в «За-
писках» Соболевского. «Были и небылицы» — это форма, та «побасе-
ночная одежда», смесь исторических и вымышленных сюжетов, в которую 
облекает свою художественную мысль автор. Мысль же эта, как видно из 
пояснений Соболевского, глубоко политическая — сравнение современ-
ной Италии, ничтожной, по мнению автора, и в политическом, и в граж-
данском отношении, с ее республиканским прошлым (Флорентийская рес-
публика6), с одной стороны, и с настоящим состоянием Франции (эпоха 
революции 1830 г.) — с другой, иначе говоря, сравнение разных образов 
правления в их цивилизационном и социальном аспектах. 

Другим образцом Соболевскому должно было послужить автобиогра-
фическое сочинение Гёте «Поэзия и правда» (“Dichtung und Wahrheit”), 
три тома которого были изданы впервые соответственно в 1811, 1812 и 
1814 гг.7, — мемуарная книга, где рассказ автора о своей жизни растворен 
в историческом очерке эпохи, в рассуждениях о ее общественных и куль-
турных отношениях: 

...я из своей частной жизни невольно передвинулся в обширный мир; выступи-
ли образы сотни замечательных людей, имевших на меня большее или меньшее 
влияние; необходимо было также особо принять во внимание громадные дви-
жения общей политической жизни, которые имели величайшее влияние на ме-
ня, как и на всю массу современников. Главная задача биографии в том именно, 

                                                                      
6  Период «блеска» Италии, означенный Соболевским в письме к Шевыреву (с 1200 по 

1530 г.), — это именно период существования Флорентийской республики, от объявления 
независимости городами Тосканы после смерти императора Священной Римской империи 
Генриха VI в 1197 г. до взятия Флоренции имперскими войсками Карла V в 1530 г. 

7  Эти части были перепечатаны в собрании сочинений Гёте в 1818–1819 гг., а затем в 1829–
1830 гг. Четвертый том, завершенный только в 1831 г., был опубликован посмертно в 1833 г. 
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по-видимому, и состоит, чтобы обрисовать человека в его отношениях к своему 
времени... [Гёте 1932–1949: IX, 23] 

И, наконец, часть заглавия «Записки русского путешественника», очевид-
ным образом отсылающая к карамзинским «Письмам русского путеше-
ственника», задает общую повествовательную модель. Соболевский, как 
и все хоть сколько-нибудь литературно искушенные читатели «Писем» 
Карамзина, не мог не чувствовать, что этот текст, формально представля-
ющий собой рассказ автора о своих путевых впечатлениях, очевидно не 
укладывается в рамки биографического или мемуарного, но трансформи-
рует реальные факты в соответствии с художественным замыслом автора. 
Эпитет «русский», сохраненный Соболевским в заглавии, должен был 
подчеркивать аналогию между автором «Былей и небылиц» и карамзин-
ским путешественником — «наблюдателем, исключительно точно ориен-
тированным в политической жизни его эпохи», «осведомленным и любо-
знательным» [Лотман, Успенский 1987: 567, 564] и в то же время глядя-
щим на европейские события несколько со стороны, и так же путешеству-
ющим по Европе во время революционных волнений. 

От работы Соболевского над амбициозным замыслом «Былей и небы-
лиц» не осталось никаких следов. Есть основания считать, что, несмотря на 
все заверения, Соболевский даже и не приступал к его реализации. Однако 
идея путевых записок в его сознании, несомненно, жила, о чем свидетель-
ствуют несколько прозаических набросков того же времени, что и письма 
к Шевыреву с рассказом о замысле «Былей и небылиц». Наиболее ранним 
из них следует признать план, написаный до июля 1830 г., поскольку в нем 
еще не упоминается Милан, где Соболевский побывал позднее, чем в дру-
гих местах Италии8. 

План путешествия9 

Историческое обозрение Италии. 
Историческое обозрение живописи, особенно в Италии.10 

1) Выезд из России. Варшава и Вена. 
2) Первые горы. Первая Италия. Приезд в Венецию. 
3) Венеция. Обзор à vol d’oiseau11. Кофейная жизнь. Театры. 
3 double) 

                                                                      
8  Соболевский был в Милане в конце июля – августе 1830 г. на пути из Швейцарии. 
9  Здесь и далее в тексте Соболевского сохранены авторские написания топонимов. 
10  Первые две строки объединены по правому полю пометой: «особенная цифровка». 
11  с птичьего полета (фр.). 
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4) Болонья. — Aspect general d’arcades.12 Галерея. 
5) Флоренция физичеcкая. 
6) Флоренция моральная (т<о> е<сть> ученая, общественная и юридич<е-

ская>. 
6 double) Valombrosa, Arezzo и Перужия.13 
7) Сиена, Болсена и проч. 
8) Рим à vol d’oiseau. 
9) Форум и Капитолий наружный. 
10) Ватикан и музей Капитолийский. 
11) Рим моральный. 
12) Gaeta и Неаполь à vol d’oiseau. 
13) [Лазарони.] Правая сторона.14 
[14) Песту<м>] 
14) Левая сторона. 
15) Левая дальная сторона (и Пестум). 
16) ? Сицилия. 
17) ? Калабрия [и Анкона]. 
18) [Фолиньо15] [Перужия] [<начато нрзб>] Римские окружности. 
19) Терни, Фолиньо, Сполетто, Анкона, Синигалиа, Пезаро, Сан-Марино, 

Forli, Равенна. 
[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 142–142 об.] 

Спектр «путевой» литературы (littérature viatique) достаточно широк. 
План Соболевского предполагал совершенно определенный вид сочине-
ний: что-то вроде авторского guide de voyageur, иначе говоря путеводи-
тель, который основывается на личных наблюдениях и впечатлениях, но 
широко пополнен историческими, географическими, этнографическими и 
всякого иного рода фактическими сведениями. Однако написанный Собо-
левским в соответствии с этим планом повествовательный фрагмент не со-
держал никакого собственно прагматического материала. 

Отрывки из писем путешественника 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
Я выехал из Вены в половине декабря; мы целый день неслись (сколько мо-

гут нестись в земле немецкой) по гладкой, низменной дороге. Сквозь ночной 
сон мне чудились горы, леса, замки, мне чуялось, что мы то опускаемся, то 
подымаемся; я проснулся; солнце из-за скал тихо выходило. Ясный небосклон; 
дорога пылилась серебром; высокие, вкруть обтесанные горы, слегка посыпан-

                                                                      
12  Общий облик аркад (фр.). 
13  Пункт “6 double” вписан после того, как Перуджа была вычеркнута ниже, в пункте 18. 
14  В этом и следующем пунктах речь идет о побережье в стороны от Неаполя. 
15  Вписано и сразу вычеркнуто. 
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ные снегом, то совершенно голые, то устланные мохом и утыканные редкими 
елями постепенно раздвигались передо мною. Они прорезаны быстрою мел-
кою речкой, которая, только что перехлынывая через камни, широко и весело, 
все более и более стремится в их угрюмую среду; легкий лед покрывал ее толь-
ко местами, вдоль берегов и между близких камней, а везде, где бег моей речки 
не загражден, она не давала ему укрепиться и без покрова катила свои разгуль-
ные волны. 

Дорога, прекрасная шоссе, то бежит вдоль самых берегов, то, оставив со-
путницу прихотливому ее бегу, чрез долго соединяется с нею, сокращая рас-
стояние смелыми перегибами чрез самые горы, или пробирается улиткою 
вдоль крутых, таинственно мрачных их боков и висит живописно и страшно 
над далекодонными пропастями. 

Вообразите, каково в горах было мне, покойному москвичу, привыкшему 
к непрерывной плоскости наших полей. Я не сводил взора с этой волшебной 
панорамы; чародей, добрый и досадный <sic> почтальон в огромных ботфортах 
и с трубкою в зубах, при каждом повороте, на каждом угле переменял великолеп-
ные картины, и грустное мое сердце радовалось этому снегу, этому льду, этой 
миньятюре зимы нашей, смешанной с чудною природой гористого иноземия. 

Всё новые и новые зрелища. То видятся красные крыши над белыми доми-
ками чистого, опрятного села, которое вначале было разбито по самому берегу 
шумного потока и, размножаясь более и более, стало подыматься по соседней 
горе. Въедешь туда: кривыми, тесными улицами проберешься на маленькую 
четвероугольную площадь, обстроенную каменными выбеленными домами под 
одну крышу. Тут все достопримечательности местечка, почта, ратуша, кофей-
ный дом, очень часто Buchhandlung16 или Leihebibliothek17; везде чистота, акку-
ратность. Мужчины в серых куртках и штиблетах черного цвета с красными 
стрелками; женщины и девушки, всегда затянутые в плисовые корсетцы, в про-
стых ситцевых платьях. Но нигде не увидишь висящего лоскута, не заметишь 
иноцветной заплаты. Войдешь в почтовый дом — простая посуда, до сияния 
вытертая, висит около большого очага; круглоликие беловолосые дети не бегут 
путешественника; хозяева исполняют его требования без наглой, жадной ус-
лужливости, подают в чистой посуде хороший кофе или простые блюда: вкус-
ный суп, сочное жаркое, вечные картофель и салат, форелей, жительниц горных 
источников, и чистое туземное вино. 

Поедем далее, здесь роскошное озеро застлало (залило) огромную долину 
и в живописных берегах хранит всю воду, стекающую с окрестной страны; там, 
на самом краю скалы, смело взброшенной к небу и над тобою в орлиной высоте 
перевисшей, лепится древний многобашенный замок, вероятно, жилище духов 
и разбойников. Житель юга сравнит его с гнездом домовитой ласточки; наш 
брат москвитянин — с такими саночками, которые только задней половиной 

                                                                      
16  книжная лавка (нем.). 
17  кабинет для чтения (нем.). 
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стоят на высоте маслечной горы и при первом движении седока стрелою сры-
нутся вниз. 

Не стану говорить <о> привычках, нравах, характере и душевных свойствах 
жителей, о сравнительном богатстве и политической силе страны, где я прожил 
трое суток в коляске; довольствуйся только ее физиономией и суди сам с по-
мощью Лафатера и Порты18; прибавлю только, что я не видал валяющегося 
пьянства, не слыхал неприличий, не платил аптекарских счетов19. Те, кого мне 
удавалось расспрашивать, не бранили правительство, и я утвердился в прежнем 
своем мнении, что австрийское у себя обеспечивает животную жизнь. Заметь 
это и потом при случае не упрекай меня в противоречии. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
Меня было утомило беспрестанно волшебное, непрерывная перемена пре-

красного в прекраснейшее, мне хотелось совершенно иного, непохожего. Дол-
гий, трехчастный изгиб перенес меня за горы, и я сквозь меловые скалы выехал 
в другой климат. Предо мною в беспредельном пространстве разостлана Лом-
бардия, и я спустился к ней сквозь виноградники, сквозь оливковые сады, заме-
нившие с этой стороны уже наскучивших мне елей и сосен. Я взглянул на мно-
гие десятки верст вдаль и понял, как Аннибал, стоящий на Альпах, показывал 
Италию и дарил ею своих сподвижников. Теперь все иначе, и природа, и жите-
ли; выщекатуренные и выбеленные домики пропали, здесь они строены из 
странного смешения доски, необтесанных камней и кирпичей; все это связано 
крепким цементом, наследством здешней древности20; жилища разбросаны 
между полей и садов, а если где соединены в села и местечки, то тем более вы-
казывают свою нечистоту и запущение. Окна без рам закрываются на ночь глу-
хими ставнями, открыты днем для натопления дома солнечными лучами. Едва 
одетые жители, счастливые нерадивцы, трудятся как можно менее делом, как 
можно более игрою и милым far niente21. Оборванные дети бегут за путеше-
ственником, кривляются и нараспев просят милостыни. Видимая беспечность 
здешних жителей в неизъяснимом противоречии с чудною обработанностию 
их садов, не говорю полей, ибо здесь каждое пространство пахотной земли об-

                                                                      
18  Имеются в виду И. К. Лафатер (Johann Caspar Lavater; 1741–1801), швейцарский писатель 

и богослов, автор «Физиогномических фрагментов» (“Phisiognomische Fragmente zur Beför-
derung der Menschenkenntniss und Menschenliebe”, 1772–1778), где устанавливалось соответ-
ствие между интеллектуальным обликом человека и очертаниями его черепа, лба, характером 
его лицевых мускулов, и Дж. делла Порта (Giambattista della Porta; 1535–1615), итальянский 
врач, философ и драматург, автор сочинения «Человеческая физиогномика» (“De humana 
phisiognomonia”, 1586), от которого во многом отправлялся Лафатер. 

19  Устойчивый фразеологизм — счет, в который включено много лишнего [Словарь 1984–
2019: I, 84]. 

20  Имеется в виду пуццолан (pozzolana) — местный итальянский грунт, относящийся к группе 
так называемых природных цементов, который использовался для строительства в Древнем 
Риме. 

21  ничегонеделаньем (ит.). 



304  Е. ЛАРИОНОВА 

несено каменною оградою, симетрически высажено деревьями, которые до-
ставляют скудное отопление ежеосенним обрезыванием своих ветвей. Вино-
градные лозы, всюду виющиеся, то гирляндами их соединяют, то стелятся сет-
кою по тростниковым крышам, то живыми обоями покрывают стены домов и 
оград и снабжают хозяев светлым красным вином. Пашня между деревьев за-
нята пшеном и кукурузой, предохранен<а> их тенью от солнца и удобря-
ем<а>22 росою, которая обильнее собирается на их широкой зелени, чем в чи-
стом поле. Между оград, между домов пробирается узкая дорога; встречаешь 
явление новое, доселе тебе незнакомое. Длинноухие чудовища плетутся лениво 
с перекинутыми на спине мешками, с оборванным седоком, который без узды и 
седла сидит у самого хвоста, беспрестанно понукает и бьет своего Пегаза и 
только на два пальца не достает земли босыми ногами. Иногда же хозяин идет 
за животным, а между мешок, корзинок и клеток с курами и утками сидит на 
каком-то стулике хозяйка, плетет соломенные тесмы для шляпы и ест жареные 
каштаны, сытное лакомство всей Италии. Не воображайте себе, однако же, 
красавицы, с черными глазами, высокими бровями и с греческим носом. Здесь 
поселяне вообще не прекрасны и не имеют того огня, той выразительности 
взора, какие мы себе воображаем на юге. Мои замечания об этом подтвердил 
мой говорливый почтальон, который показался бы болтуном и не после сте-
пенных немцев. Он толковал мне и про то, и про другое, вывел мне классифи-
кацию всех вин Италии с гастрономическими замечаниями о их свойствах и об 
относительном их вкусе к французским, спорил о Россини и Моцарте, о Лаб-
лашь и Тамбурини23 и напевал мотивы из “Nozze di Figaro” и “Semiramide”24. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
Как не желать Венеции тому, кто читывал дурные романы, глубокого Бей-

рона и завлекательного Казанову? С каким нетерпением поплыл я из Mestre по 
морской зелени! Через час мы увидели домы, будто бы в куче плывущие по мо-
рю; подъехали, стали пробираться мудреными каналами и очутились в Giudecca. 

Случалось ли тебе плыть от крепости к Зимнему дворцу? Перед тобою 
с двух сторон тянутся застроенные высокими домами набережные; с боков 
по правую руку пестреют флаги и снасти, раздаются песни и крики моряков; 
по левую видишь длинное строение военной больницы; сзади грозное зрелище 
Петропавловских твердынь. Всё это и в Венеции, когда подъезжаешь к Piazetta. 
За тобою укрепление военного порта; по право — суда; по лево — строение 
заканальной части города; спереди Cлавянская набережная; вообрази только 
вместо нашего Адмиралтейства прекрасную, уютную площадку, составленную 
взаимным положением древнего, странно нарисованного Дворца дожей, боко-

                                                                      
22  В рукописи, соответственно, «предохранено» и «удобряемо». 
23  Л. Лаблаш (Luigi Lablache; 1794–1858) и А. Тамбурини (Antonio Tamburini; 1800–1876) — 

знаменитые итальянские оперные певцы, соответственно, бас и баритон. 
24  Речь идет об операх «Свадьба Фигаро» (1786) Моцарта и «Семирамида» (1823) Россини. 
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вой фасады <Дворца> цесарева наместника и величественной площади святого 
Марка. 

Эта древняя чудная базилика только боком видна с берега; я побежал в нее, 
и всё русское, всё родное разыгралось во мне при этой византийской живопи-
си, при этой богатой позолоте, при этом величественном колоссальном лике 
Спасителя, при этих знакомых буквах, его знаменующих! 

Венеция при первом взгляде, в массе — запущенный Петербург, такой, ка-
ковым бы он сделался, если бы в нем не оставалось экипажей или если бы в нем 
вдоль каналов застроили улицы по самую воду. Пойдешь по церквям, монасты-
рям и найдешь много московского, много напоминающего и древние наши со-
боры, и Грановитую нашу палату. Словом — русскому Венеция представит 
чудное слияние Голландии-Петербурга с Византией-Москвой. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
Я никогда и нигде не подвергался такому сильному припадку меланхолии, 

как в Венеции. Вечная тишина безжизненных, водных улиц, прерываемая ред-
ким вскриком встретившихся гондольеров, молчаливый ход этих длиных лодок, 
обитых черным сукном и будто бы нарочно устроенных для тайн25 опасной 
любви и коварной злобы, ужасный холод комнат, более простуживаемых, чем 
нагреваемых колоссальными каминами, всё это гнало меня из дома; поплывешь 
по городу — дворец за дворцом, но окны выбиты и прикрыты ставнями, кото-
рые уже по большей части сгнилы, грозят падением и которых бедные хозяева 
не в состоянии заменить другими; пойдешь узенькими проходами на большую 
площадь, обнесенную аркадами, — лавки, находящиеся там, прежде стечение 
всемирного богатства, теперь пусты или заменены кофейными домами, где по-
лумертвые посетители молчаливо пьют кофе и часто дремлют до утра, боясь 
выронить словечко. — Здесь один предмет всеобщих разговоров — близкое 
открытие карнавала в переделанном заново театре “La Fenice”. Достать ложу 
или место на это первое представление есть дело государственное в городе, 
которого бытие этот карнавал. Теперь-то венецианцы вводят в действие всю 
прежнюю свою пролазчивость, делают заговоры на билет, как прежде делали 
на дома, и, несмотря на свою невольную бережливость, не жалеют червонцев. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
В день Рождества карнавал открылся концертом довольно неблистатель-

ным в зале Благородного собрания; на другой день все хлынули в театр. За пол-
часа до представления всё было полно; я никак не мог продраться до своего 
места и из толпы любовался на великолепное зрелище прекрасно освещенной 
залы, на ложи, обсаженные здешними щеголихами, на прекрасные декорации. 
После первого акта посредственной оперы дали пластический балет; я говорю 
пластический, ибо здесь, как и во всей Италии, задняя часть сцены всегда заня-
та толпой тишайших лиц, которые участвуют в действии главных живописной, 

                                                                      
25  До этого момента рукопись «Отрывков» представляет собой переписанный набело текст, 

продолжение сохранилось только в черновом автографе. 
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но вовсе излишней и часто сюжету не приличной пантомимой. Спектакль кон-
чился вторым актом и веселым, детским шумом, который возбудился в зале при 
ловлении нарочно пущенной в оную дюжины голубей. — Крики, рукоплеска-
ния, восторги продолжались более получаса и утихли совершенно только то-
гда, когда зала опустела. 

Не удивляйтесь, холодные люди Севера, гордые сыны России, этим необуз-
данным проявлениям ребяческой, минутной радости. Вам <ли>, победитель-
ные соотечественники, понять положение народа, который давно утратил 
прежде славное бытие свое, сделался ходячею монетою в государственных ме-
нах, обеднял, унизился, и после хорошего отдыха подпал под власть чрез тысячу 
лет враждебного себе народа. 

Я хвалил как-то австрийское правительство в самой Австрии, относительно 
к жизни просто физической; но в итальянских своих владениях оно совсем ина-
че. Эти несчастные страны, лишенные своих законов, не приобрели однако же 
мирного покровительства цесарева. Вена, кажется, не считает Ломбардию 
надежным достоянием и управляет ею не как помещик, с любовью упрочива-
ющий имение своим внукам, а как жид-арендатор, который взял в годы разо-
рять деревню у нерадивого барича и высасывает из нее всё, что может, не забо-
тясь о будущем. Грабительство правителей, непрочность законов, беспрестан-
ные монополии, притеснения торговли, соседство недавно расцветшего Трие-
ста, — всё это измучило бедную Венецию. 

[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 145–147 об.] 

Несмотря на явную отсылку в заглавии «Отрывки» Соболевского не ори-
ентированы на «Письма русского путешественника» Карамзина, а пред-
ставляют собой вариацию устоявшейся к концу 1820-х гг. жанровой моде-
ли — журнального путевого очерка в эпистолярной форме, который, ко-
нечно, генетически был связан с карамзинскими «Письмами», но уже 
очень далеко разошелся с ними и в авторской интенции, и в интонации 
текста. Как свидетельствует рукопись, Соболевский «Отрывки...» недопи-
сал. Имеющуюся же у него «объективную» информацию о путешествии 
по Италии он выделил в отдельный французский текст, составленный во 
время пребывания Соболевского в Париже для кого-то из его парижских 
русских знакомых. 

Itinéraire d’Italie pour un Russe impartial et économe 

Remarques générales. 
1) Si vous voyagez avec votre propre équipage vous gagnez de pouvoir vous 

étendre et de pouvoir vous arrêter à volonté dans quelques lieux d’une curiosité très 
secondaire, car les diligences et les voituriers ont ordinairement leurs repas et leurs 



«Сентиментальное путешествие» С. А. Соболевского по Италии 307 

couchées disposés pour la commodité de l’observateur dans les endroits les plus 
dignes d’être vus. 

2) Si vous voyagez avec les voitures publiques vous gagnez une grande écono-
mie sur la poste, vous n’êtes pas rançonné dans les auberges, les maîtres de poste ne 
vous fâchent pas ; puis l’immense avantage de voyager avec des gens de toutes clas-
ses (polis et propres en général), dont vous pouvez tirer des renseignements sur 
tous les genres de vie, sur l’administration des pays que vous traversez et même sur 
la vie privée et le caractère connu des principaux chefs. 

3) Renoncez, mon cher compatriote, pendant tout votre voyage à manger dé-
licatement; vous aurez à vous faire quelquefois des vins qui vous déplairont au 
premier abord ; quant au lits, ils sont en général propres et bien tenus ; les chambres 
d’un froid terrible pour nous autres. 

4) Emportez le moins de choses possibles pour courir moins le risque d’être 
volé, pour ne pas vous donner un air de richesse parmi les aubergistes et les valet de 
place et pour pouvoir faire vos paquets le plus vite possible. 

5) Voyez tous ce qu’il y a à voir et ne pensez jamais : je verrai cela en repassant 
ici, chose qui souvent n’arrive pas. 

Introduction. 
Comme il pourrait se faire que vous seriez obligé de revenir avec votre équipage 

et par la poste depuis Rome jusqu’à Paris et comme je suppose que vous avez vu 
Venise, je dispose en conséquence de votre itinéraire et au lieu de vous faire aller 
par Lyon, Turin et Gênes à Florence, je dispose votre feuille de route ainsi qu’il suit. 

De Paris à Genève et de Genève par le Simplon à Milan. Choses à voir sur la route : 
la Meillerie de J<ean>-Ja<cques> Rousseau. Sion et les goitres des crétins; la route 
du Simplon (c’est un chemin que je n’ai pas fait). 

Milan. Voyez l’itinéraire pour les curiosités. Société plus hospitalière que dans 
tout le reste de l’Italie; dîners sans fin; très souvent Voronzoff; établis : la comtesse 
Samoïloff et le comte Lello <sic> ; beaucoup d’élégance et de luxe ; le Paris de l’Ita-
lie (tout cela par ouï-dire unanime, vu que je n’y ai pas même été). — Excursions 
des lacs.  

De Milan à Bologne par Plaisance, Parme et Modène. Parme — ville unique 
pour les Corrèges, très rares par tout ailleurs ; Modène, capitale des jésuites ; prenez 
quelques volumes de Voltaire ; on vous les y échangera, в силу цензурного устава, 
contre le même nombre de livres de piété. (Je n’ai pas fait ce chemin là ; donc — 
ouï-dires.) 

Bologne (ici commencent mes propres observations). Patrie des Caraches, ré-
générateurs de la peinture après Raphael ; grand nombre de tableaux de ces maî-
tres ; Université ; Mezzophanti qui parle 60 langues ; la Chartreuse à 1 lieue de la 
ville ; la meilleure société de l’Italie pour l’esprit et l’instruction ; première maison : 
marquis Zampieri.  
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Si l’on veut : une lettre pour le marquis Zappi, l<e plus> aimable26 de lieu. 
De Bologne à Florence. En voiturier pour 12 ou 15 francs, en 36 heurs de temps. 

Traversée des Apennins ; quelque maisons de plaisance du grand duc à voir. (Les 
voituriers sont des gens qui vont на долгих à raison de 80 verstes par jour. Ils 
partent de bonne heure, font rafraîchir leurs chevaux une heure dans la journée et 
s’arrêtent le soir pour dîner et coucher ; on fait toujours l’accord en sorte qu’ils vous 
fournissent le dîner et la chambre ; quant au déjeuner c’est à votre charge ; em-
portez donc toujours quelques choses avec vous.) 

Florence. Hôtel de M<adam>e Imbert : 5 paolis par chambre et 5 paolis dîner 
à table d’hôte (le paoli à 56 centimes). Choses à voir : la Gallerie, le Palais Pitti, 
le Dôme et un Cabinet unique d’anatomie en cire. Samedis chez le prince Borghèse, 
lundis chez lord Burghersh, qui est le plus charmant homme du monde ; spectacles 
chez Bombelles (amb<assade> d’Autri<che>). Mauvais opéra où on se voit chaque 
soir avant les sociétés ; beaucoup de grands et anciens attachements ; presque toutes 
les femmes à 2 maris. 

De Florence allez à Sienne qui est à 80 verstes sur un des deux chemins qui con-
duisent à Rome ; je vous conseille d’y aller en excursion parce que : 

1) Sienne, ville extremement remarquable pour sa cathédrale et comme berceau 
de la peinture, est le seul lieu à voir sur ce chemin-là, et que par conséquent je vous 
conseille de ne pas y repasser ; 

2) pour pouvoir aller de Sienne à Livourne que vous ne reverrez pas, par Volter-
ra, ville où aucun chemin ne passe et où vous trouvez une ville entière d’antiquités 
étrusques ; 

3) pour aller de Livourne, où vous resterez 2 heures, à Pise, ville unique pour sa 
cathédrale, son Campo-Santo et son clocher ; le Campo-Santo surtout est au dessus 
de toute admiration par un beau clair de lune ; 

4) en revenant de Pise à Florence vous vous donnez la liberté de pouvoir passer 
en revenant de Rome par Lucque, ville moins interéssante que Pise, mais toujours 
à voir.27 

De Florence en voiturier en 5 jours pour 56 francs (tout y compris) par Arezzo, 
Pérouse, Foligno, Spoletto, Terni et Narni à Rome. Pays magnifique ; petites villes 
extrêmement intéressantes ; cascade magnifique à Terni ; le lac de Trasimène ; un 
magnifique tableau de Rafael à Pérouse, patrie de Pérugin, son maître. (Le chemin 
de Florence à Rome par Sienne est le plus atroce pays du monde, inculte et arride ; 
notez cependant qu’il n’est ainsi que depuis Sienne jusqu’à Rome.) 

Rome. — Le prince Gagarin, la p<rincesse> Zéneïde. 
De Rome à Naples diligence en 24 heures pour 80 francs, le dîner y compris. 

Vous dînez à la Mola di Gaeta dont je préfère la vue à celle de Naples ; insistez pour 
qu’on dîne à la ville de Cicéron. Quittez la diligence à Capoue, à 2 postes de Naples ; 
voyez Capoue ; allez à Caserte, palais magnifique, et de Caserte à Naples en barro-

                                                                      
26  В рукописи: l’aimable. 
27  A Florence : voiture 18 paolis ; domestique 6 à 7 par jour, 70 par mois. — Примеч. Соболевского. 
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chio, cabriolet qui va très vite et que je vous recommande particulièrement pour 
toutes vos excursions en Italie. 

Naples. Dans la ville rien que le Musée28 ; mais c’est beaucoup ; tout ce qui est 
église et palais est atroce. Auberge “de la Vittoria” ; dîner à l’auberge “Reale” pour 
environ 5 francs ; équipage — 3 ducati de Naples à 4 francs chaque. — Naples est 
intéressant pour ses excursions ; les voici. 

Excursion à droite. Vous prenez par la grotte de Puisilippe pour aller à celle du 
Chien et au lac d’Agnano pour voir les bains d’étuves naturelles. En avançant vous 
arrivez à Pozzuoli où vous voyez les ruines d’un temple. De Pozzuoli en excursion 
par terre en cratère éteint, appellé Solfatara, et par eau jusqu’au Cap Mizène. En y 
allant vous vous faites suivre par terre par un couple d’ânes et vous débarquez pour 
voir l’Achéron, le Stix, les Champs Élysées, l’Averne, la Grotte de la Sybille, les bains 
de Néron et cent milles ruines insignifiantes, à moitié englouties par la mer. Le 
conseil de voir ce qu’il y <a> avant Pozzuoli, à Pozzuoli même et de faire l’excursion 
du cratère le soir, de coucher à Pozzuoli et de consacrer la journée après <au> 
reste29. Partez donc de Naples le matin, dînez à Pozzuoli, courez, couchez y et 
partez le matin pour voir et pour revenir à Naples par le chemin du bord de la mer 
qui est autre de celui que vous avez suivi. 

Excursion à gauche. Partez à midi, allez dîner à Portici où vous verrez les 
peintures antiques tirées d’Herculanum et le peu qui reste de ses antiquités 
souterraines. Revenu à Herculanum, couchez-vous pour vous lever à minuit et pour 
faire l’excursion du Vésuve. Redescendez à Portici et recouchez-vous. De là allez 
à Pompéia qui est sans aucun doute la chose la plus curieuse de ce bas monde, allez 
coucher à <      >30, célèbre par ses bains de mer. Partez le matin. Passez par Salerne, 
patrie de Tasse, et allez à Pestum où vous voyez 2 temples grecs de 3000 ans 
d’existence parfaitement conservés. En revenant visitez encore une fois Pompéia. 

Excursions maritimes. A Capri, célèbre par le séjour de Tibère et les restes de 
ses bains et de son palais. 

A Ischia où l’on va prendre les bains en été et où vous voyez une nature tout 
à fait exotique. 

De Naples en Sicile sur le bateau à vapeur. 
Remarquez qu’en général les choses tirées d’Herculanum, ville de second ordre, 

sont infiniment plus belles que celles de Pompéia ; et que le Forum de cette dernière 
vaut à lui seul les plus belles places de l’Europe, quoique les maisons de particuliers 
à Pompéia sont de misérables cabanes. 

                                                                      
28  Le Musée appellé Studie est l’endroit où on a ressemblé tout le produit des fouilles de Pompéia et 

d’Herculanum. — Примеч. Соболевского. 
29  В рукописи: le reste. 
30  Пропуск в рукописи. 
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De Naples à Rome par le même chemin ou de Sicile à Ostia (port de Rome) par mer. 
De Rome à Florence par Bologne, Ancone, Lorette etc. — C’est un chemin qu’il 

vous sera facile de suivre, vu que le P<rince> Gagarine le fait très souvent. Je ne l’ai 
pas fait et je n’en parle pas. 

De Florence à Genève par Lucque, Pietrasanta, Carrara, la Specchia. 
[РО ИРЛИ. № 8977] 

Перевод: 

Итальянский маршрут для беспристрастного 
и бережливого русского путешественника 

Общие замечания. 
1) Если вы путешествуете в своем экипаже, вы располагаетесь в нем с удоб-

ством и можете остановиться, по своему желанию, в каких-то местах с второ-
степенными достопримечательностями, поскольку дилижансы и извозчики31 
обычно, для удобства пассажиров, выбирают для еды и ночлега места, наиболее 
достойные обозрения. 

2) Если вы пользуетесь общественными средствами передвижения, вы 
сильно экономите на смене лошадей, с вас не дерут втридорога на постоялых 
дворах, вам не досаждают почтовые служащие; прибавьте к этому преимуще-
ства совместного путешествия с представителями разных сословий (в массе 
своей вежливыми и опрятными), у которых вы можете выудить сведения отно-
сительно самых разных областей жизни, администрации страны, где вы находи-
тесь, и даже относительно частной жизни и отличительных черт ее правителей. 

3) Откажитесь, дорогой соотечественник, на все время вашего путеше-
ствия от изысканного стола; порой вы будете заказывать вино, которое вам 
поначалу не понравится; что касается постелей, они в целом хорошие и чистые; 
спальни же, для нашего брата, ужасно холодные. 

4) Берите с собой как можно меньше вещей, чтобы избежать опасности 
быть обокраденным, чтобы не иметь вида богача в глазах хозяев и прислуги по-
стоялых дворов и чтобы уметь как можно скорее уложиться. 

5) Осматривайте все, что только возможно, и никогда не думайте: это я по-
смотрю на возвратном пути, поскольку зачастую того может и не случиться. 

Введение 
Поскольку может случиться, что вы будете вынуждены, в собственном ли 

экипаже, на почтовых ли, из Рима возвращаться в Париж, и поскольку я пред-
полагаю, что вы уже видели Венецию, я располагаю ваш маршрут соответству-

                                                                      
31  Имеются в виду ветурины (vetturino) — итальянские наемные кучеры с экипажем, у которых 

в плату за проезд, по договоренности, входила плата за ночлег, который обеспечивался вету-
рином, и за еду в трактирах, выбираемых ветурином. 
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ющим образом и вместо того, чтобы направить вас через Лион, Турин и Геную 
во Флоренцию, предлагаю вам следующий ниже путевой лист. 

Из Парижа в Женеву и из Женевы, через Симплон, в Милан. По пути достой-
но внимания: Мейри Жан-Жака Руссо32. Сьон и зобы кретинов; Симплонская 
дорога (этим путем я не ездил). 

Милан. О достопримечательностях осведомьтесь в гиде. Общество госте-
приимнее, чем во всей остальной Италии; беспрестанные приемы; очень часто 
Воронцов33; живущие постоянно: графиня Самойлова34 и граф Лелло35; много 
элегантности и роскоши; итальянский Париж (это всё по единогласной молве, 
поскольку сам я там не был). — Прогулки по озерам. 

Из Милана в Болонью через Пьяченцу, Парму и Модену. Парма — город, 
единственный в своем роде, из-за Корреджо36, которого редко где еще можно 
увидеть; Модена, столица иезуитов; возьмите с собой несколько томов Вольте-
ра; вам обменяют их здесь, в силу цензурного устава, на то же число благоче-
стивых книг. (Я этой дорогой не ездил; соответственно, — по слухам). 

Болонья (здесь начинаются мои собственные наблюдения). Отечество Кар-
раччи37, возродивших живопись после Рафаэля; много картин этих мастеров; 
Университет; Меццофанти, говорящий на 60 языках38; Чертоза в 1 лье от горо-
да; лучшее общество Италии в отношении ума и образованности; первый дом: 
маркиза Сампьери39. 

Если угодно: письмо к маркизу Дзаппи, любезнейшему из местных. 
Из Болоньи во Флоренцию. На извозчике от 12 до 15 франков, в 36 часов. Пе-

реезд через Аппенины; из достопримечательностей — несколько загородных 
вилл великого герцога40. (Извозчики ездят на долгих из расчета 80 верст в день. 

                                                                      
32  Городок в департаменте Верхняя Савойя на берегу озера Леман, который Руссо посетил 

в 1754 г. и описал в «Новой Элоизе». 
33  Граф Иван Илларионович Воронцов-Дашков (1790–1854), в 1827–1831 гг. русский послан-

ник при Сардинском дворе в Турине. 
34  Графиня Юлия Павловна Самойлова (1803–1875), жившая в Милане с 1827 г. 
35  Так в рукописи. Можно осторожно предположить, что должен был бы иметься в виду граф 

Помпео Литта (Pompeo Litta Biumi; 1781–1852), историк, военный и политический дея-
тель, один из представителей миланского аристократического рода Литта, владелец дворца 
в Милане. 

36  Соболевский, вероятно, имеет в виду фрески Антонио Корреджо (Antonio Allegri da Correg-
gio; ок. 1489–1534) в монастыре Сан-Паоло, церкви Сан-Джованни Эванджелиста и соборе 
Пармы. 

37  Семья итальянских художников болонской школы — братья Карраччи (Carracci) Анниба-
ле (1560–1609) и Агостино (1557–1602), а также их двоюродный брат Лудовико (1555–
1619). 

38  Знаменитый полиглот кардинал Джузеппе Гаспаро Меццофанти (1774–1849). 
39  Речь идет о Ф. Сампьери (Francesco Sampieri; 1790–1863), композиторе, почетном члене 

Болонской филармонической академии. 
40  Загородные виллы семейства Медичи, принадлежавшие австрийскому эрцгерцогу Леополь-

ду II (1797–1870), с 1824 по 1859 г. великому герцогу Тосканы. 
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Они отправляются рано утром, дают часовой отдых лошадям днем и останав-
ливаются вечером на ужин и ночлег; в их цену входят ужин и ночлег, обед — 
ваша забота, так что всегда имейте при себе что-нибудь.) 

Флоренция. Гостиница мадам Имбер: 5 паоли комната и 5 паоли ужин за 
общим столом (паоли равен 56 сантимам). Смотреть: Галерею, Палаццо Пит-
ти, Собор и единственный в своем роде Восковой анатомический кабинет. 
Субботы у принца Боргезе41, понедельники у лорда Бургерша, милейшего че-
ловека в свете42; спектакли у Бомбеля43 (австрийское посольство). Скверная 
опера, куда сходятся каждый вечер перед тем как отправиться в общество, мно-
го больших и давних связей; почти у всех женщин по 2 мужа. 

Из Флоренции направляйтесь в Сиену, которая лежит в 80 верстах по одной 
из двух дорог, ведущих в Рим; советую посетить ее особо, потому что: 

1) Сиена, город исключительно примечательный своим собором и как ко-
лыбель живописи, является единственной достопримечательностью на этой 
дороге, и, соответственно, я рекомендую не возвращаться по ней; 

2) чтобы съездить из Сиены в Ливорно, который вы иначе не увидите, через 
Вольтерру, город, который не обойдет ни одна дорога и где вы найдете целый 
город этрусских древностей; 

3) чтобы съездить из Ливорно, где вы проведете 2 часа, в Пизу, город, 
единственный в своем роде благодаря собору, Кампо-Санто и колокольне; 
Кампо-Санто в особенности выше всякого восхищения при ярком свете луны; 

4) вернувшись из Пизы во Флоренцию, вам будет легко на обратном пути 
из Рима проехать через Лукку, город менее интересный, чем Пиза, но все же 
достойный внимания44. 

Из Флоренции с ветурином в 5 дней за 56 франков (все включено) через 
Ареццо, Перуджу, Фолиньо, Сполето, Терни и Нарни в Рим. Восхитительная 
страна; исключительно интересные городки; восхитительный водопад в Тер-
ни; Тразименское озеро; восхитительная картина Рафаэля в Перудже, родине 
Перуджино, его учителя45. (Дорога из Флоренции в Рим через Сиену проходит 
по ужаснейшей в мире местности, невозделанной и сухой; заметьте, однако, 
что это касается только пути от Сиены до Рима.) 

                                                                      
41  Камилло-Филиппе-Лодовико Боргезе (1775–1832), глава итальянского рода Боргезе, зять 

Наполеона, с 1818 г. живший во Флоренции. 
42  Лорд Джон Фейн Бургерш, 11-й граф Уэстморлендский (1784–1859), в 1814–1830 англий-

ский посланник в Тоскане. 
43  Граф Шарль-Рене де Бомбель (1785–1856), французский подданный на австрийской службе, 

ставший в 1834 г. морганатическим супругом Марии-Луизы Австрийской, герцогини Парм-
ской. 

44  Во Флоренции: экипаж 18 паоли; лакей от 6 до 7 в день, 70 в месяц. — Примеч. Соболевского. 
45  Перуджино (Пьетро ди Кристофоро Вануччи) (Perugino (Pietro di Cristoforo Vanucci); 1448–

1523), итальянский живописец. 
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Рим. — Князь Гагарин46, княгиня Зенеида47. 
Из Рима в Неаполь дилижансом в 24 часа за 80 франков, включая ужин. Вы 

ужинаете в Мола ди Гаэта, вид которого я предпочитаю виду Неаполя; настаи-
вайте, чтобы остановиться на ужин в городе Цицерона48. Сойдите с дилижанса 
в Капуе, за две почты до Неаполя; осмотрите Капую; поезжайте в Казерту, ве-
ликолепный дворец, и из Казерты в Неаполь на баррокьо, в очень быстром каб-
риолете, который я вам особенно рекомендую для ваших прогулок в Италии. 

Неаполь. В городе только Музей49; но это много; все, что называется двор-
цами и церквями, ужасно. Трактир «Виктория»; обед в «Альберго Реале» 
примерно за 5 франков; экипаж — 3 неаполитанских дуката по 4 франка каж-
дый. — Неаполь интересен прогулками по окрестностям; вот они: 

Прогулка в правую сторону. Вы отправляетесь от Позилиппского грота 
к Собачьей пещере и к озеру Аньяно, чтобы посмотреть природные парящие 
бани. Продвигаясь далее, вы приезжаете в Поццуоли, где осматриваете руины 
храма. Из Поццуоли прогулка по земле в кратер потухшего вулкана, называю-
щемуся Сольфатара, и по воде — до Мизенского мыса. В этой поездке пусть 
вас сопровождает по берегу пара ослов, и вы сойдете на берег, чтобы видеть 
Ахерон, Стикс, Елисейские поля, Лаго Аверно, Грот Сивиллы, термы Нерона и 
сотню тысяч незначительных развалин, наполовину поглощенных морем. Со-
вет посмотреть то, что находится перед Поццуоли, сам Поццуоли и прогулять-
ся к кратеру вечером, ночевать в Поццуоли и посвятить остальному следующий 
день. Соответственно, отправляйтесь из Неаполя утром, ужинайте в Поццу-
оли, разъезжайте, ночуйте там и отправляйтесь утром далее для осмотра и воз-
вращения в Неаполь берегом — дорогой иной, чем вы приехали. 

Прогулка в левую сторону. Отправляйтесь в полдень, ужинайте в Портичи, 
где вы увидите античные картины, найденные в Геркулануме и то немногое, 
что осталось от его подземных древностей. Возвращайтесь в Геркуланум, ло-
житесь спать, чтобы подняться в полночь и совершить прогулку на Везувий. 
Спускайтесь в Портичи и вновь укладывайтесь в постель. Оттуда следуйте 
в Помпеи, которые несомненно, есть примечательнейшая вещь в этом подлун-
ном мире, отправляйтесь ночевать в <      >, знаменитый своими морскими купа-
ниями. Выезжайте утром. Следуйте через Салерно, родину Тасса, и направляй-
тесь в Пестум, где вы увидите два прекрасно сохранившихся греческих храма 
трехтысячелетней древности. На обратном пути еще раз посетите Помпеи. 

                                                                      
46  Князь Григорий Иванович Гагарин (1782–1837) — чрезвычайный посланник и полномоч-

ный министр российского дипломатического представительства в Риме. 
47  Княгиня Зинаида Александровна Волконская (1789–1862), с 1829 г. жившая в Риме. 
48  Мола ди Гаэта — древнее и настоящее название Формиа. Около Мола ди Гаэта сохранились 

остатки дома, который считается домом, где умер Цицерон. 
49  Музей, называемый Студии, это место, где собрано все найденное при раскопках Помпей 

и Геркуланума. — Примеч. Соболевского. 
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Морские прогулки. На Капри, знаменитый пребыванием там Тиберия и 
остатками его терм и дворца. 

На Искию, куда летом ездят для купаний и где вы найдете совершенно экзо-
тическую природу. 

Из Неаполя на Сицилию на пароходе. 
Заметьте, что в целом вещи, найденные в Геркулануме, городе второсте-

пенном, бесконечно более прекрасны вещей из Помпей; и что Форум послед-
них один стоит самых красивых европейских площадей, при том что частные 
дома в Помпеях — жалкие хижины. 

Из Неаполя в Рим той же дорогой или морем с Сицилии в Остию (римский 
порт). 

Из Рима во Флоренцию через Болонью, Анкону, Лорето и т. д. — Этот путь 
вам легко будет сделать, поскольку им очень часто ездит князь Гагарин. Я им не 
ездил и о нем не говорю. 

Из Флоренции в Женеву через Лукку, Пьетрасанта, Каррару и Специю. 

Еще два сохранившиеся в бумагах Соболевского прозаических отрывка, 
посвященные Милану и Венеции, относятся, очевидно, к более позднему 
времени. Можно предположить, что, дав частные рекомендации по ита-
льянской поездке, он отказался от мысли о последовательном и разверну-
том «путешествии» и решил ограничиться отдельными очерками, расска-
зывающими о личных впечатлениях и настроениях. 

Милан 

Среди этих обширных долин, которым взор только с одной стороны видит 
меловые пределы, лежит, далеко от рек и от гор, древний Милан. Вы только на 
полчаса езды от него, но он все еще скрыт от вас густым лесом; один только 
предмет вы видите — это многочисленные игривые, кружевные шпили его со-
борной церкви, которые, новы и белы, прорезывают темную лазурь ломбард-
ского неба: туда, как к общему центру, к маяку в этой дальней долине, ведут 
многие и многие дороги. — Вы проехали чрез половину города; вы приехали 
к этому центру, к этому давно знакомому Duomo, и вас не поразила ни узость 
улиц, ни высота домам; вам везде напомнили, что хотя имя Милана древнее — 
но он сам новый; что он дважды был разорен до основания, срыт плугами; что 
он <          >50 

Как лучше познакомиться с городом как не купить план оного и скорее взо-
браться на верхний его пункт. Пункт этот, крыша церкви, пред вами. 239 ступе-
ней покойных привели вас на обширную площадь, умостованную широкими 
беломраморными плитами. Это крыша церкви. 

                                                                      
50  Пропущено место для двух строк. 
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После, после полюбуетесь этими бесчисленными переходами, балюстрада-
ми, статуями, шпилями, этими фантастическими детьми шаловливой старины; 
подымайтесь еще и выходите скорее на балкон, опоясывающий купол. 

Отсюда весь город, как на блюде. Около самой церкви тесная неправильно 
начертанная площадь; потом древний город, где улицы теснее, неправильнее, 
где дома многоэтажны. Этот город очерчен каналом, ныне питающим город, 
прежде защищавшим его. Глядите далее: за рвом опять другой город, веселей-
ший, новейший, опять обнесенный и валом, и рвом. Сквозь оба города из об-
щего их центра ведут по всем направлениям главнейшие улицы. В первом, 
древнем, городе они излучистые, непрямые, выходят углами, ломаются закоул-
ками. Так до рва; но за рвом иное; они там были прежде широкие дороги, об-
строенные виллами. Когда же народу стало тесно в древних пределах, когда ему 
для простора отвели новый очерк, богатые превратили виллы в городские до-
ма; эти городские дома сделались дворцами; и теперь эти улицы под именем 
корсо (гулянье, бег) красуются правильностию, шириной, светлостию. Из ле-
жащего у ног ваших низкого собрания хижинок и домиков, усеянных зелеными 
садами и вымощенными площадьми, торчит бездна церквей, но как эти часовни 
и их колокольни и башенки низки перед вами; и чувство высоты было бы в вас 
без мерила, если бы в туманной дали не равнялись с вами снежные горы Швей-
царии, которые не унижают вас, но только напоминают, как могущ человек, ко-
гда он хочет и твердо хочет быть могущим. 

Вы видели город в массах, в целом; сойдемте к нему; лишь внизу можем мы 
с ним короче познакомиться. Где бы вы ни жили, куда бы вы ни пробира-
лись, — везде пред вами широкие плиты тротуаров; поехали вы — коляска ка-
тится по плитам же, которые по всем улицам между мелкой мостовой лежат 
лентами в четыре ряда, два в одно направление, два в другое; колеса экипажей 
катятся по гладкой, двойной лезвее, не стучат, не ломаются. 

В старом городе вы идете между высокими домами в малое число окошек 
во много этажей. Если где и есть дворец, церковь, то вам, не будучи возможно 
отойти далеко, и не бросается в глаза его величие; вам негде разойтиться, что-
бы полюбоваться ими. Вижу лавки, галантерейная подле мелочной винной; 
модная подле съестной, часовая близ сапожной; везде работают у дверей, раз-
говаривают, кричат, впускают каждого в сокровенность своей домашней жиз-
ни, в беззаботливость быта своего. 

Люди вышнего сословия одеты на покрой всей Европы; городская чернь — 
в лохмотьях, в обносках, во всем что попало; зажиточный народ, ремесленни-
ки, — это истинное туземство: женщины в немецком платье, без шляпок, с во-
лосами, покрытыми черными вуалями; мужчины в темных куртках, в старомод-
ных фраках, в башмаках с пряжками. 

[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 143–144 об.] 
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Во фрагменте, озаглавленном «Венеция», при сравнении его с описанием 
города в «Отрывках из писем путешественника», особенно заметно уве-
личение субъективной составляющей. 

Венеция 

Наконец нас снарядили; среди требований на водку от неполучивших 
и проклятий от недовольных (всегда недовольных) полученным нас повели 
к лодке. Четыре водяные почтальона наперли на весла, ударили ими по волнам, 
и мы стали пробираться из канала, сквозь лодок и барок, в просторную лагуну, 
ибо так называется та узкая часть моря, которая отделяет самую Венецию от 
твердой земли и стеснена между островами и оплотами. 

Берега хотя и близкие, но их насилу видишь: они не обстроены, но обросли; 
море мелкое и дорога до Венеции уколочена сваями, которые в погоду ведут 
кормчего сквозь моря, как на нашем северном снеге вели <бы> ямщика в ме-
тель. Так едешь с полчаса; и окружающее уныние, и тишина приготовляют 
путника к меланхолии; он забывает самое свое любопытство, забывает, что он 
скоро в той Венеции, которая и в истории, и в романе, и в драме, и в рассказе 
столько раз его принимала на лоно свое; он забывается — и вот пред ним 
направо и налево ветхие домики, вот с ним встречаются гондолы, вот канал, где 
он плывет, все великолепнее и великолепнее, вот он под смелым мостом; этот 
мост — Риальто. 

Я приехал в Венецию в неприязненное утро, в холодную погоду; меня от-
везли в дворец у самого сего моста; этот дворец — трактир «Белого льва». 

Сейчас отвели мне залу, обитую штофом, усадили меня в вызолоченные 
просторные кресла, близ мраморного камина, куда бы могло упрятаться целое 
семейство и где дымилось несколько лучинок. Пол — мраморный; окошки не 
затворяются; двери отворяются сами собою; глядь из окошка: вместо мосто-
вой — темно зеленая покойная влага, по которой пробираются быстро и без-
гласно мрачные лодки; ни поспешного топота коней, ни наезжающего издали и 
вдаль уносящегося шума колес, ни уличных песней, ни разговоров мимоидущей 
толпы; один редкий возглас встретившихся гондольеров. 

Как мне сгрустнулось в моем запущенном дворце! Скорей гондолу! Вот и 
гондола, узкая, длинная лодка; на носу торчит, блистая, род топора, грозящего 
встречею; на середине выстроен низенький домик, обитый черным сукном или 
выкрашенный черною краской, окнами с двух сторон на воду, дверью к корме. 
Вы нагнули голову, склонились к двери, но-таки, сударь, так не войдете; обра-
титесь к ней спиною, присядьте и раком вползите в этот черный домик, где 
очутитесь на мягком или часто и жестком диване. 

Мне там сделалось душно; я вылез тем же порядком, облокотился на кры-
шу. Гондольер, стоящий на корме, греб то направо, то налево, но вел лодку 
плавно и быстро сквозь множество других, сворачивался по данному голосу, 
подавал предупредительный голос выезжающим из влажных переулков. Ку-
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да? — К Святому Марку. Мы пустились вдоль большого канала, между мра-
морными дворцами разной архитектуры, сровненными, сближенными общим 
запущением, общей нелюдимостию. Везде окны забелены, если не выбиты, если 
не закрыты большею частию сгнившими, развалившимися ставнями, если не 
завешены мокрым бельем, которое сохнет в столовых и гостиных. Редко где 
у подъезда к мраморному столбу или медному кольцу привязана гондола, там, 
где их прежде столько привязывали. Редко51 

[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 148–149] 

Преувеличивать литературные достоинства опытов Соболевского не при-
ходится, даже принятый автором иронический тон не может скрыть безыс-
кусность и некоторую «вымученность» повествования. Перебирая самые 
разные модели «путевой литературы», Соболевский никак не мог найти 
«свой» жанр. Однако мысль облечь в литературную форму свои итальян-
ские впечатления его не оставляла. В ноябре 1835 г. О. С. Павлищева сооб-
щала мужу в одном из писем: «Соболевский часто у нас бывает. Алек-
с<андр>52 жить без него не может. Он очень любезный и оригинальный, но 
он не нравится женщинам большого света, он с ними не любезничает. Зато 
пишет свое путешествие стихами, очень смешно. Если бы не так много я те-
бе писала, я бы о нем поговорила» [Павлищева 1994: 130]. Через два меся-
ца, 31 января 1836 г., она опять упоминала о стихах Соболевского: «Его 
стихотворное путешествие в Италию страсть как смешно» [Там же: 148]. 

Современные комментаторы ошибаются, указывая, что стихотворное 
путешествие Соболевского до нас не дошло (см.: [Там же: 149]). Отрывки 
из него даже появлялись в печати. В 1909 г. П. И. Бартенев в своих приме-
чаниях к напечатанным Я. А. Орлей-Ошмянцем письмам Соболевского 
к Шевыреву привел, без заглавия, пять четверостиший, как он пишет, со-
хранившихся у него в памяти: 

Теперь к странам Италии 
Я опишу проезд. 
Какие всё каналии 
Живут в тебе, Триест! 

В столице сей Иллирии, 
Лет пять тому назад, 
Мучительные чирии 
Покрыли весь мой зад... и т. д. 

[Соболевский 1909: 505] 

                                                                      
51  На этом текст обрывается. 
52  Имеется в виду А. С. Пушкин. 
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Этот же текст, несомненно, имел в виду и друг Соболевского И. С. Мальцев, 
писавший Соболевскому 3 марта 1844 г., когда узнал, что тот отправляется 
в третье заграничное путешествие и снова планирует посетить Италию53: 

Поздравляю тебя, любезный друг, с благополучным выездом из Петербур-
га... Ты избрал маршрутом Чайльд-Гарольда: 

В столице же Иллирии 
Он был весьма не рад, 
Когда лихие чирии 
Его покрыли зад. 

Надеюсь, что для отвращения подобной неприятности ты, приступая ко 2-му 
изданию сентиментального путешествия, принял надлежащие предостерега-
тельные средства... 

[Мальцев 1904: 180–181] 

В составе уже одиннадцати строф текст вошел в издание В. В. Каллаша (см.: 
[Соболевский 1912: 56–57]). Здесь он напечатан по некоему неконкрети-
зированному «рукописному сборнику» под общим заглавием «Путевые 
впечатления» со стихотворением «Мне Мюнхен памятен навеки...», имею-
щим авторскую датировку «1861». Таким образом, итальянское стихотво-
рение выпало из своего хронологического контекста. Впрочем, в примеча-
ниях В. В. Каллаш соотносит это стихотворение с пребыванием Соболев-
ского в Италии в 1830-х гг.54 и называет его, несомненно ориентируясь на 
цитируемое выше письмо Мальцева, «Сентиментальным путешествием». 

Наиболее пространный текст дает не появлявшаяся до настоящего вре-
мени в печати рукопись из черновых бумаг Соболевского: 

Русский Чайльд-Харальд 
(Посвящено тени Байрона) 

Отсель в страны Италии 
    Хочу воспеть поезд. 
Какие всё каналии 
    Живут в тебе, Триест! 

В столице сей Иллирии 
    Пять лет тому назад 
Мучительные чирии 
    Покрыли весь мой зад. 

                                                                      
53  Во время второго заграничного путешествия (август 1836 – июль 1837) Соболевский в Ита-

лии не был. 
54  Несомненно, именно на этом указании Каллаша основана редакторская дата «1830» (как 

видим, неточная) в современном издании [Соболевский 1991: 124]. 
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Желающий лечения 
    Я сел на пароход 
И потерпел мучение 
    Соседственных блевот. 

Несносные мучения! 
    От рвоты страшный смрад, 
Их хуже испражнения 
    Не испускает зад. 

Мы прибыли к Венеции, 
    Нас взяли в лазарет 
И разные жгли специи — 
    Таков был там декрет. 

Недурен храмик Маркуса. 
    Читали мы в «Молве»: 
Поставлен он в честь Маркуса, 
    Что доктором в Москве55. 

Доволен я «Европою» — 
    Прекрасен сей трактир56. 
Хозяйка с толстой жопою 
    Нам ставила клистир. 

За то, что арсенальские 
    Мы устрицы глотав, 
Я за table d’hôte канальские 
    Пускал и пиф и паф. 

Открыла нам история, 
    Что некий славный дож, 
Андрей иль Пьетро Дория, 
    От устриц делал тож. 

И что за наслаждение: 
    Я только что на таз — 
Из гондол льется пение 
    Твоих октав, о Тасс! 

                                                                      
55  Имеется в виду известный московский врач Михаил Антонович Маркус (1790–1865), с 1825 г. 

главный врач Голицынской больницы в Москве, с 1834 г. — врач великой княгини Елены 
Павловны; обладатель французской медицинской Монтионовской премии, лейб-хирург. 

56  Название трактира поставлено здесь, скорее всего, для рифмы: в свои приезды в Венецию 
Соболевский, судя по всему, обычно останавливался в трактире «Белого льва», упоминае-
мом им в приведенном выше прозаическом отрывке [см.: Соболевский 1909: 505–506].  
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Однако ж мне поэзии 
    Полезней в этот раз 
Прием бы был магнезии 
    По ложке через час. 

Как древле флаг республики 
    На море гарцевал, 
Уписывая бублики, 
    О том я вспоминал. 

О времена великие! 
    Исчез твой блеск, Сенат, 
И ныне ждет патрикия 
    Иль палка, иль канат. 

Не всё сидел за книгою, 
    Не всё я размышлял, 
С графиней Моченигою 
    Под ручку я гулял. 

Пленял своими курами 
    Я тамошних красот, 
И венчан был амурами 
    Разов до пятисот. 

Бывало, лишь понравишься 
    Красотке молодой — 
В гондоле с ней отправишься, 
    Лелеемый волной. 

Гондола закачается 
    На ухарский манер, 
Лукаво улыбается 
    Поющий гондольер. 

[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 159–160 об.] 

«В одной Италии люди довольно дети, чтобы радоваться радости и те-
шиться прекрасным от сердца. Вне Италии всё Чайльд-Гарольды...», — пи-
сал Соболевский Шевыреву 10 августа 1830 г. [Соболевский 1909: 485]. 
В своем новом варианте путешествия автор примеряет на себя именно этот 
литературный образ, вполне, впрочем, уместный в рассказе о Венеции: чет-
вертая песнь знаменитой поэмы Байрона начинается с посещения героем 
Венеции и описания ее былой славы и нынешнего запустения. 

Сохранились также стихотворные «заготовки» для дальнейшего путе-
шествия. На этот раз речь идет о посещении Феррары: 
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Couplets provisoires57 

Несомы чалой парою 
По новому шоссе, 
Предстали пред Феррарою 
Мы невредимы все. 

У врат Чивита Веккия 
Гуляю я сам-друг. 
В пол-голос люди некие 
Мне шепчут <      >58 

В веселой мы компании: 
Британский Чайльд Гарольд 
И раненный в Испании 
Майор à demi-solde59. 

Там с женщиной брюхатою 
Женевский гражданин. 
Ей воду с грамолатою60 
Подносит капуцин. 

Затасканный инфолио 
Профессор разбирал, 
И рюмочкой розолио61 
Он мысли освежал. 

В углу я вижу хватика 
Совсем уж под-шефе, 
С стаканом алеатико 
Лежит он на софе. 

Построен замок д’Естами 
Пред ним вонючий ров. 
Нас накормили тестами 
Различнейших родов. 

[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 158 об.] 
                                                                      
57  «Вздорные куплеты» (фр.). Название, отсылающее к практике сочинений оперных либрет-

то. Имеются в виду импровизированные тексты, на профессиональном языке также назы-
вавшиеся «монстрами» (monstres), не имеющие особого смысла и композиционной завер-
шенности (то есть содержащие всякий вздор) и предназначенные лишь в помощь компози-
тору, для подбора мелодии (см., например: [Murger 1872: 18–19; Dufresne 1992: 187]). 

58  Незавершенный стих в рукописи. 
59  в отставке (фр.). 
60  Грамолата (gramolata) — кофейный или фруктовый сироп с добавлением мяты, смешанный 

с колотым льдом. 
61  Розольо (rosoglio) — итальянская розовая водка. 
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Трансформация замысла путевых записок Соболевского, от грандиозных 
“Dichtung und Wahrheit” до веселых стихотворных куплетов, больше всего 
напоминает творческие поиски пушкинского героя — автора «Истории 
села Горюхина» Ивана Петровича Белкина: 

...Я непременно решился на эпическую поэму, почерпнутую из отечественной 
истории. Недолго искал я себе героя. Я выбрал Рюрика — и принялся за де-
ло. <…> ...поэма моя подвигалась медленно, и я бросил ее на третьем стихе. 
Я думал, что эпический род не мой род, и начал трагедию «Рюрик». Трагедия 
не пошла. Я попробовал обратить ее в балладу — но и баллада мне как-то не 
давалась. Наконец вдохновение озарило меня, я начал и благополучно окончил 
надпись к портрету Рюрика. 

[Пушкин 1937–1959: VIII, 131] 

Куплеты Соболевского, явившись результатом последовательной редукции 
замысла «Записок», тем не менее в редуцированном же виде сохранили 
«зерна» всех предшествующих его этапов. В них нашлось место и проти-
вопоставлению между былым величием Италии и ее нынешним политиче-
ским ничтожеством (строфы «Как древле флаг республики...» и «О време-
на великие!..»), и историческим сведениям (имена Андреа и Пьетро До-
риа, впрочем на самом деле бывших не венецианскими дожами, а генуэз-
скими адмиралами62), и достопримечательностям (собор Св. Марка в Вене-
ции, замок герцогов д’Эсте в Ферраре), и впечатлениям путешественника, 
и происшествиям, случавшимся с ним по ходу пути (венецианский каран-
тин, гастрономическое увлечение устрицами, любовные интриги). Именно 
биографический субстрат куплетов, который легко спроецировать на ре-
альные письма Соболевского этого времени, делает их настоящими путе-
выми записками в стихах. Так, например, 28 марта 1832 г. в очередной при-
езд в Венецию Соболевский писал Шевыреву: «Мы обитаем уже 10 дней 
здесь, кушаем устрицы и смотрим картины: всё эстетические занятия» [Со-
болевский 1909: 505]. Из письма в письмо Соболевский ведет тему своих 
любовных побед (видимо, несколько преувеличивая их масштаб, как он скло-
нен был преувеличивать и значимость своих литературных трудов). 20 фев-
раля 1832 г. он объясняет Шевыреву свое краткое пребывание в Турине 
тем, что его «la giolosia dei mariti63 жестоко турила» [Там же: 503]. 24 июля 
1832 г. сообщает о намерении пожить некоторое время в Виченце — «за-

                                                                      
62  Andrea Doria (1466–1560), Pietro Doria (ум. 1380), последний даже воевал против Венеции 

и упоминается Байроном как ее противник в венецианских строфах четвертой песни «Па-
ломничества Чайльд-Гарольда». 

63  ревность мужей (ит.). 
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ниматься высокой целью моей жизни: делать рога итальянцам» [Со-
болевский 1909: 506]. В следующем письме от 10 августа того же года, раз-
мышляя о возвращении в Россию, замечает: «Боюсь от моего отъезда од-
ного, да и того для Италии: наводнения от женских слез» [Там же]. Куплеты 
и письма связаны единым авторским образом — начитанного и живо всем 
интересующегося «русского европейца», литератора-dilettanti, хвастуна, 
выдумщика, сердцееда, и в общем совершенно обаятельного человека. 

Неизвестно, написал ли Соболевский что-то еще, кроме двух известных 
нам стихотворений. Первые стихи венецианских строф («Отсель к стра-
нам Италии / Хочу воспеть проезд...») вроде бы предполагают существо-
вание начала, рассказывающего о пути из Вены до Триеста. Заметим также, 
что заглавие «Русский Чайльд-Харальд» относится только к венецианско-
му фрагменту. В окружении Соболевского, как можно заключить из письма 
Мальцева, сочинение ходило под именем «Сентиментального путеше-
ствия», которое, минуя карамзинские «Письма русского путешественни-
ка», отсылает непосредственно к «Сентиментальному путешествию по 
Франции и Италии» (1768) Л. Стерна и к стерновскому «чувствительному 
путешественнику», предпринявшему путешествие вследствии besoin de 
voyage. Карамзин отчасти наследовал введенный Стерном прием разруше-
ния иерархии высокого и низкого, важного и неважного, но автоирония, 
пронизывающая стерновский текст и в целом Карамзину чуждая, действи-
тельно, делала для Соболевского «Сентиментальное путешествие» более 
релевантным образцом. Переход Соболевского к форме стихотворного 
путешествия, таким образом, сопровождался очередной сменой литера-
турных моделей, тем более радикальной, что в данном случае эти модели 
теряли роль нарративного ориентира текста и становились предметом 
иронии и пародической интерпретации. В этом смысле итальянские купле-
ты Соболевского несли в себе значительный элемент также и автопаро-
дии — пародии всего изначального замысла, и «Былей и небылиц», 
и «Писем путешественника». 

Здесь, как нам представляется, заключено основное отличие куплетов 
Соболевского от тех шуточных стихотворных путешествий, которые, 
на первый взгляд, можно было бы в историко-литературной перспективе 
ставить с ними в один ряд, — в первую очередь от «Путешествия N. N. 
в Париж и Лондон, писанного за три дня до путешествия» (1804–1805)64 

                                                                      
64  Датирующее указание в заглавии «за три дня до путешествия» является мистификацией, 

поэма Дмитриева написана после публикации в 1803 г. в «Вестнике Европы» двух един-
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И. И. Дмитриева и от более поздних «Сенсаций и замечаний госпожи Кур-
дюковой за границею, дан лэтранже» (1840–1844) И. П. Мятлева. 

Поводом к созданию маленькой поэмы Дмитриева послужила поездка 
В. Л. Пушкина в Германию, Францию и Англию в 1803–1804 гг. В. Л. Пуш-
кин строил свой европейский вояж с оглядкой на «Письма русского путе-
шественника» Карамзина, пользовался ими как путеводителем, старался 
следовать карамзинскому маршруту и, видимо, имел в планах создание сво-
его эпистолярного путешествия. И все же предметом иронии Дмитриева 
был конкретный Василий Львович Пушкин, а не абстрактный сентимен-
тальный путешественник à la Карамзин. Поэма написана от лица Василия 
Львовича и пародирует как его манеру рассказа, так и определенные черты 
его личности — восторженность, простодушное восхищение, детское тще-
славие. По мнению Пушкина, «весь» его дядя был «с удивительной точ-
ностью» изображен в этой «веселой, незлобной шутке» [Пушкин 1937–
1959: XII, 93], ничуть, кстати, не обидевшей адресата. 

Мятлев, напротив, смеялся не над конкретным лицом, а решал задачу 
создания литературной маски, служившей своего рода фокусом для разно-
направленной пародии и иронии, объектом которых становятся то провин-
циальное русское сознание в лице его носительницы — тамбовской поме-
щицы Курдюковой, то имеющиеся у «тамбовских помещиц» представле-
ния о Европе, то сама европейская жизнь с ее общественными институтами, 
то, наконец, «макаронический» французско-тамбовский язык. При этом 
и у Мятлева, и у Дмитриева объект иронии внеположен тексту. Соболев-
ский же ироничен по отношению к самому способу порождения литера-
турной формы в контексте соответствующих жанровых моделей. 

Принадлежащий к поэтике «материально-телесного низа» (М. М. Бах-
тин), мотив «отдачи долга природе» всегда был одним из наиболее дей-
ственных факторов самого разного рода травестийной игры65. В образе 
спешащего «на таз» автора итальянских куплетов пародически травести-
рованы обе принятые им на себя литературные роли — байронического 
странника и «чувствительного путешественника». И хотя, в отличие от 

                                                                                                                                                             
ственных известных путевых писем В. Л. Пушкина к Карамзину и после возвращения Василия 
Львовича (см.: [Степанов 1983]). 

65  Говоря о ближайшем литературном окружении Соболевского, можно, например, указать на 
Пушкина, в стихотворении которого «Ты и я» мотивы испражнений и несварения желудка 
служат пародийному снижению высокой элегической темы «бедного поэта» [см.: Вацу-
ро 1999: 150–158]. С Пушкиным по возвращении из-за границы Соболевский очень тесно 
общался, и очень вероятно, кстати, что Пушкин как-то был причастен к замыслу его стихо-
творного путешествия. 
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пушкинского И. П. Белкина, автора «Истории села Горюхина», Соболев-
ский так и не смог «благополучно окончить» своего путешествия по Ита-
лии, он смог определить наиболее свойственный его таланту литературный 
род. Именно в этом роде был создан четверть века спустя его признанный 
литературный шедевр — упомянутые выше «Путевые впечатления» 1861 г., 
печатаемые ниже по автографу из бумаг Соболевского66: 

 Мюнхен 

Мне Мюнхен памятен навеки, 
Науки и искусств притон! 
Сокровищами библьотеки 
Я удивлен, я восхищен. 
Старопечатных... Но мне трудно, 
Шалит капризный мой живот, 
И на чердак меня на судно 
Отвел задобренный кустод. 

Оттоль иду к Пинакотеке, 
Сюда любители картин 
Приходят, как приходит к Мекке 
На богомолье мозлеин67. 
Мурильо!.. снова испражниться 
Мне надобно; кляня судьбу, 
По лестнице спешу спуститься 
(Здесь Abtritt68 сделан в погребу). 

Вот, наконец, и Глиптотека, 
Ваяния изящный храм! 
Как придал гений человека 
Божественность самим богам! 
Как мрамор иль металл покорно 
Им претворен в людскую плоть, 
Дабы в плоти той рукотворной 
Бесплотный зрелся нам Господь. 

Дабы герой, философ, в самой... 
Опять зовет, и не слегка; 
Гляжу и семо, и овамо — 

                                                                      
66  Впервые напечатаны В. В. Каллашем по неизвестному в настоящее время списку (см.: [Собо-

левский 1912: 54–55]). 
67  Мусульманин; см. устаревшие формы: мослеман, мослем [Словарь 1984–2019: XIII, 80]; нем. 

Moslem. 
68  отхожее место (нем.). 
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Ни погреба, ни чердака! 
А в брюхе трубы и литавры!!! 
Куда бежать? Вот сад! В саду, 
Где так тенисты мирт и лавры, 
Приют под кустиком найду!!! 

1861. В вагоне. 
[РО ИРЛИ. № 23498. Л. 191] 
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Пушкин в кругу современников. 
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ФРАГМЕНТ БИОГРАФИИ «РУССКОГО ЕВРОПЕЙЦА» 
(ИЗ ПЕРЕПИСКИ КНЯЗЯ П. Б. КОЗЛОВСКОГО 
И ДЕЛОВЫХ БУМАГ 1836 г.) 

ВЕРА МИЛЬЧИНА, АЛЕКСАНДР ОСПОВАТ 

В заметке реконструируется — с привлечением неопубликованных материалов — закулис-
ная интрига, развернувшаяся в 1836 году. После того как осенью 1835 г. Николай I произ-
нес в Варшаве речь, в которой угрожал стереть этот город с лица земли в случае малейшего 
неповиновения со стороны поляков, в русских верхах сочли нужным каким-то образом за-
гладить инцидент, враждебно воспринятый в Англии и Франции. В этих обстоятельствах 
Козловский, интеллектуал европейской выделки и просвещенный космополит, смог исполь-
зовать свое знакомство с новым британским послом графом Даремом для того, чтобы в ходе 
дипломатических переговоров был решен вопрос о его причислении к канцелярии намест-
ника Царства Польского фельдмаршала И. Ф. Паскевича. В июне 1836 г. Козловский отпра-
вился в Варшаву, где не упускал возможности содействовать смягчению репрессивного 
режима, установившегося после подавления восстания 1830–1831 гг. 
 Ключевые слова: Русско-польские отношения, император Николай I, Петр Козловский, 
Александр Пушкин. 

Vera Milchina, Alexander Ospovat. A Fragment of the “Russian European’s”  
Biography (From Prince P. B. Kozlovsky’s 1836 Correspondence and Documents) 
This article introduces unpublished material illuminating Russian imperial policies in Poland and 
the role of the diplomat Prince P. B. Kozlovskii. After the speech delivered by Nicholas I in War-
saw in 1835 threatening to wipe the city from the face of the earth in case of future insubordina-
tion was received with repugnance in England and France, the Russian court felt the need to 
smooth over the ensuing tensions. Prince Kozlovskii, an educated cosmopolitan and intellectual, 
used his acquaintance with the new British ambassador to Russia, Earl Durham, in order to secure 
the position of a counselor to the Viceroy of Poland, the Field Marshal Ivan Paskevich. In 1836, 
Kozlovskii embarked to Warsaw where he consistently worked to assuage the repressive regime 
put in place by the Russian authorities after the suppression of the rebellion of 1830–1831.  
Keywords: Poland-Russia relations, Emperor Nicholas I, Piotr Kozlovskii, Alexander Pushkin. 
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1 

Несколько персонажей этой истории появились в Петербурге почти одно-
временно — в конце 1835 г.  

Князь Петр Борисович Козловский (1783–1840)1, отставной дипломат 
Александровской эпохи, в 1813 г. первым из своих соотечественников удо-
стоившийся в Оксфорде почетного доктората (по гражданскому праву [Sim-
mons 1966: 146])2, более двадцати лет отсутствовал в  России, где его ни-
кто не ждал и мало кто помнил. В круг, условно именуемый пушкинским, 
он вошел по давним связям с Александром Тургеневым и Жуковским 
и недавнему знакомству с Вяземским; для Пушкина же Козловский оказал-
ся находкой: и как собеседник, обладавший редкостным интеллектуальным 
и культурным кругозором («Ценитель умственных творений исполинских / 
Друг бардов английских, любовник муз латинских…» [Пушкин 1937–
1949. III: 340]), и как автор «Современника», дебютировавший статьей 
о математике, в которой, по отзыву строгого парнасского судии, выказал 
«искусство русского слова» ([Дмитриев 1898: 71]; из письма Вяземскому 
от 4 мая 1836 г.). Неотправленное письмо Чаадаеву от 19 октября 1836 г. 
Пушкин завершил признанием: 

Читали ли вы 3-й № «Современника»? <…> Козловский стал бы моим прови-
дением, если бы захотел раз навсегда сделаться литератором [Козловский serait 
ma providence s’il voulait une bonne fois devenir homme de lettres] [Пуш-
кин 1937–1949. XVI: 173]. 

Но сочинительство являлось тогда (как и всегда) лишь побочным занятием 
Козловского. Вернуться в Россию его побуждали недостаток средств и не-
удовлетворенные дипломатические амбиции. Глубокой осенью 1834 г., 
на пути в Петербург, он остановился в Варшаве; полученная здесь тяжелая 
травма задержала его на целый год. За это время Козловский сделался до-
машним человеком у фельдмаршала И. Ф. Паскевича (в сентябре 1831 г. по-
жалованного светлейшим князем Варшавским, а в марте 1832 г. назначен-

                                                 
1  Из литературы о нем см. в частности: [Вяземский 1882; Вяземский 1984; Струве 1950; Пуга-

чев 1963; Френкель 1978; Мильчина, Осповат 1990; Козловский 1997; Мильчина, Оспо-
ват 1999; Мильчина, Осповат 2010]. Следует заметить, что политические статьи Козловско-
го, публиковавшиеся в 1810–1830-х гг. (на французском и английском языках), фактически 
выпали из научного обихода, а из его обширного эпистолярного наследия, рассеянного по 
разным архивохранилищам, в печати известны лишь некоторые выдержки.   

2  В этой связи достойно особой отметки то обстоятельство, что Козловский, получив домаш-
нее образование, более нигде не учился. 
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ного наместником Царства Польского)3 и в тех беседах, которые нередко 
велись «по несколько часов сряду далеко за полночь» [Вяземский 1882: 
236], не упускал случая склонять наместника к снисхождению по отноше-
нию к полякам, пережившим разгром восстания 1830–1831 гг.4 Разговор 
заходил также и об официальном причислении Козловского к варшавской 
дипломатической канцелярии5, но дела такого рода входили в компетен-
цию высших петербургских инстанций, и затевать хлопоты предстояло 
в столице6.   

Дальнейшее течение событий втянуло Козловского в политическую иг-
ру. Осенью 1835 г., примерно за месяц до его отъезда в столицу, Варшаву 
посетил Николай I. 4/16 октября депутация местного муниципалитета вы-
слушала речь, в которой император потребовал отказаться от мечтаний 
о национальной независимости и угрожал стереть Варшаву с лица земли при 
первом случае неповиновения ее жителей7. Публикация одного из списков 
этой речи в “Journal de Débats” (30 октября / 11 ноября) скандализовала 
общественное мнение Европы: в императоре находили черты «допетров-
ского варвара», усугубленные «умственным расстройством», «наслед-
ственным безумием» правящей в России династии8. Между тем парижский 
кабинет (герцога де Броя) и лондонский (виконта Мельбурна) удержались 

                                                 
3  Их знакомство состоялось в декабре 1818 г., когда великий князь Михаил Павлович, путеше-

ствовавший по Европе под именем графа Романова, и сопровождавшие его генералы Паске-
вич и А. П. Алединский остановились в Турине в особняке Козловского (который уже поки-
дал должность полномочного министра при Сардинском дворе), а затем они все вместе от-
правились в Геную. См. письма Козловского К. В. Нессельроде от 7/19, 12 /24 и 18/30 дека-
бря 1818 г. ([АВПРИ. Ф. Канц. Оп. 468. № 11298. Л. 203–203 об., 205–208]; ориг. по-фр.) 
и депешу французского посла в Турине герцога де Дальберга министру иностранных 
дел (и премьер-министру) герцогу де Ришелье от 9/21 декабря 1818 г. [МAE. Correspon-
dance politique. Sardaigne. Т. 286. Fol. 117].  

4  Свой взгляд на это восстание Козловский изложил при самом его начале — в письме Алек-
сандру Тургеневу от 23 декабря 1830 г. из Лилля: «Если Николай Павлович не побьет <по-
ляков>, то мы в грязи, а побьет, будут плевать в злобе на рабов татарских». И далее, имея 
в виду революции 1830 г. во Франции и в бельгийских провинциях Голландии: «Мне фран-
цузов было не жаль, не жаль было и бельгийцев, а русских и поляков — обоих жаль» [РГАЛИ. 
Ф. 195. Оп. 1. № 5083. Л. 314 об.]. 

5  По-видимому, именно в этом контексте следует рассматривать «Замечания на брошюру гра-
фа Гуровского» (“Observations sur la brochure du comte Gurowski”), составленные Козлов-
ским в первой половине 1835 г. [Мильчина, Осповат 2010]. 

6  7 декабря 1835 г. Станислав Грабовский (министр народного просвещения Царства Поль-
ского в 1821–1832 гг.) писал Козловскому в Петербург: «Итак, постарайтесь поскорее оты-
скать себе место у нас…»  [BN. NAF. № 16602. Fol. 363; ориг. по-фр.]  

7  См. в его записке кн. А. Н. Голицыну, отправленной в ночь с 4/16 на 5/17 октября: «Сегодня 
читал горькую орацию полякам и высказал им всю матку правду» [Рос. архив 2011: 325].  

8  Подробнее см.: [Мильчина 2004: 358–362]. Ср. [Lieven – Grey 1890: 168].  
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от жесткой реакции. К тому моменту франко-русские отношения были 
натянутыми, а британско-русские — конфликтными, но, поскольку даль-
нейшее обострение ситуации могло решительно изменить сложившийся на 
европейском театре баланс сил и интересов, оба кабинета предпочли вы-
жидательную тактику, оставляя Николаю I возможность тем или иным об-
разом сгладить впечатление от варшавского инцидента.  

24 октября / 5 ноября 1835 г. в Петербург прибыл новый посол Анг-
лии — граф Дарем (John George Lambton, First Earl of Durham; в тогдаш-
ней транслитерации — Дургам). Летом 1832 г., занимая должность храни-
теля малой (тайной) печати в кабинете графа Ч. Грея, он уже побывал 
в России с целью достичь согласованной позиции по урегулированию от-
ношений между Голландией и отложившейся от нее Бельгией, а также вы-
разить обеспокоенность своего правительства репрессиями по отношению 
к полякам. Николай I, заранее настороженный выбором «лорда Дургама, 
того самого, который известен своим ультра-либеральством или попросту 
сказать якобинством»9, в итоге остался более чем удовлетворен контакта-
ми с английским гостем — тем более, что, известившись о ненависти рус-
ского общества к недавним мятежникам, тот рассудил не делать официаль-
ное представление (“formal statement”) по польскому вопросу, дабы не 
ухудшать положение дел в этой «несчастной» стране [New 1929: 210–
212]10. По мнению биографа Дарема, его первый визит в Россию положил 
начало «странной дружбе между наиболее самовластным европейским 
монархом и самым радикальным демократом из числа британских минист-
ров» [Ibid.: 203]. «Не будь он монархом, а я просто частным лицом, я мог 
бы назвать его своим другом», — говорил Дарем в январе 1836 г. барону 
де Баранту (новому французскому послу в Петербурге), мотивируя свое 
согласие принять должность, «не подобающую» его высокому статусу во 
властных структурах [Barante 1895: 256].  

8/20 ноября 1835 г. лорд Дарем вручил свои верительные грамоты Нико-
лаю I [Корсакова, Носков: 24], а 16/28 ноября граф де Серсе, поверенный 
в делах Франции, сообщил министру иностранных дел и (главе кабинета) 
герцогу де Брою, что император «обласкал» британского посла во время 
первой аудиенции, данной в Зимнем дворце [МAE. Correspondance poli-

                                                 
9  Из письма Паскевичу от 28 июня 1832 г. [Щербатов 1888–1904. Приложения к т. V: 29]. 
10  Ср. письмо Николая I Паскевичу от 2/14 августа 1832 г., в котором английскому послу при-

писаны слова, лишенные всякого правдоподобия: «Здесь мы с Дургамом ладим очень хоро-
шо; и про польские дела он решительно объявил, что не только не вмешивается, но по воз-
вращении в Лондон будет доказывать всю нелепость и мерзость слухов, на нас клеветой рас-
пускаемых» [Там же: 35].  
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tique. Russie. T. 190. Fol. 273 v.]. В письме Паскевичу от 28 ноября /10 де-
кабря, Николай I снова — как и в 1832 г. — выставил английского посла 
своим союзником:  

Дургам ведет себя прекрасно и говорит, что ему, читая свои журналы [газеты; 
от фр. journal], стыдно быть англичанином; все им довольны, и он взаимно 
всеми хвалится [Щербатов 1888–1904. Приложения к т. V: 265]. 

Что же касается самого Дарема, то его впечатления от аудиенции граф 
де Серсе (в цитированной депеше) передал одной фразой: император «тре-
пещет в ожидании английских газет» [МAE. Correspondance politique. 
Russie. T. 190. Fol. 273 v.]. Другие данные, которыми располагал Серсе, 
не оставляли в этом сомнений:  

Говорят, сам император очень недоволен этой речью, и, как уверяют, искренне 
сожалеет о своей выходке. <…>. 
Никто не скрывает, что император глубоко огорчен тем, что по собственной 
неосторожности оказался отторгнут всей Европой. <…>. 
Император <…> гораздо больше дорожит своей репутацией в Европе, чем ка-
жется ([Ibid. Fol. 273 об., 281, 286]; донесения от 16/28, 18/30 ноября и 25 но-
ября / 7 декабря 1835 г.) 

В Петербурге, похоже, начали понимать, что нужен шаг навстречу, прими-
рительный жест.  

2 

К 1 декабря 1835 г. Козловский наконец добрался до столицы. Более чем 
радушный прием в Михайловском дворце великого князя Михаила Павло-
вича (см. примеч. 3) и великой княгини Елены Павловны11 открыл ему до-
ступ в столичные салоны — литературно-художественные, светские и ди-
пломатические. И тот «дар слова», который «был в нем такое же орудие, 
такое же могущество, как дар поэзии в поэте, дар творчества в художни-
ке» [Вяземский 1984: 155], он использовал в закулисных интригах.   

Надо полагать, что Козловский не был осведомлен об активной деятель-
ности лорда Дарема по сбору информации (в том числе секретной) каса-

                                                 
11  В письме Жуковскому от 28 декабря 1835 г. Козловский именует великую княгиню «Орле-

анской принцессой наших дней» [РО ИРЛИ. Ф. 309. № 28091. Л. 3], будучи уверенным, что 
от адресата не укроется второй смысл этого комплимента — с Генриеттой-Анной Стю-
арт (1644–1670), дочерью английского короля Карла I, с 1661 г. женой Филиппа Орлеанско-
го (младшего брата Людовика XIV), Елену Павловну сближали не только красота и изяще-
ство манер, но и заметное интеллектуальное превосходство над супругом. 



332 В. МИЛЬЧИНА, А. ОСПОВАТ 

тельно положении дел в стране его пребывания12, но он несомненно знал 
о начавшихся переговорах между вице-канцлером Нессельроде и англий-
ском послом. В повестке дня — наряду с отказом Англии признать префе-
ренции, полученные Россией в результате Ункяр-Искелесийского мира 
с Турцией 1833 г., торговыми отношениями между двумя странами и иными 
предметами — значилась также ситуация в Польше, вызывавшая крайнее 
неудовольствие «правительства и народа Англии» [New 1929: 280–300; 
Ingle 1976: 58 passim]. Подход к этой теме лорда Дарема непосредственно 
отвечал карьерным видам Козловского, и, возобновляя свое знакомство 
с послом13, он начал формировать то, что мы сейчас называем группой под-
держки. Возглавить же ее могло только одно лицо.  

13/25 января Козловский писал Ф. И. Гильфердингу, директору дипло-
матической канцелярии при наместнике Царства Польского, несомненно 
рассчитывая на передачу Паскевичу:  

… не могу <…> совладать со страстной, хотя, возможно, и безответной привя-
занностью к фельдмаршалу <…>. Теперь здесь ожидают двух событий: боль-
шого бала в честь императрицы у Воронцова14 и прибытия на Пасху князя 
Варшавского. Он вроде Ахилла: где бы он ни был, здесь ли, там ли, все о нем 
беспрестанно толкуют. Но никто с такой любовью о нем не помышляет, 
как я [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 3. № 47. Л. 25–26; ориг. по-фр.]. 

Если в процитированном пассаже подобострастный тон лишь слегка отзы-
вается утрировкой, то, обращаясь непосредственно к Паскевичу, Козлов-
ский играет самыми разными красками из своей эпистолярной палитры, 
перемежая русский язык с французским, общие характеристики состояния 
государственных дел с имитацией небрежно-разговорного слога — и усна-
щая текст нарочитой лестью, балансирующей на грани издевательства. 

Ниже приводится текст этого письма, на котором не выставлена дата, 
но, по упоминанию предстоящего на следующий день бала у Бутеры15, она 
не вызывает сомнений — 4/16 февраля 1836 г.  

                                                 
12  См.: [Reid 1906: 28–37; Барабтарло 1996; Корсакова, Носков: 24–25]. 
13  Оно состоялось или в 1813 г., когда Дарем стал депутатом палаты общин по списку партии 

вигов, а русский дипломат сблизился с ее лидерами Дж. Каннингом и Ч. Греем (см. его пись-
мо Нессельроде от 26 ноября / 8 декабря 1819 г.  [АВПРИ. Ф. Канц. Оп. 468. № 10947. Л. 16–
16 об.], или в 1829–1830 гг., во время пребывания Козловского в Англии, когда Дарем, член 
кабинета Грея, уже был женат на его дочери Луизе.   

14  Имеется в виду бал, который давал в своем доме на Дворцовой набережной граф Иван Илла-
рионович Воронцов-Дашков (1790–1854), с 1831 г. обер-церемониймейстер императорского 
двора. 

15  О первом бале, который 5/17 февраля 1836 г. дали новый (с декабря 1835 г.) посланник коро-
левства Неаполя и обеих Сицилий князь Бутера (George Wilding di Butera e Radoli; ок. 1790–
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Светлейший Князь, милостивейший Государь, 
Не могу упустить г. Головина16, не возобновив себя в Вашем дружеском и 

милостивом воспоминании, если оно еще ко мне существует. Я не смею про-
сить о словечке ответа, но в залог, что я Вами еще не забыт, пришлите мне хоть 
сапог, как Карл 12-й своему Сенату17. Я все еще на одной палке ходить не могу, 
но старое мое знакомство с новыми здешними послами18 не позволяет мне по-
чти одного дня оставаться дома, кроме еще обедов и вечеров уединенных Ве-
ликой Княгини и кой-каких русских балов, которые, впрочем, болезнию Госу-
дарыни19 прекратились. Завтра бал у Бутеры, но Юсупов от своего, кажется, 
отказался20, и я ему советовал Вас дожидаться: «Я бы это сделал потому, что 
знаю высокую душу этого человека: все, что он может предпринять и обдумать 
и исполнить и потом даже красноречиво рассказать21. Наполеон бы это сделал, 
чтоб поклониться герою, который три совсем разные войны с равным блеском 
довершил22, всегда стоя впереди, а ты фигура придворная, сделай это для того, 

                                                                                                              
1841) и его жена Варвара Петровна (урожд. княжна Шаховская; 1796–1870) в нанятом доме 
А. И. Остермана на Английской набережной, см: [Летопись 1999: 394; Хроника 2016: 425]. 

16  Головин Евгений Александрович (1782–1858) — генерал-лейтенант (с 1826 г.), в 1834–1837 гг. 
главный директор Правительственной комиссии внутренних и духовных дел и народного 
просвещения Царства Польского; замещал наместника во время его отсутствия в Варшаве. 
В Петербурге Головин находился с середины декабря 1835 г. (см.: [Щербатов 1888–1904. 
Приложения к т. V: 266]). 

17  Согласно популярному преданию, в 1713–1714 гг., за долгим отсутствием Карла XII в Шве-
ции, в Регентском совете «даже не вспоминали про него»; между тем король «почитал сие 
государственное собрание кучкой слуг, которым вздумалось командовать в доме, когда отту-
да уехал хозяин. Карл написал им, что коли пожелали они быть правителями, то он пришлет 
им один из своих ботфортов, повелений коего и надлежит им слушаться» [Вольтер 1999: 
213–214].  

18  Знакомство Козловского с Барантом могло произойти в конце 1816 – начале 1817 г. в салоне 
г-жи де Сталь (ср.: [Дурылин 1939: 310]); тогда же он коротко сошелся с герцогом де Бро-
ем (зятем г-жи де Сталь), близким другом Баранта (см.: [Козловский 1997: 133. Примеч. 74]). 

19  См. в письме Николая I Паскевичу от 10 февраля 1836 г.: «Беременность жены моей кончи-
лась весьма благополучно ничем…» [Щербатов 1888–1904. Приложения к т. V: 298]. 

20  Балы, которые князь Борис Николаевич Юсупов (1794–1849) — единственный сын и наслед-
ник огромного состояния князя Н. Б. Юсупова — регулярно давал в своем дворце на Мойке, 
имели весьма высокий статус. В эти годы император, императрица и члены их семьи посеща-
ли только девять балов в частных домах (см.: [Корф 2010: 244–245]), причем между хозяева-
ми этих балов только Юсупов не имел в 1836 г. должности — ни в военной службе, ни в при-
дворной, ни в гражданской. 

21  О красноречии Паскевича см. дневниковую запись барона М. А. Корфа от 8 декабря 1840 г.: 
«Из <Зимнего> дворца все проехали с приветствием к князю Варшавскому <…>. [И] тут он 
выказал во всем блеске свою застенчивость и обыкновенную неловкость. Разве только двум 
или трем из нас сказал он несколько несвязных фраз, а ко всем прочим подходил с простым 
поклоном и с ничего не значащею усмешкою» [Корф 2017: 169]. 

22  Имеются в виду русско-персидская война (1826–1828), русско-турецкая (1828–1829) и по-
давление польского восстания (1831). О том, как Козловский играл на амбициях Паскевича, 
уверовавшего в свой военный гений, свидетельствует следующий эпизод, переданный 
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что он единственный мочный, вот там-то наверху у салтыковского подъезда23, 
все прочее трын-трава! — в самом деле? — точно так, спроси у Фикельмонши24 
и даже у папиньки Головкина25». — Un tel argument est irresistible [Подобный 
довод неопровержим. — фр.], и этим балом вы можете насладиться, если оный 
присутствия Вашего удостоится. 

Мы здесь ожидаем речи Аглинского короля26. Вообще мне кажется, что 
здесь внутреннее управление весьма улучшилось и систему политической еко-
номии более, чем прежде, понимают; но не могу того сказать о внешних отно-
шениях, ни об учебной части. Il y a des contre-sens visibles [есть очевидные бес-
смыслицы. — фр.]. — Французский посол принят милостиво и даже на бале 
у Олденбургского был обласкан в тот самый день, когда получены статьи Jour-
nal des Débats  о Варшавской речи27, — англичанин плюет желчью без всякой 
меры28; вы бы его трех дней не вытерпели, но он лично нравится, вытягивается 
и говорит, что дух времени требует говорить прямиком. Он мне толковал, что 
дружба Ваша ко мне делает Вам величайшую честь и возвышает Вас в аглинских 
его глазах. Je croyais, говорит, que c’était un homme habitué de longue main au 

                                                                                                              
в письме Ф. Скибицкого Вяземскому от 25 июня / 7 июля 1869 г. Однажды знатная польская 
дама послала Паскевичу «записочку по серьезному поводу на розовой благоуханной бумаге; 
наместник был разгневан неуместной формой этого прошения. — Но князь успокоил 
его: “Почитай она вас сераскиром, она бы смиренно молила о снисхождении на большом ли-
сте бумаги либо на пермагенте. — Она же видит в вас всего-навсего Тюренна или Конде — 
а эти великие полководцы любили получать записочки от дам”» [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 3. № 54. 
Л. 31 об.; ориг. по-фр.].   

23  Салтыковский подъезд, выходивший в сторону Адмиралтейства, принадлежал к той части 
Зимнего дворца, которую занимала императорская фамилия. 

24  Фикельмон Дарья Федоровна (Фердинандовна; урожд. графиня Тизенгаузен; 1804–1863) — 
жена графа Карла Людвига (Шарля-Луи) Фикельмона (1777–1857), австрийского посла в Пе-
тербурге в 1829-1840 гг. 

25  Граф Юрий Александрович Головкин (1762–1846) — обер-церемониймейстер в 1800–1820 гг., 
с 1831 г. обер-камергер. Фикельмонша и папинька Головкин иронически помянуты Козлов-
ским в качестве знатоков придворного этикета и великосветских обычаев. 

26  См. ниже.  
27  Первую аудиенцию в Зимнем дворце Барант получил 30 декабря / 10 января 1836 г. (см.: [Ba-

rante 1895: 239–240]). Принц П. Г. Ольденбургский (1812–1881) давал бал 19/31 января 1836 г.; 
статьи в Journal des Débats (от 27 декабря / 7 января 1836 г.), полученные в этот день, были 
посвящены не варшавской речи, а дискуссии во французской палате пэров вокруг адреса ко-
ролю, в ходе которой глава кабинета настаивал на невмешательстве Франции в политику дру-
гих стран. Речь герцога де Броя с энтузиазмом восприняли в российских верхах, о чем 19/31 ян-
варя Барант информировал де Броя [Ibid.: 273].  

28  В это время Дарем находился в очень подавленном состоянии: около 13/26 января 1836 г. он 
получил известие о смерти дочери Фрэнсис (последовавшей 6/18 декабря). Сам посол стра-
дал от приступов болезни, но с «героической энергией» (по словам его жены) продолжал 
исполнять протокольные и светские обязанности. По поводу последних он писал лорду 
Грею: «Русское общество делится на танцоров и игроков. Поскольку я не принадлежу ни 
к тем, ни к другим, я лишний на их вечерах [I’m rather de trop at their soirées], но по необходи-
мости туда являюсь» [New 1929: 283].    
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despotisme du commandement et qu’un homme tel que vous ne pourrait jamais ni 
lui cоnvenir ni lui plaire. Passe pour un libéral renégat, mais de la dignité et de la 
vérité — ce sont des choses que ni Napoléon, ni Wellington n’ont jamais pu souffrir 
[Я полагал, что он человек, с давних пор привыкший деспотически помыкать 
подчиненными, и что такой человек, как вы, ни за что не сможет ни с ним пола-
дить, ни ему понравиться. Не то беда, что перед ним раскаявшийся либерал, но 
достоинство и правдивость суть качества, каких ни Наполеон, ни Веллингтон 
стерпеть бы не смогли. — фр.]. Повергните меня к стопам княгини29, 
et quelques mots de tendresse [и несколько нежных слов. — фр.] важной Радзи-
вильше30 и острой Вонсовичевой. Сию последнюю начали теперь мучить за сы-
на, cela ne finit pas [конца этому не видно. — фр.]31. Не забудьте меня и при  
Губернаторше, которая, я думаю, еще белее, чем была32, — а более всего  

                                                 
29  Княгиня — Елизавета Алексеевна (урожд. Грибоедова; 1795?–1856), жена Паскевича с 1817 г., 

статс-дама с 1829 г.   
30  Радзивилл Александрина Мишель (урожд. Стецкая; 1796–1864) — жена (с 1815 г.) князя 

Михала Гедеона Радзивилла (1778–1850), одного из главнокомандующих польской армией 
в эпоху восстания (с 23 января по 26 февраля 1831). Среди бумаг Козловского сохранилось 
письмо от 29 апреля 1838 года, которое П. П. Вяземский снабдил пометой: «Должно быть — 
княгине Радзивилл» «…Если Ваша благожелательность, Княгиня, столь далеко простирает-
ся, что я еще не наскучил Вам в Варшаве, благоволите оценить по достоинству лишения, 
на какие обрек я себя, дабы не давать злым языкам повода на меня клепать и мои же слова 
против меня толковать; лишения эти очень тяжелы, но я все снес и еще снесу, лишь бы не 
оставить свой пост в стране, где так тяжело жить и любя, и ненавидя» [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 3. 
№ 47. Л. 34; ориг. по-фр.]. 

31  Вонсович Анна (урожденная графиня Cкумин-Тышкевич, в первом браке графиня Потоцкая; 
1776–1867, Париж) — одна из наиболее колоритных фигур великосветских салонов Варша-
вы и Парижа, которую называли «польской княгиней Ливен» (из цитированного письма 
С. Грабовского — см. примеч. 6); автор посмертно вышедшей книги “Mémoires de la comtesse 
Potocka (1794–1820)” (Paris, 1897). Оказала деятельное сочувствие восстанию 1830–1831 гг., 
в котором приняли участие оба ее сына, Август (1806–1867) и Мауриций (1812–1879); 
в 1832 г. ее имение было секвестировано. 16 марта 1836 г. она писала Козловскому: «Вы зна-
ете, должно быть, что мне хотят возвратить мои земли, но с обязательством выплатить долги, 
накопившиеся за четыре года» [BN. NAF. № 16607. F. 2530; ориг. по-фр.]. Ср. в Отчете III От-
деления за 1836 год: «Госпожа Вонсовичева, которой имение было взято в секвестр за уча-
стие, принятое ею во время возмущения, получила имение то обратно чрез посредство стат-
ского советника Старинкевича, которому заплатила за то 20 тысяч злотых» [Россия под 
надзором: 148]. 

32  Губернаторша — скорее всего кружковое прозвище. (Генерал-лейтенант Н. П. Панкратьев, 
с 1833 г. занимавшей должность варшавского военного губернатора, к этому времени был 
вдовцом.) Возможно, так именовали княгиню Александрину Зайончек (урожд. Перне; 
ок. 1754 – ок. 1847), вдову первого наместника Царства Польского (в 1815–1826 гг.) князя 
Юзефа Зайончека. В повести Бальзака «Дело об опеке», печатавшейся в газете “Chronique 
de Paris” как раз в январе–феврале 1836 г., она аттестована в следующих выражениях: «дожив 
почти до ста лет, пленяет умом, юным сердцем, прелестным лицом, стройным станом» [Баль-
зак 1952: 613; перевод М. Казас]. 
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сами не забывайте навек Вам преданного, курящего в Лазенках33, под Вашей 
шинелью.  

Головин, по-военному, дал мне только два часа времени! [РГАЛИ. Ф. 195. 
Оп 3. № 47. Л. 51–51 об.] 

Не беремся судить, какова степень адекватности передачи прямой речи 
графа Дарема; важнее уяснить задачу, руководившую автором письма. Во-
первых, само суждение о превосходстве Паскевича перед главными героя-
ми современности мотивировано весьма нетривиально — наличием у фельд-
маршала тех возвышенных качеств, благодаря которым он смог оценить 
независимый ум и откровенность Козловского (несмотря на прежний его 
либерализм) и завязать с ним дружбу. Во-вторых же, дополнительную весо-
мость этому высказыванию обеспечивает ссылка на английского посла, 
заслужившего, как было известно Паскевичу, благоволение императора. 

Кредиты Дарема еще более возросли, когда в Петербург пришло сооб-
щение о первом заседании новой сессии британского парламента, которое 
23 января / 4 февраля 1836 г. открылось упомянутой Козловским «речью 
Аглинского короля» Вильгельма IV (1765–1837). 24 февраля Барант писал 
де Брою:  

Речь короля Англии, адрес обеих палат, обсуждение, речи лорда Пальмерстона 
и в особенности лорда Мельбурна вызвали величайшее удовлетворение, ибо 
здесь ожидали совсем другого. Опасались, что сделаны будут резкие и враж-
дебные заявления против России, а министры не станут возражать. Спокойный 
и сдержанный тон, взятый парламентом, еще улучшил здешнее положение лор-
да Дарема, ибо результат этот можно во многом приписать сведениям, им пре-
доставленным, его ходатайствам перед министрами и советам, которые он дал 
своим друзьям. Чем дольше я наблюдаю за политическим положением России, 
тем больше сознаю, какое значение здесь придают Англии [Barante 1895: 299]34.  

3 

Паскевич приехал в Петербург 17/29 апреля 1836 г. [СПб. Вед. 1836, 19 ап-
реля. № 86: 365]. Император, величавший фельдмаршала своим «отцом-
командиром»35, тоже ждал его — в частности для того, чтобы принять 

                                                 
33  Лазенки — дворцово-парковый комплекс в центре Варшавы. 
34  К этому моменту на посту министра иностранных дел де Броя уже сменил А. Тьер, но Барант 

еще не был об этом осведомлен. 
35  В 1821 г. генерал-лейтенант Паскевич вступил в должность начальника 1-й гвардейской диви-

зией, одной из бригад которой командовал великий князь Николай Павлович; в январе 1822 г., 
приняв обязанность командира Гвардейского корпуса, Паскевич передал Николаю Павлови-
чу командование 1-й гвардейской дивизии, см.: [Щербатов 1888–1904. I: 355–356, 361]. 
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окончательное решение о новой поездке в Варшаву, с которой в диплома-
тических кругах связывались надежды на смягчение прежнего курса в отно-
шении Царства Польского36. Эта атмосфера вполне благоприятствовала 
ходатайствам в пользу Козловского перед Николаем I, однако ситуация 
осложнялась незавидной репутацией отставного дипломата. 

Император Николай Павлович, — вспоминал Вяземский, — вероятно, не имел 
сначала особенного благорасположения к Козловскому. Его двадцатилетнее и 
более пребывание за границею, молва о его резких и не всегда, по мнению госу-
даря, правомыслящих суждениях, молва о крайнем либерализме его, все это 
служило камнями преткновения, которые Козловскому было трудно пересту-
пить [Вяземский 1882: 252].  

Впрочем, по свидетельству того же мемуариста, однажды, встретив Козлов-
ского в Михайловском дворце, император обошелся с ним вполне милостиво. 

Он <Николай I> спросил его, зачем хочет он поселиться и служить в Варшаве. 
«Чтобы проповедовать полякам любовь к Вашему Величеству и к России». — 
«Ну, — сказал ему на то император, улыбаясь, — как вы ни умны, а при всем 
уме и дарованиях ваших, вероятно, цели вы своей не достигнете [Там же: 254–
255]. 

Хотя предубеждение императора отнюдь не развеялось37, в мае 1836 г. он 
все-таки дал санкцию на испрашиваемое назначение: согласно формуляр-
ному списку, 6/18 июня 1836 г. Козловский был «определен вновь в Ми-
нистерство иностранных дел и повелено ему состоять при наместнике 
Царства Польского» [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 3. № 50. Л. 2 об.]38.  

Если верить заявлению Нессельроде, переданному английским послом в 
Лондон, именно «пожелания» последнего определили успех дела [New 1929: 
296], но поскольку инструкция главы Форин Офиса виконта Г. Дж. Паль-

                                                 
36  См депешу Баранта Тьеру от 8/20 апреля 1836 г. [Barante 1895: 349]. Запланированный 

визит Николая I в Варшаву сорвался: 26 августа 1836 г. дорогой из Пензы в Тамбов его ко-
ляска опрокинулась, и в течение двух недель император пролежал с переломом ключицы 
в уездном городе Чембар.  

37  В январе 1837 г. в варшавской «Всеобщей газете» (“Gazeta Powszechnia”) появились статьи, 
трактовавшие институт самодержавия «в таких выспренних и преувеличенных выражениях, 
что возможно было предположить даже скрытую иронию. Государь, прочитав эти статьи, 
был ими крайне недоволен и заподозрил в составлении их князя Козловского, старого и за-
мечательно образованного и умного дипломата, к которому государь не благоволил, но ко-
торый жил у князя Варшавского в качестве друга дома, состоя при нем по особым поручени-
ям. Фельдмаршал спешил успокоить Государя и оправдать не повинного в этой журнальной 
бестактности князя Козловского» [Щербатов 1888–1904. V: 175–176]. 

38  В печатном сообщении фигурирует другая дата — 22 июня (см.: [СПб. Вед. 1836. № 139, 
23 июня: 617]).  



338 В. МИЛЬЧИНА, А. ОСПОВАТ 

мерстона предписывала Дарему вообще не касаться польской темы в разго-
ворах с Николаем I (см.: [Reid 1906: 44]), можно предположить, что по-
средниками в данном случае выступали сам вице-канцлер и фельдмаршал. 
О том, кто из них был наиболее активен, косвенным образом свидетельст-
вует депеша Дарема Пальмерстону от 30 мая / 11 июня 1836 г.: 

Я несколько раз беседовал с графом Нессельроде, а также с фельдмаршалом Па-
скевичем о Польше и склонял их обоих, насколько позволял этот щекотливый 
предмет, к мягкой и примирительной политике по отношению к этой несчаст-
ной стране. С фельдмаршалом Паскевичем у меня был длинный разговор перед 
его отъездом в Варшаву. Я убеждал его использовать все возможности для то-
го, чтобы публично опровергнуть, на деле и на словах, распространяющиеся 
по всей Европе и заслуживающие доверия сообщения о русских строгостях. 
Я напомнил ему, что в наше время, когда общественное мнение всемогуще и 
вездесуще, ни одно правительство не может прикрываться тем, что называется 
благопристойным молчанием, и воздерживаться от прямых или косвенных объ-
яснений и опровержений, которых требуют его честь и репутация. Его превос-
ходительство не возражал на это; напротив, он заявил, что высказал такое же 
мнение императору.  

Через короткое время князь Козловский сообщил мне, что император при-
числил его к Совету фельдмаршала и что он собирается проследовать в Варша-
ву. Ранее князь был русским посланником в Турине, но в последнее время 
находился не у дел. В прошлом году он прожил несколько месяцев в Варшаве, 
и, согласно сообщениям полковника Барнетта39, будучи очень близок к фельд-
маршалу, неизменно и успешно употреблял свое влияние в пользу поля-
ков [Ibid.: 50–51]. 

В книге Г. П. Струве эта депеша цитируется в несколько ином переводе 
и без ссылки на источник, зато она имеет продолжение, отсутствующее 
в своде документов, опубликованном Стюартом Рейдом. Пользуясь, по всей 
вероятности, текстом оригинала, который хранится в архиве Форин Офи-
са, Струве дал только русский перевод заключительной фразы:  

Он замечательно хорошо говорит и пишет по-английски и по-французски, 
и у меня есть основания думать, что он получил это назначение, дабы облегчить 
передачу тех объяснений, о которых я говорил выше [Струве 1950: 28].  

В окружении Паскевича не сомневались, что в этом деле он сыграл решаю-
щую роль. Оказавшись в Варшаве, Александр Тургенев писал брату Нико-
лаю 6/18 июля 1836 г.: 
                                                 
39  Полковник Ч. Дж. Барнетт был в то время британским консулом в Варшаве. Рассказ о том, 

как с помощью Козловского однажды была улажена размолвка Паскевича и Барнетта, 
см.: [Вяземский 1882: 237–238]. 
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Фельдмаршал добился от императора, чтобы Козловского сделали при нем чи-
новником по особым поручениям, прибавили ему к пенсии десять тысяч злотых жа-
лования, а также, возможно, и квартиру; он приедет сюда осенью [РО ИРЛИ. 
Ф. 309. № 950. Л. 29; ориг. по-фр., кроме слов, взятых в курсив].  

Столь же категорично — но с противоположной точки зрения — чуть поз-
же высказался граф Фикельмон. 7(19) ноября 1836 г. он сообщал канцлеру 
князю К. Л. фон Меттерниху:  

Князь Козловский, который в настоящее время находится в Варшаве, испове-
дует те же религиозные принципы, что и Чаадаев40. Я знаю, что он уехал отсюда 
с намерением использовать то доверие, которое испытывает к нему фельдмар-
шал Паскевич, чтобы попытаться смягчить политику по отношению к католи-
кам. Его пребывание в Варшаве может наделать много зла и в других отноше-
ниях. Весьма опасно допускать контакт между человеком подобных убеждений 
и поляками. Его пригласил фельдмаршал; здесь никто не прочил ему такого по-
ложения [Kauchtschischwili 1968: 204; ориг. по-фр.]. 

Опасения Фикельмона оказались не беспочвенными. В промежуток между 
10 и 13 августа 1836 г. Козловский отбыл из Петербурга в Варшаву [СПб. 
Вед. 1836. Прибавления. № 192, 25 августа: 1669], где провел остаток жиз-
ни в той роли, для которой Паскевич нашел точное определение: «адвокат 
проигранных тяжб» (“avocat des causes perdues” [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 3. 
№ 54. Л. 31]). 
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ПИСАТЕЛЬ НАЧАЛА XIX ВЕКА В ЭПОХУ 
ВЕЛИКИХ РЕФОРМ: АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ 
ЭПИСТОЛА Б. М. ФЕДОРОВА 1866 ГОДА1 

АНДРЕЙ КОСТИН 

Активный участник литературного процесса 1810–20-х гг. Борис Федоров оказался значим 
для истории литературы не столько как издатель и редактор журналов, заслуживающий вни-
мания драматург и прозаик, член литературных обществ этого времени, сколько как герой 
позднейшего критического и мемуарного нарратива о модельно плохом детском писателе, 
одиозном цензоре и доносителе. Проживший долгую жизнь Федоров — несмотря на посто-
янное участие в коммеморации писателей своего поколения — не оставил автобиографиче-
ских текстов и, по-видимому, с середины 1840-х гг. отказался от публичной репрезентации 
собственной позиции в литературном поле. С этой точки зрения представляет интерес его 
поздняя (1866 г.) рукописная эпистола со взглядом на творческую автобиографию, где для 
авторепрезентации используется система оценок, ранее сконструированная критикой, а не 
предоставляемая ситуацией возможность выстроить образ на основаниях, где критика оппо-
нентов оказывалась бы мало релевантной. 
Ключевые слова: Б. М. Федоров, писательская биография, образ автора, эпистола, камер-
фурьерские журналы. 

Andrei Kostin. The Early 19th Century Author in the Epoch of the Russian Great 
Reforms: Boris Fedorov’s 1866 Autobiographical Epistle 
Boris Fedorov, who had actively taken part in the Russian literary process of the 1810s and 1820s, 
went down in the history of literature not so much as a journal editor and a significant novelist and 
playwright of the epoch, but, to a much greater extent, as the hero of a later critical and memorial 
narrative which painted him as an exemplarily bad children’s author, an odious censor and a spy. 
Over his long life, Fedorov — despite his constant participation in commemorating the writers of his 
heyday — did not write any autobiographical texts and, most likely, from the mid-1840s onward, 
did not make any further attempts to represent himself publicly in the literary field. This context 
makes his late (1866) manuscript of an autobiographical epistle noteworthy. The epistle uses the 
system of values constructed by the critics as the main device for self-representation, not taking the 
opportunity to put forward another self-image which would make that critical consensus irrelevant. 
Keywords: Boris Fedorov, writers’ biography, image of the author, epistle. 

                                                                      
1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 

№ 18-312-20003. 



Писатель начала XIX века в эпоху великих реформ  343 

 
 

Для справки позный род не станет рыть архиву, 
Искать тебя бумаг в безсолнечной стране; 
Ты будешь в книгах чтен, и может быть во мне. 

В. П. Петров, 1775 год 

На смерть Бориса Михайловича Федорова (5 III 1798 – 7 IV 1875) был напе-
чатан единственный анонимный некролог. Он начинался со слов «[Умер] 
один из старейших и бездарнейших русских литераторов...» [Некролог 
1875] и рисовал образ бесталанного автора, более всего запомнившегося не 
столько своими (одиозными2) печатными сочинениями, сколько доноси-
тельством и (гласной и негласной) работой цензора. На протяжении почти 
всей своей чрезвычайно долгой писательской жизни Федоров выстраивал 
свою карьеру через мемориализацию собратьев по перу, — как давних пред-
шественников, так и современников, заставших литературную ситуацию 
1810–20-х гг.: публиковал сочинения; собирал и издавал биографические 
и мемуарные материалы; писал юбилейные стихи и биографии. Несмотря 
на это, к концу его литературного пути сложился мемориальный консенсус, 
обрекавший его самого на забвение, и это было, кажется, достаточно зако-
номерно: важнейший вклад в его репутацию внесло сотрудничество с инсти-
тутами надзора и контроля над печатным словом, длившееся не одно деся-
тилетие: Федоров был информатором III Отделения Е. И. В. Канцелярии 
в 1830–40-х, чтецом негласного Бутурлинского комитета в 1840–50-х; упол-
номоченным от Министерства императорского двора (отвечавшим в том 
числе за театральную критику) по делам цензуры в 1850/60-х гг., и запом-
нился в каждой из этих ролей исключительной ревностью и анекдотической 
непропорциональностью своих придирок. 

От Федорова — кроме разрозненных отрывков, рассказывающих о лите-
ратурных знакомых и родных — не осталось мемуарных текстов. Неиз-
вестны и сколько-нибудь развернутые оценки его карьеры и творчества, 
написанные современниками, кроме упомянутого некролога и уничижи-
тельного отзыва, составленного Ф. В. Булгариным в 1828 г. в связи с проше-
нием Федорова об издании газеты [Вацуро, Гиллельсон 1986: 197–199; Бул-
гарин 1998: 346–348]3. Публикуемая ниже поздняя стихотворная автобио-

                                                                      
2  В том числе агрессивно направленные против Герцена памфлетные листы «Ороскоп кота» 

и «Моим трутням» (1858). 
3  Отзыв был написан с относительно свежей памятью о печатной полемике с Федоровым 1823–

24 гг., приведшей к жалобе на Булгарина на имя министра народного просвещения. 
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графия Федорова представляет поэтому особый интерес как опыт авторе-
презентации активного участника литературного процесса первой четвер-
ти XIX в. во второй половине 1860-х гг. 

Написанная в 1866 г. эпистола «Русскому сановнику на вопрос его о Ка-
мер-фурьерских журналах» сохранилась в составе коллекции И. В. Помя-
ловского вместе с черновиком стихотворного поздравления, адресованного 
Федоровым министру императорского двора В. Ф. Адлербергу по случаю 
празднования 50-летия службы 14 декабря 1861 г.4 Не вызывает сомнения, 
что адресатом эпистолы также был Адлерберг, возглавлявший ведомство, 
в котором Федоров служил с 1846 г.5 Можно предположить, что эпистола 
была написана в связи с исполнявшимся 20-летием придворной службы Фе-
дорова и в надежде на награждение, однако ни послужные списки Федорова, 
ни архивные материалы придворного ведомства не содержат сведений 
о назначенной награде. Федоров, до конца жизни не выходивший в отставку 
и умерший сверхштатным сотрудником Эрмитажа, мог надеяться на при-
своение очередного чина — действительного статского советника, однако 
Адлерберг очевидно не считал, что его подчиненный заслуживает этот  
чин (последний достигаемый выслугой лет чин статского советника был по-
лучен Федоровым в 1859 г., со старшинством от 3 февраля 1858 г.). 

В 1867 г. в приложении к «Русскому архиву» С. А. Соболевский издал 
описание известного ему (по четырем экземплярам) комплекта «Юрналов» 
Петра I и «Камер-фурьерских журналов» [Соболевский 1867];6 можно 
предположить, что «вопрос о камер-фурьерских журналах», попавший 
в название публикуемой эпистолы, был связан с этим печатным вниманием 
к изданию, не предназначенному широкой публике. Ответ дан Федоровым 
настолько подробно, насколько позволяют условности стихотворного тек-
ста, и этот рассказ об истории издания КФЖ, кажется, более детален, чем 
другие описания, известные в печати. Между тем, рассказ о публикаторском 
труде хотя и составляет значительную часть эпистолы, но оказывается лишь 
поводом для подробной репрезентации собственной писательской карьеры 

                                                                      
4  ОРиРК РНБ. Ф. 608. № 5326. Эпистола записана на л. 2–5 об., поздравление 1861 г. — на лл. 1–

1 об. В той же коллекции (№ 5325) хранится письмо Федорова к Ф. Ф. Веселаго от 29 нояб-
ря 1862 г. с просьбой о передаче статей, посвященных императорским театрам, из Петербург-
ского цензурного комитета Федорову как специально определенному чиновнику Министер-
ства императорского двора. 

5  Основой служебной биографии Федорова служат его послужные списки 1849, 1850 и 1875 гг.: 
РГИА. Ф. 469. Оп. 6. № 83. Л. 13–23; Оп. 2. № 1299. Л. 375–385; Ф. 472. Оп. 23 (259/1275). 
№ 38а. Л. 21–39. 

6  Далее для отсылки к печатным выпускам используется сокращение «КФЖ». 
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Федорова, предстающего здесь идеальным сыном отечества, неизменно по-
читающим правителей России и трудящимся над созданием лучших ее граж-
дан. Чрезвычайно важно, между тем, что, говоря о своих многочисленных 
заслугах — от многолетней службы до печатной полемики с «прошлеца-
ми», «ругающими отечество» и «видящими лишь дурное», Федоров остав-
ляет за пределами авторепрезентации не только «негласную» сторону 
своей (цензорской) службы, но и значительную часть писательской и изда-
тельской карьеры. Читатель ничего не узнает о нем как о заметном литера-
торе 1810–1820-х гг. (драматурге, авторе исторического романа, редакторе 
нескольких журналов, активном участнике литературной полемики и члене 
литературных обществ) и об издателе, заинтересованном в сохранении па-
мяти о русской истории и истории русской литературы7. 

Удивительным образом, выставляя перед собой как щит заслуги в публи-
кации Камер-фурьерских журналов, Федоров не говорит о том, что это был 
не единственный его исторический труд. Так, остается без упоминания то, 
что он курировал публикацию исторических материалов А. И. Тургенева; 
печатал полученные от того же покровителя сочинения Карамзина, Пуш-
кина, Дмитриева, и др.; был издателем и главным автором исторического 
приложения к журналу «Маяк»; внес свой вклад в сохранение бумаг Ломо-
носова (а также был причастен к изданию его сочинений Российской акаде-
мией и автором важного биографического очерка) и, по некоторым сведе-
ниям, в издание серии «Полное собрание сочинений русских авторов»8; 
опубликовал множество сочинений к юбилеям живых и памяти покойных 
авторов9; готовил к публикации по рукописям собрание сочинений  
                                                                      
7  Настоящая публикация подготовлена на основе материалов, собранных для статьи о Федорове 

в биографическом словаре «Русские писатели. 1800–1917». В целях сокращения объема вы-
нужден отослать читателя к этой не напечатанной пока работе. 

8  «В журналистике нашей много лет жаловались на Смирдинское издание русских писателей 
и наглядно показывали, что оно и неполно и небрежно. Говорят, всем делом издания заведы-
вал Б. М. Федоров († 1875). Скромное имя этого писателя (впрочем — академика) и широта 
задачи его не могли обещать желаннаго успеха Смирдинскому делу» [Пономарев 1888: 7]. 
О близости Федорова к Смирдину свидетельствуют и его труды по подготовке «Сборника ли-
тературных статей, посвященных русским писателям» памяти книгоиздателя в 1858 г., и то, 
что дочь Смирдина ссылалась на Федорова как основного свидетеля в вопросе о признании за 
Смирдиным прав соавтора «Росписи» на равных с В. Г. Анастасевичем [Смирнов-Соколь-
ский 1957: 43]. 

9  Пятидесятилетие литературной жизни С. Н. Глинки [СПб., 1844]; [Материалы об А. И. Тур-
геневе] // Иллюстрация. 1846. № 1. С. 7–8; № 2. С. 17–19; Дмитрий Николаевич Бантыш-Ка-
менский. СПб., 1850; Е. М. Фролова-Багреева, урожденная графиня Сперанская. СПб., 1857; 
Владимир Иванович Панаев. Воспоминание с обозрением его идиллий. СПб., 1860; Послание 
Бориса Михайловича Федорова Князю П. А. Вяземскому // Юбилей 50-летней литературной 
деятельности академика кн. П. А. Вяземского. СПб., 1861. С. 56; Пророческое вдохновение 
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В. А. Жуковского10 и пр. Даже находясь на периферии литературной жизни, 
автор конца 1860-х гг. пытается вписать себя в актуальную литературную си-
туацию, и относительно свежая борьба с Белинским и Герценом оказыва-
ются поэтому важнее, чем реконструкция литературных заслуг юности. 

Рисуя читателю свою историю, Федоров, по сути, соглашается с тем об-
разом, который создавался в литературной критике начиная с 1840-х гг. — 
в высшей степени лояльного власти, благонадежного писателя, прославив-
шегося сочинениями для детей. Полем для борьбы для него оказывается 
оценка созданной противниками конструкции, а не альтернатива ей, и на эту 
задачу Федоров тратит немало риторических усилий (при этом свои архаич-
ные заслуги он отстаивает не менее архаичным для второй половины 1860-х гг. 
александрийским стихом, используя жанр эпистолы, устаревший еще ко вре-
мени его рождения). В этой борьбе на чужой территории Федоров был, ко-
нечно, обречен, — независимо от того, что эпистола, по-видимому, не 
назначалась для печати и писалась прежде всего для себя.  

Маргинализация литературной позиции Федорова, начавшаяся в 1830-х 
и вполне оформившаяся в 1840-х, определялась базовым для него и проявив-
шимся еще в юношеских опытах различением традиционного и новатор-
ского творчества, в котором статус подлинного искусства закреплялся лишь 
за традицией. Он не столько «не вписывался» в новые литературные ситуа-
ции, сколько отрицал их законность, не различая в критике вопросов эсте-
тики и этики. По сути, и в 1850-х, и в 1860-х, и в 1870-х Федоров продолжал 
жить в литературном мире времен своей юности, где писательская слава раз-
давалась знакомством с Карамзиным, Державиным и Шишковым; где цен-
ность литературного труда определялась искренностью патриотических 
чувств и ясностью незыблемых правил морали; где печатное стихотворное 
поздравление патрону было нормальным, а стихотворные подношения чле-
нам императорской фамилии — вершиной творчества. 
  

                                                                      
поэта. СПб., 1865; Замечательный деятель прежнего времени [Иван Мокеевич Наумов] и 
судьба его дочери. СПб., 1869. См. также: [Кочнева 2012; Костин 2016]. 

10  РГИА. Ф. 1661. Оп. 1. № 1599. Л. 170, 174, 176, 186, 188. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

РУССКОМУ САНОВНИКУ 
на вопрос его о Камер-Фурьерских журналах 

__________ 

Прости, что я пишу не прозой, а стихами, 
Когда обременен Ты важными трудами, 
Быть может, что они за редкость, не в уряд, 
Вниманье менее, чем проза утомят. 
На долю выпал мне труд скромный, но не малый, 
Камер-фурьерские старинные журналы 
Лет за сто, считывать, и в списках исправлять, 
И с пояснением приготовлять в печать; 
Писать не мастерá камер-фурьеры были 

10 И многотомные журналы расплодили, [2|2 об.] 
Что в списках перешли за тысячи страниц 
И перепутали названья мест и лиц; 
Тут видны в подлинных просмотры и ошибки, 
Которыя нельзя заметить без улыбки; 
Камер-фурьер не раз в Московских торжествах 
Екатеринина блистательнаго века, 
От упоения мешался на словах, 
Писал «Обедня» он, хотев писать «аптека» 
Тут проработал я отыскивая смысл 

20 При путанице слов, при путанице числ; 
Камер-фурьеров же прием был одинаков: 
Писать без запятых, почти без всяких знаков, 
Писать под титлами по навыку любя, 
Не кончив речь в словах, смысл знали про себя. — 
Я проглядел глаза при сверке описаний 
Приемов, встреч, пиров, торжеств коронований, [2 об.|3] 
Журналов издано годов — уж тридцать шесть, 
И более еще теперь легко прочесть 
И даже, хоть иных и трудно в том уверить, 

30 Теперь могли б мой труд аршинами измерить, 
Когда причесть к нему лежащия в шкафах 
Все справки, выписки и списки на листах, 
Я книгами тесним из калеи вседневной: 
В квартире залы нет и нет уже приемной! 
Да и при чтении, в занятиях моих, 
Я даже в двух шагах не узнаю родных. 



348  А. КОСТИН 

 
Хоть силы с летами слабеют постепенно, 
Мое усердие для службы неизменно, 
И с нею наряду другая служба шла, 

40 И также — для Царей посвящена была. 
От детства моего я их любил и славил, 
Свидетельство тому в трудах моих представил, [3|3 об.] 
Но многие из них остались у меня 
Неизданными в свет, безмолвие храня, 
Когда б теперь на то открылось средство чудом, 
То не оставил бы я ничего под спудом, 
Что для отечества плоды бы принесло 
И добрых сограждан умножило число. 
Исполненный в душе сочувствия и жара, 

50 Я сознаю в себе луч Божияго дара, 
Который иногда просветит и во мне, 
Как в поле на цветах, при благодатном дне. 
Член Академии Российской при ШИШКОВЕ, 
Любим КАРАМЗИНЫМ, навык я в русском слове, 
Но только лишь не в том, в котором молодëжь 
Плодила всякой вздор, болтала не в терпëжь — 
И прошлецу под лад Отечество ругала, 
Язык увечила и все воображала 
Что пичкая в него латинские слова — [3 об.|4] 

60 Речь будет Русская свободна и жива; 
Но лучше предпочту на долю мне забвенье, 
Иль фельетонныя насмешки и гоненье, 
Чем подклоняться им и с ними за одно 
Судить, рядить о всем, что славой почтено, 
Все прежнее бранить, все обращать в смешное, 
К добру же быть слепым и видеть лишь дурное; 
Нет, презирая их и суд и клеветы, 
Надеюсь приобресть вниманье правоты: 
Отчизна мне Москва и Минина — крестила; 

70 Родная мать любить Отечество учила, 
Внушая с детства мне священный сердца долг, 
Чтить тех, которым власть — дает всевластный БОГ, 
Которые венец с достоинством носили, 
Россию в честь вели и ей благотворили. [4|4 об.] 
Усердствовал во всем я сердцем и душой, 
Что ни касалося отчизны мне святой, 
Что ни касалося ЦАРЯ, ЦАРЕВА ДОМА, 
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Внушала преданность, корысть мне незнакома. 
Я в юности моей МАРИЮ воспевал, 

80 БЛАГОСЛОВЕННАГО, когда освобождал 
Европу АЛЕКСАНДР от уз Наполеона, 
С тех пор я был всегда певцом во славу трона, 
Царю, Отечеству, стремясь полезным быть, 
Я службой наравне еще желал служить 
Отечеству другой усерднейшею службой; 
Хоть целый век почти в семье боролся с нýждой, 
Но я посильный труд РОССИИ посвятил, 
Любви к Отечеству посредником я был, 
И как умел, ее передавал народу; 

90 Сочувствовать добру11 — мне перешло в природу, [4 об.|5] 
И Русских радостью12 — в восторге был и я, 
И Русских скорбию13 — скорбела мысль моя; 
Писал я для детей, писал для воспитанья, 
Чтоб чувства добрыя и добрыя желанья 
И преданность Царям вселять в детей сердца, 
Чтоб каждый чтил в Царе — Отечеству отца; 
Вот для чего в трудах мое я тратил время, 
Но не скучал трудом; цель — облегчала бремя; 
Я дар поэзии в крестьянах замечал, 

100 К любви Отечества перо их направлял, 
Хоть кривосуды мне противниками были, 
За правду Русскую меня не залюбили, 
Но я не мог для них себя переменить, 
И буду тем, чем был, и чем старался быть: 
России преданным, Москве — единокровным, [5|5 об.] 
И не прельщаться в век лжеумьем пустословным, 
Блестящим иногда красивой мишурой, 
И всем играющим, считая всë игрой. 

    Б. Федоров 
1866. 

______________________ 
Текст публикуется по единственному рукописному источнику (ОРиРК 
РНБ. Ф. 608. № 5326. Л. 2–5 об.) — писарской копии с авторской прав-
кой (приведена в постраничных примечаниях). Текст воспроизводится в со-

                                                                      
11  Испр. вм. «другим». 
12  Русских радостью — испр. вм. «радостью других». 
13  Русских скорбию — испр. вм. «скорбию других». 
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временной графике, с исключением финальных еров и сохранением пункту-
ации, подчеркиваний и шрифтовых выделений оригинала. Фолиация приво-
дится в квадратных скобках после последнего стиха соответствующей стра-
ницы. Для отсылок из комментария в основной текст введена отсутствую-
щая в оригинале нумерация стихов. 

Комментарий 

РУССКОМУ САНОВНИКУ — Эпистола адресована, скорее всего, графу 
Владимиру Федоровичу Адлербергу (1791–1884), министру император-
ского двора с 1852 г. 

Ст. 5–8: На долю выпал мне труд... — После длительного переры-
ва (с июля 1835 г., когда после упразднения должностей чиновников для 
особых поручений при Министерстве народного просвещения он был уво-
лен со службы) Федоров начал служить в ведомстве Министерства император-
ского двора секретарем при директоре Капитула орденов в апреле 1846 г. — 
вскоре после того, как его обширное собрание выписок, дискредитировав-
ших «Отечественные записки», было рекомендовано Булгариным шефу 
III Отделения е. и. в. канцелярии Л. В. Дубельту [Вацуро, Гиллельсон 1986: 
197–199; Булгарин 1998: 346–348]. Скорее всего, негласный надзор за жур-
налами входил в число неофициальных обязанностей Федорова. В 1848 г. 
при создании надзирающего над цензурой негласного Бутурлинского (2 ап-
реля) комитета он был назначен его членом-чтецом; продолжая работу 
в этом негласном органе, в конце этого года по предложению директора 
канцелярии Министра двора был переведен в штат Эрмитажа, причем ему 
было поручено описание драгоценностей под руководством Ф. И. Лабен-
ского, а также описание парадных комнат и галерей Эрмитажа, включая га-
лерею Петра I и «сам музеум». Между тем, уже в начале марта 1849 г. он 
обращался к министру с просьбой «дозволить <...> чтение Камер-фурьер-
ских записок для пополнения сведений <...> также для исправления некото-
рых очевидных ошибок». Прошение было удовлетворено; в окончательном 
перечне обязанностей Федорова осталось только описание «Зимнего двор-
ца и галерей оного» (РГИА. Ф. 469. Оп. 6. Крт. 4663 (бывш. Оп. 225/659. 
№ 83). 9 марта 1849 г. А. Ф. Бычков писал М. П. Погодину: «На днях начи-
нают печатать по повелению Государя в числе тридцати экземпляров Гоф-
фурьерские записки, материал чрезвычайно важный и любопытный для но-
вейшей истории. Это издание обнимает время от царствования Анны Иоан-
новны до царствования Павла I-го» [Барсуков 1896: 427]. Распределение 
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в подготовке КФЖ между Бычковым и Федоровым обязанностей редактора 
и публикатора подтверждается указанием С. А. Соболевского [Соболев-
ский 1867]. 

Ст. 12: и перепутали названья мест и лиц — Подавая прошение о разре-
шении работы с подлинниками камер-фурьерских журналов в марте 1849 г., 
Федоров мотивировал его ошибками в выписках, к которым он должен был 
обращаться для музейных описаний: «напр.: Патриарший дом, где бывает 
мирование. Вероятно, в подлиннике мироварение. Принц Линьи (в зап. 1780 г.) 
вероятно же Линь» (РГИА. Ф. 469. Оп. 6. Крт. 4663 (бывш. Оп. 225/659. 
№ 83). Л. 27). 

Ст. 15–18: ...Писал “Обедня” он, хотев писать “аптека” — Ср. в записи 
КФЖ от 27 марта 1763 г. (С. 52): «изволила иметь выход села Покровского 
во Дворец, а оттуда в большую тамошняго Дворца церковь, где изволила слу-
шать вечерню, а по окончании оной...». К этому месту сделано примечание: 
«В подлиннике написано: где изволила слушать вечернее кушанье, а по окон-
чании оной, и пр. Это — очевидная ошибка, происшедшая от привычки Ка-
мер-Фурьера отмечать одно и то же». 

Ст. 21–24: Камер-фурьеров же прием был одинаков... — Ср. в примечании 
к записи КФЖ от 6 января 1763 г.: «Не говоря уже о неправильной разста-
новке слов и совершенном отсутствии знаков препинания, в Камер-Фурьер-
ских Журналах встречаются весьма часто и синтаксическия ошибки, как 
например в этом месте подлинника» (С. 6). В этом месте текст, восстанав-
ливаемый при устранении конъектур по примечаниям, соответствует дело-
производственному языку середины XVIII века: «быть ... публичному мас-
караду, какие в прошлом 1762-м году Декабря 27-го и 29-го числех бы-
ли» (исправлено на: «быть ... публичному маскараду, какой в прошлом 
1762-м году Декабря 27-го и 29-го чисел был»). Значительная часть из мно-
гочисленных конъектур Федорова представляет собой подобную правку, ис-
кажающую текст с позиций позднейшей языковой нормы. 

Ст. 27: Журналов издано годов уж тридцать шесть — Отдельные вы-
пуски КФЖ не датированы; издание, выходившее ограниченным числом эк-
земпляров (102) и назначавшееся членам императорской фамилии и особо 
приближенным к ним лицам, не проходило цензуру, поэтому датирование 
отдельных выпусков представляет проблему. В росписи С. А. Соболевского 
1867 г. отмечено 46 выпусков КФЖ, охватывающих подлинники с 1726 
по 1776 гг. (из них в собрании Соболевского отсутствовали №№ за 1771–
1776 гг.), причем журналы за 1727–1733, 1735, 1740, 1741 и 1747 гг. не из-
давались, поскольку не сохранились подлинники; журналы за несколько 
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лет (1761, 1762) выходили несколькими выпусками. Помимо этого, издание 
включало отдельными выпусками описания церемоний коронации. Между 
тем, М. И. Семевский в сопроводительной статье к замечаниям Александ-
ра II на историческое описание Павловска замечал, что к 1877 г. были опуб-
ликованы КФЖ только за 1726–1774 гг., после чего издание было возобнов-
лено [Семевский 1879: VII–XIX]. Та же дата (1774) указана как конечная 
на титуле росписи Соболевского [Соболевский 1867]. Возможно, говоря 
о выпусках журналов за 1775 и 1776 гг., Соболевский указывал лишь плани-
ровавшиеся к изданию (тиражом 200, а не 102, как предыдущие) выпуски. 
Механический подсчет «36 годов» издания у Федорова предполагает, что 
издание к моменту написания эпистолы доведено до 1772 г. 

Ст. 32: Все справки, выписки и списки на листах —  Вскоре после смерти 
Федорова его выписки по КФЖ приобрел М. И. Семевский; в приложении 
к историческому описанию Павловска он использовал выписки за 1823–
1825 гг.; в 1886 г. в «Русской старине» опубликовал выписки за 1796–
1801 г. [Семевский 1886]. 

Ст. 36: родных — Первая жена Федорова умерла после родов в 1826 г.; 
единственный выживший ребенок от этого брака, Николай, воспитанник 
1 кадетского корпуса, умер в 1841 г. в возрасте 17 лет. Вторая жена Федо-
рова, Варвара Федоровна (урожд. Масальская, внучка кораблестроителя 
Д. А. Масальского) умерла 28 июня 1848 г; о детях от этого брака ничего не 
известно. В конце 1850-х гг. он женился в третий раз; от этого брака у него 
было двое детей — Владимир (р. 15 окт. 1861) и Петр (р. 29 июня 1864) [Фе-
доров 1848; Бурнашев 1875: 186–187]. 

Ст. 39–41: для Царей — Первой журнальной публикацией Федорова ста-
ли «Стихи на случай отъезда из Санкт-Петербурга их императорских высо-
честв» (Русский вестник. 1814. № 13). В 1815 г. он напечатал поэму «День 
рождения императрицы Марии и воспоминания о Павловске» и впоследст-
вии неоднократно публиковал свои стихи, посвященные членам император-
ской фамилии; часть из них собрана в тематическом сборнике «В память им-
ператора Николая I. Собрание стихотворений Бориса Федорова» (СПб., 
1857). 

Ст. 46: ...не оставил бы я ничего под спудом — В 1866 г. Федоров издал 
отдельными выпусками несколько сочинений, посвященных членам импера-
торской фамилии: «На прибытие ее королевского высочества Марии-Со-
фии-Фридерики Дагмары, принцессы датской, высоконареченной невесты 
его императорского высочества государя наследника, цесаревича великого 
князя Александра Александровича»; «На всерадостное бракосочетание их 
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императорских высочеств, государя наследника цесаревича великого князя 
Александра Александровича и великой княжны Марии Федоровны, датской 
принцессы Марии-Софии-Фридерики Дагмар»; «Русскому народу. Стихо-
творения Б. Федорова, на события 4 апр. 1866 г.». 

Ст. 53: Член Академии российской при Шишкове — Федоров был избран 
членом Российской академии 11 марта 1833 с минимальным перевесом го-
лосов (10 против 9) и активно после этого участвовал в ее работе. После ее 
преобразования во II Отделение Академии наук в 1841 г. не был включен 
в число действительных членов (оставлен почетным членом без пенсии). 
Знакомство Федорова с Шишковым состоялось в 1827 г.; до этого он высту-
пал его критиком. 

Ст. 54: Любим Карамзиным — С Карамзиным Федоров познакомился 
в 1818 г. До смерти Карамзин неизменно оказывал ему покровительство: 
устраивал сестру Федорова в одно из заведений имп. Марии Федоровны 
в 1819 г.; рекомендовал его Шишкову в 1824 г. после ухода А. И. Тургенева 
из департамента духовных дел; улаживал служебные неурядицы Федорова, 
вызванные пренебрежением службой из-за смерти жены в 1826 г. Покрови-
тельство Карамзина было важной составляющей образа Федорова, который 
он составлял себе в 1810–1840-х гг. Карамзину было посвящено издание од-
ного из самых успешных сочинений Федорова — комедии «Чудесные встре-
чи, или суматоха в маскараде» (СПб., 1819). Несколько раз Федоров пе-
чатно отмечал, что Карамзин одобрил его исторический роман «Князь 
Курбский» (1824–1840; отд. изд. 1843). В 1836 г. в «Детском павильоне» 
Федоров опубликовал воспоминания о Карамзине и позже сообщал сведе-
ния о нем М. П. Погодину, который использовал их в своих «Материалах 
для биографии» Карамзина (1866; рукописный оригинал см.: ОР РГБ. 
Ф. 231/III. Крт. 22. Д. 35). В 1851 он опубликовал некролог Е. А. Карамзи-
ной (Северная Пчела. 1851. № 205 (15 сент.). С. 817). См. также: [Кос-
тин 2016: 32–33]. 

Ст. 57: прошлецу — Федоров использует слово «прошлец», скорее всего, 
в том политическом значении (не просто «проходимец», но «смутьян»), 
которое ему придал в своей истории Карамзин (а за ним — Пушкин, Булга-
рин и др.). Ср. также воспоминания о П. П. Гулаке-Артемовском, нападав-
шем в своих лекциях на историю Н. А. Полевого: «Лектор не щадил выра-
жений, чтобы представить во всем ужасе “какого-нибудь купца и прошлеца”, 
осмелившагося поднять руку против “нашего безсмертнаго историо-
графа”» [Де-Пуле 1874: 84]. 
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Ст. 57–60: ...Отечество ругала... — Федоров вспоминает здесь скорее 
всего не о полемике с Белинским (см. по [Белинский: 742–743]), завершив-
шейся исключением Федорова из активного литературного поля и в итоге 
приведшей его к сотрудничеству с III Отделением, а о выступлениях против 
Герцена. Известное изъятие в 1851–1852 гг. из продажи и библиотек для 
чтения выпусков «Отечественных записок» за 1840 и 1843 гг. со статьями 
Герцена (прежде всего «Дилетантизмом в науке»), инициированное справ-
кой Федорова для Бутурлинского комитета [Ильинский 1918: 90–94], 
не было, по-видимому, сразу связано в публике с его именем. Между тем, 
уже к 1857 г. относятся первые после длительного перерыва упоминания 
о Федорове как образце одиозной цензуры [Щербина 1873: 335, 341–342], 
а в 1858 г. после публикации направленных против Герцена памфлетов 
«Ороскоп кота» и «Трутням моим совет» он оказывается объектом соли-
дарной критики, круги которой расходились в печати вплоть до середины 
1860-х гг. [Иллюстрация 1858; Библиотека для чтения 1858; Искра 1859абв; 
Прутков 1863: 65; Писарев 1956: 17]. Также см.: [Герцен 1954–1966: XIII, 
291–292, 568; XIV, 129, 504; Добролюбов 1961–1964: III, 161–165; IX, 677].  

Ст. 69–70: Отчизна мне Москва... — Федоров родился в Москве. Сестрой 
его матери была писательница конца XVIII века М. А. Поспелова; в 1824 г. 
он издал ее биографию (О жизни и сочинениях девицы Поспеловой. СПб., 
1824). Сведений о крестных родителях Федорова установить не удается. 
Матери посвящено самое раннее известное сочинение Федорова — напи-
санное в 1810 г. стихотворение «Потеря матери» [Федоров 1818: 111–114]. 

Ст. 79: Я в юности моей Марию воспевал — см. прим. к ст. 39–41. 
Ст. 80–81: Благословеннаго, когда освобождал — Первыми отдельными 

изданиями Федорова стали сочинения 1812–1813 гг.: «Песнь ополчения на 
победы графа Витгенштейна» (СПб., 1812); «Донской козак, возвратив-
шийся в свое отечество после подвигов ратных» (СПб., 1813); «Крестья-
нин офицер, или известие о прогнании французов из Москвы» (СПб., 
1813); «Стихи на кончину бывшего в российской императорской службе 
генерал-квартирмейстера Моро» (СПб., 1813); «Эпистола к ее светлости 
княгине Катерине Ильинишне Голенищевой-Кутузовой-Смоленской, на 
погребение ее супруга генерала-фельдмаршала Михаила Ларионовича Голе-
нищева светлейшего князя Смоленского» (СПб., 1813). 

Ст. 86: боролся с нуждой — Можно предположить, что доходы Федорова 
начиная с ранних лет складывались из жалованья, пожертвований покрови-
телей и издательских предприятий. Наиболее удручающим его материаль-
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ное положение стало в начале 1840-х гг., когда после смерти покровитель-
ницы Т. В. Юсуповой (1841), ликвидации Российской академии (1841) 
и литературной маргинализации он остался почти без средств к существова-
нию. Ср. в свидетельствах А. И. Тургенева (1841) и Я. К. Грота (1842): 
«Я постигаю сердцем его положение. Не лишился ли он каких материаль-
ных выгод и с Шишковым? Что у него осталось после Княгини Юсуповой, 
кроме таланта и терпения? Чем он занимается?» [Тургенев 1882: 184]; 
«Федоров <...> очень разжалобил меня как скудостию в одеянии своем, так 
и рассказами про умершую прошлого года старуху Усупову, которая ему по-
могала. Он принес стихи свои, где описал всю ее жизнь в виде волшебной 
сказки, назвав княгиню Виолеттой. Журналисты его разругали, и он ищет 
моей защиты. Что прикажешь делать между глупым несчастием и умною 
дерзостию?» [Грот 1896: 607], а также письмо Федорова К. С. Сербино-
вичу 24 дек. 1842 г. с просьбой одолжить 25 рублей: «Поверил я <…> обна-
дежению книгопродавцев и остался на праздник вовсе без денег» (РГИА. 
Ф. 1661. Оп. 1. № 1599. Л. 140). В середине 1840-х, судя по письмам Сербино-
вичу, под начальством которого он сотрудничал в ЖМНП, Федоров хотел 
стать цензором, не в последнюю очередь завидуя их жалованью. В 1849 г. при 
официальном оформлении Федорова служащим Эрмитажа в его послужном 
списке было записано, что имения за ним — дача и 8 крестьян покойной 
жены в Ораниенбаумском уезде, совместо с братьями и сестрой бывшей вла-
делицы. В позднейшие послужные списки сведения об имении не вносились. 

Ст. 93: Писал я для детей, писал для воспитанья — Федоров, ключевой 
автор русской детской литературы 1820-х гг., издавал новые детские книги 
до конца 1850-х. Начиная со статей Белинского 1830-х гг. эта составляющая 
литературного труда использовалась для дискредитации оппонента. По-
пытки Федорова оспорить такой образ изданием в начале 1840-х гг. романа, 
трагедии, стихотворной сказки, ориентированной на классическую фран-
цузскую (не детскую) традицию и пр., провалились. Во второй половине 
1840-х и в 1850-х гг. детские издания Федорова не вызывали внимания кри-
тики, и только после появления направленных против Герцена федоровских 
памфлетов 1858 г. были разгромно отрецензированы все его детские изда-
ния того года (см. прим. к ст. 57–60). После этого новых детских книг Федо-
ров не выпускал, однако его самое тиражное издание — вышедшая первым 
отдельным изданием в 1836 г. переработка библейской истории «Иосиф 
Прекрасный» (до этого в 1827 — в «Новой детской библиотеке) — пере-
издавалась (десятым — четырнадцатым изданиями) в 1859, 1867, 1868, 
1872, 1875 гг. Особого внимания из федоровских книг «для воспитанья» 
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заслуживает перевод пособия для начальных школ Л.-П. Жюссье «Дядя Си-
мон» (Simon de Nantua; издание за счет Российской академии, присудив-
шей труду премию в 1836 г. — СПб., 1838), о котором Федоров в 1838 г. 
просил Н. С. Мордвинова, чтобы книга была закуплена в «земледельческие 
школы, для которых она ближе всего по предмету своему может отно-
ситься» (РГИА. Ф. 994. Оп. 2. № 980. Л. 13); эта книга получила в критике 
самые мягкие и положительные отзывы из всех «детских» трудов Федорова. 

Ст. 99–100: Я дар поэзии в крестьянах замечал... — В 1826–1831 гг. Фе-
доров выступал издателем нескольких крестьянских поэтов: Ф. Н. Слепуш-
кина, М. Д. Суханова и Е. И. Алипанова [Шеля 2018: 94–117]. 
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PUŠKIN KAASAEGSETE RINGIS 

Hedonistlik enesetapp Puškini varases lüürikas — 
märkused teema juurde 

 Grigori Daševski   

Artikkel analüüsib varajase surma motiivide kasutamist Puškini ja tema kaas-
aegsete luules ning nende kirjanduslike motiivide peamisi allikaid. Artikli lisana 
avaldatakse esmakordselt trükis üks nimetatud allikatest — Sergei Uvarovi 
prantsuskeelne värssteos „Varajase surma eelistest” (1808).  
Võtmesõnad: A. Puškin, antiikaja mõju, S. Uvarov. 

Puškini ja Jazõkovi poeetiline dialoog 1820. aastatel — 
uued perspektiivid 

Natalia Mazur (Peterburi) 

Artikkel püüab taastada Puškini ja Jazõkovi 1820. aastate keskel peetud luule-
dialoogi varjatud elemente. Artiklis väidetakse, et Jazõkov soovis demonstree-
rida oma sõltumatust nn „eleegilise” koolkonna poeetidest ja parodeeris 
seetõttu paljusid selle koolkonna märgilisi tekste, paljastades nendes sisalduva 
varjatud erootika. Puškin haaras sellest paroodiamängust kinni oma nelikvärsis 
„Kui lai, kui sügav”, milles ta enda sõnade kohaselt „imiteeris” Jazõkovit ja 
näitas, et poeedi jaoks nii olulised „ülevad teemad” ja „ülendatud kired” võivad 
muutuda sama kergesti ropuks travestiaks kui „eleegilise koolkonna” luule. 
Artikli lisa sisaldab Jazõkovi erootiliste eleegiate loomislugu ning nende teksti, 
mis põhineb Jazõkovi lähima Tartu sõbra Nikolai Kiseljovi arhiivist pärit 
usaldusväärsel koopial ja avaldatakse trükis esmakordselt. 
Võtmesõnad: Jazõkov, Puškin, Pope, Byron, Bowles, erootiline luule, 
romantismi esteetika. 
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Veel üks järelkaja „Abielu füsioloogiale” Puškini proosas 

Vera Miltšina (Moskva) 

Artikkel lisab Puškini poolt Balzaci teosele „Abielu füsioloogia“ (1829) 
kirjutatud järelkajale veel ühe, mis on otseselt seotud „Kleopatra tingimusega” 
katkendist „Me veetsime õhtu suvilas…”. Kui Puškini Aleksei Ivanovitš arutleb 
mehe valmiduse üle ennast naise nimel ohverdada, parafraseerib ta tegelikult 
vana meest Balzaci XXIX mõtiskluses „Abielurahust” (Méditation XXIX. De la 
paix conjugale). Siiski õilistab Puškin Aleksei Ivanovitši märkuse kaudu Balzaci 
kujutatud olukorda. Parafraseerimine ei ole seega ilmtingimata õõnestav (nagu 
„Padaemanda” stseenis, mis travesteerib episoodi Balzaci „Võlunahast”), vaid 
hoopis ülendav. 
Võtmesõnad: Puškin, Balzac, „Abielu füsioloogia”, „Kleopatra tingimus”. 

Kleopatra Prantsuse sidemed. Puškini teoste kujuteldavad 
tõlked kui ajaloolis-kultuuriline probleem 

Ilja Vinitski (Princeton) 

Artikkel tutvustab lugejale varem tundmatut Puškini „Egiptuse ööde” tõlget, 
mille autor on Théophile Gautier’ poeg Théophile Charles Marie Gautier (1836–
1904) ja mis avaldati tema isa programmilises ajakirjas L’Artiste 1857. aastal. 
Noorema Gautier’ tõlget, mis sisaldas Puškini enda jutustuses puuduvat lõpp-
lahendust, vaadeldakse ajakirja esteetilise programmi (kunst kunsti pärast, 
egiptomaania ja kleopatromaania), Krimmi sõja järgsete vene-prantsuse ja 
vene-saksa kultuurisidemete ning lääne ja vene kirjanduse Puškini lõpetamata 
jutustuse jätkamise traditsiooni kontekstis. Autor näitab, et „kujuteldava 
Puškini” (müstifikatsioonide, müütide, moonutuste, väära tõlgendamise, 
fantaasiate, pseudotõlgete ja luuletaja töödele lisatud „järelduste”) uurimine 
lubab mitte ainult paremini mõista seda, kuidas toimis kultuuripilt Puškinist ja 
tema loomingust erinevatel ajastutel ja erinevates keskkondades, vaid ka seda, 
kuidas erinevate maade kirjanikud, teadlased, tõlkijad ja võltsijad püüdsid 
Puškini abil lahendada omaenda kirjanduslikke, ideoloogilisi ja muid eesmärke. 
Võtmesõnad: „Egiptuse ööd”, T. Gautier, Kleopatra, vene-prantsuse kirjandus-
likud sidemed, tõlge, „kujuteldav Puškin”. 
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„Ataman ja temaga koos neiu” — Puškini teoste süžee 
ülesehitusest  

Tatjana Stepaništševa (Tartu) 

Autor vaatleb Puškini poeemi „Vennad röövlid” uues 1820. aastate algusesse 
jäävate ja selle poeemiga seotud lõpetamata ideede kontekstis. Artiklis oletatakse, 
et tulevase röövlivendade-poeemi planeerimisel on mitu tähtsat lõikepunkti 
„Põrgupoeemi” ja määratlemata žanrisse kuuluva „Armunud sortsi” ideedega. 
Tegelaskujud ja süžee võisid Puškini loomingulises ettekujutuses vabalt 
seguneda erinevate temaatiliste või žanriliste raamidega ja säilitada pikalt 
loomingulise potentsiaali, kuigi need ideed alati ei realiseerunud. 
Võtmesõnad: Aleksandr Puškin, romantilised poeemid, „Vennad röövlid”, 
teksti loomislugu. 

Ääremärkusi Puškini kommentaarile 

Nikita Ohotin (Peterburi) 

Artiklis analüüsitakse Puškini kahte Mihhailovskoje-perioodi luuletust: romanssi 
„Öine Zephyros” (1824) ja epigrammilist muinasjuttu „Öeldi kord tsaarile…” / 
«Сказали раз царю…» (1825). Esimese teksti analüüs keskendub Puškini 
jaoks olulistele Hispaania toposte allikatele (eriti Rossini „Sevilla habeme-
ajaja”). Teises kommentaaris vaadeldakse eelkõige luuletuse žanrilist kuuluvust 
ja selle lõpuvalemit (epigrammilist puänti). 
Võtmesõnad: Puškin, Byron, Rossini, Hispaania koloriit, žanr сonte épigram-
matique. 

Kommentaare poeemile „Krahv Nulin”: „imeline loom” 

Roman Leibov (Tartu) 

Artiklis käsitletakse ühte võimalikku Puškini kasutatud võrdpildi allikat. See 
kujutab endast prantsuse laenu, mis on temani jõudnud ilmselt Schilleri kuulsa 
draama tõlke vahendusel. 
Võtmesõnad: Puškin, „Krahv Nulin”, kommentaarid, Schiller. 
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„Mille poolest on minu amet vähem aus kui teistel?” 
A. Puškini „Kirstutegija” kommentaarist 

Jelena Kardaš (Peterburi) 

Autor vaatleb Adrian Prohhorovi kuvandit Euroopa 18. sajandi ja 19. sajandi 
esimese poole kirjandustraditsiooni kontekstis, mis annab kirstutegijale või 
matuseagendile teatud kindlad tunnused ja süžeelised funktsioonid, ning 
laiendab Puškini jutustuse oletatavate alltekstide spektrit. Analüüsitakse „eba-
ausa kaubanduse” mõistet kui moralistlike ja anekdootlike jutustuste 
komponenti. Artiklis oletatakse, et kirstutegija konfliktne episood jutustuses on 
seotud Shakespeare’i komöödia „Mõõt mõõdu vastu” kirstutegija ja timuka 
dialoogiga (IV vaatus, II stseen). 
Võtmesõnad: Puškin, Richard Steele, Shakespeare, matuseagent, teatraalsed 
matused. 

Hermanni unenägude kohta 

Ljubov Osinkina (Oxford, Wolfson College) 

Artikkel pakub visuaalset allikat Hermanni unenägudele Puškini „Pada-
emandas”. Puškini jutustuses, mis kirjeldab inimeste muutumist kaardipiltideks 
ja kaardisümboliteks „päriselus“, võib leida paralleele nn transformatsiooni-
kaartidega. Need kaardid pärinevad 18. sajandi lõpu Inglismaa seltskonna-
meelelahutusest. Mängud transformatsioonikaartidega nõudsid osalejatelt 
teatud joonistamisoskust — mängijad pidid inkorporeerima kaardimastid oma 
isiklikesse joonistustesse. 19. sajandi alguse Saksamaal ilmusid trükis spetsiaalsed 
almanahhid — „Karten Almanach”. Muu hulgas on just nendes almanahhides 
kujutatud ärtut kolme tüdrukuna, seitset gooti väravana ja ässa putukana. Need 
kujutised vastavad Hermanni unenägudes nähtule. 
Võtmesõnad: Puškin, kaardimängud, transformatsioonikaardid, visuaalne 
kultuur. 
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Valitud kohad tulevasest kommentaarist reisikirjale 
„Teekond Arzrumi” 

Aleksandr Dolinin (Madison) 

Teadlased ei ole Puškini reisikirja „Teekond Arzrumi” seni põhjalikumalt 
uurinud. Artikkel pakub selgitusi kolmele allusiivsele tekstifragmendile: Gruusia 
joogikommete ja veinivalmistamise meetodite irooniline kirjeldus, jutustus 
vestlusest müstilise ja ebajumalakummardamises süüdistatava jeziidide sekti 
juhiga, ning Puškini raevukas rünnak üldlevinud mõiste „aasia luksus” vastu. 
Kõigil kolmel juhul määratletakse (või täpsustatakse) seniajani tundmatuid 
allikaid ja alltekste, osutatakse Puškini vigadele ja selgitatakse neid ning 
paljastatakse varjatud poleemika teiste autoritega, sealhulgas Gogoli artiklite 
kogumiku „Arabeskid” näitel. 
Võtmesõnad: reisikiri, kommentaar, Gruusia tavad ja kombed, jeziidid, aasia 
luksus, Gogol. 

Täienduseks Vene kirjanduse armastajate vaba ühingu 
institutsionaalsele ajaloole 

Alina Bodrova (Moskva – Peterburi) 

Artiklis avaldatakse esmakordselt Vene kirjanduse armastajate vaba ühingu 
ametliku loomise ajalooga seotud 1817. ja 1818. aastast pärit võtmedokumen-
did. Need materjalid, mis on pärit haridusministeeriumi arhiivist (Vene riiklik 
ajalooarhiiv, fond 733) ja vaba ühingu arhiivist (Vene kirjanduse instituut, fond 
58), võimaldavad detailselt taastada olukorra, milles vaba ühing kui institutsioon 
asutati ja milles osales mitmeid tsaar Aleksandr I administratsiooni kõrgeid 
bürokraate, nagu admiral Aleksandr Šiškov, rahvavalgustusminister vürst 
Aleksandr Golitsõn ja siseminister Osip Kozodavlev. Need arhiividokumendid 
lubavad kirjutada vaba ühingu ajaloo 1810. aastate lõpu poliitilise, õukonna- 
ja bürokraatliku võitluse kontekstis. 
Võtmesõnad: Vene kirjanduse armastajate vaba ühing, kirjanduslikud 
institutsioonid, kirjandussotsioloogia, A. Šiškov, A. Golitsõn, O. Kozodavlev. 
 
  



380  KOKKUVÕTTED 

Arkadi Rodzjanka — uued tekstid A. Norovi arhiivist 

Joe Peschio (Milwaukee) 

Artiklis avaldatakse esmakordselt mitmed A. Rodzjanka (1793–1846) luuletused, 
mida säilitati A. Norovi isiklikus fondis Vene riikliku raamatukogu käsikirjade 
osakonnas. Avaldatud tekstid näitavad Rodzjanka kui erootilise luuletaja 
reputatsiooni põhjendatust (hoolimata paljude uurijate arvamusest, mis 
keskenduvad peamiselt satiirilistele ja kodanlikele motiividele tema loomingus). 
Võtmesõnad: Arkadi Rodzjanka, Avram Norov, erootiline luule, 
Sextus Propertius. 

S. Sobolevski „Sentimentaalne rännak” mööda Itaaliat 

Jekaterina Larionova (Peterburi) 

Artiklis jälgitakse mitme varem avaldamata Sergei Sobolevski (1803–1870) 
proosa- ja luuleteksti põhjal ühe tema kirjandusliku mõiste — Itaalia reisi-
mälestuste — ajalugu. 
Võtmesõnad: S. Sobolevski, reisikirjandus, vene luule, narratiivi mudelid. 

Fragment „Vene eurooplase” biograafiast (Vürst P. Kozlovski 
1836. aasta kirjavahetusest ja tööpaberitest) 

Vera Miltšina, Aleksandr Ospovat (Moskva – Los Angeles) 

Artikkel tutvustab seni avaldamata materjali, mis heidab valgust Vene 
imperialistlikule poliitikale Poolas ja diplomaadi vürst P. Kozlovski rollile selles. 
Nikolai I 1835. aastal Varssavis peetud kõne, milles ta ähvardas linna allumatuse 
korral maa pealt pühkida, võeti Inglismaal ja Prantsusmaal vaenulikult vastu ja 
Vene õukond tundis vajadust tekkinud pingeid siluda. Vürst Kozlovski — 
haritud kosmopoliit ja intellektuaal — kasutas oma tutvust uue Briti saadikuga 
Venemaal krahv Durhamiga selleks, et diplomaatiliste läbirääkimiste käigus 
määrata Poola asevalitsejana ametisse feldmarssal I. Paskevitš. 1836. aasta juunis 
siirdus Kozlovski Varssavisse, kus ta aitas kaasa 1830.–1831. aastal toimunud 
mässu järel Vene võimude kehtestatud repressiivse režiimi leevendamisele. 
Võtmesõnad: Poola-Vene suhted, imperaator Nikolai I, Pjotr Kozlovski, 
Aleksandr Puškin. 



PUŠKIN KAASAEGSETE RINGIS 381 

20. sajandi alguse suurte reformide ajastu kirjanik — 
Boris Fjodorovi 1866. aasta autobiograafiline läkitus 

Andrei Kostin (Peterburi) 

1810.–1820. aastate vene kirjandusprotsessis aktiivselt osalenud Boris Fjodorov 
läks kirjanduslukku mitte niivõrd ajakirjatoimetaja ja selle aja olulise proosa-
kirjaniku ja dramaturgina, kuivõrd hilisema kriitilise ja mälestusnarratiivi 
kangelasena, keda kujutati halva lastekirjaniku, põlastusväärse tsensori ja peale-
kaebajana. Kuigi Fjodorov oli lugejate teadvuses kinnistunud kui oma põlv-
konna kirjanikke hästi teadja ja mäletaja, ei kirjutanud ta oma pika elu jooksul 
ühtegi autobiograafilist teksti ja loobus 1840. aastate keskpaigast avalikult 
arvamusavaldustest kirjandusvaldkonnas. Nimetatud asjaolu muudab märkimis-
väärseks tema hilise (1866) käsikirjalise autobiograafilise epistli, milles kasuta-
takse eneserepresentatsiooni peamise vahendina kriitikute koostatud väärtuste 
süsteemi, ning mis jätab kasutamata võimaluse esitleda teistsugust minapilti, 
mis oleks oponentide kriitika muutnud ebaoluliseks. 
Võtmesõnad: Boris Fjodorov, kirjaniku biograafia, autori kuvand, epistel. 
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фикации авторства: многомерный статистический подход к нерешенному 
вопросу 





9 789949 032433




